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Chapitre 1

L'Echodel'lode

L’ odeur de I’ ozone était une griffure dansle fond de sa gorge, un rappel constant que
I"air gqu’il respirait n’ était qu’ un sous-produit de la machinerie. Dans la cabine de
synchronisation de la Mémo-Clinique, le silence n’ était pas une absence de bruit,
mais une présence solide, une chape de plomb qui pesait sur les épaules d’Elias. Les
murs en marbre blanc, d’ une pureté agressive, renvoyaient lalumiere crue des néons
dissimulés, ne laissant aucune place al’ ombre, aucune place au doute.

Face alui, Madame V. n’' était dégja plus tout afait |a. Enveloppée dans ses draps delin
synthétique, sa peau ressemblait a du papier a cigarette, laissant deviner le réseau
bleui de sesveines. Elle mourait, mais la Corporation exigeait de I’ éclat.

Elias posa ses doigts sur la console de verre. Le contact était d’' une froideur qui lui
monta |le long des avant-bras, provoquant une contraction involontaire de ses biceps.
Il fermales yeux, S immergeant dans le flux de données.

— Nousy sommes, murmura-t-il, sa voix résonnant de fagcon sourde dans le casque
delapatiente. Lafalaise. Le vent. Vousle sentez ?

Il commenca atisser le décor, ce souvenir qu’il croyait avoir extrait de lamoelle de sa
propre enfance. Il visualisal'iode, cette brllure sauvage dans les narines, le cri des
goélands. Il appelalachaleur d'un soleil de fin d'été, un disque de cuivre pesant qui
faisait fondre I'horizon.

— Il 'y aun rocher, commenca Elias, |es paupieres frémissantes. Un rocher noir, en
forme de canine brisée...



— ... Et lamousse y est devenue rousse a cause du sdl, I'interrompit la vieille femme.

Lavoix de Madame V. était d’ une précision chirurgicale. Le pouls d Elias s accéléra
brutalement, son coaur cognant contre ses cotes avec la violence d'un prisonnier
brisant ses chaines contre un mur de pierre.

— Et s vous descendez vers la crique, continua-t-elle, e sable change de couleur. 1l 'y
a cette vieille coque de bateau retournée, n'est-ce pas ? Celle qui sent le goudron
chaud et e bois pourri.

Elias sentit une humidité brllante séchapper de son canal lacrymal, tracant un sillage
de sel sur sa peau avant de sévaporer. Ses muscles se tétaniserent. |l n‘avait pas
encore généré le bateau. 1| n'avait pas encore encodé |'odeur du goudron. Pourtant,
elle éait 13, plusréelle que le marbre de la clinique. Une nausée acide [ui monta aux
lévres.

— Il y aune entaille dans |e bois, murmura Madame V., un sourire cruel étirant ses
léevres exsangues. En forme de"S". Gravée avec un couteau émousse.

Ce mot fit seffondrer |'estomac d'Elias dans un vide acide, une chute libre sansfin a
I'intérieur de sa propre chair. 1l retira ses mains de la console comme Sil venait de
toucher du métal incandescent. Le moniteur cardiaque afficha une ligne plate. Elle
était partie. Elle était partie avec le seul morceau de vérité qu'il pensait posseder.

Il N’ était pas |’ architecte. Le soleil de cuivre, I'iode, I'entailleen " S"... tout cela n'était
gue le Code 402-B de la section "Adieux Maritimes'. Une marchandise.

La porte coulissa sans un bruit. L'air devint plus dense, charge d'une fragrance de
tubéreuse et de désinfectant de luxe. Sarah. Elias ne se retourna pas, maisil vit le
reflet de son propre visage décompose, ses traits fuyant comme de la cire fondue sous



un projecteur, dans lavitre de I'alcdve. Ses méchoires étaient si contractées que ses
dents commencaient ale faire souffrir.

— Tu asfini plustot que prévu, Elias.

Lavoix de Sarah était un murmure de soie cachant une lame. Elle s approcha, ses pas
étouffés. I sentit le poids de son regard sur sanuque, la ou les capteurs de l'interface
laissaient une cicatrice invisible.

— Laseance a éteé... efficace, parvint-il aarticuler.

— Tu trembles, mon amour.

Elle posa ses mains sur ses épaules. Des mains fines dont la pression était un
avertissement. Elias sentit son sang refluer vers ses organes, le laissant creux et glace.
Il voulait Sécarter, mais ses jambes semblaient ancrées dans le marbre. Sarah laissa
échapper un petit rire cristallin qui ne monta pas jusqu'a ses yeux. Elle glissa ses

mains vers son cou, la chaleur de sa paume contrastant avec le froid de ses doigts.

— Tu ess sensible, Elias. Tadouleur est leur plus belle fin de vie. Pourquoi es-tu si
pae ? On dirait que tu as reconnu un ami.

Le silence se densifia, atteignant le point de rupture ou le verre des vitrines aurait di
voler en eclats. Chague seconde sans réponse était un aveu.

— Elle adécrit le bateau, |acha-t-il enfin. Elle adécrit I'entaille.

— C'est une belle image, Elias. C'est pour cela que la Corporation |'a sélectionnée
pour le catalogue premium il y a des années. C'est un classique.

Elle forca son visage a se tourner vers elle. Sarah était une perfection de symétrie, une



beauté vide qui faisait refluer son sang, le laissant exsangue. Ses yeux d'un gris
d'orage lisaient atravers les couches de sa conscience.

— Tu m'as dit que c'était amoi, murmura-t-il. Tu m'as dit que nousy étions allés
ensemble... avant |'accident.

— Nousy sommes alés, Elias. Dans ton esprit. Quimporte que dix mille mourants
aient vu laméme crique ? Pour toi, elle est unique. Parce que jete I'ai donnée.

Elle se rapprocha encore, leurs corps se frolant. Elias était pris dans cette toile de
tendresse empoisonnée. |l sentait I'odeur de latubéreuse I'envahir, I'éouffer,
remplacant I'iode.

— Tu esfatigué. On devrait rentrer. Jai fait régler les lumiéres sur "Crépuscule
dAmbre" al'appartement. Ta couleur préféerée.

Elle I'entraina vers la sortie, sa poigne ferme, une chaine en velours. Elias se laissa
guider, automate aux rouages grippés. En passant devant le corps de Madame 'V ., il vit
I'écran : * Suppression des données temporaires... Rénitialisation de la matrice
sensoridlle...*

Letrget dans le véhicule autonome se fit dans une obscurité ponctuée par les flashs
bleutés des gratte-ciels. Sarah caressait samain du bout de I'index, un mouvement
répétitif qui finissait par I'engourdir. A I'appartement, lalumiére était effectivement
un orange profond, presque sanglant.

Sarah s éloignaverslacuisine. Elias restaimmobile, les bras ballants. L’air de la
piece était saturé d’ une sucrosité lourde, une odeur de péches mires trop parfaite,
presgque écaaurante. 11 sentit un muscle tressaillir sous son cal gauche. Un spasme dela
chair face ala stase de |’ esprit.



Sarah revint verslui. Elle ne faisait pas de bruit, maisil sentit le froid qui émanait
d elle. Elle posa ses mains sur ses épaules, |'observant comme un prédateur observe
les spasmes d'une proie dont les nerfs tressaillent encore.

— Tes épaules sont des blocs de béton, murmura-t-elle a son oreille.

L e souffle contre son cou fit se dresser les pores de sa peau. Une décharge éectrique
remonta sa colonne vertébrale.

— Sarah... le phare de la Pointe Noire. Tu t’en souviens ?

Le mouvement des mains s arréta net. Le silence devint physique, une chape de
plomb dévorant le bruit de la climatisation.

— Nous n'avons jamais été ala Pointe Noire, Elias.

Savoix était d’ une douceur qui donnait envie de hurler. Elle glissa ses mains vers
I"avant, enserrant son cou. Elle ne serrait pas, maisil sentait le pouls de Sarah contre
sa pomme d'’Adam, un rythme lent, d’ une régularité terrifiante.

— Tu confonds tes créations avec tavie. C est le prototype 4-B. Tu as passé trois
semaines sur latexture de I’ écume. Tu te souviens de la fatigue, n'est-ce pas ? Pas du
sel. Delafatigue.

Elleletourna pour qu'il lui fasse face. Il vit son reflet dans ses pupilles dilatées : un
homme se noyant dans un verre d eau pure. Elle I’ embrassa. C’ était un baiser qui ne
demandait rien mais qui prenait tout, une étreinte qui étouffait son souffle, seslevres
ayant un godt de cendre et de sucre.

— Vate doucher. L’ odeur de la clinique colle ata peau. Je vais préparer le serum.



Cemot fit sSeffondrer son estomac dans un vide acide, une chute libre sansfin. Elias
sedirigeaverslasalle de bain. Lalumiere blanche, violente, ne laissait aucune place
al’ombre. Souslejet brdlant, il cherchaladouleur, cherchaa sentir sa peau rougir.

Laporte coulissa. Sarah était 13, tenant une serviette blanche comme un linceul. Elle
commenca a essuyer son corps. Ses gestes étaient lents, possessifs, un rituel de
décapage d'identité. Elle passa la serviette sur son torse avec une minutie qui
ressemblait a une dépossession.

— Tu es sl beau quand tu te tais, murmura-t-elle.

Elle posa sa main nue sur son cceur.

— |l bat trop vite, Elias. On dirait qu’il veut s échapper.

Elle appuya, une pression qui n’ était plus une caresse. Ses yeux gris plongerent dans
les siens pour y étouffer lamoindre étincelle de rébellion. Elle sortit une petite fiole
de sa poche. Un liquide bleu électrique y oscillait. Elias sentit ses genoux fléchir.

— Non, parvint-il aarticuler.

— C’est pour ton bien. Pour que les fantdmes cessent de te hanter. Bais, Elias.

Le mot fut prononcé comme une priere et une menace. Elle glissasamain derriere sa
téte, ses doigts s enfongant dans ses cheveux pour forcer |’ inclinaison. Elias sentit le
froid du verre contre seslevres. Ses mains, le long de son corps, vibraient de terreur
pure, maisil nelevapasun doigt. Le liquide toucha salangue. C était froid. Amer.

L’ oubli.

Alors que le monde se dissolvait en pixels blancs, il vit une image parasite. Une
cicatrice. Une petite marque en forme de croissant sur le dos d'une main d'enfant



tenant un coquillage rugueux. Ce n'était pas un modele industriel. Les modéles
industriels étaient parfaits. Cette cicatrice était une erreur. Une impureté.

Sarah resserra son étreinte, ses ongles senfoncant dans sa chair.

— Chut, Elias. Ne cherche pas.

Le silence retomba, plus épais, plus toxique. Sarah pressa le piston. Le monde
redevint clinique. Propre. Elias disparut une fois de plus dans e luxe froid de son
propre néant. Le chapitre de savie se refermait sur le murmure lancinant de la

climatisation, ce métronome de son anéanti ssement.

Une tombe en marbre blanc, saturée d'odeur d'ozone.



Chapitre 2

LeCrépusculedeMarbre

Lalueur orangée rampait sur le sol de marbre blanc comme une nappe de sang dilué.
Dans|’ appartement d' Elias, le crépuscule n’ était pas un phénomene céleste, mais une
commande domotique, un spectre de fréquences calcul é pour apaiser les nerfs des
citoyens productifs. Pourtant, cette lumiere de miel synthétique lui écorchait les
rétines.

Il restaimmobile dans |’ entrée, le dos contre la paroi de métal brossé. Le froid de
I'obsidienne traversait son veston, s'insinuait entre ses omoplates, maisil ne bougea
pas. Ses doigts, crispés sur la poignée de sa mallette, étaient devenus d'une blancheur
de craie au niveau des jointures. Une pulsation sourde battait contre satempe droite,
un métronome de douleur qui S accordait au bourdonnement imperceptible de la
climatisation. L’ air sentait I’ ozone et un soupgon de jasmin électrique. C’ était |’ odeur
de lasécurité. C était I’ odeur de sa cage.

— Tu esenretard, Elias.

Lavoix de Sarah flotta depuis le salon, un murmure de soie qui semblait saturer
chague centimétre cube de la piece. Elle ne criait jamais. Elle 0’ en avait pas besoin.
Savoix était une caresse qui laissait des traces de gelure.

Elias fermales yeux. Sous ses paupieres, il vit encore la patiente de la
Mémo-Clinique, celle qui avait décrit les falaises d Etretat avant méme qu’il n’ ouvre
le dossier. Ses méachoires se contracterent si fort gqu’ un craguement sec résonna dans
ses orellles. Sa cage thoracique semblait s étre rétrécie, emprisonnant ses poumons
dans un étau de fer. Le silence se densifia, une masse physique pressant contre ses



tympans, |'obligeant a entendre le moindre froissement de larobe de Sarah comme
une détonation.

Elle apparut dans son champ de vision, une ombre é égante découpée dans le faux or
du soleil couchant. Elias sentit son coaur rater un battement, puis s emballer dans une
course désordonnée contre ses cotes, cognant avec une violence de béte traquée
cherchant une issue. Elle portait une robe de satin gris perle qui épousait ses formes
avec une précision chirurgicale. Ses cheveux noirs étaient ramenés en un chignon si
serré qu’il semblait tirer sur la peau de ses tempes, rendant son regard plus acéré
encore.

— Regarde-moi, murmura-t-elle.

Elias obéit. Il n’avait pasle choix. Sarah leva une main. Ses doigts étaient longs,

d une paleur de porcelaine. Lorsgu’ elle toucha sa joue, sa peau se mua en une surface
de givre sous I’'impact. Le contraste entre la fraicheur de ses doigts et lafiévre qui
montait en lui créa un court-circuit dans ses sens, son sang répondant a l'appel de
cette bouche, une trahison biologique gu'aucun sursaut de volonté ne parvenait a
endiguer.

— Tu brdles, Elias. Tamigraine est revenue.

Elle posa sa deuxiéme main de |’ autre céteé de son visage, I’ encadrant comme une
cauvre d’ art fragile gu’ elle s apprétait a restaurer ou a briser. Ses pouces masserent
doucement ses tempes, un mouvement circulaire, hypnotique. Elias sentit ses jambes
fléchir. L’ odeur de Sarah — un mélange de gardénia et de quelque chose d’ autre, une
note métallique rappelant les instruments de la cliniqgue — I envahissait. Ses cordes
vocales étaient nouées, paralysees par cette sollicitude absolue qui annulait toute
vell&té de résistance.

Elle I’ entraina vers le divan de cuir blanc et s agenouilla entre ses jambes. Elias sentit



le sang affluer & son visage, une chaleur humide et poisseuse. Elle sortit une petite
fiole d’ argent d’ un coffret sur latable basse. Le cliquetis du métal contre le verre fut
comme un coup de feu. Elle versa quelques gouttes d' un liquide irisé sur ses paumes.
Une odeur de menthe sauvage et d’ éther se répandit.

— Ferme les yeux, Elias.

Il finit par céder. Aussitét, les mains de Sarah se poserent sur son front. Une brdQlure
glacée s'infiltraatravers son créne pour aller éteindre I’incendie dans son cerveau.
Elle pressa ses pouces sur les points de pression derriere ses oreilles. Elias laissa
échapper un gémissement de défaite.

— Lapatiente... commenga-t-il d’une voix raugue.

Les mains de Sarah se figerent une fraction de seconde. Un battement de cil. C’ était
tout. L’ air devint soudain plus froid, plus dense.

— Lapatiente est partie, Elias. Elle n’ &ait qu’ une ombre parmi d’ autres. Pourquoi te
soucier des ombres quand tu as lalumiéreici ?

Elle approcha ses levres de son oreille. Sa langue passa sur son lobe, un geste d une
intimité brutale qui provoqua un tressaillement de rejet aussitot submergé par un désir
involontaire.

— Est-ce que mes souvenirs... sont les miens, Sarah ?

Elle appuya sa poitrine contre ses genoux, ses mains remontant vers ses cheveux pour
lui forcer le visage vers le haut. Elias vit un éclair passer dans ses yeux gris— une

pitié prédatrice.

— Tuesici. Tuesvivant. Tuesamoi.



Elle|’embrassa. Seslevres étaient froides, son godt était celui de lamenthe et dela
stérilité. Elias selaissafaire, le corpslourd, I'esprit embrumé par le sérum qui
commencait afaire effet. Lamigraine s estompait, remplacée par une indifférence
grise qui s étalait sur ses pensees comme une nappe de brouillard.

— Vatelaver, Elias. L'odeur de la clinique me déplait.

Il seleva, les jambes comme des colonnes de sable. Dans |a salle de bains de marbre,
lalumiere était d'un blanc cru. || Saspergea le visage d'eau glacée, espérant briser la
brume. En relevant latéte, il vit dans le miroir Sarah postée dans I'encadrement de la
porte. Elle tenait un tampon de gaze imbibé d'un liquide transparent.

— Tu asoublié de désinfecter I'interface, Elias.

Elle sapprocha. Elias resta face au miroir, les mains agrippées au rebord du lavabo.
Elle posala gaze sur la peau sensible derriére son oreille, laou le port de connexion
sinsérait chaque nuit. Le liquide brdla. Une douleur vive, électrique, qui lui arracha
un son étouffé. Elle ne retira pas sa main. Elle pressa, tournalentement, créant une
irritation laou il n'y avait que du vide.

— Cafait mal ? demanda-t-elle d'une voix tendre.

Elias hochalatéte.

— Cest bien. Ladouleur est réelle, Elias. C'est laseule choseici qui ne soit pas un
programme. Apprends al’aimer. Elle est ton lien avec moi.

Elle se colla contre son dos, ses bras senroulant autour de sataille. Il sentait le froid
de ses bagues contre sa peau.



— Dis-le, murmura-t-elle contre son cou. Ou je devrai appeler la Clinique pour une
révision nocturne.

Lamenace plana, suffocante. Une révision nocturne signifiait le néant, la perte de
cette petite étincelle de doute qui était 1a seule chose qui lui appartenait encore.

— Jet'ame, Sarah, articula-t-il enfin.

Les mots étaient des cendres. Elle resserra son étreinte, une satisfaction pure vibrant
dans sa poitrine.

— Je sais, mon architecte. Je le sais. Parce que jet'ai construit pour ca.

Plus tard, dans la pénombre de la chambre, le "clic" magnétique du port retentit
derriere son orellle. Elias sentit lamorsure du métal, une pigQre de givre irradiant
jusgue dans ses molaires. Sarah se rapprocha, son souffle brilant sur sajoue. Elle
commenga a masser ses tempes avec une régularité métronomique. Le sifflement aigu
de la maintenance envahit son esprit.

— Respire, Elias. Laisse le vide entrer.

Dans son esprit, I'image de la patiente — celle qui connaissait ses paysages — tenta
de refaire surface, luttant comme une noyée. Mais Sarah injectait une autre image : un
champ de blé doré, un cliché industriel. Ses neurones accepterent la greffe. Son corps
fut secoué d'un spasme involontaire.

— Demain, tu seras neuf, Elias. Tu ne te souviendras que de moi.

Le monde séteignit.

L’ appartement était plongé dans une penombre bleutée |orsque les fonctions motrices



d Elias se réveillerent, bien avant | heure programmeée. Un bug dans la matrice de son
révell. Il sassit sur le bord du lit. Le sol était glacial. Ce froid fut la premiére chose
réelle qu'il ressentit depuis des mois.

Il selevaet sedirigeaverslagrande baie vitrée qui surplombait laville. Il posasa
main sur lavitre. Le verre vibrait sous I'effet du vent extérieur. 1l fermales yeux et
cherchala douleur dans sanuque, le froid du sol, le go(t de sang sur salevre mordue.
C'était ca, lavérité.

Cest alorsquiil levit. Sous I'ongle de son pouce droit, une légere douleur. Un
picotement. Il y avait une minuscule trainée de gris sous la kératine. Une poussiére.

Un fragment de béton qu'il avait di gratter sur ce mur qu'il n'était pas cense avoir vul.

Son caaur rata un battement. La panique revint, mais elle n'était plus une faiblesse.
Elle était une preuve.

Derriere lui, Sarah sétait redressee au milieu du grand lit gris. Elle ne semblait pas
surprise. Elle attendait juste qu'il abdique, gu'il réalise que dehors n'existait pas.

— Revienste coucher, Elias. Lanuit n'est pas encore finie.
Elias regarda ses propres doigts sur lavitre. || ne se retourna pas. L'image du mur gris
revint, plus nette. Il sy accrocha comme a une bouée. Sarah avait gagné la nuit, mais

la poussiére grise sous son ongle brdlait comme un charbon ardent.

|| regarda son reflet et, pour la premiere fois, il ne vit pas une ombre. Il vit un homme
qui commencait a se souvenir qu'il détestait le bleu de la piscine.

— Jarrive, Sarah, répondit-il.

|| laissa son visage redevenir un masgue de sérénité. Mais tandis qu'il marchait vers



elle, Elias sentit son coaur battre un rythme nouveau. Un rythmeirrégulier. Un rythme
humain. 1l retourna sallonger, laissant sa gardienne refermer sa main sur son poignet.

L e port passa au vert fixe. Mais sous la peau, dans le secret de sesfibres, lafissure
venait de souvrir.



Chapitre 3

L'Archive Fantdme

L’ air delaMémo-Clinique n’ &ait pasdel’air ; ¢’ était un composé chimique froid,
une morsure d’ ozone qui raclait I’ arriere de la gorge a chaque inspiration. Dans les
entrailles du sous-sol, la ou les serveurs pul saient comme des coaurs de métal noir, le
silence n’ existait pas. C' éait un bourdonnement basse fréquence qui faisait vibrer les
0S, Une pression constante contre les tympans.

Elias progressait dans le couloir de verre dépoli. Ses doigts, engourdis par la
température maintenue a douze degrés, effleuraient les parois lisses. Ses phalanges
étaient livides, presgue translucides sous les néons crus qui ne laissaient aucune place
al'ombre. Chague pas résonnait comme un coup de feu étouffé sur le linoléum
immaculé. Il s arréta devant la console de I’ Archive Fantdme. Samain s élevaversle
lecteur biométrique. Elle tremblait d'une oscillation saccadée, incontrélable, comme
S sestendons étaient des cordes de piano prétes arompre. 1l dut saisir son poignet
gauche de samain droite pour forcer la paume a simmobiliser sur la plague de verre.

L’ interface s'illumina d'un bleu éectrique, violent.

* Acces autorisé. Architecte Principal 01.*

L e systeme ne savait pas qu’il était un intrus dans sa propre vie. Pour la machine,
Elias était e démiurge. Son coeur percutait ses cotes, un piston fou dans une cage trop

étroite. Puis, il le vit.

*Dossier : Prototype Alpha. Statut : Propriété Exclusive de la Corporation.*



Ses doigts coururent sur le clavier avec une frénésie de naufragé. Le dossier souvrit
sur des sensations brutes. 11 cliquasur le premier fichier : « Eté - lode et Sel -
Récurrence 01 ». Soudain, la piece disparut. Elias sentit la brilure d’ un soleil de midi
sur ses épaules nues. L’ odeur de lamer, cette acidité organique de varech et de sel
cristallisé, envahit ses sinus. C’ était son souvenir. Le pilier de son enfance.

|| baissales yeux sur le bas de I’ écran.
*Prix de licence : 45 000 Creédits. Clients : 112 (Secteur Premium).*

L’ estomac d’ Elias se contracta violemment. Une acidité lui remonta dans la gorge. Ce
n'était pas un souvenir ; c'éait un produit de luxe. Son enfance était une bibliothéeque
de textures vendue a des vieillards en mal d'émotions. Chague grain de sable qu'il
pensait avoir vécu était une ligne de code optimisée. Il ouvrit un autre fichier. « La
Blessure du Genou - Réconfort Maternel ». L’ image apparut. Une femme. Son visage
était flou, mais|’ odeur de sa peau — un mélange de savon alalavande et de tabac
froid — le frappa comme un coup de poing.

*Note technique : Texture de peau a 85% d’ humidité pour augmenter le sentiment de
vulnérabilité. Coefficient de réconfort : Optimal.*

Elias retira ses mains du clavier comme s'il venait de toucher un cadavre. |l recula,
les jambes flageolantes. Chague lueur de douleur qui constituait son identité n’ était
gu’ un prototype industriel. C'est dlors gu’il sentit un déplacement d’ air. Une odeur de
gardénia, lourde, sucrée jusqu'a l'écoaurement, s'insinua dans |’ ozone.

Sarah.

Il ne seretourna pas. Elias restait 13, les muscles verrouillés, une carcasse de marbre
incapable de refuser I'invasion.

— Tu n'aurais pas di descendreici, Elias.



Lavoix était une mélodie de soie dissmulant un fil d'acier. 1l sentit le clic régulier de
sestalons s arréter juste derriere lui. La chaleur de son corps était un contraste
obscene avec le froid de la piéce. Elle posa ses doigts sur sa nuque. Sa peau était
douce, mais sa pression était celle d'un prédateur repu. Elle commenca a masser la
base de son créne, la ou latension était la plus vive.

— Pourquoi importe-t-il gu'elles soient réelles si elles te font ressentir quelque chose
? souffla-t-elle. Nous t'avons construit le plus beau des passés. Toi, tu aseu l'iode, le
soleil, les mains d'une mere... Tout celat'appartient, tant que tu ne regardes pas
derriére le rideav.

Elle passa son autre bras autour de sataille, le serrant dans une étreinte qui
ressemblait a un étouffement consenti. Dans le reflet de la console, Elias vit leurs
visages. Le sien, ravage ; le sien, a elle, d'une beauté de porcelaine programmeée pour
seduire.

— Tu esamoai, Elias. Personne ne t'aimera avec cette précision.

|| sentit son propre pouls ralentir sous I’ effet de sa voix, une réaction physiologique
traitresse. Son corps, dresseé par des années de cohabitation, répondait a ses signaux
malgré larévolte de son esprit. C' était le poison le plus efficace : celui qui rend addict
ason gedlier. Elle le tourna brusquement pour le forcer alaregarder. Ses pupilles se
rétractaient, ancrées dans les siennes avec une fixité obsessionnelle.

— Dis-le, Elias. Dis que tu as besoin de moi pour te souvenir de qui tu es.

Il ne répondit pas. Sa langue était un poids mort. Elle pressa ses lévres contre les
siennes. Le baiser était froid, technique, puisil devint une lutte, une tentative de lui
insuffler sa propre version de laréalité. Elias fermales yeux, se laissant emporter par
I'épuisement total de celui qui n'a plus de terre sous les pieds.



— Viens. Rentrons. Le crépuscule artificiel t'attend.

Elle lui prit lamain. Ses doigts se refermerent sur les siens comme des menottes de
velours. Lorsgu'ils atteignirent leur appartement, Sarah le guida jusqu'au salon baigné
d'une lumiére ambre, une lueur de fin du monde qui ne finissait jamais. Elle lui tendit
un verre d'un liquide ambré. Elias but |e liquide amer, sentant la brilure de |'alcool et
du sédatif descendre dans sa gorge.

— Jevaistelaver, Elias. Je vais effacer cette odeur de métal.

Elle le poussa vers la salle de bain, un sanctuaire de marbre noir. Sous la douche,
I'eau était bralante. Sarah entra avec lui, ses vétements collés a sa peau par I'humidité.
Elle prit un gant de crin et commenca a frotter son dos. Elle y mettait une vigueur qui
frisait la violence, frottant jusgu'a ce que les capillaires éclatent sous la surface,
comme si elle voulait arracher lamémoire de sa peau pour atteindre les serveurs de
son ame.

— Tuesamoi, Elias. PasalaClinique. Pas aux clients. A moi.

Elle passal’ éponge sur son cou, puis descendit |e long de ses bras. Elias se laissa
glisser contre le mur de marbre, incapable de s opposer a ses soinsinvasifs. Elle
coupa l'eau et le conduisit vers la chambre, ou le lit de soie anthracite I’ attendait
comme un linceul de grand luxe. Elias s allongea, vidé. Sarah s'installa sur lui, son
poids |’ ancrant dans le matelas.

— Dors maintenant. Demain, tu créeras de nouveaux adieux. Tu seras parfait.
Elle passa une main sur ses yeux. Elias restaimmobile. Il savait que dans quelques

heures, il se leverait et retournerait ala Clinique pour vendre des morceaux de
lui-méme. Ses doigts, cachés sous les draps, chercherent la cicatrice ala base de son



poignet, son seul secret, sa seule preuve d'existence.

Maisaorsqu'il sombrait, lavoix de Sarah résonna contre son oreille, un murmure
qui lui glagale sang.

— Et ne pense plus a cette cicatrice, Elias. Jet'ai dit que c'était moi qui te l'avaisfaite,
tu te souviens ? C'est notre premier souvenir ensemble. Ne va pas |'abimer avec tes
doutes.

L e coaur d'Elias manqua un battement. Elle savait. Elle avait toujours tout su. Il ferma
les poings, les ongles s enfongant dans ses paumes jusqu’ au sang, maisil ne dit rien.
Le silence était total, définitif, comme le couvercle d'un cercueil de verre qu'on vient
de sceller. Dehors, |la mégapol e continuait de briller, tandis qu'al'intérieur, le
chef-d'cauvre de Sarah sendormait, bercé par le mensonge qui I'avait créé.



Chapitre4

Le Godt del'Artifice

Lalumiére dans |’ appartement n’ éait jamais franche. C’ était un crépuscule
permanent, une teinte ambre et violette qui |échait les angles vifs des meubles en
polymere et mouillait le sol de reflets huileux. Elias observait le grain de latable en
obsidienne synthétique. Sous ses doigts, la surface affichait une température
chirurgicale, un froid calculé pour ne jamais saligner sur la chaleur de la peau
humaine.

En face de lui, Sarah.

Elle maniait ses couverts avec une exactitude chirurgicale. Le tintement de |'argent
contre la porcelaine résonnait dans | e silence de la piece comme des coups de scalpel
sur del’ os. Elle portait une robe de soie d’ un grisd’ orage, un tissu s fluide qu'il
semblait couler sur ses épaules comme une substance liquide. Elle ne disait rien, mais
son regard restait ancré dans celui d' Elias, une douceur terne et insistante qui lui
comprimait latrachée. Le silence n'éait plus une absence de bruit ; il était devenu une
masse physique, un fluide visqueux qui pesait sur ses épaules.

Le premier plat était arrivé par le passe-plat automatisé, une offrande de la
Corporation. Trois spheres trans ucides reposant sur un lit de mousse d'algues d'un

vert trop vif.

— Golte, Elias, murmura-t-elle. C'est le "Mistral de Juillet". lIs |’ ont optimisé pour
ce soir.

Ses muscles masséters se contractérent jusqu'aladouleur. |1 porta une cuillere asa



bouche. Dés que la membrane éclata contre son palais, une décharge d’iode et de sel
pulvérisalafadeur de l'air. Ce n'était pas un godt, c'était une agression. Soudain, il

N’ était plus dans cet appartement de verre. |l était sur une digue, le vent lui cinglant le
visage, |’ odeur du varech pourrissant sous un soleil de plomb. La sensation était si
violente que ses mains se mirent atrembler. Ses phalanges blanchirent autour du
manche en argent.

Ce souvenir d'iode... il I'avait vendu la semaine derniere. |l I'avait extrait de sa propre
banque de données pour un vieillard qui voulait mourir avec le golt de I’ Atlantique.
Et maintenant, on le lui servait au diner. On |ui faisait manger ses propres entrailles
meémorielles.

— Lasymétrie des saveurs est insultante, N’ est-ce pas ? reprit Sarah. On sent presgque
le sable sous les pieds.

Elias ne répondit pas. Son coaur battait un rythme irrégulier, un tambour affolé dans
une cage thoracique devenue trop étroite. Il fixale cou de Sarah. Il y avait |a, alabase
de sa gorge, une petite pulsation. Douce. Réguliére. Une mécanique dépourvue de
toute hésitation biologique.

|l posasacuillére. Le bruit fut un coup de feu.

— Tute souviens de lafois ol nous sommes allés alavieille chapelle ? demanda-t-il.
Savoix était sourde, étouffée par la moquette épaisse qui dévorait les sons.

Sarah sarréta. Elle ne cilla pas. Ses yeux sombres restérent deux puits d'encre ou
aucune emotion ne survivait.

— Laguelle, mon amour ?

— Celle avec les vitraux brisés. On sétait réfugiés la parce qu'il pleuvait des cordes.



L'odeur de la poussiere mouillée et de I'encens rance... Tu avais déchiré tarobe jaune.
Je t'avais aidée a nettoyer ton genou avec un mouchoir qui sentait la menthe.

C éait une invention pure. Un test. Elias n’ avait jamais vu de chapelle, et |e concept
de "poussiere mouillée" n'était pour lui qu'une équation chimique. Son sang cognait
contre ses tempes. |l attendait lafaille.

Sarah inclinalatéte, un automatisme gracieux. Un petit sourire étira ses levres peintes
d'un rouge trop sombre.

— Comment pourrais-je l'oublier ? dit-elle d'une voix lactée. Tu tremblais plus que
moi. Le mouchoir n'était pas ala menthe, Elias. C'était de |I'eucalyptus. Tu l'avais volé
dans lejardin de ta grand-mere, tu te rappelles ?

Lefroid ne venait plusdelatable, il venait de l'intérieur de ses 0s. Ses poumons
semblaient se remplir de ciment. Elle enrichissait le mensonge, y gjoutant des détails
soyeux pour mieux |'étouffer. L'eucalyptus. La grand-mere. Des fragments de vie
inexistants qu'elle validait avec une sincérité malléable. Elle tendit la main. Ses doigts
effleurérent les siens. Le contact fut une pression sans faille, une température de peau
trop constante pour étre humaine.

— Ton genou, articula Elias, lagorge seche. Lacicatrice. Elle doit toujoursy étre.

Sarah se leva, le bruissement de sa soie déchirant le silence. Elle contournalatable,
chague pas étant une sentence. Elle sarréta juste a coté de lui. Elias pouvait sentir son
parfum : un mélange d'ozone et de vanille artificielle. Elle souleval'ourlet de sarobe,
dévoilant une jambe d'une paleur de marbre. Juste au-dessus du genou droit, une fine
ligne blanche luisait. Une cicatrice.

Elias sentit un vertige I'assaillir. Il venait d'inventer cette histoire il y a une minute. Et
la preuve physique était gravée dans sa chair.



— Je porte tes souvenirs sur ma peau, Elias. Nous sommes liés par chaque goutte de
pluie de cette chapelle.

Elle posa sa main sur sa nugue. Ses doigts senfoncerent dans ses muscles contractes.
Il ne pouvait plus respirer. L'air était saturé de ce mensonge qui prenait corps. |l
voyait les pores de sa peau, |e battement de ses cils, et tout en elle criait laveérité alors
qu'il savait que tout était une contrefacon. Son diaphragme se contracta violemment,
une remontée d'acide ui brdlant I'cesophage.

— Je... 'al besoin d'air, balbutia-t-il en se levant brusquement.

— L'air est purifié, Elias. Rien de ce qui est dehors n'est meilleur que ce que nous
avonsici.

Elle posa ses deux mains sur son torse. |l sentait la chaleur de ses paumes atravers sa
chemise. C’ était une chaleur qui promettait I'oubli. Elle se haussa sur la pointe des
pieds et déposa un baiser au coin de sa bouche. Ses levres étaient un masque de
siliconetiéde. Elias restaimmobile, les bras ballants. 1| était I'architecte, maisil
habitait une cellule dont les murs étaient faits de ses propres pensées détournées.

|ls se dirigerent vers la chambre, un boyau de verre fumé ou lalumiere mourait. Elias
sentait la pression atmosphérique propre aux appartements de la Zone Haute, ou
chague molécule d' oxygene semblait pesée par un algorithme. Sarah marchait devant
lui, le balancement de ses hanches d’ une régularité métronomique.

Dansla chambre, elle se retourna. Ses yeux captaient lafaible lueur du plafond.

— Tu es s beau quand tu doutes, murmura-t-elle. Ton coaur bat s vite. Je le sens.

Elle I'entraina sur les draps de lin noir. Dans I'obscurité, les sens d'Elias saiguiserent



jusgu'aladouleur. Elle se blottit contre son dos, une cage de chair et d'os.

— Dors, Elias. Demain, tout sera plus clair. Je te rendrai tout ce que tu as oublié.

Le lendemain matin, lalumiere fut une lame de blanc chirurgical qui lui découpala
rétine. Elias seréveilla seul. Il sassit, les jambes ballantes au-dessus du marbre
chauffé. La porte de lasalle de bain coulissa. Sarah apparut, une architecture de soie
brune encadrant un visage dont I’ absence de défaut ressemblait & une mutilation.

— Jevaisteraser, dit-élle.

Elle I'installa sur le rebord du comptoir. Le marbrey était d'un blanc si éclatant qu'il
dénudait chaque pore. Elle appliguala mousse. Puis, €lle sortit le rasoir. Une lame
droite dont e tranchant capturait les néons. Elias sentit son coaur cogner contre sa cage
thoracique, un tambour de guerre sourd.

Elle posalalame contre son cou, juste au-dessus de |la carotide.

Lefroid del'acier fut une décharge électrique. Elias fermalesyeux. |l détestait la
mani ére dont sa peau se soulevait sous lalame, cherchant presgue le contact de
I'acier, une soumission biologique qu'il ne parvenait pas a éouffer. Sarah travaillait
avec une precision de neurochirurgien, sans le moindre tremblement.

— Tu te souviens de notre premier matin ? Dans cette petite maison sur lafaaise. Le
sel sur ta peaul.

Elias sentit une sueur froide perler alaracine de ses cheveux. Lamaison sur la
falaise. Un dossier gu'il avait crée pour un client. Elle lui servait ses propres créations
comme des vérités historiques. Lalame descendit vers sa pomme d'Adam. Elias retint
son souffle, sentant la pointe presser la peau, alalimite de la coupure. Le sang
affluait, prét ajaillir au moindre tressaillement.



Elle sarréta. Ses yeux plongerent dans les siens atraversle miroir. Il y avait une
jouissance silencieuse ale voir ainsi, suspendu au bord du précipice. Elle essuyale
reste de mousse avec une serviette tiede. Le geste était d’ une tendresse atroce.

Une heure plus tard, le hall de laMémo-Clinique I’ accueillit. Elias franchit le sas du
Secteur A. Son bureau était un cube de verre suspendu au vide. Il s assit, la peau de
son dos collant alachaise. Il activa les gants sensoriels. Le latex s gjusta sur ses
mains avec un sifflement pneumatique.

Il commenca a sculpter. Mais une pression sexerca sur ses épaules. Sarah était |a.
— Tu aslesmains qui tremblent, Elias.

Elle laissa ses mains glisser vers son cou. Ses pouces vinrent se loger sous ses
maxillaires, [a ol le pouls d’ Elias battait |a chamade, trahi par la finesse de sa peau. I
resta pétrifié, telle une marionnette dont on aurait coupé lesfils.

— Tes battements de coaur saturent les capteurs, reprit-elle. Pourquoi es-tu si agité ?

Elle utilisale mot « amour » comme on enfonce une aiguille sous un ongle. Sarah
activa d'un geste un écran de monitoring. La courbe de son rythme cardiaque apparut
en rouge Vvif, une ligne de pics erratiques. C’ était une mise a nu brutale. Chague
spasme de sa peur était traduit en pixels.

— Regarde comme tu réagis a moi, murmura-t-elle. Ton corps ne ment pas. Méme
quand ton esprit e de sechapper, ton sang resteici.

Elle passa sa main sous sa chemise. Ses ongles égratignerent sa peau avec une lenteur
calculée. Eliasretint son souffle. Il vit les coutures du mensonge. 11 vit le pixel mort
dansle ciel de son passé. Sarah se redressa brusquement, e visage redevenu un



masqgue de sollicitude angélique.

— Tu as besoin de repos, Elias. Je vais demander une session de recalibrage.

— Non, réussit-il adire. Je vais bien.

|| tenta de se lever, mais ses jambes se dérobérent. Le moniteur cardiaque s emballa,
le bip devenant une plainte stridente. Sarah S approcha a nouveau. Elle posasamain
sur son front, une fraicheur de marbre funéraire.

— C’est pour ton bien. Dors, Elias. Quand tu te réveilleras, tout seraen ordre. Tu
m’ aimeras comme au premier jour.

Il sentit une pigdre familiére dans son cou. Une chaleur lourde, anesthésiante,
commenca a se propager dans ses veines. Une sensation de coton, de brume grise. Le
visage de Sarah fut la derniére chose gqu'il vit. Elle se penchait sur lui, ses cheveux
occultant le monde. Elle déposa un baiser sur ses paupiéeres closes.

— Tu ne disparditras jamais, murmura-t-elle dans le noir. Je ne te laisserai jamais
cette liberté-la.

Elias sombra. Son dernier sentiment fut celui d’ é&re une chose belle et morte dont on
ne sortira que pour admirer |’ éclat du vernis. Le silence de la clinique reprit ses droits,
seulement troubl é par |e battement de plus en plus lent d’ un coaur qui ne s appartenait
plus. Dans le systeme, une ligne de code fut supprimeée. Une autre fut écrite.

L e souvenir du banc rouge devint bleu.

Et dans les réves de l'architecte, le sel de lamer commenca aavoir le godt du fer.



Chapitre5

LesMurmuresdel'Ozone

Le métal de larambarde s enfongait dans la pul pe de ses doigts, une morsure glacée
qui lui rappelait gu’il n’ était pas encore un spectre. Eliasfixait le vide au-delade la
coursive, laou laville cessait d’ étre une épure de verre pour devenir un
enchevétrement de conduits rouillés et de vapeurs jaunétres. Ici, I'air n’avait pasle
golt d’ ozone purifié de laMeémo-Clinique ; il goltait le soufre, le vieux cuir et la
sueur rance. Une odeur de vie en décomposition.

Ses jointures blanchirent. Dans sa poitrine, |le muscle cardiague s emballa, un

tambour erratique cognant contre des cotes soudain trop étroites. L’ air refusait de
descendre, comme si I’ atmospheére de cette zone périphérique était devenue une nappe
de plomb liquide.

— Tu esvenu, murmura une voix derriére lui. Elle grattait I’ air comme du papier de
verre sur une plaie.

Elias ne se retourna pas. Un froid sidéral lui calcifiales veines, une caresse de givre
qui figea chagque vertebre, I'une apres I'autre. L’ homme s appelait Varek. Uneruine
dont les mains tremblaient trop pour la précision des scalpels, mais dont I’ haleine,
mélange de café froid et de métal, frappa Elias au visage lorsqu’il fit enfin face alui.

Varek posa un petit boitier de cuivre sur le rebord. L’ objet émit un bourdonnement
basse fréquence qui fit vibrer les dents d' Elias jusgu’ alaracine. Un vertige violent le

saisit. Le sol de la coursive sembla se dérober sous ses semelles.

— On appelle ¢alarésection semantique sélective, cracha Varek.



L'ingénieur pressa un bouton. Un hologramme vacillant projeta des schémas
anatomiques d'une précision chirurgicale sur le visage bléme d'Elias. Deslignes
bleues couraient le long des |obes temporaux, des sections entieres colorées en rouge
vif.

— On n’efface pas tout. On laisse les structures, le langage. Mais on arrache le soi.
L’ odeur de la peau d’ une mére, le golt du premier baiser... Tout a été aspiré avec une
canule de précision.

Le sang reflua du visage d’ Elias. Ses oreilles se mirent a siffler, un son strident qui
étouffait les bruits de la ville basse. Une goutte de sueur glacée perla sur satempe
pour mourir dans le col de sachemise en soie. Samain droite s éleva, les doigts

S agitant dans le vide comme sils cherchaient a attraper un visage disparu. Ses
poumons, changés en éclats de verre, se brisaient a chague inspiration.

— Pourquoi ? réussit-il aarticuler. Le mot sortit de sa bouche comme un débris
coupant.

— Parce gu’ un architecte qui possede ses propres souvenirs est un architecte pollué,
ricana Varek. lIsont fait de toi un vase vide, Elias. Un réceptacle pur pour les
cauchemars des clients. Sarah ? Elle atenu le scalpel. Elle surveille tes cicatrices pour
S assurer qu’ aucune émotion sauvage ne vienne fissurer la porcelaine.

L’image de Sarah simposa. Ses mains si douces, son parfum de gardénia synthétique,
savoix qui |I’enveloppait chaque soir comme un linceul de velours. Elle ne |’ aidait
pas a se souvenir ; elle remplissait les trous avec du ciment frais. Elle sculptait un
homme de paille dans les cendres de son identité.

— Ton traceur vasignaler une anomalie, murmura Varek en reculant dans |'ombre.
Elle viendra te chercher avec ses seringues de douceur.



Elias resta seul. Ses mains agrippaient le métal si fort que ladouleur irradiait dans ses
avant-bras. Une douleur réelle. Non programmee. |l se mit en marche, ses pas
résonnant sur la grille métalligue comme des coups de marteau sur un cercueil.

Lorsgu'il franchit le seuil de son appartement, le silence I'accueillit. Un silence saturé
de luxe et d'ardmes de synthese.

— Elias?

Lavoix de Sarah venait du salon. Il resta dans I'entrée, incapable de bouger. Ses
jambes étaient devenues des colonnes de pierre et le parfum de gardénialui volait son
oxygene avant méme qu'elle n'apparaisse. Elle s approcha, ses yeux cherchant les
siens avec une sollicitude qui lui fit I effet d’ une lame de rasoir glissant sur sa peau.

— Tu estout pale, mon chéri. Et ton coaur... il bat S vite.

Elle approcha son visage. Son haleine sentait la menthe et quelque chose de plus
sombre, de plus chimique. Il sentit ses doigts remonter vers son cou, effleurant cette
peau anormalement lisse, cette zone ou le vide avait été scellé. Elias était fige par la
douceur de ce monstre qui I'habitait. Le silence entre eux n'était pas un vide, c'était un
mur de béton arme.

— Déshabille-toi, Elias.

Dans lasalle de bains, la vapeur floutait les miroirs. Sarah versa des huiles
essentielles dans I'eau presque bouillante. Elle I'aida a se dévétir. Ses mains étaient
d'une régularité de température inhumaine contre sa peau qui Vvirait au rouge vif sous

I'effet de lachaleur. Il était une statue de sel que la marée s apprétait a dissoudre.

Lorsgu'il entradans le bain, le choc thermique provogqua un spasme dans son



diaphragme. Sarah passa une éponge sur son torse. Elle observait son cauvre avec la
satisfaction d'un menuisier lissant une rainure. La paeur de marbre de lafemme
tranchait violemment avec la peau avif d'Elias.

— Ton souffle est saccadé, murmura-t-€elle.

Elle saisit ses cheveux alabase du crane, une poigne ferme qui n’ était pas une
caresse, et inclina satéte en arriére. Elias fut forcé de contempler le plafond d’ un
blanc chirurgical.

— Qui es-tu pour moi ? demanda-t-elle.

— Mavie, articula-t-il enfin. Le mot sonna comme une piéece de plomb tombant sur
du béton.

— C’est bien. Demain, la petite fille aura ses souvenirs. Tu vas transformer ta petite
fievre de ce soir en une lumiére éternelle pour elle. C’ est ton don.

Elle le guidaverslachambre. Le it était un océan de satin gris, froid comme une
morgue. Sarah s’ installa a cété de lui, restant habillée dans sa robe de soie noire qui
glissait sur les draps avec un bruissement de serpent. Elle dominait son corpsinerte,
une main poseée sur son front. Ses doigts parcouraient ses tempes, tracant les contours
de son visage comme s €lle redessinait sestraits.

— Dors, Elias. Quand tu teréveilleras, le bruit dans ta téte aura cessé. Il nerestera
gue nous.

Elias sentit une larme perler au coin de son cal. Elle ne coula pas. Elle resta
suspendue, un prisme minuscul e reflétant |a pénombre. Sarah pencha son visage,
sapprochant si pres gque leurs cils se toucherent. Elle aspiral'humidité de salarme du
bout de lalangue. Salangue était trop lisse, d'une texture de silicone.



— C'est laderniere, Elias. Demain, tu seras sec. Tu seras pur.

Elle senroula autour de lui comme une liane. Son corps était une entrave. Dans le
demi-sommeil, Elias sentit les doigts de Sarah tracer des cercles lents sur son plexus
solaire. Chague cercle scellait une archive, repeignait en blanc une piéce de sa
meémoire.

Il n'était plus Elias. |1 était le vide entre deux pensées. |l était |'espace entre deux
battements de coaur de la Corporation.

Juste avant de sombrer, il crut entendre un murmure, si ténu qu'il aurait pu étre une
hallucination de ses sens al'agonie.

— Tu estellement plus beau quand tu ne saisrien.

Lelendemain n'était plus un espoir, c'était une programmation. Elias ouvrit les yeux
sur un gris d'aube artificielle. Il regarda ses mains. Elles ne tremblaient plus. Elles
étaient redevenues immobiles, dociles, prétes a dessiner les souvenirs des autres. Le
vide n'était plus une douleur, c'était une architecture. |l s'assit a satable de travail et
son premier trait sur |’ écran holographique fut une ligne droite, glacée, sansfin. Un
horizon ou rien ne poussait, ou rien ne mourait, ou rien N’ avait jamais commence.

|| était I'architecte des souvenirs. Et il venait de dessiner sa propre tombe.



Chapitre 6

LeMariage des Ombres

Lesilence delasalle des archives n’ était pas un vide, ¢’ était une masse. Une pression
d'air saturée de silicone chauffé et de froid cryogénique qui pesait sur les trapézes
d Elias, I’ écrasant contre le dossier en cuir synthétique de la console. Devant lui,
I” écran holographique projetait une lueur de morgue, un bleu électrique qui rendait sa
peau transucide, révélant le réseau de veines bleutées sous la maille de son pull en
cachemire.

Ses doigts, posés sur le rebord de métal brosse, ne lui appartenaient plus. 1ls étaient
animés d’ un tressaillement autonome, une vibration erratique qui remontait le long
des tendons pour mourir dans une nuque raide, verrouillée. Le sang s était retiré de
ses extrémités pour se masser, brilant et furieux, dans une cage thoracique devenue
trop étroite. Chagque battement de son coeur était un coup de boutoir contre ses cotes.
Un choc de fer. Encore. Encore.

Sur I écran, lefichier portait un matricule : *S-09 INT_PROT-01*.

L’image s anima. Sarah était |4, dans une piece aux murs de béton poli, éclairée par
un néon dont on devinait le grésillement. Ce n’ était pas lafemme qui, le matin méme,
avait dépose un baiser tiede sur son front en |ui tendant une tasse de thé. Celle de

|’ écran portait une blouse grise et ses cheveux étaient tirés en arriére, revélant la
structure osseuse de son visage, une beauté de lame de rasoir.

— « Elias... » dit-elle. Savoix était plate, une fréquence morte. « Elias, je crois que
nous Nous sommes dégja vus quel que part. »



Ellefit une pause. Ses yeux — ces pupilles dont il pensait avoir bu chaque lueur de
tendresse — resterent fixes. Elle penchalatéte de trois degrés sur la gauche. Un
mouvement d’ automate.

Une voix d homme, hors champ, intervint :
— « Trop sec, Sarah. |l sort d’ une phase de dissociation de niveau 4. |l lui faut dela
ouate. Recommence avec 20 % de vulnérabilité en plus dans |’ inflexion. »

Sarah fermales yeux. Lorsgu’ elle lesrouvrit, le miracle se produisit. Sous les yeux
d Elias, elle se métamorphosa. Ses pupilles se dilatérent |égerement, une rougeur
artificielle monta a ses pommettes.

— « Elias ? » murmura-t-€lle. Et cette fois, ¢’ était *elle*. Lafemme qui recueillait
seslarmeslorsqu’il s évelillait en hurlant. « Elias... je crois que nous nous sommes
dgavus quelque part. »

Elias sentit un spasme de I'ossophage, un reflux d'acide et de bile qui lui brdlala
gorge. Il voulut détourner le regard, mais ses muscles étaient soudés alaconsole. Sa
colonne vertébrale était une tige de métal chauffée a blanc.

La vidéo passa a une autre seguence. Sarah consultait une tabl ette numérique.
— « Non, attendez, » dit-elle au technicien. « Dans le dossier de greffe mémoridlle, le
bitume est remplacé par I’ herbe coupée pour la session de demain. Je dois gjuster. »

Une trace brllante séchappa du canal lacrymal d'Elias, une fuite du systeme sousla
pression. Son premier souvenir. L’ herbe coupée. Le soleil dejuillet. Tout celan’ était
gu’ une ligne de code injectée dans son cortex par une femme qui révisait ses gammes
comme un acteur avant une premieére. Il ressentit un golt de fer dansla bouche, la
sensation atroce que son sang devenait de la boue.

L e silence dans les archives changea de texture. L’ air, purifié jusqu’ al’ absurde, se



chargea d' une perturbation imperceptible. Une odeur. Pas |’ ozone. Pas |e désinfectant
glycériné.

Un parfum de jasmin et de vanille. Un parfum de foyer. Un parfum de mensonge.

Il ne se retourna pas. Son corps était devenu une statue de sel. Son coaur, qui battait la
chamade, sembla s arréter net, suspendu dans un vide sidéral. La paralysie gagna sa
nuque, ses épaules, son souffle.

— « Tunaurais pas di venir ici, Elias. »

Ladouceur delavoix lui écorchalestympans. C’ était la prise numéro trois. Celle qui
contenait exactement 20 % de vulnérabilité.

Il se tourna lentement. Sarah se tenait dans I’ encadrement de la porte, baignée dans la
lumiére crue du couloir. Elle ne souriait pas. Sa présence occupait tout |’ espace. Elias
regarda ses mains : elles étaient croiseées devant elle, immobiles, parfaites. Pas un
frémissement. Pas une faille. Elle était |a gardienne du temple, la sculptrice de son
agonie.

— « Cen’est pas ce que tu crois, » dit-elle.

Le mensonge était s fluide, si organique, qu’il en était sublime. Elias ouvrit la
bouche, mais sa glotte battait de maniére erratique contre son col, interdisant tout son.
Il ne pouvait que haleter, de petits souffles courts qui trahissaient le naufrage de sa
réalite.

Elle fit un pas. Le bruit de son talon sur le marbre résonna comme un coup de feu.
Elias reculad’ un pasinstinctif, se cognant contre la console qui diffusait encore, en
boucle, I'image de Sarah s entrainant al’aimer. L’ écran projetait son visage sur

I’ épaule de la Sarah réelle, créant une superposition monstrueuse de I’ artifice et de la



chair.

— « Viens, Elias. Rentrons alamaison. Tu sais que tu esfragile. »

Elle s approcha encore. Ses doigts s enfoncerent dans ses tempes, cherchant les
points de pression avec une précision de neurochirurgien, comme si elle réinitialisait
manuellement les circuits de son cerveau. Elias sentit ses muscles se tétaniser. Le
contact fut une brdlure de glace.

— « Tu tefaisdu mal, mon amour, » murmura-t-elle.

Elle ne nommait pas satrahison. Elle se contentait de I’ envel opper dans ce cocon de
sollicitude invasive. Elias baissa les yeux vers le moniteur. Sur |’ enregistrement, la
Sarah du passé souriait maintenant au technicien. Dans le présent, la main de Sarah se
referma doucement sur sa nugue, une prise ferme sous I’ apparence d’' une caresse.

lIs quittérent la salle des archives. Le couloir de laMémo-Clinique s étirait, tunnel de
lumiere blanche sans ombre. Dans I'ascenseur, |es parois en miroir multiplierent leur
image. Elias vit des centaines de Sarah tenant la main de centaines d'Elias dévastés. |l
Vit ses propres épaules voltées, son teint livide sous les néons. |l n’ était plus qu’un
mannequin de vitrine que I'on déplagait d'un décor al'autre.

Lorsgu'ils atteignirent |'appartement, le déme de verre affichait un crépuscule
artificiel. Sarah I’ entraina vers le salon, versle large divan de cuir noir. Elle Sassit et
le tira doucement vers elle. Elias tomba a genoux entre ses jambes, sa téte reposant
contre ses CuiSses.

— « Tu esfatigué, Elias. Laisse-moi faire le ménage. »

Il voulut selever, briser lesvitres, se jeter dans le vide pour voir s la chute serait
réelle. Mais ses membres étaient lestés de plomb. La sensation de ses doigts sur sa



peau était alafoisun supplice et la seule ancre qu'il lui restait. C' était latoute la
cruaute : elle était son bourreau, mais elle était aussi |a seule source de réconfort qu'il
ait jamais connue.

— « Qui suis-je, Sarah ? » savoix était un souffle perdu dansle velours.

Elle forca son visage a se lever vers elle. Dans ses prunelles, il n'y avait aucune pitié,
seulement une détermination d'acier enrobée de miel.

— « Tuescelui quej'ai choisi de sauver. Tout le reste n'est que du bruit. »

Elle allaversle buffet pour y prendre un injecteur. L’ appareil brillait, minuscule dent
de diamant. Elias regarda Sarah. |l voyait lamenteuse, maisil voyait aussi la seule
femme qu'il ait jamais « aimée », méme s cet amour n'était qu'un algorithme. La
réalité était devenue trop tranchante, trop froide. |l regardal'aiguille avec une
fascination morbide, une soif de disparaitre.

— « Juste un petit gjustement, Elias. Pour effacer cette vilaine journée. »

Il ne lutta pas quand €elle lui dénuda le bras. Il ne lutta pas quand la morsure de métal
chercha saveine. Un clic pneumatique. Une piqgdre de glace.

L e monde commenca a couler comme de la peinture fraiche. L'odeur du jasmin
sintensifiajusqu'al'asphyxie. Elias ne fuyait plus. Il réclamal'étreinte, senfoncant
volontairement dans le linceul blanc de I'oubli.

— « Dors, mon architecte, » chuchota-t-elle contre son oreille. « Demain, le soleil
brillera exactement comme je l'aurai décidé. »

Elias sentit satéte basculer en arriére. Son coeur, fatigué de cogner, devint un poids de
plomb. Le silence n'était plus une pression. C'était un effacement total. Sous le dome



de verre, Sarah resta debout au-dessus de lui, lissant une méche de ses cheveux avec
une perfection qui n'appartenait plus au monde des vivants. Le mariage des ombres
était consommeé. L'illusion était sauve.



Chapitre 7

L'l nversion des Roéles

Le crépuscule artificiel del’ appartement 1échait les murs de béton brossé d’ une lueur
d ambre malade. Dans ce cocon de luxe stérile, chague particule de poussiere
semblait avoir été disposée selon un plan rigoureux, une chorégraphie du vide. Elias
était assis devant la console de verre, ses doigts survolant la surface tactile avec une
lenteur de prédateur. L’ interface holographique projetait sur son visage des lignes de
code bleutées, des filaments de souvenirs gu’il tricotait et détricotait comme les
veines d’ un cadavre encore chaud.

Ses articulations cragquéerent. Le bruit, dans le silence pressurisé de la piéce, résonna
comme un coup de feu. Ses mains étaient froides, d’ une paleur de craie, contrastant
avec lachaleur moite qui perlait alaracine de ses cheveux. Il ne s agissait plus de
construire un adieu pour un vieilllard en fin de course. Il s agissait de réécrire la
Gardienne.

Laporte s ouvrit. Un murmure de soie contre le marbre. Sarah.

Elias sentit la pression atmosphérique changer, une lourdeur invisible qui lui écrasait
les poumons. || ne seretourna pas. |l fixales ondes cérébrales de sa « femme » qui

s affichaient en temps réel sur son écran secondaire, des pics sinusoidaux d’ une
régularité effrayante. Une machine biologique parfaitement huilée.

— Tu travaillestard, Elias.

Savoix était une caresse de velours sur une lame de rasoir. Elle s approcha, et le
jasmin qui lui collait ala gorge, une fragrance de cadavre parfumé, envahit son



espace vital. Elias sentit son propre coaur cogner contre ses cotes, un oiseau captif
frappant contre les barreaux d’ une cage. Une pulsation sourde, irréguliere, qui lui
montait jusque dans la gorge.

— Je peaufine une commande, répondit-il. Son propre timbre lui parut étranger, une
plage de sable gris. Le sel qui brdle lesyeux. Tu sais comme les clientsaiment la
douleur quand elle est esthétique.

Sarah posa ses mains sur ses épaules. A travers le tissu fin de son pull en cachemire,
Elias sentit la morsure du froid de sa peau. Elle ne massait pas ; elle prenait
possession. Ses ongles s ancrerent trés [égerement dans e muscle trapéze, juste assez
pour gu’il sente la menace sous la tendresse.

— Tu as|’air tendu, murmura-t-elle a son oreille. Ton rythme cardiague est monté de
douze battements par minute depuis que je suis entree.

Elias fermales yeux. Dans|’ obscurité de ses paupiéres, il vit lesfichiers qu'il venait
de modifier dans le sous-systéeme de Sarah. Une félure. Un souvenir d’ enfance gu’ elle
croyait sien, celui d’un orage sur une lande désolée, ou il avait injecté |’ odeur de

I’ 0zone de la Mémo-Clinique. Un poison lent.

— C’est | écran, mentit-il. Lalumiére bleue fatigue le nerf optique.

Il setournavers elle. Sarah |e surplombait, son visage d’ une perfection de porcelaine
encadré par ses cheveux d’ un noir d encre. Ses yeux — d’un vert trop pur pour étre
naturel — le scrutaient avec une intensité qui lui donnait I'impression d’ étre dissequé
vivant. Elle sourit, mais le mouvement n’ atteignit pas son regard. C’ était une
contraction musculaire apprise, une imitation de |’ affection.

— Laisse-moi t’ aider ate détendre, Elias. Tu saisque je n’aime paste voir ains.
Fragmenté.



Elle tendit la main vers le panneau de contrdle. Elias eut un spasme au creux de

I’ estomac, une décharge d’ adrénaline qui lui glagale sang. Le silence sefit si
compact gu'il entendit le craquement du verre se contracter sous la chute de la
température de la piéce, ou peut-€étre était-ce ses propres vertebres. Sarah laissa sa
main suspendue a quel gues centimeétres de la console. Elle le regardait, et Elias voyait
dans ses pupilles dilatées le reflet de sa propre impuissance. Une goutte de sueur
coulalelong de sa colonne vertébrale, lente et glaciale.

— QU’ est-ce que tu as change dans | e protocol e de relaxation, Elias ? demanda-t-elle,
saVvoix tombant d' une octave.

Sarespiration alui sefit courte. 1l était comme une proie fixant le serpent, fasciné par
la beauté de sa propre destruction.

— Rien, Sarah. Jai juste... gjouté de latexture. La pluie ne mouillait pas assez. Elle
manquait de poids.

Il se leva, brusquement, pour rompre le contact. || se dirigeavers le bar en verre, ses
jambes se dérobant presgque. Ses mains saisirent une carafe de cristal. Le tintement du
verre contre le verre fut le seul aveu du tremblement qui I'habitait. Ses doigts
serrérent s fort le goulot que ses phalanges devinrent blanches comme de I'os.

— Vienst' asseoir, dit-il, tentant de reprendre le contréle. Tu devrais essayer. Le
nouveau rendu synaptique est... immersif.

Sarah ne bougea pas d un millimetre. Elle restait plantée 1a, une silhouette sombre
contre laluminescence bleue de la console. Puis, avec une lenteur calculée, elle

S approcha du fauteuil d immersion. Elle s'installa, |a soie de sarobe glissant sur le
cuir froid. Elle penchalatéte en arriere, exposant la courbe fragile de son cou, laou
I"'implant brillait d’ une lueur subatomique sous |a peau.



— Fais-moai voir tapluie, Elias, dit-elle dans un souffle.

Il s approchad’ elle, le coaur tambourinant un rythme de guerre dans sa gorge. |l prit
les capteurs de tempes, ses mains frolant ses cheveux. Il sentit le tressaillement de
Sarah au contact de ses doigts. Ce n' était pas de la peur, mais une attente vorace. |l
connectales cables. Le clic métallique verrouillant laliaison nerveuse résonna dans la
piece comme un couperet de guillotine. Elias se pencha sur elle, si présqu’il pouvait
sentir la chaleur artificielle de son haleine sur ses lévres.

— Ferme les yeux, Sarah. Oublie laclinique. Oublie la Corporation.

Il pressala commande d’ exécution.

Pendant |es premieres secondes, rien. Puis, le corps de Sarah se tendit. Ses doigts se
crisperent sur les accoudoirs, les ongles s enfongant dans le cuir avec un bruit de
déchirement sourd. Sarespiration devint un rale erratique. Elias regardait I’ écran de
contréle. Les ondes cérébrales de Sarah, autrefois si stables, commencaient a se
fracturer. 1l lui injectait le souvenir de sa propre création : une plage ou |’ eau était
noire comme du pétrole, et ou le soleil était une plaie béante dans un ciel defer. Et au
milieu de ce paysage, il avait placé un miroir.

— Qu’'est-ce que... qu’ est-ce que C’ est ? balbutia Sarah, ses yeux roulant sous ses
paupieres closes.

Savoix n'était plus celle de lagardienne. C' était un son brisé, une petite chose fragile
qui se débattait dansle noir. Elias posa sa main sur son front pour sentir lafiévre
monter. Sa peau brdlait. Une sueur fine inondait son visage de porcelaine, brisant le
masque de perfection.

— C'est lavérité, Sarah, chuchota-t-il, savoix se faisant caressante, empoisonnée.



C’est le souvenir d’ une petite fille qui pleurait dans un couloir de marbre blanc parce
gu’ on lui effacait le visage de sa mere pour le remplacer par un logo.

Sarah eut un spasme violent, son dos s arquant sur le fauteuil. Ses dents claguéerent.
Elias vit une larme couler de son adl gauche — une larme réelle, chargée de sl et de
détresse.

— Arréte... Elias... sature... trop de...

Elle nefinit pas sa phrase. Samain vola vers sa gorge, ses doigts s enfongcant dans sa
propre chair comme si elle cherchait a s'arracher I'implant. Elias saisit ses poignets. I
les maintint fermement, sentant le pouls de Sarah s'emballer, un galop frénétique qui
semblait vouloir exploser atravers ses veines bleutées.

— Regarde le miroir, Sarah. Qui vois-tu ?

Le silence qui suivit fut d’ une lourdeur insupportable. Sarah cessa de se débattre.
Elias sentait |e tremblement de ses propres mains maintenant, une vibration qui
remontait jusgu’ a ses épaules. Ses doigts ne cherchaient pas a sexcuser ; ils
sattardaient sur lafélure qu'il venait d'ouvrir, savourant la chaleur de sa propre
cruauté qui lui montait au visage comme un alcool fort.

Sarah ouvrit les yeux. Des abimes de confusion. Elle le regarda, maisil ne vit aucune
reconnaissance. Juste une terreur brute, animale.

— QUi suis-je ? demanda-t-elle, un filet de voix venant d’ une profondeur oubliée.
Elias ne répondit pas. Il laissale silence peser sur elle, une chape de plomb. 1l se

recula lentement, savourant la vue de sa gardienne hal etante dans le fauteuil. La sueur
collait ses cheveux sur son visage, détruisant son aura de divinité clinique.



Sarah tenta de se lever, mais ses jambes se dérobérent. Elle s effondra sur le marbre,
ses genoux heurtant le sol avec un bruit mat. Elle ne chercha pas a se relever. Elle
restala, prostrée, ses mains griffant les dalles froides comme s elle cherchait une
issue atraverslapierre.

— Tu escequej’ai décidé que tu serais aujourd’ hui, Sarah, dit-il avec une douceur
terrifiante.

Il S accroupit pres d elle. L’ odeur de jasmin était maintenant mélée al’ odeur &cre de

la peur, une effluve humaine qui saturait I’ air. |1 vit ses épaules tressauter de sanglots
silencieux. Un rétrécissement du champ visuel semparadelui ; il n'éait plusle sujet

de I'expérience, il en était le maitre.

— Elias... aide-moi... jenesensplus... je ne sens plus mes mains...

C était le signe que la déprogrammation touchait les couches motrices. Il resta
immobile, leregard fixé sur I horizon clinique. Le poids du silence entre eux devint
une pression physique. Sarah rampait vers lui, une trainée de sueur marquant son
passage sur le marbre immaculé. Ses yeux, injectés de sang, cherchaient les siens. ||
venait de détruire son monde, et parce qu'il était le seul débris qui lui restait, elles'y
accrochait de toutes ses forces.

Il lalaissa attraper |e bas de son pantalon. Ses doigts étaient glacés, une étreinte de
morte. || sentit une bouffée de chaleur [ui monter au visage, un vertige toxique.

— Regarde-moi, Sarah.

Ellelevalevisage. Lalumiére de |’ écran projetait sur elle des ombres mouvantes.

— Dis-le, murmura-t-il, savoix tremblante d’ une excitation morbide. Dis-moi que
tout ce que nous avons vécu est une contrefacon.



Seslévres aelle s entrouvrirent, mais aucun son ne sortit. |1 se pencha et saisit son
visage entre ses mains. Sa peau était brdlante. |1 plongea son regard dans le sien. |l
n'y avait plus rien. Juste un vide, un gouffre noir qu’il avait lui-méme creuse.

— Demain, nousirons alaclinique, Sarah. Et c'est toi qui me donneras |es acces.

Elle ne répondit que par un tremblement convulsif de sa méchoire. Eliaslareleva
brusquement, laforcant a se tenir debout. Elle S appuya contre lui, son corps

s effondrant contre le sien. Leurs respirations se mélaient dans un méme rythme
saccadé, une seule pulsation de détresse pour deux corps qui ne se reconnaissai ent
plus.

L’ obscurité de la chambre n’ était pas un manteau, mais une pression. Elle pesait sur
les paupieres d’ Elias, une masse d' air saturée de cette sueur froide, acide, que sécréte
le corps quand I’ esprit hurle en silence. Il resta debout au pied du lit, les mains
engourdies. Un spasme fit tressauter son index droit. 1l le serra dans sa main gauche
jusqu’ a ce que les articul ations blanchissent.

Vers gquatre heures du matin, le cycle circadien de I’ appartement amorca sa transition.
Lalumiere montaen un gris d’ étain, une couleur de cendre. Sarah remua sous les
draps de soie. Elias s approcha du bord du lit. Il observala courbe de son épaule, la
peau s pale qu’ elle paraissait translucide.

Elle ouvrit les yeux. Ses pupilles étaient deux puits d’ encre dévorant I'iris clair.

— Lesolell est gris, murmura-t-elle.

Savoix était blanche, celle d’ une automate dont les engrenages étaient grippés par le
sable.



— C'estainsi qu'il atoujours été, Sarah. Tu |’ avais juste oublié.

|l s assit sur le rebord du matelas. Le poids de son corps fit basculer celui de la
femme verslui. Ses genoux vinrent cogner contre la hanche d' Elias. Le choc fut sec,
un bruit d’ os. Elias passa ses doigts dans les cheveux de Sarah. Ses muscles étaient s
contractés que ses ongles grifférent Iégerement le cuir chevelu. Il sentit sous sa paume
latension des tendons de son cou, durs comme des cables de métal.

— Nous alons partir, dit-il. La clinigue nous attend.

Elle tournalentement la téte vers lui. Le mouvement était saccadé. Elias vit I’ esclave
d’ un souvenir gu’il avait lui-méme manufacturé. Il la saisit par les poignets et latira
verslui. Sesmains a elle étaient des griffes de marbre qui se refermerent sur ses
avant-bras, les ongles s enfoncant dans sa chair atravers le tissu.

— Regarde-moi, Sarah. Tu te souviens de laplage ? Celle ou le sable était noir et
I’ eau acide ? C’ est |a-bas que tu m’ as dit que pour survivre, il fallait ouvrir les portes.
Toutes les portes.

Un mensonge injecté. Le corps de Sarah se détendit d’ une décompression brutale.
Elle s effondra contre sa poitrine. Elias sentit I’ humidité de ses larmes sur sa peau —
des larmes chaudes, contrastant avec la froideur de la piece. || nel’ enlaga pas tout de
suite. Il restala, laissant cette détresse I’inonder.

— Habille-toi, ordonna-t-il. Letailleur gris. Celui que tu portes pour les exécutions
de mémoire.

Elle se dirigea vers le dressing comme une somnambule. Elias Sapprochade la
fenétre. Il sevit danslereflet : un visage creuse, et cette ombre, autour de sa bouche,
qui ressemblait a un sourire cruel. Sarah revint, vétue du tailleur gris anthracite. Le
tissu rigide lui donnait une alure de soldat, mais son visage restait celui d’ une



morte-vivante.

— Je suis préte, Elias.

|l sapprocha d'elle et boutonnale dernier bouton de sa veste, juste sous sa gorge. Il
sentit le pouls de Sarah s emballer sous sa pression.

— Tusaisce quetu doisfare ?
Elle déglutit. Le bruit fut sec.

— Je... J’insere laclé biométrique. Je désactive les protocoles. J efface leslogs de
ton passage.

— Et ensuite ?
— Ensuite...
Ses yeux divaguérent. Une sueur perla sur satempe.

— Ensuite, tu m’ oublies, Sarah. Tu seras ma complice silencieuse. Parce que s je
tombe, tu tomberas avec moi dansle vide quej’ai créé entoi.

Il saisit son menton.

— Est-ce qu’'on adéjafait caavant ? demanda-t-€lle soudain. Cette piece... cegris...
j"a I'impression que tu as dgja... brisé mon esprit. Dix fois. Cent fois.

Elle commencaarire. Un hoquet sec qui secouait ses épaules. Eliaslalacha
brusguement.



lIs quittérent | appartement. Dans |” ascenseur, Elias ne regarda pas Sarah. |1 sentait
cette odeur de peur et de parfum cher qui I’ étouffait. Le silence entre eux était une
paroi de verre qui sefissurait. Dansle parking, I’air froid les gifla. Elias prit place au
volant. Ses mains, enfin, cessérent de trembler.

— Regarde devant toi, Sarah. Ne regarde jamais en arriéere.

|Is approchaient de laMémo-Clinique. Le batiment se dressait au bout de I’ avenue,

un sanctuaire de blancheur aveuglante. Elias garala voiture. Le moteur séteignit dans
un soupir électronique.

— On est arrivés, murmura-t-il.

Sarah ouvrit les yeux. Elle fixale bétiment de marbre.

— Bienvenue alamaison, Elias, dit-elle d'une voix qui n'était pluslasienne, mais
celle de la Corporation.

Elias sortit de lavoiture, I'air frais sengouffrant dans ses poumons comme une trainée
de verre pilé. Sarah sextrairadu cuir avec une précision d horlogerie suisse. Les
portes monumental es souvrirent dans un souffle d'ozone. A I'intérieur, le silence était
une nappe de gelée froide.

Sarah s arréta devant le premier portique. Le faisceau rouge balaya ses pupilles.

— ldentité confirmée. Accés de niveau A accorde.

lIs arrivérent au laboratoire 7-C. Pénombre bleutée, fauteuils d'immersion semblables
a des trones de torture. Elias s approcha du panneau de contrdle de Sarah. 1l pressa

ses doigts sur la chair tendre de sa nuque, sentant I’ os de ses vertébres. Il insérale
connecteur de cristal. Le bruit de la succion résonna comme un coup de feu. Sarah



arquale dos, ses ongles raclant le plastique des accoudoirs.

Elias commenca ataper. Il n'effacait rien. 1l gjoutait de la douleur esthétique. Il
injectala sensation d'un baiser plein de sel et de désespoir. Sur le fauteuil, Sarah
commenga a gemir. Des gouttes de sueur brillaient comme des diamants sur son front.
— Arréte... murmura-t-elle.

Il saisit ses mains brdlantes. Il les serra s fort qu'il sentit les os menacer de rompre.
— Regarde-moi, Sarah. Pas|la Corporation. Moi.

Il modifiale lien de subordination, le remplagant par un abandon pur. Le corps de
Sarah se détendit d'un coup, satéte s appuyant contre le torse d Elias. Il I'entoura de
ses bras pour la maintenir dans cette faiblesse. Il sentait ses larmes mouiller sa
chemise, une humidité tiede.

Sarah releva lentement la téte. Ses yeux étaient injectés de sang.

— Qui estu ?

Elias passa sa main sur sa joue, son pouce écrasant une larme.

— Je suis celui qui t'acréée. Et je suiscelui qui vate détruire.

Une alarme sourde retentit. Une lumiére rouge balaya le laboratoire.

— Anomalie détectée. Intervention requise.

Elias arracha le connecteur de la nuque de Sarah. Elle poussa un cri étouffé. Il la saisit



par le bras.

— On doit partir.

— On ne peut pas partir, Elias. On n'est jamais sortis de cette piece.

Ellesemit arire, unrirecristallin et terrifiant. Elias |a secoua violemment.

— Sarah ! Regarde-moi !

Par-delala baie vitrée, des silhouettes sombres s avancaient. Lereflet de lalumiéere
sur leurs visieres de polycarbonate. Elias recula vers les conduits techniques. On
entendait seulement le sifflement de |’ air conditionné et le battement irrégulier de
deux coaurs qui N’ auraient jamais da se reconnaitre. Elias fixa la porte. Samain
recommenca atrembler de rage.

— lIs arrivent, souffla-t-elle. Fais-moi oublier, Elias. Fais-moi oublier tout ce que tu
viens de me montrer. C’ est trop beau pour étre supportable.

Il lafit basculer en arriere sur latable d’ examen en polymere froid. Le contact arracha
a Sarah une cambrure réflexe. Le cliquetis des armes que I’ on arme traversa la paroi
deverre.

— Tu veux oublier, Sarah ?

Il saisit |’ interface neuronale. |l écrasale poignet de Sarah sur le rebord de latable
jusgu'a ce que la peau marque un cercle rouge vif. Il se penchasur elle, voyant le
battement frénétique de la carotide dans son cou. La premiere décharge fit arquer son
corps. Sestalons frapperent le plastique. Elias lui injectait un soleil de plomb et un
vent qui brisait les os.



— Plusrien n’aura de sens pour toi. Tu ne seras plus gque le réceptacle de mes
cauchemars déguises en réves.

Le premier coup fut porté contre la porte blindée. Elias augmenta le débit du transfert.
Il voyait les larmes couler de ses yeux grands ouverts, une surcharge sensorielle
totale. La porte céda dans un fracas de métal déchiré. Les hommes en noir se figérent
devant I" architecte penché sur sa gardienne, liés par une haine qui ressemblait ade

|” adoration.

Elias pressa une derniére touche. Sarah se détendit, ses muscles |achant prise.

— Clest fait.

Il seredressa. Samain était couverte de sang et de sueur, ses doigts pétrifiés dans la
forme de sa cruauté. Sarah descendit de latable. Elle s approcha d’ Elias, ignorant les
armes. Elle posa samain sur sajoue. Ses doigts étaient glaceés.

— Jai vulamer, Elias, murmura-t-elle. Elle était noire. Et tu éais au fond.

Ellerit. Un son tellement déplacé qu'il semblait lacérer I'atmosphére. Une main
gantée de kevlar sabattit sur |'épaule d'Elias. Il regarda Sarah, que I'on trainait d§a
verslasortie. Elle ne luttait pas.

Alors que les portes de I'ascenseur se refermaient, les séparant dans des cellules de
confinement, Elias vit son visage une derniére fois. Elle était le vide. Et dans ce vide,
il avait enfin trouvé sa demeure. Le marbre était taché de débris. L'expérience était
terminée, mais la décomposition ne faisait que commencer. Dans le monde de
I'Architecte, il n'y avait jamais de rédemption, seulement des cycles de douleur de
plus en plus parfaits, jusqu'a ce qu'il ne reste plus rien a détruire.



Chapitre 8

LaFailledeVere

L e bourdonnement éait si constant, si ancré danslamoelle de sesos, qu’Elias n’en
percevait plus lafréquence. C' était le chant de la cité, une pulsation de basse intensité
qui lissait les nerfs et noyait |es pensées parasites dans un bain de ouate éectronique.
Dans son appartement, I’ air avait le golt de la soie et I’ odeur d’ un matin de printemps
en Toscane — une programmation olfactive de série, « Renaissance 4.2 », qu'il
n'avait jamais pris la peine de changer.

Puis, le silence s abattit.

Ce ne fut pas une extinction, mais un effondrement. L e bourdonnement se mua en un
réle métallique avant de s éteindre net. Elias, debout devant la baie vitrée qui
surplombait le Secteur 7, sentit ses tympans se tendre jusqu’ a la douleur. L’ absence
de son était une chape de plomb liquide bouchant ses oreilles, lui donnant
I'impression d'étre soudain immergeé a des kilometres sous une mer de mercure.

Leverre, qui projetait jusgu’ alors un crépuscule d ambre et d’ or sur laville, vacilla.
Une ligne de pixels morts balafral’ horizon. Le décor tomba.

Elias reculad’ un pas, ses talons heurtant le tapis. Ses mains, soudain prises de
tressaillements erratiques, cherchéerent un appui sur le guéridon. Ses doigts
rencontrérent une surface glacée, mais ce n'était plus la fraicheur polie du luxe.

C' était un froid de morgue. Dehors, la Toscane virtuelle laissait place ala charogne
d’ une mégapole que le solell N’ avait pas touchée depuis des décennies. Un ciel de la
couleur d’ une ecchymose ancienne pesait sur des tours de béton brut, striées de suie.



L’ odeur ne traversa pas lesfiltres ; ellelesignora. C' était une morsure acide. Un
relent de soufre, de métal oxydeé et de décomposition organique. Elias porta une main
asagorge. Ses muscles se contracterent violemment, un spasme de nausée remontant
de son estomac vide. Sa poitrine se soulevait, ses poumons brilés par cet air qu'il

N’ était pas cense respirer. L’ air de lavérité était un poison.

Unerafale frappalavitre. Ce n’ éait pas la brise programmeée, caressante et tiéde.

C’ était un vent cinglant, une laniere de givre qui lui fouetta le visage. Sa peau se
couvrit instantanément d’ une chair de poule douloureuse. Ses dents s entrechoquerent
dans un claguement sec, un rythme de percussion incontrdlable. |1 vit ses propres
mains alalumiére blafarde : pales, presgque transucides, traversées de veines d’ un
bleu maladif. I tremblait de tout son long, une vibration qui partait du centre de son
abdomen pour irradier jusgu'a ses extrémites.

Cest dorsqu'il sentit sa présence.

Sarah était |14, dans |’ ombre de la piece qui n’ était plus éclairée que par les spasmes
du réseau agonisant. Elias ne se retourna pas. |l ne pouvait pas. Ses pieds semblaient
soudés au sol de béton brut qui apparaissait sous le tapis holographigque en train de

s effilocher. Une main se posa sur son épaule. Elle était chaude. Trop chaude. Une
chaleur de fiévre qui agissait comme la brdlure d’ un fer rouge. Les doigts de Sarah se
refermerent lentement, s enfoncant dans le muscle avec une précision chirurgicale. |1
sentit le battement de son propre coaur s accélérer jusqu’ a devenir une caval cade
sourde dans ses oreilles, un tambour de guerre cognant contre ses cotes de marbre.

— Neregarde pas, Elias.

Savoix était un murmure de velours noir, une caresse qui semblait vouloir colmater
les breches de son esprit. Elle se rapprocha. 1l sentit son souffle contre sa nuque, une
haleine de menthe chimique et de métal. Elias voulut parler, mais salangue était de
plomb. Sa gorge était un tunnel de sable sec. Il fixala carcasse d une grue rouillée qui



semblait implorer le ciel et, pour la premiére fois, une pensée qui n’ était pas un
souvenir injecté émergea : *C’est ici que je meurs chagque jour.*

— C’est juste une erreur systéme, continua Sarah. Respire avec moi.

Elle colla sa poitrine contre son dos. Le contact était étouffant. Elle n’ était pas un
réconfort ; elle était une cage de chair. Elias sentait |es battements de coaur de Sarah
— calmes, réguliers, monstrueusement lents par rapport aux siens. Elle était I’ ancre
qui I’ entrainait vers le fond. Ses pouces vinrent se loger juste sous ses maxillaires,
exercant une pression tendre qui forcait Elias arelever latéte.

— Regarde-moi, Elias. Pas ce mensonge de béton. Regarde-moi.

Il finit par pivoter, un mouvement saccadé de marionnette. Dans la pénombre, le
visage de Sarah était d'une beauté terrifiante. Elle lui sourit, et ce sourire n’ atteignit
pas ses yeux. Elle leva une main pour effacer une larme qu’il n’avait pas senti couler.
Son doigt était d’ une douceur de pétale, mais Elias frissonna comme si on venait de
lui passer une lame de rasoir sur lajoue.

— Tu esfiévreux, murmura-t-elle. Ton esprit fabrique des cauchemars. Tu esfragile,
mon amour. S fragile.

Elle ne voyait en lui que la surface polie de son propre génie ; si Elias séveillait, c'est
son propre reflet qu'elle verrait se briser au sol. Elle commenca ale guider versla
chambre. Chaque pas était une épreuve. Les jambes d’ Elias étaient de coton, ses
genoux manquant de se dérober.

— Onvaterecdlibrer, Elias. Demain, le soleil brilleraanouveau sur lesvignes. Tu
auras oublié ce gris. Cen’est qu’' un parasite.

Ellelefit asseoir sur le bord du lit. Le matelas s enfonga sous lui avec un soupir d'air



comprimé. Sarah s agenouilla entre ses jambes. Elle le fixait avec une intensité
dévorante, une surveillance qui se faisait passer pour de la dévotion. Elias sentit une
goutte de sueur froide glisser le long de sa colonne vertébrale. Lalucidité se diluait,
étouffée par cette proximité qui agissait comme un narcotique. Mais au fond de lui
persistait le golt &cre de la cendre.

— Dis-le, Elias. Dis-moi que tu sais ce qui est réel.

L e silence retomba, saturé de I’ ozone qui revenait. Lalumiere d ambre commencaa
ramper a nouveau sur les murs, recouvrant le béton brut d' un vernis de luxe factice.
Elias ouvrit la bouche. Son coaur frappait un SOS codé en battementsirréguliers. |l
regarda les yeux de Sarah, ce miroir noir ou il N’y avait aucune issue.

— Le... lefroid, parvint-il aarticuler, savoix n'éant qu'un croassement.

L e sourire de Sarah se figea. Une fissure d’ une fraction de seconde dans son masgue
de porcelaine. Ses doigts se crispérent, les ongles senfoncant dans la peau fine.

— Lefroid n’existe pas, Elias. C'est une erreur de calcul.

Elle’embrassa. C’ était un baiser sans souffle qui cherchait a sceller les siennes. Elias
sentit la nausée revenir, une vague de bile lui bralant I’ cesophage. Dehors, |e réseau

S était rétabli. La Toscane était de retour. Mais sous ses doigts, agrippés aux draps de
soie, il sentait encore larugosité du béton. Lafaille était 1a. Elle ne se refermerait
plus.

Sarah seécarta lentement, lissant ses cheveux d'un geste maternel et obscene. Elle se
dirigea vers la console murale pour gjuster ladensité de l'air. Elias resta prostré, ses
mains cachées sous les couvertures pour qu'elle ne voie pas qu'elles continuaient de
chercher, fébrilement, la morsure du vent qu'il venait de perdre.



— Tu as besoin d'une session, Elias. Tes niveaux de stress sont anormaux. La
Corporation sinquiéte. * Je* m'inquiéte.

Elias fermales yeux. Derriere ses paupieres, il ne vit pas les champs de lavande. 11 vit
le gris. Le gris pur. Le gris magnifique. Ses mains cesserent de trembler, se crispant
en deux poings blancs. Le combat n'avait pas de cris.

Elle se rapprocha a nouveau, une seringue de chrome brillant entre ses doigts. La
lumiére d'ambre se refléta sur I'aiguille. Elias ne bougea pas. 1l attendit I'impact, son
rythme cardiague étant un flux acide qui lui brdlait les tempes, tandis que son visage
restait le masque de marbre qu'elle avait elle-méme scul pté.

— C'est pour ton bien, murmura-t-elle a son oreille.

L e piston s enfonga avec une lenteur cérémonielle. Le liquide, une nappe d’ oubli
tiede, commenca sa reptation dans ses veines. Il sentit le point d’impact, cette piqire
d  épingle marquant la frontiere entre le supplice de la conscience et I’ anesthésie du
réve. Sarah restait penchée sur lui, ses yeux dilatés, reflétant I'éclat de verre brisé d'un
monde qui sécroule, ses doigts crispés sur la seringue trahissant lafaille qu'aucun
algorithme ne pouvait lisser.

Elle lissa une derniere fois le drap de soie, effacant le pli que le corps d'Elias avait
tenté de former dans sarévolte inutile. Elle redevint la gardienne du vide.



Chapitre 9

L a Confession de Soie

Le crépuscule artificiel del’ appartement d’ Elias n’ était pas une fin de journée, mais
une stagnation. Une teinte ambre, calculée pour apaiser les nerfs et dilater les
pupilles, baignait les murs de béton brossé et les meubles aux angles si parfaits qu'ils
semblaient tranchants. Dehors, la mégapole n’ était qu’ une rumeur de turbines et un
scintillement de néons blancs percant |a brume de pollution. A I’intérieur, I’ air avait
ce godt de métal froid et de rose synthétique que Sarah affectionnait.

Elias setenait devant la baie vitrée, le front presseé contre le verre. Le froid du vitrage
migrait dans ses 0s, une morsure bienvenue qui lui rappelait qu’il possédait encore
des terminai sons nerveuses capables de hurler. Ses doigts, le long de ses cuisses,
tressautaient par intervallesirréguliers, un battement de tambour invisible sousla
peau. Derriérelui, le silence n’ éait pas vide. || avait une masse, une densité de fluide
visgueux, un linceul invisible qui pesait sur ses épaules. 1| entendit le glissement
d'une membrane |égére sur le sol immaculé. Sarah ne marchait pas, elle hantait

I'espace.
— Tu n’as pas touche aton verre, Elias.

Savoix était un murmure de velours noir, une suture qui laissait une trainée de givre
dans son cou. Elias ne se retourna pas. Ses yeux étaient fixés sur le reflet de la piéce
danslavitre : Sarah, une silhouette gracile envel oppée dans une robe d'un bleu s
profond qu'il en paraissait nocturne. Elle tenait un flacon de verre, ses phalanges
blanches serrées sur le bouchon de cristal. L’ estomac d’ Elias se contracta
violemment, un noaud de fer se resserrant sous son diaphragme. Chaque fois qu'elle
sapprochait, I'air semblait sépuiser, comme si elle consommait tout I'oxygéne



disponible pour nourrir sa propre perfection.

— Les paysages, Elias... murmura-t-elle en s arrétant a quelques centimetres de son
dos. La patiente de ce matin. Tu nem’en as pas parlé.

L e rythme cardiague d' Elias Semballa. Un marteau-piqueur dans sa cage thoracique.
Il voyait, dans le reflet, Sarah lever une main. Une main lente, aux ongles polis, qui
vint se poser sur son épaule. Le contact fut électrique. A traversletissu fin de sa
chemise, lachaleur de ses doigts lui parut insupportable, une brilure de glace. |l
sentit ses muscles se tétaniser, une paralysie qui partait de sa nugque pour descendre le
long de sa colonne vertébrale.

— Elle connaissait les falaises, dit-il enfin.

Savoix était un réle sec, le bruit de deux pierres que I'on frotte I'une contre |'autre.
Sarah ne répondit pas immeédiatement. Elle fit glisser samain vers sa gorge, ses
doigts effleurant |a carotide ou |e sang battait une chamade désordonnée. Elle scella
sa bouche contre la sienne comme on appose un sceau sur un dossier classe, une
suture finale sur ses derniers doutes. Elias sentit le godt du fer et de lamenthe
clinique. Elle ne I'embrassait pas, elle I'archivait.

— Le systeme n’ est pas parfait, chuchota-t-elle, ses yeux ancrés dansles siens alors
gu'elle sécartait a peine. J étais censée te surveliller. Je suista gardienne. Chague
battement de ton coaur est enregistré, chaque réve que tu dessines est analysé. Tu esla
plus belle création de la Corporation, Elias. Un architecte sans passe pour mieux
construire celui des autres.

Elle se rapprocha encore, son corps pressé contre le sien. Elias sentait |a souplesse de
ses membres, une membrane douce qui promettait I'asphyxie. Ses mains aelle ne
tremblaient pas. Elles étaient d'une stabilité de chirurgien lorsgu'elle sortit de sa
poche une capsule de cristal sombre qui semblait absorber 1alumiere ambrée de la



piéce.

— Tu ne peux pas emmener Elias avec toi. Elias n'existe pas. Elias est une suite de
codes et de souvenirs volés. Si nous partons, tu devras accepter de devenir ce que j'ai
CONCU pour Nous.

Elle ouvrit samain, révélant la capsule. A l'intérieur, une lueur bleutée palpitait. Une
pellicule de sueur froide couvrit le front d'Elias. Il était face al'abime : soit latorture
d'une identité en lambeaux, soit la douceur d'une lobotomie par dévotion. Ses mains,
toujours animées d'un tremblement nerveux, se refermerent sur les rebords du plan de
travail en marbre pour ne pas seffondrer.

— Tu veux... me reprogrammer, articula-t-il, chague mot étant une lutte contre la
paralysie qui gagnait sa langue.

— Je veux te sauver, répliqua-t-elle avec une ferveur qui frisait lafolie. Accepte
d'ére a moi, dans ce monde que j'ai béti pour nous.

Elle fit un pasfinal, effagant toute distance. Elle prit lamain tremblante d'Elias et |1a
porta a sa propre gorge. Il pouvait sentir le pouls de Sarah, rapide, saccadé, une
preuve biologigque de son angoisse prédatrice. Elias baissales yeux vers samain
prisonniere de la sienne. Ses articulations étaient blanches. L'odeur d'ozone de la
clinique sembla soudain sinfiltrer dans la piéce, étouffant le parfum de rose.

— Regarde-moi, Elias. Ne regarde pas |e vide derriére toi. Regarde la soie.

Ses doigts se refermérent involontairement sur la main de Sarah, un geste de noye
sagrippant a une ancre de plomb. Elle leval'injecteur neural, le métal |uisant
froidement sous I'aube artificielle qu'elle venait de déclencher viala console. Le froid
de I'acier contre sa carotide fut une décharge éectrique qui remonta jusqu'a son
cerveau, faisant éclater les derniéres images de son ancienne vie dans un feu d'artifice



de pixels blancs.

Le monde devint flou. Les contours de la piece se mirent a onduler, a se dissoudre
dans une brume de montagne. L'odeur de larose disparut, remplacée par celle, acre et
rassurante, du foin coupé. Elias sentit ses muscles, épuisés de lutter contrel'invisible,
seliquéfier. Il ne sentit pas le tapis, seulement laforce de gravité qui I'aspirait dansle
sillage de Sarah. Il sabandonna ala chute, une disparition totale sous le linceul de ses
caresses.

Le silence sereferma sur lui. Dans I'appartement de verre, il ne resta plus qu'une
femme tenant le cadavre debout d'un homme qui commencait d§aalui raconter ses
souvenirs d'enfance dans les montagnes. Sa main a elle ne tremblaient plus. Elle avait
safiction parfaite, son amour de laboratoire, propre et aseptise.

Marc cligna des paupiéeres. |l regarda Sarah et sourit, un sourire d'une sérénité
effrayante. Elias était mort. Dans |’ ombre de |a piéce, tandis que la mégapole
continuait de briller, lamain de Marc commenca, tres |égérement, a gratter le tissu de
son propre pantalon, cherchant désespérément la sensation d’ un gal et rugueux caché
dans une poche qui n’'existait plus. Maisil ne trouva que la soie. Douce, protectrice.
Définitive.



Chapitre 10

L e Protocolede Sortie

L’ air de |’ appartement avait le golt du métal froid et de la poussiere d’ étoiles
synthétiques. Dans ce crépuscule d’ ambre permanent, les ombres s étiraient sur le sol
de marbre gris comme des doigts d’ encre cherchant a saisir les chevillesd’ Elias. |1
était assis pres de la baie vitrée, le front appuyé contre la paroi de verre. De |’ autre
cOté, lamegapole pulsait d’ une lumiére blanche, chirurgicale, un organisme de néons
dont il ne ressentait jamais la chaleur.

Sarah entradans la piece. Elle nefaisait aucun bruit ; elle glissait, simple
prolongement de I’ inertie clinique de leur vie. Elle portait une robe de soie d’' un bleu
s profond qu’ elle paraissait noire sous | es spots tamisés. Elias ne se retourna pas. Ses
méachoires se contractérent, le muscle a la base de son cou tressaillit violemment. Le
silence entre eux n'était pas une absence de bruit ; c'était une masse physique, un bloc
de granit qui pesait sur sa cage thoracique.

Elle s arréta a quelques centimetres de |ui. L’ odeur de Sarah — un mélange de
gardénia artificiel et d’ ozone — envahit son espace vital. Elias sentit ses doigts

S agripper au rebord du fauteuil. Le cuir craqua sous la pression. Sous sa chemise
fine, sa poitrine se soulevait de maniéere irréguliere. Ses poumons semblaient soudain
trop petits pour I’ air de la piece, comme Sil respirait du coton hydrophile.

— Tu n'as pas touché aton diner, Elias.
Savoix était un murmure de velours. Eliasfixait le reflet de Sarah dans lavitre. 1l vit

ses propres pupilles se dilater violemment. |1 ne bougea pas. Son corps refusait de
lutter, cherchant instinctivement & mieux semboiter dans les méchoires du piége. Les



doigts de Sarah effleurérent sa nugue. Le contact fut un choc électrique et glacé. Elias
fermales yeux, ses paupieres agacées par un tremblement fin.

— Tu estendu, murmura-t-elle, ses doigts glissant vers |’ interface de connexion ala
base de son créane. On ne laisse pas la poussiere recouvrir un tel travail.

|| sentit e sang cogner contre ses tempes, un rythme de tambour étouffé par des
couches de feutre. Soudain, le bracelet au poignet de Sarah émit une vibration sourde.
Une lumiére rouge, intermittente, se refléta sur le mur d' albétre. Le signal de la
Corporation.

L e visage de Sarah se figea dans une immobilité de statue de cire. Ses ongles

S enfoncérent |égérement dans les chairs d’ Elias. Son souffle sarréta net. Une goutte
de sueur froide perlale long de sa colonne vertébrale. Son coeur s emballa, chague
battement étant un coup de boutoir contre ses cotes.

— lls appellent, dit-elle. Savoix avait perdu son timbre mélodieux. C’ était
maintenant une note blanche, pure. Ils disent que tu es défaillant. 1ls veulent une
purge compl éte.

Elle I'obligea a pivoter dans son fauteuil. Leurs visages n’ étaient plus séparés que par
quelgues millimetres. L’ odeur d’ ozone sefit plus forte, comme si I’ air seionisait.
Elias chercha une trace de piti€ dans ce vide bleu qu’ était son regard. Il ne trouva

gu’ une mer calme sous laquelle rodaient des monstres. Ses propres articulations
blanchissaient sous |'effort de ne pas seffondrer.

— Sarah...

— Tu esmon cauvre, Elias. Si jetelivre, ilsvont te briser.

Elle sortit une petite fiole d’ un bleu électrique de sa poche. La lumiere rouge du



bracelet jetait des reflets sanglants sur son visage, lui donnant I'air d'une divinité
vengeresse. Elias sentit une enclume sabattre sur sa poitrine.

— Sijetesauve... tu ne seras plus jamais a eux. Tu seras a moi. Uniguement a moi.

L e bruit des bottes magnétiques des gardes résonna dans le couloir, un martélement
métronomique. Sarah ne sourit pas. Elle pressalafiole contre les|évres d'Elias.
L'odeur d'iode et de sel envahit ses sens avant méme qu'il n'avale.

— Dors, mon architecte.

Leliquide glissa au fond de sa gorge comme une trainée de phosphore froid. Une
déflagration silencieuse éteignit ses nerfs. Ses vertebres parurent se changer en sable,
s effondrant les unes sur les autres tandis qu'il glissait versle marbre du sol. La porte
céda. Sarah setenait au-dessus de lui, immense, tandis que les agents de la
Corporation entraient comme des spectres d’ acier.

— Statut du sujet ? demanda une voix synthétique.

— En décompensation aigué, répondit Sarah. Savoix était une lame de rasoir cachée
dans du velours. 1l aingéré un inhibiteur synaptique.

Le corps d'Elias fut jeté sur une civiere flottante. Sarah suivait, ses yeux ne quittant
pas les siens, méme si ses propres globes oculaires roulaient versl'arriere. Ils
traverserent des couloirs de néons qui brilaient ses rétines a travers ses paupieres
closes.

Sur latable d'opération, des pinces froides vinrent immobiliser ses poignets. Elias
n'était plus qu'un muscle étranger, mort.

— Initialisation du reformatage.



A cet instant, Sarah pressa un boitier contre I'implant de sa nugue. Un craquement
électronique dechirale silence de son esprit. Elias se cambra violemment. Ses ongles
gratterent le métal dans un crissement atroce.

— Anomalie! sécrialetechnicien. La charge mémorielle sature le systéme !

Sarah se pencha sur lui. Elle plagua ses |évres contre les siennes, insufflant une odeur
de jasmin et de fumée. Elle réécrivait son passé en tempsréel. Elias voyait des
milliers de vies se fragmenter. Sa méachoire se verrouilla s fort qu'un craquement sec
résonna. Il était en train de mourir, ou de naitre a nouveau comme un monstre de
souvenirs synthétiques.

— Les protocoles de securité ont sauté ! hurla une voix. Sarah, retirez-vous!

Elle ne bougeait pas. Elle était un pilier de marbre noir dans latempéte. Elle tenait sa
création. Elias ouvrit les yeux dans une salle plongée dans une lumiére rouge
d'urgence. Les techniciens gisaient au sol. Sarah sapprocha, ses pas glissant comme
ceux d'un prédateur dans la neige. Elle posa sa main sur son front brdlant.

— Ne cherche pas de mots, Elias. Les mots sont pour ceux qui ont encore une ame.

Elle sortit un scalpel laser. L'éclat de lalame fit frémir les pupilles d'Elias. Elle
sapprocha de son bras, la ot la puce d'identification était implantée.

— Cavafaire mal, mon architecte. Une douleur qui t'appartient.

Elle enfoncala pointe. Elias ne cria pas. Son corps se tendit, ses yeux sécarquillérent
jusgu'a ce gque les vaisseaux éclatent, révélant le blanc excessif d'une béte acculée. La
paralysie I'empéchait de sécarter, le condamnant a ressentir chague millimetre dela
chair qui brdlait.



Sarah recueillit une goutte de sang du bout du doigt et |a porta a ses levres.

— Voila Tevoilaenfin rédl.

Elleletiraversles conduits de service. Elias la suivait, chancelant, lamain de Sarah
verrouillée sur son poignet comme une menotte de chair. Ils descendirent dans les
entrailles de laville, laou l'air était une mélasse de graisse industrielle.

Lorsgu'ils atteignirent le bas, une cathédrale de béton suintante, Elias seffondra. La
fievre montait, une chaleur malsaine qui lui brouillait |a vue. Sarah sagenouilla. Ses
doigts se refermérent sur sa gorge, juste assez pour que |'air devienne un luxe.

— Est-ce que tu sens ce battement ? murmura-t-elle contre son oreille. Ce n'est pas un
algorithme. C’est la panique. Lavraie.

Elle sortit un stylet de neuro-cartographie. Une lueur bleutée décapita |'obscurité.

— Si jetelache, tu retournes au néant. Si je reste, je dois briser ce qu'il reste detoi.

Eliasfixale plafond, |a ou des gouttes d'eau sécrasaient avec une régularité de
métronome. Il n'était plus I'architecte. Il n'était plus une contrefacon. 1l était une
blessure ouverte. Le stylet plongea dans sa nuque. Une lumiére blanche lacéra sa
vision. Il sentit ses derniers souvenirs propres seffilocher comme de la dentelle jetée
au feu.

— Dors, Elias. Oublie que jet'ai détruit.
Laporte de fer se referma dans un gémissement métallique. Elias resta seul dansle

noir absolu, le corps secoué de spasmes, I'esprit dévasté. Dans ce néant, il ne ressentit
pas de vide. Il ressentit une haine si vivante gu'elle brdlait comme un soleil noir dans



sa poitrine.

Dans|'ombre, son doigt tressaillit. Un mouvement minuscule. Le reformatage avait
échoué. Le monstre était né.



Chapitre 11

L'Oragede Quartz

L e bourdonnement des serveurs n’ était plus un son, ¢’ était une pression physique
S écrasant contre les tympans d’ Elias, une marée de basses fréquences qui faisait
vibrer lamoelle de ses 0s. Dans cette crypte de silicium, I’ air saturé d’ions tapissait sa
langue d’un film métallique. Les murs n’ étaient plus des parois, mais des
empilements verticaux de pulsations bleutées scandant le rythme cardiaque d’ une
ville entiére.

Au centre de cet intestin technologique, Sarah |’ attendait.

Elle se tenait debout, silhouette d’ encre découpée sur le blanc chirurgical du sol en
polymére. Elias percevait le tressaillement infime de I’ air autour d elle. Ses mains
serraient un boitier de nacre synthétique dont le centre irradiait d’ une lueur ambrée.
Le dispositif de réinitialisation. Le bouton de retour au néant.

Elias fit un pas. Ses doigts se recroguevillérent dans ses paumes, les ongles

s enfongant dans la chair jusqu’ay laisser des croissants rouges, maisil ne sentit pas
lamorsure. Il ne sentait gu’un froid qui ne venait pas des climatiseurs, mais qui lui
pétrifiait la moelle, transformant son sang en un fluide visgueux.

Sarah levales yeux. Son visage, masque de sérénité scul pté par les algorithmes de la
Corporation, se fendillait. Une meche de ses cheveux sombres s était échappée de son
chignon pour balayer sajoue. Elias fixa cette meche. Elle était la seule chose réelle
dans cet univers de quartz.

— Tu nedevrais pas étre |3, Elias.



Savoix ne s éeva pas au-dessus du vrombissement des machines, mais elle trancha
I"air avec laprecision d' un scalpel. C' était |a douceur d’ un linceul de soie. Il voulut
répondre, mais sagorge était un tunnel de verre pilé. L’ air entrait dans ses poumons
par saccades courtes, superficielles. Il voyait le pouls de Sarah battre sous la peau fine
de son cou, un mouvement erratique qui trahissait la tempéte intérieure.

Elle n’ appuyait pas.

L e silence devint une entité vivante, une masse invisible qui les repoussait et les
attirait alafois. Elias sentit une goutte de sueur froide couler entre ses omoplates. Le
souvenir d’une plage — celle gqu'il avait vendue a la patiente 804 — heurta son esprit.
L’iode, lachaleur du sable... Tout cela se superposait alaréalité stérile des
processeurs. La superposition était si violente qu’il eut un haut-le-coaur. Les données
fuitaient. Ses archives d’ enfance s' échappaient des circuits pour saturer la piece.

Un éclair de statique zébra un rack de serveurs. L’ ombre de Sarah fut projetée
violemment contre le mur, immense et déformée.

— Pose-le, finit-il par articuler.

Le mot sortit comme un réle sarrachant de ses poumons avec la peau.

Sarah serra davantage le boitier. Sesjointures blanchirent. Lalueur ambrée dansait
sur les parois de verre. Elias vit ses paupiéres papillonner, ses pupilles se dilater
jusqu’ adévorer I'iris clair. Elle le regardait comme une naufragée regardant lamain
qu'on lui tend, tout en sachant que cette main est celle qui I'a poussée a l'eau.

— lIs attendent le signal, Elias, murmura-t-elle. Si je nelefais pas, ils purgeront tout.
Nos matins. Lalumiéere de 17 heures sur e parquet. Les traces de tes doigts sur les
vitres.



Ellefit un pasverslui. L’ odeur de Sarah — lavande de synthese et antiseptique —
I"assaillit, plus étouffante que la statique qui dressait les pores de sa peau. Elias sentit
SoN coaur cogner contre ses cotes, un animal piégé cherchant une issue.

— Cen' &ait pas réel, Sarah, cracha-t-il, seslévres se retroussant sur ses dents en un
rictus qui n'était plus humain. Lalumiére était un script. Le parquet, un polymere
chauffé. Et toi... tu étais le paramétre d’ gustement.

Elle tressaillit comme s'il I’ avait frappée. Sa main sabaissa de quelques millimétres.
Lalueur ambrée vira au rouge pulsant. Le signal de pré-initialisation. Le
bourdonnement électromagnéti que monta d'un octave, broyant les tympans. L'Orage
de Quartz commencait. Des pétaoctets de réves vol és sagitaient dans les circuits.

— Appuie aors, défia-t-il dans un murmure d'agonie. Tue le fantdme, Sarah. Tue ce
que tu as fabriqué.

Elle ne répondit pas. Son visage sétait figé dans une paralysie absolue. Elle voyait la
vie, lavraie, celle qui n’ était pas codée, s exprimer par le tremblement convulsif de
ses membres. Une larme chargée de sel glissa sur sajoue et tomba sur e boitier de
nacre, éclatant en une minuscule constellation d'eau.

Le systeme hurla. Une alerte rouge sang inonda leurs corps de reflets violacés. * «
INSTABILITE DETECTEE. PROCEDURE DE REINITIALISATION REQUISE. »*

Sarah penchalatéte, un mouvement d'une lenteur onirique. Elle luttait contre desfils
invisibles qui tiraient ses doigts vers le bas. Elias voyait |les tendons de son poignet
saillir sous I'effort. Tout son étre avait été programmeé pour protéger la pureté de la
meégapole, pourtant elle restait 1a, suspendue au-dessus du bouton, son corps
transformé en champ de bataille.



Eliasfit un autre pas. Il était si pres qu'il pouvait sentir la chaleur irradiant de sa peau,
une fievre qui luttait contre le froid d'azote liquide de la salle. Ses propres mains
montérent et sarréterent a quelques centimetres de ses épaules.

— Pourquoi tes mains tremblent-€elles, Sarah ? Une machine ne tremble pas devant
une suppression de fichiers.

Elle fermales yeux. Un spasme secoua ses épaules.

— Tun'espas... un fichier, murmura-t-elle.

L'aveu tomba entre eux comme une pierre dans un puits. Latempéte de données
atteignit son paroxysme. Des flux de particules lumineuses séchappaient des racks,
flottant dans I'air comme une neige éectrique. Chaque flocon était un fragment de
souvenir : unrire, le craguement d'un feu de bois, le golt d'une premiéere cigarette.

Elias tendit lamain et entourale poignet de Sarah de ses doigts. Le contact fut une
déflagration. 1l I aspira dans son propre néant, cherchant dans le contact de sa peau la
preuve qu'il pouvait encore la contaminer. Il sentit sous sa paume sa peau fine, S
douce, s fausse, et pourtant parcourue par un frisson de terreur si réel qu'il en eut le
souffle coupé.

Le dispositif était coincé entre leurs deux corps, une grenade dont la goupille ne tenait
gu'aun fil de loyauté rompue.

— Fais-le, murmura Elias contre satempe. Si c'est |e seul moyen de savoir que ce que
tu ressens est vrai... fais-le.

Sarah seffondra contre lui, non pas par faiblesse, mais comme s ses 0s avaient été
remplacés par de |'eau. Elle tremblait d'un mouvement sismique qui semblait vouloir
déchirer sa propre chair.



L e systeme entra dans une phase de panique terminale. Les lumiéres séteignirent,
plongeant la piéce dans une obscurité troublée par les éclairs des serveurs en train de
fondre. Dans cette pénombre, e boitier ambreé brillait comme un coaur exposé. Elias
resserra saprise. Ce vide noir dans son plexus était |a seule chose solide alaquelle se
raccrocher. Mourir ici, dans cet orage de cendres électriques, semblait étre la seule fin
honnéte.

— Elias... murmura-t-elle, son souffle brilant contre son cou.

Chaque syllabe était un aveu d'échec, un aveu de trahison, et un amour si déformé
gu'il en était méconnaissable. Soudain, une explosion sourde retentit au fond de la
salle. Un rack venait de céder sous la pression thermique. Le boitier de nacre glissa
des doigts de Sarah et tomba sur |e sol avec un bruit mat.

lIs resterent 1a, enlacés, au milieu du chaos. Le dispositif était aleurs pieds, salueur
faiblissant. Sarah avait |aché. Elle n'avait pas appuy€, mais elle n'avait pas non plus
sauveé Elias. Elle avait ssimplement cessé de fonctionner en tant qu'outil.

Lafumée commenca aramper sur le sol, dévorant la lumiére des derniers écrans. Le
poids du silence qui suivit était plus lourd que le bruit précédent. C'était le silence des
ruines. Elias savait que les gardes de la Corporation arrivaient. Mais dans |'obscurité,
il sentit un cri silencieux qui lui déchiralestissusinternes.

Leurs mains se cherchéerent dans le noir et se serrerent jusqu'a se broyer les os. C'était
la seule chose qui restait : cette douleur partagée, ce lien toxique forgé dans la
trahison.

— lls arrivent, souffla Sarah.

Elias ne répondit pas. Il respiral’odeur de ses cheveux mélée a celle du plastique



bralé. Il était enfin chez lui, dans cette dévastation. L'Orage de Quartz sapaisait,
laissant place a une agonie sourde. Et dans cette agonie, Elias et Sarah restaient
debout, deux ombres liées par un crime qu'aucun algorithme n‘avait prévu : celui de
saimer atraversles décombres d'un mensonge.

Lapoussiere de quartz n’ était pas une fumée ordinaire ; ¢’ était une nuée de diamants
microscopiques qui rapait le fond de la gorge. Dans | e rouge spasmodique des
gyrophares de secours, Elias sentait les ongles de Sarah chercher larésistance de |’ os
dans son avant-bras. Ce n’ était pas une étreinte. C’ était une suture.

Un claguement métalligue résonna au loin. Des pas lourds. M éthodiques. Sarah
approchaseslévresde |’ oreille d’ Elias. Elle exhalait une chaleur humide qui
contrastait avec le froid de la piéce. Elias sentit sa propre méachoire se verrouiller, un
godt de bile et de cuivre envahissant sa bouche. Il était cloué |a par la pesanteur de
cette femme qui I'avait inventé piece par piece et qui se désagrégeait contre lui.

L'un des gardes leva son arme. Le laser de viseée commenca a errer sur le torse d'Elias,
avant de se fixer sur le front de Sarah. Elle releva alors latéte. Son visage était
transfiguré par un calme horrifié. Elle regardait Elias, ses levres esquissant un
mouvement que le bruit des moteurs mourants rendit inaudible.

L e point rouge ne bougeait plus. Elias ferma les yeux, et dans|'obscurité de ses
paupieres, il vit pour la premiere fois un paysage qu'il n'avait pas congu : un gouffre
noir, infini, ou il tombait sans fin, main dans la main avec son bourreau. Il ne chercha
pasaseréveiller.

Il n'était plus|'Architecte. Il n'était plus le souvenir. Il était lafaim qui survit al'oubli.



Chapitre 12

LePremier Frisson

L’ air n’ était plus cet oxygene recyclé, filtré par les poumons de la Mémo-Clinique
jusqu’ an’ étre plus gu’ un souffle mort. Ici, sur lafrange déchiquetée du monde,
I’ atmosphere avait le golt du fer et de la décomposition. Elias s arréta, les poumons
brdlants. Chague inspiration était une lame qui lui rgpait lagorge. Derriere lui, la
megapole n'était plus qu’ une tumeur de chrome bavant des lueurs néon sur |’ horizon ;
devant, il 'y avait que le vide.

Le vent le heurtade plein fouet. Ce n’ était pas la caresse programmeée des
simulateurs, cette brise tiede aux arémes de vanille synthétique. C’ éait une gifle
glacée qui fit monter des larmes dans ses yeux, des perles acides qui ne demandaient
aucune autorisation. Ses doigts se crisperent sur le rebord de sa veste en cuir, un luxe
inutile dans ce chaos de sel. Ses articulations blanchirent, la peau tendue jusgqu’ala
transparence sur ses phalanges. Un métronome détragué cognait dans sa cage
thoracique, un rythmeirrégulier qui lui donnait la nausée. Dans la cité, son coaur était
un organe discret. Ici, il éait un animal acculé qui griffait les parois de son étre.

A cinquante métres en arriére, une silhouette se découpa contre le gris du ciel. Sarah.
Elle n’avait pas besoin de courir. Elle avancait avec cette lenteur prédatrice, celle d'un
propriétaire qui sait que la cl6ture est infranchissable. Elle portait son manteau de
cachemire blanc, une tache de pureté clinique au milieu du schiste noir. Eliasne la
regarda pas, maisil sentit le poids de son regard sur ses omoplates, une pression
physique, comme si elle avait posé une main de glace directement sur sa colonne
vertébrale. Le silence entre eux n'était pas un vide. C'était une substance huileuse qui
sengouffrait dans ses oreilles, une pression sous-marine qui faisait saigner ses
tympans.



Il fit un pas de plus versle bord de lafalaise. Le sol se dérobait sous ses semelles
citadines, trop lisses. Le gravier crissa, un son aigu qui lui vrillales dents.

— Elias.

Le nom ne fut pascrié. Il fut murmuré, porté par le vent, maisil résonna dans son
crane avec laforce d'un impact. Il ne répondit pas. Sa méachoire était si serrée que ses
muscles masséters saillaient, agités de tressaillements incontrélables. Une décharge
de givre remonta sa colonne, figeant ses vertebres une a une jusqu'a l'apnée.

Il commenca a descendre vers la greve, une pente abrupte de roche noire et de lichen
glissant. Ses genoux flancherent. Un spasme électrique parcourut sa cuisse. Il sarréta,
immobile, le corps penché en avant, le souffle court. Une paralysie de plomb

S empara de ses membres, une série de défaillances mécaniques qu’il ne savait plus
piloter. Sa gorge se noua, bloquant tout passage d'air. Il ouvrit labouche, tel un
poisson hors de |'eau, mais seul le sel entra.

— Tu vaste blesser, Elias. Reviens.

Lavoix de Sarah était juste derriere lui. Elle sentait le lys et |e désinfectant, une odeur
de morgue fleurie qui luttait violemment contre |'iode sauvage. 1| se for¢a a bouger.
Un mouvement saccadé, une rupture de la statuaire de son corps. Il glissa.

Le monde bascula. Le ciel gris et laroche noire sinverserent dans une rotation
brutale. Le choc fut sourd. Son épaule heurta une saillie, un impact qui lui arracha un
grognement étouffe. Il roula sur quelques metres, le tissu de son costume se déchirant
avec un bruit de parchemin qu'on assassine. || simmobilisa, face contre terre. Le goQt
de laterre et du métal emplit sabouche. Ses doigts tatonnerent le sol et rencontrerent
une aréte vive, une dent de pierre surgie du limon.



Elias ramena sa main devant ses yeux. Sa paume était ouverte. Une entaille profonde,
irréguliére, barrait la chair tendre de son éminence thénar. Pendant une seconde, son
cerveau cherchala correspondance dans la base de données. * Douleur, type : coupure.
Réponse attendue : 1éger tressaillement.* Mais laréponse vint de ses nerfs, de son
sang, de son ame. Ce fut d'abord une chaleur liquide, pulsatile, qui irradiadepuis|ia
plaie. Puis, le froid du vent sengouffra dans|'ouverture de sa chair. Le contraste fut
une décharge éectrique qui remonta le long de son bras, lui faisant courber le dos.
Ses pupilles se rétractérent jusgu'a n'étre plus que des tétes d'épingle.

Le sang n'était pas le rouge rubis parfait des ssmulateurs. |l était sombre, presque noir
sous ce ciel de cendre. |1 était épais, visqueux. Il coulait entre ses doigts, d'une
chaleur indécente dans ce paysage de glace. Elias regardait le liquide sinsinuer dans
les lignes de sa main, dessinant une géographie inconnue. Un gémissement séchappa
de seslévres, le cri d'une béte qui découvre gu'elle est mortelle. La douleur n'était pas
une information. C'était une présence qui effacait laville, Sarah, et ses souvenirs
falsifiés. Il était la. Il avait mal. Il existait.

— Oh, Elias...

Le murmure était a quelques centimetres de son oreille. 1l sentit le tissu de larobe de
Sarah froler son bras. Elle sagenouilla dans la boue, sans se soucier de son luxe. Elle
posa samain sur son épaule, et cette fais, il tressaillit si violemment que ses dents
Sentrechoquérent.

— Netouche pas, parvint-il aarticuler, lavoix brisée par le sdl.

— Tu saignes, Elias. Regarde ce quetu t'esfait. Tu n'es pas fait pour ce monde. Il est
trop dur. Il est trop coupant.

Elle tendit |la main pour recouvrir la plaie de ses doigts longs et frais. Elias retira son
bras d'un geste brusgue, laissant des gouttes sombres sécraser sur le cachemire blanc.



Latache séargit, hideuse. Sarah ne recula pas. Elle regardala souillure avec une
fascination morbide. Son visage demeurait un lac de marbre, mais |'étroitesse de son
sourire réduisait I'oxygene autour de lui.

— C’est caquetu voulais ? demanda-t-elle, savoix descendue d'une octave, devenant
un velours dangereux. Tu voulais sentir la déchirure ? Tu es une itération qui a besoin
de correction, Elias.

Elle avanca sa main vers son visage. Elias sentit |a paralysie revenir. Ce n'était pasla
coupure qui lefigeait, c'était |a perspective du retour. Le retour au coton, au marbre, a
I'absence de go(t. Le silence retomba, pesant comme une dalle de béton. Le vent,
dans un dernier sursaut de rage, projeta une gerbe d'embruns sur eux. L’ eau salée
touchalaplaie ouverte.

Elias poussa un hurlement qui se perdit dans |e fracas des vagues. C’ était une brilure
absolue, une morsure d'acide qui lui fit perdre connaissance pendant une
micro-seconde. Dans cette agonie, il plongea ses doigts sains dans laterre noire,
agrippant le gravier, le réel. Ses ongles se remplirent de limon. 1l se redressa
péniblement, ignorant |la main tendue de Sarah qui restait 13, inutile, telle une branche
morte.

— Non, lacha-t-il.

Sarah rétracta samain comme si elle sétait brilée. Une lueur de panique traversa son
masgue de gardienne.

— Tu ne sais pas ce que tu dis. Ton systeme nerveux est saturé. Laisse-moi t'aider.
Elle envahit son espace vital, I'odeur du lys devenant une vapeur toxique qui

cherchait al'anesthésier. Elias recula, se rapprochant encore plus du bord. Le vide
I'appelait. Le sang coulait maintenant le long de son poignet, collant le tissu a sa peau



dans une sensation de moiteur merveilleuse. Il n‘avait jamais rien ressenti de plus
authentique que ce dégodt de soi-méme mélé ala douleur.

Sarah simmobilisa. Elle comprit qu'un pas de plus, et il basculerait. La douceur
terrifiante seffrita, laissant apparaitre une détresse brute. Saloyauté ala Corporation
se battait contre ce besoin viscéral de le garder intact dans sa vitrine,

— Sl turestesici, tu vas mourir, murmura-t-elle. Je suis la seule qui sache qui tu es.

Elias regarda sa main sanglante. |l la serra en un poing, forcant le sang ajaillir
davantage.

— Tunesaisrien. Tu sais ce gu'on aécrit sur moi. Mais tu ne connais pas le golt de
mon sang.

Sarah tressaillit, une secousse qui parcourut tout son corps. Ses doigts sentremél érent
s fort gu'ils devinrent livides. Il ne la quitta pas des yeux alors gu'il commencait a
longer la créte, séloignant lentement. Chaque pas était une victoire sur la paralysie.
Sa chaussure gauche prit I'eau dans une flague de boue, une sensation de froid humide
qui lui monta jusqu'au ventre. Il accuelllit cette agression avec faim.

Sarah resta sur place, une tache blanche et immobile dans le crépuscule. Elle savait
gue le lien était rompu par l'irruption de laréalité biologique. Elias marchait, le
souffle court. La douleur était son phare. Elle brllait, elle lancait, elle existait. Il ne
savait pasou il alait ; son futur n'était plus une simulation optimisée, mais un trou
noir, froid et terrifiant.

C était la chose la plus magnifique qu’il ait jamais vue.

Soudain, une lumiére blanche, crue, artificielle, déchiral’ obscurité au-dessus d’ eux.
L e vrombissement d’ un transporteur emplit | espace, couvrant le bruit delamer. Le



vent généré par lesturbinesfit voler e sable. Elias ne trembla pas. 1l regardal’ cal
divin de la Corporation descendre pour récupérer sa création égareée.

Sarah se tournavers lui. Dans lalumiére du projecteur, son visage n’ avait plusrien
d humain. Elle était une statue de porcelaine parfaite. Seule latache de sang sur sa
manche rappelait I’ horreur de la greve.

— Bienvenue alamaison, Elias.

Elle lui tendit lamain. Il regarda cette main, si propre, puis la sienne, couverte de
terre et de sang. Il tendit le bras. Au moment ou leurs doigts se frolérent, une derniere
décharge de douleur traversa son poignet. C’ était un adieu.

L’ air s emplit d ozone. La chaleur climatisée balaya le froid de la cote. Elias montala
rampe. |1 sentit le vide se refermer, lamer s effacer. Ses sens sémoussérent. A
I"intérieur, tout éait blanc. Un blanc qui brdlait les yeux, qui effacait les ombres.
Sarah s'installa a ses cotés, ne lachant plus samain.

— Tu vaste reposer, maintenant, murmura-t-elle alors que les portes se scellaient
dans un sifflement pneumatique. Nous allons arranger tout ¢a.

Elias appuya sa téte contre la paroi froide. |l regarda sa blessure. Sous lalumiere
clinique, elle paraissait d§airréelle. Un effet spécial mal gjusté. Il fermalesyeux. La
derniére chose qu’il ressentit avant que les sédatifs ne coulent dans sesveinesfut le
contact des |évres de Sarah sur son front. Un baiser de glace.

Il comprit alors que laliberté n'était pas une libération. C'était ssmplement le droit de
choisir son bourreau.

Sarah sortit un mouchoir de dentelle et essuya la trace de sang sur son propre visage.
Puis, avec une lenteur calculée, elle frottala main d'Elias pour enlever le sel. Grain



par grain. Jusgu'a ce qu'il nereste plus rien de la céte. Jusgu'a ce qu'il ne reste plus
rien de lui. Elle se pencha et lui murmura un secret qu'il ne pourrait plus entendre :

— Demain, tu te souviendras que tu m'aimes.
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