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Chapitre 1

L'l nventaire des Restes

L’ odeur du kérosene n’ était pas une simple effluve ; ¢’ éait une morsure chimique.
Elle tapissait le fond de la gorge d'Eléna, rappelant que lalignée Varga ne finissait pas
dans le sang, mais dans | e solvant. Sous les poutres calcinées, I'air poissait. La brume
saline Sengouffrait par les bréches. Eléna se tenait droite, les vertébres soudées par
une fierté qui ressemblait d§a a une rigidité cadavérique. Samain droite, cachée dans
la soie grise, effleurait la garde froide de lalame contre sa cuisse. Son unique ancre.

Puis, il entra

Marek Draven ne fit pas de bruit. Le silence se rétractait simplement sur son passage,
comme une béte devant un dompteur sans fouet. Son manteau de laine sombre
affichait une perfection géomeétrique, insultant la décrépitude huileuse des lieux. I
sarréta atrois metres. Mains croisées derriere le dos. Une posture d'une courtoisie si
absolue qu'elle en devenait obscene. Le surnom de « Saint » n’ était pas uneironie:

C' était la description d'un homme extrait de la fange par la seule force d'une volonté

aseptisée.
— Les colonnes comptables des VVarga sont un poéme de désastres, Eléna.

Savoix était un scalpel de velours. Une fréguence basse vibrant dans lamoelle. Il ne
laregardait pas. Son attention glissait sur une tache de graisse, sur les décombres,
évaluant le colt du nettoyage avant celui de I'acquisition.

— Douze millions de dettes. Trois contrats rompus. Le sang de votre oncle impregne
encore les dalles du port. Vous n'étes pasici pour étre sauvée. Personne ne sauve une



créance douteuse. On larachete. On I'évalue. On en extrait lamoelle.

Eléna sentit un frisson thermique. Marek brisa son périmétre de sécurité. |l ne sentait
ni le tabac, ni la sueur, mais|'ozone et |e savon neutre. Une absence d'odeur qui était
une forme de terreur. 1l levales yeux. Eléna passa sous un microscope. Ce n'était pas
le regard d'un homme qui veut une femme ; c'était la pupille fixe d'un architecte
testant une charge de rupture.

— On m'adit que votre mari vous utilisait comme une monnaie d'échange. |1
manquait d'imagination. On ne dépense pas une piece rare pour du pain. On la
conserve dans I'obscurité pour gu'elle prenne de lavaleur.

— Je ne suis pas une piece, Draven. Je suis celle qui tient le couteau.

Marek laissa échapper un claquement d'air dans sa gorge. Un rire mort-né. || envahit
son espace jusqu'a ce qu'elle voie sa propre peur dans I'iris gris de cet homme. Ses
mains encadrérent son visage, sans le toucher. Une cage invisible.

— Vous étes une survivante. Et la survie est une soumission au destin. Ce que je vous
propose, ce n'est pas laliberté, c'est I'ordre. Chaque souffle que vous prendrez
m'appartiendra. Non par force, mais par necessité. Le monde extérieur est un chaos
dont je suis I'unique rempart.

Il posa un doigt, un seul, sur satempe. Le contact fut éectrique. Clinique. Eléna
réalisa que son précédent bourreau n'était qu'un amateur. Marek Draven ne voulait
pas briser son corps; il voulait démanteler sa conscience pour laremonter selon ses
propres plans. Il ne cherchait pas une esclave. Il cherchait une ceuvre d'art capable de
souffrir.

— L'inventaire est terminé, conclut-il en se reculant. Vous valez chague goutte de
sang versée pour ce rachat. Suivez-moi. Ou restez avec vos fantdmes. C’ est votre



premier choix dans ma maison.

Il se détourna. || savait que le kéroséne n'offrait aucun avenir. Eléna serralalame
contre sa peau jusgu'al'entaille. Une douleur nécessaire pour se rappeler qu'elle
existait encore. Elle fit un pas. Puis deux. Elle senfonca dans |e sillage de I'homme
gui venait del'inventorier.

A I'extérieur, laberline noire absorbait lalueur des réverbéres. Marek ouvrit la
portiere avec une délicatesse méthodol ogique. Une vitrine pour un objet précieux.

— Montez, Eléna. L'hésitation est une perte de temps.

Elle sinstalladans le cuir neuf. Marek sassit a cté d'elle. Distance millimétrée.
Mainsimmobiles. Lavoiture glissa vers les hauteurs de laville, laou le verre
remplace labrique, la ou le pouvoir se chuchote dans I'air climatisé. Elle fixait ce
profil sculpté dans un marbre sans défaut. La menace de Draven était une violence
propre. Intellectuelle. Elle ne laisserait pas de bleus, mais des cicatrices sur |'esprit.

— Vous ne demandez pas ou nous allons. C'est une marque de sagesse. Ou une
résignation totale.

— Je sais ou nous allons, Draven. Dans une cage plus haute que les autres.

Il tournalatéte. Une étincelle de curiosité. |1l I'étudiait comme une réaction chimique
prévisible. Ses doigts tracerent le contour de son menton dans 'air. Une caresse
fantbme.

— Laliberté est uneillusion pour supporter la misere, murmura-t-il. Dans matour,
vous n'aurez plus besoin d'illusions. Vous apprendrez que la soumission a une
structure supérieure est laforme la plus pure de I'existence. Je ne veux pas de votre
obéissance ; je veux gque vous compreniez gque votre place est exactement laou je



Vous ai posée.

Lavoiture sengagea dans la rampe privée de la Tour Draven. Un monolithe de verre
percant la brume. Eléna comprit. Marek ne voulait pas |a posséder physiquement. Son
ambition était plus dévorante : il voulait réécrire sa volonté. Effacer I'ElénaVargade
la boue pour ne laisser que le reflet de sa propre perfection.

En sortant dans |le garage au blanc chirurgical, elle sentit le poids des tonnes d'acier
au-dessus d'elle. Elle entrait dans un panoptique. Chaque respiration serait un
inventaire. Chaque silence, une évaluation de savaleur.



Chapitre 2

L e Panoptiquede Verre

L’ ascenseur de verre s élevale long de la structure avec une fluidité éccaurante, un
glissement pneumatique qui semblait aspirer I’ oxygeéne des poumons d’ Eléna.
Derriere laparoi, les lumieres de la cité-port S éiraient comme des cicatrices
phosphorescentes sur le cuir noir de I’ océan. En bas, le kérosene et le sang séché ; ici,
I'air filtre, trop pur, saturé d’ une odeur de clinigue de luxe et d’ ozone. Lorsque les
portes coulissérent, le silence fut plus violent qu'un cri. Elle entra dans un espace ou
chague mur, chague plancher, chague recoin n'était que transparence et reflets croisés.

Marek était 1a. Une silhouette découpée contre I’ obscurité, immobile devant une baie
vitrée qui suspendait son corps au-dessus du vide. 1l ne se retourna pas. |l préférait la
contemplation de son empire de silice alachair qu'il venait o’ acquérir. Eléna sentit le
froid du sol pénétrer la semelle de ses bottes, un froid chirurgical qui remontait le
long de ses jambes comme une promesse de dissection. Elle serrales poings,
cherchant le contact du métal dissimulé contre sa cuisse — son unigue boussole dans
ce panoptigue ou I'intimité n'était plus gu'une religque.

— Vous cherchez les angles morts, n’ est-ce pas ? commenca Marek.
Savoix n'éait qu'un murmure feutré, mais d'une précision de scalpel.

— Il 'y en apas, Eléna. Dans cette tour, lalumiére ne s arréte jamais. Mes yeux non
plus.

|| pivota avec une gréace ascétique, les mains croisees dans le dos. Son regard ne
glissa pas sur elle comme celui d’un prédateur affamé ; il la scannait, il I'éalonnait,



cherchant lamoindre faille dans sa posture de survivante. Eléna avait connu la
brutalité vulgaire des Varga, les coups qui marguent la peau pour affirmer une
propriété. Maisici, laviolence était d’ une autre nature : une érosion mentale concue
pour briser la volonté sans jamais laisser de trace sur lestissus.

— Mon ex-mari pensait que la possession passait par les chaines, dit-elle, savoix
oscillant entre défi et tremblement. Vous, vous préférez les cages en cristal.

Marek esquissa un sourire qui n’atteignit jamais sesirisgris. Il fit un pasverselle,
réduisant I'espace avec une lenteur calculée qui forca Eléna a se figer pour ne pas
reculer. Il s arréta a une distance ou I’ odeur de sa peau — savon neutre et métal froid
— devint oppressante. Il leva une main. Ses doigts sarréterent a quelques millimetres
de sajoue. Sansjamaislafroler.

— Les chaines sont pour les animaux sans esprit, Eléna. Vous étes bien plus qu’ un
simple bétail. Voici larégle de notre pacte : chaque centimétre de votre peau, chague
souffle, chague pensee qui traverse cejoli crane m'appartient. Je possede I’ intégralité
de votre architecture physigue, de la courbe de vos hanches jusqu'au battement
erratique de votre coaur que je devine sous ce tissu trop fin.

Il laissa sa main retomber, mais son regard resta ancré dans le sien. Une ancre lourde.
Une bouffée de rage pure et d'excitation toxique envahit lajeune femme.

— Mais sachez ceci, reprit-il, lavoix plus sombre, plusintime. Je ne poserai jamais la
main sur vous de ma propre initiative. Je ne réclamerai pas ce que vous ne m'offrirez
pas de plein gré. Vous resterez intacte, ici, dans ce bocal, jusgu'a ce que le silence et
I'observation vous deviennent insupportables. Jusgu'a ce que la solitude de cette
transparence vous broie si totalement que vous viendrez ramper a mes pieds,

suppliant que mes mains vous touchent, ne serait-ce que pour Vous prouver que Vous
existez encore.



Un frisson glacé dévalala colonne vertébrale d’ Eléna. Ce n'était pas la peur dela
douleur, c'éait la peur de I'effacement. Marek Draven ne voulait pas son corps; il
voulait I'abdication totale de son ame. Elle serrala méchoire, fixant cet homme qui la
regardait comme un objet d'étude, se jurant que lalame cachée finirait par trouver son
caaur avant qu'elle ne prononce le moindre mot de soumission.

Le silence qui suivit se transforma en une matiére visqueuse. Marek fit un pas de
coté, libérant son espace vital, mais |’ oppression ne s évapora pas. Dans cette
structure ou chague angle de réfraction convergeait vers elle, son absence physique
était presgue aussi dévorante que sa présence.

— Vous ne trouverez aucun interrupteur pour les lumiéres, Eléna. La nuit n'existe pas
iCl.

Il manipula un curseur invisible sur une console de marbre. L’ éclairage virad' un
blanc polaire & une teinte ambrée, presgue sanguine. A travers les vitrages col ossaux,
laville n'éait plus qu'une trainée de lumieres floues noyées dans la brume.

— Lediner seraservi avingt heures. Bien que je ne sois pas présent, sachez que je
verrai chague bouchée que vous porterez avos levres. Chaque hésitation de votre
fourchette. Apprivoisez votre cage, Eléna. Apprivoisez le regard. Car ici, l'intimité est
un luxe que vous avez troqué contre votre survie.

|| seffacadans le vestibule avec une fluidité spectrale. Elénaresta seule face ason
reflet démultiplié al'infini dansles parois translucides. Elle sapprocha de lavitre,
posant sa paume contre la paroi glacée. Pour lapremierefois, elle comprit : lalame
contre sajambe ne lui servirait arien s son ennemi refusait d'ére a portée de coup.

Marek Draven ne voulait pas étre son bourreau. Il voulait étre son Dieu. Elle fixa son
propre regard dans le verre, cherchant une trace de lafemme qu'elle était, mais elle ne
Vit qu'une proie dont I'image appartenait dg§a, de maniére indélébile, au maitre des



lieux.
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Chapitre 3

Liturgiedel'Acier

Voici laversion éditée pour publication. Le texte a é&té retravaillé pour accentuer la
**distinction des voix** (lelexique chirurgical de Marek face au registre sensoriel
d'Eléna), la**variation dintensité** (le passage du silence étouffé alatension
électrique) et la**répétition thématique** (I'acier, le verre, lamesure).

* k%

LA TOUR DRAVEN : DISSECTION A TABLE

L’ argenterie de latour Draven netintait pas. Elle absorbait |es sons. Dans cette
chambre sourde perchée atrois cents metres au-dessus des vagues huileuses du port,
le silence était une pathologie. Entre Marek et Eléna, la table de marbre blanc s étirait
comme un autel sacrificiel, dépourvue de fleurs, dépourvue de bougies, dépourvue de
toute scorie humaine susceptible d'en adoucir la géométrie brutale.

Marek Draven ne mangeait pas. Il opérait. Ses doigts longs et pales maniaient le
couteal avec une précision sk mathématique que chague morceau de viande semblait
calibré pour minimiser I’ effort de mastication. L'acier ne touchait jamais|a
porcelaine. Aucun cri de métal. Juste le tranchage net desfibres.

Eléna sentait le froid du verre contre ses talons. Une sensation de vertige, un abime
gu’ elle s efforcait de noyer dans son vin rouge — un liquide sombre, trop dense, qui
tachait le cristal comme un sang artériel. Elle |’ observait. Elle cherchait lafaille dans
ce visage de marbre, cette beauté ascétique qui ne trahissait aucune faim, sinon celle
de I’ ordre absolu.



— Ton mari frappait sur les zones couvertes par |a soie, n'est-ce pas ? commenca
Marek, sans lever les yeux. Les cotes. Les hanches. Le haut des cuisses. Une simple
gestion de patrimoine. || ne voulait pas déprécier lamarchandise gu’il exposait lors
des galas.

L e coaur d’ Elénarata un battement. Un choc sourd. Une collision contre sa propre
cage thoracique. Elle posa son verre, ses phalanges blanchissant sous la pression.

— Tu parles d'un mort avec beaucoup de statistiques, Marek. C’ est cense m’intimider
?

— C’est une observation sur la prévisibilité de la violence, répondit-il en relevant
enfin son regard chirurgical. Tu as éte fagonnée par un homme qui voyait en toi une
extension de son mobilier. Le probléme, Eléna, c'est quetu asfini par y croire. Tu
penses gque ta valeur réside dans ta capacité a encaisser sans briser la porcelaine. Tu as
transformé ta douleur en un art silencieux qui attend d'étre racheté par le plus offrant.

|| posa ses couverts. Une lenteur exaspérante. Un alignement parfait avec le bord de
latable. L’ air seraréfia, chargé d’ ozone, chargé de la menace invisible de latempéte
qui grondait derriére les baies vitrées. Eléna sentit |a colére monter, une chaleur acide,
mais elle la mua instantanément en une provocation charnelle — I’arme, I'unique
arme gu’ elle savait manier quand les mots séteignaient.

Elle seleva. Le froissement du satin noir déchirale silence. Elle contournalatable,
chague pas calculé pour souligner la courbe de sa hanche, la naissance de sa gorge ou
battait une veine affolée. Arrivée a sa hauteur, elle posa une main sur son épaule. Elle
sentit larigidité du costume, une armure de laine froide qui répulsait la chaleur.

— Et toi, Marek ? murmura-t-elle.



Elle se pencha. Son souffle effleural’ oreille de I’ homme. Son parfum — amande
amere et vanille sombre — s immisga dans son périmetre vital.

— Quelle est ta valeur ? Tu disseques mon passé comme un rapport financier, maistu
es auss vide que cette tour. Tu veux me posseder ? Alors prends-moi. Arréte de
parler et regarde-moi.

Ses doigts glisserent le long du revers, effleurant la peau du cou. Une caresse
audacieuse. Presgue une gifle. Elle guettait le frémissement, la pupille qui se dilate, le
signe que le « Saint » était encore un homme capabl e de pécher.

Marek ne bougea pas d’ un millimétre. Il ne ferma pasles yeux. || ne changea pas de
rythme respiratoire. | tourna simplement latéte, sesiris gris acier sondant les siens
avec une neutralité si dévastatrice qu’ elle se sentit plus nue que si elle sétait
déshabillée devant une armee.

— Ton rythme cardiaque a augmente de quatorze battements par minute au moment
ou tu as touché mon col, dit-il d’'une voix monocorde. Tes pupilles sont dilatées par
I’ adrénaline de la peur, pas par le désir. Tu sSimules une soumission érotique pour
reprendre I'ascendant. Une tactique de survie classique chez les proies accul ées.

|| saisit son poignet. Pas avec laforce d’ un amant, mais avec lafermeté d un
technicien écartant un instrument défectueux. Il écarta sa main comme Sl sagissait
d'une impureté, d'une tache d'huile sur un tapis de prix.

— Je ne suis pas ton mari. Je ne suis pas un client. Ta séduction est une variable
inutile, un bruit de fond statistique qui pollue la clarté de notre accord. Je ne veux pas
de ton corps, Eléna. Je veux la partie de toi qui refuse de se vendre. Pour I'instant, je
ne vois qu'une répétition mediocre de tout ce que les Vargat'ont forcée a étre.
Assieds-toi. Le diner n'est pas terminé.



Lerejet fut plus violent qu'un coup de poing. Elénaresta debout, |e bras suspendu
dansle vide, sentant le froid de la piéce sengouffrer dans lafaille. Elle avait voulu le
brller ; il venait del'anesthésier. Dans son regard, il n'y avait pas de mépris— le
meépris aurait été gérable. 1l y avait une absence totale d'intérét pour son humaniteé.

Elle regagna sa chaise, le dos droit. Lalame cachée contre sa cuisse lui brilait la peau
comme un reproche. L’ acier de Marek heurta de nouveau la porcelaine. Un tintement
pur. Une lacération du silence. Il reprit sa découpe, séparant les fibres de laviande
avec une méticulosité d'autopsie. Pour lui, elle était redevenue une donnée. Une
équation complexe, mais soluble.

— Tu parles de statistiques, Marek, finit-elle par |acher, lavoix comme un fil de soie
tranchant. Mais les chiffres mentent quand on les pousse a bout. Tu ne vois que ce
gue ton arrogance te permet d'analyser.

Il déposa ses couverts en croix. Un signe de ponctuation définitif.

— L'arrogance est un luxe, répondit-il avec une nuance inédite de lassitude. Je
regarde simplement |'architecture de ton ame. Ton pere t’avendue. Ton mari t'a
brisée. Et tu penses encore que le désir est ton unique issue de secours. C'est un
schémacirculaire, Eléna. Si jete prenaisici, sur cette table, je ne serais que le
troisieme maillon d'une chaine que tu prétends vouloir rompre.

Il seleva. Sa silhouette svelte se découpa contre le néant blanc de la baie vitrée. Il ne
sapprochapas d'elle; il sedirigeavers une console de marbre pour verser del'eau. Le
bruit du liquide sonna comme une liturgie dans le vide.

— Je ne cherche pas ate briser, murmura-t-il sans se retourner. Ton mari autilisé la
douleur. Ton pére a utilisé lahonte. Moi, je vais utiliser la vérité. Je vais te dépouiller
de chague artifice, de chagque réflexe de survie hérité de tes bourreaux, jusqu'a ce qu'il
ne reste que le noyau brut de ta volonté. Et quand tu seras vide de toute cette



pollution, c'est toi qui me demanderas de te remplir.

L'air manqua. Le vertige d'Elénadevint total. Marek Draven ne voulait pas son corps,
ni samort. Il voulait sa dévotion — une reddition dictée non par la peur, mais par une
necessité ontologique qu'il créait brique par brique. Elle serrales poings, ses ongles
senfongant dans ses paumes, cherchant dans la douleur un ancrage pour ne pas
sombrer.

— Tu esun monstre, Marek.

Il revint vers elle. Il sarréta a une distance respectueuse, mais écrasante. |l [ui tendit
le verre d'eau. Samain était d'une stabilité insultante face au tremblement intérieur
d'Eléna

— Un monstre qui t'offre la seule chose que personne ne t'ajamais donnée, Eléna. Le
choix. Tu peux sortir. Retourner ramper dans la boue des Varga jusgu'a ce quilste
vendent a nouveau. Ou tu peux rester, accepter ma dissection, et devenir I'acier que tu
prétends étre. Bois. Ton adrénaline te déshydrate.



Chapitre4

L e Protocole d' Annexation

L’ encre était encore fraiche, un poison noir s étalant sur le vélin avec laprécision
d’ une suture chirurgicale, scellant mon existence entre les mains de I’ homme que la
ville appelait « Le Saint ». Marek Draven ne sourit pas en rangeant le stylo-plume
dans son écrin de cuir ; il se contentade lisser le revers de sa veste avec une économie
de mouvement qui mefit I’ effet d’ un étau se resserrant sur mes poumons. Dans ce
bureau suspendu au soixante-dixieme étage, I’ air semblait avoir été lavé, filtré, vidé
de toute trace humaine. Je sentais le poids de mon nouveau nom, une marque de
propriété brilante sur ma peau, tandis que le mutisme architectural de latour Draven

<D U

commencait dé§a adévorer les échos de mavie d'avant.

Marek se leva, sa silhouette découpée contre la grisaille du port, une apparition
ascétique dont la beauté n'était qu'un avertissement sur la froideur du mécanisme qui
I'habitait.

— Le protocole d'annexion ne tolére aucune interférence, Eléna, murmura-t-il.
Savoix n'était qu'un souffle feutré qui semblait vibrer dans mes os plutét que dans
mes oreilles. Ses mains, d’ une paleur de craie et d’ une propreté maniague, s arréterent
a quelques millimetres de mon épaule. Une distance calcul ée. Une distance pour me
priver de lachaeur d'un contact tout en m’imposant la lourdeur de sa présence. Il ne
voulait pas briser mon corps; il voulait que mon esprit Sasphyxie dansle vide quiil
avait méticuleusement purifié pour moi.

Je descendis I’ escalier de marbre, chaque pas résonnant comme un glas dans ce
mausol ée de luxe. La chambre n’ était gu'un prolongement de son obsession : des
murs d un gris perle, aucune aspérité, seulement des surfaces lisses destinées a glisser
sur la conscience. Marek me suivait, gardant cette distance de prédateur dévot,



observant ma réaction avec un calme terrifiant, attendant le moment précis ou ma
volonté commencerait a se dissoudre dans I'absence. L’ absence de parfums. L’ absence
de bruits. L’ absence de monde. Tout ici était fait pour que je devienne |’ unique objet
de ma propre attention, une introspection forcée jusqu'a la soumission.

C’est dors que je sentis lamorsure salvatrice contre ma cuisse. Sous la soie émeraude
de marobe, lalame de rasoir que j'avais dérobée pressait contre ma chair. Une ancre
de douleur. Un secret d'acier qui m’ empéchait de dériver dans le néant clinique de
Marek. C'était ma seule frontiere, une pointe de métal qui me murmurait que je
possedais encore le pouvoir de saigner, de souiller le chef-d’ ceuvre de pureté gu'il
comptait faire de moi. Je caressai le tissu, un geste gu'’il interpréta sans doute comme
de lanervosité, ignorant que je vérifiais la présence de mon dernier bastion.

— Tu trouveras que ce vide est une discipline exigeante, reprit-il en activant
I'isolation phonique.

Le dernier réle des sirenes du port séteignit. Le calme tomba comme une chape de
plomb, lourd, oppressant, une substance physique qui Sinsinuait dans mes pores. Ses
yeux gris, dépourvus de désir mais brdlants d'un contréle mystique, ne me quittaient
pas. || ne meforcerait jamaisal'aimer ; il se contenterait de retirer tout ce qui n'était
pas lui de mon univers, jusqu'a ce que son ombre devienne ma seule lumiére.

Je m’assis au bord du lit, la soie froissant avec un bruit assourdissant dans cette
cellule de haute technologie. Mamain se crispa sur I'acier caché, le tranchant
menagant de déchirer |'étoffe et ma peau. Marek resta sur le seuil, une sentinelle du
vide, me regardant avec cette pitié glaciale propre aux fanatiques.

— Repose-toi, Eléna. Demain, nous commencerons a effacer tes attaches.

Leclic delaserrure électronique ne fut pas un bruit, mais une ponctuation finale. Un
point d'arrét qui transformait I'air de la chambre en une matiére solide, irrespirable.

Je restai pétrifiée, les muscles vibrant sous ma peau. L’ air était si pur gu’il n’avait
plus de go(it. Ici, tout sentait I'ozone et le rien. Ma main remonta vers ma cuisse,



cherchant I’ angle dur du métal. Je me levai, les pieds nus senfongant dans un tapis
dont la douceur m'écoaurait. Marek possédait cet horizon, il possédait le vide entre ces
tours, et maintenant, il possédait le périmeétre de mes pensees. Je savais que des
capteurs enregistraient mon pouls, traduisant ma peur en graphiques sur son écran. Ce
n'était pas une union, c'était une incubation.

D'un mouvement brusque, je releval le pan de marobe. Je dégageai 1alame avec une
lenteur de chirurgien, mes doigts caressant |e tranchant jusqu'a ce qu'une perle de
sang, noire sous lalumiére crue, n'éclose a la pul pe de mon pouce. Cette douleur était
la seule vérité qu'il n‘avait pas encore filtrée. Un signal électrique pur. Jeregardai la
goutte sécraser sur le sol immaculé : une tache minuscule, une profanation délicieuse
dans son sanctuaire d'ordre absol u.

Levidedelatour n'était pasvide; il était habité par I'absence de Marek. Je savais
qu’il était 14, de I’ autre cOté, se préparant a l'étape suivante de ma déconstruction. |l
ne me toucherait pas avant que je ne sois devenue un miroir de sa propre vacuité, une
page blanche. L’ idée que ma volonté puisse étre réduite a un ssmple parametre
technique fit monter une nausée acide a ma gorge.

Je me glissai souslesdraps, froids comme un linceul, 1alame dissimul ée sous mon
oreiller. Je fermal les yeux, tentant de convoquer le fracas des vagues, maisle
mutisme de latour Draven dévorait mes souvenirs un aun. Demain, il reviendrait
avec son regard de saint et ses mots de poison pour polir mon ame. Je me
recroquevillai, sentant le froid de |'acier contre ma joue, une promesse silencieuse : s
mon monde devait mourir, je serais celle qui porterait e premier coup.



Chapitre5

L'Eucharistie du Mensonge

Labrume Iéchait les vitres du soixantieme étage, une langue grise et grasse, cherchant
aengloutir latour Draven. A I'intérieur, I’ air conservait cette neutralité clinique des
blocs opératoires. Une absence. Une absence totale d’ odeur que Marek entretenait
avec une rigueur maniague. Il se tenait debout devant le mur de verre, silhouette
découpée contre le néant urbain : une ombre d'ivoire et de cachemire noir.

Eléna sentait e froid de la dalle de marbre mordre la semelle de ses escarpins. Elle
détestait ce silence. Ce n'était pas un repos. C'était une attente. La pause nécessaire
entre leretrait de lalame et I'impact du coup. Dans le creux de sa cuisse, le métal de
Son couteau pressait sa peau, un rappel secret, une ancre de réalité dans cet univers de
reflets.

— Regarde-le bien, Eléna, murmura Marek sans se retourner.

|| désigna d’ un geste précis, presque liturgique, les écrans encastrés dans le bureau.
Sur I’un d'eux, Julian Rossi, pilier de lafinance portuaire, s effondrait dans le cuir
d un fauteuil a cing kilometres de la. La cameéra, piratée avec une aisance insultante,
capturait la sueur qui perlait sur son front chauve. Ross ne criait pas. |l regardait ses
chiffres s évaporer. Il regardait ses lignes de crédit se transformer en nébuleuses de
dettes.

— 1l croit encore alaloyauté, poursuivit Marek d’ une voix monocorde, une voix de
scalpel tombant sur un plateau d'argent. C’ est sa pathologie. || pense que les services
rendus hier sont une monnaie d’ échange pour demain. C'est une erreur biologique.
Une sécrétion de peur qu'il nomme « honneur ».



Marek se retourna enfin. Ses yeux, d'un gris de silex poli, scannerent le visage
d'Eléna. Précision terrifiante. || ne cherchait pas son désir. || cherchait safaille. Il
sapprocha, ne sarrétant qu'a quel ques centimetres. L'odeur du savon de Marseille,
cette propreté acide, presgue alcaline, émanait de lui. Rien d'humain. Rien de charnel.

Elle seforcaane pasreculer. Elle ancra ses talons. Elle sentait son sang battre contre
ses tempes, un tambour sauvage qui jurait avec lafroideur de la piéce. Pour survivre,
elle devait vider ses poumons de I'air des Varga— cet air chargé de poudre, de sueur
et de fureur — pour inhaler ce manque. Elle devait transformer son coaur en une
chambre de verre ou le remords n‘avait aucune prise.

— Tu veux queje voie quoi, Marek ? Que tu peux briser un homme d'un clic ? Jele
savaisdga.

[l esquissa un sourire qui ne toucha pas ses yeux. Un simple étirement de muscles. I
levalamain, mais ne latoucha pas. Ses doigts sarréterent a un millimetre de sa joue.
Une caresse fantdme. Elle brdlait plus qu'un fer rouge. Il laforcgait a habiter |'espace
entre eux. |l laforcait achoisir de ne pasfuir.

— Je veux que tu voies la beauté de |'absence, murmura-t-il. Regarde I'écran. Dans
trois secondes, il n'aura plus d'existence sociale. Son nom sera une erreur de systeme.
Laloyauté est un poids, Eléna. Une ancre. Une ancre qui te noie dés que lamarée
monte.

Sur I'écran, Rossi porta une main a sa poitrine. Son visage se tordit. Marek necilla
pas. || observait I'agonie financiere comme un entomol ogiste observe une aile de
mouche se détacher sous saloupe. Eléna comprit alors que Marek n‘avait pas de fond.
Pas de traumatisme. Pas de blessure. Juste une architecture mental e parfaite construite
au-dessus d'un gouffre.



Elleinspiralentement. Elle sentit I'anesthésie glaciale de Marek sinsinuer en elle.
Elle ne regarda plus I'hnomme qui mourait sur |'écran, mais son propre reflet dans les
yeux de son prédateur. Elley vit une femme qui commencait a seffacer.

— Cen'est pas une execution, dit-elle d'une voix qui ne tremblait plus. C'est un
nettoyage.

L'étincelle qui traversa alors le regard de Marek n'était pas de la satisfaction, c'était de
lareconnaissance. Il venait de trouver le langage qu'ils alaient partager : celui de
I'oubli. Elle serrales poings. Elle sentit |e manche de son couteau contre sa chair,
mais |'arme lui parut soudain dérisoire, un jouet d'enfant face ala puissance d'un
algorithme.

— Précisément, répondit-il en laissant enfin tomber sa main. Bienvenue dans la
réalité, Eléna. C'est ici que le mensonge devient une eucharistie. Mange, et apprends a
ne plus avoir faim.

Marek s éloigna verslaparoi de verre. Ses pas ne produisaient aucun son sur le
marbre immaculé. Derriére lui, le spectre de Ross seffondrait en silence, ses comptes
vidés, son identité numérique broyée par des lignes de code sans pitié€ qui ne
connaissaient ni la sueur ni le remords.

Eléna sentit un frisson courir le long de sa colonne vertébrale. Elle baissa les yeux sur
ses mains ; elles étaient parfaitement immobiles. Une stabilité acquise dans laterreur,
mais qui ressemblait ici a une reddition. Sous sarobe de soie, le métal froid dela
lame nichée contre sa cuisse n’ était plus une défense. C'était un vestige.

— Tu ne manges pas, Eléna, observa-t-il sans se retourner. Tu observes la
décomposition d'un parasite et tu t'imagines encore que le dégodt est une protection.

|l setournalentement, les mains jointes derriere le dos. Le visage baigné par la



lumi ére bleutée des serveurs qui vrombissaient dans les murs. |l n'y avait aucune
luxure dans ses yeux. Seulement cette curiosité dévastatrice pour la mécanique de son
ame.

— L honneur est un vestige des Varga. Ton pére et tes freres croient que le sang lie les
hommes. Mais le sang coule, il sSévapore, il pue. Ici, dansle verre, rien ne se perd
parce gue rien n'est vivant. Rossi n'est pas mort, il a simplement cessé d'étre une
variable. Est-ce que tu comprends la paix que celareprésente ?

Elle relevale menton. Marek Draven ne frappait jamais ; il créait un manque autour
de ses cibles jusgu'a ce qu'elles supplient de pouvoir habiter son propre enfer.

— Lapaix ? C'est le nom que tu donnes ata solitude, Marek ? C’ est une tombe avec
vue sur le port.

Un pli presgque imperceptible apparut au coin de seslévres. |l sapprocha encore. Elle
sentit I'ozone saturé de sa peau. Il leva une main, ses doigts dessinant le contour de sa
méachoire avec |'ombre portée de ses propres phalanges.

— Masolitude est une cathédrale, Eléna. Et tu viens d'en franchir le porche.

Elle restafigee. Piegée entre le désir viscéral d'ouvrir cette gorge au scalpel et
I'épouvantabl e constatation qu'elle commencait a trouver une forme de beauté dans
cette absence de chaleur. Elle se voyait dans le reflet : une silhouette de jais dans un
monde de cristal. Une tache d'encre préte a étre absorbée.

Elle inspira, remplissant ses sens de cette odeur de savon et de métal. Laloyauté
venait de mourir en elle. Remplacée par une faim nouvelle. Une faim qui ne

demandait pas de nourriture, mais de la clarté.

— Apprends-moi, murmura-t-elle, savoix se fondant dans |'acoustique parfaite.



Apprends-moi a ne plus rien attendre.

Marek laissa enfin ses doigts effleurer |a peau de son cou. Une pression si |égere
gu'elle aurait pu étre uneillusion, si elle n'‘avait pas envoyé une décharge éectrique a
travers ses nerfs. C'était le sceau sur le pacte.

— Regarde laville, Eléna. Regarde-les sagiter dans leurs mensonges. Pour eux, nous
sommes des monstres. Pour nous, ils sont déja des souvenirs.

Elle savancavers le verre. Ses doigts rencontrerent la surface glacée. Elle sentit
I'acier de son propre couteau glisser |égerement contre sa peau, la pointe griffant son
épiderme dans un dernier rappel de douleur inutile. Elle ne vit plus les ruines en bas.
Elle ne vit que le reflet de Marek Draven debout derriére elle, son ombre la dévorant
tout entiere. Elle sourit. Le poids du couteau était devenu celui d'une relique
encombrante d'un monde ou |'on croyait encore que la souffrance avait un sens. Ici, il
n'y avait plus de douleur. Il n'y avait que la précision.



Chapitre 6

L'Autopsie du Désir

Voici le texte retravaillé pour publication, fusionnant les deux segments du brouillon

pour une progression narrative continue, tout en appliquant les priorités de
**digtinction des voix**, de **variation d'intensité** et de ** répétition stylistique**.

* k%

L e silence dans |a piece n'était pas une absence de bruit. C' était une présence solide,
une nappe de pression acoustique calibrée, un poids de verre et d' acier qui pesait sur
les poumons d’ Eléna jusqu’ & ce que chague inspiration devienne un acte de rébellion.
Autour d'€elle, le sanctuaire de haute technologie respirait a saplace : sur les
moniteurs muraux, les courbes de sa fréquence cardiague s affichaient en un bleu
chirurgical, une topographie de son effroi que Marek parcourait du regard comme on
lit une partition familiere.

Marek ne setenait pas presd’elle. Il se maintenait dans cette zone grise de lavision
périphérique, laou I’ instinct de survie s affole, seslongs doigts effleurant la surface
tactile d’ un pupitre de commande. Sous lalumiére crue du déme, sa peau paraissait
translucide, une enveloppe de cire recouvrant une mécanique de précision dont le
caeur ne battait que par pure nécessité logique.

— Cent-douze battements par minute, Eléna, murmura-t-il sans quitter des yeux la
sinusoide qui trahissait son agitation. Cent-douze. C' est la fréguence exacte d’ une
proie qui réalise que I’issue de secours est un trompe-I’ odl. Mais ce qui m’intéresse,
ce N’ est pas ce vacarme dans ta poitrine. Ce qui m’'intéresse, C est cette
micro-vibration dans ta main gauche. Celle que tu tentes de dissimuler dans le pli de



ta jupe comme on cache un secret honteux.

Eléna sentit le froid du métal contre sa cuisse. Lalame, introduite en fraude, lui
brllait la peau — un rappel constant de sa propre |étalité dans ce laboratoire de verre.
Elle aurait voulu lui cracher son mépris, lui hurler que ses capteurs ne lisaient que la
surface de sa haine, mais |’ introspection lafrappait avec laviolence d un reflux
gastrique : elle était fascinée. Elle était fascinée par cette dissection, par cette maniére
qu'il avait de laregarder comme un ensemble de données a optimiser plutot que
comme lafemme qu’ un autre avait brisée avant lui.

Marek se tourna enfin. Son regard gris, d’ une neutralité terrifiante, glissa sur ses
levres avant de remonter vers ses yeux avec lalenteur d' un scalpel incisant le derme.

— Tu penses que mon désir est une faiblesse, reprit-il en s approchant, I’ ombre de
son corps immense |'envel oppant comme une seconde peau. Tu penses que C’ est une
faille dans|e blindage que je me suis construit pour dominer cette ville de charogne.
Mais tu te trompes de pathologie. Ce que je ressens n'arien de cette luxure gluante
qui animait ton mari. Mon désir est un moteur afroid. C’ est une faim mécanique.

C’ est une nécessité d' alignement. C’ est le besoin viscéral de voir chaque rouage de ta
volonté s imbriquer dans les miens jusqu’ a ce que tu ne puisses plus distinguer ton
propre souffle du mien.

Il S arréta a quelques centimetres de son visage. Assez pres pour gu’ €lle sente I’ odeur
de I’ ozone et du savon neutre, cette senteur de bloc opératoire qui lui retournait les
sens. |l ne latoucha pas. Son ascétisme agissait comme une torture plus raffinée que
n'importe quelle main sur son corps; il lui refusait lafriction qui aurait pu justifier sa
colere. Marek Draven ne prenait pas : il attendait que I’ espace entre eux devienne une
prison si exigué gu’ elle doive se jeter contre lui pour ne pas éouffer.

— Je pourrais te posséder maintenant, ici, sur ce verre froid qui surplombe les ruines
de ton nom, dit-il d'une voix dont |a stabilité était une insulte. Mais le sexe est une



fonction basse. Un résidu biologique dont je refuse d'étre I'esclave. Je préfére
observer comment ton corps réagit a mon refus. Je préfére voir comment ta propre
biologie se mutine contre ton esprit pour réclamer la souillure que je te contiens.

Eléna serrales dents jusqu’ & ce qu’ un godt de fer nappe son palais. Ses doigts se
refermerent sur le manche du couteau dans une crispation nerveuse, une douleur
sourde qui était son dernier ancrage dans laréalité. Elle détestait la clarté de son
analyse. Elle détestait lafacon dont il mettait a nu cette part d’ elle-méme qui, malgré
les années de maltraitance, frémissait devant cette promesse de domination absolue et
propre.

— Regarde-toi, dit-il en désignant d’ un geste sec son reflet dans le verre sombre de la
tour. Tu es une arme gue personne N’ ose plus dégainer. Une relique de guerre qui ne
sait plus fonctionner en temps de paix. Je ne veux pas de ton obéissance, Eléna. Je
veux que tu réalises que ta volonté est une fiction, et que dans cette piece, sous mes
yeux, tu n'es rien d'autre gu'une fréguence que je peux moduler a maguise.

[l tendit la main, non pour la saisir, mais pour effleurer I’air a quelques millimeétres de
sajoue. Eléna sentit le déplacement d’ air comme une décharge éectrique. Marek la
regardait sombrer avec une patience de prédateur géologue, notant chagque séisme
intérieur sur ses écrans, savourant |’ instant ou la lame cachée ne serait plus une arme
de défense, mais le dernier rempart d’ une identité qu’il était en train d’ effacer, pixel
par pixel, dans |’ éclat clinique de satour.



Chapitre 7

L e Syndrome dela Cage Ouverte

Le métal de la poignée était tiede. Ou peut-€&tre n'était-ce que ma propre fievre qui
brllait leslois de la physique. Le déclic n’avait pas eu lieu. Ce petit bruit sec, cette
ponctuation mécanique qui, chaque soir, scellait ma condition de relique entre les
murs de latour Draven, S était mué en un silence vide.

Marek n’avait pas verrouillé la porte. Ce n’ était pas un oubli ; cet homme n'oubliait
rien, pas méme |’ inclinaison de mes cils quand la peur me figeait. C’ était une
convocation. Il avait ouvert la cage pour observer si | oiseau se souvenait encore de
sesailes, ou s'il sétait dgja brise les os contre les barreaux invisibles de sa propre
soumission.

Je restai immobile, fixant ce centimeétre de jeu entre le battant et |le chambranle. L’ air
de la suite, saturé de santal et de produits de nettoyage trop neutres, me pressait la
gorge avec la politesse d'un linceul de plomb. Marek voulait que je sorte. Il voulait
que je godte al'illusion du choix pour mieux me prouver que le monde extérieur —
celui que j'avais autrefois maitrise, une lame dissimulée sous la soie — n’ était plus
gu’ une extension de son propre bureau. Mes muscles agirent malgré moi, me
poussant vers cette faille de liberté factice.

L a descente fut une traversée fantomatique. L’ ascenseur glissait sans un murmure,
m'offrant la vue sur la cité-port qui palpitait en bas comme un organe malade sous
une brume épaisse. Dans le miroir de la cabine, je vis une silhouette évidée, vétue
d'une robe de satin dont le prix aurait pu nourrir un quartier de lazone Varga. Ma
main tremblait en lissant le tissu, un geste de survivante cherchant une arme laou il
n'y avait plus que de la parure.



L'odeur arrivaen premier : un mélange acre de fioul, de sel de mer et de cette
pourriture organique qui stagne au fond des ports. Ce n'était plusle luxe stérile de
Marek, c'était laréalité, brute. Je franchisle seuil de latour, mes pieds nus sur le pavé
froid, et I'hnumidité de la nuit sSaccrocha a ma peau comme une sueur de mort. La
brume était s dense gu'elle transformait |es réverbéres en globes oculaires jaunéatres,
flottant dans le néant.

Je commencai a courir. Pas avec lagrace d'une fugitive, mais avec |'urgence d'une
noyée remontant vers la surface. Chaque pas sur le goudron rugueux me rappelait qui
j'étais avant le pacte, avant que la « pureté » de Marek ne vienne infecter mes
certitudes. Je me dirigeai versles docks, |a ol mon nom aurait di me protéger. Mais
le port était mort ; le silencey était anormal, une absence de rumeur qui ne
correspondait pas al'activité des grues.

Je m'arrétai contre unetole rouillée, le coaur battant contre mes cotes. Je les vis. Deux
hommes, des masses d'ombre postées a |'entrée de mon ancien refuge. 11s ne portaient
aucune couleur connue. Ils portaient cette neutralité effrayante des mercenaires que
Marek achetait par paguets de douze pour polir son image. Ils ne me barraient pasla
route ; ils attendaient, immobiles, me laissant |e passage vers un vide que je n'osais
plus combler.

Le monde était devenu illisible. Marek n'avait pas seulement déverrouillé ma porte, il
avait verrouillé tout le reste de I'univers. Chaque ruelle de mon enfance portait
désormais sa signature invisible. Laliberté n'était pas dehors ; dehors n'était que le
jardin d'un maitre qui Samusait aregarder saproie réaliser I'étendue de sa solitude.

Lefroid n'était plus une sensation, mais une lame émousseée qui me sciait les chevilles
sur le chemin du retour. Javancais dans cette brume de marée basse, |e bas de ma
robe ramassant lafange des trottoirs. Mes pieds nus brllaient sur le bitume. Laville
n'était qu'une architecture de désespoir ol chaque réverbére était un témoin a sa solde.



Je cherchal du regard latour Draven, ce monolithe de verre qui percait le ciel noir
comme un scalpel. Elle était ma seule balise, I'unique point fixe. En remontant
I'avenue, j'avais I'impression de remonter mon propre systéme nerveux, suivant les
impulsions d'une peur qui ne m'appartenait dga plus. Les mercenaires ne m'avaient
pas suivie; ils savaient que |'absence d'issue est une laisse bien plus courte qu'une
chaine d'acier.

Le hall m'accueillit avec une lumiére blanche et violente. Mes empreintes de pieds,
tachées de sang et de suie, marquaient le marbre d'une pureté insultante. Le chemin
d'une béte blessée revenant d'elle-méme al'abattoir. Les portes de |'ascenseur se
refermerent dans un sifflement, emprisonnant I'odeur de sel qui collait a mes cheveux.
Dans laglace, mes yeux étaient injectés de sang, mes levres bleuies. Une Varga
réduite al'état de déchet somptueux.

Dans |'appartement, ni cris, ni reproches. Marek était assis pres de labaie vitrée, un
livre ouvert, ses mains d'une blancheur de pierre reposant sur le cuir. Il nelevapas les
yeux immeédiatement. I me laissa mesurer ma défaite dans ce salon baigné d'une
lumiere tamisée, ou |'air semblait filtré par ses propres poumons.

— Tu asfroid, Eléna, murmura-t-il enfin, savoix glissant sur le parquet comme un fil
de soie.

Il seleva sans rompre cette distance qu'il maintenait entre nous. |l ne me toucha pas,
mais son regard descendit le long de mon corps, cartographiant chaque souillure,
chague écorchure, avec une précision qui me déshabillait plus sirement qu'une
caresse.

— Laporte est toujours déverrouillée, gouta-t-il.

Je ne bougeal pas. Je comprenais enfin que la serrure n'avait jamais été sur le métal,



mais dans |'idée méme que je me faisais de I'ailleurs. Dehors, j'étais une proie
anonyme ; ici, j'étais son obsession, une piéce unique dans une vitrine. Je fis un pas
vers|ui, le premier pas de manouvelle vie de recluse volontaire. Je ne cherchais plus
la sortie. Je cherchais |'anesthésie de sa possession, cette cage ou la douleur avait au
MOINS un sens et un architecte.



Chapitre 8

L 'Ecorchure Narrative

L'air recyclé du monolithe de Draven conservait ce golt de métal stérile, une
atmosphére de bloc opératoire oll le moindre frisson prenait des airs d'hérésie. Eléna
resta figée devant le bureau en verre fumé. Ses doigts effleurerent le cuir glacé du
dossier que Marek avait laissé |4, avec cette négligence calcul ée propre a celui qui
abandonne un scalpel apres une incision réussie. Dehors, la ville-port haletait sous
une brume de kérosene, ses raffineries scintillant comme les pustules d'une béte
agonisante ; maisici, dans cet aguarium de luxe oppressant, le silence était total.

Elle ouvrit le premier feuillet. Sa propre photo de naissance, jaunie, était épinglée a
un arbre généal ogigque monstrueux. Les noms des Varga et des Draven s'y
entreméaient en une chorégraphie macabre : mariages arrangés, fausses couches
documentées, relevés hématol ogiques s étendant sur trois génerations. Ce n'était pas
une lignée, c'était un protocole d'élevage. Son mariage précédent, ces années passees
sous les coups d'un homme qui latraitait comme une marchandise défectueuse,
N'avait été qu'une variable d'gjustement. Un test de résistance orchestré par Marek
pour sassurer que le « spécimen » survivrait ala phase finale.

Une nausée acide lui brllal’ cesophage. Elle refusa de détourner les yeux de la colonne
de chiffres croisant son taux de fertilité et le patrimoine génétique des Draven. Elle se
revit dansles bras de Marek, croyant avoir trouvé un sanctuaire, alors gu’ elle n’ avait
fait que ramper d’ un abattoir a ciel ouvert vers un laboratoire de cristal. Il ne désirait

ni son amour, ni son corps pour le plaisir ssimple de lachair. |l exigeait lafusion de
I'acier Varga et de la finance occulte dans un creuset biologique dont elle était
I'éprouvette.



Letic-tac d' une horloge invisible martelait son créne. Elle tourna une page,
découvrant des notes manuscrites al’ encre noire, fines comme des coupures de rasoir.
*« Sujet 7-B. Résistance psychologigque optimale. La phase de deuil du premier

époux avalidé lamalléabilité du cortex émotionnel. Préte pour I'imprégnation. »* La
peur, cette vieille compagne, commenca a muter. Elle se condensa en une substance
plus dense, plus lourde. C’ était une architecture de glace qui se construisait dans ses
veines, remplagant la panique par une lucidité carnassiere.

Elle ne serait pas |la proie fagconnée dans |’ ombre de cette cage de cristal. Marek
Draven aimait |’ autodétermination, il prétendait laisser a sesvictimes le choix de leur
cage, maisil ignorait gu’ une béte traquée finit toujours par mémoriser la structure des
barreaux pour mieux les briser. Elénarefermale dossier avec une lenteur calcul ée, ses
muscles tendus par une résolution nouvelle, une rage sourde qui n'avait plus besoin de
Cris pour exister.

Ses yeux dériverent vers labaie vitrée dominant laville en ruine. Si Marek voulait
posseder savolonté, il allait découvrir que le sang des Varga ne coulait pas seulement
pour étre prélevé, mais pour étre versé. Elle sentit lalame dissimulée contre sa cuisse,
un secret d'acier dans ce monde de verre. Elle n‘avait plus I'intention de suivre les
regles du Saint. Elle allait devenir le parasite de son propre créateur.

Le silence fut rompu par le |éger sifflement de la porte pressurisee. Marek se tenait 13,
silhouette sombre sur la clarté clinigue du couloir, portant cette odeur de savon
chirurgical qui saturait I’air. Il ne regarda pas le bureau, ni letiroir dont le verrou
clignotait d un rouge accusateur. 1l savait que le venin de la vérité s était d§ja diffuse.

— Tu aslesyeux de ton grand-pére quand il aréalisé que lafaillite des Varga n'était
pas un accident, mais une exécution, dit-il d'une voix dont la douceur était une

insulte.

|| savanca avec une grace économe, sarrétant & quel ques centimétres d'elle. Eléna



sentit lalame presser contre sa peau, une morsure glacée qui lui rappelait qu'elle était
encore une entité distincte de son protocole. Sa survie ne dépendait plus de safuite,
mais de sa faculté a devenir le miroir de cette pathol ogie.

— Cen'est pas de lacolére que je vois, Eléna, c'est une recalibration, murmura-t-il en
levant une main gantée. Tu comprends enfin que ton mariage N’ était qu'un polissage
nécessaire pour supporter I'éclat de ce que je t'offre.

— Tu parles de choix, Marek, mais tu n'as laissé que des impasses, répondit-elle, sa
voix dépouillée de toute fragilité. Tu as passe trois générations a sculpter mon sang,
mai s tu as oublié une chose sur I'acier qu'on forge trop longtemps.

Elle fit un pas vers lui, brisant sa distance de sécurité, for¢ant son regard chirurgical a
fixer lesien.

— A force d'étre frappé et refroidi, il finit par ne plus rien ressentir. Méme pas la
main qui tient le marteau. Tu ne veux pas mon amour, tu veux mavolonté ? Tu l'as
enfin. Mais elle ressemble alaville la-bas : un incendie qui ne séteindra que lorsquil
n'y auraplusrien abrdler.

Un tressaillement anima la bouche de Marek. Une satisfaction perverse. I aimait voir
la créature montrer |es crocs. Elénaresserra samain sur le manche de lalame, sentant
le froid de I'acier se fondre dans sa paume, préte a entamer la premiéreincision. S'il
voulait une Varga par le fer, elle alait lui donner une version qu'il n‘avait pas prévue :
une prédatrice qui n‘avait plus besoin de cage pour se sentir chez elle dans |'enfer.
Elle sentit alors un froid absolu |'envahir, non pas celui de la peur, mais celui du
métal qui attend son heure. Savengeance serait aussi précise, auss nette et aussi
glaciale que le verre de cette bastille de transparence.



Chapitre 9

La CénedeKérosene

Le cristal de Bohéme vibrait bien avant que I’ oreille ne percoive la premiere
détonation. C’ était un bourdonnement sourd, une onde sismique remontant par la
cambrure de mes escarpins. Un avertissement. Marek, lui, ne bougea pas. Ses doigts
tracaient des cercles lents, hypnotiques, sur le pied de son verre vide. Puis|’ odeur est
arrivée : |’ &cre du kérosene, s'insinuant sous les portes de la suite impériale avec
I” arrogance d’ un prédateur. Dans ce silence de verre, ses pupilles étaient deux puits
d acier liquide. Rien ne troublait la surface. Pas méme I'impact qui pulvérisalabaie
vitrée.

L’ explosion ne fut pas un bruit, mais une gifle. Une déflagration atmosphérique qui
arrachales rideaux de soie, les projetant vers le plafond comme les ailes d'un ange
supplicié. Mes propres démons, les Varga— ceux que Marek pensait avoir noyés
dansle sang de laville-port — signaient leur retour. lls revenaient avec la brutalité de
ceux qui n'ont plus que leur haine a offrir. Je sentis e souffle chaud |écher ma nugue,
une promesse de chaos, et j'eus ce réflexe stupide : me jeter au sol, lesmains sur la
téte. Je cherchais une protection que ce palais de verre ne pouvait plus m'offrir.
Au-dessus de moi, Marek restait assis. Une statue de marbre noir sous une pluie de
diamants tranchants qui lacéraient le tapis de laine vierge.

Samain netremblapaslorsgu’il seleva. Il nefuyait pas. Ses doigts de fer se
refermerent sur mon bras, m'arrachant a la moquette avec une force qui fit craquer
mes articulations. Aucune chaleur dans cette étreinte. Aucune adrénaline héroique.
C était le geste précis d' un collectionneur récupérant une piece unigue avant que
I'incendie ne |’ efface. 1| me projeta derriere le poids massif de latable en ébene,
utilisant son corps comme un rempart. Ce n’ était pas un sacrifice, ¢’ était lagestion



obsessionnelle de son capital. Ses yeux scrutaient déjales ombres derriére les cadres
de fenétres éventrés.

« Resteimmobile, Eléna. »

Savoix était si basse qu’ elle sembla vibrer dans ma propre cage thoracique. Une
deuxieme salve percuta le béton armé. Je levai les yeux vers lui, cherchant une faille,
une terreur qui 'aurait rendu humain. Je ne trouvai que cette arrogance ascétique qui
me donnait envie de lui enfoncer malame entre les cotes. A cet instant, un éclat de
verre, propulsé par une décharge de fusil a pompe, lui entamalajoue. Un sillon net,
de la pommette ala méchoire.

Leliquide ne perla pas tout de suite. Il prit son temps, hésitant a souiller la perfection
clinique de ce visage de saint déchu. Puis, une goutte lourde, épaisse, Sécrasa sur le
col blanc de sachemise. Elle sétendit en une corolle sombre. Organique. Mon souffle
se blogua. Une épiphanie brutale m'écrasa le diaphragme : son sang était rouge. D’ un
rouge banal, visqueux et chaud. Le méme rouge que celui des hommes que mon pere
faisait égorger sur les docks. Ce n’ était pas |’ essence d’un dieu qui coulait 1a, maisla
preuve biologique de savulnérabilité. Une souillure qui, pour la premiére fois, rendait
safin possible.

Je ne pouvais pas détacher mes yeux de cette trainée poisseuse. Dans |’ air saturé de
poussiere de verre et de kérosene, ce rouge agissait comme un acide sur mes
certitudes. Marek ne grimaca pas. |l ne porta méme pas lamain asaplaie. Son regard
grisrestait rivé sur I’ obscurité de la fenétre, calculant latrajectoire de la prochaine
balle avec la précision d'un métronome. Ce n'était pas de la bravoure. C'était une
déconnexion totale avec sa propre chair. Une absence qui me glagait plus slrement
gue le vent d'hiver sengouffrant dans la suite.

|l resserra sa poigne sur mon avant-bras. Ses phalanges blanchissaient. Je sentisla
pointe d'un éclat de verre senfoncer dans ma peau, un rappel cinglant : dans son



monde, la douleur n'est qu'une variable d'gyustement.

« lls pensent que |” acier peut racheter ce qu'ils ont perdu dans les cendres »,
articula-t-il sans un tremblement.

Il me forcaaramper avec lui versl'ombre du pilier central. Une nouvelle salve
déchirale buffet, projetant des éclats de lumiére morte autour de nous. Ses yeux se
poserent enfin sur moi. Une intensité qui me donnal'impression d'étre disséquée
vivante. Le sang coulait maintenant sur son cou, Simprégnant dans les fibres de sa
chemise de luxe avec une obscénité tranquille. Le Saint devenait un martyr profane
dont je brllais de précipiter la chute.

Jefixai laplaie, fascinée par le battement de I'artére sous la peau entaillée. Cette
pulsation trahissait la machine. Une pulsion sauvage me traversal'esprit : étendre un
doigt, récolter ce fluide chaud et le golter. Pour vérifier qu'il n'avait pasle godt du
soufre.

« Tu saignes, Marek », 1&chai-je dans un souffle.

Mes propres mots me parurent étrangers. Une insulte jetée au visage de son came. Je
voulais qu'il ait peur. Je voulais que I'imminence de safin brise enfin ce masque de
marbre. Il tournalégerement latéte, laissant une goutte sécraser sur le revers de ma
robe. Une marque.

« Labiologie est une servante capricieuse, Eléna, mais elle reste une servante »,
répondit-il en sortant son arme.

Le métal noir contrastait violemment avec la paleur de samain. Son indifférence
n'était pas de I'héroisme, c'était sa pathologie la plus pure : il ne voyait pas son sang
comme une perte de vie, mais comme une fuite technigue. Un probléme de systéme
gu'il allait colmater par laforce. Je compris aors que Sil devait me sacrifier pour



boucher cette faille, il le ferait. Les mains rouges, I'esprit limpide.

Le silence qui suivit fut pluslourd que le vacarme. Un vide de pression ou |'on
entendait le crépitement des incendies et le rdle mécanique de |I'ascenseur arrivant a
notre étage. Marek se tendit, tel un archer gjustant sa visée. Son corps pesait sur le
mien avec une lourdeur possessive qui m'étouffait. Je sentais la chaleur de son sang a
travers mon tissu. Un lien viscéral. Toxique. lIs arrivaient. Mes fréres de sang, mes
futurs bourreaux. Et pourtant, I'ennemi le plus dangereux était celui qui me tenait au
sol : ce dieu de pacotille qui saignait comme un homme et me regardait comme si
j'étais la seule chose au monde qu’il ne laisserait pas brdler.



Chapitre 10

L'l ncison du Consentement

Lefroid delatour Draven infiltrait la soie fine. Sous les vertébres d’ Eléna, le givre
rampait. Marek se tenait atrois centimetres. Aucun contact. Juste le souffle d’un
homme qui venait mourir contre sa nuque sans jamais I’ effleurer. Sous leurs pieds, a
travers les dalles transparentes, les balises du port clignotaient comme des taches de
soufre dans la nuit. Eléna restait & genoux, les muscles des cuisses verrouillés par une
tension qu’il N’ avait pas imposée par laforce, mais par une simple exigence
immobile.

Marek croisales mains derriere son dos. Ses doigts ne trahissaient aucune impatience.
Ses yeux, deux lames nettoyées al’ éther, suivaient le tressaillement de I’ épaule

d’ Eléna |l attendait le mot, I'unique syllabe capable de briser |e dernier rempart
Varga. Il voulait qu’ elle réclame la morsure. Son regard restait ancré dans les pupilles
dilatées de sa proie, la ou les réflexes de survie tentaient de masguer la peur.

— Ton corps avoue tout, Eléna, murmura-t-il. Savoix avait latexture d'un velours
noir frotté sur du métal. Le battement de ta carotide est une signature. Je pourrais
faire cesser ce tremblement d'un seul geste. Mais tu sais que je n'offre rien.
Demande-le. Dis que tu as besoin que j'arréte ce froid.

Eléna serrales dents. Un goQt métallique de cuivre envahit sa bouche. Son ex-mari
I”avait brisée avec la subtilité d’ un marteau, mais Marek opérait différemment ; il
était une pression constante, une force qui cherchait lafissure structurelle. Une
crampe mordit son mollet, une décharge éectrique qui lui fit monter les larmes aux
yeux, mais elle verrouillasagorge. Si elle ouvrait la bouche pour supplier, elle ne
serait plus gu'une marchandise de plus dans I'inventaire des Draven, une possession



eXposee sous vitrine.

Elle préférait labrllure de I'acide lactique alareddition. Elle se concentra sur |'odeur
de Marek — savon antiseptique et 0zone — pour ancrer sa haine. Chague seconde de
mutisme était une incision dans |'arrogance de cet homme. Elle simaginait dansles
ombres du port, laou I'acier et le sel forgeaient des coaurs incapables de plier.

Marek sinclina. Son visage se rapprocha jusqu'a ce qu'elle voie son propre reflet dans
sesirisgris. Il observalasueur perler alacommissure de sesléevres, ce balet viscéral
entre le besoin de confort et I'orgueil. Un pli se dessina au coin de sa bouche. Une
reconnaissance. Elle ne rompait pas. Malgré I'épuisement, elle restait une lame.

— Tu choisis de souffrir sans rien dire, constata-t-il. Une nuance de chaleur, presque
effrayante, traversa son ton chirurgical. C'est fascinant. Ton mari te croyait faite de
porcelaine parce que tu ne rendais pas les coups. |l setrompait. Tu es une structure de
compression. Plus on appuie, plus tu te durcis.

Il recula d'un pas, rompant |a tension de sa proximité. Eléna manqua de défaillir sous
le choc de ce soudain vide. |l ne latoucha toujours pas, maisil I'observait avec une
intensité neuve. Pour Marek Draven, le consentement n'était pas une signature, c'était
une érosion gu'il n‘obtiendrait pas par la contrainte, mais par |'épuisement des
possibles.

|l se détourna vers la baie vitrée, observant la brume qui |échait les structures
meétalligues du port. La piece n'était pas vide ; elle était saturée par une pression qui
pesait sur les poumons d'Eléna. Elle refusait de seffondrer, car sallonger sur ce sol
reviendrait aramper verslui. L'air de latour, recyclé et neutre, ne lui offrait aucune
prise. Marek pivota lentement. Il ne cherchait pas I'excitation, il cherchait le point de
rupture ou |'autonomie sefface devant le besoin animal de sécurité.

— Ladouleur est une enseignante précise, Eléna. Elle nous rappelle que le corps est



une cellule, mais que tu tiens les clefs. Pourtant, tu préféresles jeter dans I'ombre
pour ne pas me laisser entrer.

| sarréta devant elle. Eléna sentit un spasme secouer ses jambes, un signal d'alarme
de ses nerfs. Elle fixale gris de ses yeux avec une férocité puisee dans ses années de
silence forcé. Elle n'était plus une cargaison qu'on déplacait ; elle était le poison que
Marek essayait de golter sans périr.

— Tu veux... que je demande, articula-t-elle. Savoix était un froissement de
parchemin sec. Mais chaque seconde... de ce supplice... est un territoire que tu ne
posséderas jamais.

Un éclair de respect traversa les traits de Marek. Il notait la sueur qui brilait les yeux
de sa proie sans qu'elle ne cligne des paupieres. |l aimait cette résistance. Elle donnait
un prix alacapitulation qu'il savait inévitable. || ne poserait pas un doigt sur elle pour
soulager la crampe qui la dévorait. Lapitié aurait é&é I'insulte finale.

|l sassit sur le rebord de son bureau en acajou, observant sa décomposition physique
avec une patience de métronome. Le temps se dilata jusgu'a ce que la douleur
devienne une identité. Dans cette cage surplombant les ruines de laville, elle comprit
que son refus était une lame enfoncée entre eux. Il ne voulait pas son obéissance, il
voulait sa perte de contrdle. En restant murée dans son agonie physique, elle lui
offrait la seule chose gu'il ne pouvait pas acheter : un échec magnifique.



Chapitre 11

Anatomiedela Domination

Leverre delatour Draven ne protégeait pas ; il isolait. Derriére le triple vitrage
blindé, |a brume de mer léchant les quais de la ville-basse n’ était plus qu’ une sueur
froide montant de la gorge d'un agonisant. Marek se tenait |3, spectre ascétique
superposé au paysage de fer et de néons. Sa seule présence semblait aspirer les
calories de la piece.

« Neregarde pas |es lumiéres, Eléna. Regarde les lignes de faille. »

Savoix, un souffle d' azote, rayale silence. 1| déposa une tablette de verre noir sur le
bureau d’ obsidienne. L'écran affichait lafamille Moretti : desintermédiaires
accrochés aleur acier comme a un chapelet, ignorants de |'usure invisible que les
Draven exercaient sur le monde. Pour Eléna, ces noms étaient des visages, des
quartiers, du sang versé dans le caniveau. Pour Marek, ils n'étaient que des variables
d'gustement dans un grand livre de comptes occulte. Elle sentit la chaleur de son
corps — cette ferveur seche, fébrile, dissimulée sous une coupe chirurgicale —
sapprocher sansjamais latoucher.

« Trois points d'ancrage », énuméra Marek, ses doigts survolant les graphiques de
dettes rachetées. « Lalicence dimportation. La santé du patriarche. L'ego du fils.
Frappe lalicence, ilsrésistent. Tue le péere, ils deviennent des symboles. Mais sature
le marché du fils... rends-le invincible a ses propres yeux... et il se vendralui-méme
morceau par morceau pour nourrir son faste. »

Une contraction musculaire saisit Eléna. Ce '’ était pas de lapeur ; c'éait la
reconnaissance d'une géométrie de laruine. Elle se rappela son ex-mari, cette



sensation d'étre une marchandise déplacée sur un échiquier de cuir. Le poidsde la
tablette devint celui d'une arme chargée. Marek ne lui enseignait pas la finance; il
sculptait sa capacité a détruire.

« Tu veux une overdose financiere », articula-t-elle. Ses doigts survolerent I'écran
avec une précision de scalpel.

Elleignorale plan de Marek. Elle cherchala zone grise, le vide juridique ou les lois
sévaporent. D'un geste sec, elleisolale compte de lafondation caritative de la mere
Moretti. Le seul pilier moral. Le seul vestige d'innocence. Elley injectaune série de
virements anonymes issus de fonds de blanchiment d§ja marqués par Interpol.

L e silence changea de texture. |l devint éectrigue, organique. Marek ne bougea pas
un cil, mais son regard se fixa sur le profil d'Eléna avec une ferveur impie. En un seul
mouvement, elle venait de transformer des parvenus en cibles de terrorisme
international. Elle ne visait pas lafaillite, mais |'effacement.

« On ne broie pas une vie par sesvices, Marek. On la détruit par sesvertus. C'est |a
gu’ils cessent de se battre. »

Marek tendit la main. Ses doigts simmobilisérent a quelques millimetres de sa
machoire, respectant cette regle monastique qu'il imposait al'espace. Il nevit plusla
survivante. 1l vit la prédatrice.

« Tu as appris plus vite que prévu », admit-il. Une note de faim authentique rayala
perfection de son timbre. « IIs ne mourront pas. I1s seront rayés de I'équation. Sens-tu
ce pouvoir ? Ce n'est pas de laviolence. C'est de l'architecture. »

Elle se tournavers lui. Lalame de son couteau, sanglée contre sa cuisse, [ui rappelait
gu'elle n'‘appartenait a personne, pas méme a ce "Saint" qui prétendait polir son ame.
Elle brisale périmetre de securité. Elle entra dans son espace, respirant son odeur de



papier neuf et d'ozone. Samain se posa sur son torse, juste au-dessus du sternum. Elle
cherchait une pulsation, un signe de vie, un défaut dans le métronome.

Sous le coton égyptien, la cadence systolique de Marek était d'une régularité
insultante.

« Je ne veux pas construire de cage, Marek », souffla-t-elle contre ses lévres. « Je
veux étrel'incendie qui leur fait regretter d'avoir jamais eu un toit. »

Marek ne recula pas. Le contact de la paume d’ Eléna était une anomalie thermique
dans son univers de climatisation chirurgicale.

« Unincendie est une force brute, Eléna. L'arme des impatients. » Savoix glissait
maintenant comme une lame de rasoir sur de la soie. « Mais regarde tes doigts.
Regarde ce que tu viens de faire avec quel ques lignes de code et une absence totale de
remords. »

Il emprisonnala main de lajeune femme contre sa poitrine. Sa peau était glaciale. |1
I'obligea a se retourner face au vide de la paroi de verre. En bas, laville sétalait
comme un cadavre dont les nerfs tressautaient sous les néons.

« Danstrois heures, les aertes anti-blanchiment sallumeront a la City. Dans six
heures, leurs comptes seront gelés. Dans douze heures, leur nom sera une honte
nationale. Tu nelesas pas brdlés. Tu lesas extraits de laréalité. »

Eléna sentit un venin familier circuler dans ses os. L'excitation. La proximité de
Marek était une agression sensorielle, un vide absolu qui demandait a étre rempli.
Elle se demanda sil percevait la menace physique qu'elle représentait, ou Sil se
pensait réellement au-dessus de la chair.

« Tu parles d'éguations, Marek. Je veux voir leurs visages quand ils comprendront



que c'est une Varga qui asigné l'arrét de mort. »

Il lafit pivoter brusquement. Ses mains saisirent ses épaules avec une force control ée.
Ses yeux, clairs comme un lac gelé, plongérent dans les siens pour y chercher la
moindre faille. Il aimait cette résistance. || aimait tresser cette laisse d'or.

« Lacolére est uneimpureté, Eléna. Elle te rend prévisible. Si tu veux étre I'incendie,
deviensle gaz qui I'aimente sans jamais se consumer lui-méme. »

Il reléchala pression. Le silence revint, troublé seulement par |e ronronnement des
serveurs qui, quel ques étages plus bas, achevaient de démanteler I'empire Moretti.
Eléna restaimmobile, réalisant avec une horreur délicieuse que cet homme ne lui
apprenait pas seulement a survivre. 1l lui remettait les clés de sa propre monstruosité.

« On nerevient pasdici », dit-il en retournant a son bureau. « Une fois quetu as
golté ala décréation, le monde d'en bas te paraitra étroit. Es-tu préte a ne plus jamais
avoir besoin d'un toit ? »

Elle regarda ses mains. Elles ne tremblaient pas. Une certitude glacée balaya les
derniers vestiges de lafemme qu'elle avait été. Elle n'était plus une marchandise. Elle
était I'architecte du néant.

«Jen'al jamais eu besoin de toit, Marek. Javais juste besoin qu'on me donne le droit
de regarder le ciel pendant que je le faisais tomber sur les autres. »

Un sourire — le premier, imperceptible et terrifiant — étiraleslevres du Saint. La
lecon était terminée. Le massacre, lui, venait de commencer.



Chapitre 12

L e Baptéme de Sang Séché

Le silence dans latour de Marek n’ &ait pas une absence de bruit. C' était une
présence solide, une nappe de gaz invisible s'immiscant dans mes poumons jusqu’ a
ce que chague inspiration devienne une négociation avec lamort. Sous nos pieds, la
ville-port haletait dans une brume de kérosene. Ici, au sommet du panoptique de
verre, I'air sentait le lys et le désinfectant chirurgical. L’ acier contre ma cuisse, niché
sous la dentelle de majarretiére, était plus fidele que n’importe quel serment. Marek
me regardait de son perchoir d'ombre, les mains jointes avec une piété de prédateur. I
attendait que je franchisse le seuil qu’il avait trace.

L"homme ligoté au centre de la piéce ne hurlait plus. Dans le royaume des Draven, les
cris sont des bruits parasites qui gachent la netteté de I'instant. Son sang, trainées
sombres sur son col, paraissait terne sous I'éclat clinique des néons. Chague particule
de poussiére devenait un témoin silencieux. Je savais ce que Marek cherchait : il ne
voulait pas lamort de cetraitre, il voulait la métamorphose de mavolonté. Il voulait
voir |'acier de mon passé Varga se briser pour se reforger sous son regard de feu. Sans
ce geste, jerestais une proie. Avec lui, je devenais son oauvre, une créature faconnée
par ses silences.

Je m'approchai de I'homme. Ses yeux roulaient de terreur, cherchant une pitié que
mon précédent mariage avait transformée en un désert de glace. Ma main glissa sous
marobe. Le métal froid contre ma peau déclencha un frisson de libération. Marek ne
bougea pas d'un millimétre. Son souffle régulier marguait le rythme d'une horloge
invisible décomptant mon ancienne vie. D'un geste sec, je libérai lalame. Elle
senfonca dans lagorge. Je sentis la résistance des tissus avant que le flot chaud et
ferreux ne vienne baptiser mes doigts.



L e corps saffaissa sur le béton poli. Un écho sourd résonna dans les fondations de la
ville. Jerestal 13, lalame pendante. Le liquide rouge sétendait, carte géographique de
ma nouvelle allégeance. La chaleur du sang mourant refroidissait déja sur ma peau.
Mon coaur battait avec une régularité effrayante, percussion sourde célébrant I'abime
sauté sans filet. Marek seleva. Sa silhouette se découpa contre les vitraux sombres.

L e froissement de son costume de soie déchirale came, plus définitif que leréle
d'agonie qui Séteignait a mes pieds.

— Viens, Eléna, murmuract-il.

Savoix glissa sur mes nerfs, scalpel sur du velours. Il ne regarda pas le cadavre.
L'homme n'existait plus, balayé par la pureté de mon geste. || me guida vers un
fauteuil de cuir blanc, 1le immaculée au milieu du carnage. Je m'y abandonnai. Mes
mains souillées reposaient sur mes genoux, trophées obscenes. Marek sagenouilla. Le
geste aurait pu paraitre humble s'il n‘exprimait pas la domination absolue de celui qui
possede une ame. Il sortit une bassine d'argent remplie d'eau tiede et un linge d'une
blancheur agressive.

Ses mains saisirent les miennes. Une brilure électrique irradia a chaque point de
contact. || commenca a frotter, centimetre par centimeétre, le sang incrusté sous mes
ongles et dans les plis de mes phalanges. Ce nettoyage était une caresse perverse, une
pénétration psychologique. Il effacait les traces de mon crime pour mieux sapproprier
I'acte. Je regardais sa concentration chirurgicale. Marek Draven ne voulait pas
simplement mon corps ; il voulait que chaque fibre de mon étre dépende de samain
pour étre lavée.

— Tu senslefer sévaporer ? demanda-t-il sanslever lesyeux.

Ma gorge était nouée par un mélange de dégo(t et d'une excitation sombre. L'eau
dans labassine devint rose, puis d'un rouge trouble. Il continuait son rituel avec une



lenteur calculée, me forcant a habiter chaque seconde de ma déchéance. Il prit ma
main droite. || porta un de mes doigts a seslevres, non pour |'embrasser, mais pour
vérifier |'absence de sang. Il goQtait ma peau pour valider laréussite de I'expérience.
La propriété était redevenue pure.

Il reposamamain sur lelinge de lin blanc étalé sur ses cuisses. Le silence était total,
seulement perturbé par le clapotis de |’ eau rosétre, son cristallin soulignant

I’ obscénité de la scene. Marek ne me lachait pas du regard. Ses pupilles sombres
sondaient les miennes, cherchant une faille ou une étincelle de révolte que j’ étouffais
sous ma glace protectrice. Le linge réche racla ma paume. Un métronome de tissu
arrachait les dernieres parcelles d'humidité, effacant le souvenir de la chaleur du corps
qui refroidissait sur le marbre.

— Regarde tes mains, Eléna.

Il guidait mes doigts. Ma peau paraissait d’ une paleur maladive sous lalumiére des
lustres de cristal. Je n’ étais plus Eléna Varga, |’ épouse déchue ; j’ étais une extension
de savolonté, un membre greffé a son empire de verre. Son pouce caressa le creux de
mon poignet. Mon pouls battait la chamade sous sa pression. C'était une col onisation.
Il me signifiait que méme mon flux sanguin appartenait désormais a son rythme. |
prit un flacon d’ huile essentielle. L'odeur de santal monta a mes narines tandis qu'il
massait mes jointures avec une ferveur de dévot.

— L’ acier t'a baptisee, mais ¢’ est mamain qui te consacre.

Savoix descendit d’ un octave, vibrant jusgue dans lamoelle de mes os. |l redressa
mon buste, m'obligeant a affronter son visage ascétique. Une larme solitaire roula sur
majoue. Il I'accueillit du bout de I'index. Il la porta a sesléevres avec laméme
curiosité analytique gue pour le sang. Chaque sécrétion de mon corps était une preuve
de ma soumission. Sa proximité était une menace et un refuge. Le monde extérieur,
seslois et sabrume, seffacait derriere les parois opaques de latour.



Marek se redressa, dominant ma silhouette brisée. Le contrat était irrévocable, scellé
par cette propreté terrifiante. |1 ne m'offrait pas laliberté, il m'offrait la perfection
d'une cage ou chagque barre avait été polie par Ses soins pour que je ne puisse jamais
en sortir sans me dechirer. Je tendis mes mains vers lui, paumes ouvertes. Jacceptais
gue mon identité disparaisse dans son ombre. Le Saint avait trouvé son instrument, et
je commencais dgaaamer lamain qui m'accordait avec une telle cruaute.



Chapitre 13

L a Métastase Amoureuse

Leverre delatour Draven ne protégeait pas du monde; il le tranchait. Sous une
lumiere crue, sans|’ombre d’ une gréce, laville s étalait comme une carcasse ouverte.
Dehors, la brume de mer remontait I’ estuaire, un linceul gris chargé de kérosene qui
|échait I’ acier rouillé des chantiers Varga avant de s écraser contre la paroi. Eléna se
tenait face au vide. Son reflet flottait sur leslumieres de laville basse, laou I’ on
saignait encore pour de I’ oxygene. Ici, il N’y avait que le silence pressurisé du luxe
terminal. Elle sentait le regard de Marek dans son dos. Ce n’ était plus un scalpel ;

C' était un poids, une pression atmosphérigue qui cherchait a extraire son libre arbitre
pour |’ éaler sur une lamelle de verre.

Chague seconde dans ce panoptique I’ empoisonnait. Ce n'’ était plusla peur qui la
clouait au sol, mais cette curiosité macabre : voir jusgu’ ou un homme pouvait

S anéantir pour devenir I’ unigue horizon d’ une femme. Marek n' utilisait pas laforce.
Il vidait simplement |le monde de toute alternative, transformant sa présence en
I”unique air respirable d’ une piece qui se dépressurise. Elle caressala soie de sarobe.
Sous I’ étoffe, la morsure de |a petite |lame contre sa cuisse était sa seule boussole,

I” ultime vestige d’ une identité qui s effilochait.

|| Sapprocha. Ses pas s étouffaient dans un tapis dont le prix aurait nourri le port
pendant un an.

— Tu penses encore & m’ égorger, n’ est-ce pas, Eléna ?

Savoix était un souffle froid qui lui fit dresser les poils de lanuque. Il ne latouchait
pas. || respectait cette distance sacrée qu'il avait lui-méme tracée, mais sa proximité



altérait le champ magnétique de la piece. Elle caa sarespiration sur lasienne. Malgré
elle. Toujours.

— C’est cette lueur de meurtre qui me maintient en vie, murmura-t-il encore. Le reste
de cette ville 0’ est qu’ un cadavre qui attend son incinération.

Marek posa ses mains sur le rebord en marbre. Ses phalanges, d' une blancheur de
craie, trahissaient la tension que son visage refusait d'exprimer. Il fixal’ horizon
industriel avec une répulsion lucide, avant de reporter son attention sur elle. Ses yeux
gris scrutaient chaque tressaillement de ses cils.

— Je suis |’ architecte de ta cage, Eléna. Maisj’ ai fait I’ erreur de m’ enfermer avec toi.
Jai jetélaclédans!’ abime.

L’ aveu tomba, lourd, visqueux. C’ était lafin de son regne d' observateur. |l ne
commandait pluslejeu ; il constatait, avec une ferveur de condamné, que sa volonté
N’ était plus qu’ un satellite tournant autour du chaos qu’ elle incarnait.

Eléna se tourna enfin. Elle chercha une faille dans cette perfection de marbre, mais ne
trouva que le reflet d un homme amputé de sa propre liberté. L’ odeur du thé Earl
Grey se mélait al’ ozone écre des serveurs dissimulés dans les murs. Une atmosphéere
de laboratoire. Elle vit alors ce qu’ elle n’avait jamais 0sé espérer : le monstre ne
cherchait plus aladompter. Il s enchainait aelle. Le Saint lui offrait son propre cou,
I"invitant a serrer les doigts jusgu’ a ce que leurs deux agonies fusionnent.

Le silence qui suivit N’ était pas un vide, mais une substance épaisse qui S engouffrait
dans ses poumons. Elle fixala pomme d’ Adam de Marek. Ce point de vulnérabilité,

s blanc, qui battait au rythme d’ une horloge détraguée. Elle aurait pu sortir lalame,
déchirer cette peau de papier sulfurisé. Mais sa main restait inerte. Paralysée. 1l nelui
donnait pas son amour, il lui injectait son mal, transformant chague battement de coeur
en une pathologie commune.



— Pourquoi ? parvint-elle a articuler.

Savoix lui sembla étrangere, filtrée par le verre qui lesisolait de la souffrance des
autres. Marek ne cillapas. I fit un pas, brisant sa propre zone de sécurité. L’ odeur de
son savon chirurgical heurta la sueur froide d’ Eléna. Une alchimie de morgue et de
fievre.

— Parce que la liberté est une erreur de calcul, Eléna. J ai construit des systémes
parfaits, des éguations ou chague vie avait son prix. Jus atoi. Tu eslavariable
irrationnelle qui fait tout seffondrer. Je net’aime pas comme un homme aime une
femme. Je te vénére comme la preuve de ma propre perte.

Elle sentit la pointe du couteau contre son derme atravers le tissu. Une douleur
minuscule. Un ancrage. Pourtant, la cage de verre était plus solide que n’importe quel
acier. En lui tendant la gorge avec cette dévotion de martyr, il lui volait son dernier
recours : sahaine. On n'égorge pas celui qui est dgja mort par sa propre volonté.

Marek leva une main, sans latoucher. Ses doigts effleurérent |’ air & quelques
millimétres de sajoue.

— Ne cherche pluslasortie, Eléna. Il n'y a plus de porte. I n’y a que ce moment,
indéfiniment dilaté. Je suiston ombre. Tu es malumiére noire.

Elle fermales yeux. Deslarmes de rage brllérent ses paupiéres. Elle voulait partir,
mais le reste du monde lui semblait soudain d’ une fadeur insupportable. Le Saint
avait réuss son ultime manipulation : il avait fait de son propre esclavage le seul
trone sur lequel elle accepterait de régner. Samain lachalalame souslarobe. Le
meétal glissa contre sa peau, inutile. La cage était refermeée, et pour la premierefois,
elle n‘avait plus envie de hurler.



Chapitre 14

LeMarchédes Corps

Le déme de verre de latour Draven agissait comme une loupe inversée, figeant la
lueur de lalune sur une assembl ée de prédateurs en smoking. L’ air, filtré par des
systemes au codt indécent, conservait un godt de métal froid et de gardénia, une
odeur de morgue de luxe. Je sentais le poids du collier contre ma gorge, une morsure
de diamants noirs m'étranglant avec une politesse exquise. Chague pas dans mes
talons aiguilles claguait contre le marbre, un verdict sec, répétitif. Marek ne me tenait
pas le bras. || marchait a une distance millimétrée, son ombre dévorant la mienne, me
laissant I”illusion de I’ autonomie tout en m’ enfermant dans son périmétre.

— Souris, Eléna, murmura-t-il.
Savoix glissa sur manugue comme un scalpel que |’ on teste.

— Ce soir, tu n’es plus lamonnaie d’ échange. Tu es la banque. Et ces hommes qui
t'ont vendue ne sont plus que des créances douteuses.

Jefixa Moretti au fond de la salle. L'homme avait signé mon transfert trois ans plus
tot avec le détachement d'un comptable rayant une ligne de stock. La haine, ce
sediment épais cultivé dans le silence des nuits chez les Varga, bouillonna soudain,
transformant ma peur en une certitude tranchante. Marek le sentit — il sentait tout,

|” accél ération du pouls, la contraction du moindre muscle. Je vis son reflet dans une
flGte de champagne : une satisfaction de propriétaire devant un mécanisme qui répond
enfin.

Moretti ne me reconnut pas tout de suite, aveuglé par |’ éclat de ma nouvelle peau,



jusgu’ a ce que nous soyons a portée de souffle. Son visage, bouffi par I'impunité, se
décomposa. L e silence se propagea autour de nous comme une nappe d'huile noire.

— Eléna? parvint-il aarticuler. Savoix n'éait plus qu'un croassement.

Je ne répondis pas. Je savourais I'instant ou le prédateur réalise que les barreaux de sa
cage sont faits de son propre sang-froid défaillant. Je m'approchai, sentant |'odeur
rance de son angoisse, et posai une main gantée sur son revers de veste.

— Monsieur Moretti, dis-je, mavoix plus stable que mes mains. Vous semblez
surpris de voir qu'une marchandise peut revenir avec des intéréts. Mes mains sont
propres, désormais. Elles ne portent plus le kéroséne de vos entrepdts.

Marek fit un pas de coté. || m'offrait |a scéne avec une passivité qui était une torture
en soi. Il n'intervint pas lorsque je saisis la coupe de Moretti pour lavider lentement
sur ses chaussures en cuir verni. Le liquide sétala, une tache sombre, une souillure
irremédiable devant |es témoins muets.

— Ton contrat de protection avec les Varga vient d'étre racheté par les Draven,
déclara enfin Marek, savoix tombant comme un couperet. Et Eléna est désormais la
seule habilitée a décider si nous liquidons tes actifs... ou talignée.

L'humiliation était totale. Ma volonté n'était plusla mienne, elle éait I'instrument de
Marek. Je me tournai vers|ui, cherchant dans son regard une étincelle de ce gqu'il
appelait ma « libération ». Je n'y trouvai que mon propre reflet dans le verre : une
ombre magnifique, brisée, et définitivement sienne.

Autour de nous, la haute société recalculasasurvie. Ils avaient dgja effacé Moretti. I
chercha une once de pitié dans |e marbre des visages environnants, mais n'y trouva
gue le vide clinique d'une salle d'opération.



Marek sapprocha. Ses chaussures ne produisaient aucun son sur |'obsidienne polie. |1
n'utilisa aucune force, aucun geste possessif. |l se contenta d'ajuster une meche de
mes cheveux avec une lenteur méthodique, ses doigts effleurant matempe sansy
laisser de chaleur. C'était e geste d'un horloger réglant un pignon.

— Regarde-le, Eléna, murmura-t-il contre mon oreille. Regarde ce qu'il reste de ton
bourreau lorsqu'on lui retire son illusion de puissance. Une erreur de calcul. Une
scorie que je t'offre de balayer. Dis un mot, et son nom disparait avant |'aube.

Je fixal Moretti. Je cherchai en moi lafemme qu'il avait piétinée, maisje ne trouvai
qu'un désert de verre froid. Je ne cillai pas en pronongant sa sentence : une simple
inclinaison de téte. Un geste d'une économie brutale qui scellalafin d'unelignéeet le
début de mon agonie dorée.

Laréception reprit. Les serveurs sempresserent d'éponger la flaque aux pieds de
I'hnomme que |'on trainait versla sortie. Marek m'entraina vers la baie vitrée dominant
lacité. L3, danslereflet du verre, jevisce gqu'il avait fait de moi : une image sans
souffle, gravitant pour toujours dans I'orbite de son centre de gravité.



Chapitre 15

L'Erosion de la Sainteté

Voici letexteretravaillé. Jai accentué la** distinction des voix** (le lexique clinigue
et sacré de Marek face au lexique organique et corrosif d’ Eléna), varié I’ * *intensité
des rythmes** pour mimer I’ asphyxie, et utilisé la**répétition** comme un levier de
I'obsession.

* k%

L’ obscurité dans la suite directoriale n’ était jamais totale ; elle était filtrée par le verre
teinté de latour, une nuance de bleu éectrique et de grisindustriel qui transformait la
peau d’ Eléna en une étendue de marbre froid. Marek ne |’ avait pas touchée depuis
troisjours. Il préférait se consumer dans une veille qui frisait la pathologie, ancré
dans e cuir du fauteuil dont le craquement discret tonnait dans le **silence
pressurisé** de la piece. Ses yeux, autrefois d’ une clarté chirurgicale, étaient
désormais striés de vaisseaux brisés — stigmates d’ une insomnie qu’il S imposait
comme une pénitence, comme un sacrifice rituel devant I’ autel de son obsession. |1
observait. Il observait le soulévement régulier de sa poitrine. Il observait ce rythme
biologique gu'il ne parvenait pas a plier a salogique. Chaque seconde passée ala
contempler agissait comme un acide sur les fondations de sa discipline ; chague
seconde était un grain de sable de moins dans le sablier de sa raison.

Labrume du port rampait contre les baies vitrées, béte aveugle cherchant une entrée
dans ce sanctuaire de verre ou I'odeur du kérosene lointain heurtait le parfum musqué
de lajeune femme. Marek serrales accoudoirs. Ses phalanges blanchirent. Il luttait
contre I'impulsion viscérale de poser sa main sur cette gorge, de vérifier si ce pouls
battait pour lui ou sil sétait d§aémancipé de satutelle. Il Sétait toujours percu



comme |'architecte, celui qui faconne les désirs d'autrui pour les emboiter dans ses
propres desseins. Mais le spectacle de cette femme endormie lui renvoyait I'image de
son propre naufrage. Plusil I'enfermait dans cette tour, plus les murs se resserraient
sur lui. Plusil était gedlier, plusil devenait le prisonnier condamné a l'adoration
perpétuelle d'une idole silencieuse.

Eléna ne dormait pas. Elle habitait cet espace entre la conscience et |e songe ol
chague sens est démultiplié. Elle percevait I'immobilité de Marek comme une
pression physique, une lourdeur atmosphérique. Elle sentait son regard — cette
caresse invisible, cette caresse dévorante, cette caresse qui brile. Une satisfaction
glaciale coulait dans ses veines. En [ui abandonnant les clefs de saliberté physique,

en acceptant de devenir I'objet de son étude ontologique, elle avait injecté un poison
lent dans le cerveau de cet homme qui se croyait au-dessus du sang. Elle n'était plus
laproie. Elle était le parasite niché au coaur du systeme nerveux de son prédateur. Elle
observait, atravers ses paupieres closes, I'effondrement méthodique de cette saintete
de fagade qu'il arborait comme une armure de verre.

Elle bascula. Un mouvement fluide, un glissement de soie sur ses hanches. Elle ouvrit
les yeux pour ancrer son regard dans celui de Marek. Le choc fut immédiat : une
décharge statique qui fit vibrer I'air raréfié de lachambre. Lafaille était 1a, béante,
dansI'expression du Saint. Marek ne cilla pas, mais une veine battit violemment a sa
tempe. C'était le tumulte d'un homme qui réalise que I'objet qu'il pensait posséder est
en train de réécrire le code de son ame.

— Tu ne dorstoujours pas, Marek ? murmura-t-elle.

Savoix n' éait qu’ un souffle rauque, une friction de velours qui grattait la paroi de
ses nerfsavif. Il ne répondit pas. Sa méchoire se contracta jusgu'a menacer de briser
ses propres dents. A quel moment le pouvoir avait-il glissé de ses mains gantées vers
les doigts fins de cette femme qu'il pensait avoir brisée ? Lalumiére crue d'un cargo
balayala piece, éclairant brievement son visage : il y avait |a une dévotion terrifiante.



Ladévotion d'un homme prét a brdler sa propre église, pourvu qu'elle accepte d'en
rester |'unique habitante.

— Le sommeil est une perte de contrdle, finit-il par 1acher.
Savoix n'éait plus gu'un écho métallique.

— Et je ne peux pas me permettre de te perdre de vue. Pas méme pour un instant de
ténebres. Je te regarde pour m'assurer que tu esla. Je te regarde pour m'assurer que je
suis encore la.

Eléna laissa échapper un rire sansjoie, un son cristallin qui heurtale verre des
fenétres. Elle Sassit. Elle laissale drap tomber avec une impudeur calculée qui fit
tressaillir les mains du Saint. Elle comprit alors que sa captivité était son arme la plus
tranchante : en devenant son unique centre de gravité, elle avait transformé le monde
extérieur en une abstraction insignifiante. Elle tendit une main verslui. Ellenele
toucha pas. Elle sarréta a quelques centimetres de ce visage pale, savourant I'instant
ou Marek Draven, I'nomme de verre et de finance, fut obligé de retenir sarespiration
pour ne pas succomber al'appel du vide.

Marek ne bougea pas, mais|’air entre eux devint une substance solide. Ses pupilles
dévorérent lamain d’ Elénacomme s'il s agissait d’ un instrument de torture sacré. ||
ne cherchait plus son corps ; il traquait ce moment d' abandon total ol I’ esprit d’ Eléna
se dissoudrait enfin dans le sien, créant une symbiose monstrueuse.

— Tu crois que le vide est une absence, articula-t-il, lavoix pareille a un froissement
de parchemin calciné. Mais tu te trompes, Eléna. Le vide est une aspiration. Et tu
aspirestout ce que j'ai mis une vie a construire : mon silence, marigueur, ma sainte
indifférence.

Il se pencha. Il brisala distance de sécurité qu'il Sétait imposée comme un dogme.



Ses narines frémirent ; il inhalait I'odeur de sa peau, ce mélange de savon neutre et de
chaleur animale qui e répugnait autant qu'elle I'obsédait. Ses mains restérent crispées
Sur ses propres genoux, les articulations blanchies par I'effort de ne pas se refermer
sur sagorge. Marek Draven sentait |es fondations de satour osciller sous le poids
plume d'une captive qui avait compris que les barreaux les plus solides étaient ceux
gue I'on forgeait dans la psyché de son gedlier.

— Tu ne veux pas me perdre de vue, Marek, parce que si tu détournes le regard, tu
seras obligé de te voir tel que tu es devenu, murmura-t-elle.

Elle laissa ses doigts effleurer enfin la courbe glaciale de sa pommette.

— Un homme qui a construit un empire pour sy enfermer avec un fantome.

L e contact fut électrique. Une déflagration de réalité. Le Saint tressaillit comme Siil
venait d'étre frappé par lafoudre. Il fermales yeux. Une larme de frustration pure
perla au coin de ses paupieres. |l sabandonna ala sensation de cette peau vivante
contre sa propre froideur de statue. Dans le lointain, le hurlement d'une siréne de
cargo déchirala brume de kérosene, rappelant que le monde continuait de saigner.
Mais pour Marek Draven, I'univers sétait réduit a ce point de contact, a cette défaite
exquise. Elle avait gagné : il n'était plus le dieu de ce panoptique, il en était e dévot
le plus pathétique, prostré devant I'idole qu'il avait lui-méme érigée.



Chapitre 16

L e Sacrifice du Scalped

Le brouillard s enroulait autour des grues sguel ettiques du port comme un linceul de

soie grise, étouffant les rdles du kéroséne et le clapotis huileux de laMer Noire contre
les quais de béton. Eléna sentait e froid mordre ses chevilles, mais |’ adrénaline —
cette vieille amie au golt de cuivre — agissait comme un anesthésiant alors qu’ elle

s enfoncait dans les entrailles du hangar 42. C' était un territoire de ferraille et de sang
séché, lefief des parias que son propre clan, les Varga, utilisaient pour les besognes
innommables. Elle savait qu’il regardait. Marek Draven n'’ était jamais vraiment
absent ; il était cette présence pressante, une ombre de verre nichée dans la périphérie
de savision, un dieu voyeur attendant qu’ elle s agenouille de son propre chef.

Elle sassit sur une caisse de munitions éventrée, allumant une cigarette dont la braise
était I’ unique point de chaleur dans ce désert industriel. Au fond de I’ entrepdt, les
silhouettes massives des hommes de main de son ex-mari émergeaient des ténébres
comme des tumeurs prétes a éclater. Elle ne craignait pas leur violence, ellela
convoitait presque. Elle était I'appét qu’ elle jetait ala gueule de la perfection de
Marek. Si elle mourait ici, il perdrait son chef-d’ oauvre, son obsession ontologique, et
cette pensée |ui procurait une jouissance plus aigué gue n'importe quelle caresse. Elle
voulait voir le Saint se salir les mains dans |a boue du port ; elle voulait briser la cage
de verre de son autodétermination chirurgicale.

L es pas lourds résonnerent, écrasant le verre pilé. Une main calleuse sempara de ses
cheveux, renversant satéte en arriére avec une brutalité qui fit craquer ses vertebres.
— ElénaVarga, cracha une voix chargée de rancoaur et de nicotine, on dit que tu as
trouvé un nouveau maitre, un homme de verre qui N’ aime pas le désordre.

Lalame d’un couteau a cran d’ arrét jaillit, étincelle de métal brut logée juste sous sa



méachoire, [a ol le pouls battait la mesure d’ une peur gu’ elle refusait de valider. Elle
sourit, les dents tachées de rouge par une levre fendue, et fixala caméra de sécurité
dissimul ée dans les poutrelles métalliques au-dessus d'elle.

A trois kilométres de 13, dans | e silence stérile de son panoptique, Marek Draven ne
cillapas. Ses doigts effleuraient le rebord de son bureau en marbre noir avec une
régularité qui confinait alatranse. Son esprit, cette mécanique d’ une précision
effrayante, calculait les probabilités : Elénal’ avait poussé dans ce cul-de-sac logique
ou le seul moyen de préserver sa possession était de trahir |e principe fondamental de
savie: nejamaisinterférer dansle choix d’ une proie. Il voyait lalame s enfoncer

d’ un millimeétre, une perle de sang rubis perlant sur la peau diaphane. Pour la
premiére fois en une décennie, le rythme de son caaur trahit sa discipline ascétique. Le
chaos qu’ elle représentait N’ était pas une variable ; ¢’ était une infection qui réclamait
son scalpel, non pour soigner, mais pour trancher le lien qu’ elle nouait autour de sa
volonte.

Soudain, le silence de |’ entrepdt fut pulvérisé par le cri strident d’ une porte
hydrauligue forcée. L’ obscurité sembla vomir une silhouette dont I’ é égance tranchait
avec la puanteur du lieu. Marek ne courait pas, il glissait sur le sol poisseux, sa
silhouette sombre découpée par |es projecteurs de son équipe d’ extraction qui
inondaient la piéce d’ une lumiéere blanche, clinique, insupportable. Les brutes
hésitérent, aveuglées, et ce fut tout ce dont le Saint eut besoin pour briser leur réalité
avec lacélérité d’' un prédateur de haut rang.

|l était la, devant elle, ses mains d’ une propreté suspecte désormais tachées de

I” éclaboussure chaude d’ un homme qu’il venait d’ écarter avec une efficacité sans
ame. Marek saisit le visage d’ Eléna, ses pouces pressant ses joues avec une force qui
promettait d’ autres types de douleurs. Ses yeux d acier plongérent dans les siens avec
une fureur glacée.

— Tu as gagné, petite chose brisée, murmura-t-il, savoix vibrant d’ une intensité
toxique qui lui fit |’ effet d’ une décharge électrique. J ai échoué a mon test, mais sache



que pour chague goutte de sang que tu as versée pour me faire descendreici, je te
feral payer le prix d’une soumission que tu n’ as méme pas encore imaginee.

Le cuir de laMaybach crissait sous e poids de leur silence, un bruit organique qui
détonnait dans I’ habitacle saturé d’ une odeur de sang ferreux et de pluie acide. Marek
ne regardait pas laroute ; sesyeux restaient fixés sur I’ horizon de sa tour qui
découpait le ciel comme une lame de rasoir fichée dans la gorge de la nuit. Ses mains,
autrefois d’ une propreté sacrale, agrippaient le volant jusqu’ a blanchir ses
articulations. Il avait agi. Il n’avait pas attendu qu’ €lle se sauve ou périsse ; il avait
brisé la vitre du laboratoire pour extraire le spécimen. Ce n'était pas de la pitié, C était
une erreur de calcul, une pulsion archaique hurlant dans les coul oirs normalement
silencieux de sa psyché chirurgicale.

A ses cotés, Eléna était une tache de désordre magnifique. Sarobe déchirée révélait la
paleur de sa cuisse, marquée par le bleu violacé d une main d homme. Son souffle
court déposait une buée irréguliére sur lavitre. Elle ne tremblait pas. Elle savourait la
tension qui irradiait de I’ homme a sa gauche, cette fureur contenue qui valait toutes
les déclarations de guerre. Elle avait forcé le Saint a descendre dans lafange ; elle
I”avait obligé a devenir un acteur du chaos plutét que son spectateur lucide.

Lorsqu'ils atteignirent le sommet de latour Draven, |’ ascenseur les propulsa dans un
monde de chrome et de silence stérile. Marek latraina vers la suite médicale privée,
une piece blanche ou I'air était filtré avec une rigueur obsessionnélle. Il lafit asseoir
sur une table d’ examen en inox froid. Lalumiéere crue des sciaytiques révéla chaque
pore de sa peau, chague goutte de sueur, la rendant vulnérable sous le scalpel de son
mepris.

— Ne crois pas que ce soit une victoire, Eléna, murmura-t-il en enfilant des gants de
latex avec un claguement sec. Tu as prouve que tu pouvais détruire |” ordre pour
satisfaire ton besoin pathologique de validation. Tu voulais que je descende ? Me
voici. Maistu vas vite regretter la distance que je maintenais.



|| S approcha, ses doigts gantés saisissant son menton pour |’ obliger alever les yeux
versles siens, deux gouffres d acier liquide. Il ne la soignait pas avec la douceur d’'un
amant, mais avec la précision d un taxidermiste travaillant sur une piece rare qu’il
refuse de voir se gater. Il imbiba un tampon de gaze d’ une solution antiseptique et
I'écrasa sur |lalévre fendue d’ Eléna sans avertissement. Elle tressaillit, un
gémissement étouffé mourant dans sa gorge, maisil ne relécha pas sa prise.

— Tu as brisé mon principe d autodétermination, continua-t-il, sa voix descendant
d'une octave, devenant un murmure venimeux. Tu as fait de moi ton sauveur, une
fonction que je méprise par-dessus tout. En échange, je retire latienne : taliberté de
choix. A partir de cet instant, chague battement de ton coaur, chaque souffle que tu
prends dans cette cage de verre, m’' appartient.

|l sempara d'une pince chirurgicale pour extraire un minuscule éclat de métal logé
dans son épaule, une scorie de I'explosion. 1l le fit avec une lenteur délibérée,
savourant la crispation de ses muscles. Le sang perla a nouveau, un rubis brillant sur
laneige de sa peau. Marek sentit une satisfaction sombre |’ envahir. Il avait échoué a
rester pur, mais dans sa chute, il I’ avait entrainée plus bas encore. Il n'y avait plus de
jeu, plus de séduction manipulatrice ; il n'y avait plus que laréalité brutale d’ un
prédateur réalisant que sa proie était trop précieuse pour étre laissée a elle-méme.

Eléna, malgré ladouleur, ancra ses ongles dans |’ inox et 1aissa échapper un rire
rauque. Elle inclinalatéte, offrant sa gorge au regard de I'nomme qui |'écrasait de
toute sa stature.

— Tu parles de soumission, Marek, mais regarde tes mains, cracha-t-elle, les yeux
brillants d’ une fiévre rebelle. Elles tremblent. Tu as beau essayer de transformer ce
moment en legon de contrdle, nous savons tous les deux que tu as peur. Tu as peur de
ce que tu as ressenti quand tu as cru quej’ alais mourir. Tu ne me possedes pas parce
gue tu I'as décidé, tu me possedes parce que tu ne peux plus respirer sanst’ assurer
gue je suis encore en train de te hair.



Il sefigea, le scalpel brillant sous lesnéons. Le silence qui suivit fut si dense qu'on
aurait pu y tailler des monuments. Marek approcha lalame de lajoue d'Eléna,
effleurant le duvet invisible de sa peau avec la pointe acérée, un geste d'une intimité
terrifiante. |l n'était plusle Saint ; il était le gedlier d un autel de sang qu’il avait
lui-méme érigé au milieu de sa solitude de verre.



Chapitre 17

La Communion des M onstres

L’ obscurité de latour Draven n’ était jamaistotale ; elle était filtrée, distillée par le
verre, teintée par le bleu éectrique des enseignes qui agonisaient mille pieds plus bas.
Marek se tenait face alabaie vitrée. Une silhouette d'une rectitude insultante. Ses
mains étaient croisées derriere son dos, non par repos, mais par inspection, comme sil
contemplait un champ de bataille dont il possédait dgjalesruines. L’ odeur delapluie
sur le béton montait jusqu’ici, un mélange de soufre et de mélancolie qui refusait de
saccrocher & sa chemise, toujours trop blanche, toujours trop lisse. Elénal’ observait
depuis le seuil. Le poids de lalame contre sa cuisse était son ancre, sa seule attache a
laréalité dans ce vide aseptisé. Elle détestait cet ordre maniaque. Elle détestait cette
facon qu’il avait de traiter |’ existence comme une chirurgie ou chague émotion n'était
qu'un tissu infecté a résequer.

« Tu N’ as pas besoin de ce couteau, Eléna, » dit-il. I ne se retourna pas. Savoix
glissa sur le silence. Une lame sur une membrane. « Pas ce soir. Ce soir, le métal ne te
sauvera pas de ce que tu es venue chercher. »

Ellefit un pas. Le froissement de sarobe de soie sonna comme un avertissement.
Dans cette piéce, le moindre soupir devenait un vacarme. Marek ne bougea pas, mais
la pression changea. Cette lourdeur invisible qui précédait toujours ses assauts. Marek
n’' était pas un homme qui prenait ; il éait un homme qui attendait que |’ on se donne.
Il savait que lareddition volontaire était la seule possession absolue. Elle sapprocha.
Elle sapprocha jusqu’ a ce que son souffle meure contre le dos de sa veste noire. Un
défi lancé a sa sainteté de prédateur.

Lorsgu'il setournaenfin, sesyeux n'étaient que des puits de glace. Pas de désir



vulgaire. Juste une analyse. Un inventaire. || leva une main — cette main trop calme,
cette main trop nette — et |'approcha de son visage sans la poser, laissant la chaleur
de sa paume irradier contre sajoue. Eléna ne recula pas. Elle ancra sestalons dans le
tapis. Elle savait que dans ce jeu, la premiére arompre le contact visuel perdait une
province de son ame.

« Je ne suis pas venue chercher ton pardon, Marek, » murmura-t-elle. Savoix était
rauque. Elle portait la poussiere des rues Varga. Lapoussiere et larancoaur. « Je suis
venue voir s ton sang est aussi froid que tes murs. »

D’ un mouvement brusque, il rompit la distance. Ses doigts se refermerent sur sa
nuque. Pas de tendresse. Une autorité. |l forca satéte en arriere, exposant laligne
vulnérable de sagorge. Ce n’ était pas un baiser ; ¢’ était une soumission de I’ échine.
Ses phalanges pressaient les vertebres avec une force calculée, alalimite dela
rupture, tandis qu'il se penchait vers son oreille. Son souffle était la seule chose
vivante dans cette piéce de verre. Eléna enfonca ses ongles dans |es avant-bras de
Marek, cherchant la chair sous le coton colteux. Une morsure pour langage.

Elle aurait pu sortir salame. Elle aurait pu ouvrir cette gorge s nette et regarder la
réalité sécouler sur le marbre. Maisil y avait une fascination morbide arester |a.
Marek ne |I'embrassa pas encore. || huma son cou. Il sSimprégnait de I'odeur de la
peur, de I'odeur du défi. Pour lui, c'était plus enivrant que n‘importe quel parfum. Il
voulait gu'elle comprenne : chagque centimétre de sa peau était désormais une terre
contestée. Une zone de guerre.

« Tu crois que ta haine te protege, » souffla-t-il contre sa peau. Samain libre glissait
le long de ses cotes. Une lenteur de reptile. « Maista haine est la porte que tu m'as
laissée ouverte. Le seul endroit ol nous n‘avons plus besoin de mentir. »

Eléna sentit |e frisson. Un mélange toxique de dégoitt et d'adrénaline. Elle se colla
davantage alui, non par abandon, mais pour réduire I'angle d'attague. Chaque contact



était une revendication. Samain descendit vers sa hanche, frélant le manche de son
couteau. Un rappel. Sil lafaisait tomber, elle I'entrainerait. Marek le sentit. Son
sourire invisible contre son épaule confirma qu'il savourait le danger. Pour Marek
Draven, une proie qui ne se battait pas n'était gu'un objet. Et il méprisait les objets.

|l lapoussa contre lavitre. Le contraste fut violent : la peau brdlante contre le verre
glacial. Un gémissement éouffé séchappa d'Eléna. Une premiére concession.
Derriere elle, laville sétalait, océan de lumiéres indifférentes. Marek dominait son
espace, ses yeux ancrés dansles siens. C'était la vérité brute des corps. Une bataille
charnelle ot le plaisir n'était qu'une arme de plus pour briser |'autre.

Lefroid du verre n’ était pas une morsure ; C' était une anesthésie. Marek I’ exploitait.
Il nel’embrassait toujours pas. I I éudiait. 1l lisait les lignes de faille de son
architecture. Samain remonta le long de sa cuisse, s arrétant juste au bord de la
dentelle, la ou reposait I'acier. | savait. |l savait que lalame n’ attendait qu’ une
impulsion. Et ¢ était précisément ce choix qu’elle ne faisait pas qui constituait sa
victoirealui.

Eléna sentit |e souffle de Marek se stabiliser. Une régularité terrifiante. Elle se
demanda s elle n'était pas en train de devenir ce qu'il voulait : une créature qui, sous
prétexte de lutter, savourait |'autorité de sa propre perte. Chague pression de ses
doigts sur sa hanche était une signature apposée sur un contrat de sang.

« Ton coaur bat S vite, Eléna, » murmura-t-il. Savoix était du velours sur du verre
brisé. « Jai I'impression de tenir un oiseau dont je pourrais briser les ailes sans méme
fermer le poing. »

|l saisit le col de sarobe. Pas lafougue d'un amant, mais la brutalité d'un homme qui
déballe une acquisition. Le tissu craqua. Un son sec. Définitif. L'éaule d'Eléna se
retrouva nue sous lalumiere crue. Marek n’ était pas affameé ; il était méthodique. I
posa sa paume sur sa peau. Un contact dénué de chaleur humaine. C'était lafusion



qu'il exigeait : larencontre de sanoirceur alui et deladouleur aelle.

Elle fermalesyeux, latéte rgjetée contre lavitre. |l sSinsinua entre sesjambes. Une
autorité territoriale. Lalame contre sa cuisse n'était plus une menace ; elle était un
témoin inutile. Un vestige de dignité sévaporant dans la brume du port. Elle sentit ses
dents contre sa peau. Une morsure controlée. Une marque. A cet instant, il n'y avait
plus de Varga ou de Draven. Plus de finance ou de rue. Seulement deux monstres qui
se dévoraient pour oublier qu'ils n‘avaient jamais appris a aimer sans détruire. Elle
agrippa ses cheveux, tirant avec une violence désespérée, injectant tout son venin
dans cette étreinte sacrilege.



Chapitre 18

Le Crépuscule desLignées

Labrume rampe sur les quais. Elle n’ est plus de la vapeur, mais une sueur froide
collée alacarcasse de laville, charriant des relents de kérosene et de sel noir. Dans sa
tour de verre, Marek Draven contemple I’ asphyxie du monde. Ses doigts, d’ une
propreté obscene, effleurent les écrans ou s effondrent les actions de lafamille Varga.
Chague courbe rouge qui plonge est une vertebre qu’il brise. Une démolition propre.
Pas de sang sur ses manchettes de coton égyptien.

Il ne veut pas seulement lesruiner. 1l veut les vider. Transformer leur empire en une
coquille de silence. A cet instant, il observe savariable la plus précieuse : Eléna. Elle
est son prolongement chirurgical dans laboue. Lalame qu'il refuse de tenir par la
poignée, préférant lalaisser tournoyer pour voir si elle se plantera dans le coaur du
port ou dans le sien.

En bas, I’ acier et le bitume saturent I’ air d’ une noirceur poisseuse. Elénarespire cette
lourdeur. Une faim primitive [ui brdle les poumons. Le métal froid contre sa cuisse
lui rappelle sa seule certitude : elle n'appartient plus a personne. Les hommes de main
des Vargareculent. Ils ne voient plus en elle une décoration silencieuse, mais |’ éclat
sauvage d’un regard qui ne cille plus. Elle aappris, dans les étouffements de son
premier mariage, que le pouvoir ne se regoit pas. Il s arrache dans un craquement

d os.

Une porte de métal céde sous une charge thermique. Elénaentre la premiére. Les
étincelles orangées meurent sur son visage impassible. Un garde serue vers elle. Elle
le fauche. Deux détonations étouffées. Pas de haine, juste une précision technique
apprise dans I'ombre de Marek.



Dans son sanctuaire, Marek guste ses lunettes fines. Il I'observe via une caméra
thermique. Une tache de chaleur blanche, vibrante, parmi les ombres bleutées des
containers. Ce qu'il éprouve dépasse |’ envie. C’ est une dévotion pour cette volonté
gu’il refuse de briser. Il aurait pu la garder dans une cage dorée, saturée de calme
clinique. Il achoisi delajeter dans |’ arene. Plus elle sera puissante, plus son abandon
final aurade poids. Chague territoire qu'elle conquiert est une brique de plus dansla
prison qu'il abétie pour elle : une structure de choix brutaux dont elle ne peut
Séchapper sans se renier.

Elénas arréte devant un mur de briques criblé d'impacts. Son souffle forme des
volutes de vapeur dans |'air glacé. Elle sent le regard de Marek sur sa nugue. Une
caresse laser. Une présence mentale qui I'obsede. Entre eux, aucun mensonge sur la
nature humaine. Juste une reconnaissance mutuelle de leur capacité a détruire. Elle
recharge son arme avec une lenteur provocatrice, les yeux fixés sur la camera de
securite.

Elle sait qu'il regarde. Elle sait que chague mort renforce le lien.

L e crépuscule sétire maintenant sur les docks, hémorragie orange dans un ciel de
plomb. Marek ferme les yeux, savourant |'ozone des machines et le souvenir de son
parfum — jasmin et poudre a canon. 1ls sont un organisme unique. 1l est le cerveau
froid, elle est le coaur battant. Une symbiose née du mépris des conventions.

Lanuit tombe. Marek se prépare a accueillir latempéte qu'ils ont tous deux
déchainée. Elle croit conquérir sa liberté en tuant son passé, mais chaque balletirée la
rive davantage alui. Il lui a offert les moyens de sa vengeance pour mieux
I'enchainer. Elle est sa création, son égale, son abime. Ils sont deux monstres affameés
d'absolu, et laville n'‘est d§ja plus assez grande pour les retenir.



Chapitre 19

L'Apothéose Clinique

Le vent s engouffrait par les baies vitrées brisées du penthouse dans un sifflement de
turbine, charriant les effluves de kérosene et la moiteur métallique des rues dévastées.
Soixante étages plus bas, laville n'était plus qu'un amas de brai ses agoni santes sous
une brume poisseuse. Marek demeurait immobile. Les mains croisées dans le dos, il
observait ce naufrage avec la précision froide d’ un artisan devant un rouage enfin
brisé. Aucune sueur ne perlait sur son front, aucun tressaillement n'altérait son visage
; il n'éait qu'une silhouette de marbre au coaur de lafournaise.

Eléna sentit le froid de I'acier contre son propre derme avant méme que lalame
n'effleure Marek. Le mouvement fut instinctif, une chorégraphie apprise au fil des
nuits passees a guetter le sommeil du monstre. La pointe du couteau senfonca juste
assez pour dessiner une perle écarlate sur le tissu blanc de sa chemise de luxe. Elle
S attendait a un réflexe de survie, une lutte, maisil ne bougea pas. Il se contenta de
clore les paupiéres avec une lenteur provocante. Dans ce silence suspendu, elle
comprit que son geste ne constituait pas une révolte, mais |’ ultime chapitre d’un
scenario qu’il avait lui-méme rédigé.

— Tul’asfait, murmura-t-il. Savoix coupait |I’air comme un scalpel. Tu as enfin
étouffé la petite chose tremblante qui implorait pitié pour devenir I'instrument de ta
propre chute.

Elle pressa le manche en os, sentant le pouls régulier de Marek contre le métal, un
rythme métronomique qui |’ insupportait plus que toute insulte. Son esprit saturait des
souvenirs de son mariage force et des silences oppressants qu'il avait utilisés pour la
briser. Elle détestait laclarté qu'il lui imposait désormais : cette vision d’ un monde



ou les regles ne sont que des impuretés filtrées par la volonté. Elle était devenue son
cauvre, une extension de sa propre noirceur. Lalame n’ était que le prolongement de la
main qu'il lui avait tendue pour I'arracher au ruisseau.

Marek tournalentement latéte, ignorant le tranchant qui ouvrit une ligne vive le long
de sa méchoire. Ses yeux, deux puits de givre, brilaient d’ une ferveur de fanatique. |1
ne cherchait pas a posséder sachair ; il traguait |’ instant précis ou elle choisirait de
devenir un prédateur. La destruction des quartiers Varga en contrebas n'était que le
décor de ce moment, le sacrifice nécessaire pour que leurs ames mutilées se
reconnaissent enfin.

— Regarde-les, Eléna, reprit-il en désignant les incendies d'un geste du menton. Ils
brdlent parce qu'ils 0’ ont jamais su choisir leur cage. Nous, nous avons béti la nbtre
avec leverrele plus pur.

Une larme brllante roula sur |a joue de |a jeune femme, trace d'humidité étrangere
dans ce sanctuaire de glace. Lahaine qu’ elle lui portait s était dilatée jusqu'a se
confondre avec une dévotion toxique qui lui rongeait les entrailles. Elle aurait pu
trancher, mais elle savait que le sang de Marek marquerait sa peau d'une empreinte
indélébile. Elle restait piégée dans lalogique circulaire de son bourreau, proie
fascinée par la perfection du piége au point de vouloir en affOter les pointes
elle-méme.

Soudain, Marek posa ses mains sur les poignets d'Eléna. Le contact était d’ une
douceur chirurgicale. Il guidalalame pour qu’ elle trace une cicatrice horizontale sur
sagorge, une marque qu'il porterait comme une alliance de chair. La douleur
semblait le nourrir, lui offrant une vitalité spectrale face a ce monde condamneé a
|'abattoir. Eléna se laissaattirer contre son torse, respirant I’ odeur de son parfum
mélée acelle du fer.

— L'apothéose n'est pas dans la victoire, murmura-t-il contre sa nugue, forcant son



regard vers I'horizon dévoré par les flammes. Elle réside dans le vide que nous
laissons derriére nous. Ce désastre est e seul miroir capable de refléter ce que nous
sommes devenus.

Elle ne répondit rien. Elle glissa salame dans |’ étui dissimulé contre sa cuisse, un
geste qui scellait son renoncement définitif. Elle posa son front contre I’ épaule de
Marek, inhalant cette fragrance empoisonnée qui serait désormais son seul oxygene.
Silhouettes sombres dominant les décombres d'une civilisation qu'ils avaient
consumée de l'intérieur, ils resterent 13, deux prédateursliés par I'impossibilité de
saimer sans se détruire. L'obscurité finit par les dévorer, ne laissant briller que le
reflet stérile de lalune sur le verre brisé du penthouse.



Chapitre 20

L'Annexion Finale

L e silence dans |e penthouse de Marek Draven n'était pas une absence de bruit.
C était une présence physique, une vitre invisible pressée contre mes tympans alors
que la brume de mer |échait les parois de verre de latour. L’ odeur du kérosene lourd
montait des docks, s'infiltrant par les conduits d' aération pour se méler au parfum de
Marek : ce mélange de lin propre et de fer qui me donnait la nausée autant qu'il
m'ancrait dans laréalité.

Je tenais lalame contre sa gorge. Mamain ne tremblait pas; elle agissait avec la
précision d'un artisan signant une toile trop blanche. Sa peau était d'une péaleur
indécente, une insulte alaviolence qui pulsait sous la mienne. Pourtant, il ne
bronchait pas. Ses yeux, deux scalpels d'un grisfroid, restaient fixés sur les miens.

— Tu neleferas pas, murmura-t-il.
Savoix était un velours empoisonné qui glissait sur ma peaul.
— Cen'est paston role, Eléna. Tu n'es paslafin del'histoire. Tu en esla structure.

Je pressai e métal. Je sentis larésistance éastique du derme avant gu'il ne cede,
laissant perler une goutte de rubis qui vint souiller son col immaculé. Le froid de la
piece mordait mes épaules, contrastant avec la chaleur poisseuse de son sang. Mon
coaur battait avec une régularité sauvage, un tambour de guerre résonnant dans cette
cage dorée. Marek restait immobile, |es mains posées sur ses genoux, dans une
soumission qui n'était qu'une autre forme de controéle absolu.



— Jenevais paste tuer, Marek, répondis-je.

Ma propre voix me parut étrangere : basse, raugque, chargée d'une autorité arrachée au
cadavre de mon ancienne vie.

— Tetuer serait te libérer. Je préfere te voir devenir le réceptacle de mahaine.

Un sourire imperceptible tendit le coin de seslévres. || acceptait le dogme. Sousla
lumiere crue des néons qui rendait chaque pore de sa peau visible, il avait I'air d'un
saint déchu dont je venais de réclamer lesreliques. L’ air devint épais, saturé d' une
électricité toxique.

Marek se levalentement, chagque mouvement cal culé pour ne pas briser la pointe
d'acier. Il sapprocha jusgu'a ce que son souffle, chargé de menthe et de mort, vienne
mourir contre mon front. Il ne chercha pas areprendre I'arme. Il se contenta d'envahir
mon espace, m'imposant sa présence comme une maladie incurable.

— Regarde-nous, dit-il en désignant |es silhouettes noires déformées dans les vitres.
Tu asfermé laporte & clé, Eléna. Tu es entrée dans |a cage de ton plein gré pour
t'assurer que je n'en sorte jamais.

Il porta une main a mon poignet. Non pour m'écarter, mais pour stabiliser lalame
contre sa propre chair. Ses doigts étaient longs, propres, agissant avec la précision
d'un instrument médical. Le contact fut une décharge de haine pure qui remonta mon
bras pour frapper mon coaur.

Dans ce sanctuaire clinique ou chaque objet avait été choisi pour ne laisser aucune
trace, mon sang et le sien se mélangeaient désormais sur le marbre. Une souillure
necessaire. Je savais que dehors, les Varga et les Draven continueraient de sentretuer
pour des lambeaux de pouvoir, maisici, au sommet de ce panoptique, le temps sétait
arréte.



Nous étions liés par une chaine invisible faite de traumatismes et de désirs
Inavouables, un ncaud coulant que nous serrions un peu plus a chague regard,
savourant |'asphyxie comme une extase finale. Mal liberté n'était qu'une extension de
son obsession, et cette victoire avait le golt métallique et persistant d'une défaite
absolue. Nous restdmes ainsi, immobiles, deux prédateurs mutileurs attendant que la
mort n'ose enfin briser notre pacte.



FIN
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