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Chapitre 1

Le Sang sur leMarbre

La Tramontane ne soufflait pas, elle hurlait. Elle Sengouffrait sous les arches de
pierre du Logis delaMer, giflant les fagcades de la mairie de Perpignan avec une rage
méthodique, presgue personnelle. A Iintérieur, I’ air était une masse solide, saturée
d’ une canicule qui refusait de mourir malgré | heure tardive ; une moiteur poisseuse
qui soudait |a soie de marobe ala cambrure de mon dos. Dans |e couloir monumental
menant au grand bureau d'apparat, le silence était plus oppressant que le vent. Il était
épais, chargé de la poussiere des siecles et de |’ odeur de lacire froide. Javangais, mes
talons étouffés par le tapis rouge sang, le coaur battant une chamade irréguliere contre
mes cotes. Marc m'attendait. Marc, I'nomme dont |e nom barrait les affiches
électorales encore fraiches sur les murs de laville, celui qui m'avait promis que nous
étions invisibles, protégés par |'armure de son prestige.

L'illusion se brisa au moment précis ou je poussai lalourde porte de chéne.

Letableau était d’ une symétrie effrayante. Marc était assis derriere son bureau de
marbre veing, latéte renversée, les yeux fixés sur les moulures baroques du plafond
comme Sil y cherchait une issue de secours. Une ligne rouge, nette, presque
chirurgicale, barrait sagorge d’ une oreille al’ autre. Le sang ne coulait plus avec la
vigueur du vivant ; il sétait dgja étalé en une nappe sombre, huileuse, grignotant
lentement la blancheur immaculée de la pierre noble. L’ odeur me frappade plein
fouet : lefer, lourd, métallique, mélé ala fragrance de son parfum colteux et a une
pointe d'ozone, comme aprés un orage qui N'aurait jamais éclaté.

Je ne criai pas. Mavoix éait morte dans mes poumons, pétrifiée par une décharge
d'adrénaline si violente que mes mains sagiterent d'un spasme autonome. Je restai 13,



clouée au sol, observant le liquide écarlate qui commencait a goutter sur le parquet
avec un bruit sourd, rythmique, synchronise sur les pulsations de mes tempes. C’ était
une exécution. Pas un crime passionnel, pas une bavure. C’ était le travail d'un artisan
du silence.

Cestdorsquejelavis.

Elle n'était pas cachée. Elle se tenait debout pres de la fenétre haute, 1a ou les volets
battaient sous les assauts des rafales, laissant filtrer des éclats de lune blafarde.
Eléonore. La Veuve. Elle portait un tailleur noir d'une coupe irréprochable, une
armure de tissu sombre qui semblait absorber la faible luminosité de la piéce. Elle ne
bougeait pas, ses mains croisees devant elle avec une grace aristocratique qui rendait
la scene d'autant plus cauchemardesgue. Elle n‘avait pas une seule tache sur elle. Elle
était I'ordre au milieu du chaos, la glace face au brasier de ma panique.

Son regard d’ acier se posa sur moi. Ce n'était pas I'expression d'une femme trompée,
ni celle d'une meurtriere égarée. C'était I'oal d'un prédateur observant une proie dont
I'existence méme était devenue une erreur de calcul. Ses yeux, d'un gris minéral,
semblaient sonder chaque pore de ma peau, chaque vibration de materreur, me
dépouillant de ma dignité avec une précision clinique. Sous ce regard, je me sentis
soudainement nue, exposee, réduite a ce que j'avais toujours craint d'étre : une scorie,
une trace qu'il fallait effacer pour restaurer la pureté du nom des Valincourt.

— Approche, Anna, murmura-t-€elle.

Savoix était un frisson de velours noir. Le son semblait glisser sur les murs, porté par
les sifflements de la Tramontane qui sengouffrait par I'entrebaillement du vantail.

Mes jambes obéirent malgré moi. C’ était une pulsion de survie paradoxale, une
attraction toxique vers le centre du danger. Chague pas me rapprochait de la carcasse
de Marc, de cet homme qui, quelques heures plus tot, me pressait contre les draps de
lin dans une étreinte que je croyais salvatrice. Maintenant, il n'était plus qu'un



obstacle physique entre elle et moi.

Je m'arrétai a deux metres du bureau. L'odeur ferreuse était devenue obsédante, un
goUt de cuivre qui envahissait ma bouche, me donnant envie de hurler et de
disparaitre simultanément. Mais le calme d'Eléonore m'imposait sa propre loi. Elle
savanca lentement, |e froissement de sa soie étant le seul bruit capable de rivaliser
avec le vent. Elle contournale bureau, frélant le bord du marbre ou le sang
commencait a coaguler. Elle ne regarda méme pas I'hnomme qui avait partagé savie
pendant vingt ans. Il avait é&é éliminé de |'équation.

— Tu sens ¢a ? demanda-t-elle en sarrétant a quel ques centimetres de moi. C’ est
I’ odeur de lafin d'un mensonge. Marc pensait que le pouvoir se partageait dans
I’ombre. Il aoublié que I’ombre m’ appartient.

Elle leva une main gantée de cuir fin et, avec une lenteur insoutenable, effleurama
joue. Le contact fut glacial. Jeus I'impression qu'une lame de rasoir parcourait mon
épiderme, margquant son territoire. Sa proximite était étouffante ; elle dégageait une
odeur d'éher et de gardénia, un mélange de stérilité médicale et de mort florale qui
me fit vaciller. Je voyais les pores de sa peau parfaite, le réseau de ridules au coin de
ses yeux gui ne trahissaient aucune émotion humaine, seulement une résolution
absolue.

— Tu as éé son petit plaisir, son insubordination domestique, continua-t-elle, savoix
se faisant plus basse, presque intime. Mais les plaisirs ont un colt, Anna. Et Marc
vient de régler I'acompte.

Elle resserralégerement sa prise sur ma méachoire, m'obligeant a maintenir le contact
visuel. Dans ses pupilles, je vis mon propre reflet, minuscule, tremblant, une
silhouette insignifiante perdue dans I'immensité de sa froideur. C'était a cet instant
précis que le compte a rebours commenca. Ce n'était pas seulement Marc qu'elle
executait ; c'était mon passe, ma securité, mon identité. Elle me marquait comme on



marque le bétail. Je sentis une larme bralante couler e long de ma joue, maiselle
I'essuya du pouce avec une douceur cruelle, un geste qui me fit frissonner de latéte
aux pieds.

— Pourquoi ?réussis-je aarticuler, mavoix n'éant plus qu'un croassement informe.

Un sourire imperceptible étira ses [évres. Un sourire qui ne touchait pas ses yeux.

— Parce que tu esla seule preuve qu'il a été capable d'aimer quelque chose d'aussi
fragile, d'aussi méprisable que toi. Et je ne supporte pas |le désordre, Anna. Tu es une
tache sur mon marbre. Et les taches, on les nettoie.

Elle me l&cha brusguement. L e manque de contact fut presque aussi brutal que
I'agression. Je manquai de tomber, mes muscles refusant de me porter. Elle retourna
vers lafenétre, nous tournant le dos, nous ignorant désormais, Marc et moi, comme s
nous étions déja des objets inanimés. Dehors, |a Tramontane redoubla de violence,
une rafale plus puissante que les autres fit claquer les volets contre la pierre, un son
sec comme un coup de feu.

— Pars, dit-elle sans se retourner. Les prochaines minutes décideront si tu es une
proie qui court ou une proie qui attend. Mais sache une chose : ou quetu ailles dans
cette ville, le vent me rapporteraton odeur. Je te verrai flétrir. Je te verrai perdre
chague once de cette arrogance qui t'afait croire que tu pouvais t'asseoir a matable.

Jereculai d'un pas, puis deux. Mes yeux ne pouvaient se détacher de la silhouette de
Marc, affaissée, dont le sang créait une mare qui semblait vouloir m'engloutir. La
chaleur de la piece était devenue insupportable, une chape de plomb qui m'écrasait les
poumons. Je me retournai et courus. Je courus dans le couloir, mes talons martelant le
sol comme des coups de marteau, dépassant |es bustes de pierre des anciens maires
gui semblaient tous me juger de leurs yeux vides.



Je franchisle seuil delamairie et |la Tramontane me percuta de plein fouet. Ce n'était
pas une libération. C'était une gifle deréalité. L'air extérieur restait d'une lourdeur
caniculaire, chargé d'une poussiere ocre qui me piquait les yeux. Perpignan sétendait
devant moi, un labyrinthe de ruelles sombres et de pierres chauffées a blanc. Chague
ombre me paraissait maintenant habitée par |a présence d'Eléonore. Chague souffle de
vent était son murmure a mon oreille.

Je m'arrétai un instant, appuyée contre un mur de briques rouges, essayant de
reprendre mon souffle. Marobe était souillée, je le sentais. Une projection, une goutte
delavie de Marc, ou peut-étre ssmplement la sueur de ma propre terreur. Je regardal
mes mains ; elles étaient moites, agitées. Le souvenir de la peau d'Eléonore contre la
mienne agissait comme un poison lent, une infection qui se propageait dans mes
veines. Elle n‘avait pas seulement tué son mari ; elle avait injecté I'idée de ma propre
disparition dans mon esprit.

Le silence de la place déserte était ponctué par le claguement des enseignes
métalliques et |e bruissement des palmiers desséchés. Dans cette ville, Eléonore était
laloi, elle &ait le sang, elle était la pierre. Je n'étais gu'une intruse, une anomalie
gu'elle avait décide de disséquer avif.

Je commencai a marcher, de plus en plus vite, vers|'officine de larue de I'Ange, le
seul endroit ou je pensais pouvoir me cacher, méme s je savais que les parquets qui
grincent ne feraient gu'annoncer mon bourreau. Chague ruelle sombre me semblait
étre une extension du bureau de marbre. Le rouge était partout : dans les néons
fatigués des bars fermés, dans les reflets des voitures, dans le ciel de fin de canicule
qui refusait de devenir tout afait noir.

Mon esprit dérivait, incapable de traiter la brutalité de la scene. Je revoyais Marc, son
rire, sa certitude que nous étions les maitres du monde parce qu'il possédait quelques
immeubles et une voix au conseil municipal. Quelle blague. Face alaVeuve, il n'avait
jamais été qu'un pion qu'on sacrifie pour clore une partie ennuyeuse. Et moi ? Jétais



le gain collatéral, le trophée qu'elle Sapprétait a briser, non pas par jalousie, mais par
pure hygiene sociale.

Une partie de moi, celle qui avait toujours cherché la reconnaissance dans le regard
des puissants, était fascinée par |a dévastation qu'Eléonore incarnait. Il y avait une
beauté transcendante dans sa cruauté, une perfection dans son absence totale
d'empathie. Elle était ce que je n'oserais jamais étre : une architecte de lafin. Et en
méme temps, laterreur pure me poussait a bout de souffle.

Je n‘avais plus rien. Mon appartement serait surveille, mes comptes sans doute
blogués avant I'aube. Elle n'allait pas me tuer tout de suite. Elle allait me regarder
m'effacer. Elle allait savourer chaque étape de ma déchéance, chaque instant ou je
réaliserais que personne ne viendrait a mon secours. L'effacement n'était pas une
métaphore ; c'était un processus physique que je sentais d§jaal'cauvre.

La Tramontane hurla de plus belle, une rafale chargée de sable qui me forca afermer
les yeux. Quand je les rouvris, larue semblait plus étroite, les murs de pierre plus
hauts, plus oppressants. Jétais dans le bocal de Perpignan, et |a prédatrice venait de
refermer le couvercle. Le sang sur le marbre n'était que le premier acte. Le véritable
spectacle, celui de ma propre destruction, commencait apeine sous le ciel defer dela
Catalogne.

Je sentais encore |le froid de son pouce sur ma joue. Une marque invisible, une
cicatrice psychologique qui ne guérirait jamais. Le désir de survie se mélait aune
curiosité morbide, presque érotique dans sa violence : jusqu'ou irait-elle pour me voir
disparaitre ? Et jusqu'ou serais-je préte aaller pour ne pas étre qu'une simple tache sur
son marbre ?

Je m'enfoncgai dans I'obscurité de larue des Augustins, le coaur battant contre mes
cdtes comme un oiseau en cage, consciente que chague ombre portait désormais le
visage d'acier de lafemme qui venait de m'offrir lamort en cadeau de rupture. La



canicule ne m'éouffait plus ; c'était I'idée de ce qui allait suivre qui me privait d'air.
Le sang de Marc était encore chaud la-haut, et d§a, je savais que ma propre vie n'était
plus qu'un sursis accordé par la main d'un monstre en tailleur de luxe.

Je n'étais plus Anna, la maitresse du politicien. Jétais la proie marquée, et laville
entiere n'était plus qu'un terrain de chasse dont les regles m'échappaient. La
Tramontane, dans son sifflement strident, semblait désormais scander un seul mot,
encore et encore, au rythme de mes pas désespérés : * Effacée. Effacée. Effacée.*



Chapitre 2

LaCagedePierre

Mes talons martelent le pavé de larue de I’ Anguille, un staccato de survie qui ricoche
contre les fagcades borgnes. La ville semble compter |es secondes qu’il me reste avant
I’ asphyxie. La Tramontane s est levée avec une violence préméditée, unerafale
furieuse qui s engouffre dans les arteres de Perpignan, charriant des relents de
poussiere brllante et de sel lointain. Elle hurle, elle griffe, elle plague mes cheveux
contre mon visage poisseux de sueur et de larmes sechées. Chaque porte cochére,
chague volet clos devient une paupiére baissée sur mon agonie. Les murs de cayrou,
cette brigue rouge qui me semblait autrefois chaleureuse, se transforment en parois
d un four crématoire aciel ouvert. Je cherche une issue, une main tendue, maislacité
catalane est devenue un labyrinthe de pierre sourde. Le rideau de fer du bar de la
place des Poilus est tiré, telle une méchoire d’ acier scellée pour I’ éernité. Laville
appartient & Eléonore. Elle est dans I’ air que j’ éouffe, dans le sifflement du vent,
dans le silence anormal qui aenglouti lesterrasses. Elle est laVeuve, et je suisla
mouche qui S épuise a battre des ailes contre une vitre invisible.

Mes poumons brdlent, un feu blanc qui irradie depuis mes bronches jusgu’ a ma gorge
serrée. Je m' arréte, m’ appuyant contre le fer forge d’ une ruelle dérobée. Le monde
tangue. Je ne suis plus une femme de vingt-six ans qui tente de sauver sapeau ; je
suis une anomalie dans un systéme parfaitement huilé, un grain de sable que |’ on

S appréte a broyer avec une lenteur chirurgicale. Marc est mort. L’idée me traverse

I’ esprit, fulgurante et obscene. Avec lui sest éteinte la seule protection dont je
disposais, aussi illusoire fit-elle. Il n’ était pas mon amant, il était mon bouclier de
chair. Maintenant que lachair est froide, je suis nue devant la tempéte. Je sens encore
I'odeur de I'éther dans ma mémoire sensorielle, ce parfum de fin du monde qui
imprégnait |e bureau d’ Eléonore : propre, clinique, définitif.



J échoue devant la lourde porte en chéne d’ une officine privée, non loin de la Loge de
Mer. C est ici qu’ Eléonore gére I’ ombre, loin de |’ éclat des réceptions municipales. Je
ne sais pas ce qui a guidé mes pas. Peut-étre la fascination du condamné pour la
guillotine, ou cette soif maladive de voir, enfin, |’ envers du décor. La porte n’ est pas
verrouillée. Elle gémit sur ses gonds, un cri de métal torturé qui déchire le hurlement
du vent. A I’intérieur, | air est plus dense, chargé de |’ odeur des parquets cirés et de la
vieille paperasse qui se décompose. Mes pas feutrés résonnent comme des coups de
feu. Tout est propre, ordonné, d'une froideur qui me glace le sang. Je m'enfonce dans
le couloir jusqu’ ala piéce maitresse : le bureau de la Veuve.

Sur le sous-main en cuir vert bouteille, un dossier unique m’ attend. Sa couleur creme
jure avec I’ obscurité de la piece. Mon nom est écrit sur la couverture d une
calligraphie parfaite, anguleuse, une écriture de femme qui ne tremble jamais. * Anna
S.* Mes mains sagitent en I'ouvrant. A I'intérieur, ce n'est pas une vie que je
découvre, mais une dissection. Des photos prisesamon insu : alaterrasse d'un café,
sortant de la douche par |a fenétre entrouverte, riant avec Marc dans le secret d'une
alcbve. Desregus, desreleveés, des listes de mes amies d'enfance, de mes phobies, de
mes habitudes alimentaires. Mon existence entiere a été consignée, archivée, traitée
comme une variable dans une équation de pouvoir. Je n'étai's pas une personne pour
Eléonore. Jétais un dossier "classé", un insecte observé avec la patience d'un

entomol ogiste avant d'étre épinglé sur le liege.

L humiliation est un acide qui ronge mes entrailles. Ma soif de reconnaissance, ce
besoin viscéral d’ exister dans le regard des autres, a é&é mon plus grand piege. En
cherchant la lumiére des puissants, je n'ai fait qu'offrir mon cou aleur lame. Eléonore
ne m'a pas seulement traquée ; elle m'a possedée bien avant que je ne connaisse son
nom. Elle a construit mavie comme un architecte congoit une prison, brique par
brigue, secret apres secret. Je referme le dossier. Le bruit sourd du papier contre le
bois résonne comme la fermeture d'un cercueil. Je dois partir. Je dois retrouver mon
sanctuaire, l[a ol les murs me connaissent encore.



Je sors de I'officine en courant, ignorant la douleur qui me lance dans les chevilles. La
Tramontane redouble de violence, projetant des tourbillons de feuilles mortes contre
mes jambes. Je traverse la place de la République, déserte, fantomatique sous les
éclairages jaunétres. Mon appartement se trouve a quelques rues de la. Mon refuge,
mes livres, mes parfums... Ma seule preuve que j'existe encore en dehors de ce

dossier creme.

Devant I'immeuble, mes doigts tatonnent nerveusement mes clés. La serrure tourne
avec une facilité suspecte. Je pousse la porte, m'attendant a retrouver |'odeur
rassurante de la bergamote et du bois de santal.

L e vide me percute.

Cen'est pas un vide métaphorique, mais une absence physique, absolue, terrifiante.
Mon appartement est nu. Les murs, autrefois couverts de cadres, ne sont plus que des
surfaces blanches balafrées par les traces de clous arrachés. Le canapé en velours, la
table basse ou Marc posait son whisky, le tapis persan... tout sest évaporé. Il ne reste
rien. Pas une poussiere, pas une miette de mon passage.

Mes pas résonnent avec une clarté insoutenable sur le parquet. Je me précipite versla
chambre. Lelit adisparu. Mon armoire est béante, telle une gueule ouverte sur le
néant. Mes vétements, mes chaussures, jusgu’a mes sous-vétements ont été évacués.
Danslasalle de bain, le miroir a été retiré. Je ne peux méme plus voir mon propre

visage.

Je m'effondre sur le carrelage froid, mes mains griffant le sol nu. Eléonore ne Sest pas
contentée de me surveiller. Elle a entamé mon effacement. Elle agommé mon
existence matérielle, transformant mon foyer en une cellule stérile. Si je sortais dans
larue maintenant pour hurler mon nom, personne ne me reconnaitrait. Je suis une
ombre dans ma propre ville. L'effacement n'est pas une mort lente ; c'est une



dévoration instantanée.

L e froid du marbre remonte dans mes 0s, une sensation presque érotique dans sa
cruauté, une morsure qui me rappelle que je suis encore en vie. Je repense a Eléonore,
a son calme olympien. Une fascination sombre commence a germer dans les
décombres de ma peur. Elle est I'architecte du chaos. Si elle apu vider celieu en
quelques heures, elle est la seule réalité qui vaille lapeine d'étre affrontée. Il n'y a
nulle part ou fuir quand on a été rayé des registres de I'univers.

Un bruit de pas. Dans le couloir. Lent. Délibéré. Le grincement du parquet est
identique a celui de I'officine. Je me redresse, chague fibre de mon corps tendue
comme une corde d'arc. Ce n'est pas la police. Ce n'est pas un voisin. C'est elle. Ou
I'une de ses ombres.

L e pouvoir change de main. En me dépouillant de tout, Eléonore m'alibérée. Je n'ai
plusrien aperdre, plusrien a craindre a part I'oubli. Mon besoin animal de survie se
condense en une pointe acérée, une lame de glace. Si elle veut faire de moi un
fantéme, je serai celui qui hante ses nuits. La poignée de la porte tourne. Un clic
meétallique, sec, définitif. L'obscurité de I'appartement devient une présence physique
qui m'envel oppe.

Je nerespire plus. Mon coaur sest arrété pour mieux écouter lafin du monde. Je me
léve, mes membres engourdis retrouvant une vigueur née du désespoir pur. Je ne suis
pluslaproie. Je suislevide quel'on acréeg, et levide aune faim insatiable. Une
silhouette se dessine dans I'encadrement, découpée par lalumiére du palier. Un
homme en costume sombre. Un exécutant au regard vide. 1l tient un sac plastique,
probablement pour ramasser les derniers débris de mavie.

Il entre, convaincu gu'il ne trouvera qu'un tombeau désert. Il ne me voit pas, tapie
dans |'angle mort de la cuisine. Mamain se referme sur le seul objet oublié par les
démeénageurs : un lourd chandelier en bronze. Le métal est froid, rassurant.



L'homme avance. Je sors de I'ombre avec la fluidité d'un prédateur né de la poussiére.
Le premier coup |'atteint ala base du crane. Un son sourd, écoaurant, le bruit d'un fruit
mar que I'on écrase. |l seffondre sans un cri. Je reste debout au-dessus de lui, le
souffle court, le chandelier encore levé.

Mes mains ne tremblent plus.

L e premier acte d'Eléonore était mon effacement. Le mien serama réécriture. Je me
penche sur lui. Je ne ressens aucune pitié, seulement une curiosité clinique. C' est
donc cela, le pouvoir ? Disposer d'un corps comme on dispose d'un meuble ? Je
fouille ses poches, m'emparant de son téléphone, de ses clés, de son portefeuille. Je
redeviens quelgu'un atravers ses dépouilles.

La Tramontane hurle encore, mais le son me semble désormais amical. Jeregarde la
ville de Perpignan sous mes pieds, ce bocal de pierre dont je connais désormais
chague fissure. Eléonore croit m'avoir enfermée dans un linceul de silence, maiselle
n'afait qu'offrir les clés de sa destruction a un spectre. Je ne suis plus Anna, la
victime invisible. Je suis|'architecte de la suite.

Je quitte I'appartement, laissant derriere moi le vide et la viande froide. Larue des
Augustins m'attend, et ses ténebres sont mes alliées. Latraque a changé de sens. La
Veuve acru clore un dossier, elle vient d'ouvrir un abime. Et dans cet abime, je suisla
seule a savoir nager.

Je m'enfonce dans la nuit catalane, le golt de fer dans la bouche, le coaur battant a un
rythme nouveau, impitoyable. Le spectacle peut enfin commencer. Cette fois, c'est
moi qui tiens la plume, trempée dans le sang encore chaud de ceux qui ont cru
pouvoir me gommer. Laville n'appartient plus alaVeuve. Elle appartient a celle qui
n'a plus de nom, mais qui possede toute la fureur du monde.



Chapitre 3

L'Odeur del'Ether

L air est un bloc d’ambre gris qui me comprime les poumons a chague inspiration.
Ici, dans les entrailles de I’ officine, 1a canicule de Perpignan n'est plus qu'une rumeur
étouffée par trois metres de terre et de vieilles pierres catalanes. L’ odeur est celle d’un
tombeau transformé en laboratoire : un mélange écoaurant de poussiére millénaire, de
lavande séchée et cette pointe acide d' éther qui semble suinter des murs. Mes doigts
tremblent sur leregistre. Le papier est jauni, cassant, comme une peau trop longtemps
exposée au soleil, mais |’ encre reste d' une précision chirurgicale.

C’ est une écriture que je reconnais entre mille. Une calligraphie penchée,
aristocratique, ol chagque boucle dessine un nosud coulant. Eléonore.

Je parcours les colonnes avec une fascination morbide. C' est un inventaire de la
destruction, un protocole de démantélement neurologique. A la date du 14 mars, trois
mois avant le drame, je trouve la premiére mention : * Solution de Bromure de
potassium — dosage doubl € — administration nocturne.* Puis, les entrées se font plus
agressives. *Digitaline. Hydrate de chloral.* Elle ne se contentait pas de le soigner,
elle sculptait safolie. Elleinjectait le chaos dans ses veines avec larégularité d’ un
métronome. Chague crise de paranoia qu’il avait subie, chague moment ou il avait cru
perdre I’ esprit devant moi, dans le secret de nos draps froissés, tout était consigneici.
Cen'était pas un meurtre impulsif ; c'était une démolition controlée. Elle avait
transformé I’homme que j’ aimais en une béte traquée pour Sassurer gu'au moment de
porter le coup final, personne ne sétonnerait de sa chute.

Lachaleur delacolere se méle alamoiteur de ma peau. Mon estomac se noue, un
spasme sec qui me rappelle ma faim de quarante-huit heures. Je suis entourée par les



spectres de sa manipulation. Les étageres croulent sous des flacons aux étiquettes
effacées, des bocaux contenant des racines semblables a des doigts d'enfants, et ces
registres... preuves de sa toute-puissance.

Soudain, le silence de I'officine est |acéré.

Un bruit sec, au-dessus de matéte. Le parquet a gémi. Ce n'est pas le craguement
habituel d'une vieille batisse travaillant sous la chaleur. C' est le poids d'une intention.
Un pas délibéré, lent, mesuré.

*Clac.*

L e son se répercute dans la cage d'escalier dérobée. Mon caaur semballe, frappant
contre mes cotes comme un oiseau de proie captif. L'instinct prend les commandes. Je
referme | e registre sans bruit, une priére muette sur les levres pour que le papier ne
crisse pas, et je me glisse vers le fond de la piece.

Il 'y aqu'uneissue : un vieux casier métalligue encastré dans une alcbve humide. Je
m'y engouffre, mes membres se pliant avec une souplesse née de laterreur pure.
L'espace est étroit, saturé d'une odeur de fer rouillé et de produits chimiques périmés.
Jetire laporte vers moi. Le métal crie. Un gémissement infime qui, dans mes oreilles,
résonne comme une détonation.

Je reste figée. Les fentes de ventilation découpent I'obscurité en fines lamelles de
lumiére grisétre. Je vois|'escalier.

L es pas se rapprochent. Ils ne sont plus au-dessus. |Is sont dans les marches. Chague
impact du talon sur le bois est une sentence. Elle ne se presse pas. Pourquoi le
ferait-elle ? Elle possede ce lieu. Elle possede cette ville. Elle possede |'air que je

respire.



L'ombre apparait d'abord. Longue, déformée par I'angle de lalampe qu'elletient ala
main. Puis, elle entre dans mon champ de vision fragmenté. Eléonore. Elle porte une
robe de soie noire qui semble absorber |e peu de clarté présente dans la cave. Elle
ressemble a une tache d'encre sur un parchemin vierge. Son visage est une plague de
marbre, lisse, dépourvue de toute émotion humaine, a l'exception d'une satisfaction
clinique.

Elle sarréte au centre de la piece. Sarespiration est calme, presgque inexistante. Elle
ne semble pas affectée par |'air vicié. Elle dépose lalampe sur latableou, il y a
guel gues secondes a peine, je consultais son ceuvre.

Mes mains sont pressées contre mes cuisses, mes doigts senfoncent dans ma chair
pour m'empécher de trembler. La sueur coule dans mon cou, une trace glacée qui me
fait horreur. Je sens mon propre parfum — un mélange de peur et de poussiére — et
je crains qu'elle ne le sente aussi. Elle al'odorat d'une prédatrice.

Elle sapproche du bureau. Ses doigts longs, ornés de bagues en platine qui brillent
froidement, effleurent la couverture du registre. Elle marque un arrét. Mon sang se
fige. A-t-elle senti la chaleur résiduelle de mes mains ? A-t-elle vu une empreinte
dans la poussiere ?

Elleincline latéte. C' est un mouvement d’ oiseau, précis et inquiétant. Elle hume
I”air. Je vois ses narines se pincer [égérement. Le monde sarréte. La Tramontane,
au-dehors, semble sétre tue pour mieux assister al'exécution. Je ne suis plus une
femme, je suis un volume de chair et de panique, caché dans une boite de métal,
attendant que le monstre léve le couvercle.

Elle se détourne du registre et commence a marcher verslefond delasalle. Vers moi.
Ses talons ponctuent le silence d'une cadence funebre. Chaque pas réduit |'espace,
chague pas transforme |'oxygéne restant en un gaz toxique. Elle sarréte a moins d'un
metre.



Jevoislegrain de son tissu atravers les fentes. Je vois|'éclat d'une boucle d'oreille.
Elle est si proche que je pourrais compter les battements de son caoaur, s elle en avait
un. Maisil n'y aque le silence. Un silence qui pése des tonnes.

— Je sais que la poussiére a une mémoire, Anna, murmure-t-elle.

Savoix est un rasoir enveloppé dans du velours. Elle n'est pas forte, mais elle sature
I'espace, sinsinuant dans chaque recoin du casier. Je ferme les yeux, espérant que
I'obscurité totale me protégera, comme si j'étais redevenue une enfant terrifiée par le
monstre sous le lit.

— Tu cherches des réponses dans les restes d'un homme qui n'ajamais été ala
hauteur de ses ambitions. C’ est touchant. Pathétique, mais touchant.

Elle fait un pas de plus. Ses doigts effleurent |a paroi métallique du casier. Le son du
métal sous ses ongles est un grincement insupportable qui me parcourt I'échine
comme une décharge éectrique. Je retiens mon souffle jusgu'a ce que mes poumons
brdlent, jusqu'a ce que des points noirs dansent devant mes yeux. Ma gorge me brdle
d'une envie irrépressible de tousser. Je m'enfonce les ongles dans les paumes jusgu'au
sang pour détourner |'attention de mon cerveau. La douleur est ma seule ancre.

— L'éther a cette propriété fascinante, continue-t-elle, d'effacer les frontieres entre le
réve et larédlité. Il I’aappris a ses dépens. Tu penses étre dansleréel, Anna? Tu
penses que ce casier est un rempart ?

Elle sappuie contre la porte. Je sens la vibration de son poids atravers latole. Nous
ne sommes sépareées gque par quelques millimetres d'acier. Je percois son odeur : une
tubéreuse agressive, un parfum de fleur qui se nourrit de décomposition. C’est | odeur
du pouvoir absolu, celui qui décide de qui vit et de qui devient une note de bas de

page.



Mon coaur bat si fort qu'il me semble que le casier tout entier vibre a son rythme. Elle
joue avec moi comme elle jouait avec les dosages de son mari. Elle augmente la
tension, dose par dose, attendant que le systéme nerveux lache.

Soudain, le vent redouble al'extérieur. Un courant d'air siffle dans les conduits,
faisant claguer une porte dans les étages supérieurs. Eléonore tourne la téte vers
I'escalier. Sa silhouette sécarte. Je vois son profil découpé par lalampe. 11 y aune
fissure, enfin. Une ride d'agacement sur son front de porcelaine. Quelque chose vient
d'interrompre son plaisir.

Elle reste immobile un instant, statue noire au milieu du chaos chimique. Puis, sans
un mot, elle ramasse salampe. Lalumiére séloigne, les ombres salongent et se
tordent. Ses pas remontent les marches, plus rapides.

Le silence revient, maisil est chargé de sa menace. Son parfum stagne dans la piéce
comme un gaz lourd.

Je reste dans le casier pendant ce qui me semble étre des heures. Mes muscles sont
tétani sés. Quand je me décide enfin a pousser la porte, le bruit du métal me fait
sursauter violemment. Je m'écroule sur le sol humide, mes poumons aspirant |'air
vicié comme sil sagissait du plus pur des nectars.

Je rampe versleregistre. Je ne peux pas partir sans lui. C' est mon arme. Mes mains
sont couvertes d'une pellicule de crasse et de sang seché — j'ai effectivement entamé
mes paumes. Je m'en fiche. La douleur est |a preuve que je ne suis pas encore une
idée qu'elle a décide d'effacer.

Jesaisislelivre, le glisse contre ma peau glacée. Le contact du papier rugueux
m'apaise. C’ est |e coaur de son secret que je porte contre moi. Elle acru me briser en
me traquant ; elle n'afait que me donner la matiere premiere de ma vengeance.



Je me releve péniblement, |es jambes flageolantes. Je regarde |'obscurité de |'escalier.
Elle est la-haut. La hiérarchie vient de changer. Elle ne le sait pas encore, maisla
proie aapprisalire le manuel du prédateur.

Je m'approche de la petite lucarne qui donne sur une ruelle sombre. L'air extérieur me
semble salvateur. Je me hisse, ignorant la douleur dans mes épaules, et bascule dans
lanuit de Perpignan. La Tramontane m'accueille avec une violence qui me fait
presquerire. C'est le cri delaville, un cri de folie qui me ressemble enfin.

Je marche dans les rues désertes, le registre pressé contre mon flanc. Chague ruelle
me sembl e étre une extension de son officine. Elle possede peut-étre les murs, elle
possede peut-étre le sang qui coule dans les veines des notables, mais elle ne possede
plus ma peur. Ma peur sest transformée en une chose plus froide, plus clinique. Une
obsession.

Je m'arréte sous un réverbére dont lalumiére vacille. Jouvre le registre aladerniere
page écrite. Une note griffonnée a la hate, datée du jour de sa mort.

* Echec de larésistance. Le sujet a cédé. Nettoyage en cours.*

Le"sujet". C'était son mari. Pour €elle, il n'éait qu'une variable a éliminer unefois
devenue obsol éte. Je ferme les yeux et je vois ses yeux implorants alors qu'il
seffondrait. |1 ne comprenait pas que lafemme qui le tenait dans ses bras était celle
qui avait versé le poison, goutte aprés goutte.

Et moi, j'étais la. La spectatrice inutile. L'amante aveugle.
Une haine pure me submerge. Ce n'est pas une émotion bouillonnante, c'est un froid

polaire qui stabilise mon esprit. Je n'ai plus besoin de chaleur. Je vais devenir
I'architecte de son effacement. Je vais utiliser ses propres méthodes pour démonter



SON empire, pierre par pierre.

La Tramontane hurle, emportant |'odeur de I'éther. Je m'enfonce dans les quartiers
plus sombres, la ol elle ne peut pas me suivre sans salir ses robes de soie. Je disparais
danslesinterstices de laville.

Le premier acte est terminé. Le rideau tombe sur Annalavictime. Quand il se
relevera, il n'y aura plus qu'un spectre armé d'une faim de justice que rien ne pourra
apaiser.

Je sens |e poids du chandelier dans mon sac, le papier contre ma peau, et le golt de
fer dans ma bouche. Lanuit ne fait que commencer. Et dans ce bocal de pierre qu'est
Perpignan, le monstre vient de se rendre compte gu'il n'est plus le seul a savoir
mordre. Je m'arréte devant une porte cochére délabrée et sorsles clésvolées. La
serrure tourne avec un déclic qui sonne comme une promesse.

Je suis chez moi, maintenant. Partout ou elle a peur d'aler. Je m'assois dans
I'obscurité d'un appartement vide, le registre ouvert, et je commence a planifier la
suite. Dose par dose. Pas par pas.

Le silence m'enveloppe, mais cette fois, c'est moi qui le commande. Elle avoulu
m'effacer ? Elle a ssimplement oublié qu'on n'efface jamais tout afait une tache de
sang. On nefait que |'éaler. Et je vais recouvrir tout son monde de cette nuance
d'écarlate.



Chapitre4

L e Souffledela Tramontane

La pierre rouge des cayrous exsude une sueur acide sous la morsure d' une canicule
qui refuse de mourir, méme a cette heure indécente ou la nuit devrait offrir un répit.
lci, sur les remparts, la Tramontane n’est plus un vent ; ¢’ est une main invisible qui
gifleles visages, une force brute qui sature I’ espace d’ un hurlement continu. Mes
doigts s agrippent au rebord granuleux, larugosité du gres s enfongant dans ma chair
jusgu’aladouleur. Mais cette douleur est une ancre. Le vide, derriere moi, m’' appelle
avec la promesse d' une chute sans fin dans les jardins obscurs qui bordent le Castillet.
Devant moi, I’ombre est plus dense, plus structurée. Elle ale parfum de |’ éther et de
la soie sauvage.

Eléonore ne marche pas. Elle glisse sur le chemin de ronde avec une assurance de
propriétaire, chaque pas résonnant contre le pavé comme un verdict. Le vent plague
sarobe de deuil contre ses membres fins, révélant la silhouette d’ une prédatrice qui
n’a plus besoin de se cacher. Elle s arréte a trois metres. Dans ce vacarme, nous
devrions étre inaudibles I’ une pour |” autre, pourtant son silence est plus assourdissant
gue latempéte. Je vois le mouvement de sa gorge, larigidité de ses épaules, et je sens
mes propres muscles se tétaniser. Une paralysie remonte le long de ma colonne
vertébrale, chague vertébre se figeant comme si on 'y coulait du plomb.

Mon coaur est une machine détraguée, un tambour de guerre qui cogne contre mes
cotes avec une violence qui me donne la nausee. Elle me regarde. Ses yeux, deux
fentes d’ obsidienne, ne contiennent aucune coléere. C' est ce qui est le plus
insupportable : | absence totale d’ émotion humaine. Elle m’ observe comme un
chirurgien observe une tumeur qu'il s appréte a exciser. Leregistre, que je serre
contre ma poitrine, est le seul rempart qui me reste, un bouclier de papier et d’ encre



contre la toute-puissance de laVeuve.

— Tu astoujours eu ce besoin pathétique d’ exister, Anna.

Savoix coupe le vent. Elle n'a pas besoin de crier. Elle sinsinue dans mes conduits
auditifs, glaciale, précise. Elle fait un pas de plus. L'odeur de son parfum — une
tubéreuse en décomposition, florale et putride — m'éouffe. Mes poumons refusent de
souvrir. L'air est trop épais, chargé de la poussiere des siecles et du sel de lamer
proche.

— Regarde-toi, reprend-elle avec une douceur venimeuse. Perchée sur cette muraille
comme un oiseau blessé qui simagine encore pouvoir senvoler. Tu penses que ce
petit carnet est une clé ? Ce n'est qu'un acte de déces. Letien.

Je veux répondre, mais ma langue est de bois, collée aun palais asséche par |a peur.
Je vois samain, gantée de dentelle noire, se lever lentement. Elle ne pointerien, elle
caresse |'air, dessinant les contours de mon exécution. Chague seconde de ce silence
pese des tonnes. Le vent redouble de férocité, emportant mes cheveux contre mon
visage, mais je n'ose pas bouger. Si jecille, le fragile équilibre qui me maintient
debout sur ce parapet volera en éclats.

— Je vaiste proposer une issue, murmure-t-elle en se rapprochant encore. Une seule.
Car au fond, j'admire taténacité. C’ est la ténacité des parasites, celle qui leur permet
de survivre dans les entrailles des plus grands.

Elle est s proche maintenant que je peux voir le réseau de fines ridules au coin de ses
yeux, |’ unique signe de son humanité défaillante. Son visage est un masque de
porcelaine craguel ée.

— Digparais. Pas comme on fuit, mais comme on sefface. Je te donne une identité,
un compte, une ville al'autre bout de I'Europe. Tu n‘auras plus de nom, plus de passe.



Tu deviendras un fantdme dans une foule d'anonymes. Tu vivras, Anna. Tu
respireras, tu mangeras, tu dormiras. Mais tu ne seras plus jamais personne pour qui
gue ce soit. Tu seras e néant que tu N'aurais jamais dU cesser d'étre.

L e pacte pend entre nous, macabre, scintillant comme une lame. C’ est la proposition
de lamort sociae contre la survie biologique. Elle veut m’arracher ce quej’ai mis
vingt-six ans a essayer de construire : une trace. Elle veut me renvoyer dans
I"invisibilité de mon enfance, dans ce placard ou personne ne venait jamais me
chercher.

Je sens mon sang battre dans mes tempes. Le "non" prend forme dans mes entrailles
avant d'atteindre mon cerveau. Ce n’est pas de la bravoure. C’ est une mutinerie
cellulaire. Tout en moi, chague fibre de ce corps gu’ elle améprisé, qu’ elle avu étre
possédé par son mari, se cabre. Si je disparais selon ses termes, ¢ est elle qui gagne.
C'est elle qui devient I’ architecte de mafin.

— Non.

Le mot est minuscule, une étincelle dans le chaos de la Tramontane. Maisil suffit. Le
visage d'Eléonore se transforme. La porcelaine se brise pour laisser place aune
rigidité de marbre funéraire. Ses pupilles se dilatent jusgu'a envahir sesiris. L'espace
d'un instant, le temps se dilate.

L’ attague est d’ une brutalité clinique. Elle ne crie pas. Elle n’ agit pas comme une
femme trahie, mais avec la précision d’ une béte d'abattoir. Samain libre s abat sur
ma gorge, ses doigts d acier trouvant immeédiatement la carotide, pressant avec une
force inhumaine. Je perds |’ équilibre, mon dos heurtant le rebord du rempart. L'air se
raréfie. Mes mains |achent le registre — le bruit de sa chute est étouffé par le vent —
pour tenter de desserrer son étreinte, mais c'est comme essayer de briser des étaux de
fer.



Mes ongles labourent sa peau, mais elle ne cille pas. Elle me plague contre la pierre
coupante. Je sens le froid du parapet senfoncer dans mes reins, tandis que le monde
seteinte degris, puis de noir. Mavision se fragmente. Je vois les étoiles danser
au-dessus de son épaule, indifférentes. Le sifflement du vent devient un
bourdonnement sourd, le son de mon propre sang qui ne peut plus circuler.

— Tuvoulais étre vue, Anna ? Regarde-moi bien.

Elle 1ache ma gorge pour saisir matéte et la projeter contre le mur. Le choc est une
explosion de lumiéere blanche derriere mes paupiéres. Un golt métallique, chaud et
épais, envahit ma bouche. Le sang. Je m'effondre au sol, mes genoux percutant le
pavé avec un craguement sec. Je ne peux plus hurler. Ma cage thoracique est un piege
aloup qui se referme sur mes poumons vides.

Elle me surplombe, tour de ténebres. Elle leve son pied, |’ escarpin de luxe devenant
une arme de guerre. Le coup arrive dans mes cotes, net, précis. Le bruit de I'os qui
cede est une petite musigue intime gque seule moi peux entendre au milieu du tumulte.
Ladouleur n'est pas une bralure, c'est un froid absolu qui éteint mes nerfs les uns
apres les autres. Je me recroqueville sur le sol poisseux, mes mains cherchant
Instinctivement une protection qui n'existe pas.

Elle saccroupit aors, ses vétements de soie froissant avec un bruit de parchemin
déchiré. Elle attrape une meche de mes cheveux, m’ obligeant arelever latéte. Mon
regard croise le sien. Je ne vois plus laVeuve. Je vois le monstre que cette ville a
engendré, une créature de pur ressentiment, dénuée de toute capacité de rédemption.

— Tu n'esrien, murmure-t-elle, son souffle sur majoue sentant I'amande amere. Une
tache sur ma moquette. Un bruit parasite dans mavie. Je vaiste laisser ici, brisée sur
ces pierres. Et quand on te trouvera, tu seras tellement insignifiante que personne ne
cherchera a savoir qui t'amise dans cet état. Tu serasjuste un accident de la nuit.



Elle me l&che. Matéte retombe sur le pavé, I'impact m’ arrachant un gémissement que
le vent dévore aussitot. Je laregarde séloigner, sa silhouette se fondant dans les
ombres de lamairie. Elle ne se retourne pas. Elle n’ a pas besoin de vérifier. Pour €elle,
le sujet est neutralisé.

Je reste 13, é&endue sur le flanc, poupée de chair désarticulée. La Tramontane continue
de hurler, balayant le sang qui sécoule de mon arcade sourciliere pour le mélanger a
la poussiere séculaire de Perpignan. La chaleur de la canicule pese sur mes membres
comme une couverture de plomb. Je devrais avoir peur. Je devrais pleurer.

Mais au milieu de cette agonie, quelgue chose d'autre prend racine.

Dans le premier chapitre de mavie, j’ étais celle qu’ on poussait, celle qu’ on utilisait,
celle qu’ on effacait. Je regarde mamain qui tremble sur le sol, les doigts couverts de
la poussiere rouge des remparts. Cette main n'est plus celle d'une victime. C'est celle
d'un débris qui refuse de se laisser balayer.

En me brisant, elle m'alibérée du dernier lambeau d'humanité qui me retenait ala
morale de ceux qui dorment en paix. Elle avoulu faire de moi un fantbme ? Soit. Les
fantdbmes n'ont pas de remords. 11s ne ressentent pas la douleur. I1s ne font que hanter.

Je tente une ingpiration, chague millimetre de mouvement étant un supplice. L'odeur
de I'éther s'est dissipée, remplacée par le parfum brut de laterre et du fer. Je rampe
versle registre, dont les pages sagitent frénétiquement sous les assauts du vent. Mes
doigts se referment sur la couverture de cuir. Je le ramene contre moi, une étreinte de
mourante. Le froid de la pierre commence ainfiltrer mes os, stabilisant mon esprit.
L'introspection n'est plus une fuite, c'est un inventaire de guerre. Janalyse chague
zone de douleur, chague spasme, chaque battement de mon coeur défaillant comme on
étudie les plans d'une forteresse a abattre.

Elle possede laville. Elle posséde leslois. Elle possede |e sang des notables. Maisici,



dans la poussiere des remparts, elle vient de commettre sa seule erreur : elle ma
laissée en vie. Et cette vie n'est plus qu'une arme, afftée par sa propre brutalité.

Je ferme les yeux, laissant le vent m'envelopper. Le silence entre nous n'est pas
terminé. Il ne fait que commencer. Ce n'est plus une trague. C'est une architecture. Je
vais reconstruire chague seconde de cette nuit, chague coup, chague insulte, pour en
faire les fondations de son propre enfer.

Le bocal de pierre de Perpignan est devenu trop petit pour nous deux. Et tandis que la
canicule poisseuse sature mes sens défaillants, je sens un rire silencieux monter dans
ma gorge, etouffé par le sang. Laproie vient de finir delire le manuel. 1l est temps de
passer ala pratique.

Je ne suis plus Anna, la petite chose invisible. Je suis le souffle qui va éeindre ses
bougies de soie. Je suis latache de sang qu'on n'efface jamais, celle qui sétale et qui
finit par tout recouvrir.

Demain, le soleil selévera sur une ville qui ne reconnaitra pas ses propres monstres.
Mais ce soir, je resteici, sur ce pavé qui avu tant de sieges et de trahisons, et je
deviens lapierre. Froide. Immuable. Destructrice.

LaVeuve aoublié gu'on ne gagne jamais contre une femme qui n'a plusrien a perdre,
pas méme son propre nom. Je serre le registre contre mon coaur brisé et j'attends que la
nuit finisse son cauvre de transformation. Le miroir est brise. Les éclats vont
commencer a couper. Chague fragment de mon corps qui hurle de douleur est une
promesse que je me fais a moi-méme, un serment écrit dans |'écarlate sur le marbre
blanc de mon innocence perdue.

Elle avoulu le néant ? Elle vale découvrir. De l'intérieur.



Chapitre5

L'Anatomie dela Peur

Lefroid nevient pas de |’ extérieur. Il s extrait de lamoelle, rampe le long des
vertébres comme une colonie d'insectes de givre, avant de s enkyster derriere mes
orbites. Mes paupiéeres sont plombées, soudées par un résidu poisseux de larmes
séchées et de sueur froide. Quand je parviens enfin ales entrouvrir, le monde n’ est
gu’ une balafre blanche, une clarté chirurgicale qui lacere marétine. Je veux porter
une main a mon visage, mais un cliquetis métallique, sec et définitif, brise mon élan.

Mes poignets sont entraves. Mes chevilles aussi. Je suis étalée sur une surface dont la
rigidité n’ad égale que latempérature : un marbre si glacial qu’il semble consumer
ma peau nue a chaque point de contact.

L'odeur arrive ensuite, sinsinuant dans mes narines avec une violence éccaurante.

C’ est un cocktail d éthanol, de formol et de cette poussiere séculaire propre aux
demeures de Perpignan — ce parfum de vieux bois qui a absorbé trop de secrets et
trop de deuils. Et puis, dominant le relent chimique, |’ effluve d'Eléonore. Une
fragrance de gardénia, florale et vénéneux, une éégance de cimetiere qui me prend a
la gorge. Je n’ entends pas sarespiration, mais sa présence sature I’ air. Elle est 13,
tapie dans |’ ombre qui cerne le halo de lalampe d’ examen suspendue au-dessus de
moi.

— Tu es enfin de retour parmi nous, Anna. Ta résistance aux sédatifs est presque
auss agacante que ton obstination a vouloir exister dans mon sillage.

Savoix est un scapel de soie. Elle n’est pas en colere ; elle est précise. Un pas clague
sur le sol, un talon aiguille percutant le parquet avec larégularité d’ un métronome.



Elle entre dans mon champ de vision. Elle porte une blouse de soie immacul ée, dont
les reflets rappellent 1a nacre des perles fixées a ses oreilles. Elle ne ressemble pas a
une tortionnaire, mais a une restauratrice d’ art face a une ceuvre trop abimeée pour étre
conservee.

— OuU... ou sommes-nous ?

Mavoix n'est qu'un réle, une suite de syllabes écorchées par la sécheresse.

— Dans/’ officine de mon grand-pere, répond-elle en s approchant d’ un guéridon en
inox ou sont alignés, avec une symétrie maniaque, des instruments dont je refuse de
deviner I’ usage. Il était chirurgien a une époque ou la médecine ne s embarrassait pas
de cette sensiblerie moderne que vous appelez I’ empathie. |l disait que pour
comprendre un mécanisme, il fallait le démonter. Piéce par piece.

Elle saisit une pince longue, fine, et I'approche de mes traits. Le métal luit. Je tente un
mouvement de recul, mais les chaines mordent mes chairs, rappel brutal de ma
condition de proie. Elle pose I’ extrémité froide de I’ instrument sur majoue. La
pression est |égere, presque une caresse, mais la menace vibre dansI'acier.

— Regarde-toi, murmure-t-elle. Ton rythme cardiague s’ emballe. Tes pupilles se
dilatent. Tes glandes sudoripares travaillent d§a pour évacuer laterreur. C est
fascinant, cette biologie de la peur. On croit posséder une ame, une volonté, alors
gu’ on N’ est gu’ un assemblage de réflexes chimiques destinés a prolonger une agonie
qu’ on appellelavie.

Elle appuie. La pointe s enfonce dans la peau fine de ma pommette. La douleur est
une étincelle électrique qui réveille mes nerfs. Je refuse de crier. Je serre les dents
jusqu’ a ce que maméchoire craque. Si jecrie, elle gagne. Si jecrie, je redeviens la
petite chose invisible gu’ elle veut effacer.



— Tu as couché avec mon mari pour te sentir vivante, n’ est-ce pas ? Son souffle
chaud sent la menthe et |le mépris. Tu pensais que sa chaleur ferait oublier latienne,
celle d un débris socia cherchant son reflet dans|’ or des autres. Mais regarde ou cela
t’amenée. Sur cette table, tu n’es plus une femme. Tu es une erreur de syntaxe dans
le grand livre de mafamille. Et je déteste les ratures.

Elle retire brusquement I’ instrument, laissant une marque rouge ou perle une goutte
de sang. Le contraste est insoutenable : ma détresse contre son calme olympien. Elle
choisit un autre outil, un bistouri alalame interchangeable. Le son de |I'emballage
stérile gu'on déchire est e seul bruit dans cette piece, alors que dehors, la Tramontane
hurle contre les murs de pierre, secouant les volets avec une violence de possédé.

— Jenel'aimais pas, je lache, chaque mot étant une lame que je lui renvoie. |l n'était
qu'un moyen. Une porte. Et tu le sais, Eléonore. C'est ca qui te rend folle. Ce n'est pas
qu'il t'ait trompée, c'est qu'il I'ait fait avec quelque chose que tu consideres comme...
rien.

Le silence qui suit est plus lourd que le plomb. Le vent semble sarréter, comme Sl
retenait son souffle. Eléonore se fige. Ses omoplates se dessinent sous la soie. Elle est
une corde de violon préte a rompre. Elle se retourne lentement, et pour la premiére
fois, je vois une fissure dans son masgue de porcelaine. Une lueur de rage archaique
déforme sestraits.

Elle sapproche, mais son mouvement a changé. Moins chorégraphié. Plus animal.
Elle saisit ma méchoire d'une main gantée de latex, ses doigts senfoncant dans ma

chair. Del'autre, elle approche lalame de mon bras gauche.

— Tu n'es gu'une parasite, Anna. Une tique gonflée de notre sang jusgu'a croire
gu'elle faisait partie du corps. Mais une tique, on |'arrache. On la brdle.

Elleincise.



Ce n'est pas une douleur immediate, c'est une ligne de givre qui parcourt ma peau.
Puis, le feu liquide arrive. Le monde devient écarlate. Mon corps se cabre, les
muscles de mes jambes se contractent au point de déclencher des crampes
insupportables. Le métal des chaines résonne contre le marbre, un concert de ferraille

désespéré.

— Regarde, dit-elle d'une voix redevenue chirurgicale. Regarde comment ta chair
souvre. Vois-tu le fascia blanc juste en dessous ? C'est ¢a, ton humanité. Des couches
de tissus et des fluides. Ou est ton ambition quand tes nerfs hurlent & un cerveau qui
ne peut rien pour lestaire ?

Je laregarde. Je force mes yeux arester ouverts. Je fixe le sang qui dessine des
rivieres sombres dans les rigoles de latable. Et soudain, au coaur du supplice, un
basculement sopere.

Ladouleur devient un bruit de fond. Elle est omniprésente, mais extérieure. Je
I'observe comme une pluie d'orage a travers une vitre. Je ne suis plus lavictime de
cette coupure, je suis le témoin de lafragilité d'Eléonore. Elle abesoin de cela. Elle a
besoin de mon sang pour réparer son orgueil piétiné par un mari infidele et une ville
qui jase. Elle n'est pas |la maitresse de cérémonie ; elle est I'esclave de son
humiliation.

Un rire sec, méé de bile, séchappe de mes lévres. Eléonore sarréte, |e bistouri
suspendu, une goutte rouge perlant ala pointe.

— Pourquoi ristu ?
Savoix aperdu son assurance. Elle est devenue aigué, presque enfantine.

— Jeris parce que tu es pathétique. Tu penses me déconstruire, maistu nefais



qu'éaguer l'inutile. Chague coup de lame me déleste de ma peur. Tu tues Annala
victime. Et alaplace...

Je tire sur mes entraves, ignorant le déchirement de mes poignets. Je m'approche de
son visage autant que mes liens le permettent.

— ... tuesen train de forger quelque chose que tu ne pourras pas contréler. Tu parles
d'anatomie ? Mon coaur n'est pas un muscle, Eléonore. C'est une pierre. Et talame est
en train de sémousser.

Ellerecule, les yeux écarquillés. L'équilibre du pouvoir vient de basculer. Elle ale
fer, ellealesclés, ellealaville. Maisj'ai le silence. Jai le refus de souffrir pour €elle.

Elle pose le bistouri avec un fracas métallique qui résonne sous les vodtes. Elle
semble soudain fatiguée, |es épaules affaissees. Elle lisse ses cheveux, un geste
machinal de grande bourgeoise tentant de reprendre contenance.

— Tu crois étre forte parce que tu te tais ? Ce n'est que de I'adrénaline. Dans deux
heures, quand la fievre montera, quand I'infection dévorerates plaies, tu ramperas. Tu

me supplieras de te donner lamort. Et je serai |a pour te regarder.

Elle se dirige vers la porte et éteint lalampe d'examen. L'obscurité retombe sur moi,
totale, al'exception d'un mince filet de lune filtrant a travers les persiennes.

— Réfléchisata"pierre”, conclut-elle. Les pierres finissent toujours par étre broyées
pour faire du gravier.

La porte claque. Le verrou tourne. Deux fois.

Je reste seule dans |e silence noir. Le froid revient, plus mordant. Mon bras pulse
lourdement. Je sens le liquide chaud continuer de sécouler le long de mon avant-bras



pour ségoutter sur le sol.
C'estici que tout commence.

Dans cette ombre saturée de mort, je faisI'inventaire de ce qu'il me reste. Mes mains
sont liées, mais mes doigts bougent. Mon corps est une carte de souffrances, mais
mon esprit est un bunker. Je ferme les yeux et je visualise le registre que j'ai dérobé.
L es noms, les dates, |es chiffres. Chaque secret d’ Eléonore est une brique de ma
forteresse.

La Tramontane redouble de fureur. C'est le son de Perpignan qui devient folle sous la
canicule. Laville est un bocal, et nous sommes deux scorpions enfermés, Eléonore
pense avoir la pince laplus forte. Elle oublie que le venin le plus sir appartient acelle
qui sait attendre.

Je ne sens plus la coupure. Je transmute chague sensation en une image de vengeance.
Lachaleur de mon sang devient le feu qui brllera sa demeure. La pression des
chaines devient la corde qui I'étranglera. Je ne suis plus une femme enchainée dans un
laboratoire clandestin. Je suis I'architecte. Et je viens de trouver I'emplacement idéal
pour satombe.

Je commence a bouger mon poignet droit, méthodiquement. Le métal frotte contre
I'os. C'est un supplice, maisjel'accueille. Ma peau est arrachée, le sang sert de
lubrifiant. C'est le prix de ma reconstruction.

Un clic. Infime. Presque imperceptible.

Dansle noir, je souris. La proie vient de comprendre comment on démonte le
prédateur. Et la nuit ne fait que commencer.

Je contracte mes muscles. Eléonore m'a attachée avec soin, mais elle alaissé juste



assez de jeu pour que je puisse me débattre — pour le spectacle. C'est safaiblesse.
Elle abesoin d'un public.

— Tu m'entends, Eléonore ? je murmure, sachant qu'elle guette peut-étre derriére la
porte. Tu as oublié un détail dans ton cours de chirurgie. On ne peut pas disséquer ce
qui est dgjamort. Et lafille que tu as amenéeici est morte bien avant cette table. Ce
qui reste... ce qui reste vate dévorer.

L e silence me répond, profond. Mais je m'en fiche. Je continue de travailler sur le
verrou. Lafriction est atroce, une nausée me submerge, mais je I'étouffe. Dehors, le
vent sapaise, laissant place a une moiteur orageuse. L'air devient irrespirable, chargé
de I'odeur des trahisons qui macerent derriere les fagades de marbre.

Jefermelesyeux et je bétis. Pas une fuite. Un piége. Jetisse lesfils, je calcule les
tensions. Eléonore croit posséder |'écorce de cette ville ; j'en connais les entrailles.
Jen connaislafaim.

Un nouveau clic. Plus net.

Mamain droite est libre.

Je ne bouge pas. Je ne laisse pas eclater ma joie. Je reste immobile, |la main posee sur
latable comme si €elle était encore serve. Je dois attendre. Attendre qu'elle revienne
pour salecon suivante. Attendre gu'elle soit assez proche. Attendre que son parfum de
gardénia masque I'odeur de mon intention.

Ladouleur sest stabilisée en une brllure sourde. Je regarde lefilet de lune se
déplacer. Le sang dans larigole est noir. C'est mon chef-d'ceuvre, le portrait de ma

renai ssance.

L'anatomie de la peur... Eléonore avait tort. La peur n'est pas une réaction chimique.



C'est un choix. Et ce soir, j'ai choisi de devenir le scalpel.

Jattends le bruit destalons sur le parquet. Jattends que |laVeuve vienne réclamer son
dd. Et quand elle ouvrira cette porte, elle ne trouvera pas une victime.

Je respire lentement, calmant mon cceur, affGtant ma haine. Le pouvoir ne change pas
seulement de mains. Il change de nature. 1l passe de laforce brute ala patience infinie

de celle qui n'aplusrien a perdre.

Viens, Eléonore. Viens voir ce que tu as créeé.



Chapitre 6

Le Secret desMorts

L’ air de la piece est une insulte. Une masse compacte, saturée par les effluves d’ éher
qui S échappent des bocaux et I’ odeur de poussiére rance des vieux parquets de
I’ officine. A Perpignan, quand la Tramontane se tait brusquement, le silence i’ est pas
une paix, ¢’ est une apnée. La chaleur poisseuse s engouffre par les interstices des
volets clos, pesant sur ma peau comme un linceul humide. Je sens chague goutte de
sueur perler le long de ma colonne vertébrale, une caresse glaciale dans cette
fournaise. Mamain droite, libérée, repose sur le marbre froid de la table d’ examen. Je
ne bouge pas. Je suis une statue de chair, une cauvre d’ art macabre attendant que sa
créatrice vienne contempler les fissures.

Le sang qui aservi d onguent infame pour libérer mon poignet commence a sécher,
formant une cro(te collante qui craguelle ala moindre micro-impulsion nerveuse. La
douleur est |3, fidele, un battement sourd sous les chairs avif, mais elle ne
m'appartient plus. Elle est un métronome scandant ma métamorphose.

Puis, le son. Le craguement sec d’un talon sur le chéne ciré du couloir. Eléonore.

Elle ne se presse pas. Chague pas est une sentence calculée dans e grand récit de mon
agonie. La porte grince — un cri métallique déchirant le silence chirurgical — et son
parfum de gardénia, cette odeur de fleurs blanches en décomposition, envahit

I’ espace. Elle entre, silhouette d’ivoire et de jais, sa robe de deuil ajustée comme une
armure. Elle ne me regarde pastout de suite. Elle se dirige vers le bureau en acajou
encombré de registres alareliure craquel ée.

— Tu estoujours |3, Anna, murmure-t-elle sans se retourner. Larésilience est une



vertu fascinante chez les créatures de ton espéece. On pense vous avoir brisées, et vous
continuez de palpiter, comme ces insectes dont le systéme nerveux ignore qu’ils ont
été décapites.

Savoix est un scalpel de soie. Je garde les yeux mi-clos, feignant I’ éouisement, le
corps lache contre le métal. Mamain libre est dissimulée par le pli de majupe
déchirée.

— Pourquoi ? Pourquoi tout ce théétre ? Si tu voulais me tuer, ce serait d§jafait.

Eléonore se tourne enfin. Elle tient entre ses doigts effilés un dossier jauni, gonflé de
papiers préts a tomber en lambeaux. Elle s approche, son visage d’ une beauté
marmoréenne ne trahissant qu’ une curiosité clinique. Elle pose le poids du dossier sur
mon ventre, juste au-dessus de mes cotes qui saillent sous ma respiration saccadée.
Ce papier m’' oppresse plus que ses chaines.

— Tetuer ? Quel géchis, Anna. Tu as passé des mois dans le lit de Marc, persuadée
d étre |’ héroine d’ un drame romantique, la petite ambitieuse qui avait enfin trouvé
son protecteur. Tu pensais qu’il t'aimait ? Que tajeunesse suffisait aletenir ?

Elle [&che un petit rire sec, une détonation dans I'étroitesse de la piece.

— Marc n'était gu'un pion. Un rouage dans une machine que je graisse depuis trois
décennies. Ce dossier n'est pas une preuve de son infidélité. C'est le registre de sa
soumission. Chague virement, chaque compromission qu'il pensait enterré sousla
mairie est consigné ici. Et tu étais mon dernier gout.

Elle ouvre la chemise cartonnée sous mes yeux. Des photographies tombent sur le
marbre. Des instantanés de nous, dans I'intimité moite des hétels de la céte. Marc me
confiant des documents. Marc, le visage déformé par le plaisir ou la peur. Ce n'est pas
I'érotisme de la trahison qui me glace le sang, c'est la précision des annotations en



marge. Dates, heures, lieux, pressions exercees, réactions observées. Je nelis pas une
histoire d'amour. Je lis un rapport de gestion de stock.

— Tu n'étais pas sa maitresse, Anna. Tu étais son levier. Jet'ai placée sur son chemin
comme on dispose un piege a loup. Je savais qu'il ne résisterait pas a ce mélange de
vulnérabilité et d'arrivisme qui suinte par tes pores. Unefoisgu'il t'aeue, jel'ai tenu.
|l suffisait de lui montrer que je savaistout. Que je te possedais autant que lui.

Le sol semble se dérober. Larévélation n'est pas une douleur, c'est un gouffre noir.
Mon amant, I'nomme pour qui j'avais accepté de ramper, n'était qu'une marionnette
dont lesfils éaient tirés par cette femme aux mains de glace. Ma soif de
reconnaissance n'était que le carburant de mon asservissement. Ja couru versla
lumiére pour m'apercevoir que ce n'était que le phare d'un train lancé a pleine vitesse.

— Il i’ était rien, continue Eléonore en caressant majoue d’ un doigt ganté. Un
homme de paille aux appétits trop grands. Je gere cette ville, Anna. Pas avec des
votes, mais avec des dossiers. Perpignan est une vieille courtisane qui ne répond qu'au
chantage. Et moi ? Je suis la mémoire de ses péchés.

Elle sappuie contre la table, son visage a quel ques centimétres du mien. Je percois
I'odeur de menthe de son haleine, le froid qui émane de sa peau.

— Tuvoulais étre quelgu'un ? Regarde-toi. Tu esl'instrument de la pérennité de mon
empire. Marc est mort parce qu'il croyait pouvoir se passer de moi. Toi, tu vasvivre,
parce que tu vas devenir le nouveau visage de mabienveillance. Tu seras lavictime
éploree, celle qui héritera d'une partie de son influence, et tu me rendras compte de
chague souffle que tu prendras.

Un spasme traverse mon corps. Pas de peur. Une brdlure corrosive qui remonte de
mes entrailles, balayant la honte. Je regarde Eléonore, et pour la premiére fois, je ne
vois plus un monstre. Je vois un modele.



Elle possede laville et les secrets. Et moi, au lieu de m'échapper, j'ai mendié des
miettes de ce festin. Lafille des ombres est morte sur cette table, étouffée par les
révélations de laVeuve. Le silence est rompu par le hurlement soudain de la
Tramontane qui reprend, secouant les volets avec une violence démoniaque.
L'atmosphere devient électrique.

D'un mouvement brusque, j'attrape le col de sarobe. La surprise fige sestraits. Je me
redresse, ignorant la morsure des entraves, et je plague ma paume sanglante contre sa
gorge divaire.

— Tu penses que je suis un insecte, Eléonore ? je souffle, mon visage si prés du sien
que nos cils se frélent. Tu penses que je vais me contenter des restes de ton festin de
corbeau ?

Je serre. Mes doigts marquent sa peau blanche de trainées rubis. Elle ne se bat pas;;
elle reste immobile, fascinée par le venin qui brille enfin dans mon regard.

— Marc était un faible. 1l avait peur detoi, de laville, de lui-méme. Maismoi ? Tu
m'as tout pris. Tu as démantelé mes illusions comme on démonte une montre. 1l ne
reste plus rien a détruire.

Je lache sagorge pour saisir le dossier. Jel'arrache de ses mains et je le projette au
sol. Les documents séparpillent, secrets dérisoires face a la vérité qui m'habite
désormais.

— Je ne veux plus étre gérée. Je ne veux pas étre ton visage de "bienveillance'.
Je marque une pause, mon souffle court, mon coaur battant contre mes cotes comme

un animal enragé. Je sens la chaleur de son corps, et au lieu de me repousser, €elle
m'attire. C'est un lien de sang et d'ombre qui se noue.



— Je veux ton empire. Apprends-moi |I'anatomie du chantage, la chirurgie du
pouvoir. Tu as cherché un instrument ? Tu as trouvé une héritiere.

Eléonore se redresse lentement, rajustant son col. Une margue rouge orne son cou,
comme un collier de souillure. Elle me dévisage, ses yeux sombres sondant mon ame
alarecherche d'unefaille. Elle ne trouve que du fer trempé dans la haine.

— Une héritiere ? Tu penses avoir la carrure pour régner sur ce charnier ? Tu crois
gu'un verrou forcé suffit atenir les rénes d'une lignée de monstres ?

Elle sapproche a nouveau, mais le rapport de force a basculé. Elle ne domine plus,
elle éprouve ma structure. Ses mains se posent sur mes épaules, ses pouces appuyant
sur mes clavicules avec une force qui mangue de les briser. Elle me secoue, ses yeux
brllants d'un respect pervers.

— Regarde-toi, Anna! Tu es couverte de sang, tu n'asrien. Ni nom, ni aliés. Tu n'as
guetarage. Et larage séteint des qu'elle est assouvie.

— Alors ne l'assouvis jamais, je réplique en plantant mes ongles dans ses avant-bras.
Garde-moi affamée. Apprends-moi tout ce que tu sais. Je serai le scalpel que tu n'oses
plus utiliser. Marc est mort, et ses dossiers m'appartiennent dgja.

Un silence de plomb retombe. La Tramontane cogne contre les murs. Eléonore me
fixe, immobile. Le temps se dilate. Puis, brusquement, elle me repousse. Elle retourne
vers son bureau, me laissant vacillante. Elle sort une petite clé en argent d'un tiroir et
la pose sur le bois sombre.

— Laporte est fermée de l'intérieur, dit-elle d'un ton glacial. Tu as deux choix, Anna.
Tu prends cette clé et tu disparais. Je te donne vingt-quatre heures avant de lancer
mes chiens. Tu mourras dans un fossé, anonyme, comme tu as vécu.



Elle sassoit, souveraine.

— Qu alors, tu ramasses ces dossiers. Tu les classes. Tu les apprends par coeur. Et
demain, al'aube, tu seras devant la mairie dans les vétements que je t'enverrai. Mais
sache une chose...

Elle léeve lesyeux, et j'y vois une lueur de purefolie.

— Si tu flanches, si tu laisses une once d'humanité entraver ton bras, je ne te tuerai
pas. Je te disséquerai vivante, jour aprés jour, secret apres secret.

Je regarde laclé. Je regarde les feuilles éparpillées. Je sens le go(t du fer dans ma
bouche. Mamain tremble, mais c'est I'adrénaline du prédateur qui vient de repérer sa
proie.

Je ne prends pas laclé.

Je me laisse glisser de latable, mes pieds touchant |e sol avec une lourdeur de plomb.
Je me mets a genoux sur le parquet. Non pour prier, mais pour ramasser lesfeuilles.
Une par une. Je caresse e papier, je lisles noms des notables, des juges, des policiers.
Je respire I'odeur de leur corruption. C'est mon nouveau parfum. Eléonore m'observe,
un sourire imperceptible étirant ses levres fines. Elle croit avoir créé le monstre qui la
servira. Elle ignore qu'un monstre attend simplement d'étre assez fort pour dévorer
son maitre.

Marc est mort, et avec lui, lafille naive que j'étais. Je mereléve, le dossier serré
contre ma poitrine, les mains encore poi Sseuses.

— Jai fini de fuir, Eléonore. Apprends-moi arégner.



Elle ne répond pas. Elle quitte la piéce sans un regard, me laissant seule dans
I'obscurité, entourée de I'odeur du sang. La Tramontane hurle de plus belle, ovation
sauvage pour la naissance d'une reine de I'ombre.

Je reste |3, immobile. Laville transpire sa peur et sa canicule. Et moi, au milieu des
secrets putrescents, je commence enfin arespirer. Latransition est achevée. Le
scalpel est entre mes mains. Et je sais exactement ou porter le premier coup.



Chapitre 7

LeVenin Infusé

A Perpignan, le soleil n’éclaire plus; il S abat comme une sentence. Sur les dalles de
laplace delaLoge, lalumiere sefait solide, un couperet de plomb qui transforme
chague pierre en un miroir bralant. A I'intérieur de lamairie, |’ air change de nature. 1|
devient une matiére ancienne, saturée de sueurs séculaires et de cire froide, une stase
qui refuse de mourir. J avance, le talon martelant le marbre. Chague impact résonne
contre les vodtes gothiques, un métronome sec qui ne souffre aucune hésitation.

Je porte un deuil imposé. La soie noire de larobe qu’ Eléonore m’ajetée au visage a
I” aube colle & mes hanches comme une seconde peau. Trop étroite, elle me cisaille la
taille, m'imposant une cambrure de statue, une armure de tissu qui m’ étouffe autant
gu’ elle me sculpte. Je ne suis plus Anna, la gamine des marges égarée dans lesreplis
de lanuit. Je suis sa créature. Son prolongement muet.

Devant moi, la silhouette d’ Eléonore fend I’ atmosphére viciée avec une aisance qui
m'insulte. Elle ignore la canicule qui fait perler le sel entre mes omoplates; elleest le
givre au caaur du brasier. Elle s arréte devant les battants de chéne massif. Je mefige a
la distance exacte qu’ elle a gravée dans mes réflexes : deux pas derriere, légerement
sur sadroite. Un angle mort, mais une présence absolue.

— Tes mains, murmure-t-elle sans daigner se détourner.

Je baisse les yeux. Mes doigts tremblent, parcourus par un courant électrique qui
refuse de se stabiliser. Marage est une béte mal domptée. Je crispe les poings,
enfoncant mes ongles dans la chair de mes paumes jusqu’ a ce que la douleur
physique supplante le tumulte. Le calme revient, tranchant comme un rasoir.



— Mieux, tranche-t-elle. Souviens-toi : tu esle vide. On ne remarque pas le vide, on
Sen sert pour y projeter ses propres certitudes.

Elle pousse les portes. La salle du conseil est une étuve ou macerent les ambitions.

L es notables sont 13, en rangs serrés, visages de parchemin et sourires de charognards
lassés. Le maire, les adjoints, les promoteurs qui dépecent |a cote catalane a coups de
mandats de dépot. A |’ entrée de la Veuve, |e silence tombe, lourd comme un linceul
de plomb. IlIslacraignent, maisils la guettent, cherchant sur son visage le signe que
lamort de Marc aemporté le pouvoir de lalignee.

lIsignorent que le pouvoir ne meurt jamais ; il se contente de changer de canal.

Eléonore sinstalle. Je reste debout, en retrait. Je ne regarde personne, mais j'absorbe
tout. Letic nerveux de I'adjoint a l'urbanisme qui torture son aliance, |'odeur de tabac
froid qui séchappe du préfet, le regard prédateur du juge Delmas. Je suis une éponge
imbibée de leur corruption.

Lerituel samorce. Chiffres, décrets, signatures scellant des destins sans un battement
decils. Jextrais les dossiers de la mallette de cuir avec une lenteur de prétresse.
Chague geste est une chorégraphie de la soumission. Quand je tends un document,
mon bras est tendu, mon regard rivé au sol. Unefois, ses doigts effleurent les miens.
L e contact est un choc thermique, une brilure de glace. Elle ne bronche pas, maisje
sens la pression de son pouce sur le dos de ma main, une fraction de seconde de trop.
Un marquage.

L e venin commence ainfuser.
Tandis que la séance sétire, mon esprit dérive vers les notes mémorisées durant ma

nuit blanche. Le dossier Delmas est un chef-d’ cauvre de turpitude : comptes en Suisse,
maitresse de dix-neuf ans logée par laville. Des détails insignifiants pour le commun



des mortels, mais des ogives nucléaires dans cet écosystéme. Eléonore pense que je
classe ces papiers pour elle. Elleignore que je les digére, que je les assimile jusqu'a
ce quils sintegrent amon ADN.

L a séance se |éve. Le brouhaha reprend, étouffé par | épaisseur des tapis. Eléonore
entame sa parade, distribuant des sentences en guise de salutations. Je lasuis,
automate de deuil.

Nous croisons Delmas prés d' une fenétre a meneaux ou la Tramontane siffle
meéchamment, faisant vibrer les vitraux. Le vent hurle saliberté dehors, tandisqu'’ici,
I”air posséde I'immobilité d’ une morgue.

— Mes condoléances, Eléonore, dit Delmas d'une voix grasse de cognac. Lavillea
perdu un grand serviteur.

— Laville asurtout perdu un homme qui savait se taire, réplique-t-elle, son regard
d'acier planté dans celui du juge.

D'un signe de téte, elle m'appelle.

— Annag, donnez le dossier de la zone franche au juge. 1l semble... préoccupé par les
détails techniques ces derniers temps.

Je m'exécute. Mais au moment de lui tendre la chemise cartonnée, je laisse glisser une
note manuscrite, un simple carré jaune préparé dans I'ombre du petit matin. Il tombe
sur ses chaussures vernies. Delmas se penche, son embonpoint le faisant haleter. Je
VOIS ses yeux balayer mes quelques mots : * La petite Clara aime beaucoup |es bijoux,
n'est-ce pas ?*

L e sang déserte son visage. Seslévres s agitent comme celles d’ un poisson hors de
I”eau. Il reléve latéte vers moi, maisje suis déjaredevenue I’ ombre, les mains



croisées, le regard perdu dans le néant. Eléonore continue de parler de taux d'intérét.
Elle n'arien vu. Ou aors, elle admire e spectacle en silence.

Le golt du sang est |4, métallique et sucré sur ma langue. Une drogue plus puissante
que |’ é&her. C est le frisson de la puissance brute. Pour la premierefois, je ne suis
plus la proie qu’ on traque. Je suis celle qui pose les mines.

Leretour vers|'officine seffectue dans un silence saturé. La voiture noire fend la
chaleur qui ondule sur le goudron. Eléonore, jambes croisées, fixe le paysage. La
Tramontane secoue la carrosserie, des rafales brutales qui tentent de nous jeter au
fossé. Elle ne semble pas sen apercevoir.

— Tu as été efficace, finit-elle par 1&cher. Delmas semblait... décomposé.

Elle tourne lentement la téte vers moi. Ses yeux sont deux abimes de curiosité
malveillante.

— Qu'est-ce que tu lui asdit, Anna?
— Rien, madame. Je n'ai pasle droit ala parole, n'est-ce pas ?

Un sourire impitoyable étire ses levres. Elle saisit mon menton, m'obligeant a
soutenir son regard. Ses doigts sont des serres.

— Nejoue pas alaplusfine. Tu apprends vite, trop vite peut-étre. Mais n‘'oublie
jamais : le scalpel appartient alamain qui letient. Si I'outil Sagite tout seul, on le
brise.

Elle resserre sa prise. Je sens mes dents senfoncer dans ma joue intérieure. La
douleur est une amie familiére. Je ne cille pas.



— Je suis votre scalpel, Eléonore. Mais n'est-ce pas vous qui m'avez dit de rester
affameée ?

Elle me lache brusquement dans un rire sec, un froissement de vieux parchemin.

L’ officine nous accueille avec son silence chirurgical. Les parquets grincent, un
gémissement qui nous souhaite |a bienvenue dans notre sanctuaire de poisons.
Eléonore se dirige vers le laboratoire du fond, 1a ol les effluves chimiques
sincrustent dans le marbre.

— Lethé, ordonne-t-elle.

Rituel du soir. Le moment ou lafacade S effrite, ou I’ intimité devient une forme de
torture. Dans la cuisine, mes gestes atteignent une précision maniaque. Je fais bouillir
I”eau, je pése les feuilles. Mais aujourd'hui, j'ajoute une pincée de poudre blanche
subtilisée e matin méme. Pas assez pour tuer. Juste assez pour induire un malaise,
une accélération cardiague, une instabilité qui laforcera a dépendre de moi.

Je lui apporte le plateau. Elle est enfouie dans son fauteuil de cuir, cernée par les
dossiers. Lalumiére déclinante dessine des ombres monstrueuses sur les murs
chargés de bocaux. Elle prend latasse. Ses mains, d'ordinaire si fermes, tressaillent

Imperceptiblement. Fatigue ? Ou début du doute ?

— Marc aimait ce thé, dit-elle d'une voix monocorde. Il disait qu'il avait le goQt de la
terre apreslapluie.

Elle boit. Une gorgée. Deux.
— Laterre est un endroit froid, Anna. Ne I'oublie jamais.

Elle mefixe, et pendant une seconde, e masque tombe. Je voislafaille. L'humiliation



qui laronge depuis latrahison de I'hnomme qu'elle croyait posséder. Elle est unereine
sans royaume, régnant sur des décombres. Elle me hait parce que je suisle témoin de
sa déliquescence.

— Vatelaver, dit-elle soudain. Tu senslasueur et lapeur. Cam'irrite.

Je m'incline. Dans ma chambre sous les toits, la chaleur est une chape. La
Tramontane hurle contre les tuiles, une plainte qui semble m'appeler. Je me déshabille
lentement, laissant la soie noire seffondrer sur le plancher. Mon corps est zébré par
les contraintes de lajournée. Des marques rouges aux hanches, le souvenir du corset
sur mes cotes.

Devant le miroir, mon visage me semble étranger. Lestraits se sont durcis, le regard
sest opacifié. Lafille qui tremblait dansles bras de Marc est enterrée sous le marbre
delamairie.

Je frotte ma peau al'eau froide jusqu'al'irriter, cherchant & effacer I'odeur d'Eléonore,
ce parfum de lys et de poussiere. Mais elle est passée sous ma peau. Son venin circule
dans mes veines.

Je m'allonge dans |'obscurité. Jécoute la maison. Le craguement des solives, le
souffle du vent, et soudain, le bruit mat d'une tasse qui se brise dans |e laboratoire.

Un sourire mauvais étire mes lévres. Le premier spasme.

Demain, je serai encore plus docile. Je serai I'air qu'elle respire, I'eau qu'elle boit. Je
me rendrai indispensable jusqu'a ce qu'elle ne puisse plus distinguer mavolonté de la
sienne. La VVeuve croit m'avoir brisée pour faire de moi son outil ; elle n'afait que
forger lalame qui lui trancherala gorge. Mais pas tout de suite. La mort est une
délivrance trop rapide. Je veux qu'elle sente chaque parcelle de son empire lui
échapper, goutte apres goutte.



L a porte de ma chambre pivote. Un filet de lumiére traverse la piéce. Eléonore se
tient sur le seuil, silhouette découpée par la clarté du couloir. Elle semble plus petite,
dénuée de sa superbe.

— Anna? murmure-t-elle. Son souffle est court.

Je ne réponds pas. Je lalaisse mariner dans cette vulnérabilité gu'elle ne comprend
pas. Je me redresse lentement, laissant le drap glisser.

— Je suis |a, madame. Toujours|a.

Elle sapproche, |e pas chancelant. Elle pose une main sur mon épaule, cherchant un
appui. Ses doigts sont bralants.

— Je ne me sens pas bien... cette chaleur... ce vent...
Je pose mamain sur lasienne. Une caresse de prédateur.

— Reposez-vous, dis-je d'une voix suave. Je m'occupe de tout. Les dossiers, les
alliés, les ennemis. Je veillerai sur vos secrets.

Elle sabandonne, sa téte reposant un instant contre moi. L'odeur de sa peur est
délicieuse, un parfum plus précieux que tous les lys du monde. Je laraccompagne a
sa chambre, I'installant entre les draps de lin. Ses pupilles sont dilatées par 1a drogue
et I'angoisse.

— Ne me quitte pas, Anna.

— Jamais, Eléonore. Sans vous, je ne suis rien.



Je quitte la piéce et referme la porte. La clé d'argent est froide dans mamain. Je ne
m'enfuis pas. Je reste dans le couloir sombre, écoutant le silence de cette demeure qui
m'appartient désormais un peu plus.

Levenin est infusé. Le rapport de force est inversé. Dans la nuit de Perpignan, une
nouvelle reine séveille. Chague battement de mon coaur est une promesse. Chague
souffle, une morsure. L'architecte de |I'obsession aterminé les plans ; la construction
de ma vengeance peut enfin commencer.



Chapitre 8

L a Valse des Spectres

La Tramontane ne se contente pas de souffler ; elle viole I’ espace, s engouffre dans
les moindres interstices de la pierre séculaire de la mairie de Perpignan, hurlant
comme une meute de loups affamés sous |es voiites gothiques. A I’intérieur de la salle
des mariages, sous les plafonds peints qui pésent sur les consciences, I’air est un
limbe sirupeux, sature par le parfum lourd des lys qui virent al'acre sous |’ effet de la
canicule. Je me tiens & deux pas derriére Eléonore. Mon ombre se fond dans les plis
de sa soie sauvage — une silhouette effacée, |le parfait accessoire de sa douleur de
mise en scene. Elle est impériale, le menton leve, recevant les hommages des notables
avec une grace boréale. Pourtant, lorsque je régjuste le chale sur ses épaules, je sens
sous la pulpe de mes doigts | e tressaillement de ses muscles, la vibration de ce coaur
gue j'ai entrepris de saboter.

Levenin quej'ai verse dans son existence ne coule pas seulement dans ses veines
sous forme d'alcaloides ; il Sinsinue dans son esprit par la précision de mes silences.
LaVeuve croit encore mener la danse, orchestrer ce bal macabre par sa seule volonté
defer, maisj'ai déjachangé la partition. Les invités se pressent, nuée de charognards
en costumes de lin, leurs sourires carnassiers masqués par une compassion de fagade.
Je les observe, ces architectes de la respectabilité qui ont couvert les déviances de
Marc pendant des décennies, et je vois dans leurs prunelles la méme étincelle de
cruauté qui anime ma maitresse.

— Un peu d'eau, Eléonore ? murmuré-je a son oreille, mavoix glissant sur sa peau
comme une lame chauffée a blanc.

Elle pivote vers moi. Pour la premiéere fois, je décele une buée d'incertitude dans son



regard, une hésitation qui n'existait pas quarante-huit heures plus tét. Le dosage est
une science exacte : assez pour larendre fébrile, pas assez pour la briser tout afait. Je
lui tends le verre de cristal, I'eau perlant de condensation, et j’ observe ses doigts
gantés de dentelle noire se refermer sur latige avec une précaution de conval escente.
Elle boit. Laligne éégante de son cou ondule, et je savoure I'idée que chague
molécule de ce liquide est un pas de plus vers I'abime que j'ai creusé sous ses pieds.

Le maire sapproche, silhouette bouffie par le pouvoir local, affichant une mine de
circonstance aussi poreuse qu'un vieux plancher. Il pose une main grasse sur le bras
d'Eléonore — geste de possession déguisé en sympathie — et je vois |la méachoire de
laVeuve se crisper. C est I'instant. Le point de rupture ou le vernis doit sécailler sous
le poids conjugué de la paranoia et de la chaleur.

— Quelle tragédie, Eléonore, soupire-t-il, son haleine chargée de vieux porto venant
mourir sur le visage de marbre de ma maitresse. Marc était un pilier. Sa disparition
laisse un vide... immense.

Je m'avance d'un demi-pas, brisant le protocole, et je |ache une phrase comme une
trainée de poudre.

— C’est curieux gue vous parliez de vide, Monsieur le Maire, alors que les archives
de lamairie semblent s... encombrées par les dossiers qu’il gérait avant safin brutale.
Des dossiers qu'Eléonore examine de trés prés, n'est-ce pas ?

Le silence qui suit possede la densité d'une déflagration sourde. Le maire se fige, son
regard fuyant de moi & Eléonore avec une rapidité de rat acculé. La Veuve me lance
un regard assassin, une promesse de chétiment qui me fait vibrer, maisle mal est fait.
Larumeur, cette béte immonde que j'ai nourrie depuis I'aube, rampe dgjadans la
salle. On chuchote derriere les éventails. Le doute, le plus pur des poisons, est instillé.

Eléonore tente de reprendre lamain, savoix est un sifflement de vipére, maisje



percois la note fausse, le léger tremblement qui trahit son systéme nerveux assiége.

— Anna se montre parfois trop zél ée dans saloyaute, dit-elle en forcant un sourire
livide. Elle oublie que certains secrets doivent rester enterrés avec ceux qui les
détenaient.

Je baisse les yeux, simulant la soumission, tandis que mon coaur cogne contre mes
cotes. Le jeu de miroir est en place. Elle m'accuse de loyauté pour masquer sa propre
terreur. Dehors, la Tramontane redouble de violence, faisant vibrer les hautes fenétres
comme s laville cherchait aforcer I'entrée de ce sanctuaire d'hypocrisie. La chaleur
devient une chape de plomb. Une perle de sueur roule sur latempe d'Eléonore, tragant
un sillon brillant sur sa poudre deriz.

C'est alors que I'incident se produit, orchestré avec la précision d'un horloger. Un
serveur sapproche avec un plateau de canapés. Au moment ou il passe a la hauteur
d'Eléonore, il trébuche — juste assez pour que |es tartelettes & la framboise et les
verres de grenat sécrasent contre latraine delaVeuve.

Le cri qui sSéchappe de sagorge n'est pas celui d'une femme offensée ; c'est un réle
viscéral qui déchire I'atmospheére feutrée. Elle recule, ses mains cherchant
désespérément a essuyer les taches rouges qui maculent sa soie comme des plaies
ouvertes. Dans son esprit embrume par la drogue et I'épuisement, elle ne voit pas du
vin; elevoit le sang de Marc. Elle voit laviolence qu'elle a elle-méme déchainée se
retourner contre elle.

— Nemetouchez pas! hurle-t-elle alors que le serveur tente de sexcuser.

Lesinvités sécartent, |'effroi se lisant sur leurs visages. L'image de laveuve
intouchable vole en éclats. Elle est 13, haletante, le corps secoué de spasmes. Je me
précipite a ses cotés pour savourer de pres la décomposition de sa superbe. Je saisis
ses mains, froides comme la pierre malgré la fournaise.



— Calmez-vous, Eléonore, soufflé-je, mavoix chargée d'une sollicitude qui résonne
comme une sentence. Ce n'est que du vin. Rien d'autre.

Elle me regarde, et le masgue tombe. Je vois la détresse derriere le monstre, lafissure
béante dans son armure de mépris. Elle réalise, dans un éclair de lucidité terrifiante,
que je ne suis plus son instrument, mais son gedlier. Lameute sent lafaiblesse. Les
regards deviennent calculateurs.

— Je veux partir, balbutie-t-elle. Anna, ramene-moi.

Je I'entraine vers la sortie. Nous traversons la salle sous le feu des jugements, une
procession funébre ou la morte n'est pas celle que I'on croit. Les portes monumentales
souvrent sur lanuit de Perpignan. La Tramontane nous percute, un mur d'air violent
qui emporte les derniers lambeaux de sa dignité. Le vent souleve son vaile, le faisant
claguer comme un drapeau de reddition dans I'obscurité.

Dans la voiture, I'obscurité est totale. Eléonore est prostrée sur e siége arriére, une
forme noire et froissée qui semble sétioler. Je conduis avec une lenteur calculée,
prolongeant chague seconde de son agonie mentale. Le silence dans I'habitacle est
saturé par son souffle erratique.

— Tu l'asfait expres, n'est-ce pas ? finit-elle par dire, savoix dépourvue de sa
morgue habituelle.

Je ne réponds pas. Je laisse la question sSimprégner dans le cuir des sieges, se méler a
I'odeur de la poussiere. Dans e rétroviseur, je rencontre son regard. Elle ne me voit
plus comme une employée ; elle me voit comme son propre reflet déformeé, le
monstre qu'elle a engendré.

— Jai fait quoi, Eléonore ? Votre corps vous trahit. Laville vous trahit. Méme le



vent semble se liguer contre vous. Peut-étre est-ce ssmplement... lajustice.
Elle laisse échapper un rire nerveux, sec comme le bris d'un cristal.

— Lajustice n'existe pas pour des gens comme nous, Anna. Il n'y ague le pouvoir,
ou le néant.

— Alors vous devriez commencer a vous habituer au vide, dis-je en tournant le volant
pour nous engager dans |'allée sombre de sa propriété.

La maison se dresse devant nous, ombre massive qui attend sa proie. Je coupe le
moteur. Eléonore ne bouge pas. Elle semble soudée au siége, terrifiée al'idée de
franchir le seuil de sa propre demeure, la ou je régne désormais en maitresse des
ombres. Je sors de lavoiture, ouvre sa portiere et lui tendslamain. Elle hésite, ses
yeux sondant les miens alarecherche d'une once de pitié. Elle ne trouve que |'abime.
Ellefinit par poser samain dans lamienne, et je sensle frisson qui parcourt son étre.

Nous entrons dans le hall. L'odeur de I'éher nous accueille, fragrance chirurgicale
mélée ala poussiere des siecles. Elle se dirige vers I'escalier, ses mouvements lourds,
comme s lagravité cherchait al'ensevelir.

— Viens, murmure-t-elle sans se retourner. Jai besoin de toi.

Cette reddition totale est le plus beau des trophées. Elle a besoin de moi pour survivre
alanuit, pour affronter les spectres de Marc et ses propres crimes. Elle ne sait pas
encore que je suis le plus dangereux de tous les fantdmes. Je la suis dans sa chambre,
cette piece ou les rideaux de velours étouffent le monde. Elle sassoit sur e bord du
lit, les mains tremblantes, incapable de défaire |es boutons de sa robe souillée.

Je m'approche lentement. Mes mains se posent sur ses épaules. Je commence alibérer
le tissu, un geste d'une intimité révoltante, une parodie de tendresse. Chague bouton



libéré est une barriere qui tombe. Je vois la vulnérabilité de sa nuque exposee. La
Veuve n'est plus gu'une enveloppe vide, une marionnette dont j'ai remplace les fils par
les miens.

La Tramontane hurle une derniére fois, plainte lugubre secouant les fondations, puis
le silence retombe, poisseux, définitif. L'inversion est compléte. Dans le miroir de la
coiffeuse, je vois mon propre reflet : un visage de marbre, des yeux d'onyx et un
sourire qui N'aplus rien dhumain. Elle se laisse aler contre moi, satéte reposant sur
mon ventre. Je caresse ses cheveux avec une douceur de prédateur repu. L'odeur de sa
peur est mon oxygene.

— Dors, Eléonore, chuchoté-je alors que I'obscurité sépaissit. Demain, le monde aura
oublié jusquaton nom. Il n'y aura plus que nous deux, dans ce bocal de pierre.

Ses paupiéres papillonnent. Le venin fait son cauvre finale sur sa conscience,
I'emportant vers un sommeil peuplé de cauchemars ou je serai la seule issue. Je reste
|4, debout dans I'ombre, sentant le pouvoir circuler en moi comme une électricité
sauvage. Laville de Perpignan peut bien continuer a briler sousla canicule et le vent
; jesuis enfin lareine de mes propres ruines.



Chapitre 9

LeFer et leMarbre

L’ air de la chambre est devenu un linceul de coton tiede, maisle silence qui suit
I” endormissement forcé d Eléonore n’ est qu’ une tréve de fagade. Je ne lalaisse pas
dormir. Le sommeil est une gréce, et je n’ai plus de grace a offrir. Je laredresse. Ses
membres sont de la cire molle, satéte bascule en arriére, exposant cette gorge de
patricienne ou bat encore, trop vite, le pouls d une lignée condamnée. Je ne suis plus
la petite chose invisible gu’ elle pensait pouvoir broyer entre deux mondanités. Je suis
la pesanteur.

Je latraine. Mes muscles brdlent, une douleur sourde qui me rappelle ma propre vie
face a cette idole de marbre que jetire par les aisselles. Le parquet gémit sous son
poids, un cri de bois sec accompagnant notre procession vers |’ aile est de la demeure.
Laou leluxe s arréte pour laisser place ala précision clinique. L’ officine.

Je pousse la porte dérobée. L’ odeur vous saute a la gorge avant méme que lalumiére
ne soit faite. Ce n’est pas celle de lamort, pas encore. C' est celle de la conservation.
L’ éther, le formol, les herbes séches et ce relent métallique qui tapisse les narines. Je
bascule I’ interrupteur. Le néon vacille, crépitant comme un insecte agonisant, avant
d’ inonder |a piece d' une clarté de morgue.

L e centre de la piéce est occupé par une table massive, un bloc de pierre blanche
veiné de gris, froid comme un verdict. C est [a que son mari, le grand chirurgien
gu'elle afait assassiner, exercait sa science sur les secrets de laville. JeI'y dépose.

L e contact de son dos nu contre la pierre arrache un spasme a son inconscience. Ses
yeux s ouvrent, vitreux, luttant contre le sedatif. Elle e de parler, mais salangue
n'est plus qu'un muscle inutile dans une bouche de cendre.



Mes mains ne tremblent pas. C’ est une étrange sensation, cette absence de peur
remplacée par une curiosité anatomique. Je cherche dans les vitrines les bocaux, les
flacons, les instruments en acier brossé qui brillent sous le tube fluorescent.

— Vous m’ avez appris la patience, Eléonore, murmuré-je en faisant rouler un scalpel
entre mes doigts. Vous m' avez appris que pour effacer quelqu’un, il ne suffit pasdele
tuer. Il faut le démanteler. Socialement. Physiquement. Jusqu’'ace qu’il nereste

gu’ une ombre sans nom.

Elle émet un sifflement, une tentative désespérée de m’insulter. Je m’ approche, je
penche mon visage au-dessus du sien. Ses pupilles sont des tétes d’ épingle. Je vois
mon propre reflet dans son regard terrifié : je suis devenue le monstre qu’ elle a
engendré dans les draps de Marc.

— Vous pensiez que j’ étais une proie. Une gamine éblouie par les dorures de votre
salon. Mais|’inconvénient d’ étreinvisible, ¢’ est qu’ on finit par tout voir.

Je sors de ma poche e dossier récupéré dans son bureau. Je le laisse tomber sur son
ventre. Les photographies s éparpillent sur le marbre. Documents, virements, preuves
de sa complicité dans e réseau qui asphyxie lamairie. LaVeuve n'est pas une
victime. Elle est |e centre de latoile.

— Si vous mouriez maintenant, vous resteriez la sainte Eléonore. Mais ce n' est pas ce
qui va arriver. Demain, ces documents seront entre les mains de ceux que vous avez
trahis. Vos alliés du conseil sejetteront sur vos restes comme des chiens enragés.
Vous ne serez plus une |égende, vous serez une erreur de I'histoire.

Son bras se leve, un mouvement saccadeé. Elle tente de m'agripper, de me crever les
yeux, mais je saisis son poignet. Le craguement est net. Pas le brisd'un os, maisle
déchirement d'un ligament. Elle ne crie pas. Elle haléte, e son d'un soufflet percé. Je



la plague contre la pierre, mon genou sur sa poitrine, sentant ses cotes plier. La
dynamique de pouvoir n'est plus une abstraction ; c'est une question de levier, de
poids, de chair contre chair.

— Regardez-moi, Eléonore. Regardez |afemme qui va vous effacer.
C’ est ace moment-laquejelavois. Lafissure.

Cen'est pas une larme. C'est un rictus. Un tremblement de la lévre inférieure qui
dément quarante ans de superbe. Ses yeux ne cherchent plus a me dominer ; ils
cherchent une issue, un recoin d'ombre ou ma haine ne pourrait pas |'atteindre. Elle
réalise que son nom ne la sauvera pas de |'éher.

Je prends un tampon de gaze que j'imbibe d'un flacon sombre. L'odeur est une brdlure
chimique qui semble dévorer I'oxygene de la piece.

— Lefer et le marbre, dis-je en approchant la gaze de ses narines. C'est tout ce qui
reste alafin.

Elle se bat. C'est une lutte brute, dépourvue d'é égance. Elle me griffe, ses ongles
laissent des sillons sanglants sur mes avant-bras, mais je suis devenue une extension
de latable sur laquelle elle est allongée. Je pese de tout mon corps, mes mains
scellant son destin. Le silence chirurgical est rompu par le fracas d'un flacon qui se
brise, inondant le sol d'une flague odorante.

Ses yeux sagrandissent, se remplissent de veines rouges, puis larésistance faiblit. Ses
muscles se relachent un a un, une démission anatomique qui me procure un frisson
électrique. Le pouvoir n'est pas dans |'argent. 1l est dans cet instant précisou la
volonté de |'autre séteint sous votre paume.

Je relache la pression. Elle est paralysée, prisonniere de son propre corps, consciente



mais incapable de commander e moindre nerf. C’ est laméthode qu’ elle réservait aux
géneurs. L'ironie est délicieuse. Je me redresse, essuyant la sueur sur mon front. Ma
robe est déchirée, mes bras marqués, mais je me sens entiere.

Je prends le scalpel. Je ne vais pas latuer. Pas encore. Lamort est trop rapide pour
une femme qui a passé sa vie a orchestrer de longues agonies. Je commence a
découper sarobe de soie. Le tissu céde dans un sifflement sec. Je|’ expose ala
froideur de I’ officine, ala crudité de sa propre déchéance.

— Vous savez ce qu'est la reconnaissance, Eléonore ? C'est quand |e monde vous voit
enfin telle que vous étes. Pas |a mécene. Juste cette chair tremblante qui a eu peur
d'unefillederien.

Je pose la pointe de lalame sur sa joue, juste assez pour faire perler une goutte de
sang noir. Elle me regarde, et dans lafissure de son ame, je vois enfin ce queje
cherchais: levide. Elle n'est rien sans son décorum.

Je m'assois sur un tabouret et j'attends. La Tramontane tape contre les volets, un
rythme saccadé qui scande mon nom. Dehors, laville brile, maisici, le froid régne.
Je sors mon téléphone. Le message est prét. Un clic, et sa réputation seffondre.
Jhésite, savourant ce moment de suspension. Je possede son avenir et sa respiration.

— Vous m'avez dit que lajustice n'existait pas pour des gens comme nous. Vous aviez
raison. Il n'y aque lasymétrie.

Un calme absolu m'envahit. Est-ce cela, devenir un monstre ? C'est sl simple. Je me
leve et me dirige versle fond de la piéce, laou se trouve I'ancien gramophone de
Marc. L'aiguille se pose sur le vinyle. Une mélodie classique, froide et mathématique,
séleve. Musique de chambre pour un enterrement social.

Jereviensvers ele. Une larme finit par couler, unique, se perdant dans ses cheveux



gris. C'est son arrét de mort symbolique. La Veuve est brisée.
— Ne pleurez pas, Eléonore. C'est indigne de vous.

Je saisis |'appareil photo qui servait a documenter les « cas » de son mari. Le flash
inonde la piece, une décharge blanche qui imprime son humiliation pour I'éternité. Je
m'approche une derniere fois, posant mes |évres contre son oreille pour sentir son
frisson résiduel.

— Demain, quand on vous trouvera, vous ne serez qu'une femme folle au milieu de
ses fantdmes. C'est moi qui vous rature de la carte.

Je range méthodiquement les instruments. Chague pince retrouve sa place dansle
velours. Les architectes nettoient derriére eux. Je laisse les documents
compromettants bien en vue sur le marbre, prés de samain inerte.

Avant de sortir, je coupe lalumiére. L'obscurité retombe sur |'officine, totale. Je sors
dans le couloir, le dos droit, sentant le fer du sang sur ma peau. Je ne suis plus une
victime, ni une amante. Je suis celle qui reste quand tout le monde est tombé.

En traversant le hal, la chaleur de Perpignan m'accueille a nouveau. Le vent emporte
I'odeur de I'éther. Je marche vers mavoiture sans me retourner. Je démarre, e moteur
déchirant la nuit. Dans le rétroviseur, la demeure séloigne, ombre massive perdue
dans les vignes desséchées. Dans quelques heures, |es téléphones sonneront, les
sirenes hurleront. Et moi, je serai ailleurs.

Je dessine dgjales plans de ma nouvelle vie sur les ruines de leur empire. Mon sourire
est une lame de rasoir dans |'obscurité. L'obsession atrouveé son maitre, et laproiea
enfin appris aamer le got du sang.



Chapitre 10

L'Architecte des Ruines

Lachaleur n’est plus une agression, elle est une seconde peau, une exsudation de |’ air
saturé. Ici, au dernier étage de I'HG6tel de Ville, I’ atmosphére fermente, chargée
d'effluves de vieux papier, de cire d'abeille et de ce parfum de fin du monde que
dégage Perpignan sous la canicule. La Tramontane cogne contre les hautes fenétres,
un battement sourd, régulier, comme le pouls d’ un géant que |'on aurait enterré
vivant. Je metiens derriére le bureau massif en acgjou, les paumes a plat sur le bois
dont les veines semblent pal piter sous mes doigts. Je sens chaque aspérite, chague
cicatrice du vernis, témoignages silencieux des décennies de trahisons et de décrets
qui se sont signésici. Je ne suis plus'ombre qui se glisse dans les draps du pouvoir,
je suis son centre de gravité.

A mes pieds, Eléonore n’ est plus qu’ une dissonance chromatique dans ce décor de
marbre et de velours. Elle est affalée sur le tapis persan, une tache de soie froisseée,
dépouillée de cette superbe qui I'enveloppait autrefois comme une armure de glace.
Sarespiration est un sifflement ténu, une mécanique brisée qui lutte contre I'épai sseur
del'air. Je I'observe avec lafroideur d'un entomologiste devant un spécimen dont il a
dgaarraché les ailes. Ses cheveux gris, autrefois impeccablement sculptés, collent a
son front moite en méches désordonnées. Elle [éve les yeux vers moi, et je vois ce
quej'a mistant de temps a sculpter : I'effacement. Ce n'est pas seulement de la peur,
c'est I'annihilation. Pour une femme qui n'existait que par le poids de son nom et la
terreur qu'elle inspirait, ce silence est une exécution capitale.

— Regardez-moi bien, Eléonore. Ce n'est pas de la haine que vous lisez sur mon
visage. C'est de la reconnaissance.



Le mot clague dans le silence chirurgical de la piéce. Je savoure la symétrie. Elle m'a
voulue invisible, une simple parenthése charnelle dans la vie de son mari. Elle atenté
de me rayer du cadastre de cette ville. Aujourd'hui, c'est moi qui tienslagomme. Je
contourne lentement le bureau, mes talons marquant le rythme d'un métronome
implacable sur le parquet qui grince. Chague craguement est une ponctuation dans
son agonie sociale. Je marréte juste devant elle. Elle recule d'un mouvement saccadé,
un spasme de reptile acculé. Sa main cherche un appui, mais ne rencontre que le vide.

— Vous pensiez gue Perpignan vous appartenait par droit de naissance, je murmure
en me penchant vers elle. Mais cette ville ne respecte que celui qui est capable d'en
supporter lafiévre. Vous avez toujours eu peur de la chaleur, n'est-ce pas ? Vous vous
cachiez derriere vos climatiseurs et vos murs de pierre.

Je saisis son menton. Mamain est brilante, la sienne posséde la froideur d'un marbre
funéraire. Je force son regard arencontrer le mien. Il n'y a plus de colere, seulement
cette obsession clinique de voir les derniers rouages se gripper. Salévreinférieure
tremble. Une goutte de sueur perle a satempe, tracant un sillon dans le fond de teint
qui sécaille. C'est fascinant de voir une icone se décomposer en tempsrédl. La
structure méme de son visage semble saffaisser sous le poids de |la défaite. Elle tente
de parler, mais seul un gargouillis sec franchit ses levres.

— Chut, dis-je avec une douceur qui me glace moi-méme. Ne gachez pas |a beauté de
votre chute avec des mots inutiles. Vous avez passé votre vie araturer les autres. A
mon tour de dessiner votre fin.

Je me redresse et me dirige versla grande baie vitrée qui surplombe la place de la
Loge. Dehors, laville est une béte terrassée par le soleil. Lestoits de tuiles canal
rougeoi ent comme des braises, et la poussiere soulevée par le vent crée un voile d'or
sale sur les monuments. C'est un bocal de pierre étouffé, et j'en tiens désormaisle
couvercle. Je sens une puissance nouvelle irradier de mes membres, une ivresse qui
ressemble a celle que I'on ressent juste avant I'impact. Je suis |'architecte de ces



ruines. Chaque ruelle, chaque secret enfoui sous le pavé, chague dossier
compromettant rangé dans les coffres de cette mairie me revient de droit.

Cestadorsquejelasens. Lafissure.

Elle ne vient pas d' Eléonore, mais de I’ intérieur. Une vibration infime dans ma propre
poitrine. En contemplant |'étendue de ma conquéte, je réalise le prix du contrat. Pour
posseder cette ville, j'ai di en adopter |a pathologie. Je regarde mes mains dans le
reflet de lavitre. Elles sont stables, trop stables. Une péleur cadavérique semble avoir
remplacé I'éclat de majeunesse. Est-ce cela, lavictoire ? Ce vide sidéral qui sinstalle
au centre de I'obsession ? Je me sens soudai nement déconnectée de la chair, comme si
je n'étais plus qu'une volonté pure, une entité géométrique régnant sur un cimetiére de
vivants. La proie adévoré le monstre, et en le digérant, elle en aacquis la silhouette.

Je me détourne de la fenétre. Eléonore me fixe toujours, mais son regard a changé.
Elle apercu lafissure. Un éclair de lucidité traverse ses yeux ternes. Elle comprend
gue mon triomphe est ma propre condamnation. Nous sommes désormais du méme
coté du miroir : deux fantémes se disputant les clés d'une cage dorée.

Je reviens m'asseoir dans le fauteuil de cuir. 1l est trop grand pour moi, maisje m'y
installe avec une autorité martiale. Je sors une cigarette, |'allume avec un geste lent,
méthodique. Lafumeée stagne dansI'air immobile. Je I'observe senrouler comme une
menace.

— Vous resterez ici, Eléonore, dis-je d'une voix monocorde. Vous resterez dans cette
ville, mais personne ne vous verra plus jamais. Vous deviendrez |e murmure honteux
derriere les portes closes. Vous serez I'ombre que I'on évite. C'est |la symétrie parfaite.
Vous m'avez donné I'invisibilité, je vous rends I'inexistence.

Je prends le téléphone sur le bureau. Un appareil en bakéite noire, lourd, vestige
d'une époque ou le pouvoir avait une masse physique. Je compose un NUMEro interne.



Mavoix est un scalpel.

— Apportez les dossiers de I'officine. Tout doit étre traité avant I'aube. Et faites sortir
Madame. Elle Sest égarée.

Je raccroche sans attendre de réponse. La domination est une chorégraphie dont je
malitrise désormais chaque pas. Deux hommes en costume sombre entrent dans la
piéce. |ls ne regardent pas Eléonore. |1s ne me regardent pas non plus. IIsfixent le
vide, obéissant a la nouvelle hiérarchie avec cette soumission propre aux charognards
qui sentent le vent tourner. Ils la relevent sans ménagement. Ses membres sont mous,
désarticulés. Elle nerésiste pas. Elle se laisse emmener, trainant ses pieds sur le tapis,
laissant derriere elle une trainée de désespoir invisible.

Quand la porte se referme, le silence revient, plus lourd qu'avant. La Tramontane
semble avoir redoublé de violence, faisant vibrer les murs de I'édifice. Je reste seule
dans ce bureau qui sent le sang froid et I'ambition rance. La chaleur continue de
monter, sinfiltrant par les moindres interstices. Je débouche une carafe de cristal.
L'eau est tiede, insipide, mais je la bois avec une soif de naufragée.

Je me leve a nouveau et je commence a arpenter la piece. Je touche les reliures de cuir
de la bibliothéque, je caresse le buste en bronze d'un ancétre de la République. Tout
celaest amoi. L'asymétrie sest inversée. Le poids du pouvoir est une jouissance qui
sapparente a une douleur sourde. Je repense ala gamine que j'étais, celle qui

cherchait la reconnaissance dans les yeux des hommes de passage. Quelle naiveté. La
seule reconnaissance qui vaille est celle que I'on sarrache a soi-méme en contemplant
le vide de ses propres mains.

Je m'approche du grand miroir doré. Mes traits sont tirés, mes yeux sont deux puits
d'encre ou lalumiere meurt sans écho. Je ne me reconnais pas. Cette femme au visage
de marbre, c'est I'architecte des ruines. C'est elle qui vareconstruire Perpignan a son
image : belle, impitoyable et dévastée.



Lafissure dans ma poitrine sélargit encore. C'est une sensation physique, comme s
une lame de rasoir fendait lentement mon sternum. Je ne peux plus respirer. La
panique tente de m'envahir, mais je larepousse avec une discipline de fer. Je n'al plus
le droit al'émotion. Le monstre n'a pas d'états d'ame, il n‘a que des objectifs. Je me
concentre sur le rythme de la Tramontane. Un, deux. Un, deux. Je calque ma
respiration sur le vent. La moiteur de ma peau devient un glacis protecteur.

Je retourne alafenétre. Laville sobscurcit. Les ombres sallongent, dévorant les
places et les fontaines. Les premiers éclairages publics sallument, tels des yeux
jaunes percant la poussiére. Perpignan se prépare pour sa premiére nuit sous mon
regne. Je sens une connexion viscérale avec chaque pierre, chaque brique rouge. C'est
une possession totale, érotique dans sa violence. Laville est mon amant, et je suis son
bourreau.

Je sors mon téléphone et fais défiler les photos prises dans I'officine. Le visage
d'Eléonore, brisé par le flash. La preuve de sa déchéance. Je pourrais les envoyer. Je
devraisles envoyer. Mais je réalise que le secret est une arme plus puissante que
I'humiliation publique. Garder saruine privée, c'est |a posséder éternellement. C'est le
contrat ultime. Je range |I'appareil. Le silence de sa chute sera mon chef-d'cauvre.

Lanuit tombe enfin, mais la chaleur ne faiblit pas. Elle sépaissit, transformant I'air en
une mélasse poisseuse. Je sens le godt de fer du sang frais qui semble imprégner
I'atmosphere, méme sil n'y a aucune blessure ouverte. C'est le sang de I'ancien monde
qui sécoule. Je m'assois par terre, au milieu du bureau, 1a téte renversée contre le bois
del'acgjou. Je ferme les yeux.

Je suis le monstre. Je suis I'architecte.

Dans I'obscurité de mes paupieéres, je dessine de nouveaux plans. Des structures de
pouvoir fondées sur la peur et la dépendance. Je vais purger cette ville de sa



meédi ocrité bourgeoise pour y injecter ma propre fiévre. Je ne cherche plus |'amour, je
cherche |'absolu du contrdle. Chagque spasme de mon coaur me rappelle que je suis
vivante, mais d'une vie différente. Une vie minérale, indestructible.

Lasymétrie est accomplie. Lafissure en moi se stabilise, elle devient une cicatrice
nécessaire, la margue de mon passage de I'autre c6té du voile. Je me léve une derniére
fois, redresse marobe de soie, et j'éeins lalumiére du bureau.

Je marche versla porte. Mes pas sont |égers. Je ne laisse aucune trace de mon
passage, s ce n'est I'odeur persistante de I'éther et de la poussiere ancienne. En sortant
dans le coulair, je croise mon reflet dans une vitrine. Le monstre sourit. C'est un
sourire qui ne touche pas les yeux, un simple étirement de la peau sur les dents.

Dehors, Perpignan m'attend, soumise, haletante sous la Tramontane. Je descends les
grands escaliers de marbre. A chague marche, je m'enfonce un peu plus dans ma
nouvelle réalité. Je suis celle qui reste. Je suis celle qui avaincu. Et alors que je
franchis le seuil de lamairie pour affronter la nuit caniculaire, je réalise que je n'ai
jamais été aussi seule. C'est le prix de la perfection. C'est le colt de |'architecture des
ruines. Je respire a pleins poumons |'air brdlant, savourant |'amertume de ma victoire,
préte a dévorer |'aube qui vient.
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