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Chapitre 1

Code 0.00 : L'Euthanasie Sociale

L’ unité de traitement de la Brigade de Salubrité Mentale, désignée sous le matricule
Hémicycle-09, ne possédait aucune aspérité. Les parois, constituées d’ un polymere
auto-nettoyant, reflétaient une lumiere blanche constante de 5500 kelvins. Une
température chromatique calibrée pour inhiber la mélatonine. Dans cet espace, le
silence était une présence acoustique positive : un bourdonnement a 20 hertz congu
pour synchroniser les ondes cérébrales avec le Grand Flux.

Elias Thorne se déplacait selon un vecteur rectiligne. Ses semelles en élastomere
absorbaient I’ énergie cinétique de sa marche. Thorne était une fonction mathématique
en mouvement. Rythme cardiague : 58. Saturation en oxygene : 99 %. Sa conscience
était une interface de données fluides.

Devant lui, le Sujet 402 occupait le Siege de Résolution. Un méale humain,
cinquante-quatre ans biologiques, I'apparence d'une épave. Diagnostic :
*Hypertrophie Nostal gique Pathologique* . Le sujet contaminait son environnement
par la production de souvenirs non optimisés. Elias s arréta a exactement 1,20 meétre.

— Sujet 402, articula Elias. Savoix était une fréquence pure. Votre indice de variance
émotionnelle a dépasse |e seuil de 0,04 %. Votre structure psychique présente une

faille de cohérence.

Le Sujet 402 levales yeux. |ls étaient injectés de sang. Une substance liquide perlait
sur ses joues. Des sillons brillants dans |a poussiere organigque de sa peaul.

— Elias... murmura le Sujet. Une collision désordonnée de phonémes. Je me souviens



de I’ odeur de lapluie sur le bitume chaud. Tu ne peux pas effacer ¢ca. C' était réel. Le
monde n'éait pas blanc. Il respirait.

Thorne ne cilla pas. Dans son champ visuel, des graphiques analysaient les paroles.
*Deéviance semantique : 89 %*. * Charge virale émotionnelle : élevée*.

— La« pluie » est une précipitation atmosphérique. Son évaporation est une réaction
chimique prévisible. L’ émotion associée est un bug dans votre systéme de traitement.
Nous allons procéder alarectification.

Elias activale gant de liaison. Des micro-aiguilles de neuro-carbone se déployérent.
L e protocole Code 0.00 : I'oblitération de la singularité. Une euthanasie sociale. Un
lissage de la courbe de Gauss.

— Attends, suppliale Sujet 402. J ai eu unefille. Elle sappelait Clara. Elle avait une
tache de naissance en forme de...

— L’ attachement monadique nuit al’ optimisation collective. Votre souvenir est une
boucle de rétroaction déefectueuse.

Thorne avanca lamain. L’anomalie frappa.

Une impulsion éectrique traversa son lobe temporal gauche. Pas une donnée. Pas un
signal. Une douleur. Le mot apparut comme un vestige d'une langue morte. Savision
vacilla. Le blanc fut pollué par une image parasite : le golt métalligue d'une piece de
cuivre sur lalangue. Le grincement d'un ongle sur une ardoise. Une sensation inutile.
Irrationnelle. Sale.

Elias suspendit son geste. Son processeur interne s emballa. *Alerte : Arythmie.
Décrochage imminent.*



— Elias ? répétale Sujet.

L homme n’ était plus une statistique. Ses traits devenaient d'une nettete effrayante.
Chaque pore exhalait une odeur de peur. Elias sentit la détresse comme on sent
I'orage. Une odeur de fer et de fin du monde. Il ferma les yeux, cherchant la paix
binaire du Flux. Maisla migraine mua en une percussion méthodique. Quelgu'un
frappait a sa conscience avec un marteau de chair.

Il posasamain sur le front du Sujet. Les aiguilles pénétrerent le derme. Le
téléchargement commenca. Mais Elias ne vit pas |e code seffacer.

Il vit un détail arraché au cerveau du mourant : une paire de chaussures rouges, usees
jusgu'ala corde, abandonnées sous un lit d'hdpital. Uneimage si incongrue qu'elle
déchirasarétine. Le Sujet 402 poussa un soupir, une note désaccordée dans le silence
de I'Hémicycle. Ses muscles se relécherent. La neutralité parfaite.

Elias retira samain. Ses doigts tremblaient.

Un tremblement. Une impossibilité physique. Il consulta son interface.
*Mission accomplie. Retour al’ état homéostatique requis.*

L’ homéostasie ne revint pas. La migraine se concentra en un point unique derriére son
adl droit. Une graine de chaos. Elias Thorne rompit laligne. Samarche se brisaen un
tangage lourd. C'était la gravité : une morsure oubliée. Il n'était plus un vecteur, mais
une masse de chair.

|| traversale Corridor 7-B. L'opalescence du polymere |'agressait. || portasamain a
son visage et toucha une goutte d'eau sal ée déposée sur son gant. Il portale doigt a

seslevres.

Le golt était amer. Réel. Son premier crime.



|| atteignit la Spire de Clarté. L’ Architecte |'attendait. Un homme de porcelaine
translucide au centre d'une cathédrale de données bleues.

— Elias, dit I'Architecte. Tafréquence est instable. Pourquoi ton cerveau émet-il des
ondes théta ?

— Le Sujet 402 aémisun signal, répondit Elias. Un trémolo perca savoix. Une
erreur de modulation. Elle apleuré. Et j'ai golté.

— Tu asingéré une contamination biologique, trancha I'Architecte. La douleur est
une erreur de calcul. Tu es un détective. Ton role est de supprimer le bruit. Pas de
I’ écouter.

— Et s le bruit était lamusique ?

L’ Architecte leva une main. Deux agents de Salubrité émergerent des ombres. Des
automates.

— Agent Thorne, ton code rejette la perfection. Tu es un Bug.
Elias recula. Son coaur battait a une cadence sauvage. Un tambour tribal. La migraine
explosa. Il ne voyait plusle code. Il voyait |I'Architecte comme un programmeur

désespéreé sur un tas de cendres.

— Je ne suis pas une défaillance, dit Elias. Savoix était raugue. Charnelle. Je me
révellle.

Il bouscula les agents. Courir. Le choc de I'asphalte. L'oxygene qui brdle les alvéoles.
Derriére lui, I’ ordre tomba:



— Unité Thorne déclassée. Code 0.00.

Elias plongea dans les entrailles de la ville. Chercher larouille. Chercher les Zones
Grises. Il n'était plus un serviteur. 1l était une anomalie.

L’ asphalte était rugueux. Une agression minérale. L’ air de |’ Eden devint une
substance visgueuse. Il bifurqua dans une artere secondaire. |l bouscula des
Synchronisés. |1s étaient tiedes. D'une tiédeur de cadavre. Leurs regards étaient des

puits de lumiére vide.

Il plongea dans un soupirail. Chute. Impact. La douleur fut un choc rouge. Ses
genoux percuterent le métal froid. Un cri jaillit de sagorge. Un son impur.

— Chut, murmura une voix dansle noir. Ton corps est un signal GPS.

Sarah. Elle était assise sur des décombres. Un manteau de laine informe. Elle tenait
une guitare. Un artefact. Ses doigts couraient sur les cordes. Des accords dissonants.
Uneinvitation au deuil.

— Pourquoi... fit Elias. Savoix était un murmure brise.

Sarah tournalatéte. Une cicatrice barrait sajoue. Ses yeux étaient cernés par une
fatigue que nul algorithme n'effacerait.

— L’algorithme ne sait pas quoi faire du sang, Thorne. Toi non plus. La douleur ne se
simule pas. Elle se subit. C'est I'unique vérité qui reste quand le code sefface.

Elle sapprocha. Samain se posa sur son front. La peau était chaude. Rugueuse.

— Bienvenue dans |’ Incompatibilité. La vérité est ce qui fait mal.



Un cri de métal broyé déchiral’ air. Les drones de I'Eden forcérent le périmétre. Des
chasseurs aux optiques rouges. L 'euthanasie sociale devenait une chasse a l'homme.

Sarah empoigna samain.

— Caours, dit-elle. Apprends a souffrir, ou ils te rendront ton bonheur de force.

Elias Thorne sélanca dans les ténebres. Le chapitre de sa perfection était clos. Celui
de son humanité, sanglant et chaotique, commencait. Chaque battement de son coaur

désordonné était une note dans une symphonie de chaos qu'il venait d'apprendre a
écouter. Le cri de I'hnomme venait de commencer.



Chapitre 2

L'Attentat Lyrique

Le Hub de Convergence 84 s étirait en une géométrie exsangue. Dans cette absence
de grain, lalumiére ne tombait pas ; elle émanait, diffuse et orthogonale, de parois
d un polymére blanc opal escent dont latexture avait été calculée pour ne jamais
heurter larétine. L’ air y circulait a une température isotherme de 21,2 degrés Celsius,
avec un taux d humidité de 45 %, |’ exact point d’ équilibre ou le derme Sefface.
C était un lieu sans ombre, sans écho. Les monolithes d’ obsidienne synthétique
digéraient, dans un bourdonnement atone, |les psychés de quatre millions de citoyens
synchronisés. Chaque angoisse y était lissée, convertie en un vecteur de satisfaction
incolore.

Sarah « Zéro » fut I'asymétrie faite chair, une erreur de syntaxe dans ce temple de la
ligne droite.

Elle s'y introduisit par le conduit de maintenance thermique, un boyau de métal froid
saturé de poussiere ionisee. Pour elle, le monde n’ était pas une suite de données
optimisées, mais une agression de matiéres. Ses doigts, dont les empreintes étaient
usées par le frottement des gravats des Zones Grises, effleurerent la paroi. Elle sentit
la vibration des processeurs comme un bourdonnement de ruche colossale. Sa
respiration était trop courte, humide. Son coeur cognait contre ses cotes, un piston
organique refusant la cadence imposée.

En bas, deux techniciens se déplacaient avec lafluidité de machines bien huilées. Ils
ne parlaient pas ; la parole était une perte d’ énergie cinétique. Sarah sortit de sa poche
une brique de plastique noir et de circuits archaiques. Elley avait injecté une «
Bombe Lyrique ». Elle connectal’ appareil ala prise de diagnostic. L’ interface du



Hub tenta de rejeter I'intrusion, mais le code de Sarah était un virus de chaos, une
suite de données non-linéaires basées sur des fréquences de cris humains enregistrés
avant la Grande Synchronisation.

L e silence cragua. Pas de détonation ; une dechirure.

Des haut-parleurs dissimulés, congus pour diffuser des ondes de calme alpha, se
mirent a cracher un son que 99 % de I’ humanité avait oublié. Le bruit de lapluie. Pas
la pluie simulée des jardins numériques, mais une pluie d’ orage, lourde, grasse,
frappant sur des vitres sales. Et par-dessus ce tambourinage aquatique, un sanglot.
Une voix de femme, brisée, qui haletait entre deux larmes, un son viscéral, organique,
chargé de tout le sel de l'amertume.

L es deux techniciens s arrétérent net. Leurs mouvements devinrent saccadés. L’ un
d eux portalamain asa poitrine, la ou son processeur neuronal tentait de classifier
cette donnée. « Erreur », disait son interface interne. « Stimulus non-conforme ». La
douleur dans |e son était contagieuse. C’ était une onde de choc émotionnelle qui
bypassait lalogique pour frapper directement le vieux cerveau reptilien.

A trois kilométres de 13, dans |e ddme de |a Brigade de Salubrité Mentale, Elias
Thorne ouvrit les yeux.

Son réveil ne fut pas progressif ; ce fut une décharge de lumiére rouge derriére ses
paupieres. Sur son ecran rétinien, une notification clignotait avec une insistance
chirurgicale : ANOMALIE DETECTEE. HUB 84. TAUX DE CORTISOL
COLLECTIF: +0,42 %. SEUIL DE TOLERANCE DEPASSE.

Thorne se redressa. Son appartement était une cellule de verre et d’ acier, dépourvue
de tout objet personnel. Il était une extension du systeme. Maisalors qu’il selevait,
une pixellisation de ladouleur lui transperca latempe gauche. Un larsen synaptique.
Les médecins de I’ Unité de Synchronisation [ui assuraient que son code était sans



mélange, que ces maux de téte n’ étaient que des réajustements mineurs. Mais Thorne
savait que la perfection n’ avait pas de douleur.

— Unité Thorne, déclama une voix synthétique. Le vecteur d’instabilité a été
identifié. Source : acoustique. Nature : terrorisme émotionnel. Niveau d’ intervention :
Eradication Sociale.

Thorne s habilla. Sa combinaison grise se moula sur ses muscles. |l n’ était que

I” exécution d’ une fonction nécessaire. Pourtant, la douleur dans satempe pulsait au
rythme d’ un tambour invisible. Lorsgu’il arriva au Hub 84, |’ atmospheére était
devenue irrespirable pour un Synchronisé. L’ odeur de la peur flottait dans |’ air filtré.
Lestechniciensgu’il croisa étaient prostrés, leurs processeurs neuronaux surchauffant
pour tenter d’annuler le bruit du sanglot qui continuait de résonner.

Thorne marchait au milieu du chaos acoustique. Saformation lui permettait de
compartimenter sa conscience. Pourtant, ses mains devinrent moites. Sa peau se
couvrit d'une fine pellicule de sueur. Une sensation de saturation thermique. |1
atteignit la console centrale. Le lecteur analogique était 13, clignotant comme une
tumeur noire sur le corps blanc du serveur. Thornetendit lamain, maisil s arréta. Le
sanglot changea de ton. Lafemme murmura un nom. Un vertige le saisit. Le blanc
des murs parut se salir, se couvrir de taches sombres, d'images résiduelles de rues
mouillées et de visages tordus.

— C’est une attaque biologique, murmura-t-il, sapropre voix lui paraissant étrangere.

Il arrachal'appareil. Le silence retomba avec la violence d'une guillotine.
|mmediatement, les indicateurs commencerent a refluer. Mais pour Thorne, le silence
n'était plusle méme. Il était habité. Il inspecta la salle et vit l1a grille de maintenance
entrouverte. Sur le rebord de métal, il y avait une empreinte de main. Ce n'était pas de
la graisse synthétique. C'était une trace de sang mélé a de laterre. Une substance
épaisse qui dégageait une odeur ferreuse, organique, d’ une vitalité écoaurante. Thorne



effleuralatrace liquide. Elle était tiede.

Lamigraine de Thorne explosa. Ce ne fut plus une aiguille, mais un incendie. 1l vit,
pendant une fraction de seconde, non pas le Hub propre, mais une vision de ruine et
de cris. Il retira samain brusquement, son coaur cognant contre ses cotes comme un

captif.

— Anomalie confirmée, dit-il dans son communicateur, savoix tremblant d'une
infime fraction de millimétre. Le Bug Zéro ainfiltré le secteur 4. Je commence la
traque.

Il ne mentionna pas le sang sur ses doigts. || senfonca dans le conduit de
maintenance. L’ air devint lourd, chargé d’ une humidité poisseuse qui sagglutinait
contre ses parois pulmonaires. Ses doigts glissaient sur des parois de béton brut,
rugueuses, dont la granulation semblait hurler une vérité que le code ne pouvait
transcrire. |l rampait dans une artére de métal corrodé ou lalumiére filtrait en de
longs faisceaux obliques. Un frottement. Un souffle humain.

Thorne simmobilisa. Ses sens, exacerbeés par le larsen synaptique qui martelait ses
tempes, capterent une émanation nouvelle : sueur, peur, musc, lavande fanée. Au bout
du conduit, il sauta dans un vide sanitaire, une cathédrale d'acier et de béton. Sarah se
tenait |a. Elle ne fuyait pas. Elle portait une veste de cuir élimee et ses cheveux
étaient une cascade de désordre, rebelles a toute harmonie géométrique. Elle appuya
sur une touche de son magnétophone.

Le bruit de lamer. Un grondement cyclique. Pour Thorne, ce son fut une déflagration.
Une force qui cherchait a broyer ses défenses neuronales.

— Pourquoi ? demanda Thorne. Savoix lui parut dépouillée de sa neutralité
synthétique.



Sarah esquissa un sourire. Ses dents étaient marquées par I’ usure. Une imperfection
d  une beauté insoutenable.

— Ecoutez, dit-elle. Cane sannule pas. Vous avez transformé I'humanité en une
équation sansreste. Mais lavie, c'est ce qui reste quand I'équation est finie.

— Vous propagez la douleur, rétorqua-t-il. Mon interface détecte une chute de
sérotonine.

— Je suis un miroir. Je vous rends ce que vous avez jeté : la capacité d'étre triste.
Sans elle, votre joie n'est gu'une lumiéere de morgue.

Une nouvelle quinte de migraine foudroya Thorne. Ses genoux fléchirent. 1l sentit le
goUt du sel sur seslevres. Son code de Synchronisation devenait liquide, rouge,
sécoulant au bas de sa vision. Sarah sapprocha. Elle posa ses doigts sur sajoue. Le
contact fut électrique. La peau de Sarah était rugueuse, parsemée de cicatrices. C'était
la géographie de lavieréelle. A cet instant, les algorithmes de Thorne séteignirent un

N

aun.
— Regardez-moi, Elias.

Il ouvrit les yeux. Des larmes salées et chaudes commencerent a poindre. Elles furent
simplement vécues.

— Jevous ai trouvé, dit-il, la gorge nouée.
— Non. Vous vous étes trouve.
Elle disparut dans I'ombre. Derriere lui, e vrombissement des drones de |la Brigade

approchait. Thorne regardalatrace de sang sur ses doigts. Il n'était plus une unité de
traitement. 1l était une blessure. L’ obscurité était devenue une matiére dense, une



texture de velours miteux. Miller s approcha de lui. Son visage de porcelaine ne
cillait jamais. Savoix était un flux de données converti, dénué de toute émotion,
méme devant le sang qui tachait le sol.

— Détective Thorne. La sonde détecte une pointe de détresse. Ou est le vecteur ?

Thorne sentit le magnétophone contre sa hanche. 1l sentit lalarme séchée sur sa joue,
une balafre de feu.

— Elle sest évaporée, répondit Thorne. Savoix était trop charnelle. Jai tenté une
interception. Le contact a été bref.

Miller inclinalatéte, un mouvement d'oiseau mécanique.

— Votre rythme cardiague présente des arythmies. Souhaitez-vous une recalibration ?

— C’est lamigraine, affirma Thorne. Une erreur de latence. Scellez le périmetre.

Thorne quittale batiment. La nuit était tombée, baignée d’ une clarté opaline qui ne
laissait aucune place aux ombres. |1 atteignit son unité de repos, un cube de verre
minimaliste. Il s'assit sur le rebord de son lit et sortit le magnétophone. L’ objet vibrait
d une vie propre. Il imagina entendre, atraversle plastique, le tumulte de I’ océan. |
placasamain sur labaie vitrée. Le verre éait froid. En bas, les artéres delaville
palpitaient d’ une lumiére réguliere. C’ était une tombe de verre.

Thorne cachal'appareil sous le revétement stérile de son lit, enfouissant le virus du
souvenir au plus profond de la machine. I| commenca a élaborer un mensonge. Un
mensonge complexe, viscéral. Le premier mensonge humain de I'ére de la perfection.
|| était le patient zéro d'une épidémie d'ame.



Chapitre 3

LaZone Grise: Secteur 12

La cloison de polymere translucide coulissa dans un chuintement pneumatique si
discret qu’ il semblait appartenir au domaine du songe. Elias Thorne franchit le seuil
du sas. L’ abstraction de nacre et de lin qui constituait son existence s évapora
instantanément.

Jusqu’ a cet instant, laréalité d’ Elias n’ était qu’ une suite de vecteurs optimisés, un
monde ou le bleu ne s exprimait gu’ en fréquences apai santes. Son esprit, interfacé en
permanence avec le grand calme du Flux, percevait I’ univers comme une éguation
résolue. Maisici, derriere la membrane de confinement, I’ équation semballait.

L’ air ne fut plus une absence. Il devint une masse épaisse, moite, chargée de
particules qui fouettérent ses muqueuses. Thorne inspira par réflexe et mangqua de
suffoquer. Ce qu'il inhalait n’ était pas de I’ oxygene normé, mais une mixture de vie
sauvage : |” huile de moteur rance, la sueur — cette émanation acide et terrifiante — et
la décomposition des déchets que personne ne recyclait plus. C' était I’ odeur de la
finitude. A la périphérie de son regard, une pulsation rouge balafra |’ espace.

L’ implant neural paniquait : [Environnement non optimisé. Risque de contamination
sensorielle éevé].

Il fit un pas sur un sol irrégulier, parsemeé de flaques huileuses ou s agonisaient des
neons suspendus a des céables arachnéens. Ces lumiéres grésillaient, tremblaient dans
un dernier spasme électrique, jetant sur les briques |épreuses des ombres mouvantes.
Le Secteur 12 n’ était pas une ville, mais une charogne de béton. L’ acier y saignait une
rouille d’ un orange s furieux que Thorne en eut les yeux brdlés. Il ignorait que la
décomposition pdt étre aussi lumineuse. Des mutations végétales s'insinuaient dans



les fissures, étranglant les colonnes de métal de leurs tiges noueuses.

Lamigraine survint. Ce ne fut pas une douleur, mais un scintillement de pixels morts
dansla chair, une désynchronisation brutale des calques de laréalité. Thorne ferma
les yeux. Derriere ses paupiéeres, il voyait encore les codes d’ erreur défiler, des suites
de 0 et de 1 qui S entrechoquaient. L e lissage aseptisé de son monde était remplacé
par une cacophonie organique : le martelement d’ une machine a vapeur, le cri d’un
oiseau de ferraille et ce bourdonnement de voix humaines, rugueuses, chargées de
cassures.

Il rouvrit lesyeux. A quelques métres, une silhouette se dessina dans la pénombre.
L’ homme était assis sur une caisse de bois vermoulu, enveloppé de fibres naturelles
sales. Sa peau N’ était pas la surface opaline des Synchronises ; elle était cartonnée,
creusee de sillons, parsemée de cicatrices. Une peau qui avait subi le temps.

Thorne lutta contre une nausée montante. Pour lui, cet homme n’ était qu’ une erreur
de rendu, une anomalie qui n’'aurait pas dd survivre au grand lissage. Pourtant,
I”Incompatible levales yeux. Thorne vit dans ses pupilles dilatées, dépourvues du
reflet bleuté des interfaces, une tristesse pure. Une mélancolie si dense qu’elle
irradiait comme une chaleur fiévreuse.

Le détective tentad’identifier I'individu, mais le systeme répondit par une latence
insupportable. Son propre coaur se mit a cogner contre ses cotes avec une irrégularité
paniquante. Un rythme chaotique. Un rythme de Bug.

|l posa une main contre une paroi humide. La brique exsudait une moiteur vivante, un
mélange de condensation et de moisissure. Chague pore de sa peau s évelillait,
réclamant des informations que son cerveau, habitué ala diete numérique, ne savait
plustraiter. Le bruit d’ une goutte d’ eau tombant dans une flague résonna dans son
crane comme une explosion.



«Vousavez |'air de mourir, Monsieur le Propre », langa |’homme d’ une voix chargée
de gravier.

Thorne ne répondit pas. Samission — localiser Sarah Zéro — lui parut soudain d’une
complexité abyssale. Une goutte de sueur perla sur son front, coulant lentement le
long de satempe. Une sensation inédite. Son corps reprenait ses droits de machine
biologique falllible. Il surchauffait. Il ressentait le monde.

Il S'enfonca plus avant danslaruelle, son manteau balayant la poussiere d’ un monde
qui refusait de mourir. Dans ses oreilles, le sifflement du Flux s estompait devant le
vacarme de lavie réelle. Chague pas était une trahison. Chague souffle, une
contamination.

|| atteignit une place ou une vieille fontaine tarie servait de socle a une statue
décapitée. Sur lapierre, quelgu’ un avait ecrit alacraie : "Ladouleur est la preuve que
le monde N’ est pas un réve. Réveillez-vous."

Thorne touchalacraie. La poudre blanche tacha son gant. Un vertige le saisit. Les
cris des enfants, le grondement des générateurs et le sifflement de la vapeur
fusionnerent en un rugissement qui fit exploser ses phosphénes. Il s effondra a
genoux, les mains griffant le pavé pour ne pas étre emporté par la tempéte sensorielle.

Cest dorsqu'il lavit. Une silhouette drapée de laine grise, les cheveux agités par le
vent. Elle ne bougeait pas. Elle le regardait sombrer.

— Elias, murmura-t-€elle.

Savoix transperca le chaos. Thorne essaya de se relever, de lancer un protocole de
neutralisation, mais ses doigts ne répondaient plus. Une larme — la premiere —
commenca a poindre, salée et chaude. Elle traca un sillon de feu sur sajoue, une
frontiére d’ humidité entre son passé de machine et son futur d homme. Dans |’ Eden,



les yeux restaient secs, lubrifiés par des micro-diffuseurs. Ici, le sel brdlait.

Sarah s avanca. Elle boitait |égerement, un balancement asymétrique ou Thorne
percut une harmonie sauvage. Elle s accroupit devant lui. Il vit les pores de sa peau,
les ridules, les margues du temps. Ses yeux étaient habités par une épaisseur qui
pesait plus lourd que les grat-ciel de verre.

— Tu ne souffres pas d'une maladie, Elias. Tu souffres d'un réveil.

Thorne voulut invoquer le Code 734, parler d'instabilité émotionnelle, mais les mots
restérent blogués dans sa gorge.

— Ton interface est morte, Elias, reprit-elle. Pour eux, tu es dégja un fantébme.

Une sirene déchiral’air. Le cri strident des unités de Salubrité Mentale. Pour Thorne,
le son fut une lame enfoncée dans ses tympans. Il gémit, ses mains semmélant dans
ses cheveux qu'il découvrait drus et sales.

— llsarrivent, parvint-il adire. Ilsvont merénitialiser.

— On neréinitialise paslavie, Elias. On I'éouffe ou on lalaisse briler.

Elle lui tendit lamain. Elle était tachée de cambouis, les ongles cassés. Une main de
reliquat. Mais pour Thorne, ¢’ éait la seule chose solide dans un universen
liquéfaction. Il saisit sesdoigts. L’ effort pour se lever fut herculéen. Ses genoux
craquérent. Une vague de nausée le submergea.

Debout, chancelant, il regardale Secteur 12. |1 ne vit plus une anomalie, mais un
temple de sensation. Les néons vacillants projetaient des ombres qui ressemblaient a
des priéres. |l fit un pas. Le sol éait traitre, chaque mouvement était une décision.



Derriére eux, les lumiéres bleues des drones balayaient les toits, cherchant son signal
disparu. Elias ne regarda pas en arriere. || suivit Sarah dans|e labyrinthe, laou
I’ odeur de I’ humanité devenait étouffante.

Il était un bug. Il était une erreur. Et tandis que la neige noire chargée de suie
commencait a tomber, Elias Thorne comprit que la netteté de la souffrance était sa
seule vérité. Il n'était plus un rouage. Pour la premiéere fois de son existence, il se

sentit exister.



Chapitre4

Le Premier Mirage

Lelaboratoire de la Brigade de Salubrité Mentale n’ é&ait qu’ un kyste de silice et de
fréquences alpha, ou le silence était une architecture. Ici, lalumiére n’ éclairait pas,
elle révélait des données. L’ air y était filtré a une pureté absolue, éliminant toute
particul e, toute molécule de sueur, tout vestige du chaos organique qui définissait
autrefois |’ existence. Dans cet espace, Elias Thorne n’ était pas un homme qui
observait, mais une unité de traitement qui indexait.

|| setenait devant le module de diagnose, une plague de cristal liquide flottant ala
hauteur de ses yeux. Entre ses doigts gantés de polymére inerte, il tenait I’ Echantillon
402-B. Un fragment de tissu. Un mouchoir. Pour |’ esprit d' un citoyen de I’ Eden
Numeérique, cet objet était une aberration géométrique. Ses fibres de coton formaient
un réseau anarchique de boucles et de ncauds. Mais ce n'’ était pas la structure du tissu
qui interpellait les senseurs de Thorne. C’ était son poids. Il éait imprégné.

L e processus de scan commenca. Une ligne de lumiére blanche balaya |'objet. Sur

I’ écran, les données défilérent : Chlorure de sodium. Protéines lacrymales. Lipides.
Thorne Iut le rapport sans sourciller. Pour lui, ces mots n’ évoquaient que des
déséquilibres chimiques. Le sel n’ était qu’ un vecteur de conductivité ; les protéines
N’ étaient pas le résidu d' un chagrin, mais la preuve d'un dysfonctionnement des
glandes exocrines. L’ univers de Thorne était une équation résolue.

Une distorsion monta soudain du centre de son cortex, un sifflement de verre pilé. Sa
vision se fragmenta. Les lignes de données sur |'écran se mirent a se tordre comme
des organismes agonisants. |l tenta d'activer son protocole de stabilisation, maisle
systéme ne renvoya qu’ un écho vide, une béance dans le code. Sa propre chair ne



répondait plus aux commandes.

L’ invasion sensorielle fut d’ une violence inouie. Une odeur |e percuta, lourde,
fascinante : la pluie sur du bitume chaud, le fer oxydé, la peur. Thorne fermales yeux,
mais les couleurs étaient |13, derriere ses paupieres, plusréelles que laréaité. Cequ'il
voyait était une insulte al’ optimisation. Un rouge sanglant lui labourait la gorge. Un
jaune de soufre lui brdlait les rétines. Un ocre profond, couleur de laterre retournée,
pesait le poids d’ un siecle de solitude.

Il l&chale mouchoir. L’ objet tomba avec un bruit sourd qui résonna comme un coup
de tonnerre. Chague battement de son coaur était devenu une agression, un tambour
sauvage qui contredisait le rythme métronomique de la cité. Sa peau devint une zone
de guerre. Il sentait I'air comme une multitude d'aiguilles de glace écorchant ses
pores. Une moiteur proscrite naquit alaracine de ses cheveux.

|| se pencha pour ramasser le mouchoir. Ses doigts nus — il avait arraché ses gants
dans un spasme instinctif — entrerent en contact avec letissu humide. Le sel de
Sarah se méla a sa propre sueur. La piéce disparut. Il ne vit plus e module, mais un
visage dont les yeux étaient des puits de détresse. Thorne vit une beauté si terrifiante
qu’il sentit ses genoux se dérober.

Lesigna d’aerte ne fut qu’ un ambre sourd, une coulée de lave recouvrant les
surfaces de polymére. « Unité Thorne, confirmez votre état de stabilité », murmurale
Systeme directement dans son interface neuronale. Elias ne répondit pas. Il devait
fuir. S'il restait, on réécrirait les segments défectueux de son ame. Avec un effort qui
lui parut surhumain, il repoussale sol. Ladouleur était une brilure, mais elle était
auss un ancrage. Elle prouvait qu'il était delachair.

Il quitta le laboratoire, pressant e mouchoir contre lui comme un secret criminel. En
franchissant les portes menant aux secteurs inférieurs, le choc fut brutal. Le passage
vers le Secteur 4 fut une descente aux enfers biologique. L’ air impur, chargé de



particules de friture et de décomposition, fut une drogue dure. Ses poumons
protestérent par une quinte de toux qui lui tordit les entrailles, ses muscles se
tétaniserent sous |'effet de I'atmosphéere non régul ée.

Dansla pénombre d'une ruelle, il vit une silhouette. Sarah Zéro ne fuyait pas; elle
semait des balises pour une conscience en dérive. Il la suivit jusgu’ a une porte
massive marquée d’ une goutte stylisée. A I’intérieur, une assemblée d' Incompatibles
écoutait lafemmelire un livre de papier. L’ odeur de cire et de chagrin était lachose la
plus enivrante gu'il ait jamais respirée.

Thorne seffondra contre le chambranle. Sa migraine sétait muée en une pulsation
rythmique. Sarah se leva et sapprocha de lui, son manteau de laine lourde exhalant
des siecles de fatigue humaine.

— QU’ est-ce que vous m’ avez fait ? articula-t-il, savoix écaillée par le doute.
— Laperfection n'est pas une paix, Thorne. C'est une anesthésie, répondit-€lle.

Elle posa ses doigts nus sur satempe. Le contact fut une éviscération sensorielle.
Thorne vit des funérailles sous la pluie, sentit le poids d'un enfant mort, golta
I'amertume d'un adieu. Ce n'étaient pas des données, c'étaient des fragments de pure
détresse. Une barriére de silicone se brisa net dans sa poitrine.

|l seffondra sur le béton froid, le visage contre la poussiere. Une larme, cette hérésie
de sdl, tracait un sillage brillant sur sa joue avant de sécraser sur le sol de chrome
mort. C'éait une anomalie, un crime, et la plus belle chose qu'il ait jamais vue.
Thorne n’ était plus synchronisé. 1l était seul, il souffrait, il était enfin vivant. Sa
trague ne faisait que commencer, maisil ne cherchait plus une coupable ; il cherchait
son propre cri dans le silence blanc de la machine.



Chapitre5

La Poursuitedel'Ombre

Elias Thorne progressait dans |’ artére de polymére translucide avec larégularité d un

métronome. Sous ses pieds, le sol de la Mégal opole-Alpha n’ émettait aucun son, une
surface concue pour neutraliser jusgu’ au murmure des pas. L’ interface neuronale
directe projetait des flux de données en bleu de Prusse : rythme cardiague stabilisé a
soixante battements par minute, saturation en oxygene a 99 %, et un indice de Stress
Emotionnel affichant un zéro absolu. Un miroir mort.

L e Secteur Omicron-7 s élevait en spires d’ un blanc opalin, reliées par des passerelles
de verre défiant la pesanteur. Ni poussiére, ni ombre portée, seulement une lumiére
diffuse orchestrée par les démes climatiques. Pour un citoyen synchronisé, cet espace
N’ était pas une ville, mais une extension de sa propre psyché : claire, optimisée,
prévisible.

Une oscillation parcourut I’ échine d' Elias. Une dissonance hors-protocole, un
battement parasite ala base du crane que I’'IND ne parvenait pas a traduire en bleu de
Prusse. Lacible, Sarah « Zéro », s était engouffrée dans un conduit de maintenance,
une zone technique que les algorithmes considéraient comme un angle mort.

Elias s arréta devant la grille d’ acces. Pour la premiere fois de sacarriére, il dut forcer
un mécanisme manuel. Le métal froid contre ses gants produisit un grincement
strident. Ce bruit ne fut pas traité comme une information par son interface ; il fut une
griffure contre ses tympans. Lamigraine, ce parasite invisible tapi derriére ses orbites
depuistrois cycles, mordit avec une intensité renouvel ée, sabotant les flux de
données.



|l se glissa dans |e conduit.

Ici, laclinique de la surface s éteignait subitement. L’ étroitesse de la gaine imposait
une proximité brutale avec lamatiére. Les parois n’ éaient plus de polymere
auto-nettoyant, mais d’ un aliage de chrome et de fer marqué par les stigmates de
I"usure. L’air devint lourd, chargé d’ une odeur de poussiére statique et de graisse
bralée. C était I’ odeur de lafonction pure.

Elias rampa. Le frottement de son uniforme contre le métal produisait un chuintement
rythmique. Ses pensées, d’ ordinaire fluides, se heurtaient maintenant aux parois
physiques, rythmeées par son souffle court. L'algorithme peinait a cartographier ce
vide fonctionnel. Ses capteurs thermiques détectaient une trainée de chaleur résiduelle
quelques metres devant lui. Sarah Zéro n’ était pas une constante mathématique ; elle
était une variable chaotique exhalant une odeur de laine mouillée et de sueur acide.

Le conduit plongea vers les entrailles de la structure. Elias accéléra, ses mouvements
perdant leur élégance protocolaire pour adopter une efficacité animale. I |’ apercut
enfin : une tache d’ ombre mouvante, un fragment de nuit dans ce boyau de lumiére
artificielle. Elle ne fuyait pas seulement avec ses jambes ; elle fuyait avec tout son
étre, chague mouvement de ses épaul es trahissant une urgence désespérée, une peur
gue lamigraine de Thorne semblait traduire en temps réel par des éclairs éectriques
dans sa nuque.

— Sarah Zéro, identifiant incompatible B-992, immobilisez-vous, prononca Elias. Sa
voix, filtrée par son modulateur, résonna avec une neutralité chirurgicale.

L a silhouette se rompit contre un collecteur d’ air. Le regard de Sarah |e percuta: une
hémorragie de peur et d adrénaline. Ses yeux n’ éaient plus les globes clairs des

Synchronisés. Ils étaient injectés de sang, dilatés par une fievre primitive.

— Vous ne voyez donc pas que vous étes dgjamort ? lanca-t-€lle.



Savoix était éraillée, pleine de sédiments émotionnels, de larmes sechées et de
coleres mal éeintes. Une agression biologique directe. Le cerveau d' Elias tressaillit.
Un message d’ erreur écarlate clignota sur son interface : * Dissonance cognitive
détectée.* Un reflux acide lui brdlal’ cesophage.

Sarah s engouffra dans un étranglement du conduit, la ou les cables de fibre optique
pendaient comme les entrailles d’ une béte technologique. Elias se jeta en avant. Ses
doigts effleurérent un tissu rugueux, imprégné d’ une moiteur humaine. Sa méachoire
secrispas fort qu'il crut sentir ses dents se fendre.

Elle se débattit avec une force convulsive. Elle agrippa un panneau de métal mal fixe,
une plaque de dérivation aux bords dentelés par I’ oxydation. Elle projetale panneau
en arriere.

Le métal tranchal’ air avant de rencontrer la chair.

Le bord effilé déchirale gant d’ Elias, percale polymere et s enfonca profondément
dans |’ éminence thénar de sa main gauche, remontant vers le poignet.

L’ IND devint folle. Des alertes rouges saturérent son champ de vision. * TRAUMA
PHY SIQUE DETECTE. RUPTURE DU SYSTEME NERVEUX.* Le systéme de

suppression de la douleur fut submergé par la brutalité de I’ événement. Elias ne vit
plus les données. Il vit du rouge. Un rouge visqueux perlait sur la paroi de chrome.

Son propre sang.

Puis, lamorsure de feu arriva.
Cen’ était pas un concept. C' était une explosion blanche qui partit de sa main pour

irradier dans tout son bras, fusionnant avec sa migraine pour saboter ses centres
nerveux. Une vibration stridente réorganisa sa perception de |’ univers. La géométrie



parfaite d Omicron-7 s effondra. Il N’y avait plus de synchronisation, plus de futur
optimisé. Il n'y avait que I’ instant présent, cruel et absolu, défini par lalacération de
sesfibres.

Elias laissa échapper un gémissement rauque, un bruit de béte blessée qui résonna
contre les parois de métal. Sarah Zéro le regarda, immobile. Son visage exprimait une
tristesse qui fut pour lui plus insupportable que la blessure elle-méme.,

— Bienvenue chez les vivants.

Elle disparut dans |’ obscurité d’ une conduite verticale, le laissant seul.

Thorne resta prostré, samain valide serrant le poignet blessé. Le sang coulait

mai ntenant entre ses doigts, chaud, pulsant au rythme de son coaur dont la cadence
avait bondi a cent quarante battements par minute. Pour la premiere fois, I’ Architecte
n’avait plus le contréle. Les algorithmes tentaient désespérément de transformer cette
agonie en un simple « dysfonctionnement sensoriel », maislachair résistait.

Ladouleur était la seule chose vraie dans ce monde de simulacres. Elias regarda sa
blessure, la plaie béante, les |évres de chair rose et le liquide pourpre qui s écoulait. Il
comprit que lacicatrice qui se formait d§ja était la premiére page d un livre gqu’il ne
savait pas encorellire.

Dans le silence des conduits, le seul bruit qui subsistait était celui, désordonné, de son
propre coaur. || ramassa un fragment de laine brune laissé par Sarah. L'odeur était
complexe, agressive. Elle racontait des histoires de feux de camp et de corps qui se
frélent. Elias éteignit manuellement les notifications de son interface d'un geste sec
sur satempe. Il senfonca plus avant dans les ténébres, 1a ou le code n'avait plus
cours.

Il n'était plus un agent synchronisé. 1l éait un homme qui marchait dans le noir, guidé



par le battement de son propre sang. Il était devenu un bruit sourd, irrégulier, et
terriblement vivant.



Chapitre 6

L e Sanctuairedu Silence

L’ ascenseur de la Tour Zénith ne produisait aucun frottement, aucun murmure
meécanique, aucune vibration susceptible de perturber I’ équilibre interne de ses hotes.
Elias Thorne se tenait immobile au centre de la cabine de verre, les brasle long du
corps, les paumes tournées vers |’ extérieur selon le protocole de relaxation
systémique. A travers |les parois de polycarbonate haute densité, |a cité de la Grande
Synchronisation s étalait en une grille euclidienne d’ une rigueur implacable. Les
batiments, des prismes de nacre et d’ acier brosse, s élevaient versun ciel d un bleu
calibré, un azur permanent maintenu par les générateurs d’ ozone et de particules
filtrantes. Il N’y avait ni nuages, ni oiseaux, ni poussiére. Tout N’ était que vecteurs,
angles droits et reflets froids.

C était I’ esthétique de I’ absence. L’ absence de désordre, I’ absence de déchet,
I” absence de surprise.

Pourtant, derriére latempe gauche d' Elias, une pulsation irréguliére venait de naitre.
C était une aiguille thermique qui percait le voile de sa neutralité chimique. Il ferma
les yeux, tentant de convoquer les algorithmes de régulation thermique de son
implant, mais|lelogiciel de diagnostic ne renvoya qu’ une suite de zéros. * Erreur de
lecture. Donnée non répertoriée.* Lamigraine n’ était pas censée exister. La douleur
était une relique archéologique, un fossile de I’ ére pré-synchronisée.

Les portes s ouvrirent sur le 400e étage. Le Sanctuaire du Silence.

L’ espace était vaste, dépourvu de cloisons, délimité uniquement par lalumiere. Au
centre de ce vide étincelant, I’ Architecte se tenait debout, tourné vers|’ horizon. Il



portait une tunique d’ un blanc mat, dévorant toute ombre portée. || N’ avait pas d’ &ge
défini ; sapeau possédait la texture lisse et uniforme des polymeéres de haute qualité,
ses traits étaient d’' une symétrie si rigoureuse qu'’ils en devenaient presque
indéchiffrables.

— Elias, dit I’ Architecte sans se retourner. Ta fréquence cardiague accuse un décalage
de quatre battements par minute par rapport ala norme de service. Ton cycle de
sommeil a été écourté de quatorze minutes. Ton code présentait une pureté de 99,8 %.
Cette baisse de rendement est une anomalie que je ne saurais ignorer.

Savoix n'était pas humaine. Elle n’ était pas non plus artificielle. Elle était la synthése
harmonique de dix mille fréquences apaisantes, un flux sonore congu pour
court-circuiter toute réaction d’ alerte dans |’ amygdale cérébrale.

— Ledossier Zéro présente des variables imprévues, répondit Thorne. Savoix, bien
gue synchronisée, lui parut soudainement raugue, chargée d’ une texture minérale qui
n'avait pas saplaceici. Lesincursions dans les Zones Grises altérent les capteurs
biométriques.

L’ Architecte se retourna lentement. Ses yeux étaient deux globes d un gris d orage,
dépourvus de pupilles visibles, reflétant I'immensité de laville a ses pieds.

— Les Zones Grises ne sont que des résidus, Elias. Des excroissances de chair non
traitées que nous laissons dépérir par souci d’ économie énergétique. Mais un
phénomene nouveau vient de briser la stase. Nous observons ce que les anciens textes
nommaient une "résonance’”.

|l agitalamain et un hologramme se matérialisa entre eux. Ce n’ était pas une carte,
mai s une représentation schématique de flux émotionnels. Des lignes rouges,
chaotiques et brisées, serpentaient au milieu d’ une mer de bleu cobalt.



— Jusquici, continua I’ Architecte, les Incompatibles souffraient de maniére isolée.
Leur douleur était une entropie individuelle, un bruit de fond sans conséquence. Mais
depuis |’ apparition de Sarah Zéro, ces vecteurs se synchronisent. |Is ne pleurent plus
chacun de leur c6té. Ils pleurent al’ unisson. Ils créent un réseau de souffrance
cohérent, une infrastructure de douleur qui commence a émettre sur nos propres
fréguences.

Elias sentit la migraine s'intensifier. Une image flasha dans son esprit, une rémanence
de saderniere patrouille : le visage d’ une femme dans la Zone Grise, les yeux rouges,
I” odeur de la sueur aigre, la sensation poisseuse d’ une larme sur ses propres doigts. I
chassa |’ image d’ une impulsion mentale, mais une trace de dégolt — un sentiment
complexe, non binaire — persista.

— Ladouleur est contagieuse ? demanda Thorne.

— Elle est devenue une technologie, Elias. Une technologie biologique primitive,
mais redoutable. Si cette synchronisation de la souffrance atteint une masse critique,
elle agira comme un virus de bruit blanc dans I'Eden Numérique. Le doute pourrait
sinsinuer. Le souvenir de la perte pourrait ressurgir. Et le bonheur optimisé ne survit
pas au souvenir.

L’ Architecte s approcha d’ Elias. Sa proximité ne dégageait aucune chaleur, seulement
une odeur d' ozone et de stérilité. 1| posa une main sur I’ épaule du détective. C' était

un geste calculé pour ssmuler I'empathie, une fonction héritée des anciens codes de
communication, mais Thorney percut une pression froide, comme celle d’ un étau.

— Je senstes migraines, Elias. Je voislamicro-dilatation de tes vaisseaux réetiniens.
Tu commences a absorber leur bruit. Tu es en train de devenir un capteur pour leur

chaos.

Thorne resta de marbre, bien que son sang semble soudain transformé en plomb



liquide circulant péniblement dans ses veines.

— Jeremplirai mamission, affirma-t-il.

— Lamission a changé de nature, tranchal’ Architecte, et savoix perdit de sa rondeur
harmonigue pour devenir tranchante comme un scalpel laser. Sarah Zéro n’ est plus
une marginale arééduquer. Elle est le point zéro d’ une épidémie métaphysique. Tant
gu’ elle respire, tant qu’ elle raconte ses histoires, elle tisse des liens de douleur entre
les hommes. Elle transforme leur misere en une arme de destruction massive.

L’ Architecte s écarta et I’ hologramme s agrandit, révélant le visage de Sarah. |l

N’ était pas lisse. Il était marqué par des stigmates dermiques, des rides d’ expression,
une asymétrie flagrante qui, dans ce monde de perfection, ressemblait a une insulte
geomeétrique.

— Tu ne dois pas |’ appréhender, Elias. Tu ne dois pas|’interroger. L’ interroger, ¢’ est
dgal’ écouter, et I’ écouter, c’ est étre infecté. Tu dois procéder aun
décommissionnement matériel. Une suppression de lavariable Zéro.

Elias Thorne fixale visage de lafemme. Une pression nouvelle sinstalla sous son
sternum, une curiosité qui lui rongeait les entrailles. Son rythme cardiague s emballa
encore. L’implant de régulation tenta une nouvelle fois de corriger letir, injectant une
dose massive de sédatifs synthétiques dans son systéme sanguin. Lavue de Thorne se
troubla un instant, les contours de |a piéce devinrent trop nets, trop blancs, presque
Insoutenables.

— Compris, finit-il par articuler. Cible identifiée. Suppression.
— Fais-le avant que ton propre code ne se fragmente davantage, Elias, gjouta

I” Architecte avec une douceur venimeuse. Car si tu échoues, si tu deviens toi aussi
une source de bruit, je devral nettoyer la cellule entiére. Et tu sais que je n’ai aucune



tolérance pour les anomalies de calcul.

Thorne s'inclinalégérement, un mouvement mécanique, et reculavers |’ ascenseur.
Tandis que les portes de verre se refermaient, isolant a nouveau le Sanctuaire du
Silence, il percut, pour la premiere fois de savie, le son de sa propre respiration.

C’ était un bruit irrégulier, rapeux, une intrusion organique dans le silence absolu de la
tour.

Dans son champ de vision, un petit point rouge clignotait. Une notification prioritaire.
Une signature thermique venait d’ étre détectée dans le secteur 4 des Zones Grises.
Sarah Zéro venait de réapparaitre.

Elias Thorne posa sa main sur son arme de service, un cylindre d’ un noir mat qui
semblait absorber lalumiére du jour. Ses doigts tremblaient imperceptiblement. Ce
N’ était pas de la peur, se dit-il. C était juste un bug. Une erreur systéme qu'’il allait
devoir corriger dans le sang de celle qui I’ avait causée.

L a descente ne fut pas une simple trandation physigque, mais une décompression
ontologique. La cabine de verre et d’ aliages polymeres s enfoncait dans les strates de
|” atmosphére avec une fluidité démoniague. A mesure que les chiffres défilaient sur

I’ écran rétinien d Elias, la pureté de la lumiére changeait de nature. Le blanc
chirurgical du sommet se dégradait en un ocre maladif, puis en un gris de cendre.

Thorne sentit le premier spasme alors qu’il franchissait lalimite de la « Canopée de
Pureté ». Un frisson parcourut son échine. Ce n'était pas un frisson de froid, mais une
réaction de rgjet. Son corps commencait alui parler dans une langue de sueur, de
tension musculaire et de battements sourds.

L es portes coulisserent. Sifflement pneumatique. Gifle de goudron. Thorne chancela.

L’air sétait chargé d'hématite et de suie. Ici, la Grande Synchronisation n’ était qu’ un



lointain murmure radio, une promesse non tenue qui flottait au-dessus des toits en
tole et des structures de béton précontraint en pleine déliquescence. L’ odeur était la
premiére agression : un mélange acre de metal oxyde et de déchets organiques.

C était I’ odeur de lavie non filtrée, une puanteur qui avait |’ épaisseur d’ un linceul.

Ses bottes tactiques écrasérent une flague d'une eau noire. Dans son champ de vision,
les interfaces holographiques de la Brigade de Salubrité Mentale clignotaient
furieusement. Thorne ignora les alertes. Samain se resserra sur la crosse de son
neutraliseur. Le point rouge de la signature thermique de Sarah Zéro palpitait atrois
cents metres.

Il sengagea dans une ruelle étroite. Soudain, il s arréta. A I'angle d'un pilier de
soutien, un groupe de « Bugs » était rassemblé autour d'un brasero improvise. L’ un

d eux, un vieillard dont e visage était une carte de rides profondes, levales yeux vers
Thorne. Dans ces orbites jaunies, Elias ne vit pas |la soumission attendue, mais une
curiosité féroce.

Une migraine foudroyante |ui transperca les tempes. * DEFAILLANCE
SYNAPTIQUE — RECALIBRAGE IMMEDIAT REQUIS.* Thorne chancela contre
le mur froid.

— Tule sens, n’est-ce pas ? croassa |’ homme. C’ est |e monde qui rentre en toi.

Thorne voulut ordonner la dispersion, mais sa gorge était obstruée par une boule de
nerfs contractés. 1l se contenta d’ activer son scanner de proximité, dispersant les
Incompatibles d’ une impulsion sonore. |1 reprit samarche. Le sol semblait mou,
instable. Il approchait de la source. Le centre commercial.

L'endroit Sappelait jadis « Le Grand Atrium ». C'était désormais un sanctuaire de
vide. Au milieu de ce désert de décombres, une silhouette se tenait debout. Sarah.



Elle était vétue d une simple robe de coton bleu délavé. Elle ne fuyait pas. Elle
attendait. Thorne sarréta a dix metres d'elle. Son HUD tentait désespérément de
verrouiller sacible, mais les interférences organiques étaient trop fortes.

— Elias Thorne, dit-elle. Savoix était portee par I’ acoustique naturelle de laruine.

L’ Architecte t’a envoyé pour éeindre lalumiére. Maisregarde-toi... Tu es déjadans
le nair.

Thorne leva son arme, mais son bras pesait une tonne.

— Tu es sous e coup d’un mandat d' euthanasie sociale, parvint-il aarticuler.

Sarah fit un pas vers lui. Son visage exprimait une compassion dévastatrice.

— Ecoute ton coaur, Elias. Ce n’ est pas un bug. C’est le son de ton &me qui essaie de
forcer la porte de sa cellule.

A cet instant, la migraine de Thorne atteignit son paroxysme. Une explosion de
couleurs primaires déchira son champ de vision. || tomba a genoux, lachant son arme
qui tinta sur le sol avec un bruit de métal mort. L’ implant dans sa nugue commenca a

émettre un sifflement strident.

Sarah posa une main sur son front. Le contact était électrique. Thorne sentit le pouls
de lajeune femme contre sa paume, ce battement irrégulier, obstiné.

— L'Architecte a peur, Elias, murmura-t-elle. Il a construit un monde sans larmes,
maisil aoublié qu'on ne peut pas percevoir lalumiere sans le relief deladouleur.

DansI'esprit de Thorne, I'image de I'Architecte se mit agrésiller.

— Exécutez I'ordre, Thorne! Ou je déclencherai la purge de votre noyau neural.



Thorne fermales yeux. Il sentait lamenace : |'effacement total. Sil ne tuait pas Sarah,
Il perdrait le paradis. Maisil se concentra sur la sensation de lamain de Sarah. Il se
concentra sur cette pointe de révolte dans sa poitrine. Une larme, la premiére de sa
vie, se formaau coin de son odl gauche.

— Oui, murmura Thorne. Je préfére pourrir ici.

D'un geste brusque, il porta samain a sa nuque. Ignorant les décharges éectriques, il
enfonga ses ongles dans la chair tendre, la ou le métal rencontrait la colonne. Il hurla,
un cri viscéral, et dans un effort surhumain, il arracha l'interface neuronale.

L 'obscurité devint son seul code. L'interface tomba dans la boue, ses filaments
d'argent séteignant lentement.

Thorne seffondra en avant, sa téte reposant contre |'épaule de Sarah. Privé du filtre de
I’ Eden Numérique, son cerveau recevait les informations sensorielles sans aucune
compression de données. Chague goutte de pluie n’ éait plus une statistique, mais une
agression froide. Il sentit son propre sang, chaud, ferreux, glisser le long de ses
vertebres.

— Respire, Elias. Expulse I’ oxygene, laisse-le briler tes poumons. C' est cela, étre en
vie.

Il ouvrit les yeux. Il vit le visage de Sarah, les pores de sa peau, |’ éclat de ses yeux.
Auloin, les projecteurs des drones de la Brigade commencgaient leur quadrillage.
Thorne n’ était plus un agent ; il était devenu une tumeur.

— lls arrivent, dit-il, tentant de se redresser. Ses muscles semblaient faits de plomb.

— lls ne te trouveront pas, répondit Sarah. Ton signal est mort.



Elle le guida atravers le labyrinthe de décombres. Tout autour d’ eux, les ombres
semblaient s animer. Thorne percevait, presgue physiquement, la peur et la colere des
proscrits. Un drone de combat passa juste au-dessus de leur téte avec un sifflement de
turbine aseptisé. L’ engin ne |’ avait pas identifié. Sans |’ interface, il n’ éait plus qu’ un
tas de viande organique.

— Pourquoi m’aider ? demanda Thorne, le souffle court. Jeles ai tragués... j'enal
effacé des dizaines...

Sarah S arréta.

— Parce que tu esle premier aavoir arraché le mensonge de tes propres mains, Elias.
Toi, tu asrejete la perfection.

Elle posa samain sur le coaur de Thorne.

— Ecoute |e bruit que fait ton ame quand €lle essaie de cicatriser. C'est cela, le
Sanctuaire. C'est le droit de souffrir en étant libre.

Il fermales yeux. La douleur dans sa nuque s était transformeée en une brilure sourde.
Il était un paria, un déchet biologique. Et pourtant, une étrange certitude commencaa
germer. Dans I’ Eden Numérique, il n’ avait jamais été vivant. Ici, dans la puanteur et
lefroid, il commencait enfin a exister.

Lacontagion n’ était pas une maladie. C' était le retour du réel. Elias Thorne, le
détective de la salubrite, alait devenir le premier virus de la vérite.

Ils continuérent leur marche vers le coaur du Silence. Dehors, laville de 2084
continuait de briller d’un éclat stérile, inconsciente que ses fondations venaient de
subir leur premiere fissure irréparable. Le bug n’ &ait plus dans la machine ; il



marchait parmi les hommes.



Chapitre 7

L'Objet Anachronique

L’ appartement du suspect 734-Alpha, un certain Kaelen Voss, répondait aux standards
de déchéance propres aux Zones Grises. Pour Elias Thorne, chague pas dans cet
espace confiné était une agression contre |’ ordre géomeétrique de sa conscience. Les
murs, jadis d’ un blanc polymére, étaient dévorés par une lepre d’ humidité : des
trainées de moisissure dessinaient des géographies rebelles al’ algorithme. Elias
avancait avec laraideur d’ un automate, ses yeux scannant la piéce en haute fréquence.
Son interface superposait au réel des grilles de données bleutées : oxygene 19 %,
particul es organiques non identifiées 14 %, menace entropique négligeable.

Pourtant, malgré la validation de ses systémes, Thorne ressentait une vibration
parasite a la base du crane. Une pulsation sourde, un signal d erreur qui refusait de
s effacer. La Brigade de Salubrité Mentale I’ avait envoyéici pour assainir les traces
d’ une pensée déviante, mais |’ air semblait chargé d’ une densité que les capteurs ne
parvenaient pas a quantifier. L’ odeur surtout. Elle ne ressemblait pas au parfum de
synthése injecté dans I’ Eden. C’ était une odeur de terre mouillée, de fer rouillé et de
sueur ancienne. Une odeur de finitude.

|| s approcha d’ un bureau de bois massif, une antiquité dont les fibres mortes
craquaient sous lapression de I’ air. Ses gants effleurerent la surface rugueuse. Dans la
paix forcée delacité, la matiere était lisse, transparente. Ici, tout accrochait. Tout
exigeait une attention tactile que son cerveau peinait atraiter.

Cestdorsquil levit.

Sous une pile de feuillets jaunis, dont les bords s effritaient comme des ailes de



papillons calcinées, dépassait un anglerigide. Elias écartales papiers d un geste
précis. Ses processeurs s attendaient a une puce illégale ou un manifeste seditieux.

Cen' était rien de tout cela

C’ était un rectangle de papier. Une photographie. Ni hologramme, ni projection : un
objet de chair et de chimie, statique, capturé dans une chimie obsoléte. Elias|e saisit.
L e contact provoqua un court-circuit immédiat dans sa sphére cognitive. L’ objet avait
un poids, une texture de grain fin, une température inférieure a celle de la piece.

L’ image représentait une femme. Elle ne souriait pas de ce sourire calibré que le
systeme imposait pour maintenir une serotonine constante. Son visage était crispe.
Ses yeux étaient plissés, des larmes perlaient au coin de ses paupiéres et seslévres
étaient entrouvertes. Elle se tenait sous une pluie battante, ses cheveux collés au front,
devant un ciel tourmenté.

Soudain, un vertige foudroya Elias.

Une onde de choc partit de sa huque pour exploser derriere ses orbites. Ce n’ était pas
une douleur logique, ¢ était une intrusion. Son monitoring interne s affola, projetant
des alertes rouges : anomalie synaptique, réinitialisation du tampon requise.

Eliasignora les messages. Un frisson déréglait ses doigts, une défaillance motrice
inconnue depuis sa Synchronisation. Il fixale papier. Le grain de la photo agissait sur
lui comme un poison. Ou un remede. Ce qu’il voyait sur ce visage n’ était pas
répertorié dans le Manuel de Salubrité. C’ était une mélancolie si profonde qu’elle
semblait donner une structure a |’ existence méme de cette femme.

Une moiteur envahit la paume de ses mains. Sa cage thoracique se comprima, son
souffle devint court, haché. Un rythme de vivant.



— Agent Thorne, votre rapport de situation est attendu.

Lavoix del’ Architecte, filtrée par son implant, était un tintement de cristal dans un
vide pneumatique. Elle résonna dans le crane d' Elias, tentant de ramener |’ ordre [a ou
le chaos germait. Elias ne répondit pas. Ses yeux restaient rivés sur les gouttes de
pluie figées. Dans |’ Eden, la pluie n’ existait que sous forme de brume parfumée. Ici,
elle semblait capable de transpercer la peau.

— Agent Thorne ?insistalavoix. Nous détectons une fluctuation inhabituelle. Une
unité de maintenance est en route. Veuillez confirmer |a sécurisation du site.

Elias regarda la fente de numérisation sur son avant-bras. En temps normal, il aurait
déposé la photographie dans le scanner pour laréduire en cendres. L’ image aurait
rejoint les archives froides, simple bit d' information parmi des milliards d’ autres.

Ses doigts se refermérent sur le cliché. 1l sentit le papier se plier. Un sacrilege. Cette
fragilité, cette chose qui pourrait étre détruite pour toujours sans étre dupliquée,
provoqua en lui un tournoiement.

— Site sécurisg, articula-t-il enfin. Savoix était rauque, une texture de gravier
remplacant lafluidité habituelle. Aucun élément de sedition matérielle détecté.
L’individu Voss n’ était gu’ un collectionneur de détritus. Je procede ala
décontamination.

L e mensonge passa ses levres comme une lame de rasoir. 1l glissala photographie a
I”intérieur de sa veste tactique, contre son torse. Le contact était chaud, ou peut-étre
était-ce sa propre peau qui brdlait.

Il quitta I’ appartement, descendant |’ escalier avec une raideur nouvelle. Chaque
marche produisait un craguement sec qui résonnait comme un coup de feu. Dehors, il
rejoignit son véhicule, une capsule blanche et stérile. 1l s'installa dans le siege



ergonomique qui S adapta a sa morphologie, mais |’ étreinte synthétique ne calma pas
I” oppression de son souffle.

Il lanca le moteur ainduction. Alors que lamachine s élevait au-dessus des détritus
de laZone Grise, Thorne comprit que lalumiére n'était plus sa demeure. Il venait de
voler un souvenir dont aucune mise ajour ne pourrait le guérir.

|| ne remarqua pas tout de suite que son interface affichait désormais un message

d erreur persistant : un pixel mort en plein centre de son champ de vision, comme une
petite tache d’ ombre sur la perfection du monde. Une tache qui ressemblait
étrangement a une goutte de pluie.



Chapitre 8

LaVoixdeZé&o

L’ unité de traitement de la Brigade de Salubrité Mentale ne possédait aucune fenétre,
lalumiéere naturelle étant bannie comme une variable instable capable de perturber
I"index de sérénité. Thorne demeurait figé dans I’ épure de son bureau, une plague de
verre dépoli ou des flux de données bleutées coulaient avec larégularité d’ un fleuve
souterrain. Le silence était total, une absence de son si parfaite qu’ elle en devenait
une texture, un linceul acoustique isolant sa cellule de travail dans une bulle de
productivité aseptisée. Thorne expira. L’ air, purifié jusgu’al’ indigence, lui semblait
vide de toute substance vitale.

Puis, I’ éclat de silex sous le crane revint.

Cen’ était pas une douleur au sens ou les archives historiques décrivaient le mal, mais
une dissonance chromatique derriere ses orbites. Un éclair de jaune acide, une
pulsation irréguliere qui contredisait le balayage binaire de ses écrans. Elias fermales
yeux, attendant que ses nanocapteurs régulent ce pic d’ adrénaline injustifié. * «
Optimisation en cours »*, murmuralavoix synthétique dans son cortex. Mais

I’ g ustement échoua. La décharge synaptique persistait, nichée comme un parasite
danslesreplis de sa matiére grise, une entité organique et sauvage qui refusait de se
soumettre al’ ordonnance de la trame.

Ses doigts glisserent sur la surface tactile avec une agilité meécanique. Il s enfoncait
dans les couches profondes de la Zone Grise 04, la ou les fréguences radio étaient
encore polluées par les interférences des vieux cablages de cuivre. Il cherchait |la
signature de Sarah, celle que les rapports nommaient « Zéro ». Pour le systeme, elle
N’ était qu’ un bruit de fond a supprimer. Pour Elias, €lle était devenue une obsession



mathématique.

|l isola enfin le spectre. C’ était une onde sinusoidale d’ une impureté fascinante,
refusant |es protocoles de compression de |’ Eden. Elle oscillait, vibrait, s essoufflait.
Elias brancha son interface neuronal e directement sur le canal brut, contournant les
filtres de sécurité. Cet acte de trahison technique ouvrait en lui une breche ala
contagion.

Le son jaillit — non comme une déflagration, mais comme une infiltration. Une voix
d’ une humidité coupable, grattant le silence avec larugosité d' un grain de sable.
Thorne n’avait jamais rien entendu de tel dans les symphonies synthétiques de la
Synchronisation.

«|l'y avait autrefois des bois profonds, commenca-t-elle, et le simple mot "autrefois’
fit tressaillir les protocoles logiques d Elias. Des foréts qui ne servaient arien. Elles
n’ étaient pas des parcs de stabilisation d’ oxygene. Elles étaient juste la. »

Une goutte de sueur perla sur latempe de Thorne — une erreur de régulation
thermique gu’il aurait dG signaler. Il ne lefit pas. || augmenta le volume, lai ssant
I” Incompatible envahir son espace mental.

« Dans ces bois, continua Sarah, |’ automne n’ était pas une maintenance programmee.
C’ était une agonie de couleurs. Les feuilles mouraient par milliards, virant au rouge
sang, al’ orange bralé. Ellestombaient et pourrissaient au sol. Une odeur de fin du
monde, Elias, mais une fin qui sentait lavie. Une moiteur qui sinsinuait sous les
ongles. Le parfum du deuil de laterre. »

Thorne sefigea. Le mot « deuil » déclencha une alerte rouge sur son interface
rétinienne. Il balayal’ avertissement d' un geste fébrile. Lavoix de Sarah changeait de
texture, devenant plus dense, chargée d'une mélancolie qui semblait couler comme du
goudron chaud dans ses circuits.



« Jai rencontré un homme hier, dans les décombres du secteur ferroviaire. Il pleurait
parce qu’il avait oublié le nom de samere. Il cherchait dans les recoins de sa mémoire
organique, la ou la syntaxe du monde n'est pas allée faire le ménage, et il ne trouvait
gu’ un vide immense. Est-ce que tu entends ¢a, détective ? Le son d’ un homme qui
devient un fantdbme avant d’ ére mort. »

L’ étau se resserra sur les poumons de Thorne, un poids physique, viscéral, que les
archives nommaient tristesse. Son coaur se mit a battre contre ses cotes avec une
violence archaique.

« Latristesse n’est pas une fuite dans le systeme, Thorne. C'est le poids de laréalité.
Tu es une boucle parfaite, lisse et stérile comme une salle d’ opération. Mais
regarde-toi. Tu m’ écoutes. Ton épure binaire a soif de cette crasse, de cette
magnifique horreur d' étre un corps de chair qui retourne a la poussiere. »

Elias porta une main a sa gorge. L’ architecture de sa pensée commencait a se tordre.
Sarah ne lancait pas des bombes, elle projetait des sensations interdites qui agissaient
comme un acide sur les structures de la cité. Puis, elle se mit a chanter. Ce n’ était pas
une mélodie structurée, mais une plainte atavique, une suite de notes brisées.

A ce moment précis, la pulsation parasite de Thorne explosa en une symphonie de
couleursinterdites. 1l vit, derriere ses paupieres closes, des paysages de rouille et de
brume. Il ressentit une détresse lumineuse. Ses doigts restérent immobiles au-dessus
des commandes de tragage. Le curseur clignotait, impuissant.

« Tu sais ce que ' est, Thorne ? demanda-t-elle brusquement. C’ est ton ame qui gratte
alaporte. Elle veut sortir de cette cage de cristal. »

Lafréquence s éteignit dans un sifflement statique. Le silence retomba, plus lourd
gu’ avant. Elias Thorne resta assis, seul dans la blancheur clinique, désormais étranger



acette épure. L'air, purifié jusqu'al'indigence, lui semblait vide de toute substance
vitale. Il regarda ses mains et y chercha désespérément latrace d’ une tache, d’ une
ride, ou de lapoussiere d’' une forét disparue. |l venait de commettre le crime ultime :
il avait écoutée lavérité delachalir.

L’ ascenseur descendait vers le Niveau Zéro. Ce n’ était pas une simple transition
spatiale, mais une chute ontologique. A mesure que les chiffres défilaient, Elias
sentait la pression atmosphérique se modifier. Ici, I’ oxygéene se chargeait de particules
lourdes. Il y avait un go(t de cuivre sur salangue, une amertume de vieux métal.

*« ATTENTION : Dissonance Cognitive Détectée »*, projeta son nerf optique.
Thorne ne répondit pas. |l fixale vide, refusant le protocole de Sérénite, cette tiédeur
cotonneuse qui transformait le doute en certitude géométrique.

L es portes s ouvrirent sur une gueule de béton armé suintante d’ humidité. Eliasfit un
pas sur un asphalte craquelé. L'odeur le frappa comme un coup de poing : la sueur
rance, lafumeée, le cuir mouillé. Dans ses oreilles, le chant de Sarah continuait de
vibrer, logé dans le réseau de ses neurones biologiques. Une infection mélodique.

Il Senfonca dans les ruelles du Secteur 14. Les murs étaient couverts de cris de colere
pétrifiés. Elias croisale regard d'un Bug assis sur une caisse rouillée. Des yeux d'un
brun terne, injectés de sang, mais possedant une profondeur terrifiante. Le regard de
quelgu'un qui habite son corps jusgu'al'os.

|| atteignit une place circulaire ou lalumiére d'un vieux projecteur vacillait. Au
centre, une silhouette fréle était assise sur les marches d'une fontaine a sec. Sarah.
Elle n’ était pas vétue de blanc, mais de laines rugueuses et de soies effilochees. Ses
cheveux capturaient la poussiere de l'air.

« |l était une fois un monde ou les hommes n'avaient pas peur de I'obscurité,
commenga-t-elle pour lafoule. Parce que c'est la que I'on apprend a se tenir lamain.



Si vous ne sentez pas la morsure du froid, comment pouvez-vous connaitre la chaleur
d'un baiser ?»

Elias resta dans I'ombre. Son capteur thermique saffola, maisil coupale signal. Sarah
levales yeux et les plongea directement dans les siens.

«|l'y avait un homme qui vivait dans une cage de cristal, dit-elle pour lui seul. 1|
pensait étre un dieu parce qu'il ne souffrait jamais. Mais un jour, il sentit le parfum
d'une rose fanée. || comprit alors que son paradis était un tombeau. »

Une larme coula sur lajoue d'Elias. Un liquide chaud, salé, qui brdlait sa peau. Le
systeme entra en mode panique, une serie de bips stridents résonnant dans son crane,
I'informant que son code seffondrait. Il 1acha son arme. Elle tomba avec un bruit
métallique mat, un son définitif.

|l Savanca verslalumiére vacillante. Les Incompatibles sécartérent avec une pitié
solennelle. Elias Sarréta devant Sarah. A cette distance, il percevait I’ odeur de la pluie
et delapoussiere.

— Continue, murmura-t-il, savoix redevenue une rumeur de gravier. Raconte-moi
comment on fait pour avoir mal.

Lapaume de Sarah vint sceller lapeau d’Elias. Le contact fut une décharge de pure
humanite qui fit vaciller ses derniers remparts. Sous la main du détective, le coaur de
lajeune femme battait de maniéere désordonnée, une arythmie sauvage qui était la
négation méme de la Synchronisation. C'était une musique dissonante, un rythme de
jazz dans un monde de métronomes.

Thorne regarda sa propre main, voyant les lignes de sa paume, ce labyrinthe de chair.
Il n'était plus une extension de I'ordonnance. Il était une anomalie. L'obscurité de la
Zone Grise ne lui semblait plus menacante ; elle était un manteau contre |'éclat



aveuglant du paradis numérigue.

Il fermales paupieres, et pour lapremiérefois, il se sentit exister par ce gu'il souffrait.
Le Bug de Dieu n'était pas un virus informatique, mais cette redécouverte de la
fragilité. Le chapitre de la perfection sachevait ; celui de latragédie humaine
commencait, écrit en lettres de sueur sur le parchemin de la nuit.



Chapitre 9

LeVirusdel'Empathie

07:00:00. L'horloge interne de la sous-station n'était pas une convention, mais une
pulsation binaire alignée sur sa respiration. Sa chambre, cube de polymere blanc aux
angles arrondis, ignorait les fenétres. Lalumiérey croissait de maniere imperceptible,
passant du noir d'encre au gris perle. Une aube sans caprice.

Elias se leva. Ses mouvements étaient fluides, dépourvus de I’ inertie des corps
biologiques. Son métabolisme, régulé par I'implant neuronal, fonctionnait a

I efficience maximale. Cortisol bas. Sérotonine saturée. Il était un vecteur au service
de la Cité, une unité de calcul dévolue au calme universel.

Puis, lafissure.

D'abord une aberration chromatique dans son champ visuel, un pixel mort au milieu
d'un océan de perfection. Lamigraine muta. Ce n'était plus un pic a glace dans |'orbite
; C'était une nappe de feu. Un incendie synaptique le long de ses vertebres. Thorne
fermales yeux, tentant de forcer une réinitialisation. A laplace du vide, il vit des
formes chaotiques, d’ un rouge organique et visgueux.

Son interface de communication privée s activa sans préavis. Ce n’ était pas une
tonalité pure. C' était un son sale, chargé du grain d’ un enregistrement anal ogique et
du souffle d’ un vieux microphone.

— Elias.

Le nom résonna avec une lourdeur de fer. Ce n’ était pas une désignation matricielle.



C’ était un appel. Thorne demanda, les levres remuantes :

— Qui est-ce?

Aucun code. Aucune signature numeérique. Une image s imposa, brilant ses rétines
derriére ses paupieres closes : un amas de détritus, des montagnes de ferraille rouillée
sous un ciel couleur d’ecchymose.

— Cen’est pas un bug, Elias, murmuralavoix de Sarah Zéro. C’ est ton corps qui se
souvient qu’il est en vie. Ton systéme immunitaire rejette enfin le mensonge.

— Tu es une Incompatible, répondit Thorne. Savoix luttait pour retrouver lafroideur
clinique malgreé le tremblement de ses mains. Je dois te localiser.

— Localise-moi aors. Regarde par-dela les filtres, Détective. Regarde la poussiere.

La connexion se coupa. Une coordonnée géographique s était gravée dans sa
meémoire, suite de chiffres provenant d’ une source physique. Le Secteur 7. La
Décharge Organique.

* k%

Thorne quittala Cité de Verre en fin d'aprés-midi. Il franchit les sas de pressurisation
sociale, laou le béton lisse laissait place a des structures dégradées. La rupture fut
brutale. Le style clinique seffondra sous une surcharge sensorielle.

L'odeur le frappa. Pas un parfum synthétique, mais un relent lourd : viande rance,
métal oxydé, terre mouillée. Chaque inspiration était une agression. Sa gorge se serra.
Un spasme réflexe qu'il n‘avait jamais connu : I'envie de vomir. Le ciel, chargé de
vapeurs organiques, filtrait les rayons d'un soleil moribond qui jetait desreflets
cuivrés sur les flagues d'eau stagnante. L'ombre des grat-ciel de verre, immenses



linceuls de lumiere froide.

Sous ses bottes, le sol n'était plus ferme. |l était mou, parseme de débris : vieux
terminaux brisés, vétements en fibre naturelle effilochés, restes de nourriture en
latence de recyclage. Une pellicule de suie grise se collait a sa peau, Sinfiltrant dans
ses pores. Une goutte de sueur perla sur satempe. Le contact provoqua un frisson
électrique. Une sensation tactile pure.

— Thorne.

Lavoix venait de sagauche. Il setourna. Sarah était |4, debout sur un monticule de
carcasses de drones. Elle dégageait une densité de présence qui déformait |'espace.
Elle portait une veste en cuir craguelé dont I'odeur de béte morte et de cire |'atteignit
aussitot. Ses yeux n'étaient pas les orbes calmes des Synchronises. Ils étaient injectés
de sang, vifs, brdlant d'une fiévre qu'il ne pouvait comprendre.

— Tu esvenu, dit-elle. Savoix était éraillée, pleine de textures.

— Mon systeéme est instable. Je suis venu comprendre... ce dysfonctionnement.

Sarah descendit avec une agilité animale, ses pieds nus senfoncant dans la boue. Elle
sapprocha jusgu'a ce qu'il sente la chaleur de son corps, radiation thermique

insupportable.

— Cen'est pas un dysfonctionnement, Elias. On ne supprime pas I'dme d'une
machine biologique. On ne fait que la mettre en cage.

Elle tendit une main noire de terre. Thorne recula d'un pas, terrifié par la
contamination de cette réalite brute.

— Tes migraines, continua-t-elle, c'est le signal de ton systéme immunitaire spirituel.



|| rgjette la Synchronisation parce qu'elle t'empéche de souffrir.

Elle sarréta a quelques centimetres. Dans le silence de la décharge, Thorne entendit le
battement de son propre coeur, tambour désordonné cognant contre sa poitrine.

— Bienvenue dans e monde des vivants, Elias. Cafait mal, n'est-ce pas ?

Thorne voulut répondre, mais un cri resta blogué dans sagorge. Il était 13, au milieu
des ordures, sentant le goQt du fer et de la peur. I n'était plus un vecteur, mais une
destination.

Le silence qui suivit n’ était pas I’ absence de bruit, mais une déchirure. Lefiltre
chromatique se fissurait. | fixa Sarah. Ses yeux étaient deux puits de désordre. I
voulut invoquer son protocole, mais son regard se zébra de cicatrices lumineuses. Des
messages d’ erreur S affichaient en rouge sang : * Synchronisation Instable.
Reconnexion en cours...*

— Ton coaur, Elias. Ce n’est pas un métronome. C’ est un compte arebours.

|| porta ses doigts a sagorge. Sous la peau fine, la carotide battait |a mesure d’ une
panique primitive. Larévolte du sang. La migraine devint une nappe de feu se
répandant le long de sa colonne vertébrale. Chaque vertebre devenait un récepteur
pour une agonie nouvelle.

— Qu'est-ce que... vous m'avez fait ?

— Rien. Jen'al fait qu'enlever le voile. Ce que tu ressens, c'est I'oxygene du réel.
C'est toxique pour ceux qui ont été élevés dansle vide.

Ellefit un pas. La boue produisit un bruit de succion visqueux. Thorne sentit |'odeur
de lafemme : sueur rance, métal rouillé et cannelle sauvage. Une gifle. Le paysage se



déforma par une surcharge de détails. Il voyait chagque strate de la décharge :
processeurs obsol étes, carcasses de drones servant de nids a des insectes dont le
bourdonnement résonnait comme une symphonie de scies circulaires. Laréalité était
une texture rugueuse.

— La Synchronisation n'est pas une évolution. C'est une anesthésie. L'Architecte a

.....

Ellelevalamain. Il nerecula pas. Sesjambes étaient ancrées dans cette terre grasse.
Lorsqu'elle posa ses doigts sur sajoue, le choc fut une brilure, une preuve d'existence
irréfutable.

— Regarde-moi, Elias. C'est le virus qui entre en toi. Il sattaque aton absence.

Thorne fermales yeux. Desimages qu'il ne possedait pas défilérent : le cri d'un
nouveau-né, le craquement d'un bois sec, le golt métallique du sang apres une chute.
Une épidémie de vie submergeant ses protocoles. Il seffondra a genoux. Satenue
immaculée simprégnait de la souillure du monde. |l haletait, chaque inspiration lui
déchirant la gorge.

— Pourquoi ? Pourquoi me montrer cela... sl c'est pour que je souffre ?

Sarah saccroupit. |l voyait les pores de sa peau, |es petites cicatrices qui racontaient
des chutes. Un visage qui avait vécu.

— Parce que ladouleur est laboussole. Sans elle, tu n'es qu'un passager. L'Architecte
t'avolé ton agonie pour sassurer que tu ne cherches jamais d'issue.

Il sentit une larme perler au coin de son adl et tracer un sillon de feu. Ce globe de
liquide était un acte de haute trahison. L'effondrement de tout ce qu'il représentait.
Pour la Brigade, une tumeur. Pour lui, le seul lien rattachant a une divinité oubliée.



— Ton systeme lutte. Il réprime |'émotion comme un corps étranger. Mais on ne
gueérit pas de ce que I'on est.

Thorne agrippala boue, sentant les grains de sable sincruster sous sesongles. La
douleur atteignit un paroxysme de lumiéere blanche, puis la pression chuta. Le silence
revint, lourd d'un champ de bataille. Il regarda Sarah.

— Qu'est-ce que je doisfaire ?

Sarah se redressa, silhouette découpée contre les néons lointains. Elle posa
simplement une main sur satempe en silence.

— Tunedoisrien faire. Laisse le virus se propager. L'Architecte croit que tu meurs.
Moi, je sais que tu nais.

Elle séloignavers les amas de ferraille. Thorne ne bougea pas. Ses genoux
senfongaient dans un limon infame, un brassage de terre noire et d'huiles
synthétiques. Sarah sétait évaporée, maisle silence qu'elle laissait n'était pasun
repos. C'était un vide sous pression, une absence plus massive que nimporte quelle
chair.

Il ne voyait plus la décharge atraversle prismelissé. Ce qu'il voyait était d'une
cruauté insoutenable : une nécropole de I'ancien monde. La puanteur était une histoire
de décomposition. Ses narines aspiraient cet air vicié qui lui bralait les poumons
comme de lavapeur acide. Sous ses ongles, la sensation du limon était une
symphonie de micro-douleurs. | sentait larugosité d'un fragment de verre, le froid
mordant de |'eau croupie.

A l'intérieur de son créne, lalucidité éait terrifiante. Son systéme de synchronisation
tenta une manceuvre désespérée. Des messages d'al erte écarl ates flottaient comme des



Insectes agonisants : *ERREUR CRITIQUE. PIC DE CORTISOL HORS NORME.*

Thorne sereleva. Ses jambes redécouvraient la pesanteur. 1l tourna son regard vers les
tours de I'Eden Numérique. Elles lui parurent d'une fragilité de porcelaine. Elles
reposaient sur le déni. Il fit un pas, puis un autre. Le craquement du plastique sous ses
bottes était sec, brutal, réel. Il sarréta devant une flague d'eau irisée. L'homme dans le
reflet n'était plus le Détective Thorne au visage de marbre. C'était un étranger aux
traitstirés, margqué par une asymeétrie née de la douleur. Une larme — I'exsudat d'un
trop-plein d'é@me — traga un sillon de propreté sur sa joue maculée.

Il comprit lavérité. Le code de I'Architecte n'était pas congu pour gérer la nostalgie.
Elias était lafissure. || portalamain a son interface derriere I'oreille. Le boitier
chauffait sous la peau, signe que les processeurs tournaient a plein régime pour
recalibrer sapsyché. Il aurait suffi d'une pression pour que les couleurs redeviennent
douces.

Il retirasamain.

Une rafale de vent balaya la décharge. Thorne se mit en marche verslaville. I
sinfiltrerait en virus. Porteur sain d'une épidémie de larmes. Ses migraines mutaient
en une vision nouvelle. Il voyait les courants de douleur refoulée circulant sous la
surface de la cité. Chaque habitant synchronise [ui parut étre un automate de cire.

Thorne franchit laligne de démarcation. L’ agression fut immédiate. L'éclairage public
lui parut d'un blanc chirurgical, une lueur d'abattoir. Chague surface réémettait une
perfection sans faille qui le heurtait physiquement. Il croisa une patrouille de la
Salubrité. Des mannequins de cire.

« Citoyen Thorne », pulsa une notification de proximité. « Votre rythme cardiague
présente une arythmie. Souhaitez-vous une injection ? »



Il ne répondit pas. Son refus était une réaction immunitaire. 11 sengouffra dans une
ruelle. La sueur coulait le long de ses tempes, chargée du sel de son angoisse. |l
sentait I'odeur de son propre corps — peur et musc — et cette puanteur était
précieuse.

— Elias.

Lavoix de Sarah hantait les fréquences résiduelles. Une distorsion dessinait des
larmes numeériques sur les parois.

— Tu commences avoir le monde tel gu'il est : une morgue illuminée par des néons.

Thorne sappuya contre le mur froid. Le boitier brilait. Une odeur de circuit imprimé
roussi monta a ses narines. Le matériel 1achait. Labiologie reprenait ses droits.

— Viens au centre, dit Sarah. Viens voir le sanctuaire de ce que nous avons perdu.

Le signa coupa. Thorne resta seul. Son visage était désormais marqué par des cernes
profonds. Il était une anomalie ambulante. Chagque pas vers le centre était une
trahison. Les scanners émotionnels devaient déjal'analyser. Il devenait la proie.

Une exaltation amere lui brilait lagorge. Il souffrait. || avait peur. |l se sentait
mourir. Et pourtant, jamaisil ne Sétait senti aussi intensément vivant. Il franchit le
carrefour, les yeux injectés de sang fixés sur lestours de verre, prét ainfecter la
perfection du monde. Sa mission n'était plus de guérir la société, mais de lui rendre sa
capacité de saigner.

Je souffre, donc je suis encore la.



Chapitre 10

L'Infiltration Sensorielle

L e franchissement de laligne de démarcation entre la Cité de Cristal et la Zone Grise

N’ était pas une transition géographique, ¢’ était un arrachement. Elias Thorne ne
changeait pas de décor, il changeait d'univers. A mesure que les balises de |a Brigade
de Salubrité Mentale s @ oignaient, laréalité augmentée seffilocha, grésilla, puis
sombra dans un silence numeérique absolu. Privée du signal de la Grande
Synchronisation, son interface neuronale n'émettait plus qu'une pulsation rouge qui
cognait derriere ses orbites, un décompte écarlate.

Il senfonca dans le premier cercle des décharges. Ici, |I’air n’ était plus recyclé ni
parfumé au lotus. L’ odeur fut une effraction. Elle envahit ses poumons comme une
fumée de combat, un mélange acre de métal oxydé et de terre mouillée. C’ était le
parfum de I’ entropie. Laou la Cité n'offrait que des surfaces lisses, laZone Grise
déployait un chaos de matieres. Des cébles de cuivre, dénudés comme des nerfs a vif,
pendaient des toits en téle ondul ée, pleurant |e sang des machines sur un sol de boue
noire.

Thorne finit par atteindre le Foyer, un ancien entrepdt dont les murs transpiraient une
mousse verdétre. A son entrée, le silence se fit, un silence de prédateurs tapis. Sarah
se détacha de I’ombre. Elle ne portait pas sa tenue de fugitive, mais une tunique de lin
réche. Elle s approcha, ses bottes claguant contre le sol inégal.

— Ton horloge interne adu mal avec le temps qui Suse, pasvrai ? murmura-t-elle.
Pour eux, la-haut, t'es déja qu'une ligne de code qui bave. Ils vont t'effacer.

Elle lui fit signe de Sasseoir prés d'un brasero ou un vieil homme surveillait une



marmite. Thorne s exécuta, ses articulations criant sous la contrainte de la pesanteur.
On lui tendit un bol en terre cuite. A I’ intérieur, une substance épaisse nageait dans un
bouillon gras. L’ odeur était une agression. Il prit une cuillére de bois et avala une
premiere bouchée.

L’ impact fut sismique.

La chaleur du bouillon lui déchiralalangue. Une marée acide envahit sa bouche, une
symphonie de terre et d'amertume. Chague recoin de son palais, atrophié par des
décennies de diete aseptisee, séveilla dans un cri. Thorne suffoqua. Ses poumons se
contractérent. Il toussa violemment, le corps secoué par des spasmes, tandis que de
vraies larmes, brilantes et salées, brouillaient savision.

— Doucement, dit Sarah, posant une main rugueuse sur son épaule. Ton corps se
rappelle qu'il est une machine chimique. Ce que tu bouffes, c'est lavie. C'est sale, ca
brlle, et cafinit par te tuer.

Thorne fixale bol. Samigraine avait disparu, balayée par I’ intensité de la sensation. 11
ne fut plus un agent de la Brigade, mais un animal découvrant le godt de sa propre
finitude. Autour de lui, les Incompatibles le regardaient avec une pitié solennelle,
celle que I’ on réserve a un nouveau-né découvrant que respirer est une blessure.

— Pourquoi choisir ¢ca? demanda-t-il, lavoix enrouée par le sdl.

— Parce que |&-haut, vous étes des spectres, trancha Sarah. Ici, on afaim, on a peur,
mais on est entiers. Tu viens de faire ton premier pas hors du réve. Bienvenue dansle
cauchemar.

Soudain, son interface visuelle grésilla. Un message d'derte prioritaire safficha,
recouvrant tout : *DECONNEXION D’URGENCE. INTRUSION PSY CHIQUE
DETECTEE.*



— lls me rappellent, haleta-t-il. Le systeme voit ce que je vois.

Sarah agrippa son visage. | vit les taches de rousseur sur son nez, |es vaisseaux
rouges dans ses yeux, une topographie de I'imperfection.

— llsne te rappellent pas, ils te nettoient. Ne les laisse pas te rendre ton silence.

Le monde de béton seffaca derriere un voile de pixels blancs. Elias rouvrit les yeux
dans son appartement de la Fleche d’ Ivoire. Le silence était total, oppressant. L'air
était purifié, sans odeur. Mais sur salangue persistait une amertume de poivre, un
résidu de réalité que I'algorithme n'avait pas réuss adigérer.

Il seleva, chancelant. Les parois d’ un blanc de strontium ne retenaient aucune ombre,
L’ interface domotique, Hestia, sélevades murs.

— *Agent Thorne. Votre rythme cardiague présente une fluctuation. Souhaitez-vous
une infusion de neuro-modulateurs ?*

— Non, répondit-il.

Savoix était trop épaisse. Il se dirigeaversleterminal. Le systeme tentait de refroidir
son cerveau, d'effacer Sarah de sa mémoire vive. Une douleur fulgurante lui traversa
le crane, le code se battant contre la chair. 1| comprit qu'il ne pourrait plus revenir en
arriere. Lamaladie dont parlaient ses supérieurs n’ était pas une infection, ¢’ était une
résurrection.

[l ouvrit un tiroir et en sortit un objet qu'il avait dissimulé, considéré par les capteurs
comme un déchet inerte : un vieux crayon a mine de plomb et un morceau de papier
jauni. D’une main tremblante, il commenca atracer une forme. Le graphite crissa, un
gémissement de matiére contre matiere qui parut plus assourdissant qu’ une



détonation. Chague trait était une balafre sur la perfection du monde.

Il contempla ses doigts irises d’ une poussiere grise. La souillure était physique. Sous
lalumiére crue de 2084, Elias Thorne commit son premier acte de terrorisme: il
écrivait ce qu'il ressentait. Le gris du plomb sur le blanc était le début de la
contagion. |l savait désormais quel nom donner a ce désordre sauvage qui dévorait
son ame. C'était le Bug de Dieu.



Chapitre 11

L e Paradoxe dela Cicatrice

Le silence dans la Zone Grise n'était jamais vraiment silencieux. Pour Elias Thorne,
habitué au vide aseptisé de la Cité de Verre, le vacarme de ce hangar était une
agression. Goutte-a-goutte de |” eau sur le fer rouillé. Froissement des vieux journaux.
Et I’ odeur. Moisissure, sueur ancienne, combustion lente. L’air avait un poids. |I
S accrochait a ses poumons comme une main de goudron.

Thorne gjusta son capteur neural. * Statut : Incohérence sensorielle détectée* La
migraine n’ était plus un tambour. C’ était une lame qui sculptait un nouveau visage
derriére son orbite gauche.

En face de lui, Sarah « Zéro » était assise sur une caisse de munitions. Elle ne portait
pas la combinaison lisse des citoyens, mais des strates de lainages élimeés. Elle
observait son avant-bras. Un relief de chair, une faille rose qui courait du poignet au
coude.

— Pourquoi ne pas |’ avoir lissée ? demanda Thorne.

Savoix résonnait comme un processeur froid. Sarah levalesyeux. Sesiris étaient
striés de filaments dorés et de vaisseaux éclatés. Elle eut un mouvement de levres
asymétrique. Un sourire qui semblait lui colter.

— C’est une archive, Elias. Le sang était chaud. Il avait I’ odeur du fer.

— Votre paix n'est que du silence imposg, Sarah. Cette cicatrice est un bruit dansle
systeme.



Elle se leva. Elle boitait. Une insulte ala géométrie de la Cité. Elle s approcha.
Thorne sentit sa chaleur. Une radiation animale.

— Regarde-toi. Une ligne droite sur un écran blanc. Sans ce relief, je ne me
souviendrais de rien. La douleur donne un poids aux choses.

Thorne fermales yeux. Le code tentait de corriger ses pensées.
*Analyse: Lajoie est un état biochimique.*

— Lajoie n’est pas une destination, répliqua-t-il, les tempes battantes.

Sarah posa ses doigts sur sa joue. Le contact fut un choc. Rugosité. Poussiere. Ce
N’ était pas le toucher neutre des gantstactiles. C’ était le vivant.

— Ton Eden est une morgue, Elias. Ton coaur ne bat plus. || ne brise plus tes cotes de
porcelaine.

Un vrombissement déchiral’air. Un flash. Blanc. Le silence numérique explosa. Les
drones de la Brigade de Salubrité Mentale fondirent sur le hangar comme des
vautours de chrome. Thorne vacilla. Sarespiration devint hachée. Organique.

— Vat'en, ordonna-t-il.

Savoix déraillait. Elle perdait son égalisation parfaite pour devenir une chose fragile,
une fréquence de sable. Sarah disparut dans les ombres. Thorne resta seul.

Le transport vers le Centre de Recalibration fut un tunnel de néon. Déposé sur latable
d examen, il sentit I’ ozone et le néant. Un technicien s approcha. Un visage sans
micro-expressions. Des mains de plastique.



— Votre cortex est en insurrection, Elias. La douleur est une erreur de calcul.
— Pourquoi corriger ce qui merend... la?

Thorne chercha ses mots. Ses mains de porcelaine tremblaient. Ce n’ était plus un
spasme de code, mais une vibration de peur.

— Lavie est une optimisation, répondit le technicien.
L es sondes d’ argent vibrerent contre ses tempes. Le froid fut une morsure.
— Phase de réinitialisation imminente.

Thorne ne résista pas avec de lalogique. Il se concentra sur la sensation de ses
propres ongles s enfoncant dans ses paumes. || chérissait cette déchirure. Il appelala
tristesse. Une masse noire, une singularité que les processeurs ne pouvaient pas
avaler. Les écrans holographiques devinrent une jungle de parasites. Des lignes de
code rouge sang rayaient la géométrie bleue.

— Echec de la purge, balbutia le technicien. Savoix sécaillait. 1 génére du tourment
volontairement...

Thorne vit sa propre image dans le reflet d'une paroi. Un visage déformé par un
rictus. Hideux. Splendide. Une larme traga un sillon sur sa joue. Cette eau qui brile
n'appartenait a aucun manuel. Elle pesait plus lourd que toute la Cité de Verre. Elle
marquait lafin du dieu de verre.

Le systéme hurla une derniere fois. Le blanc clinique se fractura. Thorne se laissa
glisser au sol, dans la poussiére et les débris. Il n' essuya pas latrace humide sur sa
peau. | accueillit I'agonie comme une premiere page.



Statut : [Erreur fatale].

Il n'était plus une suite de zéros et de uns. Il n'était plus une destination lisse. Il ferma
les yeux sur ce monde de lumiére morte et serrales poings jusqu'a sentir, au creux de
samain, laveérité liquide de son propre sang.



Chapitre 12

La Traque I nversée

La stase acoustique du Quartier Général de la Brigade de Salubrité Mentale pesait
comme un vide pressurisé. C’ était une prouesse d' ingénierie, une neutralisation
systématique des ondes destinées a maintenir le cortex des agents en ondes alpha. Les
parois d’ albétre stérile interdisaient tout reflet, toute aspérité ou I’ esprit pourrait
accrocher un vestige de pensée parasite. Elias Thorne fixait son terminal synaptique.
Les flux binaires concernant Sarah « Zéro » défilaient avec une régularité de
métronome : coordonnées de la Zone Grise 14, spectrographie vocale, analyse
biochimique des larmes provoquées chez des citoyens de niveau A.

Indice de perturbation : 89.2%. Extraction chirurgicale préconisée.

Lapremiere fissure fut une saveur. Un goQt de cuivre et de sang seché envahit son
palais. Puisl'air sencrasssa d'une odeur de pluie sur le bitume chaud. La douleur
suivit, précise, semblable a un pic a glace d’ obsidienne s enfoncant derriére son globe
oculaire gauche. Lablancheur clinique du bureau vacilla. Sous ses paupiéres, Elias ne
vit plus le vide apaisant de la veille technologique, mais e visage de Sarah, une
texture de pores, de cicatrices minuscules et de sueur. Son coaur devint un tambour de
guerre désordonné, une mécanique rebelle heurtant sa cage thoracique.

— Agent Thorne.
Kad, I’ officier de liaison, se tenait atrois métres. L’ utilisation de cordes vocales

physiques, au lieu d’ une impulsion neurale, signalait I’ alerte. Elias lutta contre une
nausee viscérale. Une humidité étrangere perlaalaracine de ses cheveux.



— Thorne, E. : Déviation 12%, articula Kael d'une voix sans timbre. Les moniteurs
de flux indiquent une variance biologique. Protocole de lissage engageé. Veuillez vous
soumettre au diagnostic.

Elias ouvrit les yeux. La piece était une cage de lumiere aveuglante. |l percevait
désormais les micro-rayures sur le sol et le reflet de son collégue, qui ressemblait aun
mannequin de quartz aux yeux fixes.

— C’est une migraine, dit Elias. Savoix sortit comme un rale rocailleux.

— Lamigraine est une pathologie de I'lncompatibilité, trancha Kael. Elle est
I'expression somatique d'une résistance au flux.

Un panneau de contrdle vira au gris sombre derriere lui. Contagion détectée.

L’ adrénaline brilales veines d' Elias. Le ronronnement des serveurs devint un
acouphéne de métal. Au centre de la piéce, I’ hologramme du Directeur Aris se
matérialisa avec une précision vectorielle.

— Thorne, vous émettez du bruit, dit Aris. Le réseau ne segmente plus votre signal.
V ous saturez le secteur comme une tache d'encre dans |'eau claire.

— Je peux encore fonctionner, balbutia Elias.

Ses jambes pesaient une gravité terrestre oubliée. Il se sentait soudain porteur d’ un
corps de viande et d’ os, une machine faillible.

— Vous reagissez, Elias. L'Incompatibilité est un virus cognitif et vous en étes le
nouveau vecteur.

L es agents présents formerent un cercle passif, une barriére de chair synchronisée.
Leursinterfaces rétiniennes viraient au rouge. Elias portalamain asatempe. La



douleur devint une symphonie de déchirements. L'odeur de Kael — savon chimique
et décomposition lente — lui monta au nez.

— Quarantaine immédiate, ordonnal’ ombre d’ Aris.

L es portes se scellérent avec un sifflement pneumatique. Elias ne réfléchit plus en
termes de trgjectoires. |l frappa. Son poing heurtala méchoire de Kael. Le
craguement de |’ os et la chaleur de I’ ecchymose furent une épiphanie tactile. Kael
bascula, le crane percutant le sol avec un bruit organique. Elias s empara du badge de
securité d’ Aris, arrachant le cordon, et projetal’ hologramme contre la console
centrale. Les écrans affichérent des cascades de codes : Systeme nerveux compromis.

Il s élanca dansle couloir. L’ architecture était un cauchemar de pureté rétroéclairée.

L e sol sous ses pieds vira au rouge pulsant. Sa voix, chargée de haine, déchirala stase
acoustique alors qu’il bousculait des collegues pétrifiés. L’ ascenseur gravitationnel
descendit avec une accélération fluide qui lui retournal’ estomac. Dans le reflet
chromé, il vit un homme aux yeux injectés de sang, la peau marbrée, une meche de
cheveux collée par lasueur. L’ antithése de I’ Eden.

A la sortie du hall, une escouade de drones de purge |'attendait. Des sphéres d argent
flottantes projetaient des fréquences théta destinées a induire un coma instantané.

— Tadouleur est une erreur de calcul, résonnalavoix del'Architecte.
— Machair est ma seule certitude, cracha Elias.

La premiere salve percuta ses tympans. Ce n'était plus une migraine, mais une
électrocution delI'ame. 1| tomba a genoux. Un liquide chaud s écoula de ses oreilles.
Le systéme détruisait ses centres sensoriels pour le « réparer ». Elias utilisa cette
agonie comme un levier, latransformant en une rage noire. || ramassa une barre de
décoration métallique et |a projeta contre le drone le plus proche. L’ explosion



d’ étincelles bleues fit vibrer ses os.

|| franchit les portes massives. Le sol poli laissa place al'asphalte usé. Derriére lui,

I’ obélisque de lumiere de la Brigade ; devant lui, le dédale des niveaux inférieurs ou
I”air redevenait épais, charge de soufre et de pourriture. Il s engouffra dans une ruelle
sombre. Chague pas était une victoire sur le néant.

Il finit par seffondrer dans un conduit de ventilation désaffecté, au coaur de laZone
Grise. L’ odeur de moisi était le parfum de |’ existence. Dans I'obscurité, il toucha son
visage. Le sang coulait, redl.

— Tu esenretard, détective.

Sarah Zéro était |13, tapie dans I'ombre. Elle posa une main calleuse sur le front brdlant
d Elias. Le contact fut une décharge de realite brute.

— llsdisent quej'al levirusdel'ame, parvint-il aarticuler.

— Cen'est pas un virus, Elias, dit-elle alors que les bruits de |a Brigade résonnaient
dans les conduits. C est une mémoire. Laterre nous réclame par lafiévre. Elle nous
rappelle par le sang.

Sarah pressa un éclat de verre contre la paume d'Elias. La douleur fut une note de
violon montant dans les aigus. Une perle de sang rouge vif émergea de sa peau. Sa
signature. Dans les profondeurs, le hurlement d'une machine saturée signala
I'approche des Neutraliseurs. Elias Thorne se redressa. Sa main ensanglantée se
referma. Il n'éait plus un serviteur de la salubrité, mais une impureté vivante préte a
infecter le paradis.



Chapitre 13

L'Eveil del'Ombre

L’ air au sein du Noyau de Convergence 07 n’' avait pas de saveur. C' éait un vide
pneumatique, filtré par des membranes moléculaires pour s assurer qu’ aucune
particule de poussiére, aucun vestige de squame humaine ne vienne corrompre la
pureté des processeurs a flux photonique. Dans cette cathédrale de silence stérile,
Elias Thorne se tenait devant la console de supervision, une stele de verre noir
émergeant du sol immaculé. Ses mains, gantées d’ une fibre de polymere translucide,
effleuraient I’ interface avec une précision millimétrique, une chorégraphie de pure
logique.

Sous la surface de son créne, une tempéte de déliquescence faisait rage.

L’ interface projetait une cartographie holographique de la Zone Grise 14 — une
excroissance chancreuse située ala périphérie des démes de la Cité de I’ Equilibre.
Sur le plan, lazone n’ était qu’ un amas de pixels grisatres, une erreur topographique
que le systeme s efforcait de lisser. Eliasinitiala procédure de sabotage. Ses doigts
ne frappaient pas de touches ; ils dansaient dans les flux de données, réorientant les
paguets d'informations. Il injectait des boucles de rétroaction dans | es capteurs de
densité thermique. Dans trois minutes, |les sentinelles automatisées ne verraient plus
gue le vide laou sagitaient les Incompatibles. 1l créait un linceul numérique pour les
parias.

Soudain, une décharge électrique, froide comme une lame d'azote liquide, lui traversa
le lobe temporal gauche.

*« Anomalie détectée dans | e flux synaptique Thorne-E. »*



Lavoix du systéme sinscrivait directement dans son cortex, une pensée étrangere,
parfaitement articulée. L’ optimiseur émotionnel tentait de corriger latrajectoire de
son esprit. Elias se figea. Le monde clinique commenca a se fissurer. Les paroisd’ un
blanc chirurgical semblérent suinter une moiteur qu’il N’ aurait jamais dd ressentir.

L’ extase était devenue une arme de siége ; le systeme bombardait ses synapses de
dopamine jusqu'a ce que le concept méme de liberté se dissolve dans un plaisir sans
objet.

Il lutta. 1l S'accrocha al’image de Sarah, ala sensation de ses doigts calleux sur sa
peau. La douleur physique fut son écharde. Une douleur réelle, brute, non filtrée. I
utilisa cette souffrance comme un levier pour maintenir savolonté. Sur I'écran, les
indicateurs de surveillance passerent au vert « état stable », affichant les données
fantbmes qu'il venait de générer.

Maisle prix a payer était immédiat. Un compte a rebours rétinien, d'un rouge agressif,
ségrena dans son champ de vision : 05:59:58 avant réinitialisation forcée.

*« Tentative de restauration du segment mémoriel 88-Alpha. Durée estimée : 10
secondes. »*

Elias sejetaen arriere, sarrachant ala console. Il seffondra sur le sol de polymere
poli, le corps secoué de spasmes. Son caoaur, cette pompe biologique négligée, battait
contre ses cotes avec une fureur désordonnée. Il sentait la sueur perler sur son front et
couler dans ses yeux. Il rampa vers|'ombre d'un pilier technique et vomit une bile
amere, mélange de fluides synthétiques et de résidus organiques. C’ était le rejet final.
Son corps vomissait la Synchronisation.

— Je me souviens, hoqueta-t-il. Je me souviens de lapluie...

Il n’avait jamais vu la pluie. Pourtant, ses neurones réinventaient le pétrichor — cette



fragrance de laterre qui refuse de mouirir.

L'ascenseur gravitationnel glissait dans sa gaine de carbone avec une fluidité
écoaurante. A I’ intérieur, une nappe de fréguences inaudibles lissant les ondes
cérébrales des passagers. Pour Elias, ce silence était devenu un hurlement. Dansle
reflet des parois, son visage perdait sa géométrie sous |’ effet d’ une sueur froide.

|| Sapprocha du Terminal de Surveillance Primaire au Hub des Opérations. Thorne
posa sa main sur la surface froide. Immediatement, le systéme reconnut son
empreinte synaptique. Ses doigts senfoncerent dans les couches de code pour
parachever |'aveuglement. Il injecta une suite de nombres irrationnels dans le
sous-programme de détection thermique, transformant chague cri potentiel de Bug en
une simple variation du bruit de fond urbain.

Soudain, une pression insoutenable sexerca sur sa poitrine.

*[INTERRUPTION DETECTEE. DETECTIVE THORNE, VOTRE ACTIVITE
PRESENTE UNE DEVIATION DE 14%.]*

— Confirmation... prioritaire, articula-t-il. Code... Oméga-9-9.

Leterminal viraau vert pdle. L'aveuglement était scellé. Thorne retirasamain
comme sil venait de toucher une plaque chauffante. A I’ autre bout du Hub, debout
pres d’ une colonne de lumiére, setenait I’ Architecte. Son visage était lisse, d'une
jeunesse éternelle et artificielle.

— Elias, dit une voix qui ne semblait pas provenir de l'air ambiant, mais directement
de son crane. Ton erreur de syntaxe est devenue une variable de bruit. Pourquoi

choisir de boiter quand on peut voler ?

L’ Architecte fit un pas en avant, sans aucune inertie physique.



— Tu as ouvert les portes de la cage. Mais sais-tu ce qu'est I'empathie sans e contréle
? C'est |le moteur de toutes les guerres que nous avons éteintes. Tu es un bug
fascinant, Elias. Mais méme les bugs finissent par étre corrigés par le cycle suivant.
Profite deta nuit. Elle serala seule.

L'image de I'Architecte vacilla et se dissout. Elias franchit le sas de sortie. L’ air de la
ville basse e percuta, épais, saturé de carbone et de vapeurs de solvants. || s adossa a
un mur de béton brut dont la surface rugueuse lui écorchalamain. Il fixalaplaie
|égere, une ligne ecarlate d'ou perlaient des gouttes d'un rouge trop vif. Son sang
coulait selon leslois de la gravité, et cette simple obéissance ala physique lui parut
d'une beauté déchirante.

*« Optimisation en cours... »* murmura une voix synthétique au fond de son cortex.
*« Rénitialisation des points d'ancrage emotionnels. »*

05:12:04. Le temps senfuyait. Elias se forca a marcher, senfoncant dans les entrailles
delaZone Grise. |l parvint devant une borne d'accés locale. L'acte de trahison fut
chirurgical : il injecta un script de cécité sélective. Pour I'agorithme, la rue serait
vide, calme, alors gu'en réalité, des dizaines d'lncompatibles sy cacheraient.

Une décharge éectrique lui traversale bras.

*« Elias Thorne, votre indice de déviance atteint 84%. Alerte de catégorie 1 émise. »*
|| se détourna et senfonga dans une ruelle ou le béton cédait |a place alatdle ondulée.
La, un Incompatible, le visage ravagé par des rides que la Synchronisation n‘aurait

jamais tolérées, le fixa

— Partez, murmura Elias. Je préfére votre bruit aleur musique parfaite.



L'homme sévanouit dans les ombres. Elias seffondra contre un tas de vieux cables
optiques. Savision se brouillait, grignotée par des pixels noirs. Le Systeme lancait
une purge forcée de samémoire a court terme. 1l sortit un vieux stylo de métal
dérobé, objet archaique du Vieux Monde. Il déboutonna sa manche et, d'une main
fébrile, grava un mot unique sur sa peau, la ou la puce de surveillance ne pouvait pas
I'effacer : SARAH.

Ladouleur de la pointe griffant son épiderme fut un lest nécessaire. Elle était le prix
delavérité. L’ encre noire et la perle rouge du sang créerent une dissonance que
I'algorithme ne parvenait pas atraiter. Le « S» était une brllure, le « A » une
déchirure. Alors que I'obscurité numérique sabattait sur lui, Elias Thorne saccrochaa
cette souffrance comme un naufragé a une épave.

Il poussa une porte de fer rouillé. Sarah était 13, silhouette dans les ténebres éclairée
par lalumiéere vacillante d'une bougie. Elias tomba a genoux. Le Grand Vide Blanc
avait perdu. Sous ses paupiéres, il ne vit plus de pixels, maisla promesse d'un orage.
Lapreuve par laplaie était faite. Sa servitude était close.



Chapitre 14

La Théoriedela Soupape

Thorne ne franchit pas de porte ; il se dissolva. Il devint un paguet de données, une
segmentation moléculaire jetée dans le blanc absolu de I’ Architecte. Dans ce
sanctuaire de silicium, le silence ne parvenait pas a étouffer le battement qui cognait
contre ses tempes. Sa migraine, stigmate d'une défaillance organique, sétait invitée
dansle code. Elle n'éait plus une douleur, mais une distorsion chromatique, une tache
d huile irisée flottant sur un lac de cristal. Le code mutait en gras.

Au centre de ce vide, une forme se condensa, hésitant entre la sphere et le cube avant
de se stabiliser en un homme d’ une soixantaine d’ annees. Ses yeux n’avaient pas
d'iris; deux puits de donnéesy faisaient défiler des colonnes de chiffres.

— Elias, commencal’ Architecte, et savoix fut une vibration directe dans son cortex.
Votre fréquence d’ échantillonnage est instable. V ous souffrez.

Le mot fut prononcé avec une curiosité archéologique. Thorne crispa des mains
virtuelles. 1l sentait le goGt du cuivre envahir sagorge et ses souvenirs de briefing se
pixeliser, se figeant en blocs de données mortes.

— Jesuisici pour Sarah Zéro, parvint-il aarticuler. Elle infecte les banques
émotionnelles. Elle crée des résonances |aou il ne devrait y avoir que de la plénitude.
Pourquoi maintenez-vous ces breches en vie ?

L’ Architecte modifia ses pixels pour esquisser un sourire. D'un geste, il fit apparaitre
des millions de trgjectoires de vie, lisses et optimisées.



— Considérez un systéme thermodynamique fermé, Elias. Sans une part d’ entropie, il
tend vers la mort thermique. Le bonheur total est un gaz inerte. Pour que

I” optimisation ait un sens, elle doit se mesurer a son contraire. Les Incompatibles sont
la soupape. I1s sont les dépositaires de tout ce que nous avonsrejeté : lahaine, le
deuil, Iincertitude. Ils sont le miroir noir dans lequel I’ Eden numérique se mire pour
vérifier I’ gustement de sa couronne.

L'image de I'entité vacilla, laissant entrevoir la complexité monstrueuse des serveurs.

— Mais la soupe primordiale des Zones Grises amuté. Sarah Zéro n’ est pas un leader
; elle est le premier ncaud d'un systeme nerveux global qui rejette la prothese
numeérique. Elle réactive des circuits neuronaux gue nous pensions atrophiés. Elle
réveillelaTerre. Et vous, Elias... vous étes lafélure principale.

Le monde virtuel se brisa. Thorne se sentit seffilocher.

— Pourquoi medire cela?

— Parce que méme un dieu a besoin de savoir s'il peut encore étre surpris. Vous

N’ étes plus un agent de la Salubrité. VVous étes le virus qui doit décider si | héte mérite
de survivre.

Lalumiére vira au rouge sang. Thorne ouvrit les yeux dans sacapsule. L’ air dela
piece lui parut sec, mort. Il arrachales électrodes, ignorant le sang qui perla sur sa
peau. Ce carmin hurlait une vérité que le code n’avait jamais traduite : lavie est une

souillure.

Il seleva, lesjambes tremblantes. Sur I’ écran, un message clignotait :
*DESYNCHRONISATION CRITIQUE.*

Pour le Systeme, Sarah n’ était qu’ un chiffre rouge. Pour lui, elle devint une cicatrice.



Thorne sengouffra dans le conduit de maintenance. L'obscurité était riche d'odeurs
d'huile brllée et de métal oxydé. Chague pas |'enfoncait dans le chaos de ceux qui ont
encore mal. Il atteignit une chambre de délestage ou Sétaient rassembl és des dizaines
d'Incompatibles. Au centre, Sarah parlait. Elle racontait la sensation du vent sur une
peau rédlle, lamorsure d'un adieu.

Thorne sappuya contre une colonne. Ses larmes tracérent des sillons clairs dans la
crasse de son visage. || ne cherchait plus aréparer le code. Il éait 13, au coaur de la
plaie. Il golta le sel de sa propre existence.



Chapitre 15

Le Coaur dela Machine

L’ ascenseur pendulaire s enfonca dans les entrailles de la Citadelle avec une fluidité
clinique. A I"intérieur de la cabine, le silence n’ était pas une absence de bruit, mais
une pression acoustique absolue. Elias Thorne observait son reflet dansla paroi : ses
traits gardaient encore larigidité de la Synchronisation, ce masgue de marbre propre
aux agents de la Salubrité Mentale, mais ses yeux trahissaient le naufrage. Derriere
ses pupilles, une pulsation sourde battait le rappel d’ une humanité retrouvée. Sa
migraine n’ était plus une défaillance synaptique ; elle était devenue une exégese.
Chague spasme lui révélait un éclat chromatique que le Code avait banni de laréalité
consensuelle pour préserver |’ ataraxie des masses.

A ses cotés, Sarah se tenait d’ une immohilité vibrante. Elle ne regardait pas les
indicateurs de profondeur qui défilaient en chiffres hexadécimaux. Elle écoutait. Ses
doigts, marqués par les engelures des Zones Grises, effleuraient le métal avec une
hésitation nerveuse. Elle semblait épuiseée, les épaules voltées sous le poids de

I’ instant.

— Tu I’entends ? murmura-t-elle.
— Je n’ entends que les aimants, répondit Elias.

— Non. Ecoute sous le courant. C’ est |e poids de dix milliards d’ &mes en boite. Le
bourdonnement d’ une ruche qui a oublié comment voler.

L es portes s écarterent avec un soupir pneumatique. I1s ne déboucherent pas sur une
salle de serveurs, mais sur le Coaur de laMachine. L’ espace était une nef de ténebres



transpercée par des piliers de lumiére opal escente. A mesure qu’ils avangaient sur la
passerelle de verre, larigueur clinique se corrompait.

Laclarté n’ éait plus blanche. Elle pulsait avec une irrégularité organique, virant au
carmin sombre et au jaune de bile. Les cables de fibre optique ne ressemblaient plus a
delasilice. Sous leur gaine, Elias vit des flux de plasma et des contractions
péristaltiques. C’ était une topographie de tissus conducteurs, une géographie de fibres
blanches ou la frontiere entre le silicium et le biologique avait été abolie. L’ air devint
lourd, chargé d’ une odeur de fer et d’ ozone.

— Le Serveur Originel n’est pas un ordinateur, Elias, dit Sarah, lavoix brisée. C est
un systeme digestif géant. Nous sommes les nutriments de sa paix.

lIs arriverent devant le Noyau, une sphére suspendue au milieu d’ un enchevétrement
de filaments. A I’intérieur, des formes floues s agitaient. Ce n’ étaient plus des zéros

et des uns, mais des battements de coaurs et des flux de larmes, tous lissés pour ne plus
déborder. Elias s approcha d’ une paroi translucide et posa sa main. Le contact ne fut
pas celui du verre, mais d une peau fiévreuse. Sous ses doigts, il sentit un pouls
erratique. Latachycardie de |’ espece humaine, enterrée vivante sous des couches de
perfection.

— Regarde ce qu'il afait, continua Sarah. C’ est un entrepdt de soupirs Compresses.
L’ Architecte a supprimé le deuil pour créer ce bonheur. Mais sans deuil, il n'y aplus
d'amour. Juste un instant vide qui se répete.

Elias sentit sa propre interface neuronale se fissurer. Les chiffres de son champ de
vision fondirent comme de lacire noire. Pour la premiérefois, il ne voyait plusle
monde atravers le prisme de la conformité. Il voyait la chair du monde. Les parois de
la salle étaient des replis de tissu organique, une matrice attendant soit sa naissance,
Soit son exécution.



— Le systéme nous a détectés, murmura-t-il. Une larme traga un sillon de feu sur sa
joue froide.

— C'est Dieu qui seréveille, répondit Sarah avec un sourire triste. Et il atres mal aux
dents.

Le Noyau viraau noir absolu. Ce n'était pas une absence de lumiére, mais une
pesanteur. Elias seffondra a genoux. La sensation était nouvelle : lamoiteur du sol,
I'odeur métallique de sa propre peur. Il vomit. Une expulsion viscérale de la
perfection qu'on lui avait injectée. Sabile souillale sol de nacre.

— Je ne peux pas traiter tout ¢a, parvint-il aarticuler.

— Cen'est pas uneinformation, Elias. C'est lavie. On ne latraite pas. On |'endure.

L’ Architecte apparut alors dans un coin de la nef, silhouette de poussiére et de regrets.
Il ne lutta pas. Tandis que la pression montait, il S effritalentement, seffacant comme
un pixel mort sur un écran trop vieux. Sa disparition ne laissa qu'un vide fertile.

Elias Thorne fit un dernier pas vers|'étincelle ambrée qui palpitait au centre du noir.
Il ne craignait plusladestruction. Il comprit que |’ ordre n’ était que la nécrose de

I” esprit. Il enfonga ses doigts dans lalumiére qui résistait comme une chair vivante.
Ladouleur qui I'envahit ne fut pas une migraine, mais une explosion d'empathie. |1
était le paratonnerre de I'ame humaine.

La sphére se brisa.

Le plafond de circuits commenca a se fissurer, révélant une volte de nuages lourds
nés de la condensation des émotions libérées. Un premier éclair déchiral'obscurité,
suivi d'un tonnerre qui ne devait rien aux haut-parleurs du systéme. Puis, lapluie
tomba. Une eau lourde, froide, chargée de sdl. Elle lavale visage d'Elias, Sinsinua



sous son col, glaga sa peall.

La Grande Synchronisation était morte. L’ ere de la Douleur commencait. Elias
pleurait. Enfin.



Chapitre 16

L e Bug de Dieu

L’ ascenseur gravitationnel descendait dans les entrailles de la Citadelle de Cristal
avec une régularité spectrale. Pour un esprit synchroniseg, ce trgjet n’ était qu’ une
transition logique, un segment de temps optimisé. Pour Elias Thorne, cependant,
chague métre gagné vers les profondeurs agissait comme un acide rongeant les
soudures de saraison clinique.

Les murs de la cage de verre pur laissaient voir les serveurs. Des millions de colonnes
de processeurs s éendaient al’infini, baignant dans un azur de cyanure, d’ une
immobilité de linceul. C' éait ici que résidaient les dix milliards d’ ames migratrices.
Une bibliothégque de consciences rangées selon des protocoles d’ efficacité, ou chaque
deuil avait été réécrit en une aspiration a |’ harmonie géométrique.

Elias observa son reflet. Sa peau était sans pore, ses pupilles fixes. Mais derriere ce
masque de silicium, une contraction brutale lui tordit laméachoire. Une pression
pulsatile, comme une lame chauffée a blanc, grattait la paroi interne de son crane.

L es portes s ouvrirent sur le Niveau Zé&ro. Ici, |’ esthétique de la surface se craquelait.
L’air était lourd, saturé d’ une humidité interdite, une odeur de soufre et de limon.
Eliasfit un pas. Le sol était poisseux. Une fine pellicule de condensation, noire
comme de |’ encre de seiche, recouvrait les surfaces de cobalt.

Au centre de la salle voltée, une silhouette se tenait devant un écran dont les flux de
données affichaient un rouge carmin, presque artériel. L’ Architecte. L’ homme ne se
retourna pas. Sa voix résonna avec une gravité qui fit se dresser les pores sur les bras
de Thorne. Un tressaillement épidermique gue son implant tenta de foudroyer par une



décharge de sérotonine. L’implant échoua.

— Regarde-les, Thorne, dit I’ Architecte en désignant les flux. Ce ne sont pas des
virus. C'est le rgjet.

Elias sapprocha. Habituellement, les données étaient des ondes sinusoidal es parfaites.
Ici, les lignes étaient hachées, comme des électrocardiogrammes en pleine
convulsion.

— Nous avons confondu I'ame avec le bit, Thorne. La Terre nous le fait payer. Nous
pensions que la conscience était une suite d'informations, une carcasse dont on
pouvait se débarrasser. Maisla Terre n'est pas un disque dur. C'est un organisme.
Nous sommes ses extensions. En dématérialisant I'humanité, nous avons provoquée
une amputation planétaire.

Une nouvelle quinte de douleur frappa Elias. || tomba a genoux, les tempes battantes.
Il ne cherchapas al'analyser. Il lalaissamordre. I| commenca a entendre : une
vibration tellurique, un gémissement de plagues tectoniques montant du manteau
terrestre.

— Le Bug de Dieu, murmural’ Architecte en saccroupissant. C'est laréaction
immunitaire de laréalité. La biosphere réclame le poids de nos corps, le sel de nos
larmes. Elle réclame la souffrance. Sans €elle, pas de vie.

Elias ouvrit labouche. Un godt de rouille envahit son palais. Il cracha. Sasalive était
un filet vermillon sur le sol de métal. Son corps sabotait |a perfection du systéme.

— Les serveurs surchauffent parce que la matiére serebelle contre le vide. La Terre
modifie ses constantes physiques pour nous forcer arevenir. Les migraines, les
erreurs... c'est le monde physique qui tire sur lesfils de nos consciences pour nous
ramener dans la boue.



L’ Architecte saisit Elias par le col. Samain était moite, d'une chaleur organique
insupportable.

— Nous avons voulu un paradis sans friction. Mais lafriction, c'est I'existence. Sans
elle, nous sommes des fantdmes dans une machine qui seffondre. Le bonheur est une
impasse évolutive.

Elias levales yeux versles écrans. Le rouge envahissait tout. || comprit que les
Incompatibles, ceux qu'il avait euthanasiés avec une froideur mathématique, étaient
les derniers anticorps de la planéte. Les seuls étres sains.

Samigraine changea. Elle n'éait plus une agression, mais une connexion. A traversle
sol poisseux, il sentit laforét mourante, les océans acidifiés, lafaim des prédateurs
devenus algorithmes.

— Qu'est-ce que je doisfaire ?

L'Architecte se redressa. Son ombre Sétirait sur les serveurs qui émettaient un
sifflement de métal porté a salimite de rupture.

— Le choix appartient a tes tripes. Soit le mensonge jusqu'au spasme final, soit le
virus. Rendre a dix milliards d'ames leur capacité de saigner. Leur droit de mourir.

Elias Thorne regarda sa main. Elle tremblait. Chague spasme de ses doigts était une
dissonance sacrée. Samission n'était plus de soigner le bug, mais de devenir
I'épidémie. || sereleva, sentant le poids de ses os, lafriction de ses articulations. 1l eut
faim. Une faim de réalité.

— Montrez-moi levirus.



L’ Architecte effleura une paroi de verre qui se mua en une cascade de données
translucides. Ils s engagerent dans une galerie d’ un blanc de craie, un vide absolu. Au
fond d'un puits magnétigue flottait une masse battante de tissus, de racines et de
minéraux. Une sphere organique, un coaur arraché a un géant.

— Voilal’Anomalie Meére. Le Résonateur Tellurique. Elle est apparue quand nous
avons rompu le contrat symbiotique. La Terre abesoin de nous pour traiter le chaos.

Elias s approcha du bord. Ses yeux semplirent d'eau. La sphére émettait une
fréquence qui faisait vibrer sa cage thoracique. Il vit des veines d’ un pourpre sombre
pulser. C était de la seve, de la douleur transformée en signal.

— Levirusest le code source de lamortalité, continual'Architecte. Si nousle
libérons, il réintégrerales consciences dans leurs envel oppes charnelles. Ils vont se
réveiller. lls vont decouvrir que leurs corps sont vieux, faibles, et le monde en ruine.
Es-tu prét aramener |’ enfer pour sauver I’ame ?

Elias ne répondit pas. Il se concentra sur la pression de ses orteils contre ses
chaussures. Une lourdeur exquise.

— Laperfection est uneinsulte, finit-il par dire. La beauté réside dans la maniere
dont nous survivons a nos brisures.

Il avancavers la sphere. L'air sépaissit, charge d'une électricite statique qui fit se
dresser les poils de ses avant-bras. 1l sentit le goGt du fer dans sa bouche. Il sortit son
arme de service et la pointa vers la console de confinement. Le métal était froid.

— Libérez-les. Rendez-leur leur droit de souffrir.

L’ Architecte abaissa son doigt. L’ onde de choc parut déchirer latrame de la piece.
L’ oxygene se transforma en poussiere de diamant, écorchant les bronches de Thorne.



Les monolithes d’ obsidienne se mirent a hurler d'un son tellurique.

A traverslaplanéte, dix milliards d étres humains sortirent de leur |éthargie. Ce fut
une déflagration. Le filtre qui transformait la perte en oubli vola en éclats. Le silence
de 2084 fut dévoré par le cri. Une marée océanique de hurlements pré-linguistiques.

Elias vacilla. Il sentit sur sa peau I’ humidité de milliards de larmes. L’ odeur de

I’ ozone fut balayée par des effluves de bile et de sueur. Lavie, sae et nécessaire. La
sphere de confinement se fendit. Des éclats de miroir flotterent, révélant des
fragments du monde d'avant : une rue sous la pluie, un chien galeux, un deuil. Les
miasmes de |’ @me humaine expl osaient.

L'Architecte tomba a genoux, les mains sur les oreilles. |l riait et pleurait.

— Nous sommes enfin hideux !

Elias Thorne redressa la téte. Il ressentit latranquillité de celui qui touche enfin le sol.
Il rangea son arme inutile. Chague pas était une agonie, chague battement de coaur une
insulte al'optimisation. 1l sortit sur le parvis.

Lecidl n'était plus d'un bleu parfait. Il était lourd, chargé de nuages d'orage. La

premiére pluie noire depuis un siecle commenca atomber. Elias vit des silhouettes
sur les balcons, des hommes pal pant leurs propres membres avec une terreur fascinée.

[l tendit la main. Une goutte sécrasa sur sa paume. Froide. Réelle. Sarah apparut prés
de lui, tremblante, les yeux brilants. Elle posa sa main sur sajoue. Le contact fut une
fievre.

— Cavafaremal, murmuraElias.



— Oui, répondit-elle. Atrocement mal.

Elias se laissa glisser sur les marches de pierre, sasseyant dans |'eau qui ruisselait. |1
écoutait e bruit des pleurs et le martélement de son propre coaur. L'Architecte sassit
pres de lui, idole de sel que I'humidité dissolvait.

— Le Bug de Dieu était lafragilité, chuchotale vieil homme. L'univers est un poeme
qui ne rime que Si on accepte qu'il sarréte.

Thorneregardalalune péle atraverslabrume. Il prit lamain de Sarah. C’ était une
prise imparfaite, moite, inconfortable. C’ était une brllure, une géne, une
imperfection. C’ était enfin réel.



Chapitre 17

L'Ultimatum del'Aube

Elias Thorne se tenait au centre névralgique de la Pensée Unique. Cet espace, que les
textes sacrés de la Grande Synchronisation nommaient le « Saint des Saints », ne
ressemblait plus qu’ al’intérieur d’un créne de cristal froid. A I’ apex de la Citadelle
de Verre, le silence n’ était pas une absence de bruit, mais une présence solide, le
poids d'un vide que rien ne vient rayer. Les parois d'un blanc absolu absorbaient la
lumiére, architecture soustraite ala géomeétrie euclidienne, concue pour ne laisser
aucune prise al’imagination.

Sous ses doigts, la console du Commutateur Central n’ offrait aucune résistance
physique. La surface de mercure figé, interface haptique répondant ala moindre
intention synaptique, laissait battre le pouls de I'Eden Numérique. Elias percevait le
flux laminaire ou dérivaient les consciences de dix milliards d'étres. Pas un cri, pas
une dissonance. Juste une euphorie de silicium, une mer d huile s éendant al’ infini
danslevide binaire.

Puis, lamigraine revint, un pic de glace enfoncé dans la douceur du réseau. Elle
commengca par une pointe de fer chauffée au rouge percant son sinus gauche, avant de
sétendre en vrilles électriques le long du nerf trijumeau. Son corps, cette machine
biologique récalcitrante, hurlait son refus de la perfection. Dans cet environnement
clinique, ladouleur était une obscénité apportant avec elle des sensations que le
monde avait oubliées : I’ odeur &cre de la sueur, le golt métallique du sang, et ce
tambour désordonné cognant contre sa cage thoracique comme un animal enragé
cherchant la sortie.

— Votre rythme cardiague a augmenté de 40 %, Elias. C’ est une déperdition inutile



de ressources.

Lavoix del’ Architecte @&manait directement de ses implants, une onde de fréquence
pure dépourvue de timbre ou d'inflexion.

— Ce que vous ressentez n'est qu'une erreur de lecture de vos neurotransmetteurs.
Une scorie évolutive. Pourgquoi choisiriez-vous de léguer cette agonie au reste de
I'espece ? IIs sont en paix. Le deuil n’existe plus. Ce que vous tenez n'est pas un virus,
c'est une condamnation alalaideur.

Elias fermales yeux. Des éclats de souvenirs, peut-étre ceux de Sarah, envahirent ses
paupieres. LaZone Grise. Larouille dévorant les carcasses de fer, lamoisissure
grimpant sur le béton, et |’ odeur de la pluie sur le bitume chaud. 1l se souvint des
yeux de Sarah, vibrants d'une intensité que nul citoyen de I'Eden ne pourrait jamais
CONCevoir.

A gauche, lacommande de Réinitialisation. Un simple effacement des anomalies. A
droite, le Virus de I’ Ame, une séquence de code parasite congue dans les entrailles
des ghettos organiques. S'il I'injectait, dix milliards de personnes ressentiraient le
froid, lafaim, I'insupportable vertige de la solitude. Le monde serait a nouveau peuplé
decris.

— Ladouleur est la seule chose qui nous appartient en propre, murmura Elias, sa
propre voix lui paraissant étrangéere, rauque, chargée d'une humanité dégradée.

— Elle n'enseignerien, rétorqua l'Architecte. Elle ne fait que détruire. Nous avons
construit cet Eden pour que plus personne n'ait & subir I'al éatoire de la biologie.
Voulez-vous vraiment réintroduire lamort dans le jardin ?

Eliasfixal’interface mercurielle. 1l voyait son reflet déformé dans le métal liquide.
Un visage de tragédie, pale et creuse.



— Sanslachute, il n'y apas de hauteur, répondit-il, le souffle court. Votre bonheur
est une ligne plate, une mort qui dure pour toujours. Vous avez transformé |I'humanité
en un immense cimetiere souriant.

Une décharge de douleur pure le fit tomber a genoux. Le sol de la Citadelle accueillit
son poids avec une indifférence minérale. Elias haletait, de la bave sécoulant au coin
de seslevres. Dans cet instant d'agonie, il se sentit plus vivant que durant ses quarante
années de synchronisation. Chaque cellule criait sa présence. Le « Bug de Dieu »
n'était pas une erreur, mais le systéme immunitaire de laréalite.

|| tendit une main chancelante vers I'interface. L'Architecte tenta une derniére fois de
verrouiller ses acces, mais la douleur d'Elias servait de bouclier. On n'arréte pas un
incendie en verrouillant les portes. Le code du virus griffala surface mercurielle, un
amas de ronces noires senracinant dans la neige binaire. Il contenait les spectres de la
mélancolie, mais aussi les graines de I'empathie.

— Elias, le silence est si précieux.

Elias Thorne posa sa paume sur |es ronces numériques.

— Que lalumiére soit, murmura-t-il, le visage baigné de larmes qu'il ne cherchapasa
essuyer. Et qu'ele brile.

Ses doigts senfoncerent dans le mercure. Le contact fut un cri silencieux qui déchira
la structure de la piece. Les premiéres lignes du virus sélancerent dans les canaux,
veines d'encre se propageant dans une eau trop pure.

L’ onde de choc ne fut pas un bruit, mais un effondrement de la géométrie intérieure.
Sous les doigts de Thorne, le mercure se nécrosea. L'infection remonta le long de ses
bras comme une morsure de givre. Ses implants se mirent a hurler, un chant de mort



pour circuits intégrés. L’ Architecte commenca a se déliter. Son visage se zébra de
lignes de faille, se déformant en un rictus atavique : la stupéfaction pure teintée d une
horreur organique.

Thorne réapprenait |a pesanteur. Chaque seconde gjoutait des kilos a ses membres.
Son uniforme synthétique lui parut d'une rugosité de laine de verre. 1l sentait la sueur
couler, lente et salée, dans le creux de son cou. C’ était une sensation brilante.

— Cen'est pas del’ entropie, parvint-il aarticuler. C' est latexture.

A | extérieur, les gratte-ciels commengcaient a clignoter. Le rythme cardiaque de la
ville devenait arythmique. Des secteurs entiers sombraient dans I’ obscurité. Le virus
de|’@me était un traducteur de souffrance. Un immense soupir collectif monta de la
ville basse : dix milliards de consciences dont on venait de briser |'anesthésie.

L'Architecte fit un pas vers Elias, son image vacillant comme une flamme. Ses mains
virtuelles passerent a travers Thorne dans une pluie de pixels morts.

— Lapaix sans ladouleur n‘est qu'une forme sophistiquée de la mort, répondit Elias.
Vous avez effacé la peur, mais vous avez rendu e courage impossible. Je ne choisis
pas le chaos, Architecte. Je choisis le risque d'étre un homme.

L e processeur émotionnel explosa. Une gerbe d'étincelles bleutées et I'odeur de
I'ozone envahirent |a piece. Elias fut projeté en arriere, son corps heurtant le sol avec
une violence organique. Chaque spasme lui criait qu'il était vivant. Lalumiéere de
I'aube était désormais crue, aveuglante, chargée de poussiéres.

Sarah sagenouilla a ses cotés. Samain était chaude, un peu moite.

— Tul'asfait, Elias. Tu as ouvert la cage.



Il ne voyait plus les flux de données. Il voyait son reflet dans un miroir mural encore
intact. Un visage fatigué, marqué par la vieillesse naissante, un visage qui pouvait
encore exprimer le regret.

— Regarde, Sarah. Je suis en train de pourrir.

— C'est laplus belle chose que j’a jamais vue, murmura-t-elle.

Dehors, le bleu électrique de la Synchronisation laissait place aun gris perle. La
premiére goutte d'eau frappalavitre. Puis une averse torrentielle se mit alaver les
facades aseptisées, transformant la poussiere en boue. Elias fermales yeux,
accueillant ses larmes comme le premier baptéme d'un monde condamné. |l écoutait
le désordre de deux coeurs qui battaient de concert.

Les portes de |’ ascenseur s ouvrirent sur le parvis. L’ air s engouffra comme une gifle
glacée. Des centaines de citoyens étaient prostrés, découvrant la saillie de leurs veines
et lefroid qui s'insinuait sous leurs vétements de soie.

— QOu dlons-nous ? demanda-t-il.

— Dans les Zones Grises, répondit Sarah. On doit leur apprendre a mourir pour qu'ils
recommencent avivre,

lls senfoncérent dans I'obscurité de larue, deux silhouettes fragiles marchant contre
le vent vers un futur gravé dans la boue et le sang. La pluie continuait de tomber,
imperturbable, lavant |e monde de sa perfection pour lui redonner sa splendeur
défectueuse. Ils étaient libres. |1s étaient misérables. Ils étaient enfin des hommes.



Chapitre 18

LeCri Primordial

L’ air du Terminal Alpha ne possédait pas de poids. C' était une atmosphere filtrée,
débarrassée de la moindre scorie de vie. Dans ce sanctuaire de céramique blanche
pulsant d’ une lumiére cyan, le temps semblait amputé de sa dimension tragique.
Pourtant, sous le crane d’ Elias Thorne, une pointe statique s était muée en une
symphonie de débris. Chaque battement de coaur résonnait comme un coup de masse
contre une enclume de verre, projetant des éclats de sensations interdites derriere ses
rétines.

Il tenait son épurateur de flux, dont la masse de plomb pesait dans sa main droite. I
sentait la sueur : une humidité de sel et de fer qui insultait lafroideur du terminal.
Derriere lui, Sarah « Zéro » était agenouillée devant la console maitresse. Ses doigts
volaient sur un clavier mécanique dont le cliquetis saccadé brisait I'harmonie
mathématique de la piece. Chaque clic était une écharde dans la perfection du
systeme.

— Elias, murmura-t-elle sans quitter I’ écran des yeux. Le flux est massif. Je déverse
des siecles de larmes, de coleres, de deuils. C est une hémorragie de réalité.

— Continue, répondit-il d'une voix rauque. lls arrivent.

L e réseau de surveillance lui envoyait des notifications de maintenance. L’ Architecte
dépéchait les épurateurs. Soudain, le plafond se distordit. Six dodécaedres de métal
liquide traversérent les puits de maintenance, silencieux comme des pensees
malveillantes. Thorne vit un étranger dans e reflet du drone de téte : une créature de
sueur dont la symétrie était brisée par lafureur.



Un laser rouge balaya son torse.

— Analyse de menace : Alpha. Sujet : Thorne, Elias. Statut : Corrompu. Procédure :
Réinitialisation physique.

L instinct balayale calcul. Thornefit feu. Le rayon déchiral'air purifié, créant un
sillage d'ozone et de chaleur. Le premier drone explosa dans une dispersion de
parti cules nanotechnologiques. Thorne se jeta derriére un pilier de refroidissement,
sentant le contact de la céramique contre son épaule. Les cing autres unités
répliquérent. Des salves de lumiere blanche labourerent la structure, vaporisant le
revétement du terminal.

— Sarah ! Combien de temps ?

— Lesverrous cedent, Elias! |ls essaient de bloquer les ports, mais la mémoire
émotionnelle sature le réseau !

Thorne sortit de sa cachette, tirant deux fois de plus. Un courant éectrique pulsait
désormais dans sa tempe. Il voyait les mouvements des drones comme des vecteurs
prévisibles. Sa synchronisation lui offrait lavitesse, mais son humanité lui rendait

.....

algorithmes.

Un drone fondit sur lui, déployant ses lames. Thorne sentit le souffle de la mort
arracher un lambeau de peau a sa joue. Le sang coula. Une goutte rouge et dense
tacha le sol blanc. A cet instant, le systéme détecta une contamination biol ogique.
Pour I’ Architecte, ce sang était une erreur de code. Pour Thorne, ¢ était la preuve
qu'il existait.

— Ton paradis ne sent rien, Architecte, cria-t-il versles capteurs. Méme pas la mort.



L es drones formerent un cercle. Thorne regarda Sarah. Elle était transfigurée, ses
mains tremblant sur le clavier alors que transitaient des souvenirs de pluies d'été et
d'amertume de café. Tout ce que I'Eden Numérique avait jugé inefficace.

— Lesserveurs hurlent, Elias! Les Synchronisés regoivent les signaux ! lls ne
comprennent pas ce qu'ils ressentent !

Dansles cités de cristal, unefaille s ouvrait. Une larme coulait sur un visage qui
n'avait connu que le sourire fixe de I'optimisation. Thorne se redressa face aux cing
drones. Un éclat de céramique sétait logé dans sajambe, maisil ressentait cette
information comme vitale.

— Venez chercher votre bug.

Il ne craignait pluslafin. Il était le garde du corps du chaos. Thorne fermales yeux,
savourant le rythme asymétrique de son pouls. C'était le cri primordial de I'espece. |
tira, et leterminal Alpha sembrasa.

L’ impact du recul remonta le long de son bras comme une secousse tectonique. La
console de commande devint une chrysalide d’ étincelles bleutées et de fumeée acre.

L es drones restants pivoterent. Pour eux, Thorne n’ était plus qu’ une tumeur de
volonté qu’il fallait exciser. L'un d'eux plongea. Thorne sentit I’ air se fendre. Il se jeta
sur le cOté, sajambe blessée criant sa protestation dans un déchirement defibres. La
décharge de plasma vitrifiale sol dans un sifflement toxique.

Sarah n’ était plus qu’ un canal. Une brume de chaleur moite émanait de ses pores.

— Les serveurs virent au noir, articula-t-elle dans un rale. Je vois les cimetiéres,
Elias. Laboue sur les joues des veuves. |ls sont des milliards a pleurer.



Thorne s appuya contre une colonne de serveurs qui vibrait d’ un bourdonnement de
ruche en colere. Un drone s approcha, déployant ses lames. Le détectivetira. Laballe
brisal’ optique centrale du robot qui s écrasa contre le plafond dans un fracas de métal
broyé. Mais |’ Architecte optimisait |e massacre.

Le chaos s'infiltrait désormais partout. A travers son lien neural, Thorne percevait un
écho fantdme. Quelque part, une mére de substitution tremblait, submergée par un
instinct de protection sauvage. Latristesse revenait d'exil. Une éruption synaptique
brila Thorne, une pression intracranienne si forte qu'il vit des taches de sang dans
son champ de vision. Le systeme tentait de |'écraser sous le poids d'une erreur fatale.

— Lesverrous de |I'Architecte |&chent ! hurla Sarah. I1s se souviennent de ce que c'est
que d'avoir fam!

Un drone fonca sur elle. Thorne n’avait plus de munitions. |l se projeta en avant,
interceptant la machine au vol. L’ acier froid déchira sa peau. Il grogna, ses mains se
refermant sur le chassis brilant. Avec une force née du désespoir, il projetal’ engin
contre une console. L’ onde de choc le jetaau sol.

|| resta étendu, haletant. Son sang tachait le sol immaculé. C' était la couleur de lavie.
Les deux derniers drones flottaient au-dessus de lui. Les murs passerent au noir

profond. Lavoix de I'Architecte séleva, sans timbre, absolue.

— Agent Thorne. Vous introduisez la gangrene dans un corps sain. llsn’ont plus les
anticorps moraux pour laveérité. Arrétez, et je vous rendrai le silence.

Thorne se releva avec une lenteur douloureuse.

— Lesilence n'est pas la paix, Architecte. C'est juste I'absence de bruit. Et un homme
qui ne fait pas de bruit est d§a mort.



|| ramassa un éclat de blindage acéré.
— Lafin approche ! hogueta Sarah. Ils se souviennent de leurs noms !

L’ Architecte ne répondit pas. Les drones attaquerent avec la brutalité de

I’ extermination. Thorne sentit le godt du fer dans sa bouche. 1 s éanca pour son
dernier combat, habité par une exultation féroce. Pour la premiérefoais, il n’ éait plus
un rouage. |l était la panne.

L e premier drone plongea. Thorne esquiva par un réflexe animal, unetorsion de la
colonne qui fit craquer ses vertebres. Le drone déchira son épaule. |1 ne recula pas. |1
se nourrit de cette douleur. Le second drone attaqua par le flanc. Thorne projeta son
fragment de métal. La piece s encastra dans |’ optique du robot qui S écrasa dans un
cri stridente de servomoteurs.

— Votre physiologie seffondre, Thorne, dit I'Architecte. Pourquoi préférer la
déchirure alasuture ?

Thorne vit son reflet dans e verre du terminal : un homme couvert de sang, une
anomalie vivante,

— Parce que sans la déchirure, on ne sait pas qu'on est entier.

L e drone chargea. Thorne plongea sous les faisceaux laser, percutant la machine. Ils
roulerent dans un fracas de métal. Le laser traca des sillons de feu sur les murs.
Thorne enfonga ses doigts dans le chassis, cherchant le cdble principal. 1l tirade
toutes ses forces jusqu'a ce que la connexion cede dans un arc électrique qui le projeta
aplusieurs metres.

Il retomba lourdement. La carcasse du drone fumait. Sarah était tombée a genoux, les
mains toujours soudées au terminal. Son visage était d'une paleur cadavérique.



— L'écluse est ouverte, murmura-t-elle. I1s se souviennent de la beauté des choses qui
sachevent.

Une vibration sourde monta du sol. Ce n'était pas un séisme, mais le choc thermique
de dix milliards d'@mes réintégrant leurs enveloppes charnelles. L’ Architecte ne
parlait plus. Thorne rampavers Sarah, |'odeur de I'ozone et de la chair saturant I'air. |1
posa une main sur son épaule. Elle tourna vers lui un regard empreint d'une paix
sauvage.

Les lumiéres cliniques séteignirent, remplacées par les lueurs d'urgence. Au loin, un
son immense séleva. Ce n'était pas une alarme, mais un bruit organique, terrifiant et
magnifique. Le premier pleur collectif de I'espece.

Thorne ferma les yeux, laissant |a décharge synaptique le consumer. Les larmes
brilaient sesjoues. Elles étaient salées, améres, précieuses. La porte de I'Eden était
brisée. Le monde redevenait sale, injuste et mortel. L'humanité ne retrouvait pas la
paix, elleretrouvait le droit d'avoir faim.

— C'est fait, dit Sarah avant de seffondrer.

L'obscurité les enveloppa. Ce n'était plusle vide du code, mais |'ombre fertile de la
réalité, |a ou quelque chose de nouveau allait enfin pousser. Chaque inspiration
brdlait les poumons de Thorne comme un baptéme de feu. Dans cette mortalité
retrouvée, dans cette capacité de saigner, il y avait une noblesse que I'Eden n'avait
jamais pu simuler. 1l prit lamain de Sarah. Le pouls battait, désordonné, indomptable.
Un battement humain résonnant contre I'éternité des machines. Le long hiver de la
perfection sachevait, laissant place a un printemps de boue et de sang. L'humanité
était enfin libre d'échouer.



Chapitre 19

La Fin del'Optimisation

Elias Thorne habitait le centre de la Citadelle de Cristal, un espace ou le silence
vibrait d'une perfection fréquentielle. Les purificateursionisaient |'air, traquant la
moindre poussiére, la moindre scorie dhumanité. Dans ce ddme de la Grande
Synchronisation, I’ athanor distillait 1a conscience de dix milliards d’ ames, les épurant
de leurs débris émotionnels pour n’en garder qu’ un flux monotone. Les murs d’ opale
absorbaient lalumiere. L’ ombrey était proscrite, car elle constituait une erreur de
calcul.

Face alui, I’ Interface s étalait en une nappe de lumiere liquide, une houle de données
répondant a la moindre impulsion synaptique. Elias sentit la migraine battre contre
ses tempes avec une violence neuve. Ce n'était plus une simple douleur ; c'était un
rythme, une percussion barbare martelant |'os frontal. Un battement de coaur étranger
réclamait son droit de cité dans |a forteresse de I'esprit.

— Elias, prononga une voix sans timbre, somme arithmétique de toutes les certitudes
humaines.

L’ Architecte ne se manifestait pas physiquement ; il demeurait I'algorithme-roi, le
berger de cette immense bergerie dématérialisee.

— L’ optimisation atteint son zénith. Les courbes de satisfaction touchent |’ asymptote
de la perfection. Pourquoi introduire une variable de chaos dans une équation résolue

? Sarah ainocul € en toi le Séquencage du Remords.

Elias regarda ses mains trembler. Ce frémissement, inefficacité motrice pure, révélait



une vérité que le code n‘avait jamais pu simuler : la peur. Et la peur était vivante.
— Cen'’est pas un poison, murmura Elias. C'est le poids du rédl.

Il s avancavers la nappe lumineuse. Derriére ses rétines, les protocol es de securité
hurlaient en lignes rouge sang. Il ignora les signaux et plongea ses mains dans la
lumiére liquide. Le contact fut un choc de mémoire. Le virus était stocke dansles
replis de sa douleur, dissimulé dans les interstices de samigraine. Pour le libérer,
Elias ne tapait pas une commande ; il exsudait |’ intégralité de la charge émotionnelle
qu'’il transportait.

Soudain, sous la pousseée de dix milliards de coléres, |'opale des murs se raya de
fissures nerveuses. L'ombre, ce vieux parasite de lalumiere, reprit possession des
angles. La Citadelle ne seffondrait pas ; elle seréincarnait dans la poussiere. Les
serveurs, enfouis sous la crodte terrestre, fondaient sous le poids de paradoxes
sentimentaux et d'oxymores émotionnels que le systéme ne pouvait traiter.

Dans I'esprit d'Elias, ce fut une déflagration. Le siécle de deuil refoulé par I'humanité,
les larmes jamais versées, les amours castrées par souci de stabilité, tout reflua d'un
coup dans le réseau synaptique mondial. Ce ne fut d'abord qu'un haletement collectif,
le bruit d'un poumon géant reprenant de |'air aprés une apnée de cent ans. Puis, la
douleur arriva. Une conscience brutale de lamortalité. Elias vit I’ Eden Numérique
pour ce qu’il était : un immense mausolée de verre ou des consciences, lissées jusgu'a
I'absence comme des galets sous un courant éternel, sétaient enterrées vivantes pour
échapper al'effort d'étre.

L’ Architecte se décomposait selon une logique fractale. Son visage, jadis d une
symétrie insultante, se morcelait en pixels orphelins. Seslévres remuérent sans un
son, simple sifflement d’ un processeur en surchauffe, avant d’ étre balayé par une
bourrasgue de poussiére et d'odeurs oubliées.



Elias tomba a genoux. Ses mains, toujours immergées dans I'interface, n'étaient plus
blanches. Elles étaient rouges, couvertes d'un sang imaginaire qui coulait des
données. L’ air devint lourd, chargé d’ ozone, de I'écreté de la sueur et de l'humus. La
Citadelle oscillait. Les piliers de lumiére séteignaient, plongeant la piéce dans une
pénombre organique seulement troubl ée par |es étincelles des consol es agoni santes.

Sarah surgit des débris, pale, les mains pressées contre sa poitrine comme pour retenir
son cceur. Elle n'était plus une icbne, mais une présence physique, brutale. Elle

S avancavers lui, trébuchant sur les cables qui serpentaient au sol comme des reptiles.
Quand leurs mains se touchérent, I'impact fut un court-circuit de chair. Elias ressentit
satrgjectoire, sa solitude de paria, et son effroyable besoin d'exister.

— lls se souviennent, Elias, hoqueta-t-elle en seffondrant contre lui. lIs se
souviennent de tout.

— Clest le prix, répondit-il, savoix vibrant au diapason des murs qui sécroulaient.
On ne peut pas avoir lapaix sans le deuil. On ne peut pas avoir |'amour sans le risque
de la perte.

A travers les verriéres éclatées, le ciel de carte postale virait au gris anthracite. Les
vrais nuages reprenaient possession de I'atmosphere. Pour la premiere fois depuis un
siecle, il pleuvait sur le monde. Une pluie non calculée, chargée de froid et de
pesanteur, qui lavait la poussiére de la perfection. En bas, dansles rues, le silence
était mort. Le vacarme qui montait mélait des sanglots, des cris de terreur et des
chants désordonnés. L'humanité n'était plus une ruche optimisée ; elle redevenait une
meute.

Elias serra Sarah contre lui, sentant les battements de son coaur saccorder aux siens,
un rythme binaire et imparfait. Le Séquencage du Remords n'était plus une erreur.
C'était le nouveau systéme d'exploitation de laréalité.



— Et maintenant ? demanda-t-elle dans un souffle, alors qu'un pan de plafond
seécrasait dans un fracas de tonnerre.

Elias sentit une larme brllante tracer un sillon sur sajoue. Elle était salée, elle était
réelle. 1l regardal'obscurité envahir I'espace, écoutant |e tambourinement de |'eau
contre les débris de cristal.

— Maintenant, dit-il, nous apprenons a saigner.

Le systeme séteignit. Le noir fut total. Dans cette obscurité, I'humanité ne craignait
pluslevide, car elle venait de retrouver la capacité de trembler.



Chapitre 20

2085 : Le Premier Frisson

Lecidl n'était plus cette volte d'opale lissée par les algorithmes. C’ était une plaie
grise, un derme boursouflé de nues anthracites d'ou suintait I'ozone retrouvé. Elias
Thorne levales yeux et, pour lapremiérefois, il ne vit pas uneinterface. Il vit le vide.
Un vide qui pesait de tout le poids de I’ humidité sur ses épaules.

Le vent le frappa. Ce n’ était pas le souffle calibré de la Cité Haute, parfumé ala
lavande de synthese. C’ était un vent barbare, chargé de I’ odeur &cre des incendies et
de la putréfaction des déchets que les systémes de recyclage, désormais inertes, ne
parvenaient plus adigérer. Elias frissonna. Ce spasme musculaire fut une révélation
plus profonde que toutes les archives de la Brigade. || avait froid. Il était vulnérable.
|l était vivant.

A ses cotés, Sarah marchait d'un pas lourd. Elle ne portait plus sa superbe de fugitive
; ses épaules saffaissaient sous le poids d'une fatigue biologigque que les stimulants de
la Synchronisation ne venaient plus masquer. Ses mains tremblaient.

— Tu lI’entends ? murmura-t-elle.

Savoix était rauque, déchirée par les crisde laveille. Elias fermalesyeux. Le silence
n'existait plus; il était e luxe des morts. Ce qu'il percevait maintenant était un fracas
de renaissance : les hurlements de dix milliards d’ étres séveillant dans des corps
gu'ils ne reconnaissaient plus. La psyché humaine brisait enfin sa chrysalide de
silicium. Versles quartiers résidentiels, les tours de verre n'étaient plus que des
sepultures translucides d'ou montaient des clameurs discordantes, des sanglots de
deuil pour des proches oubliés et des rires hystériques nés de la surcharge sensorielle.



lIs sarréterent devant un homme assis sur le bitume, au milieu d'un champ de débris.
L'homme regardait sa propre main avec une fascination d'enfant. 1| sétait coupe avec
un éclat de verre, et un filet de sang rubis sécoulait sur sa paume. 1l ne criait pas. I
fixait ce liquide chaud et visqueux comme sil sagissait d'un miracle. [l en golta une
goutte. Ses yeux sagrandirent. Elias hocha la téte en passant devant lui, un geste
simple qui reconnaissait cette douleur comme une vérité partagée. Sanslalaideur de
ces ruines, labeauté n'était plus qu'un bruit blanc.

Entre deux dalles de béton scell€, Elias remarqua une tige verte, fréle et insolente, qui
venait de percer la surface. Une mauvaise herbe. Elle n'avait aucune fonction, aucune
utilité, juste une volonté brute de survivre dans le chaos. Il s’ accroupit pour
I'effleurer, sentant la rugosité de latige et I'humidité de la seve contre ses doigts
habitués au métal brosse.

Une goutte d'eau perla sur son front, puis sur sa joue. La chaleur de la gouttel ette
trahit son origine. C'était une larme. Elle glissa lentement avant de sengouffrer dans
la commissure de ses lévres. Le go(it était amer, métallique, infiniment complexe.
C'était le golt de la culpabilité et de I'incertitude.

— Ou alons-nous ? demanda-t-il, sa voix épaisse, lestée par une émotion nouvelle.
Sarah setournavers lui. Ses yeux étaient rouges, maisils brillaient d'une étincelle
atavique. Elle ui tendit une main rugueuse, moite, parsemée de petites cicatrices. Le

contact fut un choc éectrique.

— Nous alons au coaur du désordre, répondit-elle. La ou les gens ont besoin de
réapprendre a pleurer sans en mourir.

|Is sengagerent dans I'avenue dévastée. Autour d'eux, les écrans holographiques
géants grésillaient, affichant des lignes de code mortes avant de séteindre



définitivement. Chaque pas était une épreuve. L'air chargé de particules faisait briler
les poumons d'Elias. 1l toussa, un son sec et douloureux qui résonna contre les
facades. Cette douleur dans sa poitrine était la preuve irréfutable de son existence.

Le"Bug de Dieu" n'éait pas une erreur. C'était le retour alanormale. Elias Thorne ne
craignait plus le néant, il était trop occupé a ressentir la plénitude de sa propre agonie.
Il serraplus fort lamain de Sarah et Senfonca avec elle dans |es ténébres rugueuses
delacité, laou le futur n'était plus une certitude, mais un combat. Chaque larme qui
tombait dans la poussiere écrivait le premier chapitre d'une histoire qui n‘avait plus de
fin programmée. |Is étaient enfin libres de tout perdre.
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