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Chapitre 1

Discordance I nitiale

Le silence qui suivit fut pire que le cri. Un vide soudain. Une décompression brutale.
Elara sentit sestympans se rétracter. L’ air de la salle de pratique devint solide. Un
bloc de glace dans ses poumons.

Ses doigts tremblaient. La main gauche, crispée sur le manche en ébene, refusait de
l&cher prise. Lamain droite, celle qui tenait I’ archet d'obsidienne, semblait soudée au
bois.

L’ archet n’ était plus froid. Il dégageait une chaleur fiévreuse. Une température de
corps en pleine agonie. Elarafixala meche. Les filaments étaient trop fins. D’ une
paleur delinceul. lls brillaient d’ un éclat perle sous lalumiére crue des néons
vacillants.

— Encore, murmura Thorne.

Savoix était un scalpel. Un froid d'acier contre la nuque. Pas de discussion.

— Ce... ce n'éait pas une note, Maestro.

Sa propre voix lui parut étrangere. Un froissement de papier sec. Elle regarda ses

doigts. Les callosités de son index étaient fendues. Une goutte de sang perla. Elle
glissalelong delacorde de La. Elle disparut dans |’ ouie du violon. Le bois sembla

I" aspirer.

Thornefit un pas. Le cuir de ses bottes grinca sur le parquet poussiéreux. Il s arréta



juste derriére elle. Elara sentit son odeur. Un parfum de naphtaline, de vieux
manuscrits et de métal froid. Il nelatouchait jamais. Il se contenta de surplomber son
épaule, une ombre de pierre.

— Laperfection ne connait paslamélodie, Elara. Elle connait la vérité.

Thorne eut un sourire de prédateur. Seslévres souvrirent sur un vide blanc.

— Le Grand Prix d'Excellence ne récompense pas les musiciens. Il couronne les
réceptacles. Vous voulez étre lameilleure ? Ou vous voulez rester une petite

violoniste de province avec de |’ encre sous les ongles ?

Elara serrales dents. La douleur dans son épaule gauche était une brdlure constante.
Une inflammation qu’ elle chérissait. C' était la preuve qu’ elle existait.

— L’archet, souffla-t-elle. D’ ou vient-il ?

— Delacave sous la septiéme travée. Laou |I” humidité ne pardonne pas. |1
appartenait a Malakov.

L e nom tomba comme une pierre dans un puits. Malakov. Le prodige de 1920. Mort
sur scene pendant la cadence finale du Concerto pour I’ Invisible. On racontait que ses

doigts s étaient liquéfiés.

— Jouez le passage en ré mineur, ordonna Thorne. La descente en doubles croches.
Ne retenez rien. Laissez I’ archet mordre.

Elararepositionnal’ instrument. Le menton calé sur la mentonniere en bois de rose.
Elle sentait le pouls du bois contre sa paume. Un rythme saccadé.

Elle attagua.



Le premier coup d’ archet fut un déchirement. Ce n’ était pas de lamusique. C’ était de
la chirurgie acoustique. Les cordes en boyau de mouton protesterent. Elles gémirent
sous la pression du bois d'ébéne. Elara accéléra. Le tempo monta. Soixante
battements par minute. Cent vingt.

Le métronome mental d'Elara semballa. Les notes défilaient comme des éclats de
verre.

Soudain, la sensation changea.

L'archet mordit. Il Senfonga dans la corde comme dans une gencive. Elle sciait de la
viande. Une odeur de brdlé envahit la piéce. La colophane chauffée a blanc.

Elle entendit un nouveau cri.

Cen’ était pas une hallucination. C’ était un hurlement de femme, étouffé, venant de
I’intérieur méme de |a caisse de résonance. Un son de gorge tranchée. Ses doigts
sactiverent sur latouche. Elle ne les contrdlait plus. Ils frappaient le bois avec une
force inhumaine. Clac. Clac. Le bruit des os contre |'ébene.

— N'arrétez pas! tonna Thorne.

|l était tout pres. Son souffle de givre battait contre sa nuque.

— Donnez-lui cequ’il veut ! Il afaim, Elara! Nourrissez-le !

Lesyeux d'Elarapleuraient. La pierre gothique transpirait. Une humidité de bitume

coulait le long des joints. Elle voyait des visages dans le grain du bois. Des bouches
tordues. Des yeux exorbités qui la suppliaient.



L a cadence approchait. Le moment du sacrifice.

Elara poussa |'archet avec une rage désespérée. Elle cherchait la note pure. Celle qui
briserait tout. Le bois commenca a exsuder un liquide visqueux comme de la bile de
pétrole. Celatachait sarobe grise. Cela coulait sur ses poignets.

Elle atteignit le contre-ut.

Le son qui sortit de I'instrument ne ressemblait a rien de connu. Une fréquence qui
faisait vibrer les os du crane. Une onde de choc qui fit eclater le verre de lafenétre.
Laneige sinvitadans la danse. Les flocons tourbillonnaient comme des éclats de
diamant.

Elle sarréta brusquement. L'archet resta suspendu. Le silence qui revint n'était pas
vide. Il était peuplé.

Elara haletait. Ses ongles étaient bleus. Le froid de la mort. Thorne recula d'un pas.
Une satisfaction carnassiere brilla dans ses yeux d'acier.

— Vous |'avez entendu, n'est-ce pas ?

Dans les murs du Conservatoire, le silence sétait mis a murmurer. Un choaur de
milliers de voix brisées. Le chant des anciens éleves.

— L'archet a accepté votre offre, dit Thorne en gjustant ses boutons de manchette.
Votre temps, Elara. Chagque seconde que vous passez a jouer est une seconde de vie
gue vous lui donnez. Regardez-vous.

Elle baissales yeux versle miroir piqué. Elle ne se reconnut pas. Ses cernes étaient
des gouffres. Sa peau était tranducide, laissant apparditre le réseau bleuétre de ses
veines. Elle semblait avoir vieilli de dix ans. Mais ses yeux brillaient d'une intensité



surnaturelle. Une lueur doréey brilait. Une fievre de loup.

— Demain, nous descendrons aux archives, dit Thorne d'une voix monocorde. VVous
devez rencontrer le reste de I'orchestre.

— Je ne veux plus jouer.

L'archet tomba. I ne fit aucun bruit. Il restala, comme un serpent tapi dans |'ombre.
Thorne sapprocha d'elle. Il posa samain sur son front. Une lame de glace.

— Vous n'avez plusle choix. Lamusique est en vous. Si vous ne jouez pas, €elle vous
dévorera de l'intérieur. Elle mangera vos organes, un par un, pour trouver la sortie.

Elara sentit une crampe lui tordre I'estomac. Un spasme musical. Une corde de sol se
tendait dans ses entrailles, préte arompre. Thorne se détourna. Sa silhouette seffaca
dans les ténebres du coulair.

Elararestaseule. Elle regardale violon. L'instrument semblait respirer. Les ouies
souvraient et se fermaient comme les branchies d'un poisson hors de |'eau.

Un grattement monta sous le plancher. Tac. Tac. Tac.
Elararamassa l'archet. Ses doigts se refermerent dessus avec une familiarité
écoeurante. Elle remontale violon a son épaule. Les cordes, encore humides de son

sang, |'attendaient.

Elle commenca une gamme chromatique. Chague note était un coup de poignard. Le
son émanait de ses pores. Elle était devenue I'instrument.

Dans I'obscurité de ses paupieres, elle vit la partition de Thorne. Elle n'était pas écrite
avec del'encre. Elle était faite de nerfs. Des fibres nerveuses arrachées et collées sur



le papier.

Elle joua jusgu'a ce que ses doigts ne soient plus que chair crue. Jusgu'a ce que le bois
devienne rouge. Soudain, la corde de Mi clagua. Lefil d'acier fouetta sajoue, ouvrant
une entaille nette.

Elle continua sur trois cordes. Le son devint rauque. Désespéré. Elle savait
maintenant ce que Thorne cherchait. Il ne cherchait pas la perfection. Il cherchait
I'ouverture d'une porte.

Et elle éait |a clé. Forgée dans |a souffrance.

Le conservatoire vibrait. Les archives séveillaient. Dans I'embrasure de la porte, une
ombre |'observait. Ce n'était pas Thorne. C'était une silhouette vaporeuse, les mains
tendues, prétes a saisir I'archet.

Elara sourit al'ombre.

— Bienvenue.

L e concerto continua, porté par deux paires de mains sur un seul instrument. Elara
sentit son coaur ralentir. Son rythme cardiaque se calquait sur celui du bois. Soixante.
Quarante. Vingt. Elle n'était plus qu'une vibration. Un cri éternd figé dans|'ébéne.
Thorne, dans son bureau, posa sa plume. Une goutte d'encre tomba sur son registre.
"Sujet Vance : Résonance atteinte. Phase de transfert imminente.”

|l éteignit lalampe.

Dans le Conservatoire de la Forét-Noire, |la musique ne sarréta jamais plus.



Chapitre 2

L e Pacte de Colophane

Lacorde de Mi atranché net. Un fouet d’ acier.
Elara ne crie pas. Elle ne crie plus depuis longtemps. La douleur est une note tenue
trop longtemps. Elle regarde son index gauche. Laplaie est profonde. Elle devrait
voir lerouge, la pulsation familiere du fer.
Rien.
Une perle ambrée pointe & la commissure de la chair déchirée. Epaisse. Visqueuse,
Elle brille sous lalueur crue de lalampe a huile. Elara approche son doigt de son
visage. L’ odeur lafrappe, une déflagration de forét millénaire. De la colophane pure.
Elle presse la coupure. La substance s étire en un fil poisseux. Sesveines ne
transportent plus lavie. Elles charrient la séve des morts.
— L e processus a commence.
Lavoix est un scalpel. Froid. Précis.
Julian Thorne est 1, debout dans I’ embrasure de la porte. Une silhouette rigide
comme un violoncelle dans son étui. Son manteau de laine noire absorbe la lumiére.
Ses yeux, deux billes de verre fumé, fixent lamain d'Elara.

— Maitre... mes doigts.

Ses mains sagitent. Un tremblement sec, comme des feuilles mortes contre une vitre.



Larésine sur son doigt commence a durcir. Elle sent sa peau se figer. Une cuirasse de
bois et d'ambre.

— Nelutte pas, Elara. Le sang est pour les amateurs. Pour ceux qui sessoufflent.
Pour ceux qui meurent.

Thorne savance. Le plancher ne craque pas sous ses pas. || appartient a cette batisse
autant que les fondations. Il saisit e poignet d'Elara. Ses doigts sont des étaux de
marbre. || approche la blessure de ses narines et inspire longuement. Un étirement de
levres sans chaleur déforme son visage.

— C’est I’ essence du Grand Prix. L'ame du bois qui réclame son dd. Viens. Le
registre t’ attend.

Il I’entraine hors de lasalle. Le couloir est un tunnel de pierre humide ou I'hiver
viennois sinfiltre par lesjointures. Ils descendent. Les escaliers en colimagon
senfoncent dans les entrailles du Conservatoire. L'air sépaissit comme du vernis. Une
odeur de poussiére, de parchemin moisi et d'huile de lin Saccroche ala gorge.

Thorne pousse une porte en fer forgé. Le grincement imite une corde de sol qui lache
sous une tension inhumaine.

Les archives.

Des étagéres a perte de vue. Des registres reliés en cuir, disent les rumeurs. Au centre
de la piéce, un pupitre massif en chéne noir supporte le Grand Livre du Prix
d'Excellence. Thorne lui tend une plume d'oie. La pointe est en argent, noircie par

I'oxydation.

— Signe.



Elararegarde sa main. L'ambre coule maintenant de ses quatre doigts. Chaque goutte
produit un son cristallin en frappant la pierre. Elle trempe la plume dans la plaie de
son index. La substance saccroche aux barbes de la plume. C'est lourd. Visqueux.

Elle approche la pointe du parchemin. La page est d’ une blancheur cadavérigque.
*E-L-A-R-A V-A-N-C-E.*

L’ambre s étale. Leslettres creusent le papier, sy infiltrent comme un parasite. Elara
sent une décharge é ectrique remonter son bras, un accord dissonant qui résonne
jusgue dans sa méchoire. Ses dents claguent.

A l'instant ot €lle retire la plume, le silence des archives explose. Ce n'est pas un cfi
humain. C'est une cacophonie de bois qui se tord. Autour d'eux, les portraits des
anciens maitres saniment. Leurs méachoires de peinture se décrochent dans un
craquement sec. Un hurlement strident jaillit de leurs gorges de toile. La fréquence du

désespoir pur.

— Ecoute-les, Elara, dit Thorne au milieu du tumulte. |ls savent que lamusique n'est
pas un art. C'est une extraction.

Le sol vibre. L'odeur de la colophane devient suffocante. Elara seffondre a genoux.
Ses mains collent aux dalles des archives. Elle sent ses racines senfoncer. Thorne
reste debout, impérial. 1l boit le chaos. |l se penche sur elle, ses yeux ne reflétant que
I'ambre qui suinte de lajeunefille.

— Et maintenant, nous allons jouer.

Leretour dans la salle de pratique est un flou de douleur mécanique. Elara est assise,
seule, face a son instrument. Thorne sest retiré dans I'ombre.



Elle saisit I'archet. Ses doigts de bois se referment sur le crin avec une force
inhumaine. Elle pose le violon contre son cou. Le contact est éectrique. Elle ne joue
pas. L'instrument commande.

Lapremiere note n'‘est pas de lamusique. C'est un sanglot de résine. Le crin déchire
I”air avec un bruit de soie qu’ on égorge. Elara sent ses phalanges. Elles sont
désormais des tiges de bois fossilisé. Chaque flexion produit un bruit d’ écorce qui
rompt. L’ archet est une extension de son cubitus. Une prothese de torture.

Elle attague la corde de Sol. Le son n'est plus une fréquence, ¢’ est un rale de poitrine
encombrée. Thorne est une silhouette de jais dans |I'embrasure.

— Plusfort, Elara. Ecorche-les.

Elle appuie. Latable d'harmonie se courbe jusqu'ala rupture. La poussiére de
colophane séléve en nuages dorés. Elaral'inhale. Le vernis brlle ses poumons. Ses
doigts frappent la touche comme des marteaux de piano. *Clac. Clac. Clac.* Le
rythme cardiague du Conservatoire.

Elle voit le premier violoniste, une silhouette de fumée rousse derriere elle. Ses mains
spectrales guident I'archet. Elles enfoncent les cordes jusqu'ala garde. Le violon
chauffe. Le vernisfond sous le frottement. Une goutte de résine brilante tombe sur sa
robe. Elara ne sent rien. Elle est une sainte de |la dissonance.

— Sens-tu la prison, Elara? murmure Thorne en sapprochant.

Il tire de sa poche une fiole d'huile de lin mélée de poussiere d'os.

— Bais.

Elle boit. Le liquide descend comme de lalave froide. Son aesophage se tapisse de



vernis. Ses poumons se rigidifient. Savision devient tubulaire. Le monde se résume
au chevalet du violon, aux quatre cordes qui sont ses nouvelles artéres.

— Joue la Symphonie Finale. Celle qui dort dans les registres sanglants.

Elle frappe un accord de quinte diminuée. Le son est si violent qu'une vitre explose.
L es éclats tombent comme des diamants sur le sol sombre. Thorne ne bouge pas. Un
éclat lui entaille lajoue. Une ligne rouge apparait, mais le sang reste perlé. Une
goutte de résine rouge.

Lui aussi est d§ja passe de I'autre cOté.

Elarajoue. Sa conscience sefface. Elle n'est plus une femme. Elle est une vibration.
Elle voit les visages des morts dans |e reflet du vernis. |ls attendent leur nouvelle
colocataire.

Chague note est une fissure dans son propre crane. Le fantbme roux serre sa gorge,
réclamant son dernier souffle pour accorder I'instrument. Elle résiste par une
modul ation sauvage, un passage en mineur qui arrache un cri au bois. Larésine
sécoule désormais sur les ouies du violon, pénétrant |a caisse.

Le silence revient brutalement.
Elara est a genoux sur le verre brisé. Ses mains sont soudées au violon. Elle ne peut
plus le lacher. Ses tendons sont emmélés aux cordes de boyau. Thorne se penche et

essuie la goutte de résine sur sa propre joue.

— Repose-toi, Elara. Demain, nous irons dans la Forét-Noire. |1 est temps de choisir
le bois pour ton cercueil acoustique.

|l sort. La porte clague avec un bruit de guillotine. Elararegarde sesmains. Lapeau a



latexture d'une partition ancienne. Elle peut lire des mesures de musique occulte
circulant sous son épiderme. Elle essaie de parler. Aucun son. Elle e derespirer.
Ses poumons grincent.

Elle saisit I'archet d'une main mécanique. Le bois afaim. Elle leve a nouveau son
violon. Les ouies se dilatent. Le bois pulse.

Elle attague une nouvelle phrase. C’ est le son de son ame qu'on siphonne. Un staccato
de terreur pure. Elle joue jusgu'a ce que ses doigts ne soient plus que des éclats.
Jusqu'a ce que le monde ne soit plus qu'un vibrato de douleur et de beauté.

L a colophane ne seche jamais vraiment. Elle colle. Ellelie. Elletue.

Les morts, enfin, applaudissent dans le silence des murs. Et e chef d'orchestre sourit
danslenoir.



Chapitre 3

Anatomied'un Solo

La poussiére danse dans un trait de lumiére crue. Une faille de clarté dans I’ obscurité
de la salle de répétition. Le Conservatoire de la Forét-Noire respire. Ses murs de
pierre suintent I’ humidité des siecles. Au centre, Elara Vance. Debout. Raide. Ses
pieds sancrent dans le parquet use. Des milliers d'autres ont trembléici avant elle.
L'air est saturé. Odeur de colophane brdlée. Parfum de vernis ancien. Une effluve de
mort et d'excellence.

Julian Thorne attend. Il ne parle pas. Statue de marbre noir posée contre le pupitre
d’ ébéne. Ses yeux, deux fentes de glace, dissequent sa posture. Il ne regarde pas la
musicienne. || examine I’ outil.

— Lecoude, Elara. Trop bas. Deux millimetres.

Savoix coupe le silence. Sans effort. Elara remonte e bras. Ses muscles hurlent.
Depuis trois heures, elle maintient |la méme position. Son épaule est un brasier de
nerfs avif. Elle subit le poids du Guarneri. Un monstre de bois sombre. Il pése une
tonne. Le bois est chaud contre sa clavicule. Trop chaud. Il semble pomper sa seve
écarlate pour nourrir sesfibres.

Thorne se décolle de I'ombre. Ses pas sont muets sur le bois nu. Il sarréte derriére
elle. Un froid émane de lui. Une aura de crypte.

— Tu n'es pas une éléve, murmure-t-il ason oreille. Tu esle prolongement du
chevalet. Si tu plies, le son meurt. Si tu casses, le son se libére.



Il sort un stylet d'argent de sa poche de poitrine. Une aiguille de luthier, fine,
impitoyable. Elara ne bronche pas. Elle connait |e protocole. Thorne pose la pointe
sur la peau de son avant-bras gauche. La pression est chirurgicale. Il trace uneligne,
une correction millimétreée.

— lci. Latension doit naitreici. Pas dans le poignet.

L a pointe entame I'épiderme. Une goutte perle. Un rubis minuscule sur la paleur de sa
peau. Elara ne sent pas la douleur. Elle sent la musique. La poisse chaude glisse,
longe son bras, se perd sous sa manche. Thorne reste la. Sa poitrine fréle son dos.

— Joue. Le troisieme mouvement. * Le Sacrifice des Moissons*.

Elara prend une inspiration saccadée. L'air est rance. Elle |éve |'archet. Les crins de
cheval, enduits de poussiere de pin, accrochent les cordes en boyau. Le premier
accord déchire l'air. Un cri de béte blessée. Le son est gras, épais, organique. Une
plainte qui remonte des entrailles de laterre.

Ses doigts sactivent sur latouche. Ses callosités sont des boucliers de corne. Elle
appuie fort. Le métal senfonce dans sa chair cicatrisée. Elle démanche avec une
rapidité nerveuse. Le vibrato est une convulsion. Sa main gauche tremble comme
sous |'effet d'une décharge éectrique.

— Plus de pression, ordonne Thorne. Je veux entendre le bois craguer. Je veux
entendre I'ame de I'arbre qui meurt.

Elara sature le son. Elle écrase I'archet. Les cordes gemissent. Elle sent la vibration
dans ses dents. Dans ses os. Le violon n'est plus un instrument. C'est un parasite. Il se
nourrit de sa sueur, de sa peur. Derriére ses paupieres, les partitions défilent. Des
taches d'encre comme des ecchymoses.



Letempo saccélére. Un presto infernal. Les triples croches senchainent comme des
coups de poignard. Thorne se rapproche. Son ombre larecouvre. |l est le maitre
d'oauvre, elle est e réceptacle.

Puis, une chute de température.

L e crescendo arrive. Le moment de larupture. Elara ouvre les yeux. Elle regarde le
miroir piqué de taches noires sur le mur. Thorne est 13, visage impassible, mains
croisees dans le dos.

Elleest [aaussi.

Juste derriére lui.

Une silhouette. Une robe de concert noire en lambeaux. Sa peau ala couleur de lacire
de bougie. Elle ne bouge pas. Ses bras miment la posture d'Elara. Ses mains pincent

['air froid.

L e souffle d'Elara se bloque. Sa main gauche rate une note. Une dissonance atroce.
Un blaspheme.

— Continue, siffle Thorne. Ne t'arréte jamais.

Elarareprend. Ses doigts obéissent par réflexe. Sesyeux se fixent sur le reflet. La
silhouette avance latéte. Lalumiére frappe le cou de lavision.

Une plaie. Horizontale. Profonde.
Lagorge de lajeune femme est ouverte d'une oreille al'autre. Une fente sombre,

béante. Les bords vibrent au rythme de la musique. Pas de sang. Juste une béance
noire. Une bouche supplémentaire qui veut chanter. A chaque coup d'archet, laplaie



sélargit. On voit les cartilages de la trachée. Le vide.

Lamorte fixe Elara. Ses yeux sont des orbites de goudron. Elle sourit. Le mouvement
étire lafente sur son cou. Un bruit de succion accompagne le vibrato.

— Lerythme, Vance! tonne Thorne. Tu traines!

|| pose sa main sur son épaule. Ses doigts sont des serres. |1 appuie sur le nerf
brachial. Une décharge de foudre traverse son bras. Elle ne sarréte pas. Elle ne peut
pas. La musique la possede. Elle joue pour la morte.

L e solo devient une anatomie. Chaque fibre de son corps se tend. Ses tendons sont
des cordes de piano prétes alacher. Sa cage thoracique est une caisse de résonance.
L e fantbme commence a bouger. Une danse saccadée, désarticulée. Ses pieds ne
touchent pasle sol.

Elle se rapproche de Thorne. Elle passe ses bras éthérés autour de son cou. Elle pose
sa téte découpée sur son épaule de marbre. Thorne ne sourcille pas. Il semble
apprécier cefroid. Un léger sourire étire seslévres.

— Tul'entends ? murmure-t-il. La fréguence de la vérité.

Elarajoue lanote finale. Un suraigu insoutenable. La corde de Mi setend au-deladu
possible. Elle siffle. Elle coupe I'air. Elaravoit la gorge de la morte souvrir comme
une fleur de chair pourrie.

La corde casse.

L e claguement d'un fouet. Le métal rebondit, rase sajoue. Une entaille fine apparait
sur sapommette. Un filet liquide coule.



L e silence retombe. Pesant.
Lasilhouette a disparu. Il reste Thorne et I'odeur de poussiére. Le Maestro regarde la
prison de vernis, puislevisage d'Elara. Il sapproche. Il recueille la goutte sur sajoue.

|l observe le fluide avant de frotter ses doigts.

— Une corde de moins, dit-il d'un ton monocorde. Maisle son était pur. Tuasvu la
partition cachée, Vance. Ne lalaisse pas séchapper.

Elaratremble. Sesjambes sont de la ouate. Ses doigts sont engourdis. Elle regarde
I'instrument. La corde pend comme une veine arrachée.

— Elle était 13, 1&che-t-elle.

Thorne se détourne pour ranger ses documents dans son porte-documents en cuir use.

— Elles sont toutes |3, Elara. Elles attendent que tu joues assez fort pour qu'elles
puissent crier.

|| Sarréte ala porte. Sa silhouette se découpe contre le gris du couloir. Ses doigts se
referment sur son menton. Du fer sous du cuir. Il lui bascule latéte en arriere. Sous
I'ampoul e nue, ses yeux brdlent.

— Letalent est une pathologie, Elara. Je suisici pour larendre |étale.

Il sort. Ses pas séloignent, réguliers comme un métronome. Elarareste seule. Elle
regarde ses mains. Elles sont couvertes de résidus de colophane noire et de sa propre
seve. Dans le miroir, elle ne voit que son reflet : une femme péle, les yeux cernes, une

cicatrice fraiche.

Dansle silence, elle I'entend encore. Le sifflement d'une gorge tranchée qui cherche



['air.

Elle serrele bois contre elle. Il est froid. Mort. Thorne ne cherche pas une virtuose. ||
cherche un sacrifice.

Elle sassoit sur le tabouret. Elle prend une corde de rechange. Ses doigts tremblent.
Elle I'enroule autour de la cheville. Le métal frotte contre le bois. Un cri aigu,
minuscule.

— Je vous entends, murmure-t-elle pour les murs.

Elle accorde I'instrument. La tension monte. Le bois craque. La note est juste. Une
note qui n'appartient pas aux vivants. Elle pose I'archet. Un seul trait. Un
gémissement.

Le Conservatoire vient de manger une part de son ame. Elle le sent dans son ventre.
Une faim de musique. Une faim de destruction.

Elle recommence e solo. Seule. Dans le noir. Les ombres sapprochent du pupitre,
attirées par lavibration. Elle ne joue plus pour le prix. Elle joue pour rester en vie. Ou
pour mourir plus vite.

Les murs transpirent. L'hiver viennois cogne contre les vitraux opaques. Le silence
n'est plus une discipline. C'est une attente.

ElaraVance fermeles yeux. Ellelaisse les cordes hurler. Elle devient I'archet. Elle
devient la plaie. Elle devient la musique des ombres. Chagque note est une incision.
Chague silence est une tombe. La vérité est dans le sang. Et |e sang demande toujours
plus de vibrato.

Elle joue jusgu'a ce que ses doigts ne soient plus que de laviande crue. Elle joue



jusgu'a ce que la morte au cou tranché lui reprenne le violon des mains.

L e concert ne fait que commencer.



Chapitre4

Les Crisdu Boyau

Lacellule 304.
Six metres carrés de pierre froide.
Lesilenceici n'est pas une absence de bruit. C’ est une pression. Un poids sur les
tympans.
Elara est assise sur le tabouret de bois brut. Son dos forme une ligne droite, tendue
jusgu’ alarupture. Devant €lle, le pupitre en fer forgé grince sous le poids de la
partition. L’ encre de Thorne est si noire qu’ elle semble encore humide, préte a tacher
ses doigts.

L’air de Vienne s'infiltre par lalucarne étroite. Il sent laneige sale et la suie.

Elara masse sa main gauche. Ses phalanges craguent. La peau de ses extrémités est
une mosaique de désastres : callosités dures comme de la corne, cicatrices fines
tracées par des milliers d’ heures de frottement.

Elle ouvre |’ étui.

Le veloursrouge est élimé. 1l ressemble a de la chair avif.

Le violon repose |13, sombre, cuit dans un vernis d'ombre. Thorne lui a donné hier. «
Ton nouvel organe », avait-il dit de savoix de marbre. L’ odeur frappe Elara. Ce n’ est
pas la colophane. C’ est un relent de renfermé, de sueur séchée, de cabinet médical.

Elle saisit I’ instrument par e manche.

L e bois dégage sa propre température. Une fievre latente.

Elara place le violon sous son menton. Le bord de la mentonniére s enfonce dans sa
méchoire. Elle sent le pouls de I'instrument contre son artére carotide.

*Boum. Boum.*

Ou est-ce son propre coaur ? Elle ne distingue plus lafrontiére.



Elleleve |’ archet. Les crins sont d’ un blanc spectral.

Elle pose la meéche sur la corde de Sol. Une pression. Un mouvement lent.

Le son qui S échappe N’ est pas une note. C est un réle de gorge serrée.

Elle vérifiel'ame du violon par I'ouverture des ouies. Le petit pilier de bois, censé
transmettre les vibrations, semble décalé. || ressemble a une vertebre déplacée.
Elle recommence. Un *ré* long. Vibrato serré.

Sa main gauche s anime. Ses doigts frappent la touche avec une précision
chirurgicale. Les cordes ne réagissent pas comme de I’ acier. Elles sont molles.
Elastiques.

Elara rapproche son visage.

Sous I'ampoule nue, elle fixe lacorde de La.

Lasurface n'est paslisse. Elle présente des micro-stries. Des pores.

Une goutte de sueur tombe de son front et atterrit sur le chevalet.

L e bois boit la goutte instantanément. Une absorption goul ue.

L e bois devient mou sous ses doigts. Visgueux. Ce n'est plus de I'érable ondé. C'est
de la peau fine, tendue a l'extréme sur des cotes invisibles.

L’ archet mord le boyau.

Une image percute son esprit : une femme alarobe de soie bleue, ses mains
identiques a celles d’ Elara, jouant jusqu’ a ce gque ses tendons se dechirent. Le sang
sinfiltre dans les ouies en forme de S.

Elara veut |&cher I'instrument. Ses doigts refusent. I1s sont soudés au manche par une
attraction magnétique.

— Continue...

Lavoix de Thorne rampe sous la porte. Ou est-ce le violon qui murmure ?

Elle accéléere le tempo. * Presto*.
L'archet devient une scie. Les crins mordent.
L'odeur de la cellule change. La colophane disparait, remplacée par I'odeur métallique



du sang frais.

Une forme péle sagite dans I'ouie droite.

Le bois se fend avec un bruit d'os cassé.

L’ ouverture sétire comme une bouche qui béille.

De I'obscurité de I'instrument, une main sort.

Elle est tranducide. La peau ressemble a du parchemin mouillé. On voit les os en
dessous, les veines bleutées, vides. Les doigts sarticulent, cherchent une prise,
agrippent latable d harmonie.

Lamain tétonne l'air froid.

Elle cherche Elara

Lajeunefillerecule, maisle violon est fixé a sa méachoire.

Les doigts translucides sallongent. |Is remontent le long de I'instrument, effleurent le
cordier, puis se détendent brusguement.

lls se referment sur lagorge d'Elara.

Lefroid est absolu. Un froid de crypte.

L e pouce sécrase sur sa pomme d’ Adam.

Elaralache le manche. Elle porte ses mains a son cou. Elle sent les tendons de lamain
morte se tendre sous sa peau. L’ air ne passe plus. Ses poumons brilent.

Danslereflet delalucarne, elle voit ses propres yeux sinjecter de sang.

Derriere elle, dans|'ombre, une silhouette de femme mime le geste d'un étranglement.
Le violon se met arésonner seul. Une note unique. Basse. Profonde.

L e son de la possession.

L a conscience revient par vagues de douleur.

Elara est au sol, les genoux contre la pierre. Le violon git a ses cOtés, inerte.

Elle rampe versle miroir félé poseé sur |'étagere.

Elle écarte le col de sachemise.

Sur sa peau péale, une empreinte parfaite. Cing doigts.

Mais les marques ne sont pas en surface. Elles semblent venir de I'intérieur, comme si



quelgu'un poussait contre sa peau depuis ses propres tissus.

Elle regarde ses mains. Le tremblement sarréte.

Ses doigts se placent d'eux-mémes sur une position gu'elle n'a jamais apprise. Une
technique ancienne. Oubliée.

Elle ne commande plus ses muscles.

Elle est une marionnette dont on vient de retendre lesfils.

— Joue...

L e bois de I'instrument vibre contre sa jambe.

Elara se rassoit. Elle saisit le violon. Elle n‘aplus le choix.

Elle remargque un fragment de peau humaine coincé sous le bobinage de la corde de
Sol. Elle ne I'enléve pas.

Elle pose I'archet.

Elle joue la premiére note de la partition de Thorne.

Lanote est parfaite. Cristalline. Inhumaine.

Dansle coulair, les pas du Maestro sarrétent. Il n‘ouvre pas. Il écoute.

|l sourit.

Elara sent les larmes couler sur ses joues. Elles sont rouges.

Elle ne joue plus avec de la colophane. Elle joue avec son ame, qu'on extrait
centimetre par centimeétre atravers les ouies du violon.

Le bois n'est plus sec. Il transpire.

Elle ferme les yeux. Elle voit les registres du Conservatoire écrits al'encre de sang.
Son hom est dgjala

Elle accélére encore. Ses doigts sont des éclairs de douleur.

Leviolon crie. Elle crie avec lui, mais aucun son ne sort de sa bouche.

Tout passe par les cordes. Tout passe par |e boyau.

Elle regarde ses mains une derniere fois. Elles sont devenues tranglucides.
Elle ne joue plus. Elle regarde ses doigts sanimer sans elle.



Elle est |a spectatrice de son propre naufrage.

Thorne sourit derriere la porte. Il a son instrument.

Elara, elle, n'est plus gu'un écho.

L e verrou saute, non pas de I'extérieur, mais de l'intérieur.
L'obscurité sengouffre.

L e festin peut commencer.



Chapitre5

Registres de Sang

La porte du bureau de Thorne ne grince pas. Elle soupire. Un souffle d air vicié,
chargé de cire d’ abellle et de tabac froid. Elarase glisse al’intérieur. L’ obscurité
pese. Elle blogue son souffle. Dans sa poitrine, le métronome semballe. Un, deux.
Un, deux. La cadence de la panique.

Lefroid delapierre traverse ses semelles. Le conservatoire est une béte qui digérele
silence. Ici, au sommet de latour nord, I'hiver autrichien agelé le temps. Lalune
filtre atraversles vitraux, jetant deslames bleues sur le parquet. Elle avance. Ses
doigts, couturés de cicatrices, frolent e bureau massif. Le chéne noir est moite. Elle
contourne le meuble pour atteindre |’ étagére dérobée.

Elle empoigne le registre de 1950. Le cuir lui brlle les doigts. Souple. Trop chaud.
De la peau humaine, tannée avec soin. Elle sent encore les pores sous sa pulpe. Elle
I'ouvre. L’ odeur lafrappe : I’ encre ferreuse, le sang vieux. Les pages sont une litanie
de noms. Une calligraphie glaciae.

*EliasK. — Violoncelliste. 1954.*
Note marginale : « Echec de la fusion organique. »
Verdict : « Talent transféré. Corps disposé dans les fondations du pupitre 4. »

L 'estomac d'Elara se noue. L’ acide monte. Elle tourne les pages. Le papier bruisse
comme des feuilles mortes.

*MartaV. — Pianiste. 1962.*
« Liguéfaction des tissus suite ala surcharge harmonique. »



Le conservatoire n’ est pas une école. C’ est un abattoir pour virtuoses. Thorne ne
cherche pasle génie; il letraite, le distille, le met en bouteille. Elle cherche le
volume récent. * 2020-2025*. Le cuir est gras. Elle'ouvre.

*Lukas Meyer. Premier violon. 2023.*
Une méche de cheveux blonds est scotchée ala page.
« Talent stocké dans le Stradivarius "Le Cri". Statut : Consume. »

Puis, elle voit la chemise cartonnée, couleur de suie, posee dans un tiroir entrouvert.
Uneinvitation. Sur I’ é&iquette, en lettres capitales: **VANCE, ELARA **

Elle I'ouvre. Sa propre photo I'observe. Sous I'image, des graphiques de son rythme
cardiague. Thorne |’ espionnait. Chaque hésitation, chaque sueur froide était notée.
Ses yeux descendent.

« Date prévue du transfert : Récital du Grand Prix. »

« Role : ** Réceptacle Optimal .** »

Note de I'instructeur : « Elle ne survivra pas a la note finale. La résonance sera
utilisée pour stabiliser la collection. »

Un bruit. Le plancher de lagaerie gémit. Un paslourd. Thorne.

Elara sefige. L’ encre fraiche macule ses mains. Elle sent les dossiers vibrer sur les
étageres. Des milliers de cris éouffés sous le cuir. Le verrou tourne. Un clic
meétallique, sec comme une rupture de corde. La porte s entrouvre. Thorne entre. Il ne
cherche pasI’interrupteur. Il connait chague millimeétre de ce mausolée.

|l Sarréte devant son bureau. 11 touche le métronome.
*Tic. Tac.*
Quarante pulsations par minute. Le rythme d'un coeur qui sarréte.



— Vous aimez lapoussiere, Elara ? Elle murmure mieux que lesvivants. C'est le
meilleur des vernis,

Il sapproche du buffet. Il est adeux metres. L'odeur de pin froid et d'aldéhyde
métallique I'envel oppe.

— Sortez, Elara. La curiosité est une dissonance.

Elle ne bouge pas. Le métronome saccélere soudain. Sans contact. 120. 200 bpm. Le
bois gémit. La piece sature d'une vibration basse. Les vitraux tremblent. Thorne
sourit. Ses dents sont d'une blancheur de craie.

— Votre peur est un Sol mineur. Trés pur. Trés utile.

Il tend le bras vers I'ombre. Ses doigts sont des griffes. Elara plonge sous son bras,
glisse sur le parquet et se rue vers le bureau. Elle attrape laplume d’ oie en argent. La
pointe |uit. Elle se reléve, la plume brandie comme un poignard.

— Ne m'approchez pas.

— Lapointe est imbibée de nitrate d'argent, Elara. Une seule griffure, et votre sang
ne portera plus jamais de mélodie. Vous seriez gachée.

— Je ne seral pas votre réceptacle !

Le métronome explose. Le bois vole en éclats. Le silence retombe, lourd comme une
fosse commune. Thorne fait un pas.

— Vous I'ées d§a. Regardez vos mains.



L es taches d'encre noire ne partent pas. Elles sétendent. Elles sinfiltrent sous sa peau,
remontent ses veines comme un poison. Des fils noirs courent vers son poignet.

— L'encre est faite des restes des autres. Vous portez Elias. Vous portez Marta. 1ls
sont en vous. lIs veulent jouer.

Une crampe électrique foudroie son bras gauche. Ses doigts se figent dans un accord
de quinte diminuée. L'accord du diable. Elle seffondre a genoux. Ses os vibrent. Un
cri de violoncelle déchiré sort de sa gorge. Thorne ramasse le dossier.

— Lerécita est danstroisjours. Préparez-vous.

Il lasaisit par le menton. Ses yeux sont des chambres sourdes.

— Vousresterez ici. Dansle bois. Dans |'encre. Dans le silence. Sortez. Et n'oubliez
pas votre violon. Il afaim.

Elara se reléve, chancelante. Son bras est une masse de bois et de douleur. Elle sort,
trébuchant dans le couloir sombre. Derriére elle, Thorne remonte un nouveau
métronome.

*Clic. Clic. Clic.*

Elle atteint sa salle de pratique. Son violon I'attend dans son étui, comme un cadavre
dans une biére. Elle sapproche. Son bras gauche est possedé. Elle tend lamain vers
I'archet. Le contact est électrique. Les fibres du bois cherchent ses nerfs.

Une forét de voix sééve dans son crane. Un orchestre de disparus saccorde dans ses
os. Elleleve I'archet. Elle n'est plus une éléve. Elle est le poison. Elle ne jouera pas la

partition de Thorne. Elle jouerale cri du registre.

L’ archet mord les cordes. Le son est un massacre. La pierre du conservatoire crague.



Une fissure zebre le plafond. Elara sourit. Ses dents sont de I'ivoire. Elle appuie
jusgu'a ce gque ses tendons lachent. Elle est la fréquence de lafin.

Lerideau se léve. L'autopsie commence.



Chapitre 6

Vibratodela Terreur

L’ air de la Salle des Murmures est une insulte aux poumons. Humide. Epais. Il puela
pierre qui s effrite et larésine brilée. Au centre, un seul projecteur de cuivre découpe
I’ obscurité. La poussiere y danse comme des insectes de givre.

Maestro Julian Thorne occupe e premier rang. Seul. Son visage est un masgue de
marbre taillé ala hache. Ses yeux sont deux trous noirs qui absorbent lalumiére et
I'espoir. Il ne respire pas. Il attend la perfection. Ou la destruction.

A magauche, Victor. Vingt ans. Le sang bleu de I’ académie. Son violon est un
Amati, un joyau de vernis ambré qui semble luire d'une faim propre. Victor transpire.
Une goultte trace un sillon dans la paleur de sa joue. Un sacrilége sur le bois précieux.
Ses doigts tremblent. Son archet reste ferme.

Le duel commence.

Victor attaque. Un Paganini. Les notes jaillissent, seches, chirurgicales. Il cherche a
m'étouffer sous une avalanche de doubles croches. C' est lamusique d’ un homme qui
apeur du vide.

Je serre mon instrument. Un montage de bois sombre aux veines torturées. Les cordes
en boyau grincent. Mes cicatrices pulsent. Elles battent au rythme d'un coaur étranger.
Mon bras droit n'est plus amoi. Il tressaille. Une impulsion éectrique, visgueuse,
remonte de I'archet.

Jelevele crin. Jefrotte la corde de Sol.



Lecri.
Cen'est pas une note. C'est un déchirement de chair.

Thorne se penche. Un prédateur flairant I'hnémorragie.

Je ne regarde pas mes partitions. Je regarde les mains de Victor. Elles sagitent,
frénétiques. Mais|'air autour de lui change. Il sépaissit. Il seraréfie.

Je plonge dans le *Vibrato della Morte*. Ma main gauche devient un flou de douleur.
Mon pouce sancre dans le manche. Le vernis sinsinue sous mes ongles. Je ne joue
pas lamélodie. Je joue le craguement de l'os.

Un sifflement séléve. Aigu. Inhumain. Les vitres vibrent dans un bourdonnement qui
m'arrache les dents. La nausée acoustique me submerge, maisjetiens.

Victor rate une note. Le son est celui d'une cage thoracique qui seffondre. Son visage
change. Le rose sévapore. Seslevresvirent au gris, puis au bleu. Il ouvre labouche.
Aucun air n'entre. Ses poumons sont des soufflets crevés.

Mon violon boit. 1l boit son silence. Il boit son souffle.

Chague coup d'archet arrache une fibre de son étre. Une chaleur monstrueuse remonte
le long de mon radius. Le bois de l'Amati geint, il craque, il se fend comme un
sternum sous la pression du vide.

Victor titube. 1l 1ache I'archet. Le bois clague sur les dalles. Un coup de feu dans la
cathédrale du silence. Il tombe a genoux. Ses mains montent a sa gorge. Ses yeux
sinjectent de sang. Les vaisseaux éclatent un aun. Il ne voit plus unerivale. Il voit un
abime.

Je ne marréte pas. Ma main droite est possédée. L es notes deviennent des coups de



scalpel. Le son est si dense qu'il en est solide. 11 fait saigner mes gencives.

Le corps de Victor saffaisse. Une marionnette aux fils coupés. Son dernier souffle
sort sous la forme d'une brume noire aspirée par les ouies de mon violon.

Silence.

Le dernier écho meurt contre les murs humides. Victor est étalé sur les dalles froides.
Une coque vide. Sa peau avieilli de dix ans. Ses yeux fixes visent e plafond voQté.

Je reste debout. Mes poumons brilent. Ma peau est incandescente. Un souffle froid
sur mes vertebres. L'air Sest déplace derriere moi. Je ne suis plus seule.

Thorne seleve. Le bruit de ses semelles est un verdict. Il sapproche. Il dégage une
odeur d'encre fraiche et de froid absolu. Il tend une main gantée. 1l effleure mon

violon. L'instrument ronronne. Un prédateur repu.

— Larésonance était... acceptable, Elara, dit-il d'un souffle de glace. Mais vous avez
été gourmande. Vous avez pris plus que son talent. Vous avez pris safin.

Je regarde mes phalanges. Elles sont blanches. Mes cicatrices sont d'un rouge
écarlate. La puissance en moi hurle. Elle veut briser les arches.

— |l est mort ? Mavoix est un débris de verre.
Thorne esquisse un sourire. Un simple étirement de peau sur |'os.
— Il est devenu une note dans votre partition. Ne la gachez pas.

Il se détourne. Le froid de Vienne sinsinue par les vitraux. L'hiver n'est plus dehors.
Il est en moi.



Je descends vers les archives. Chague marche est une vertébre. L’ humidité de la
Forét-Noire suinte atravers les murs. Elle leche mes doigts. Ma main droite tressaute.
Un *pizzicato* involontaire de la chair.

Je pousse la porte des archives. Le métal hurle. Un cri strident.

L’ odeur de la poussiere est lourde. Cuir. Parchemin. Temps. Et cette pointe d'acidité :
la colophane brilée. Des lames de gris tranchant découpent la piéce. Des milliers de
registres salignent. Un cimetiere vertical.

Je trouve le rayon. * Traité des Fréquences de Rupture.*

Lelivre est lourd. Vélin de fogus. Une peau si fine qu’ on devine les fibres nerveuses.
Je I'ouvre. Le craguement de lareliure est une fracture.

*« Lanote fantdme. Celle qui ne se joue pas avec les doigts, mais avec le vide. »*

Je lis. Les signes occultes se mélent aux portées. Ce sont des schémas d'anatomie. Un
violoniste écorché. Son systeme nerveux relié aux cordes. Le transfert du * pneuma®*.
Jai arrachélavie de Victor par le bois.

Un frottement. *Flic. Flic.*

Au fond del'allée, une silhouette voitée. L'Archiviste. Desfils de crin de cheval lui
cousent les paupieres. || remplit le registre de déces. Je vois le nom de Victor. L'encre
luit d'un rouge sombre.

L'Archiviste pointe un index vers mon bras. Son ongle est long, noir de vernis. I
émet un son. Un *La* pur qui fait vibrer mes molaires jusgu'a la nausee.

— *Consomme*, siffle-t-il dans un souffle de poussiere.



Je fuis. Je cours dans le labyrinthe. Les registres se gonflent. Thorne m'attend dans la
nef centrale.

— Vouscherchez laclé, Elara?

— Vouslestuez tous, je haléte.

— Jeles sublime. Victor était un artisan. VVous, vous étes un instrument. Jouez safin.

Thorne sapproche. Son parfum de crypte m'étouffe.

— Vous n'avez plus besoin de bois. Le violon, c'est votre corps. Les cordes sont vos
nerfs.

Mamain droite se leve. Seule. Mes doigts miment |'archet. L'os de mon épaule
craque. Je commence a bouger dans le vide. Le son sort de mes pores. Une vibration
viscérale qui rampe au sol.

Thorne ferme les yeux. Il savoure.

— Plusfort.

Je force. Une douleur de plomb fondu inonde mes veines. La note devient stridente.
Elle attaque les vitraux. *Crac.* Le verre sefissure.

Mateo arrive. Le prodige. L'ange de marbre. Thorne nous regarde.

— Ledue final. Mateo est I'obstacle. Ecartez-le.

Mateo sort son Stradivarius. Il joue. C'est parfait. C'est propre. C'est une horloge



suisse. Uneinsulte technique.

Je n'attends pas mon tour. Je l'interromps. Je léve mon archet invisible.

Le son que je produis n'est plus une musique. C'est une exécution. Un bourdonnement
qui fait trembler les fondations de pierre. Mateo blémit. Je vois ses levres bleuir. 1l
l&che son instrument.

Un plaisir malsain m'envahit. Ce n'est plus de l'art, c'est de la prédation. Je veux voir
ses vaissealx eclater comme ceux de Victor. Je veux son souffle. Jeris sans bruit
alors que je pousse la hote au-dela de la rupture.

L es murs gémissent. Des morceaux de mortier tombent du plafond. Mateo seffondre.
Il n'est plus qu'une enveloppe videée, flétrie sur les dalles. Son talent amigré. Jele
sens battre dans mon coude brisé.

Thorne applaudit. Trois coups secs.

— L’ élimination est confirmée. Préparez-vous pour le Grand Prix.

Je reste seule sur lapierre froide. L'encre des archives a fusionné avec mon sang. Je
ne suis plus une étudiante. Je ne suis plus une violoniste. Je suis le diapason de la
ruine.

Je rentre dans ma cellule. Mon bras droit pend, inutile, ressoudé par une puissance de
glace. Je regarde mon violon. Il respire. Le métronome dans matéte bat le temps de la
pierre.

*Un. Deux. Trois. Mort.*

Demain, le conservatoire tombera. Et je serai |a derniere note. Celle qui restera apres



le chaos.

Je ferme les yeux. Le concert peut commencer.



Chapitre 7

L'Accordage Macabre

Lefroid de Vienne ne s arréte pas aux murs. |l s'infiltre. || rampe. Sous la porte de la
salle de pratique 402, une lame d’ air glacé leche les chevilles d Elara. L’ obscurité est
épaisse. Seule une bougie de suif pleure sur le pupitre en chéne noir. Laflamme
danse. Elle projette des ombres monstrueuses contre les pierres suintantes. L’ odeur est
la. Obsedante. Un mélange de colophane brilée et de poussiere séculaire. L’ odeur des
morts qui n'ont jamais quitté le Conservatoire.

Elara crispe ses doigts sur I’ ébéne. Le froid du vernis [ui brile la paume. Une caresse
de morgue. Ses doigts, couturés de cicatrices blanchétres, tremblent sur latouche. Les
callosités sont dures comme de la corne. Elle sent chaque fibre de I’ érable ondé. Elle
entend le bois respirer.

— Posez I’ archet, Elara

Lavoix de Thorne tombe comme un couperet. Seche. Métallique. 1l est 13, dansle
recoin d'ombre. Un fantdme de marbre noir. Ses yeux ne brillent pas. I1s absorbent la
lumiere. Le craguement de ses bottes sur |e parquet ciré sonne comme une
percussion. Un rythme prémeédité.

— Voustenez cet instrument comme une esclave tient sa chaine, souffle-t-il.

Il est derriere elle. Les mains de Thorne s’ abattent sur ses clavicules. Dix pinces de
marbre. Il ne touche pas, il disséque. Elaraveut reculer. Ses pieds sont cloués au sol.

— Leviolon n’est pas |’ instrument, Elara. Le bois n'est qu'un résonateur. Une boite



vide. L’instrument, ¢’ est vous. Vos nerfs sont les cordes. Votre sang est le vernis.

Thorne sort un diapason d’ acier noirci de saredingote. Il le frappe contre |le bord du
pupitre.

*Cling.*

Lanote est pure. Inhumaine. 440 Hertz. Une fréguence qui s'installe dans les os
d'Elara. Ses dents grincent. Thorne approche le métal vibrant de |a base de son créne.
Laoulachair rgjoint I’os. Laou le cerveau se lie alamoelle. Le contact est une
décharge éectrique. Elara pousse un cri éouffé. Elle sent la vibration traverser sa
boite cranienne, percuter ses vertebres une a une. Une scie qui découpe sa conscience.

— Jevaistendre vos nerfs jusqu'a ce qu’ ils chantent la vérité, murmure Thorne. Ou
jusgu'a ce gu'ils rompent.

|| exerce une pression rotative sur ses tempes. Ses ongles s enfoncent dans la peau
fine. Soudain, le La du diapason monte. 1| devient un sifflement de verre brisé. Le
nerf optique d'Elara explose. Un éclair de magnésium derriere ses yeux. Puis, le rouge
de son propre sang qui bat contre ses rétines. Enfin, le noir absolu.

Elaralache le violon. L’ instrument tombe sur le tapis avec un bruit sourd de corps
mort. Elle porte ses mains a son visage. Ses yeux sont ouverts, mais elle est murée
dans lanuit.

— Jenevoisplus... Mditre... jenevoisplusrien!

— Chut, murmure Thorne. Le silence commenceici. Ecoutez |a piéce.

Le silence n'existe plus. Dans |’ obscurité, un nouveau monde émerge. Ce n'est plusle
Conservatoire. C est une mer de vibrations. Elara n'entend plus seulement le vent



contre les vitres. Elle entend le cri du verre. Le verre sature. Les molécules de silice
luttent contre le vide. Une agonie de cristal. Elle entend |e calcaire de la pierre qui

s effrite, grain par grain, dans les fondations. Elle entend |le sang de Thorne. Un
tambour lourd. M éthodique. Le battement de son coaur est une note de contrebasse,
profonde, sans émotion.

— Prenez votre violon, Elara.

Elle suit e son de I'ébéne. Elle ramasse I’ instrument. Elle sent I’ ame captive dans la
caisse de résonance. Un murmure de pleurs.

— Il y aquelgu'un... dansle bois, souffle-t-elle.

— Un prédécesseur, répond froidement Thorne. Fusionnez vos fréquences. Si vous ne
malitrisez pas cette résonance, votre corps se désintégrera sous laforce du vibrato.

Elaraléveleviolon. Sans lavue, chaque sensation est décuplée. Elle sent les cordes
comme des fils barbelés. Elle tire un trait d’ archet. Le son n’est pas de la musique.

C’ est un déchirement. Une fréguence si haute qu'elle fend le crane. Lesvitresde la
salle de pratique vibrent violemment. Un verre explose sur une table. Une symphonie
de cristaux. Elara chancelle. Son systeme nerveux est en feu. Elle attaque les cordes
avec une sauvagerie désespéree. La colophane vole dans |'air noir. Elle I'entend se
déposer sur son visage comme de la neige acide.

Soudain, elle percoit le coaur du Conservatoire lui-méme. Un pouls de pierre et de
sang. Une machine organique qui aspirelavie.

— Vous étes devenue une antenne, Elara. Le réceptacle de ma symphonie finale.

Thorne lui reprend I'archet. Un contact de glace. |l séloigne. La porte grince. Le
loquet clague. * Clac.* Un son définitif. Elarareste seule dans le noir. Elle serrele



violon contre sa poitrine. Elle entend les souris dans les cloisons. Des staccatos
frénétiques. Elle entend la neige tomber contre la fenétre. Chague flocon a son propre
timbre, un effleurement de soie.

Puis, elle entend les pensées du bois. Une fréquence de haine.

*« Tue-le... »* chante |'érable ondé. *« Tue-le avant qu’il ne te vide. »*

Elaraferme ses yeux morts. Elle accorde son ame sur cette fréquence de destruction.
Elle cherche lanote qui fera seffondrer ce mausolée. Elle |éve ses mains bandeées.
Elle pincel'air. Elle sent les atomes d'oxygene vibrer entre ses doigts. Elle les pince
comme des cordes invisibles. Un son sourd parcourt la piece. Une onde de choc
silencieuse. Le Conservatoire tremble.

La porte souvre a nouveau. Thorne est |a. Une zone de vide sonore.

— Jel'entends, Maestro.

Thorne approche. Il sort un diapason d’ argent. |l le frappe. *Ding.* La pointe d'argent
senfonce dans latempe d'Elara. Elle devient une ligne incandescente. Thorne guste
latension. Ses doigts sont des clés de cheville tournant dans son créne.

— Votre humanité est une impureté, Elara.

Elle sourit. Le sang sur seslévres craquelle. Elle a enfin trouvé sa quinte juste. Elle
percoit lafissure dans la structure de Thorne. Une micro-arythmie dans savalve
cardiague. Une faille dans son marbre. Elle plague un accord de triton. L'intervalle du

diable. Le vitrail derriere Thorne se fissure. Une ligne de cristal parfaite.

— Arréte, ordonne Thorne. Savoix a un bémol de doute.



Elle descend d'un demi-ton. Le silence devient solide. Une masse de plomb. Le
Maestro tombe a genoux. Le son de ses rotul es frappant e chéne est un coup de
timbale sourd.

— Vous aviez raison, Maestro. Je ne joue pas. Je suis jouee.

Elle frappe la derniere note. Une attaque de hache sonore. La corde de Mi péte. Elle
clague comme un fouet, tragant un sillage de sang sur lajoue de Thorne. Lavibration
est lancée. Elle voyage dans les murs. Elle voyage dans les os du professeur. Le
plafond cede. Un grondement de basses profondes. Les pierres ne tombent pas. Elles
Sémiettent en poussiere de musique. Thorne est emporté. 1l devient une harmonique
faible. Puisun silence.

Le Conservatoire secroule. Des milliers de cordes éclatent dans les réserves. Un cri
collectif qui déchirele ciel de Vienne. La neige tombe sur Elara. Elle sent les cristaux
de glace sur sesjoues brilantes. Elle n‘aplus d'instrument. Elle n'a plus de maitre.
Elle reste seule au milieu des ruines fumantes.

Jouvre labouche. Une derniere note sen échappe. Une note si pure qu'elle reste
suspendue dans I'air froid. Je fais un pas. La neige crisse sous mes pieds. Do diese.
Do diese. Je marche verslaville. Le vent siffle entre les pierres brisées derriére moi.
Un dernier soupir gothique. Maestro Thorne, ou que vous soyez, écoutez bien. Le
silence qui vient est amoi.

Et il est assourdissant.



Chapitre 8

Fréquence Interdite

Lefroid delachapelle n’ était pas une absence de chaleur. C’ était une présence. Une
béte tapie dans les rainures de la pierre gothique. L’ air godtait |a poussiere de marbre
et I’encens rance. Sous la dalle descellée, le papier attendait. Un parchemin jauni,
translucide, une peau humaine tannée par les siecles.

Elara posa salanterne au sol. Laflamme vacilla. Ses doigts, zébrés de callosités,
tremblaient. Elle écartala poussiére. Les notes sur la portée n'étaient pas ecrites a
I'encre. C’ était uneteinte rouille, incrustée dans lafibre.

La Frégquence Zéro.

Elle saisit son violon. Le bois était tiede contre son cou. Une chaleur de fievre. Ses
doigts trouverent leurs margues. Elle appliqua la colophane sur I'archet. La poussiere
blanche vola, neige toxique sous lalumiére crue.

Elle posale crin sur lacorde de Sol.

*Tire*

Le premier son fut un rdle. Une vibration sourde qui sSenfonca dans ses vertebres. Le
sol de lachapelle frémit. Un frisson géologique. Elara scruta les angles morts.

Chaque battement de son coeur résonnait sur le marbre. Le conservatoire |’ écoutait.

Elle accentua la pression. Son index droit se contracta. La cicatrice sur son pouce se
rouvrit. Une goutte de sang perla sur le vernis, aspirée par les ouies. L’ instrument but



le liquide.

Soudain, le silence changea de texture. || devint liquide.

Un claguement sec. Derriere elle. Le portail massif en chéne se verrouilla. Les vitraux
vibrerent dans leurs cadres de plomb. Les loquets pivotérent d'un coup sec.

Prisonniere.

— Net'arréte pas, murmura-t-elle. Savoix était seche.

Elle attagua |a deuxiéme mesure. La Note Zéro exigeait un vibrato s serré qu'il
ressemblait a une convulsion. Son bras gauche devint un piston d’ acier. Ses tendons
saillirent sous la peau digphane. Un éclair blanc lui déchiral’ épaule.

Les dalles de pierre commencerent atranspirer. Une humidité huileuse suinta des
jointures. L’ odeur changea. La sueur froide des morts. L'encre des registres
souterrains remontait ala surface. Les colonnes se tordirent comme des muscles
longs.

*Pousse.*

L'archet glissa. Une harmonique stridente tranchal'air. Les vitraux exploserent vers
I'intérieur. Les éclats criblerent le sol. Un morceau de verre bleu trancha sajoue. Elle
ne cilla pas. Le sang coula dans son cou, tiede.

Latempérature chuta. Son souffle formait des spectres de buee.

— Encore, grogna-t-elle.

Elle cherchait lafréquence. Celle qui briserait le cycle des ames siphonnées par



Thorne.

L'image de Thorne apparut. Ses yeux, deux fosses de glace noire. Elle sentit sa
présence. Une pression psychique sur sestempes. || n'était pas|a, maisil regardait a
traversles murs. Le conservatoire était son corps. Chague pierre était une de ses
cellules.

Le violon commenca a résister. Les cordes séchaufferent. L'odeur de la viande brilée
monta. Ses doigts cuisaient sur latouche en ébéne. Elle atteignit le coaur de la
partition. Une suite d'accords briseés.

L e bétiment poussa un gémissement organique. Un craquement de charpente, comme
une rupture d'os. Le plafond sabaissa. Lapierre se dilatait, se refermait sur elle.

L 'espace se restreignait. Les murs se rapprochaient dans un mouvement de
péristaltisme lent.

Le conservatoire |’ avalait.

Elle n'avait plus de place pour son coude. L'archet heurta une colonne. Le marbre
était devenu mou, chaud comme de la chair. Elle sentit le pouls de la béti sse sous ses
bottes.

— Joue, Elara

Savoix intérieure était un cri. Elle changea de position. Ses doigts glissaient sur le
sang. Leviolon hurlait. Le son d'un accouchement monstrueux. Le sol se déroba. Une
dalle senfonca. Elle tomba a genoux. Le crin seffilochait.

LaNote Zéro arrivaenfin.

Elle exigeait une pression statique. Un point de bascule. Elara posa l'archet. Elle mit



tout le poids de son corps, toute sa haine.

Le son qui en sortit fut un vide. Une absence totale de bruit qui fit saigner ses orellles.
Un liguide chaud coula sur ses |obes.

L e conservatoire se figea.

Pendant une seconde, le temps sarréta. Puis, e choc en retour.

Une onde de choc invisible partit du violon. Elle ne se propagea pas dans |'air, mais
dansla structure de laréalité. Une fissure apparut sur I'autel. Le marbre se déchirait
comme de latoile. Le cri delapierre fut insupportable. Un hurlement de banshee.

Dans les tréfonds, les registres senflammeérent.

Ses cotes craguerent sous la pression. L'air était devenu un bloc de verre. Les murs
n'étaient plus gu'a quelques pouces de son visage. Elle voyait les pores de la pierre.

Elle appuya plus fort. Son ongle se retourna. La douleur fut une décharge éectrique.
Leviolon sefissura. Le vernis sautait en éclats dorés. L'instrument mourait.

— Brise-toli, rugit-elle.

Une explosion sourde.

L 'obscurité totale tomba sur la chapelle. Suffocante. Elara ne sentait plus ses mains.
Elleflottait dans un néant sonore.

C'est dlors qu'elle I'entendit. Un rire sec. Précis. Comme un coup de baguette sur un
pupitre.

Thorne.



|| était |a. Dansle noir. Dans sa téte.
— Presgue, Elara. Une symphonie ne sarréte jamais sur une dissonance.

Une lumiére crue salluma au-dessus d'elle. Une seule lampe suspendue. Elle n'était
plus dans la chapelle.

Les murs de pierre avaient disparu. Une piece circulaire. Les parois étaient tapissées
de violons suspendus par e manche, comme des pendus. I|s commencaient tous a
vibrer. A laméme fréguence.

Le piege sétait refermé. Le conservatoire ne Sétait pas brisé. 1l I'avait digérée.
Elararegarda son violon. Il était intact. Plus brillant. Le sang sur le bois avait disparu.
Elle portala main asajoue. Pas de coupure. Pas de sang. Elle scruta ses ongles. Sous
lalunule, il y avait de la poussiere de marbre. Noire. Humide.

Elle était bien la. Maisle "la" avait changé de forme.

Les violons aux murs commencerent ajouer. Sans mains. Un bourdonnement sourd.
La Fréquence Zéro, mais inversee. Une fréquence de soumission. Elara se boucha les
oreilles. Le son passait par ses coudes.

— Tu cherchais la sortie, Elara ?

Lavoix de Thorne était juste derriere son épaule. Elle se retourna. Personne. Juste
I'ombre immense des instruments projetée sur le mur courbe.

— Il n'y apasdesortie. Il n'y aque le Grand Prix. Et le prix, c'est toi.



Elle sentit une main invisible se poser sur son épaule. Froide comme le marbre. Elle
ne cherchait pas a laréconforter, mais a la positionner. Comme on place un
Instrument sur un socle.

Le sol commenca asélever. Une plateforme hydraulique. Elle I'emmenait versla
scene.

Devant elle, un rideau de velours rouge. Lourd. Poussiéreux. Derriére, le silence d'une
salle comble qui attend. Dans I'ombre, |e battement de coaur du conservatoire
saccélérait en préevision du sacrifice.

Elara prit sa position. Ses pieds dans les marques usees par des siecles de virtuoses
disparus. Elle leva son archet. Elle avait percu une faille dans |'anatomie de Thorne.
Elle dlait devenir le parasite de ce parasite.

Lerideau seleva

Lalumiére du projecteur lafrappa comme une lame. Au premier rang, assis seul,
Julian Thorne I'attendait. Son visage n'avait aucune expression. Ses mains étaient
POSEES SUr Ses genoux.

— Etonne-moi, Elara.

Elle posal'archet sur la corde. Cette fois, elle cherchait laNote Finale. Celle qui ne
brise pas les murs, mais qui tue I'architecte.

L’ archet mordit le boyau. Uneincision. Le son, brut, sélevadans|’air vicié. Une
fréquence si profonde gu’ elle frappa son diaphragme. Son estomac se noua.

Elaratiral'archet sur la corde de Sol. Une résistance anormale. Comme si €elle sciait
delachair. Leviolon vibra violemment contre sa clavicule. Le cri d’un animal gu’ on



égorge lentement.

Elle entamala partition interdite. Le Triton. * Diabolusin Musica*. Sous ses doigts,
les cordes semblaient se liquéfier. Chaudes. Poisseuses. Elle jouait sur des nerfs a vif.

Thorne se redressa imperceptiblement. Un prédateur humant le sang.

— Plus bas, Elara. Cherche laracine de lapierre.

Elle appuya davantage. Son index gauche senfonca dans la touche d'ébene. Une
décharge éectrique remonta jusqu'a son épaulle.

Le sol de la scene commenca a gronder. Ce n'était pas I'instrument. C'était le
batiment. Les murs réagissaient. Les draperies sagitaient sans vent. Le froid de

Vienne sinvitadanslasalle. L’ odeur de laterre retournée emplit I'espace.

Elle changea de position. Démanché rapide. L e son devint une lame. Un éclat de
verre tomba du lustre, Sécrasant pres de ses pieds. Elle était entrée dans latranse.

Elle voyait les ondes. Des filaments de fumée noire séchappaient des ouies. I1s
S enroulaient autour de ses poignets, comme des menottes de brume. Une ombre
calquait ses mouvements.

* Joue ou meurs.*

Le rythme saccéléra. Ses doigts n'étaient plusles siens. Ils appartenaient a
I'institution. Thorne sourit. Une fente étroite et cruelle.

Un craguement sourd. Pas un os. Une poutre.

L e plafond commenca a se fissurer. Une poussiere de pléatre tomba sur ses épaules.



L es portes de chéne se refermérent d'un coup sec. Le bruit du verrou fut comme un
coup de feu. Les fenétres hautes se bombérent vers I'intérieur.

L'air sépaissit. Un goQt de cuivre envahit sa bouche. Ses gencives saignaient.

— Arréte... souffla une voix multiple dans son esprit.

Elaraignorala supplique. Elle cherchait la Note Finale.

Elle attagua |a corde de Ré avec une férocité désespérée. Le son fut un déchirement.
Un cri de métal.

Le monde sarréta de respirer.

Une onde de pression invisible balaya les siéges. Les vitraux éclaterent. Latempéte
de neige sengouffradans lasalle. Le Conservatoire hurla. Une humidité noire
secoulait des fissures.

Elara chuta. Ses genoux frapperent le bois de la scéne. Elle maintenait son violon. Ses
phalanges étaient blanches comme l'ivoire.

— Encore, ordonna Thorne. Savoix vibrait de laméme fréquence que les murs. Joue
la Note de Rupture.

|l sétait leve. Il marchait sur les bris de verre, imperturbable. [ monta sur la scéne. I
se tenait au-dessus d'élle. Il saisit I'archet, forcalamain d'Elara a se refermer sur la
hausse.

— Le Conservatoire est un corps, Elara. Et toi, tu esle virus qui vame permettre de
le posséder.



Il appuya samain sur son épaule. Sa clavicule cragua.

— Joue laNote Finale. Tue l'architecte. Tue-moi si tu |'oses.

Elle relevalatéte. Sesyeux étaient injectés de sang. Elle vit son impatience fiévreuse.
Il ne craignait pas la destruction.

Le violon commenca a vibrer seul. Des pulsations régulieres. Elara sentit I'ambition
morte du violoniste décédé sengouffrer dans ses veines. Un froid absolu.

Elle n'éait plus ElaraVVance. Elle était un canal. Un tuyau d'orgue fait d'os.

Elle posa l'archet. Elle cherchale point de rupture. La ou la physique cede al'horreur.
Elle commenca un trémolo frénétique. Un m d'insectes dans une boite de
résonance.

Le sol se déroba. La plateforme redescendit par a-coups vers les entrailles. Les murs
se rapprochaient. Les colonnes se tordaient comme des membres arthritiques. L'air

était saturé d'encre ancienne.

Elarafermales yeux. Elle vit le coaur du conservatoire : un mécanisme d'horlogerie
enterré sous la chapelle, ou des ames servaient de rouages.

Elle visa ce coaur.

Samain droite devint un flou. L'archet, une ligne de lumiere grise. Ellejouala
fréquence interdite. Celle qui n'existe que pour la matiere.

Le premier pilier se désintégra.

Thorne l&cha un rire rauque. Les murs sécroulaient. Des tonnes de pierre menacaient



de les broyer.

Elara siphonnait laforce de Thorne atraverslamusique. Elle utilisait son ambition
contre lui.

— Tu sens ¢a, Julian ? C'est le son de tafin.

L e visage de Thorne se crispa. Une ombre de doute. |1 tenta de retirer samain, maisla
note finale I'avait enchainé al'instrument. Il faisait partie de la symphonie.

Elle changea de corde. Une derniere fois.

Le violon hurla. Un son de bois brisé.

Le monde devint blanc. La pression dans sa poitrine devint une agonie. Ses poumons
se viderent. L'instrument se fissurait du chevalet au cordier. Thorne tomba a genoux,
entrainé par le poids de I'onde. Tout devenait poussiere.

Elara, debout au milieu du cyclone, continua de jouer. Chef d'orchestre du néant.
Elle vit Thorne lever les yeux vers elle. Une supplique.

Elletiraun dernier coup d'archet. Long. Définitif.

Lesilencerevit. Le silence delaruine. Elara sentit le vide I'aspirer. Elle tomba. Dans
I'obscurité, un dernier battement de coaur. Unique. Isolé.

Elle lachale violon. Le bois frappa la pierre. Un bruit mat.

Puis, plusrien.



Lalune de Vienne observait e désastre. La volte de la chapelle gisait au sol. Elara
tenta de bouger. Sa jambe était coincée sous un fragment de pilier. Elle tatonnale sol.
Des débris de vernis. L'instrument était en deux.

Mais le son continuait. Son squelette percevait la note. Elle vibrait dans son bassin.

— Elara.

Thorne était 1a A quelques métres. || ne saignait pas. Son visage de marbre était
zébre de fissures de craie. 1l tenait sa baguette. Un ongle d'ébene pointe vers le néant.

— Vous avez réussi, murmura-t-il. Vous avez trouve lafaille.

Il nel'aidait pas. Il I'observait.

— Le Conservatoire n'est pas une prison de murs. Vous l'avez compris trop tard.
|| Saccroupit. Ses doigts étaient des glacons.

— Lafréquence que vous avez jouée ne détruit pas la matiere. Elle laréorganise.

Elara sentit un spasme dans son bras gauche. Un vibrato involontaire. Son poignet se
tordit pour adopter la position sur un manche absent.

Ladouleur arriva. Un éclair blanc. Elle hurla un ré mineur pur.
— Ecoutez-les, dit Thorne.

Sous eux, un murmure. Des milliers de voix. Des milliers d'archets. Les ames des
registres cherchaient un héte. Un diapason.



Elara sentit une pression sous sa peau. Des insectes dans ses veines. Ses cicatrices
luisaient d'une lueur bleutée.

— Ils vous reconnaissent, chuchota Thorne. Vous portez leur partition finale.

Elle essaya de le repousser, mais ses mains jouaient une cadence de Paganini dans le
vide. Ses tendons étaient préts arompre.

Thorne sereleva.

— Le Grand Prix n'est pas une médaille. C'est un héritage. Vous étes I'instrument
vivant. Samemoire. Savoix.

Il leva sa baguette. Le vent sengouffra dans la gorge d'Elara. Ses os devinrent creux.

La Fréguence Zéro atteignit un crescendo. Des filaments d'encre noire sélevérent des
débris, se branchant sur ses articulations.

Marionnette.

Thorne battait |a mesure.

— Jouez pour votre vie.

Elle navait plus besoin d'archet. Ses nerfs étaient les cordes. Son agonie, laméodie.
Elle produisit un son qui déchirait le voile. La pierre sur sajambe se changea en

poussiere.

Elara se redressa. Sajambe n'était plus qu'une masse broyée, mais elle tenait. Elle
était lamusique.



Chague mouvement provoquait une déflagration. Thorne exultait.

— Plusfort ! Lafinae!

Mais Elara utilisa sa propre haine. Si elle était I'instrument, elle serait |e désastre. Elle
aspiratoutes les ames d'un coup. Un trou noir dans sa poitrine.

Elle regarda Thorne. 1| comprit trop tard. Elle ne jouait plus sa symphonie, mais son
propre cri.

Le son créaun vide d'air. Le silence revint, prédateur.

Thorne fut projeté en arriére. Son visage se fissura pour de bon. Une ligne rouge
apparut sur son front.

— Vous... balbutia-t-il.

Elara savanca. Elle marchait sur des ondes de chaleur. Elle ouvrit 1a bouche. Ses
dents étaient des pointes d'ivoire.

— Lesilence est une discipline, Maestro.

Elle tendit lamain. Lagorge de Thorne se serra. |l étouffa parce que le son a
I'intérieur de lui était devenu solide.

— Je ne suis pas votre réceptacle. Je suis votre fin.

Elle resserra sa prise invisible. Thorne seffondra. Enveloppe vide. Organes liquéfiés.

Elararesta seule au milieu du cratere. Le silence était la. Enfin.



Mais sous ses cotes, |e métronome battait encore.
Un. Deux. Trois. Quatre.

Elle regarda ses mains. Les cicatrices formaient une partition gravée dansla chair.
Elle était libre.

Mais en faisant un pas versles rues de Vienne, elle fredonna une mélodie ancienne.
Inconnue.

L'architecte n'était pas mort. Thorne n'était qu'un gardien.
Lachose qui I'habitait était bien plus vieille.

Elara VVance sourit. Un sourire froid. Elle avait besoin d'un nouveau violon. Un violon
fait d'os d'étudiants.

Elle marcha. A chague pas, le sol vibrait. Une note.
Le Grand Prix venait de commencer. Et le monde était sa salle de concert.

Elle disparut dans le brouillard humide. Son reflet dans une vitrine n'était plus celui
d'une jeunefille. C'était une ombre aux yeux d'encre.

Elle touchale verre. Il se brisaen un accord de do majeur.
— Prochaine lecon, murmura-t-elle.

L'hiver ne faisait que commencer. Le concerto ne sarréterait jamais. Elle ramassa un
archet intact derriere lavitre. || palpitait.



Vienne allait apprendre ce que signifie réellement le silence. Elara dlait leur
apprendre a hurler en mesure.

Elle senfonca dans la nuit. Derriere elle, le Conservatoire n'était qu'un tas de pierres
froides. Mais dans chague instrument de laville, la Fréguence Zéro attendait.

Une ambition dévorante.
Le silence devint total.
Puis, une corde vibra.
Seule.

Danslevide.



Chapitre 9

Parasitage

La colophane vole. Une poussiére ambrée. Elle se dépose sur mes phalanges
brdlantes. Le silence du Conservatoire de la Forét-Noire est une lame de fond. Il péese.
Il éouffe. Dans la salle de pratique 402, I’ air est saturé d’ humidité froide. Les murs
en pierre de taille suintent. Une sueur minérale.

Mon violon repose contre ma clavicule. Le bois est chaud. Il palpite. Une béte
endormie sous mon menton. Je frotte mes doigts. La pulpe est usée. Une cartographie
de corne et de sang seché. Le ré bémol me hante. Il ne sonne pas. Il crie. Je fermeles
yeux. Le noir n'est pas vide. Soudain, I’ odeur change. Ce n’est plusle vernisfrais.
C'est lalavande fanée. Le suif des bougies. Une puanteur de théétre fermé depuis un
siecle. Mon corps bascule. Le sol en chéne se dérobe.

Je ne suis plus Elara. Je suis une silhouette en robe de soie noire. Le corset me broie
les cotes. Vienne. Une Vienne de gaz et d'ombres portées. Le lustre au-dessus de ma
téte oscille. Un balancier de cristal. Tac. Tac. Tac. Le métronome de ma propre mort.
Mes mains soulevent |’ archet. Une bague en onyx enserre mon annulaire. Le froid de
lapierre sinsinue dans I'os.

— Joue.
Lavoix vient delafosse. Julian Thorne. Le visage est une sculpture de marbre blanc.
Immobile. Eternel. Les yeux sont des puits de pétrole. Pas de reflet. Thorne léve sa

baguette. Un geste sec. Une décapitation.

L’ orchestre attaque. Un accord de tonnerre. Les cordes en boyau se tendent jusgu'ala



rupture. Le métal du filage m’ entaille la peau. Je joue. Mes doigts courent sur la
touche avec une agilité démoniaque. Un staccato de mitrailleuse. Thorne sourit. Le
rictus d’ un horloger qui voit un engrenage sajuster. Le violon semballe. Les crins
cassent. |Is fouettent mon visage. Le bois fume. Une odeur de chair brilée séchappe
des ouies. Puis, le craquement. Pas celui du bois. Celui de mon coeur. Je m'effondre.

L e violon tombe le premier. Un son mat. Le son d'un crane qui se fend. Thorne gjuste
ses manchettes d'argent. || me regarde expirer.

— Suivant.

L e choc du retour est une déflagration. Je percute le mur de pierre de la salle 402.

Mes poumons bralent. L’ air glacé est un rasoir dans ma gorge. Julian Thorne est |a.
Dans I'encadrement de la porte. Lalumiere du néon souligne I’ absence de pores sur sa
peau de porcelaine. Il nevieillit pas. Il est une constante mathématique.

— Vous étes en retard sur le tempo, dit-il. Savoix est un violoncelle désaccordé.

Je recule. Je balbutie le nom d'/AnnaValeska. Thorne entre. Ses pas ne font aucun
bruit. | sarréte a quelques centimetres. Son odeur m'assaille : colophane antique et
ozone. L'odeur de lafoudre. I saisit mon menton. Ses doigts sont des étaux de glace.
— Letemps est une mesure, Elara. Seul le motif compte.

— Vous lestuez, je murmure.

Il rit. Un son sec. Il sapproche de mon pupitre. L'encre semble sanimer sous son
passage. L es notes deviennent des crocs. || metend I'archet. Le bois tremble.

— Jouez. Le Lacrimosa.

— Je ne peux pas. Mes mains...



— Regardez-les.

Je baisse les yeux. Mes doigts bougent tout seuls. Un spasme rythmique. Un vibrato
involontaire qui fait claguer mes articulations. La douleur est fulgurante. Je prends
I'archet. L’ instrument pése une tonne. Il est imbibé de |’ agonie de tous ceux qui I’ ont
tenu. Je sens le souffle d’ Anna dans mon cou. Elle veut ma peau. Je poselescrins. Le
son n’est pas humain. C’est un déchirement. La pierre vibre sous mes pieds. La
poussi ere des archives remonte par les fentes du parquet. Une brume de peau morte.

Je joue. Thorne tourne autour de moi. Un prédateur. Je vois les souterrains. Des
centaines de violons. Dans chaque étui, une conscience piégée. Son garde-manger.
Un filet de sang chaud coule sur majoue.

— Neluttez pas, dit Thorne. La dissonance est une insulte.

Je laisse Anna m'envahir. Je cherche lafaille. Dans savision, Thorne avait eu peur.
Une fraction de seconde. Un pli sur son front de marbre. Je ne serai pas une pile. Je
glisse des micro-tons. Des déviations. Le bétiment gémit. Une fissure apparait sur le
mur. Thorne recule. L’ autorité dans sa voix vacille.

— Cessez cela

Je ne |'écoute plus. Je suis le pont entre 1924 et aujourd'hui. L'archet devient un
scalpel. Je découpe le silence. Le bois chauffe jusqu'au rouge sombre. Mes os entrent
en résonance. Ma cage thoracique est une caisse de résonance. Je joue la note de loup.
Un hurlement qui ne vient pas des cordes, mais de mamoelle. Le néon au-dessus de
nous implose. Verre pilé sur mon crane. Le noir est total. Il ne reste que le son.

L e sol céde. Nous basculons dans |'abime. L'impact. Le béton contre les vertebres. Je
reste au sol, pantelante. L’ obscuritéici est épaisse. Une mélasse de poussiere et de



froid. A coté de moi, un rale. Thorne est 1a. Une zone de vide absol u.

Je rampe vers mon violon. Il luit d'une phosphorescence maladive. Thorne craque une
allumette. Sa flamme vacille dans la crypte. Des étagéres a perte de vue. Des milliers
de casiers. Sur chacun, un instrument entrave par des chaines d'argent. Je voisle
registre. Mon nomy est déja. 2024. Une croix rouge.

— Jelesrends éterndls, dit-il.

Annahurle en moi. Mes cicatrices se rouvrent. Le sang perle sur lanacre. Je ne
contréle plus mes bras. Je cale e violon sous mon menton. La mentonniere mord ma
machoire. Une greffe sauvage. L'archet attaque. Ce n'est pas une note. C'est un thorax
gu'on ouvre alascie. Les étagéres vibrent. Un orchestre de fantdmes séveille. Des
figures de Chladni se tracent avec de la cendre humaine sur le sol.

Thorne commence a diriger levide. 1l accélére. Presto. Mes doigts saffolent. Friction.
Odeur de corne brdlée. Thorne n'est plus le Maestro. 1l est une momie en smoking.
Ses pommettes saffaissent. Le temps gu'il a volé sévapore.

— Arrétez !

|l sélance. Ses mains cherchent ma gorge. Je change d'octave. Un cri strident qui
déchire le spectre. L'onde le frappe en pleine poitrine. | est projeté contre les

étageres. Les violons se brisent sous son poids.

Je tombe a genoux. Le silence qui suit est un tombeau. Thorne se releve. Son visage
tombe. La peau sereléche.

— Petite sotte...

Je rampe vers|'escalier dérobé. Mais Annarésiste. Elle veut finir. Mes cotes craquent.



Ma cage thoracique souvre pour laisser passer le son. Je ne suis plus une violoniste.
Je suis devenue I'instrument. Je tire I'archet une derniere fois. Un geste royal.
Destructeur. Le monde sefface dans un accord de do majeur. Le néant.

Je suis étendue sur le sol froid. Je ne sens plus mon corps. Une main se pose sur mon
épaule. Froide. Seche.

— Tresbien, Elara.

Jouvre les yeux. Thorne est debout. Plus jeune. Cheveux dejais. Il amué. Il autilise
ma rupture pour se purger. Je regarde mes mains. Elles sont tranducides. Je vois les
0s. Je vois les cordes qui passent atravers mon derme. Je suis sur |'étagere. Archivée.
Thorne referme le registre. 1l éteint lalumiere.

Je reste seule dans le noir. Le vernis durcit sur ma peau. Mes doigts sefigent. Le
miroir de la crypte me renvoie un cadavre poli. Ma peau alereflet vitreux de |'érable
vernis. Mes iris sont fixes, deux points d'encre sechée. Je n'al plus de pouls. Juste une
résonance.

Je sors de |'étagére en esprit. Je traverse les murs. Le Conservatoire saigne de ses
fondations. Dans la cour, une étudiante joue pour se réchauffer. Un son sale. Humain.
Je souris. C'est le plus beau son du monde. Je passe lagrille. Vienne m’attend. La
ville est une mer d’ ombres. Je marche vers le pont. La médaille du Grand Prix pese le
poids de mille &mes.

Jelalache. Ploc.

L'eau noire lI'avale. Jerespirel'air glacé. Il est vide. Tout est écrit. Tout est effacé. Je
disparais dans le blanc. Le concerto est fini.

L e rideau tombe sur mes yeux de verre.



Chapitre 10

Répétition Générale

L’ air dansla Grande Salle n'est pas de I'oxygene. C'est de lapoussiéred’ os et dela
colophane évaporée. Le froid de Vienne s est infiltré sous les dalles. || rampe. 1l léche
les chevilles. Elara Vance serre son étui contre sa poitrine. Le cuir est froid. Sousle
cuir, le bois. Sousle baois, le cri.

L e silence du Conservatoire de la Forét-Noire est une insulte. Il n'est pas |'absence de
bruit. 1 est une attente. Une pression sur les tympans. Elle pousse les doubles portes
en chéne. Le gémissement des gonds est |e seul contrepoint autorise.

lls sont la

L’ orchestre. Cinquante-quatre musiciens. Rangés comme des soldats de plomb sur
des gradins de pierre. Elara s arréte. Son souffle se cristallise devant seslévres. Les
musiciens ne bougent pas. Leurs instruments sont en position. Contre les cous, entre
les genoux, levés versle plafond. Elara sent son estomac se nouer en une corde de sol
trop tendue.

Thorne disait vrai. Les yeux n'existent plus. Les paupieres sont cousues. Un fil de
soie noire laboure la peau livide. Points de suture chirurgicaux. Précis. Leregard n'a
plus qu'uneissue: l'intérieur. Ils N’ ont plus besoin de partitions. I1s voient lamusique
dans leurs veines.

L eurs mains sont des griffes. Blanches. Exsangues. On peut compter chague tendon,
chague ligament. Certains doigts saignent. L’ichor métallique perle sur I’ ébene des
touches. Un goutte-a-goutte rythmique.



*Ploc.*
*Ploc.*

Elara avance vers le premier pupitre. Sa chaise I’ attend au centre du demi-cercle, sous
I’ombre de |’ estrade. Elle s assoit. L’ instrument luit d’ un vernis rouge sang. Une plaie
qui refuse de cicatriser. Elle le pose sur son épaule. La sensation est immeédiate. Un
courant électrique remonte le long de sa méchoire. Elle entend le viol oniste décédé. I
murmure dans son oreille. Une fréquence inaudible. Un sifflement de vapeur. Un

appel.

* Jouons, Elara.*

Elle gjuste sa mentonniére. La cicatrice sur son index palpite. Le tissu est devenu une
callosité dure, une défense naturelle contre |a torture des cordes en boyau.

Julian Thorne entre.

Il fend I'air. Son manteau flotte comme une aile de corbeau. Son visage est une lame.
Ses yeux sont deux fentes de mercure froid. Il est le centre de gravité de cette piece
maudite. || monte sur I’ estrade. Ses chaussures craguent sur le bois. Il retire ses gants
de chevreau. Ses mains sont immenses. Des mains de fossoyeur.

|l leve la baguette. Un morceau d’ ébene nu.

— L'Accord, dit-il.

Savoix est un rale. Elara pose son archet sur la corde de La. Elle n'est pas seule. Les

doigts fantdmes se superposent aux siens. Le mort guide son vibrato. Le son sort. Ce
n'est pas une note. C’ est un déchirement.



L’ orchestre suit. Cinquante-quatre instruments saccordent. Le Lan'est pas a440
Hertz. Il est plus bas. Plus visgueux. Un son qui cherche larésonance physique avec
lapierre. Les murs du conservatoire frémissent. La poussiere tombe des chapiteaux en
floconsgris.

— Le Concerto des Ombres, premier mouvement, lance Thorne.
|| abat sa baguette.

Le choc est brutal. Les cordes grincent, les cuivres rugissent comme des bétes a
I'agonie. Le son est une arme. |l frappe Elara dans la poitrine. Elle joue. Ses doigts
volent. Elle ne contréle plusrien. C est le mort qui joue atravers elle. Son bras droit
est une machine. L’ archet mord les cordes. Les crins se brisent, s effilochent.

Elle regarde les musiciens. Leurs corps sont secoués de spasmes. Le violoncelliste a
sa gauche ala bouche ouverte. Un filet de bave séchappe de seslévres. Il subit une
convulsion. Thorne est un possédé. Sa baguette trace des géométries interdites. A
chague coup, une onde de choc traverse le sol.

Elarale sent. Sous ses pieds. Sous les dalles millénaires. Quelque chose répond. Une
vibration sourde. Profonde. Le sol du conservatoire n’est pas plein. 1l y a des cavités.
Des archives ou I’ encre est faite de serum. Le rythme s accélere. Un presto
frénétique. Un galop vers|’ abime.

— Plusfort ! hurle Thorne.

Son visage est déformeé par une extase cruelle. La sueur brille sur son front comme du
vernisfrais. Elara sent ses doigts brdler. La corde de Mi, fine comme un rasoir,
entaille sa peau. Le sang coule sur le bois. Le violon boit le liquide. Le son devient
plus tranchant.



Elle voit les fondations du conservatoire. Des racines de pierre qui s enfoncent dans
laterre noire de Vienne. Et tout en bas, dans |'obscurité totale, une masse. Quelque
chose d'ancien. Thorne ne dirige pas une symphonie. Il creuse un tunnel.

Soudain, Thorne fige sa baguette.

Le silence qui suit est pire que le bruit. C'est un vide soudain. Un appel d'air. Elara
halete. Son coeur bat un rythme irrégulier contre ses cétes. Elle regarde samain. Elle
est couverte de sang et de colophane. Thorne baisse les bras. |l regarde le sol. Un
sourire étire seslévres de marbre.

— Vous|'avez entendu ? chuchote-t-il.

Sous la pierre. Juste sous ses pieds. Un grattement. Quelque chose a frappé contre la
dalle. Troisfois.

— Lepublic est arrivé, dit Thorne. Mademoiselle Vance. Votre instrument a soif. La
prochaine fois, donnez-lui plus de vous-méme.

Il fait un signe. Les musiciens se levent. |Is quittent la salle en file indienne, guidés
par un instinct aveugle. Elarareste seule. Elle regarde son violon. Dans la pénombre,
ellejurerait que le boisrespire. Elle touche la corde de Mi. Elle est brllante.

Elle doit trouver les archives. Elle doit comprendre ce que Thorne invoque avant que
Ses yeux ne soient, eux aussi, cousus pour I’ éernité. Elle descend I'escalier en
colimagon. Un gosier de pierre humide. Chague marche est une vertébre usée.
L'odeur de papier mois et d'encre ferreuse devient suffocante.

Les archives.

Elle arrive devant la grille en fer forgé. Les cordes des lyres sont des pics acérés.



Elara pose samain sur laserrure. Elle sent le froid du métal. Elle sort son archet. Elle
le frotte contre la grille. Un grincement strident. Une fréguence de dissonance pure.

L e mécanisme se déclenche. Lagrille Sentrouvre dans un réle.

L’ obscurité derriere est totale. Elara senfonce dans les rangées de registres. Elle
allume une bougie. Les ombres dansent sur les murs calcaires. Elle cherche. "Le
Transfert des Ames : Traité d'Organologie Occulte”.

Elle trouve le volume. Relié en cuir sombre, craquelé. Elle I'ouvre. La premiere page
est un schéma anatomique. Un violoniste. Ses nerfs sont reliés aux cordes par desfils
d'argent. Son coaur est placé dans la caisse de résonance.

Cen'est pas un orchestre. C'est une moissonneuse.

— Vous avez une curiosité admirable, Elara.

Thorne est la. Dans I'ombre des rayonnages. || savance.

— Vous pensez que je suis le bourreau, murmure-t-il. Je ne suis que l'instrument. Le
véritable Chef d'Orchestre attend son solo depuis deux cents ans.

|l éteint la bougie d'un souffle. Le noir est une matiere. Elara reste immobile. Elle
sent le sol vibrer. Un diaphragme. * Boum.*

Elle remonte vers le Grand Hall. Les dalles sont une langue moite. Elle pousse les
portes. L’ orchestre est a nouveau la. Trente-deux musiciens. Des automates de chair.
Thorne domine le podium.

— *Symphonie Finale. Premier mouvement : La Lacération.*

|| abat le bras. Le choc sonore est physique. Une gifle de décibels. Les trente-deux



automates saniment. L eurs mouvements sont saccadés. Friedrich, au violoncelle, joue
avec une violence inhumaine. Ses doigts cousus courent sur latouche. Sa peau pele.
Des lambeaux de derme tombent sur son frac noir.

Elara doit jouer. Le violon laforce. Ses capillaires éclatent sous la pression. Une buée
séreuse couvre ses yeux. Elle cherche la fréquence de rupture. Son propre corps
devient la chambre de résonance.

Lafaille au sol s éargit. Des doigts gris, longs comme des fémurs, saccrochent au
marbre. La chose rampe vers lalumiere. Une bouche béante. Un puits de silence.

— Regarde-le, Elara! |l afaim deta perfection !

Le son devient strident. Une aiguille de cristal. Elaraferme les yeux. Elle ne joue plus
pour Thorne. Elle coince la corde de Mi sous son ongle. Elletire. Jusqu'alarupture.
Elle produit un cri de verre pilé.

Le lustre explose. Thorne titube. La créature d'ombre se tord.

— Taperfection est un tombeau, répond Elara.

Elle augmente la fréquence. Son sternum craque. Ses vertébres se tassent. Elle n'est
plus un réceptacle. Elle est ladestruction. Le sol se fracture entre elle et le Maestro.
Thorne bascule dans I'abime, sa baguette en os serrée contre son coaur.

L'orchestre sarréte. Les musiciens tombent comme des poupées dont on a coupe les
fils. Elarareste seule. Elle regarde son violon. |l est brisé. Les cordes pendent comme

des entrailles.

Elle entend encore le son. Sous laterre. Thorne n'est pas mort. 1l dirige le monstre
d'en bas. Elararegarde ses bras. Elle voit les veines noires pomper lafréquence. Elle



n'a plus besoin d'instrument.
Elle descend vers|'abime. Ses pas ne font aucun bruit sur la pierre fracassee. Elle
fredonne la note de rupture. Le Conservatoire seffondre derriére elle. Elle sombre

dansle silence d'avant |a premiére note.

Rideau.



Chapitre 11

L a Chambre de Résonance

Leverre était uneinsulte a1’ air. Epais. Glacial. Une cloche de cristal suspendue par
des chaines de fer forgé au centre d’ une piece dont les murs transpiraient I'humidité
des siécles.

Maestro Thorne ne parlait pas. Ses mains gantées de cuir noir saisirent le logquet de la
cuve. Un clic métallique. Sec comme une fracture. 1l ouvrit la paroi courbe. L'odeur
jaillit de I'intérieur : un mélange de formol, de cire vieille de cent ans et d'ozone. L'air
y était raréfié. Mort.

— Entre, Elara

Savoix n' éait pas une invitation. C'était un décret. Il ne regardait pas son visage. Il
scrutait ses doigts, traquant les callosités jaunies au bout de ses phalanges, les
cicatrices blanches laissées par |e frottement incessant des cordes en boyau. Pour lui,
elle n’ était gu'un mécanisme. Une horloge arégler.

Elara s avanca. Ses bottines de cuir craquerent sur le dallage de pierre. Chague pas
résonnait contre les parois de verre. Elle serra son violon contre sa poitrine. Le bois
était chaud contre son coaur glacé. Le vernis sombre du * 77-B L’ Ecorché* semblait
absorber |a faible lumiéere des bougies. Ce n’ &ait plus un Stradivarius. C' était une
piece de viande séchée, sculptée pour hurler.

Elle entradans lacuve. Thorne refermale verre derriére elle. Le silence frappa. Epais.
Toxigue. Une nappe d'ozone qui lui brdlales poumons.



A I'extérieur, Thorne s approcha d’ un pupitre de fer. Il actionna un levier de cuivre.
Un sifflement monta des parois. La pression grimpa instantanément. Une aiguille de
glace perforale tympan d'Elara. Elle ouvrit la bouche. Ses dents claguerent.

— La Chambre de Résonance ne pardonne rien, murmura Thorne atraverslagrille de
cuivre. L'échoici est un retour de flamme. Joue la Chaconne de Bach. Sans un écart.
S tu faiblis, la résonance te broiera.

Il pressa un chronométre. Le *tic-tac* résonna al'intérieur de la cuve, amplifié par les
parois concaves. Un battement de coaur mécanique. Inflexible.

Elaraleva son archet. Ses bras pesaient une tonne. L'air S était densifi€, devenant une
mélasse invisible. Elle posales crins sur la corde de Ré. Le premier accord tomba.

L e son ne séchappa pas. || resta prisonnier, rebondit sur le cristal et revint frapper
Elaraen plein plexus. Une onde de choc physique. Elle vacilla. Elle enchaina les
premiéres mesures. A chaque note, |’ écho revenait vers elle. Le son devenait solide.
Elle sentait les vibrations de |a corde de Sol tordre ses ctes, ses dents, ses os.

Thorne ne restait pas immobile. 1| tournait autour de la cuve, gustant lesvalves de
pression, ses yeux clairsrivés sur le bras droit d'Elara. || sapprocha du verre, ses
paumes gantées a plat contre la paroi vibrante.

— Plus vite, Vance. Ton rythme est une insulte.

Elle accéléra. Les doubles croches senchainerent en une cascade de feu liquide. Le
verre commenca a gémir. Les molécules de silice vibraient ala fréquence du violon.
L'air devint trouble, saturé de poussiere de colophane qui flottait comme de laneige

dorée.

Soudain, I’annulaire gauche craqua. Un coup de feu dans |’ étroitesse de la cuve. L’ os



perforalapeau sous latension. Une douleur fulgurante remontale long du cubitus.
Elara ne lacha pas |’ archet. Elle ne pouvait pas. Ses muscles s’ étaient tétani sés,
soudés au bois de Pernambouc.

L’ osfrottait contre I’ os. Elle intégra le bruit du cartilage broyé ala partition. Un
*acciaccatura®* macabre. Le violon but le sang qui perlait delaplaie. Le vernis de
I’ Ecorché s'illuminad’ une lueur de braise.

— Continue ! hurla Thorne en frappant le verre. Ne laisse pas le silence entrer !

Elaranel’ écoutait plus. Elle voyait lamusique. Ce n’ était plus des notes, mais des
vecteurs de force. Des lignes de lumiére rouge découperent I'air de la cuve. Elle sentit
une pression contre son dos. Des mains invisibles, glacées, se superposérent aux
siennes. L'ame du prisonnier de la boite de résonance. Il ne l'aidait pas. || essayait de
lui arracher les tendons pour redevenir chair.

Elle changea de position sur latouche. Sa main gauche n'était plus qu'une griffe de
douleur. La cuve se courbait sous la pression acoustique. Chaque fausse note se
transformait en une aiguille de son qui lui percait la peau.

Ellevit alorslafaille. Une note négative nichée dans le coaur méme du rituel de
Thorne. Le point de rupture du béatiment.

Thorne plaqua son visage contre la vitre fissurée, sestraits déformés par une extase
démente.

— Donne-lemoi ! Le son final !
Elarafixa Thorne. A traversle cristal brisé, elle vit |le parasite. Elle changea d’ appui.

Un glissando sauvage. Un déchirement sonore qui fit reculer le Maestro. Elle n'était
plus saproie. Elle était la vibration qui allait tout renverser.



Elle attagua la corde de Sol avec une sauvagerie de béte blessée. Le son ne sortit pas
du violon. Il sortit de sa poitrine. Un cri de bois et de boyaux. L’ ampoule au-dessus
de lacuve explosa. Seule restait lalueur rougeoyante de I'Ecorché.

— Je ne suis pas... ton réceptacle, gronda-t-elle.

Elle projeta sa haine dans la fréquence. La premiere fissure apparut sur ladalle de
pierre sous les pieds de Thorne. Le sol vibraen sympathie. Elle vit le code se
simplifier en une seule ligne de destruction pure. Elle abattit |'archet.

Lacuve n'éclata pas. Elle implosa. Des milliers de fragments de verre se precipitéerent
vers Elara, tournoyant autour d'elle comme une armure de cristal. Le bétiment hurla.
Un cri de pierre déchirée. Un pilier central se fissura de haut en bas, libérant une
poussiere de chaux aveuglante.

Thorne fut projeté contre le mur, le souffle coupé. Elara se redressa au centre du
chaos. Elle nejouait plus du violon. Elle jouait avec |a structure méme de la piece.
Elle pointa son archet vers Thorne. Le son se concentra en un faisceau ultrasonique.
L'air devint un mur solide qui écrasale Maestro contre les briques.

— TuvoulaisI'Accord Final, Thorne ? le questionna-t-elle, savoix n'étant plus qu'un
murmure rocailleux porté par larésonance. Le voici.

Elle frappa une derniére note. Un Do diése pur. Insoutenable. Lafréquence de la
pierre qui seffrite.

L e plafond des archives seffondra. Des tonnes de partitions et de gravats sabattirent,
ensevelissant les vitrines de la collection. Thorne hurlaalors que le sol se dérobait
sous lui, I'aspirant dans lafosse qu'il avait lui-méme creusée.



Le silence qui suivit fut plus violent que le bruit. Un vide acoustique chargé d'ozone.
Elara seffondra sur les genoux au milieu des décombres. Son annulaire brisé pendait,
inutile. Le violon reposait contre sa poitrine, silencieux. Le vernis avait fondu,
révélant le bois nu, blanc comme un os.

Elle levalesyeux. Le Conservatoire de la Forét-Noire n'était plus qu'une carcasse de
pierre fumante sous la neige de Vienne. Thorne avait disparu, piégé dansles
fondations qu'il avait cherché adiviniser.

Elle était seule. Elle était libre. Mais sous sa peau, €lle sentait encore le vibrato de
I'Ecorché. Lamusique n'était pas partie. Elle attendait le prochain mouvement.

Elara sereleva, serrant I'instrument contre elle. Elle quitta les ruines sans un regard en
arriere, laissant la note de destruction résonner pour I'éternité dans le fer et le sang.



Chapitre 12

L'Incison du Maitre

Le silence du Conservatoire n’ est pas une absence de bruit. C’ est une masse
physique. Une pression sur lestympans d'Elara. Dans le bureau du Maestro Thorne,
I’air ale golt de la poussiére d os et du vernis seculaire. Des dizaines de violons
tapissent les murs. Leurs ventres bombeés luisent dans la pénombre. Des carapaces
d insectes géants.

Thorne reste de marbre derriere son pupitre en ébéne. Ses mains, blanches,

immacul ées, se croisent sur e bois sombre. Seule une lueur clinique anime ses fentes
de mercure. |l fixe les doigts d' Elara. |1 scrute les crevasses creusées par I acier des
cordes.

— Tu les entends, n’ est-ce pas ?
Savoix seffile. Une lame de rasoir sur de la soie. Elara ne répond pas. Son coaur
cogne. Un triolet boiteux. L’ odeur de la colophane monte, aigre, entétante. Sur le

bureau, un Guarneri palpite.

— Le Conservatoire de la Forét-Noire ne produit pas de musiciens, murmure Thorne.
Il les cultive. Jusgu’ a ce qu’il ne reste que le son. Pur. Sans la pollution de la chair.

Il seléve. Un monolithe de drap noir. Il contourne le meuble. Ses pas sont muets sur
le chéne.

— Les génies disparus ne sont pas partis, Elara. I1s habitent le bois. Leurs ames sont
les fibres qui font vibrer ces caisses. Le Grand Prix n'est pas une récompense. C'est



une transition.

L’ acide monte. Une nausee de métal. Elararegarde sa main droite. Elleimagine les
murmures sous le vernis de son propre instrument. Des voix de femmes mortes.

— Vous les tuez, souffle-t-elle.

— Jelesrends éternels. La vie humaine est une cacophonie de besoins vulgaires.
Manger. Dormir. C est du bruit. La symphonie exige la pureté.

Il S 'approche. L’air se glace. Thorne pointe le fauteuil en cuir usé. Le cuir craquelle
d avance.

— Tu eslaplus brisée, Elara. Mais ton ame est encore trop entiere. Elle fait écran au
son.

Il tire un tiroir secret. Un écrin de velours rouge abrite une écharde de lumiere
sombre. Le fragment vibre. Une fréguence inaudible qui fait grincer les dents.

— Un éclat de la psyché de Johann Vancura. Je vais greffer son génie dans ta paume.
Insérer la dissonance nécessaire ata perfection. Refuse, et tu finiras médiocre. Une
ombre dans une fosse d'orchestre. Accepte, et tu briseras les ames.

Thorne pose un scalpel acoté del'éclat. Lalame luit, avide. Elarafixe ses jointures
gonflées. L'ambition lui dévore les entrailles. Elle ne veut pas disparaitre.

— Faites-le.
Savoix est un murmure d'outre-tombe. Thorne ne manifeste aucune joie. Juste une

satisfaction technique. |l saisit le poignet d’ Elara. Une main de fer. Les doigts
compriment les tendons. La circulation se coupe. La paume vire au violacé.



— Necrie pas. Ladouleur est une harmonique.

Le mouvement est chirurgical. Précis. Lalame entre dans la chair tendre. Elara ouvre
la bouche. Aucun son. Une brilure blanche. Un éclair remonte jusqu’al’ épaule. Le
sang jaillit, sombre, s'infiltre dans les rainures de |’ ébéne. Thorne écarte les bords de
la plaie avec une pince en argent.

— Regarde. Tafaiblesse réside dans cette viande qui saigne.

Il enfonce le fragment dans |’ incision.

Une explosion de verre pilé dans les veines. Elara se cambre. Ses yeux se révul sent.
Une forét de glace pousse sous sa peau. Des images percutent son crane : |’ eau noire
du Danube, le godt de I’ absinthe, le cri d’ un bois qui rompt. Thorne appuie son pouce
sur I'ouverture. La chaleur devient absolue.

— Respire. Devient lui.

Laplaie ne saigne plus. Elle se referme, laissant une cicatrice boursouflée, violacée.
Une clé de fa déformée dans la chair. Elara haléte. Sa sueur est de givre. Chaque

mouvement de doigt déclenche un accord mineur dans son créane.

— Demain, tu joueras le silence qui précede lafin, ordonne Thorne en essuyant le
scalpel.

Elle se leve. Sesjambes tremblent. Sous I’ invasion de Vancura, Elara cultive une zone
de vide. Un sanctuaire. Elle y forge une fréguence unique. Une note qui ne cherche

pas la perfection, mais la destruction.

Le soir du Grand Prix, I'Auditorium de Vienne est un tombeau de velours. Thorne



léve sa baguette. Une aiguille d’ argent. Elara pose I’ archet. Le crin accroche le boyau.
L e fragment dans sa paume mord.

Ellejoue. Ce n'est plus de lamusique. C'est une agression. Les notes jaillissent avec
une vél ocité démoniaque. Les phalanges craguent. Le sang perle a nouveau de la
cicatrice. Thorne dirige avec une fureur extatique. Il aspire |’ énergie. Il se nourrit

d elle.

Elara atteint le point de rupture. Elle ne suit plusla partition. Elle cherchela
fréquence de résonance du batiment. Elle injecte sa dissonance dans les piliers de
calcaire.

L e son devient visqueux. Les murs transpirent. Les bustes de marbre des anciens
maltres pleurent une poussiére noire. Un premier vitrail éclate. Thornetressaille, sa
baguette dévie.

— Joue! hurle-t-il.

Elara sourit. Ses gencives saignent. Elle libére la note noire. Le son est un rdle de
matiere qui se déchire. Le pilier porteur explose. Le plafond gémit. Les ames
prisonniéres séchappent des instruments dans un tourbillon d'ombres.

L’ Auditorium s effondre. Les pierres gothiques se fendent comme du parchemin.
Thorne disparait sous une chute de gravats, son visage de marbre enfin fissure.

Laneige de Vienne tombe sur la scene dévastée. Froide. Silencieuse. Elaralache son
violon. L’instrument s éparpille en éclats. Elle regarde samain. La cicatrice a disparu.
Il ne reste gu’ un trou béant. Un vide.

Elle s écroule. Le silence est immense. Définitif. Elle n’entend plus le métronome.
Elle est enfin seule. La premiére note de lafin est jouée. Le silence qui suit est le plus



beau concerto qu'elle ait jamais entendu.



Chapitre 13

Contrepoint Mortel

L’ obscurité dans les sous-sols du Conservatoire de la Forét-Noire n’ est pas un vide.
C’ est une matiére. Epaisse. Humide. Elle colle &la peau comme une sueur rance.
Elara avance. Ses bottes ne font aucun bruit sur le dallage de schiste. Le silenceici est
une loi. Une discipline de fer imposée par les murs gothiques qui ont bu, pendant des
siecles, les fausses notes et les sanglots.

L’ odeur la frappe d'abord. Un mélange acre. Colophane brdlée. Vernis séculaire qui

S écaille. Et I’ effluve métallique, indéniable, du sang séché. Ses propres mains lafont
souffrir. Les callosités sur ses phalanges gauches sont dures comme de la corne. Une
pulsation électrique parcourt son avant-bras. Le rythme d'un métronome invisible.

Elle atteint les « Cellules ». Des casiers en chéne massif alignés comme des cercuells
verticaux. Derriere chaque grille, un instrument repose. Des violoncelles aux courbes
de femmes suppliciées. Dans la pénombre, les vernis sombres luisent d'un éclat

mal adif.

Lafiole de verre noir pese dans sa paume. Mercure. Résine d'if. Bile. Une mixture de
sorciére pour un crime acoustique. Elara dévisse le bouchon. L'odeur de métal et de
foie malade I'agresse. Elle sapproche du Guarneri de Marcus. Un rival. Un obstacle.
Elle verse une goutte dans les ouies en forme de S. Le liquide pénétre les fibres de
I'épicéa. Aussitot, le bois tressaille. Un spasme sec. Elara ne détruit pas |’ instrument.
Elle I’ accorde sur une fréguence parasite. Elle prépare le contrepoint mortel.

Elle remonte vers |la grande salle de concert. Elle glisse sous le couvercle du piano
Steinway. Une béte de trois cents kilos. Les touches en ivoire ressemblent a des dents



de pachydermes sacrifiés. Elle dépose une goutte d'acide nitrique sur les attaches des
cordes de I'octave centrale. La corrosion fera son cauvre dans le noir. A I'instant du
Grand Prix, souslatension du jeu, les cordes |acheront comme des coups de fouet.
Un craquement de cuir.

Thorne. || émerge de la pierre comme une fissure. Sa silhouette découpe |'obscurité
avec laprécision d'un scalpel. Il nerespire pas; il attend. Ses yeux, deux éclats de
verre fumé, sondent les profondeurs de la gorge d'Elara.

— Beau travail de lutherie, murmure-t-il.

Elarasefige. Lefroid delasale sintensifie. Ses muscles se tétani sent.

— Vous saviez.

Thorne sapproche. Le bruit de ses semelles est un verdict. Il pose une main gantée
sur le piano. |l caresse le bois comme on caresse le flanc d'un animal avant |'abattoir.

— Ecoute, Elara. Tu entends ce craguement ? C’ est le son de ta trahison qui
s accorde a mamesure. Merci. Tu as créé les conducteurs. Chague goutte de ton
poison est un amplificateur. Tu ne sabotais pas ma symphonie. Tu I'armais.

|| saisit son poignet. Sa poigne est un éau. Ses doigts longs senfoncent dans la chair.
Elaraveut hurler, maisle cri reste blogué.

— Pour gque les murs tombent, Elara, il ne faut pas un chant de liberté. Il faut une
fréquence si pure dans sa douleur qu’ aucune pierre ne peut la contenir. Tu m'as offert

le chaos. Tu esle premier violon de I'apocalypse.

Il laléche. Elararecule, le souffle court. Elle regarde ses mains. Les cicatrices



semblent bouger sous sa peau. La paranoia se transforme en une certitude glaciale.
Elle a été I'architecte de sa propre perte. Le Conservatoire n'est pas une école. C'est un
instrument géant. Une boite de résonance pour la souffrance humaine. Et Thorne est
sur le point de donner le premier coup d'archet.

— Prépare-toi, ordonne Thorne. Demain, nous jouons le premier mouvement. Chaque
erreur sera payée en sang. Letien. Ou celui de cette institution.

|l Senfonce dansI'obscurité. *Tic. Tac. Tic. Tac.*

Lejour du Grand Prix, I’air de |’ amphithéétre est saturé d’ une électricité lourde. Elara
monte sur |’ estrade. Elle tient le « Sanguis », un violon du XVlle siecle dont le vernis
alacouleur d un caillot séché. Elle pose I’ archet sur les cordes. Ses doigts se placent
d'eux-mémes, mus par une virtuosité étrangére, malveillante.

Elletire la premiere note.

Cen'est pas de lamusique. C'est de I'acoustique structurelle. Elle attague la fréguence
de résonance du batiment. Au premier accord, les dalles vibrent. Au deuxieme, le
lustre monumental frissonne. Dans les sous-sols, les instruments sabotés commencent
ahurler al'unisson, canalisant I'énergie vers elle.

Thorne, debout au premier rang, léve lesmains. |l ne dirige pas. |l absorbe.

Elara change de position. Elle passe en septieme position, tout en haut de la touche.

L es notes sont des cris de chauve-souris. Elle appuie |'archet avec une force
inhumaine. Les crins noirs seffilochent. Ses gencives saignent. Elle godte le cuivre.

Elle ne joue plus pour gagner. Elle joue pour se briser.

Le premier pilier de pierre se |ézarde. Un coup de tonnerre sous le dome. La



poussiére de chaux tombe comme une neige de cadavre. Elara accélere. Le tempo
atteint trois cents battements par minute. Son coaur est une cage de fer rouge.

— Arrée! tonne Thorne.

Savoix sefissure. Il réalisetrop tard. Elaran'est plus un conducteur. Elle est un
court-circuit.

Elle abat I'archet pour le coup final. Un accord massif. Brutal. Une détonation.

L'onde de choc n'est pas sonore, elle est physique. Une pression atmosphérique qui
aplatit les fauteuils de velours. Les vitraux explosent vers|'extérieur. Les fleches
gothiques se tordent. Le Conservatoire de la Forét-Noire seffondre sur lui-méme dans
un fracas de fin du monde, engloutissant Thorne dans un gouffre de pierre et de
partitions.

Le silence qui suit est total.
Elaratombe dans les décombres. Elle ne sent plus ses mains. Elle ne sent plusla
musique. Elle regarde les ombres séparpiller dansle ciel d'hiver de Vienne. Des

milliers de notes enfin libres, inutiles.

Le métronome sest arrété. Le concerto est terminé.



Chapitre 14

Le Grand Prix d'Excellence

L’ obscurité de la Grande Salle est une mélasse de suie. Elle pése sur les épaules
d’ Elaracomme un linceul humide. Elle avance. Ses talons claguent sur le chéne
noirci. Un marteau sur un cercueil. Le silence du Conservatoire de la Forét-Noire est
une discipline de fer. Un silence qui saigne.

Elle s arréte sous |e projecteur unique. La poussiere danse dans le faisceau. Squames
de peau. Colophane. Particules d'ames.

Elara ne porte pasI’instrument. Elle I’incarne. Sous la soie déchirée, I'épicéa de
Crémone aforcé le derme. Les filaments rouges pompent. Le bois boit son sang. Elle
sent le vernis fusionner avec sa clavicule. Une morsure qui ne lache rien. Des vrilles
de chair soudent I’os al’ ébene. Elle n’a plus besoin de tenir le manche. 1l fait partie
de son bras. Ses nerfs se sont prolongés dans les cordes en boyau. Elle sent latension
desfilsdevie. Le Mi est une aiguille plantée dans son cerveau.

En face, Julian Thorne émerge des ténébres. Il n’a pas un visage de marbre, mais un
visage de bureaucrate méticuleux. Il guste ses boutons de manchette avec une lenteur
chirurgicale. Il neregarde pas Elara. Il vérifie I'heure sur une montre a gousset,
indifférent alamort qui sature l'air.

Il monte sur I'estrade. 1l |éve sa baguette. Un éclat de métal argenté. Un stylet de
dissection.

— Jouez, murmure-t-il. Savoix est un souffle de naphtaline. Jouez jusgu'a ce qu'il ne
reste plus rien de vous.



|| abat 1a baguette. Le premier coup d'archet est une déchirure.

Elara attague la corde de Sol. Un hurlement séchappe de la caisse de résonance. Le
cri d'un homme qu'on écorche vif. Lavibration franchit I'épaul e fusionnée et percute
SON coaur,

Au premier rang, un homme en habit de soirée se fige. Sa peau devient grise. Elle se
craquelle comme du vieux parchemin. Ses yeux virent ala poussiere. Dans un silence
effrayant, il Seffondre. Un tas de cendres sur le velours rouge. Thorne ne sourit pas. |l
gjuste la position de ses pieds, attentif au rendement du massacre.

A chague coup d'archet, une salve de spectateurs se désintégre. La musique est un
vent de mort. Les fréquences ne sont pas destinées al'oreille ; elles sont des agents de
décomposition. Thorne dirige le carnage avec une extase glaciae. Il ne bat pasla
mesure, il orchestre lafin du monde.

— Plusfort, ordonne-t-il. Cherchez lamoelle.

Elara sent I'esprit du violoniste mort sinsinuer dans son systéme nerveux. Ses
muscles brdlent. L'acide lactique est du poison liquide. Elle voit la poussiere des
spectateurs sélever, aspirée par les conduits d'aération. Le Conservatoire afaim. Les
murs de pierre transpirent un liquide sombre. L’ odeur du vernisfrais devient
suffocante.

Le rythme saccélere. Un *presto* diabolique.

— Deuxieme mouvement ; *Lacrimosa*.

L e mot tombe comme un couperet. Elara pose I'archet sur lacorde de Ré. La
fréquence du bétiment change. Les pierres commencent a chuchoter. Une humidité



glaciale sinsinue sous ses ongles. Elle sent le point de rupture. Elle cherche lanote
interdite, celle que Thorne ne lui a pas apprise.

Elle dévie son doigt d'un millimétre. Une impureté mathématique. Un quart de ton de
haine pure.

Thorne sefige. Le mouvement de sa baguette sarréte en plein vol. L'horreur remplace
samorgue. |l acompris.

— Arrétez ! rugit-il.

Elara ne sarréte pas. Elle laboure la corde. Les crins se brisent, seffilochent comme
des tendons. La fréguence se propage. Une premieére fissure apparait sur le socle du
chef d'orchestre. Un éclair noir sur le marbre. Le sol de la scéne se souléve. Les lattes
se dressent comme des échines en colere.

Lelustre en cristal explose. Des poignards de verre pleuvent. Thorne est projeté en
arriere contre le mur du fond. Le granit éclate a son contact. Le plafond gothique

gémit. C'est un cri organique. Lapierre est une peau qui se fend.

Elara maintient la note. Le violon vibre si fort qu'il commence a se désagréger. Le
bois éclate en échardes minuscules qui se fichent dans ses joues. Elle ne bronche pas.

*Fortissimo.*
L a scéne seffondre. Thorne disparait sous une avalanche de granit, ses yeux fixés sur
le vide. Le Conservatoire de la Forét-Noire pousse un dernier soupir de poussiere. Les

murs se referment comme des machoires. Tout bascule dans le noir.

Puis, le silence.



Un silence de neige.

Elara est allongée sur les restes de I'orgue. Ses mains sont immobiles. Son violon
n'est plus qu'un sguelette de bois mélé ala cendre. Elle respire. L'air est froid. Pur. |1
ne sent plusle vernis, ni laviande froide.

Elle lévelesyeux. Au-dessus délle, il n'y aplus de voate. Plus de fresques. Juste le
ciel de Vienne, immense et gris. Ses doigts tremblent. Les filaments sur son épaule se
sont rétractés, laissant des cicatrices avif. Elle est seule. Elle est vide.

Elle se leve. Ses pas dans laneige sont des silences sur une page blanche. Elle
séloigne du cratere, marchant versleslumiéreslointaines de laville. Elle n'aplus
d'ambition. Elle n'a plus d'ame. Elle est la seule instrumentiste qui a survécu a son
Instrument.

Vienne dort, ignorant que lamusique afailli I'égorger.

Elarasarréte alalisiere de laforét. Dans le creux de son épaule, une petite
démangeai son persiste. Une vibration minuscule. Comme un insecte piégé sous la
peau. La musique ne part jamais vraiment. Elle attend juste un nouveau mouvement.

Elle disparait dans la brume, emportant avec elle le secret du Grand Prix.

Rideau de neige.



Chapitre 15

Accord Final

L’air de la Grande Salle est une insulte. Humide. Glacé. Chargé d' une odeur de
poussiere séculaire et de cire d’ abeille rance. Elara Vance se tient au centre du plateau
de chéne noirci. Sous ses pieds, les planches gémissent. Un son de gorge seche. Un
avertissement qu’ elle ignore.

Ses doigts tremblent. Les phalanges sont rougies, gonflées par le froid mordant du
Conservatoire de la Forét-Noire. Elle caresse |le manche de son violon. Le bois est
tiede. Trop tiede. On dirait de lachair qui vient de s é&eindre. Elle sent sous son
pouce larainure familiére, cette cicatrice gu’ elle a elle-méme creusée aforce de
répétitions obsessionnelles. Sur le rebord du pupitre en fer forgé, une trainée sombre
attire son regard. Le sang séché de Markov, son prédéecesseur. Il a disparu un mardi
de novembre. Thorne n‘ajamaisfait nettoyer latache.

Maestro Julian Thorne émerge de I’ ombre du rideau. Sa silhouette découpe

I’ obscurité, anguleuse, tranchante comme un scalpel oublié sur un drap noir. Son
visage est un masqgue de marbre. Blanc. Poreux. Inhumain. 1| ne marche pas, il glisse
sur le parquet avec la précision d' un métronome mortel. 1l s’ arréte devant elle. Ses
yeux sont deux perles de verre dépoli. Il attend I’ excellence ou la destruction. Pour
lui, C’ est laméme note.

— L’accord, Vance, dit-il. Savoix est un rale sec.
Elaraléve son archet. La méche en crin semble vibrer avant méme de toucher la

corde. Elle pose le violon contre sa clavicule. Le contact est électrique. Elle entend
déjale cri du boyau.



Elletire la premiéere note.

L’ accord clague. Un coup de tonnerre dans une cave.

L e son possede une texture granuleuse, comme du sable qu’ on broie entre les dents.
Elara sent la vibration remonter dans sa machoire. Ses cernes palpitent. Thorne ferme
lesyeux. Il humel’air. Il godte la fréquence.

— Encore, ordonne-t-il. Plus bas. Cherchez la résonance du sol.

Elara guste sa cheville. Le bois grince. Un son de vertébre qui se déplace. Elle
commence le premier mouvement du concerto interdit. Les notes s enchainent avec
une rapidité chirurgicale. Chaque pizzicato est une goutte de sang qui perle sur le
vernis. Elle ne joue plus. Elle opére. La paranoia monte. Elle entend les murmures
dans les murs. Les anciens étudiants s agitent. Leurs ames sont piégées dans les
nervures du bois, dans le calcaire des archives souterraines,

— Vous hésitez, cingle Thorne. Le rythme est votre sang. Si le sang s arréte, vous
mourrez.

L’ odeur de la colophane devient suffocante. C' est une odeur de résine et de mort.
Elara sent ses cicatrices se rouvrir. Une fine ligne rouge s écoule de son index

gauche. Elle ne s arréte pas. Le sang lubrifie les cordes. Le son devient visqueux. Plus
rond.

Elle entre dans la zone d’ ombre. Lafréquence interdite. Le violon s aourdit. Il pése
désormais le poids d’ un corps humain. Les cordes en boyau se tendent a rompre.
Elles ne chantent plus. Elles gémissent comme des bétes a |’ abattoir. Thorne se
rapproche. Elle sent son souffle glacial sur sanuque. Il nel’encourage pas. Il la
démantéele.



— Brisez la symphonie du monde.

Le lustre au-dessus d’ eux tinte. Un bruit de dents qui s entrechoquent dans une fievre.
Les fenétres de la Grande Salle explosent vers |’ intérieur. Des milliers d’ éclats de
verre volent comme des diamants noirs. I1s orbitent autour d’ elle, portés par le souffle
delamélodie. Le marbre des piliers se déshydrate. || devient une poudre grise, fine
comme du sucre glace, qui coule le long des reliefs gothiques.

— Lanote, Elara! Lanotefinae!

Elle frappe la corde.

Le choc n’'est pas un bruit. C' est une absence. Un vide pneumatique qui aspire |’ air
des poumons. L’ instrument a mordu son cou. Le mentonnier s enfonce dans sa
machoire, broyant la peau, cherchant I’ os. Le Conservatoire se pulvérise en une
fraction de seconde. Laforteresse de pierre n'est plus qu’ un souvenir de poussiere
suspendu dans |” hiver viennois.

L e silence retombe. Un silence de mort. Un silence de neige.

Elararegarde sesmains. || n'y arien. Juste un tourbillon d air froid. Une vibration
résiduelle. Elle ne se déplace plus ; elle se propage. Elle glisse sur le sol comme une
onde. Elle est devenue lafréquence.

Ellevoit |’ enfant.

Il adix ans. Il porte un manteau mangé par les mites. Il fouille dans la poussiere
blanche, |a ou se dressait le plateau. Il ramasse un fragment de bois verni. Un

morceau de rouge profond. La couleur d'une plaie fraiche. L’ enfant porte le bois a son
oreille. Il sourit.



— Je t’ entends, murmure-t-il.

Lavoix de Thorne résonne a travers la gorge du gamin.

— Leréceptacle est prét. Transférez.

Elararésiste. Elle s accroche au vide. Mais le rythme est implacable. Un métronome
de fer dans sa conscience. Elle est projetée vers |’ enfant. Elle s engouffre dans le
canal auditif. Elle glisse le long des nerfs. Elle s'installe dans sa moelle épiniere.

L’ espace est trop petit. Une prison de viande.

L’ enfant sereleve. I| marche versle centre de Vienne. |l s arréte devant une petite
école de musique aux briques sombres. Il frappe. Toc. Toc. Toc. Le rythme est
mathématique. Une femme fatiguée ouvre la porte.

— Je veux apprendre, dit I’ enfant.

Lafemme sourit. Elle ne voit paslafille de dix-neuf ans piégée dans les pupilles du
gamin. Elle ne voit pas I'ombre de Thorne qui dirige déjale vent.

— Entre, mon petit. Comment t’ appelles-tu ?
L’ enfant franchit le seuil. La porte se referme.
— Je m’ appelle le Concerto, répond-il.

Dans les archives souterraines de laville, un registre souvre tout seul. Une plume
gratte le papier jauni. L’ encre est fraiche. Elle sent lefer.

Le nom d’ Elara Vance n’ est plus qu’ une vibration dans le bois. A Vienne, le prix du



violon vient de doubler.
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