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Chapitre 1

Le Chiffred'Or

Quatre-vingt-dix-sept.

Le chiffre ne clignotait pas. Il était fixe, d’un vert phosphoré si pur qu’il semblait
percer la peau translucide du poignet de Noé. Dans la pénombre de |’ Unité

d’ Habitation 402, cette luminescence était une agression. La silhouette de la
Citoyenne 44-Bessiere interceptait le flux lumineux de I’ unité, projetant une zone de
non-conformité visuelle sur le béton brut.

97.

Clara Bessiére ne respirait plus. Ses poumons, habitués au mélange gazeux enrichi en
ozone des couloirs de maintenance, semblaient avoir atteint un point de stase
structurelle. Ce n'était pas un score. C'était une variable d'ajustement terminale. Une
cible.

Le Systeme d’ Harmonie Civigue ne commettait aucune erreur de calcul. Il pesait
chague micro-variation du rythme cardiaque et chaque gramme de nutriments ingéerés
pour recracher une valeur d’ utilité. Le score de Nog, la veille, stagnait aun 62 de
securité. Une meédiocrité salvatrice. Un gris administratif qui permettait I'invisibilité.
Et soudain, I'explosion statistique.

Noé regardait son bracelet, fasciné par la fréquence chromatique. A dix ans, il n‘avait
pas encore intégré le lexique de laterreur. Pour lui, le vert était la couleur théorique
des Enclaves.



— Maman, regarde. C’ est brillant.
Savoix était une perturbation acoustique dans le silence normé. Clara se jeta sur lui.

**[ ALERTE : Tachycardie émotionnelle détectée - Citoyenne 44-Bessiére - Pénalité
de 0.2 points]**

Elle lui broyale poignet. A cet instant, le monde de béton et de polymeére seffaca.
Sous ses doigts calleux d'unité soignante, la peau de Noé devint une hallucination
sensorielle, un territoire interdit de douceur. C'était une texture de nacre et de velours,
une chaleur organique qui n‘avait rien de commun avec latiédeur des circuits. Elle
sentit le battement de son caeur, un rythme chaotique, archaique et magnifique, une
seve rebelle qui refusait |la cadence métronomique du Grand Serveur. C’ était une
pulsation précieuse, un battement de soie brute qui semblait hurler son humanité face
alafroideur des murs,

— Tais-toi, Noé. Ne bouge pas.

Elle levalesyeux versle coin supérieur de lapiéce. L3, niché dans la saignée du
plafond, le capteur biotique clignotait. L’ cal du Systeme. Il enregistrait la dilatation de
ses pupilles, traitant son effroi comme une donnée de non-conformité.

**INOTIFICATION : Promotion de statut - Unité Noé Bessiere - Passage a la Classe
A-Temporaire]**

Letiroir du distributeur de rations coulissa avec une fluidité inhabituelle, émettant un
carillon méodieux. A I'intérieur, deux boites scellées sous vide, d'un blanc immacul é,
frappées du sceau doré du Programme Icone. Clara sentit une nausée violente. Le
privilége était une procédure d'isolement.

Elle dut quitter I'unité d'habitation. Le trajet versle Bloc de Soins 09 sefit dansles



conduits de service, laou le systeme montrait sesfailles. Si elle parvenait a se
mouvoir sans étre immeédiatement interceptée, c'était parce que l'infrastructure était
vieille. Le béton seffritait, révélant des armatures rongées par une rouille squameuse,
une lépre métallique que le SHC ne parvenait plus a masquer. La maintenance
faiblissait, créant des zones d'ombre ou I'on pouvait encore étre un individu.

Au Bloc de Soins, I'air saturé de javel industrielle I'accueillit. C'était une usine a
matériel biologique.

— Bessiere!

L e Superviseur Moretti apparut. Son score de 82 lui conférait une autorité binaire.
— Votre score personnel afluctué de trois points négatifs. Tachycardie inexpliguée.
Expliquez-vous.

— Dysfonctionnement de I'unité de ventilation, Monsieur. Inefficacité thermique.

Moretti plissales yeux. Le capteur de satablette analysait ses micro-expressions.
— Un 97... murmura-t-il. Le Programme Icone a d§a mobilisé des unités de transfert
versvotre domicile. L’ excellence est une urgence nationale.

Letransfert. Le sacrifice. Clara se dirigea vers son poste, le chariot de médicaments
roulant avec un bruit de ferraille fatiguée. Elle entra dans la chambre 402-B. Un vieil
hommey agonisait, son score de 08 clignotant en rouge, signalant lafin de savalidité
civique.

Elle sortit une seringue de sa poche. Elle ne I'injecta pas au patient. Elle se plagca dans
I'angle mort créé par une plague de béton fissurée et vidale liquide dans le port de

collecte de son propre bracelet.

**[ALERTE : Instabilité genétique potentielle détectée - Citoyenne 44-Bessiere -



Analyse de risque héréditaire en cours]**

Elle venait de jeter un grain de sable dans I'algorithme. Si elle se montrait
défectueuse, la"pureté’ de I'lcone serait remise en question.

L es portes automatiques souvrirent. Vaentin Roche entra. || ne marchait pas, il
glissait, silhouette de fibre synthétique sombre. Ses yeux, d'un bleu d'acier binaire,
cherchaient Clara.

— Madame Bessiere, dit Roche. Savoix était une incision chirurgicale. Votrefils
vient d'entrer dans |I'Histoire. Jespere que vous étes préte a ce qu'il en sorte.

— Mon fils n‘appartient pas a vos statistiques, Monsieur Roche.

— Dans ce monde, Madame, tout est une ressource. Noé est lavariable la plus
précieuse que nous ayons isolée. Le peuple a besoin d un éclat, d'un Chiffre d’ Or.

Roche sapprocha du moniteur de surveillance. Le 97 y flottait comme une
condamnation.

— Labiologie est une force rétrograde, Clara. Vous avez tenté de le souiller par votre
stress, mais|'lcdne n'a pas besoin de perfection constante. Elle a besoin d'un récit. «
L’ enfant qui survit aladéfaillance maternelle ». Un script idéal.

Il fit un signe de téte. Deux gardes se saisirent de Clara.
— Emmenez-la. Zone de confinement 4. Préparez I'unité Noé pour le transfert vers
I”Enclave. On procédera a un nettoyage mémoriel durant le trgjet.

Clara sentit une pigdre dans son cou. Lalumiére du bloc devint une tache blanche,
dissolvant les contours de laréalité. Dans le silence de son esprit qui S éteignait, elle
comprit que I'on ne combat pas une machine en cassant ses rouages, mais en devenant
la boue qu'elle ne peut pas digérer.



Elle n'avait pas perdu. Elle venait de descendre au score zéro. Laou le Systeme ne
voit plusrien, car il ne sait pas calculer le néant. La guerre pour le Chiffre dOr ne se
jouerait pas dans les chiffres, mais dans la chair, la sueur et la haine.

Elle alait détruire le signal. Elle alait rendre Noé si humain, si imparfait, si "sae”,
que le 97 seffondrerait.

**[STATUT FINAL : Citoyenne 44-Bessiere - Score 00 - Sujet a neutraliser]**

Clara sourit dans I'obscurité chimique qui I'emportait. Le zéro était le seul chiffre
gu'ils ne pourraient jamais diviser.



Chapitre 2

L 'Onction de Béton

L’ appartement 402 du bloc C-14 ne possedait gu’ une seule fenétre. Une fente étroite,
enchéassée dans le béton banché, qui ne donnait pas sur le ciel mais sur la paroi
aveugle du secteur de transit voisin. C’ était |3, sur le bord de cette étagere de pierre
brute, que Clara avait posé un petit pot de terre cuite contenant une mousse sauvage,
ramassee illégalement dans |es interstices d’ une bouche d’ aération. Ce vert-la était sa
seule déviance. Un vert profond, presque noir, qui buvait I’ humidité stagnante de la
piece. Elle le regardait avec une intensité maladive, car cette mousse représentait la
derniere parcelle de vivant qui N’ avait pas encore été indexée par le Systeme
d’ Harmonie Civique.

Le carillon de la porte ne sonna pas. Il émit une impulsion fréquentielle qui fit vibrer
labase du créne de Clara. Le signal de priorité absolue. Le score de civisme
N'autorisait pas lerefus de I'entrée.

— Noé, ne bouge pas.

Savoix était un souffle sec. Son fils était assis alatable en polymeére gris. Devant lui,
un bol de mélasse protéinée dont I’ odeur de soja synthétique saturait I’ air. Sur le
poignet de I’ enfant, le bracelet SHC émettait une pulsation dorée, une luminescence s
pure gu’ elle semblait irréelle dans la pénombre de la cuisine. Le chiffre 97 brllait sur
I'écran a cristaux liquides, stable, monstrueux. Un score de saint. Un score de cible.

L e sas s ouvrit dans un glissement pneumatique. L'air du couloir sengouffra dans
I'appartement, apportant avec lui I'odeur de I'ozone et du désinfectant industriel.
C' était I’odeur du dehors, I’ odeur de la machine.



Quatre hommes en combinaisons blanches, dont le tissu mat semblait absorber |a
faible lumiére du néon, se déployerent avec une précision geométrique. Ils n’ étaient
pas des policiers, mais des techniciens de la paix sociae. Puis, il apparut. Valentin
Roche portait un costume anthracite si parfait qu’il paraissait dessiné au scalpel sur sa
silhouette. Son visage était un paysage de rigueur, ses yeux d'un bleu délavé, sa
bouche congue pour I'énonciation de décrets irrévocables. 1l fit un pas, le linoléum
cragua, un son sacrilége dans ce silence.

— ClaraBessiere, dit-il. Savoix était dépourvue d'agressivité, celle de la statistique
pure.

— Monsieur I'Architecte, répondit-elle. Elle n'utilisa pas son nom. Dans le Systeme,
on ne sadresse gu'aux fonctions.

Roche ne laregarda pas. Ses yeux étaient fixés sur Noé. L'enfant restait immobile,
une cuillere alamain. Le reflet doré du bracelet dans la pupille de Noé ne tremblait
pas de peur ; il sy fixait avec une avidité nouvelle. Lafascination buvait laterreur.

— Le score est authentifié, déclara Roche en consultant sa tablette trandlucide.
Quatre-vingt-dix-sept virgule trois. C’ est une anomalie statistique magnifique. L'unité
biologique Noé Bessiere a été requalifiée en Actif Stratégique de Rang Diamant.

— Mon fils est un enfant qui a besoin de finir son repas, répliqua Clara.

Elle sentit une vibration sur son propre poignet. -0.5 pour "insubordination verbale
latente”. Elle sen moquait. Roche sapprocha de latable. Un rayon laser rouge balaya
le visage de I'enfant, cartographiant ses pores et la micro-circulation sanguine de ses

tempes.

— Cen'est plus un enfant, Clara. C'est une Icone. Le peuple a besoin de visages pour



incarner I'Harmonie. L'extraction administrative est une nécessité. Le protocole
"Aube Nouvelle" exige un environnement contrélé pour les citoyens de rang
Diamant. Ici...

Il engloba d'un geste les murs |épreux et I'odeur de moisi. Ses doigts sarréterent vers
le pot de mousse. Un pli de dégolt marqua son front.

— Ici, c'est le chaos. La saleté du passé. Noé mérite lalumiere.

L'un des techniciens posa une main gantée sur |'épaule de I'enfant. Le contact était
clinique.

— Letransfert commence, annonga-t-il. Parameétres vitaux nominaux. Stress dans|a
zone de tolérance.

Valentin Roche se rapprocha de Clara. Elle sentit son parfum de métal froid et de
menthe poivrée.

— Vous ne lereverrez pas avant la cérémonie, murmura-t-il, assez bas pour les
micros d'ambiance. Ne tentez rien. Le score de votre mari a chuté parce qu'il croyait
au hasard. Ne faites paslaméme erreur. |l n'y aque des variables que I'on gjuste.

— Pourquoi lui ?

— C'est une onction. Le béton a besoin de sang pour durcir, Clara. Pas de sang versé
danslaviolence, mais du sang offert dans la sainteté. Noé sera le sacrifice le plus pur
gue cette nation ait jamais connu.

L e cortege entrainal'enfant. Le sas se referma avec un bruit de guillotine hydraulique.
Clararesta seule dans le bourdonnement du SHC. Elle sapprocha de lafenétre €,
d'un geste sec, elle arracha la mousse de son pot. Elle I'écrasa entre ses doigts jusqu'a



ce qu'un jus vert et sombre coule sur sa paume.

Elle savait ce que Roche ignorait : pour qu'une icone seffondre, il fallait la souiller.
Elle alait devenir I'infection dans le sang de I'lcone. Elle alait salir son fils pour lui
rendre son droit de n'étre rien. Elle sSengouffra dans |e panneau de maintenance sous
I'évier, rampant dans les gaines techniques, la ou le béton était humide de la sueur des
exclus.

Ellefinit par déboucher dans une cavité oubliée, saturée de |’ odeur de laterre
compressée. Des spectres de I’ ancien monde, des Zeros dont le bracelet avait été
arraché, |'entourerent.

— Jeveux le sdlir, dit-elle aux ombres. Donnez-moi ce qu’il faut pour qu’il échoue
aux tests de résonance.

L’ homme ala cicatrice lui tendit une fiole contenant un liquide noir. Le Virus de
Stase. Une souche biologique modifiée pour interagir avec les neuro-transmetteurs
monitorés par le SHC. Clara ne chercha pas de flacon. Elle enfoncal'aiguille dans sa
propre veine. Le liquide sengouffra dans son systeme, un éclair de glace carbonique
qui lui lacérale bras. Son score de civisme commenca sa chute libre : 41, 35, 20. Elle
devenait le vecteur.

Elle rampa de nouveau, traversant les entrailles de la machine jusqu'aux Enclaves de
Cristal. Le couloir était un blanc absolu, une agression de LED chirurgicales. Valentin
Roche sortit d’ une porte ainduction, Noé a ses cotés, flottant sur une civiere
électromagnétique. L’ enfant paraissait translucide, minérale, dg§a déshumanisé.

— Clara, dit Roche. Savoix était une modulation de fréquence pure. Votre score est
de 11. Vous étes en état de rupture civique. Reculez.

Claraseruavers|’ avant. Le systeme de défense projeta des lumieres stroboscopiques,



son scoretomba a 9. * ALERTE. CITOYEN DEGRADE.* Elle trébucha, mais'éan
la porta jusgu'a son fils. Elle se projeta sur lui, I'enveloppant de ses bras tremblants.

Elle pratiqua une inoculation par contact direct, frottant sa sueur chargée de
pathogenes contre lajoue lisse de I'lcone. Elle lui offrait e don du déchet. Elle plaqua
ses mains souillées sur le cou de |’ enfant, |a ou les capteurs bio-électroniques du
bracelet captent les échanges gazeux.

— Maman'! crial'enfant.

— Respire, Noé ! Respire-moi !

Sur le poignet de Nog, le chiffre 97 vacilla. Le SHC ne supportait pas I'ambiguité. La
proximité immeédiate d'une source pathogene de niveau 9 avec un actif de rang
Diamant créa une aberration statistique irrémediable. Le bracelet passa au jaune. 92,

85, 61.

Un Pacificateur frappa Claraalanuque. Elle s effondra, mais ses yeux restaient fixés
sur |’ écran de son fils. Le chiffre plongea dans les abysses de la déviance. 38.

Noé n'était plus un dieu. Il était un garcon suspect de contamination, une unité de
stockage de virus, un colt pour la santé publique.

— Vous avez tout détruit, murmura Roche.

L'architecte se détourna. Noé n'était plus une variable utile.

— Nettoyez tout ¢a, ordonna-t-il. Transférez le sujet Bessiére Junior au centre de
quarantaine. La génitrice est aenvoyer au traitement des déchets organiques.

Clara, lajoue collée contre le béton froid, sentit le go(t du sang dans sa bouche. Elle



sourit. Le drone de nettoyage inséra ses griffes métalliques sous ses aisselles pour la
trainer versl'incinérateur. Elle avait rendu a son fils le droit de souffrir, de tomber
malade, et de n'étre plus personne aux yeux du chiffre. Noé était sauve par I'impureté.
Lafissure était ouverte, et le béton, pour la premiere fois, commencait a douter de sa
propre perfection.



Chapitre 3

EnclavedeVerre

L’ ascenseur ne monte pas. || vous arrache a la pesanteur du Secteur 4 pour vous
injecter dans les veines du Systeme d' Harmonie Civique. La cabine est un cube de
polymere brossé, froid comme une morgue, ou le bourdonnement stationnaire des
processeurs muraux remplace le silence. Je plaque mon poignet contre le lecteur. Le
bracelet émet un clic sec, une morsure éectrique qui confirme mon accréditation
temporaire.

Score actudl : 82. Statut : Prestataire Médicale de Transition.
Destination : Enclave de Verre—Zone A.

L es portes sécartent. La lumiere me frappe comme un direct au foie. Ce n'est pasle
jour, c'est une insulte. Une luminescence clinique, sans ombre, générée par des
plafonds de verre dépoli qui oscillent a une fréquence de 60 hertz. Ici, le béton grisa
disparu, remplacé par du marbre synthétique si blanc qu'il en devient aveuglant. L’ air
est différent. 1l n"aplus ce go(t de suie et de métal oxydé qui stagne dans les
appartements-cellules du bas. L’ air est filtré, ionisé, saturé d’ une odeur de pin
chimique qui agresse les sinus. C’ est I’ odeur de la pureté imposée.

Je marche. Mes sabots d’ infirmiére ne produisent aucun son sur le sol immacul é.
Chaqgue pas est une intrusion. Dans cette enclave, tout est congu pour que Vous Vous
sentiez sale, inadéquate, transitoire. Les citoyens d’ élite croisent mon regard sans me
voir. Ilsflottent dans des tuniques de lin gris perle, leurs bracelets brillant d'un vert
émeraude constant. Ils ont le Score. [Isont le droit de respirer sans compter leurs
inspirations. 11s sont I’ aboutissement de I’ algorithme de Valentin Roche : des étres
lisses, sans aspérités, dont chaque émotion est régulée par e flux de données qui



circule sous leur interface cutanée.

Mon objectif est 1a Suite 704. Officiellement, je viens administrer une cure de
stabilisateurs sérotoninergiques a une « Icone » en déclin. Officieusement, je suisici
pour trouver lafaille.

Je m’arréte devant un mur de verre liquide qui fait office de paroi. A madroite, une
caméra thermique pivote avec une fluidité de prédateur. Je ne laregarde pas. Je
regarde mon reflet dans lavitre : une silhouette grise, la dégradation visible du derme
suite a un cycle de repos non conforme, le visage figé dans ce masgue d'obéi ssance
morte que j'ai misdix ans a sculpter. Derriére ce reflet, je commence a cartographier.

Le plafond contient les capteurs de densité de foule. Tous les trois métres. Angle de
couverture : 120 degrés.

L es plinthes cachent |es microphones d'ambiance. Ils captent le rythme cardiague a
cing metres.

Leréseau Wi-Fi de I'Enclave est un maillage serré de fréquences millimétriques. Une
cageinvisible.

Je sors matablette de service. L'écran affiche I'icone du SHC — deux mains jointes
entourant un engrenage. Je lance le protocole de diagnostic médical. C'est mon cheval
de Troie. Pendant que la tablette interroge le bio-moniteur de la Suite 704, je force la
connexion a chercher les points de latence du serveur local.

* Attends, Clara. Respire comme ils veulent que tu respires.*

Mon bracelet vibre. Un avertissement orange. * Rythme cardiague élevé. Risque de
perturbation de I'Harmonie. Calmez-vous ou votre score seraimpacté.*

Je ferme les yeux. Je visualise le visage de Noé. Non, pas son visage actuel, pas celui
gue les écrans de propagande commencent déja a diffuser comme une figure de



proue. Je voisle Noé de six ans, celui qui avait encore le droit d'avoir de laterre sous
les ongles. Le score de Noé est a 97. C’ est une condamnation a mort déguisee en
apothéose. S'ilsfont de lui une Icone, Vaentin Roche le brisera sur I'autel de la paix
sociale. Un sacrifice nécessaire pour gque ces gens en lin puissent continuer aflotter
dans leur lumiére blanche.

Je rouvre les yeux. Le bracelet repasse au vert.

Jentre dans la Suite 704. C'est un espace de cent metres carrés de vide luxueux. Une
seule chaise, un lit qui semble léviter, et de larges baies vitrées donnant sur laville
d'en bas. D'ici, le Secteur 4 ressemble a une moisissure grise qui sétend al'infini, une
mer de béton sous un ciel de plomb. La distance entre lavitre et le sol est un gouffre
moral.

Le patient est la. Un vielllard au Score de 92. | est assis face au vide. Sa peau est
transparente comme du parchemin, ses yeux sont fixes. Il est branché a une unité de
nutrition murale qui injecte un mélange de nutriments et de calmants directement
dans saveinejugulaire.

— Infirmiere Bessiere, je murmure pour laforme. Surveillance de routine.

Il ne répond pas. || n'a plus besoin de parler. Il est en parfaite harmonie. 1l est une
plante dans un bocal de cristal.

Je m’ approche de I’ unité de contréle biométrique de la suite. Mes mains tremblent
imperceptiblement. Je branche le cable de matablette sur le port de maintenance.
L'interface clignote.

* Acces restreint. Identification requise.*

Je glisse une petite carte magnétique que j'ai volée dans le bureau des archives avant



mon transfert. C'est une clé de service de bas niveau, mais elle suffit pour ce que je
cherche. Les colonnes de codes défilent. Je cherche les"Zones Mortes'. Dans tout
systeme de surveillance totale, il existe des angles morts créés par |'architecture
elle-méme. Roche est un génie, maisil utilise du béton et du verre. Le verre réfléchit
les ondes de certains capteurs de mouvement.

La Un décalage de 0,4 seconde dans le rafraichissement des caméras du couloir de
service Ouest.

Une zone de deux meétres carrés pres des conduits d'évacuation des déchets médicaux
ou la pression acoustique sature les micros, créant un néant artificiel.

C'est laque je devrai emmener Noé. C’ est par ce trou dans le filet que je devrai
I’ extraire.

Soudain, une vibration sourde fait trembler le sol. Ce n'est pas un séisme. C'est le
bruit de la puissance. Un drone de transport lourd passe devant la baie vitrée,
occultant un instant lalumiére crue. Sur son flanc, le logo du programme * Icone*
brille d'un bleu électrique. Ils transportent les matériaux pour la Cérémonie de
Consécration. Pour le sacrifice de mon fils.

Je débranche ma tabl ette brusquement. Le vieillard tourne lentement la téte vers moi.
Ses levres bougent, seches, collées par I'exsudation symptomatique d'un pic de

cortisol.

— Est-ce que... est-ce que c'est I'heure ? demande-t-il d'une voix qui ressemble aun
froissement de papier.

— L'heure de quoi ?

— Del'extinction. Le score... mon score baisse. Je le sens. Je ne suis plus... utile.



Je regarde son bracelet. 91. 1l vient de perdre un point parce qu’il aressenti dela
peur. L’ algorithme ne tolére paslafin devie, il ne tolére que la performance de la
serénité.

— Reposez-vous, je dis d'une voix plate, sans une once de compassion. La
compassion est une faille dans mon propre score. Le systeme vous garde.

Je sors de la chambre. Mon coaur cogne contre mes cotes comme un animal en cage.
Chague métre de ce couloir de verre est une épreuve. Je m’ arréte devant une fontaine
d eau purifiée. L’ eau coule sur un lit de galets noirs, un luxe indécent. Je plonge mes
mains dedans. L’ eau est glacée. C'est |a seule chose réelle dans cet univers de
plastique et de lumiere dirigée. L'espace de quel ques secondes, la sensation du froid
sur ma peau efface le bourdonnement des capteurs. C'est un espace de liberté
disproportionné, une micro-rébellion sensorielle qui me redonne de I'oxygene.

Je leve les yeux. Une camérame fixe. Elle analyse la durée de mon arrét. Elle calcule
la déviation de mon itinéraire prévu.

Je me remets en marche. Je dois sortir de cette enclave. Je dois retourner dans la
grisaille, laou le bruit du systéme est couvert par le vacarme de lamisére. C'est l1a
que je pourrai réfléchir. C est laque je pourrai salir Noé.

Le systeme veut faire de lui un saint. Je vais en faire un monstre.

Alors que j'atteins |'ascenseur, une silhouette blogque e passage. Valentin Roche. 1l est
plus grand que sur les hologrammes de propagande. Sa tunique est d'un noir mat, une
absence de couleur qui dévore lalumiere environnante. |l ne porte pas de bracelet. |1
est laregle.

Ses yeux, d'un gris d'acier, se posent sur moi. || ne me regarde pas comme une
infirmiére. Il regarde atravers moi avec lafroideur d'un technicien vérifiant I'indice



de réfraction d'une lentille.

— Infirmiére Bessiére, dit-il d'une voix d'une neutralité terrifiante. VVous étes loin de
votre secteur habituel.

— Affectation temporaire, Monsieur I'Architecte. Suite 704. Stabilisation.

|| Sapproche. Je sens|'odeur de son autorité : un mélange d'ozone et de papier neuf. I
pose une main sur le mur de verre, juste a coté de matéte.

— Votrefils, Noé. II aun score exceptionnel. Une pureté statistique que nous n‘avions
pas vue depuis les émeutes climatiques. Vous devriez étre fiere. Une mere qui asi
bien... formaté son enfant.

Le mot "format€" résonne comme une insulte. Je baisse les yeux. C'est laseule
défense.

— Je ne fais que mon devoir de citoyenne, Monsieur.

— Ledevair est une notion médiocre, Clara. Ce que Noé possede est un don pour la
nation. Il va devenir le visage de I'Harmonie. || va donner un sens aux sacrifices que
nous demandons au peuple.

Il se penche vers mon oreille. Son souffle est froid.

— Ne gachez pas cette opportunité. Le score est une échelle, mais c'est aussi un
couperet.

|| sécarte. Les portes de I'ascenseur souvrent. Je m'engouffre al'intérieur sans un
mot. Alors que les parois se referment, je vois Roche qui me fixe toujours. Il sait. Il
ne sait pas quoi, maisil sent la dissonance. Je suis une note fausse dans son



orchestration parfaite.

Lacabine plonge versle bas. Lalumiere divine sestompe, remplacée par le néon
vacillant des niveaux inférieurs. Mon bracelet vibre violemment.

* Alerte de proximité émotionnelle. Score en baisse : 79. Sanction alimentaire niveau
1 appliquée.*

Je m'en fiche. Jai la carte des zones mortes dans matablette. Jai le froid de |'eau sur
mes mains. Et j'ai |a haine nécessaire pour détruire I'image de mon fils avant qu'ils ne
|e transforment en statue de verre.

L'ascenseur sarréte au Secteur 4. Les portes souvrent sur laréalité. Lafumée, le
vacarme des drones de surveillance, I'odeur de I'humanité entassée. Je sors. Laguerre
ne se fera pas avec desfusils. Elle se fera avec de la boue.

Je rentre chez moi. Noé m'attend. Il est assis a latable en métal, baigné dans la lueur
blafarde de I'écran qui projette son propre visage en boucle. Il al'air d'un ange.

Je vais lui apprendre a ramper dans la poussiéere. Car seuls ceux qui sont au sol
échappent au regard du Systeme.

Dans le couloir sombre de notre bloc, une ombre se détache. Un homme que je n'ai
jamais vu, vétu de haillons synthétiques. Il ne me regarde pas, mais en passant, il
l&che un petit objet métallique a mes pieds. Un composant de brouillage.

La Résistance n'est pas un cri. C'est un murmure dans un monde de sourds.
Je ramasse |'objet. Le métal est rugueux, une texture organique et violente qui agit sur

moi comme une bouffée d'oxygéne pur. C'est la premiere chose chaleureuse que je
touche depuis des mois. Je cache |'outil dans ma manche.



L'Enclave de Verre peut bien briller de mille feux. C'est dans |'ombre que nous allons
éteindre le soleil de Valentin Roche.

Je franchis le seuil de mon appartement. La porte blindée se verrouille avec un bruit
de condamnation. Le scanner rétinien balaie ma pupille.

*|dentifiée : ClaraBessiére. Score : 79. Bienvenue chez vous. L'Harmonie est notre
force.*

— Maman ? appelle Noé du fond de la piece.

Savoix est encore celle d'un enfant. Elle na pas encore été lissée par les synthétiseurs
vocaux du SHC. C’est pour cette voix que je vais tout briser. Méme lui.

Je m'approche de lui et je pose ma main sur son épaule. Sous le tissu fin de son
t-shirt, je sens son coaur battre. Trop vite. Trop fort. Il n'est pas uneicone. Il est dela
viande et de |a peur.

— Eteins ¢a, Noé, je dis en désignant I'écran.

— Maisilsdisent que je suis spécial, maman. lIs disent que je vais aider tout le
monde.

— lls mentent. Personne n'aide personne dans ce monde. On survit, ou on est recyclé.
Je prends un couteau de cuisine. Un vieux modele en acier, émousse, un vestige
organique d'avant la Standardisation. Je regarde lalame. Elle refléte lalumiére sale

du Secteur 4.

— Ce soir, Noé, on va changer ton score.



Il me regarde avec de grands yeux clairs. || ne comprend pas encore gque pour le
systeme, la perfection est une cible.

Je commence a cartographier son corps comme j'ai cartographié I'Enclave. Chague
cicatrice, chaque marque, chague imperfection sera un grain de sable dans
I'engrenage. Sils veulent un saint, je leur donnerai un paria. Silsveulent dela
lumiére, je leur donnerai de I'ombre.

L e bracelet a mon poignet lance une série de bips stridents.

* Comportement suspect détecté. Unité de médiation en route.*

On n'a plus beaucoup de temps. Le verre commence a se fissurer.

Je metourne vers lafenétre. Auloin, lestours de I'Enclave de Verre percent le dome
de pollution, étincelantes, inaccessibles, monstrueuses. Vaentin Roche croit avoir
gagné parce qu'il contréle lalumiere.

Il aoublié que c'est dans le noir qu'on voit le mieux lesfailles.

Je serre le manche du couteau. Mamain ne tremble plus. Le score n'est qu'un chiffre.
Mon fils est un homme. Et une mere qui n'a plus rien a perdre est la seule chose que
I'algorithme n'a pas prévue.

La porte de I'appartement tremble sous les coups des médiateurs.

— Noé, cache-toi souslelit. Ne sors pas, quoi qu'il arrive.

Le chapitre de I'obéissance est clos. Celui de la profanation commence. Je saisis son
poignet une seconde fois. Cette fois, je ne tremble plus. Je déconnecte une électrode



du bracelet et j'applique une solution ferreuse directement sur laface interne de son
bras, laou la peau est la plus sensible. Je regle I'impulsion.

Le score descend. 93.8. 93.2.

L e bourdonnement des processeurs sintensifie alors que les médiateurs forcent le
verrou. Je regarde |'écran de contrdle une derniere fois.

Score de Noé : 92.5.

L e compte arebours de I'effondrement est lancé.



Chapitre4

Protocole Sacrifice

L’ air de laréserve technique 4-B n'était pas fait pour étre respiré. 1l était filtré, recyclé

jusqu’ al’ épuisement, chargé d’ une sécheresse électrostatique qui collait les cheveux
aux tempes et desséchait les muqueuses. Clara Bessiére était agenouillée devant le
terminal de maintenance, une carcasse d'acier brosse encastrée dans le composite
industriel. La paroi abrasive transpirait une humidité minérale, une sueur de calcaire
qui contrastait avec la chaleur pulsante des serveurs tournant a plein régime derriére
la cloison.

Ici, dans les entrailles de |’ Hopital Central de I’ Harmonie, lalumiere n’ était pas celle,
dorée et apaisante, des quartiers de |’ Elite. C’ était un néon vacillant, un tube
agonisant qui crachait une lueur stroboscopique, découpant I’ ombre de Claraen
silhouettes saccadées sur le sol de linoléum gris.

Elle inséralacarte d accés qu’ elle avait dérobée au Docteur Vasseur. Un geste simple,
mais qui, dans le systeme du SHC, équivalait a un suicide social. Son propre bracelet,
mordu a son poignet gauche, émit une pul sation basse fréquence. Une morsure

d avertissement qui semblait Senraciner dans ses veines. * Rythme cardiague anormal.
Stress exogene détecté. Souhaitez-vous une dose de sédation citoyenne 2

Elleignoralabrdlure del’ appareil. Ses doigts, engourdis par la grisaille poreuse des
murs, pianoterent sur le clavier tactile. Le verre était gras de la poussiére des années
de maintenance négligée. L’ écran s alluma. Un bleu chirurgical, violent, qui lui brdla
les rétines.

**| DENTIFICATION : DR. VASSEUR, MARCEL. ACCES AUTORISE.**



Le menu safficha. Une liste de noms, de chiffres, de scores. Lavie humaine réduite &
une colonne de données binaires. Clara chercha le dossier de Noé. Son nom

N’ apparaissait pas dans les listes standard des patients pédiatriques. C’ était une
anomalie. Son fils n’ était plus un patient. Il était devenu une donnée critique.

Elle forcal'entrée dans |e répertoire « ICONE ».

L e processeur du terminal grogna, un sifflement de ventilateur en fin de vie. Puis, les
documents s ouvrirent. Des graphiques, des courbes de popularité prévisionnelle, des
analyses de résonance émotionnelle sur les réseaux de I'Harmonie. Et au centre, la
photo de Noé. Son visage de gamin de huit ans, aux yeux trop grands, capturé dans la
lumiére crue des scanners de laveille.

A coté de son portrait, le chiffre 97 brillait d'un éclat insoutenable.
Clarafit défiler les pages. Ses yeux parcouraient les lignes avec la vitesse d'une béte
traquée. Elle ne cherchait pas des mots, elle cherchait le sens caché derriere la

novlangue administrative.

*« Sujet 402-B (Bessiere, No€). Variable de cohésion sociale : Maximale. Potentiel
d empathie collective : 98,4 %. Protocole d' Apotéose : Validé. »*

Clara enregistra une défaillance critique de son bouclier émotionnel. « Protocole

d’ Apotéose ». L e terme sonnait comme une promesse religieuse, mais dans la bouche
du Systeme d’ Harmonie Civique, le sacré n’ était qu’ un levier de contréle. Elle cliqua
sur le lien hypertexte. Un schéma technique apparut.

Cen’était pas un dossier médical. C' était un plan d’ exécution.

L’ écran affichait une chronologie précise. La « Féte de la Concorde », dans trois



semaines. La grande place de I’Harmonie, 1a ou I'agrégat de ciment était le plus blanc,
la ou les caméras de surveillance avaient les angles de vue les plus parfaits. Noé
devait y étre présenté comme le « Citoyen Modéele », le premier enfant a atteindre un
score de 97 par la seule force de sa « pureté civique ».

Mais le graphique ne s arrétait pas ala remise de la médaille de platine.

Une ligne rouge, brutale, coupait la courbe de progression de Noé.

*« Incident de Rupture Programmeée (IRP). Cause : Attentat ssmulé/ Défaillance
technique structurelle. Résultat escompté : Mort immédiate du Sujet. »*

Clara sentit un go(t de bile remonter dans sa gorge. L’ odeur d’ ozone de la piece
devint suffocante. Elle lut la suite, les doigts crispés sur le bord du terminal, le
polymere lui entaillant |a paume.

*« Impact psychologique sur la population : Choc émotionnel de niveau 9.
Augmentation immédiate de |’ adhésion aux mesures de sécurité renforcées : + 45 %.
Neutralisation des mouvements de dissidence par le deuil collectif. Le Sujet 402-B
devient le Martyr de I’ Harmonie. Son sacrifice scelle |’ unité nationale pour le cycle
décennal. »*

NOE N’ était pas récompensé pour sa bonté. I était engraissé comme un agneau de lait
avant |'égorgement. Valentin Roche n‘avait pas choisi Noé pour ses mérites, mais pour
sa capacité a briser le coaur d'une nation entiére. Samort était I'huile nécessaire pour
dégripper les rouages d'un systéme qui commencait a grincer sous le poids de la
misere grise.

Un bruit de pas résonna dans le couloir, derriere la porte blindée. Le son était sec,
régulier. Des bottes de sécurité sur le composite.



Clarane bougea pas. Elle était pétrifiée par lalogique monstrueuse qui s étalait
devant elle. Le score de Noé n'était pas un bouclier, c'était une cible peinte sur sa
poitrine. Plusil était haut, plus sa chute serait spectaculaire, plus le peuple pleurerait,
et plusle pouvoir pourrait serrer lavis au nom de la protection des innocents.

L e bracelet a son poignet passa au rouge Vvif. L'appareil pompa l'information
directement dans son flux nerveux. * Alerte : Arythmie sevére. Rapport d’incident
envoyé au poste de supervision.*

Elle devait sortir de la. Maintenant.

Elle inséra une micro-clé de stockage dans |e port de maintenance, un objet illégal
qu’ elle avait obtenu au prix de trois mois de rations de viande synthétique. Le
transfert commenca. Une barre de progression dérisoire s affichait sur I’ écran. 10%...
20%... Chague seconde pesait des tonnes.

Le bruit des pas sarréta juste devant la porte. Le loquet électronique émit un bip.

Claraarrachalaclé aors que la barre n'était qu'a 85%. Elle n’ avait pas tout, mais elle
avait I’ essentiel : les schémas de |’ IRP. Elle glissala clé dans sa chaussette, sous|a
trame rugueuse de son pantalon d’infirmiere. Elle referma violemment la trappe du
terminal.

La porte coulissa avec un sifflement pneumatique. Un garde de la Paix Civile entra.
Savisiere fumée reflétait lalumiére blafarde de la piece. Son uniforme noir semblait
absorber e peu de clarté qui restait. Il tenait son baton de choc alamain, le pouce
pose sur le déclencheur.

— Infirmiére Bessiere ?fit lavoix, déformeée par |I' amplificateur du casque. Votre
score de stress vient de franchir le seuil de séeurité. Que faites-vous dans la zone de
maintenance 4-B ?



Clara sereleva lentement. Ses jambes tremblaient, mais elle forca ses muscles a se
figer. Elle devait utiliser la seule arme qu’ elle possédait : sa propre invisibilité, son
statut de servante du systeme.

— Lecircuit d'oxygene de la salle 302 est instable, dit-elle d’ une voix monocorde,
celle qu' elle utilisait pour annoncer les décés aux familles dont le score était trop bas
pour les soinsintensifs. Le technicien n'était pas joignable. Jai tenté une
réinitialisation manuelle. Mon bracelet aréagi ala chaleur des processeurs.

Elle montra son bracelet rougeoyant qui semblait senfoncer plus profondément sous
son derme. Le garde fit un pas vers elle. L’ odeur du cuir synthétique et de |’ huile
d’arme |’ enveloppa. C était I’ odeur de |’ Etat. Une odeur qui ne laissait aucune place &
I"individu.

— Votre accréditation ne couvre pas les interventions techniques, Bessiere.
Donnez-moi votre badge.

Claralui tendit la carte du Dr. Vasseur, dissimuléée dans le creux de sa main sous son
propre badge. Elle espérait qu’il ne vérifierait pas|’ID physique dans |’ obscurité. Le
garde saisit le badge, |e passa devant son lecteur de poignet. Le silence qui suivit fut
le plus long de lavie de Clara. Dans son esprit, elle voyait d§ales cellules de
rééducation, le score tombant a zéro, I’ effacement social, et Noeé restant seul, aux
mains de Valentin Roche.

Le lecteur émit un signal vert.

— LeDr. Vasseur vous a déléguée ? demanda e garde, une pointe de suspicion
subsistant dans sa voix métallique.

— |l opére en urgence. Un patient a score 80. Priorité absolue. I| m’a ordonné de



vérifier lastabilité des fluidesici-bas.

Le mot « score 80 » fit son effet. Dans |’ Harmonie, la hiérarchie des chiffres
remplacait toute morale. On n'obéissait pas aux hommes, on obéissait aux scores. Un
patient 80 était un petit dieu local. Le garde rendit le badge.

— Sortez. La maintenance s occupera du reste. Si votre rythme cardiague ne
redescend pas sous | es 80 battements par minute dans les dix prochaines minutes, une
unité médicale viendra vous chercher pour un reformatage émotionnel de niveau 1.
Cestclair ?

— Clair, citoyen.

Elle passa devant lui sans baisser les yeux, car la peur était un aveu. Elle marchale
long du couloir de ciment froid, ses sabots d'infirmiere claguant sur le sol avec une
régularité mécanique. Elle sentait |e regard du garde dans son dos, comme une
brllure laser. Elle ne courut pas. Courir était un signe de culpabilité.

Elle atteignit |’ ascenseur de service. Les portes se fermerent sur le visage noir du
garde. Dés qu’ elle fut seule dans la cabine étroite, Clara s effondra contre la paroi
métallique. Lefroid de I’ acier I’ aida a ne pas s évanouir. Elle regarda son bracelet. Le
voyant rouge clignotait toujours. Elle visualisale visage de Noé. Non pas le
Noé-Icone des dossiers du SHC, mais son fils, celui qui avait peur du noir, celui qui
collectionnait les cailloux gris qu’il trouvait dans les fissures du béton en les appel ant
des « trésors ».

lIsvoulaient le tuer. Ils voulaient faire de son petit gargon un symbole mort pour
nourrir une paix artificielle. Une haine glacée, une émotion totalement interdite par le
Code d’Harmonie, commenca a remplacer laterreur. Ce n’ était pas une révolte
bruyante, ¢’ était une mutation cellulaire. Quelgue chose en elle venait de se briser
définitivement.



Elle sortit de I’ hopital. Dehors, le cidl était d’un gris uniforme, la couleur d’ un vieux
métal oxydé. La pluie commencait atomber, une pluie acide qui laissait des traces
blanchétres sur les manteaux. Clara s inséra dans le flux des travailleurs, une
silhouette parmi des milliers d’ autres, toutes vodtées sous | e poids de leur bracelet,
toutes silencieuses.

Elle monta dans le transport automatisé. A I’ intérieur, une voix synthétique, douce et
maternelle, annoncait les stations : « Prochain arrét : Cité du Progrés. N'oubliez pas
gue votre sourire est votre contribution ala paix sociale. »

L e voyage dura quarante minutes de tunnels sombres et de stations éclairées comme
des salles d’interrogatoire. Lorsgu’ elle descendit enfin a son bloc, I’ odeur de soupe
synthétique et de détergent bon marché I’ accueillit. Arrivée devant sa porte, elle
marqua un temps d’ arrét. Elle devait devenir un mur de composite, comme les
bétiments qui |’ entouraient.

Elle entra. Noé était assis a latable de la cuisine, devant sa tablette éducative.

— Maman ? dit-il en setournant verséelle.

Il sourit. C' était le sourire qui valait 97 points. Clara enregistra une pointe de stress
exogene perforant sa discipline civique. Chague millimétre de ce visage était une

cible.

— Salut, mon grand, répondit-elle. Vate laver les mains. Ton score de propreté va
baisser s |e capteur de latablette |e détecte.

Noe fronga les sourcils, son sourire S effagant |égerement.
— Jefais attention, maman. J ai eu un bonus aujourd’ hui parce quej’ai aidé Léo a
ranger ses affaires.



Clara se détourna pour ranger ses affaires de travail, cachant ses mains tremblantes.
— Léo est un 45, Noé. Ne te mélange pas trop aux scoresinstables. C' est mauvais
pour ton profil.

Elle avait envie de hurler, de le prendre dans ses bras. Au lieu de cela, elle commenca
aériger entre eux les premieres pierres de sa propre prison.

— Vadans tachambre, gouta-t-elle sans le regarder. Je n'ai pas envie de parler ce
Soir.

L’ enfant restaimmobile une seconde, le regard lourd d'une incompréhension blessée.
— Mais maman... mon score ? Si je ne revise pas le module de la Concorde avec toi,
le systeme va noter un désengagement familial. Je ne veux pas redevenir un 90.

— Obéis, Noé. Maintenant.

Il selevaen silence, ses petits pas trainant sur le sol. Clara attendit d’ entendre la porte
se fermer. Elle s assit alors sur la chaise encore chaude de sa présence. Elle sortit 1a
micro-clé de sa chaussette. Le petit rectangle de plastique noir semblait absorber toute
lalumiere de la piéce.

Elle ne cherchait plus laliberté. Elle cherchait I’ obscurité. Elle devait briser I'lcone.
Elle devait salir Noé jusgu'a ce que son sang n'ait plus aucune valeur marchande pour
Valentin Roche.

Lelendemain, Clara prit ladirection delaZone 7. Le quai n’ était pasun lieu de
trangit, ¢’ était une fosse de sedimentation. L’ air ici était lourd, épais, chargé d’ une
huile rance. C’ était I’ odeur de la survie a bas score : un mélange de sueur humaine, de
graisse industrielle et de déchets organiques. Ici, les néons crachaient une lumiere
agonisante incapable de percer I'ombre de la grisaille poreuse.



Elle bifurgua dans uneruelle latérale. Lalibertéici était hideuse, organique. La Zone
7 respirait comme un poumon malade. Elle s arréta devant une porte en fer renforce.

— Je ne viens pas pour I’identité, répondit Clara au scanner. Je viens pour le
déclassement.

L’intérieur était une taniere technol ogique médiévale. Des cables pendaient du
plafond comme des lianes de cuivre. Marek, le « Fossoyeur de Scores », était assis |3,
entouré de serveurs vrombissants dégageant une chaleur de forge. L'odeur de soudure
et de graisse saturait |I'espace.

— Bessiere, dit-il sans seretourner. Ton fils est a 97. Pourquoi venir te salir ici ?

— Son score est un mensonge. Le SHC veut en faire un martyr. Je veux qu'il
devienne une ordure aleurs yeux. Je veux gque son score s effondre.

Marek se tourna. Son visage était strié de cicatrices d’'implants arraches.
— Tuvas briser savie. Il finiraici, aramasser les miettes de |'agrégat.

— Il finiravivant, trancha Clara.

Marek commenca a manipuler ses claviers tactiles. Ses doigts étaient agiles malgré
une sueur noire qui les recouvrait.

— On va corrompre son flux biométrique. On vainjecter des preuves de déviance
sociopathe.

*05...92...88..*

Claravoyait le futur de son fils sévaporer. Chague point perdu était une porte qui se
fermait sur I'enclave de luxe, mais une seconde de plus arrachée au bourreau.



Soudain, une aerte rouge clignota.
— Contre-mesure active, jura Marek. Roche a verrouillé le serveur central.

|| attrapa un module de stockage et I'injecta dans un port. Il y transféra des fichiersen
guel ques secondes, puis|'arracha.

— Prends ¢a. C'est le "Virus de I'Infamie”. Injecte-le directement dans le terminal de
I'école. Si tu le fais, son image sera pulveérisee en direct sur les moniteurs de
I'administration.

Clarasaisit laclé. Le métal était brdlant. Elle sortit de la clinique. Dehors,
I'atmosphére avait changé. Les drones de surveillance tournoyaient avec une
agressivité renouvel ée, leurs projecteurs balayant les murs de composite.

Elle rentra chez elle. Noé dormait. A travers laporte, elle voyait |e faible éclat de son
bracelet. Un 97 brillant, une cible lumineuse.

Elle sassit alatable de la cuisine, fixant son propre bracelet, ce parasite de plastique
qui dictait savaleur. Avec une précision chirurgicale, elle saisit un scalpel. Elle
commenga ainciser le pourtour de I'appareil. La douleur fut vive, une décharge
électrique qui lui bralales nerfs, mais elle continua. Elle incisa, sciale polymere,
sentit la chair se déchirer sous la pression. Elle voulait sarracher al'esclavage, méme
S lapeau devait venir avec.

Quand le bracelet tomba enfin sur le métal froid avec un bruit sourd, macul é de sang,
I'écran afficha un dernier message avant de séteindre : * Erreur de connexion. Signal
perdu. Intervention requise.*

Clara banda son poignet avec un morceau de drap. Elle était désormais une
"déconnectée”. Un fantdme dans la machine. Elle regarda par |a fenétre les tours du
Centre qui brillaient d'une lueur insupportable. Le protocole Sacrifice était en marche,
mais la victime ne se présenterait pas al'autel.



Elle sinstalla sur une chaise face ala porte, le scalpel sanglant alamain. Elle attendit
I'aube, immobile comme une statue de ciment brut, alors que dans e silence de
I'appartement, le seul bruit restant était celui de sa propre respiration, irréguliere,
humaine, et désespérément vivante. Clara Bessiére venait de choisir I'infamie. Et dans
cette obscurité totale, elle ne Sétait jamais sentie auss forte. Elle allait apprendre a
son fils adevenir un monstre pour qu'il puisse rester un homme.



Chapitre5

L'Ethique du Nombre

L’ air du soixante-douziéme étage n'était pas de |'air. C'était un filtrat, une substance
appauvrie en molécules organiques, saturée d'ions négatifs pour prévenir toute
velléité de somnolence ou de révolte biologique. Dans le bureau de Vaentin Roche,
I’ oxygene avait un godt de métal blanc.

Clara Bessiére restait debout. Ses pieds, comprimés dans des chaussures
réglementaires en polymere recyclé, ne sentaient plus le sol. Le béton n'était pasici le
gris poreux et |épreux des cités de transit ; il était poli jusgu'al'obsession, une surface
miroitante qui renvoyait |'image déformeée de son propre visage, une tache pale sous
la luminescence crue des plafonniers.

A son poignet, le bracelet SHC vibrait. Un bourdonnement de basse fréguence. Cruel.
Il lui sciait le nerf cubital. * Score : 62*. Lalimite du déclassement. Son coaur battait
trop vite. Trop dirrégularité. Les capteurs dermiques traduisaient chaque pulsation en
donnée brute, pesée par I'algorithme central. Le stress était une désobéissance civile.
Elle le savait. Respirer. Ralentir. Imiter lamachine en veille.

Valentin Roche ne laregardait pas. |l fixait la paroi de silice synthétique qui dominait
Paris. En bas, laville n’ était qu’ une grille de circuits imprimés ou les phares des
convois coulaient comme du mercure. La brume de pollution stationnait a mi-hauteur
des tours, un linceul jaunétre que seule I'élite pouvait ignorer, perchée dans lalumiére
clinique des sommets.

— L e sujet présente une convergence statistique optimale, Bessiere, dit enfin Roche.



Savoix était comme le verre : lisse, tranchante, dépourvue de grain. Il se retourna.

L’ architecte du programme IcOne portait un costume d’ un grissi parfait qu’il semblait
absorber lalumiere. Sestraits étaient nets, sculptés par une hygiene devie que le
score de Clara ne permettrait jamais d'imaginer. Pas une ride. Pas une ombre. Roche
était un homme sansfriction.

— Mon fils, dit Clara. Savoix cragua. Un bruit de gravier dans un temple.

Roche esquissa un sourire qui ne sollicitait aucun muscleinutile. Il effleurala surface
de son bureau en acier brossé. Un hologramme jaillit, une colonne de lumiére bleutée
qui se solidifia pour former le visage de Noé.

NOoé.

Dix ans. Lapeau fine. Les yeux immenses. Une meche de cheveux qui refusait la
discipline du peigne. Sur I'image, un chiffre flottait a coté de son temple, brillant d'un
éclat insoutenable ; **97**,

— Quatre-vingt-dix-sept, murmura Roche avec une dévotion technique. Vous vous
rendez compte ? Méme les membres du Consell Supréme atteignent rarement ce
niveau de pureté systémique. Votre fils est une variable d'gjustement miraculeuse. I
est I’harmonie faite chair.

— C’est un mensonge, répliqua-t-elle. Ses poings se serrérent. Le bracel et pulsa.
*Alerte : Instabilité émotionnelle. Score : 61.* Noé est un enfant normal. 1l fait des
cauchemars. Il désobéit. Il n'est pas ce chiffre,

Roche contourna le bureau. Ses pas ne produisaient aucun son sur le béton poli. 11
sarréta a quelques centimeétres d'elle. Clara sentit I'odeur de son haleine : rien. Ni

café, ni humanité. Juste la neutralité d'un spray antiseptique.

— La"normalité€" est une scorie du passé, Bessiere. Le Systeme d’ Harmonie Civique



N’ apas besoin de vérité individuelle. 11 a besoin de cohérence collective. La France
est une machine de soixante-sept millions de rouages. Quand la friction devient trop
forte, la machine senflamme.

Clara ne répondit pas. Elle revoyait le visage de son mari, inéligible aux soins
intensifs. Score 12. Une sentence tombée avec lafroideur d'une ligne de code.

— Le programme | cone est la réponse a ce chaos, continua Roche. Le peuple a besoin
de croire en la perfection. Ils ont besoin d'un visage pour leur score. Noé est ce
visage. Mais nous traversons une période de tension systémique. L es ressources
samenuisent. Le rationnement va durcir de 15 %. Si nous I'annongons, c'est la guerre
civile. Mais s le pays est en deuil...

Clara sentit un froid polaire envahir ses poumons.

— Si son Icbne, son enfant chéri, est "perdu” dans un acte de terrorisme orchestré par
la périphérie... dorsle peuple ne reclamera pas de pain. Il réclamera de |'ordre.

— Vousvoulez le tuer, dit-elle. Les mots sortaient comme des balles de plomb.

— Jeveux le sublimer. Lamort physique est un détail biologique. Son score restera
gravé dans chague terminal. || sauvera des millions de vies en évitant |'anarchie. C'est
I’ Ethique du Nombre, Clara. Un contre des millions. La mathématique est la seule
morale qui ne trahit jamais.

Le bracelet de Clara émit un sifflement aigu. * Score : 58. Danger.* Ladouleur était
une brdlure vive. Elle sen moquait. L'image de Noé lui brilait larétine. Roche posa
une main sur son épaule. Le contact était glacé. Calculé.

— En échange, votre score seraréévalué. A titre posthume, vous recevrez le statut de
"Mere delaNation". Accesillimité aux enclaves. Une vie de lumiére, Clara. Loin de



I'ozone et de la grisaille.

Clararegardalamain de Roche. Elle vit e systeme. Elle vit I'acier. Elle pensaala
chambre de Noé. Aux dessins gu'il collait sous son lit, la ou les caméras de
surveillance avaient un angle mort de quelques centimeétres. Des dessins de foréts.
D'arbres verts. Ces quel ques centimétres carrés de poussiere sous un lit de métal
étaient leur seul espace de liberté. Une intensité organique que Roche ne pourrait
jamais quantifier. Laliberté n'était pas un concept. C'était I'odeur de la sueur de Noé.
Larugosité du papier. Tout ce qui n'était pas lisse.

— Jenevous laisserai pasfaire.

Roche retira sa main avec une lassitude polie.

— Vous n'avez pas le choix. Réfléchissez-y. Quarante-huit heures avant la Cérémonie
de I'Unité. Ne gachez pas cette perfection par un égoisme biologigque périmé.

Clarafit demi-tour. Elle franchit les portes coulissantes. L 'ascenseur |'aspira. La
descente commenca. Elle sentit la pression dans ses oreilles, ce vertige violent du
déclassement social sopérant a chaque étage franchi. Soixante-dix. Cinquante.
Trente. Lalumiéere devenait terne. Grise. L'air retrouvait son odeur d'ozone et de
poussiere industrielle. Ce n'était pas qu'une descente physique ; c'était une chute vers
lafange de I'existence.

Elle regarda son poignet. * Score : 57*. Elle était au bord du gouffre.
Si Roche voulait une Icone de pureté, elle alait lui donner un monstre. Elle allait salir
Noé. Elle alait injecter de lalaideur dans leur scénario millimétré. Le Systeme ne

supportait pas la souillure.

Elle simmergea dans |a foule grise des zones inférieures. Elle marchait versla Zone



Morte 12, laou le signal du SHC sétiolait contre le béton brut et larouille. Elle
descendit les marches d'une station de métro condamneée. L'obscurité n'était pas un
vide, c'éait une présence. Un silence pesant. Son bracel et passa en mode
"Recherche’. Le voyant orange clignotait. Une pulsation moribonde.

Dansle noir, Marek apparut. Une scorie. Un résidu de données.

— Roche veut transformer mon fils en dieu, dit Clara.

Marek laissa échapper un rire qui ressemblait aun rée.

— Undieu pour I"'Harmonie, ¢’ est juste un fusible de luxe, Clara. Si Noé meurt a 97,
la France se mettra a genoux.

— Comment je casse le score ?

Marek s approcha. Son propre bracelet était brise, lesfils de cuivre anu.

— Le SHC punit I'incohérence. Pour faire chuter Nog, il faut introduire du bruit dans
le signal. Une déviance organique. Quelque chose que I’ algorithme ne peut pas
transformer en martyr. La sainteté est une fréquence pure. Nous devons le transformer
en friture.

Il ouvrit une mallette. Des fioles ambrées. Des injecteurs chirurgicaux.

— On vainjecter des marqueurs bio-comportementaux dans son dossier. Des traces
de psychose. Des addictions synthétiques. On vafaire de lui un sujet arisque éleve de
défaillance structurelle. Sans score, il n'est plus une icdne. Roche ne sacrifie pas les

déchets. Il lesignore.

Clararegardales aiguilles. Elle pensa al'innocence de Noé. Pour |e sauver du blcher,



elle devait le jeter dans la boue. Elle devait devenir lamain qui infecte.

— Cavadétruire savie, souffla-t-elle.

— Non. Cavadeétruire son chiffre. Une ombre vivante vaut mieux qu’ un saint mort.
Mais attention. Une fois que latache est |3, elle ne s en vajamais.

Claraprit I'injecteur. Le métal était froid. Elle sentit une paix sauvage I'envahir. La
fin de lapeur. L’ oppression technologique ne pouvait rien contre le renoncement
total. Roche croyait que le nombre était lavérité. Elle allait lui prouver quele
désespoir était la seule variable qu’ aucune machine ne pourrait mettre en équation.

Elle remonta vers la surface. La pluie acide |'accuelllit, rongeant le vernis des voitures
laquées. Son bracel et passa au vert fixe.

« Connexion rétablie. Votre score est de 56.5. Bienvenue, Citoyenne Bessiére. »

Clarane frémit pas. Elle regarda son reflet dans une vitrine. Elle vit une infirmiere
modéle. Mais derriere ses yeux, elle voyait I'incendie. Elle était la sueur dans les
rouages. Le sang sur le cristal. Elle allait apprendre a son fils comment devenir un
paria.

Elle se mit en marche vers|’hopital central, |a ou Noé attendait sa " sanctification”.
Dans son bureau d'acier, Vaentin Roche gjustait ses courbes, ignorant que la plus
haute d'entre elles portait déa le germe d'une chute abyssale. L'harmonie était une
vitre de verrefin, et Clara Bessiere venait de ramasser une pierre. Elle allait
désinfecter son fils de leur perfection.



Chapitre 6

L'Art dela Chute

Le Module de Cohésion 402 ne respirait plus. Il n’y avait que ce sifflement, une note
aigué produite par |’ échangeur d' air sature de particules de béton et d' effluves de
lavande synthétique. Clara Bessiére fixait |a console de maintenance domestique. A
I’ écran, le chiffre 97 flottait comme une condamnation. Un score d’icone, une cible
statistique. Dans le module de repos, Noé dormait, son souffle étant le dernier vestige
d’ une biologie non encore indexée.

Clara défit I’ attache de son enveloppe de service médical. Le tissu synthétique,
imprégné de chlore et d’ ozone, tomba au sol. Ses mains tremblaient d’ une terreur
clinique. Elle connaissait le Systéme d' Harmonie Civigue ; elle en était le rouage
subalterne, I’ unité chargée de la maintenance des tissus avant leur évacuation versles
zones de recyclage.

Le SHC netolérait pas |’ optimisation sans usage. Valentin Roche et les architectes de
lapaix sociale avaient besoin de symboles. Ils voulaient transformer son fils en une
effigie de verre avant de générer une rupture d’ intégrité systémique contrdlée pour
stimuler la cohésion émotionnelle nationale.

Elleinséralaclef cryptée dans le port de la console. Un voyant orange pulsa : * Acces
restreint. Identification requise.* Elle approcha son poignet du lecteur. Son bracel et
émit une vibration désagréable, une synchronisation forceée.

L’ interface apparut : une architecture de lumiére bleue, glaciale. Noé Bessiere.
Dossier 992-BX-04. Les algorithmes avaient scul pté un chef-d’ cauvre de soumission.



— Jevaiste détruire, mon fils. Pour que tu restes a moi.

Ses doigts danserent sur le clavier tactile. Elle commenca par |a sédimentation des
habitudes de consommation, injectant des micro-transactions pour des nutriments non
autorises. Le score de Noé ne bougea pas. 97. Imperturbable. Roche avait verrouillé
la sainteté du profil. Pour le faire chuter, elle devait générer une dissonance cognitive
majeure.

Elle accéda aux registres de stabilité émotionnelle et rédigea des rapports de déviance
. « Incapaciteé pathol ogique ala synchronisation émotionnelle », « Tendance a
I"isolement antisocial ». A chague donnée corrompue, une décharge haptique traversa
son propre bracel et. Une sympathie doul oureuse imposée par la technologie, comme
s le Systéme la punissait physiquement pour chaque point de score arraché a son fils.

Soudain, le chiffre tressaillit. 97... 96,4.

L’ air s épaissit, chargé d ozone. C’ était une sensation de liberté d’ une intensité
disproportionnée, presgque douloureuse. Cet acte de sabotage était |’ espace de liberté
le plus vaste qu’ elle ait jamais habité. Elle passa a la contamination biométrique,
injectant des fréquences cardiagues erratiques dans | historique de sommeil de Noé.

* Anomalie détectée. Analyse de conformité en cours.*

Le score s effondra. 89... 82... A 78, I’ écran vira au rouge.
*Alerte : Dégradation critique de la conformité civique. Citoyen 992-BX-04 reclasse :
Categorie C (Vigilance).*

Le fracas d un bélier hydraulique retentit. Les unités de régulation brisérent 1a porte.
Clara se redressa, faisant rempart contre lalumiere divine et destructrice du Systeme.
L es soldats entrerent, leurs visiéres opagues reflétant 1a détresse de la piece. L’ odeur
de I’ ozone de synthése fut instantanément balayée par |'odeur de fer et de sueur



ancienne portée par les hommes du Bas-étage.

On la projeta dans un fourgon de transfert versla Zone de Transit 3. Le trgjet ne fut
gu'une transition entre la pureté de synthese du Haut et la puanteur organique des
tunnels. Clarafut jetée dans une cellule de verre, inondée d'une luminescence
clinique. L'écran salluma sur Vaentin Roche. || n'affichait aucune tristesse,
seulement I'offense froide d'une logique inefficace.

— Madame Bessiere, commenca-t-il, savoix filtrée. Vous avez genéré une rupture
d intégrité systémique irréversible. Vous avez injecté du bruit dans une fréquence
parfaite. C'est une erreur de calcul colteuse.

— Mon fils n’ est pas une statistique, Monsieur |’ Architecte.

— Tout est statistique. En dessous du score 70, il 'y apaslaliberté, il y ale néant.
On vous retire votre bracelet, Madame Bessiéere. On vous retire votre nom. Vous
devenez un Inclassable.

Roche s approcha de la caméra.

— Je vous donne vingt-quatre heures pour signer larestauration du profil de Noé.
Sinon, vous disparaitrez dans les statistiques des disparitions administratives.

L’ écran s éteignit. Clara se laissa glisser au sol. Le béton était glacé. Elle palpa
I"intérieur de samanche et en sortit une fiole de cobalt liquide. Un marqueur
biologique volé al'infirmerie. S ellel’injectait aNoé, I'interférence avec les
biocapteurs serait permanente. Il resterait un pariaajamais.

Elle commenca a frapper contre le verre. Rythmiquement. Pas un cri de désespoair,
mais un sabotage de sa propre stabilité. Son bracelet brila sachair. 75... 72... A 70, la
porte coulissa pour I’ intervention d’ une équipe de sédation. Elle se jetadans le



couloir, évitant les drones, courant vers le Secteur Jeunesse.

Elle trouvaNoé dans I'Unité 12. || portait la tunique blanche des |cones, mais son
score de 97 flottait comme une erreur au-dessus de lui. Elle connecta son décodeur au
rack de maintenance. Ses mains maculées de sang glisserent sur les touches. Elle
injectale virus de Corruption Totale.

Le Systéme hurla. Les écrans virérent au noir.
*BESSERE_NOE : ERREUR CRITIQUE. STATUT : DECHET ANALOGIQUE.*

Laporte se déverrouilla. Clara saisit son fils aors que les gardes approchaient. Ils
descendirent par |’ ascenseur de service vers les entrailles de laville, laou le béton est
poreux et I’air chargé de suie. Clara utilisa son scalpel pour arracher leurs bracelets.
Elle trancha le polymere et |a peau, libérant le sang, |a seule donnée que Roche ne
pouvait pas quantifier.

Ils s’ enfoncerent dans les Zones de Basse Densité. L’ odeur de savon blanc disparut,
remplacée par celle du vieux carburant et de la vie grouillante. Un homme marqué par
la suie les observa depuis I'ombre d'un tunnel.

— Desfantémes, aors, dit-il en abaissant sabarre de fer. Le Systéme n’aime pasles
fantdbmes. Cafait destrous dansleurs calculs.

Clara s assit contre la paroi de fer rouillé. Elle regarda son fils qui caressait la
rugosité du mur, fasciné par lasaleté réelle. Elle n’ était plus une infirmiére. Noé
n’était plus un Elu. Is éaient devenus des zéros.

Le SHC avait tout pris, mais en leur enlevant leur valeur, il leur avait rendu leur
existence. Le zéro n’ était pas un chiffre, ¢’ était le silence de lamachine, et dans ce
silence, pour lapremiéere fois, Noé n’ était plus un écho, mais un cri.



Chapitre 7

| nnocence Armée

Le chiffre 97 ne dormait jamais. |l flottait dans la pénombre de la cellule d’ habitation,

une balise d’ ambre collée au poignet fréle de Noé. La luminescence était indécente.
Elle ne se contentait pas d éclairer la peau translucide de I’ enfant ; elle dévorait

I’ obscurité, transformant chaque recoin de leur espace vital en un théétre clinique.
Clara, assise sur le bord du matelas en polymere cicatrisant, observait cette pulsation
réguliere. Un score de saint, une note de dieu.

L’ air dans |’ appartement sentait le métal froid et |e détergent impose par les
protocoles du Systéme d’ Harmonie Civique. Une odeur de silice oppressante qui
s'incrustait dans les poumons. Clara se leva. Ses articulations craquérent, une
vibration basse fréquence dans le silence automatisé. Elle devait agir avant que les
drones ne viennent chercher « I’ Agneau de béton » pour sa consécration.

— Noé. Réveille-toi.

Savoix était un murmure tranchant, dépouillée de toute tendresse. L’ amour, ici,
devait porter le masque de la cruauté pour espeérer survivre. L’ enfant ouvrit des orbes
sombres reflétant le 97 doré. Sous le régime de I’ Harmonie, Noé était un produit
parfait : malléable, silencieux. Le SHC lui avait volé sa capacité alafriction
cognitive.

— On sort, dit-elle en lui tendant son vétement de transit.

|ls s’ engagérent dans le couloir. Le béton y était saturé d’ humidite, une résine grise
qui transpirait des trainées de sel. Clara pressait le pas jusqu’ au square de la Cohésion



Civique, une dalle brute entourée de tours-ruches montant vers un ciel invisible. Au
centre se dressait une Borne de Gratitude, un monolithe de verre noir. C’ était la que
I’innocence de Noe devait mourir.

— Noé, écoute-moi.

Elle sortit de sa poche un moignon d acier survivant, arraché alaterre pré-civique
dans les ateliers de maintenance. Il était lourd, froid, d'une honnéteté brutale. Toucher
cette rouille était le seul acte de priere que Clara sautorisait encore : un contact avec
I'imperfection originelle.

— Prends ¢a. Brise le verre. Crache sur leur Harmonie'!

No€, poussé par I’ instinct d’ obéissance, levale métal. Ses muscles tremblaient. Le 97
ason poignet passa au rouge vif. Clararetint son souffle : la chute commencait enfin.
Noé frappa. Le choc produisit un son cristallin, une note pure. Le verre ne se brisa

pas, marque d'une simple égratignure.

Soudain, un carillon céleste jaillit destours. Lavoix del’lA, douce et déshumanisée,
emplit I’ espace :

« Analyse en cours... Citoyen Noé Bessiere. Geste détecté : Test de résistance
structurelle préventif. Le citoyen aidentifié une faille potentielle. Acte de
dévouement exceptionnel enregistré. »

Au poignet de I’ enfant, le chiffre clignota, se stabilisa, et grimpa. 98.

— Non... s érangla Clara.

Elle se jeta sur laborne, griffant e verre, mais une brume de nanorobots séchappa de
la base. En quelques secondes, I'égratignure disparut. Le verre redevint parfaitement



lisse. Une silhouette se détacha de I’ ombre : Valentin Roche. Sa tunique d'un blanc
chirurgical tranchait avec la silice ambiante.

— Vous essayez de le salir, Clara, dit-il d'une voix pédagogique. Mais votre intégrité
narrative est verrouillée. Nous ne vous censurons pas, Clara. Nous vous éditons. Votre
haine est une donnée d'entrée ; notre Harmonie est |la donnée de sortie. Vous n'étes
plus une source, vous étes un bruit que nous filtrons.

— Vous en faites un monstre, cracha-t-elle.

— Nous en faisons un symbole. Le sacrifice de Noé est une fonction. S'il meurt a
100, son score se répartira mathématique sur la zone. Une transfusion de stabilité.

Roche posa une main sur I'enfant. Le 98 brilla plus fort. Clara sentit le métal encore
chaud dans sa main, une impulsion violente la traversa, mais elle comprit que méme
|'assassinat de Roche serait crédité a Noé comme une « inspiration de justice
immediate ». Tout était absorbé.

— Rentre chez toi, Clara. Ton fils est d§a uneicone. Et une icdne n'a pas besoin de
mere. Elle abesoin de fidéles.

Un transport de chrome glissa sur sesrails. Noé y monta sans un regard, sans une
larme. Clararesta seule, petite tache grise sur I'immensité du béton. Le 98 disparut,
laissant une cicatrice d'ambre dans sarétine.

Elle se relevalentement. Ses mains étaient noires de poussiere. Si elle ne pouvait pas
salir Noé, elle saturerait le systeme de fautes s monumental es qu'aucun algorithme de
pardon ne pourrait les transformer en vertu. Elle ne courait plus; elle avancait avec la
précision d'un scalpel.

Elle descendit versle niveau -10. L, I'air ne sentait plus|'ozone, mais la pourriture



organique, un parfum de vérité que I'algorithme ne pouvait pas numériser proprement.
Elle senfonga dans la boue, sentant la crasse sinsinuer sous ses ongles comme une
promesse de liberté. Le chapitre de I'obéi ssance était clos. Celui de la profanation
commencait.

Elle marcherait dans cette fange jusqu'a ce qu'elle devienne sa seule identité. Clara
Bessiere acceptait enfin de devenir le monstre, I'anomalie irrécupérable, le virus
capable de faire bégayer 1a perfection. Dans les interstices du béton, 1a ou I'eau
croupie saccumulait, elle devint une variable que Roche ne pourrait jamais optimiser.
Le 98 de Noé n'était qu'un chiffre ; elle allait prouver que le zéro était la seule valeur
réelle. Elle senfonca dans I'ombre, préte a dévorer lalumiére.



Chapitre 8

L'Ozone et le Sang

L e bourdonnement éectrique était la seule preuve qu’ elle existait encore. Ici, atrente
metres sous |’ Esplanade de la Concorde Sociale, le silence avait le golt du cuivre et
de I’ huile rance. La nacelle du transport automatisé s était figée dans un spasme
métallique au Hub de Transit 9, un hoquet de la machine que le Systéme d’ Harmonie
Civigue n’avait pas prévu. L’ arrét avait été brutal. Le front de Clara avait percuté la
paroi en polymere. Une douleur sourde, pulsatile, s accordait au rythme de son
bracelet de score.

*Bzzzt.*

L e bourdonnement était une morsure. Son score personnel stagnait a 62, une
meédiocrité salvatrice. Mais dans les registres du SHC, a quelques étages au-dessus, le
chiffre de Noé brillait d’un éclat insoutenable : 97. La perfection était une cible. La
sainteté, une condamnation a mort.

Clara se redressa, les doigts tremblants sur le panneau de maintenance, un vestige
archaigue que les architectes du programme Icone avaient oublié de lisser. Elle forca
I'ouverture. Le métal céda dans un gémissement supplicié qui résonna dans le tunnel
comme un cri detrahison. L’ air s engouffradans la cabine. Ce n’ était pas|’air filtré,
aseptisé, presgue sucré des zones résidentielles. C' était I’ haleine brute du systéme :
une odeur d' ozone saturé, de poussiére de béton et de sueur accumul ée par les
Invisibles. Elle sauta sur la passerelle. Ici, lalumiére clinique du SHC ne parvenait
pas. Seuls quel gues néons agonisants crachaient une lueur stroboscopique sur les
kilométres de cables noirs qui couraient le long des murs comme des veines gonflées.
C éait le systeme nerveux de la France de béton. Des milliards d’ ajustements



nécessaires et de validations biométriques circulaient 1a, sous ses pieds.

Elle atteignit la double porte blindée des serveurs de réputation. L’ air y était si pur
gu’il en devenait indigeste, un air de laboratoire qui semblait vouloir effacer I’ odeur
de lapensée. C' était une cathédrale de verre et d' acier ou chaque diode représentait
unevie. Clara s enfonga dans les rangées jusgu’ au secteur 01-ALPHA. Le contraste
avec lazone de trangit était une insulte. Ici, tout était fluide. Tout était mortellement
efficace.

Elle accéda au dossier : *SUJET NOE BESSIERE. SCORE DE REPUTATION : 97.
POTENTIEL D’INSPIRATION CIVIQUE : OPTIMAL *

Ses mains poi sseuses de sang et de grai sse tacherent |a console immaculée. Elle ne
cherchait pas a effacer Noé ; on n'échappait pas au SHC en disparaissant, on n'y
échappait qu'en devenant un déchet. Elle commenca ainjecter de la boue dans sa
pureté numeérique. * Tendance a l'insubordination : +40 %. Sociopathie précoce :
Activée*

A chaque entrée, |e score de Noé vacillait. 95. 92. 88.

« Clara. »

Lavoix n’ était pas une menace, mais un constat froid. Valentin Roche se tenait au
bout de |’ allée, son costume gris se fondant dans le béton. Ses yeux étaient deux
fentes de lumiere morte. Il ne cherchait pas a convaincre ; il évaluait une erreur de

calcul.

« Votre cauvre est un abattoir, Valentin », cracha Clara sans cesser de frapper les
touches.

« Mon cauvre est une optimisation statistique », rétorqua-t-il d'un ton monocorde. « Le



taux de survie d'un sujet non-évalué en zone basse est de 4 %. Vous ne le sauvez pas,
Clara. Vous le décomptabilisez. Le peuple a besoin de cette narration. Noé est une
variable d'gjustement nécessaire. »

« NOé est un petit garcon qui a peur du noir. »

« Il est ce que le Systéme exige qu'il soit. Si vous I'extrayez, vous le condamnez a
I'inexistence sociale. Un sujet a score nul est un rebut organique. »

Clarafrappalatouche 'Entrée'. Le score chuta brutalement a 68. Une décharge
électrique traversa son bras, envoyée par les protocoles de sécurité de la console. Elle
seffondra, son bracelet virant au noir. Score : 0. Elle venait de seffacer de laréalité
légale.

Roche sapprocha, surplombant son agonie. « Le choix n'est pas entre la liberté et
I'oppression, Clara. 1l est entre un mensonge magnifigue et une vérité immonde.
Regardez-vous. Vous étes couverte de honte et de sang. Est-ce la ce que vous offrez a
votrefils ? »

Clara ne répondit pas. Elle n'avait plus de mots, le Systéme lui ayant volé salangue,
maisil nelui avait pas volé ses mains. Dans un dernier effort, elletiralelevier
manuel de purge incendie. Le hurlement des sirenes déchiral'air alors qu'un gaz
inerte se déversait du plafond pour étouffer toute combustion. Les portes se
déverrouillérent par défaut. Clara se rua vers la sortie, laissant Roche chercher son
inhalateur d'urgence dans la brume d'azote.

Elle émergea dans une ruelle du Secteur 4 sous une pluie grasse, chargee de particules
fines. Elle seffondra sur le bitume, aspirant de grandes goulées d'un air pollué qui lui
sembla étre le parfum de laliberté la plus pure. Mais|avictoire avait un godt de
cendre. Son corps était brisé, son identité détruite, et Noé était désormais une cible.



Ellefinit par atteindre le Noaud, cet espace hors-mathématique caché dans les
entraillesde laville. L3, au milieu des Invisibles, elle retrouva Silas, un vieil homme
dont le poignet portait la cicatrice boursouflée de I'extraction.

« Roche ne vous lachera pas », dit Silas en observant e visage de Noé sur un écran de
propagande qui grésillait. « Un score vide est une page qu'il peut encore réécrire. Pour
le sauver, vous devez le salir définitivement. Faire de |'lcone une abomination sociale.

»

Clararegarda No€, qui mangeait une soupe grise dans un bol ébréché. Elle comprit
I'ultime sacrifice. Elle devait injecter un virus de réputation si profond que méme
Roche ne pourrait plusle justifier.

« Faites chauffer leterminal », ordonna-t-elle.

Pendant six minutes, le temps que le SHC mette pour leslocaliser, elle diffusala
vérité sur lafabrication du score de son fils. Elle montra au monde que leur "Petit
Saint" était une fraude algorithmique. Le score de Noé seffondra, traversant le zéro
pour atteindre les profondeurs de I'infamie. |l ne pourrait plus jamais entrer dans une
enclave. Il vivrait dans la crasse, dans lafaim, dans I'ombre du béton.

Claraprit lamain de Noé. Leurs doigts se croiserent, chair contre chair, loin du
bourdonnement des machines. La France de béton pouvait bien s effondrer ; elle
I'avait rendu a lui-méme. |Is senfoncérent dans les tunnels, deux zéros absolus dans
une équation qui ne pouvait plus les résoudre. Le silence revint sur la zone de transit,
mais c'était un silence différent. Un silence qui attendait I'étincelle. Clara Bessiere
était cette étincelle, une silhouette brisee marchant vers un avenir sale, difficile et,
enfin, imprévisible.



Chapitre 9

LeMasque de Sainteté

L’ air de |’ Esplanade de la Concorde Civique ne serespire pas. || se subit. C est une
morsure de béton broyé et d’ ozone. Ici, lalumiere n’ éclaire pas ; elle disseque. Sous
les projecteurs a haute fréguence, chaque citoyen devient une silhouette de craie.
Interchangeable. Propre. Terrorisée.

Clara Bessiére. Zone médicale. Derriére le cordon de sécurité, elle n’ était plus une
mere, mais une fonction. Ses mains, gantées de latex, ne tremblaient plus. Le froid du
sol remontait par ses semelles. Le temps se figea dans sa gorge, une obstruction de
slice.

Devant elle, I’ estrade chirurgicale : un autel de verre et d acier brossé. Au centre,
Noé.

Son fils.

|| portait une fibre de soie intelligente, un blanc si pur qu’il paraissait irréel. Letissu
pulsait au rythme de son coaur. Divinité technologique. Sur les écrans monumentaux
qui saturaient le ciel de Paris, le chiffre s éalait en vert émeraude : **97**.

L e score de la perfection. Le score du sacrifice.

Autour d'€elle, lafoule n’ était qu’ un bloc organique. Des milliers de citoyens aux

scores médiocres, entre 45 et 55, fixaient Noé. Ce n’ était pas de |’amour. C’ était une
faim biomeétrigue. Ils cherchaient une issue de secours dans la chair d' un enfant.



— Regardez-le, Clara. Il est I'image méme de la résilience biologique.

Valentin Roche. L’ architecte du programme Icone. Sa voix était une lame seche,
dépourvue d harmoniques. 1l fixait satablette. Des flux, des reflux, des constantes
vitales. Pour lui, I’humain n’ était gu’ une équation de conformité.

— Il apeur, Vaentin, murmura Clara. I| me cherche.

— Ce qu'il cherche n"aaucune importance. Ce que lafoule percoit est la seule réalité.
Un score de 97 est une anomalie statistique transformée en phare. S'il tremble, les
algorithmes de lissage corrigeront I’ image. Pour le peuple, il seraimmobile. Pour le
peuple, il seraun dieu.

— C’est une dénaturation de I’indice vital, souffla Clara, utilisant les mots de
|’ oppresseur pour ne pas hurler.

— C’est une gestion de crise, corrigea Roche. Le Grand Equilibre exige une catharsis.
Sa chute lors du sacrifice serale moteur qui feratenir le pays dix ans de plus. Votre
utérus aengendré le salut de la nation.

Roche s éoigna. Pas de métronome sur le béton.

Clara bifurqua versle tunnel de transit 4-B. C’ était un boyau de béton précontraint,
une purge. Sous la vodte basse, elle cherchal’ angle mort. Derriere la station de
recyclage des déchets chimiques, elle s arréta.

L’ intensité de cet espace de liberté était étouffante. La crassey était une promesse.
Dans cet interstice, la sueur n'était pas une défaillance thermique, c'était une preuve

d'existence. Elle n’ était plus une infirmiere du SHC. Elle était une cellule cancéreuse.

— lIsvont le manger, murmura une voix éraillée.



Un Zéro était accroupi dans I’ ombre. Un homme dont |e score était tombeé si bas qu'il
N’ était plus qu’ un spectre de poussiere.

— lls ne sacrifient pas un enfant, infirmiere. l1s brdlent une bougie pour ne pas voir
I'obscurité qui monte de leurs propres mains.

Clara ne répondit pas. Elle serrait lafiole de D-14 contre sa hanche. Dermatite
Fulgurante Purulente. Le venin de sarésistance. Elle devait transformer I'icone de
cristal en une scorie de caniveau. Seule lalaideur pouvait e sauver.

Soudain, les haut-parleurs cracherent I'annonce de Roche.
— *Le Petit Saint Noé entrera en purification des 22h00. Que la Lumiere soit
Totale*

Deux heures. Le Systeme accélérait. Roche sentait lafaille.

Clara s engouffra dans les entrailles du complexe. Elle atteignit le "Hall des
Murmures®, une ruche d’ élites aux scores insolents. Elle se glissa jusqu'au premier
point de contrdle.

— Jesuisl'infirmiere de liaison Bessiere. Transfert de |'agent de purification.

Le garde balaya sarétine. Le score de 62 s afficha. Note de confiance B. Suffisant.
Elle entradans la"Suite de Grace'. Noé était assis sur un lit de [évitation magnétique.

Ses yeux sagrandirent.

Elle sapprocha. Elle ne pouvait pas |I'embrasser. Elle devait agir comme une
technicienne de lamort. Elle préparal'injection.

— Lapurification va commencer, Noé. C’ est nécessaire pour I’Harmonie.



Elle enfoncal’ aiguille dans la peau douce. Le liquide pénétra.
— Cavabrller, murmura-t-elle dans un souffle. Ne lutte pas. Laisse lalaideur te
sauver.

Elle quittalapiéce. Elle devait atteindre la régulation d'image. Elle se glissadans les
gaines techniques. Le béton transpirait une humidité grasse. Elle frappa son bracel et
contre une pierre jusqu'a ce que le cristal éclate. Le sifflement de surveillance sarréta.
Elle n'existait plus.

Elle parvint au noaud de distribution d'énergie. Des techniciens s affairaient sur les
filtres de beauté. Sur un moniteur, I’infection commencait. Une rougeur diffuse sur le
cou de Noé. Mais |’ écran principal mentait toujours. 1| montrait la perfection.

Claraouvrit le boitier de dérivation. Ses mains étaient sanglantes. Elle cherchale
cable de synchronisation pour forcer le signal brut. La vérité sansle lissage.

— QU’ est-ce que vous faitesici ?

Roche était |a. Flanqué de deux gardes de la Paix Civile.

— Clara. L’amour est une variable instable. Votre fils va donner un sens a des
millions de vies.

— Parce qu'il est amoi, Roche. Et que vous n'étes qu'un comptable de la souffrance.
Elletirasur le régulateur. Etincelles bleues. Ozone.

Sur les écrans géants de I’ Esplanade, les filtres tomberent. Le visage de Noé se
distordit violemment. La lumiere crue ne rencontra plus |’ algorithme, maislaréalité

de la chair corrompue. Des pustules rouges éclaterent en haute définition. Ses yeux
devinrent des globes de terreur fiévreuse.



Le silence qui tomba sur lafoule fut une masse solide. L'horreur de I'ordre parfait
venait de se fissurer.

— Vous avez tué I'espoir, murmura Roche, livide.

— Non. Jel’al rendu assez laid pour étrelibre.

Les gardes la projetérent au sol. Joue contre béton. Les menottes magnétiques se
refermérent. On latrainajusgu'au Niveau -9, la Zone de Rectification. Un monde de
silence et de pompes hydrauliques.

Clara s effondra sur le banc de métal de sacellule. Un écran s'illumina sur le mur.
Roche apparut. Fatigué.

— Vous pensez avoir gagné, Clara ? Le récit va changer. Nous dirons que des agents
extérieurs ont empoisonné le Petit Saint. Que la déviance afrappé la pureté. Sa
souffrance deviendrale carburant d une nouvelle purge. Votre geste vajudtifier la
plus grande vague d’ arrestations de |” histoire.

Clarafixal’ampoule protégée par une grille.
— Lesgensont vu laplaie, Roche. Et une fois qu'on avu la peau cragueler, on ne
peut plus croire au masque.

Elle sentit I'aiguille d'un injecteur pneumatique contre son cou. Froid. Glace noire.
Ses membres s’ éteignirent. Savue se brouilla. Le béton devint liquide.

Mais avant |’ obscurité, elle entendit une vibration. Ce n’ éait pas une alarme. C’ était
un grondement lointain, sourd, profond. Le bruit d’ une ville qui ne respirait plusa

|’unisson. Le bruit de ladiscorde.

Clara Bessiére fermales yeux sur un monde qui s effondrait. Dans ce désastre, €elle



trouvale repos. Le béton pouvait tout recouvrir, il ne ferait jamaistaire le cri. Son fils
vivrait dans le gris, [a ot les hommes ont encore le droit de saigner.

Laporte delacelule sereferma. Le silence du Niveau -9 reprit ses droits. Seul
subsistait e bourdonnement d’ une ampoule qui refusait de s éteindre.



Chapitre 10

|njection de Réalité

Le silence n’est pas une absence de bruit. Dans |’ Unité d’ Habitation 412, le silence
est une fréguence. Un bourdonnement sourd, calé sur les 50 Hertz du réseau
électrique, qui vibre jusgue dans la pul pe des doigts. C’ est e murmure du Systéme
d’'Harmonie Civique qui sature |’ air recyclé. Clara Bessiere était debout devant I’ évier
en aliage stérile. Sous lalumiére crue des néons — une luminosité de 6500 Kelvins
congue pour inhiber lamélatonine — elle déballait le matériel. Le polymeére
chirurgical crissa

Sur latable en composite gris, Noé dormait. A dix ans, son bracelet de score affichait
un chiffre en luminescence bleue : 97. Un score de saint. Un score de cible. Clara
prélevale liquide ambré. Elle ne soignait pas. Elle sabotait. Elle enfongal’ aiguille
danslaveine fémorale, |a ou les capteurs mettraient quel ques secondes de plus a
détecter I’anomalie systémique. Le piston s enfonca. Un centimetre cube de trahison
biologique pénétra dans le flux.

97...92... 88...

Le bracelet se mit avibrer. Leterminal mura s alluma, saturant la piece d’ une voix
synthétique : « Anomalie biométrique détectée. Citoyen Noé Bessiére, Matricule
88-Delta-4. Dégradation du Score Civique de Santé en cours. Justifiez |’ absence

d derte. »

— L’ unité 88-Delta-4 a été réaffectée au patrimoine symbolique national. Votre lien
biologique est désormais obsol ete.



Lavoix de Valentin Roche ne venait pas du terminal. Elle venait du seuil. 1l était 13,
silhouette découpée contre le blanc d’ harmonie du couloir. Son manteau de laine
synthétique ne présentait aucun pli. Il entra, ses pas silencieux sur le sol en vinyle
composite.

— 38, dit-il en fixant |e bracelet rougeoyant. Une chute de 59 points. C’ est une
déviance que I’ agorithme avait anticipée avec une probabilité de 84 %. Votre
rébellion, Clara, n'est qu'une variable d'gjustement. VVous jouez votre réle dans la
courbe.

Clara se redressa, |a seringue vide cachée comme une arme dérisoire.

— |l est malade, Roche. On ne sacrifie pas une béte défaillante sur |’ altérité de votre
paix sociae.

— Vous surestimez la vérité biologique, répondit Roche avec un sourire de verre. Si
le systeme a besoin d'un martyr a 97, il auraun martyr a 97. L'image se retouche,
Clara. La souffrance n'est qu'un bruit de fond comportemental.

Il sortit un injecteur pneumatique d' un blanc immaculé.

— Le score remontera avant |’ aube. J ai déja ordonné la suspension des protocoles de
diagnostic pour ce secteur. Vous allez m’ aider a stabiliser I’ unité. Si vous refusez,
votre propre score seraramené a zéro. L'effacement administratif immediat.

Claraprit I'injecteur. Le métal était d’un froid absolu. Elle s agenouilla pres de Nog,
injectant la dose de survie factice. Elle soignait e mensonge pour retarder |’ abattoir.
97. Le bleu était revenu. Clinique. Mortel.

— L’ équilibre est rétabli, trancha Roche.
Deux unités de rééquilibrage, silhouettes massives en polymeres sombres, entrerent

pour saisir Clara. On latraina versles entrailles du complexe, laou le béton brut
remplace les composites lissés. En traversant les conduits de maintenance, Clarane



vit plus des murs, mais une anatomie. Ses connai ssances médical es transmutai ent
I'architecture : les cables éectriques étaient des faisceaux nerveux, les conduits de
vapeur des artéres sous pression, les pompes hydrauliques un coaur mécanique qu'elle
savait désormais ou frapper.

Alorsgu'on lajetait versle cube de transport, elle apercut, par une grille d'évacuation,
une tache de vie. Dans ce boyau de briques suintantes, une mousse poussait. Elle était
d un vert obscene, une luxure de chlorophylle qui dévorait le polymere avec une faim
de béte. C’ était une explosion de vie sauvage, une insulte organique et
non-euclidienne al’ ordre géométrique de la cellule. Cette vision brlla sarétine d'une
intensité disproportionnée. Dans un monde calculé, cette moisissure était une
épiphanie de chaos pur.

Enfermée dans le cube 7-B, Clara sentit son bracelet virer au gris. Score : 0.00. Elle
n'existait plus. Mais dans ce néant statistique, elle se sentit invincible. Elle fermales
yeux, visualisant le flux thermique du bétiment. Elle ne respirait plusl'air recyclé, elle
I'analysait comme un vecteur de contagion. Roche pensait I'avoir éliminée ; il ne
faisait que l'injecter plus profondément dans les veines du Systeme.

Elle n'était plus une infirmiére. Elle était le virus. Elle était larouille silencieuse qui,
millimétre par millimétre, gripperait les rouages de I'Harmonie Civigue. Le silence de
50 Hertz reprit sa place, mais Clara ne I'entendait plus. Elle écoutait le battement
sourd de la mousse dans |e noir, le son de lafin d'un monde.



Chapitre 11

L e Grand Silence

L’air del’arriere-scéne n’ était pas de |’ air. C' était un mélange sec d’ ozone purifié et
d  azote, une neutralité chimigque imposée par les ventilateurs ainduction du Palais de
I"Harmonie. Ici, lagangue minérale n’ était pas grise. Les parois de silicate froid
affichaient une blancheur de craie, une blancheur agressive qui brilait les rétines,
polie jusqu’ al’ absurde pour refléter la gloire du Systéme d’ Harmonie Civique. Clara
sentit le bourdonnement de son bracelet contre son poignet. 42. La zone rouge. La
zone du meépris. La zone ou I'on cesse d'étre une personne pour devenir une statistique
encombrante.

Vaentin Roche se tenait devant les moniteurs de contrdle, silhouette découpée dans
du graphite sombre. Il observait les courbes de ferveur populaire qui s affichaient en
hologrammes bleutés. Noé était 1a, sur I’ écran central. Son fils. Un petit point de
lumiére de 97 points. Une anomalie de perfection.

« Regardez-le, Clara, » dit Roche sans se retourner. Savoix était comme le verre:
lisse, froide, coupante. « || ne s appartient plus. L’ ordre n’ est pas une morale. C’ est
une arithmétique. »

Clarafit un pas. Ses mains tremblaient dans |les poches de sa blouse blanche. « Vous
I'avez gonflé al'hélium numérique, Valentin. Vous en avez fait un dieu pour que la
foule savoure mieux sa chute. VVous le sacrifiez pour un cycle de restrictions. »

Roche se tourna. Son visage était une carte de fatigue dissimul ée sous une discipline
defer. « Le sacrifice est le lubrifiant de la machine sociale. Sans martyr, le peuple
sennuie. C'est un prix dérisoire pour unevie. »



Clara se rapprocha, le regard durci. Savoix devint plus saccadée, dépouillée
d'explications superflues.

« Votre score est mon otage, Valentin. Une boucle de rétroaction. Jai lié mon
Identifiant de maintenance au votre. Si Noé tombe, vous sombrez. L'algorithme ne
pardonne pas aux architectes qui échouent. Vous ne serez plus |'architecte. Vous serez
levirus. »

Le silence qui suivit fut absolu. Le Grand Silence des machines qui attendent un
ordre. On entendait seulement le sifflement de la climatisation, un bruit de serpent
dans un jardin d’ auminium.

« L'auto-suppression est un bug rare. ll1ogique, » murmura Roche, les pupilles
dilatées. « Vous seriez préte afinir dans les centres de réhabilitation ? »

« Je suis un fantdme, Valentin. On ne peut pas faire peur a un fantéme. » Elle pointa
les graphiques dorés. « Je veux qu'il soit médiocre. Zone grise. Score 50. Je veux qu'il
devienne invisible. Apprenez-lui aétre un déchet. C est la seule liberté qu’il nous
reste. »

« L'invisibilité est un crime, » rétorqua Roche.

« Lesolell du Systéme est une lampe LED qui nous tue, » trancha-t-elle. « Dansles
souterrains, il respirera sa sueur plutot que votre ozone de synthése. Il seraun
homme, pas une image. »

Roche abaissa ses doigts sur le clavier tactile. Le code sactiva. Sur |'écran central, le
chiffre 97 commenca a seffriter. 90. 85. 70. Le bourdonnement du bracelet de Clara
changea de fréquence. Elle sentit une décharge de froid. Son score salignait sur la
chute. Le bleu viraau violet, ce deuil technologique marquant les parias. C' éait une
chute magnifique.



« C'est fait, » dit Roche en retirant samain. « Noé Bessiére est classé comme
"Individu a Potentiel Instable”. Son avenir est supprime. »

Claraneleremerciapas. Elle fit demi-tour, entrainant Noé hors de saloge, fuyant la
lumiere de 50 000 lumens pour senfoncer dans les couloirs de service.

|Is quitterent la blancheur stérile pour la granulométrie rugueuse des conduits
inférieurs. Le béton y était |épreux, suintant d'une humidité ferreuse. 1ls ramperent
dans des boyaux d'acier saturés de poussiere de silicate. Lorsgu'ils atteignirent enfin
les bas-fonds, le noir graisseux |es enveloppa comme une protection. Clararamassa
un vieux récipient métallique sous une conduite percée. L'eau était saumétre, chargée
de sédiments et de rouille, mais la premiére gorgée fut un nectar de révolte. C'était
tranchant, glacé, réel.

Noé regardait son poignet. Le bracelet était éeint. Une peau morte.

« On est ou, maman ? »

« Laouils ne peuvent pas nous compter, » répondit-elle en enduisant e visage de son
fils de graisse de moteur pour masquer sa signature thermique.

Le Systéme d’ Harmonie Civique vibrait au-dessus d’ eux, immense, monstrueux,
ignorant que son reflet venait de se briser. Clara et Noé n’ étaient plus des citoyens, ils
étaient des failles organiques. Dans |'ombre des pyldnes de ciment, loin de I'ozone de
synthese, les fantdbmes marchaient. Et les fantdmes n'ont pas de score. lIs n‘ont que
des dents.



Chapitre 12

Zoned'Ombre

L’ air danslarégie centrale du Complexe d Harmonie n’est pasdel’air. C'est un
mélange pressurisé de particules filtrées, d’ ozone et de peur sublimée. Ici, lalumiere
N’ éclaire pas, €lle disseque. Elle tombe du plafond en nappes cliniques, révélant
chague pore de la peau, chaque micro-tremblement des mains de Clara. Le silence est
un poids, une masse solide uniquement rythmee par le cliquetis binaire des
processeurs.

Sur les écrans géants qui tapissent le mur frontal, Noé. Son fils.

|| apparait a une échelle monumental e, son visage de douze ans projeté en ultra-haute
définition pour les trente millions de citoyens branchés au réseau. Le Systéme

d Harmonie Civique afait de lui une idole de verre. Il porte la tunique blanche des
Elus, celle qui n’ accroche aucune ombre. Son regard est vide, une coquille creuse
sculptée par les calmants et I’ injonction de sérénité. Dans e coin inférieur droit de
I"image, le chiffre palpite comme un coaur artificiel : **97**,

Un score de dieu. Un score de mort.

Clara sent le métal froid de la console de maintenance contre ses paumes. Ses doigts
d'infirmiére, habitués ala précision des sutures, sont de glace. Elleinsere laclé de
données dans le port de service 4-B. Le contact est sec, un choc électrique qui
remonte jusgu'a ses épaul es.

Le flux vidéo original du programme *Icdne* commence agrésiller. C'est une
distorsion chromatigue d'abord, puis une cascade de caractéres brutaux profanant



I'image sacrée. Clara ne regarde pas les moniteurs. Elle regarde le temps. Les
secondes sécoulent en pul sations rouges sur son propre bracelet de score, qui affiche
encore un **62** précaire. Elle sait que ce chiffre est une condamnation déguisée en
Sursis.

Sur les écrans de la nation, I'image de Noé se fragmente. La vidéo de manipulation
apparait. Ony voit Vaentin Roche, I’ architecte au visage de marbre, gjustant
manuellement les curseurs de probité de I’ enfant. On entend sa voix, froide comme
un scalpel : « L’ enfant doit étre parfait. Si laréalité ne suit pas, la statistique doit
précéder laréalité. Préparez |e protocole de transition finale. »

Le mot « sacrifice » n’ est pas prononcé, maisil sature le silence qui suit.

Le bracelet de Clara commence avibrer violemment. Le bourdonnement est une scie
circulaire contre son os radial. Sur le mur d'écrans, le chiffre 97 vacille. 1| tombe a 84.
Puis 60. La chute est une accélération gravitationnelle.

— Cours, Noé, murmure-t-elle dans le micro de larégie qu’' elle vient de pirater.

Le gamin, al'écran, semble seréveiller d'un long coma. Le score continue de
seffondrer. **15.** A 15, on perd le droit aux transports. A 10, le droit au logement.
A 5, on devient une anomalie. A zéro, on n'existe plus.

L'enfant arrache le dispositif de son poignet avec une violence animale. Le plastique
biosensible se déchire, laissant une trace sanglante sur sa peau laiteuse. Le score sur
I'écran affiche désormais un rectangle gris, vide. **NULL .**

Clararessent alors une décharge d’ une intensité insoutenable. Ce n’est pas delajoie,
C’ est une énucléation. L’ absence soudaine du monitoring constant [ui donne la
sensation d’ une amputation sensorielle. Elle est enfin personne. Elle s engouffre dans
latrappe d’ évacuation, un tunnel de métal sombre et graisseux. L’ odeur qui remonte



est celle delavilleréelle : un mélange de suie, de déchets organiques et d’ humidité
stagnante. C’ est I exact opposé de la splendeur clinique qu’ elle vient de trahir.

Elle débouche trois minutes plus tard dans une zone de transit désaffectée, une
cathédrale de scories ou lalumiéere du jour ne pénétre jamais. Labrumey est épaisse,
chargée de micro-gouttelettes d’ eau industrielle. C'est lagu’ elle le vait.

Noé. Satunique blanche est déja souillée de graisse. Il tremble, ses dents claquant
avec un bruit de dominos de porcelaine. |l gratte frénétiguement son poignet nu, ses
ongles creusant le derme alarecherche du signal disparu, comme un toxicomane en
mangue de sa dose de validation numérigue. Il ne regarde pas samere; il fixelevide
|& ou son score devrait palpiter.

— Cafait mal, maman, murmure-t-il. Le silence fait mal.

— C'est laliberté, répond Clara en lui saisissant les mains pour arréter son geste
compulsif. Elle n’est pas faite pour soulager. Elle est faite pour brdler.

lIs s'enfoncent dansla Zone d Ombre. Ici, le granite artificiel des quartiers hauts céde
la place a un agrégat |épreux, écaillé par les pluies acides. L’ air pue le caoutchouc
brdlé et le métal en décomposition. Clara sent la panique de I’ absence. Tout est trop
large, trop rugueux. Dans le Systéme, chague métre carré est optimisé. Ici, |’ espace
est une agonie minérale.

||s pénétrent dans une ancienne station de pompage. Des carcasses de drones gisent
au sol comme des scarabées géants écrases. Une douzaine de silhouettes sont
regroupees autour d'un brasero de déchets plastiques. Lafumée est noire, toxique,
mais elle dégage une chaleur qui semble étre la seule chose réelle dans ce monde de
givre.

Une femme se léve. Sa peau alatexture du zinc. Ses yeux sont deux fentes de mépris



utilitaire. Elle nel’ accueille pas ; elle évalue leur valeur résiduelle.

— Lesombres du direct, crache-t-elle. On avu vos visages avant que lesrelais ne
sautent. V ous sentez encore le savon neutre et I'ozone. Cava attirer les chiens de
Roche.

— On ade lamorphine, dit Clara en sortant une ampoule de son sac. Et je sais suturer
sans machine.

Laviellle femme tend une main osseuse, saisissant e flacon avec une rapacité de
rapace. Elle désigne un coin de béton humide, pres d'une turbine rouillée.

— Installez-vous la. Ne faites pas de bruit. Ici, le silence est |a seule monnaie qui ne
se dévalue pas. Si le petit pleure, je le jette aux collecteurs.

Clara sassoit, entrainant Noé dans son ombre. La chaleur du brasero est agressive,

elle pique la peau, mais elle fait fondre la gangue de glace qui entourait son coaur. Noé
se serre contre elle. Ses doigts sont noirs de suie. Clara contemple ses propres mains.
Elles sont souillées, écorchées, méconnaissables. Elle n'ajamais été auss fiere d'étre
sale.

Au-dessus d'eux, dans les strates supérieures, |les projecteurs des drones balaient le
ciel de béton, cherchant deux points lumineux dans la matrice. Maisils ne trouveront
rien. Dans le systeme de Valentin Roche, ce qui n'a pas de score n'a pas de masse. Ils
sont devenus une erreur de syntaxe, un pixel mort sur |'écran de la nation.

L e Systeme est une machine parfaite, mais Clara sent désormais une vérité plus
profonde sous ses ongles noirs. Toute perfection mécanique porte en elle le germe de
sa propre fin. Elle regarde laturbine qui part en lambeaux, |a gangue de ciment qui
seffrite, le fer qui rougit.



Elle est larouille. Noé est larouille. Et larouille finit toujours par dévorer le silicium.

Elle ferme les yeux, bercée par le crépitement du plastique qui brlle. Le score est a
zéro. Le monde peut bien seffondrer, ils ont d§atouché le fond, et le fond est le seul
endroit ou I'on peut enfin se tenir debout sans avoir peur de tomber. Le premier
chapitre de leur effacement vient de se clore. Le second sera écrit avec de la cendre.
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