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Chapitre 1

Legivreet labrique

Leciel de Cambrai, en ce mois de mars 2026, n’ était plus une étendue atmosphérique
; C' était une vodte d’ étain terni, un couvercle de schiste posé a méme les toits
d ardoise. L’ air possédait une consistance huileuse, une humidité qui ne se contentait
pas de mouiller la peau, mais qui semblait vouloir sy infiltrer, cherchant les pores
pour y déposer un sédiment de suie et de mélancolie. Dans | es interstices des briques
de terre cuite, laou le mortier s effritait comme une gencive malade, e givre avait
dessiné des motifs fractals, des griffures blanches qui semblaient palpiter au rythme
d un caaur invisible, tapi sous le pavé.

Joseph était 1a, sur la place, une silhouette déguenillée que laville semblait avoir
secrétée. || était assis sur le rebord d’ une fontaine tarie, dont le bassin vide recueillait
les détritus avec une patience de charogne. Ses doigts, noueux comme des racines
arrachées a une terre ingrate, fouillaient un sac en papier jauni. A l'intérieur, des
croltons de pain, secs et durs comme des fragments d’ os.

Il nelesjetait pas. Il les offrait.

Autour de lui, les pigeons ne ressemblaient pas a des oiseaux. C’ étaient des grappes
de plumes graisseuses, des morceaux de bitume animés d’ un tressaillement
névrotique. Leurs yeux, petites perles de soufre vitrifié, fixaient Joseph avec une
intensité dérangeante. L’ un d'eux inclinalatéte, révélant une excroissance charnue,
une tumeur grise qui battait doucement sous son cou. Une odeur de soufre mouillé et
de gaz de marais émana soudain de la béte, empestant I'air glacé. Quand ils
bougeaient, |e bruit de leurs griffes sur le granit produisait un son de craguement
minuscule, une symphonie de mandibules broyant du vide. Joseph murmurait des



mots sans voyelles, une litanie sourde qui se perdait dans les replis de son écharpe
élimée. Sarespiration produisait un sifflement ténu, un rale de vieux soufflet percé. A
chague expiration, une fine brume séchappait de ses|evres gercées, dessinant pour
une fraction de seconde |'image de ses propres poumons dans l'air : deux éponges
grisétres saturées de poussiere de brique.

A trente métres de 13, Malik était adossé a I’ angle d’ un batiment dont |a facade
semblait suinter un liquide noirétre. |l ne portait pas de manteau. L e tissu de son
sweat absorbait lafaible lumiére, créant autour de lui un puits thermigue, une zone ou
toute chaleur venait sannihiler. Malik ne regardait pas Joseph comme on regarde un
homme. |l I'observait comme un entomol ogiste contemple une membrane de chitine
sur le point de rompre. Il ne frissonnait pas. Il ne clignait pas des yeux. Ses pupilles
dévoraient I'iris, transformant son regard en deux tunnels sans fond débouchant sur un
néant fertile. Il ressentait une curiosité atroce, une envie de tester larésistance des
fibres qui retiennent I'ame dans la viande.

Malik vit le pigeon malade s approcher de la main de Joseph. Le vieil homme tendit
un doigt parcheminé et effleural'excroissance pulsante. Malik sourit. Ce n'était pas un
sourire humain, c'était une simple rétractation des muscles faciaux sur une absence de
sens. || aimait ce que laville devenait : un organisme en décomposition dont il était
I'agent infectieux.

A quelques rues de |3, le bureau de Sarah n'offrait aucun refuge. C'était une piéce
exigué, saturée par I'odeur de la cellulose vieille et du café froid, un parfum de défaite
bureaucratique. Lalumiére des néons vacillait avec un bourdonnement électrique qui
lui vrillait les tempes. Sur son bureau tronait le dossier de Joseph. Elle caressale
papier rugueux, presque organique. Elle avait I'impression que si elle appuyait trop
fort, le dossier se mettrait a saigner une encre-sang noirétre.

Elle se sentait étouffer. Cambrai [ui apparaissait comme une immense machine
destinée a broyer les volontés. Sarah se leva et Sapprocha de la fenétre. Lavitre était



couverte d'une buée grasse. Elle dessina un cercle du bout de I'index. Au loin, le bruit
d'une voiture sarréta net, laissant place a un silence dénaturé. Elle regarda sa montre.
Lesaiguilles avancaient par saccades. L e temps devenait visqueux, un sirop épais qui
emprisonnait ses mouvements. Elle voulut prendre son téléphone, mais ses muscles
pesaient des tonnes. Elle entendit soudain un sifflement interne : son propre sang se
changeait en poussiére de craie sous sa peau devenue brusguement trop lisse, d'une
blancheur de porcelaine.

Sur la place, I'atmosphere bascula. Les pigeons se turent. [Is formerent un cercle
parfait autour de Joseph, tétes tournées vers Malik. Joseph levalesyeux. L'air brdlait
ses narines, laissant un go(t de métal sur salangue. L'ombre de Malik sétirasur les
pavés, démesurée, rampant dans les rainures entre les pierres pour atteindre ses pieds.

Malik se décolla du mur. Son mouvement fut fluide, sans friction. Le bruit de ses
semelles sur le sol était mat, comme s'il marchait sur de la chair. Joseph voulut parler.
Seul un clic sec sortit de sa gorge. Ses cordes vocales sétaient changées en fils de
verre. Le visage de Malik apparut sous la capuche : une peau trop péale, une régularité
de masgue de cire. Malik sarréta a deux metres. || dégageait une odeur d'ozone et de
terre retournée.

Joseph abaissa son sac. Un morceau de pain tomba. Malik, d'un geste d'une rapidité
Inhumaine, écrasa le pigeon qui sen approchait. Le craquement fut net. Pas de sang
rouge, seulement un suintement grisatre, épais comme du basalte fondu. Joseph
essaya de reculer, mais ses jambes étaient soudees au rebord de lafontaine.

— Tulesames, tes oiseaux ? murmura Malik.
Savoix provenait de partout, une vibration résonnant dans les os plutét que dans les

oreilles. Malik sortit un téléphone portable de sa poche. L'écran projeta une lueur
bleutée, cadavérique, sur son visage.



— Onvafaire un film, Joseph. Un film ou tu esla star.

Chaqgue centimeétre parcouru par le bras du garcon semblait durer une éternité. Dans
son bureau, Sarah sentit une aiguille de glace lui traverser la poitrine. Elle lachale
dossier. Lesfeuilles séparpillérent comme des ailes battantes. Le temps se figea.

Derriére Malik, cing autres ombres émergerent de la brume, silhouettes identiques du
vide. Ils formeérent une demi-lune. Le givre sur les brigues sépaissit instantanément.

L e silence devint un poids physigue, une chape d'étain. Joseph comprit. Ce n'était pas
une agression. C'était un rituel. Une offrande faite au vide de I'époque.

Malik fit un pas de plus. L'espace se réduisit aune faille deréaité. 1l tendit lamain
pour effleurer lajoue de Joseph. Ses doigts étaient d'un froid minéral, une sonde
senfongant dans du beurre rance.

— Chut. Ne gache pas le son.

Lapeau de Joseph se rétracta. Elle devenait translucide, révélant une architecture de
filsd argent et de brume. Les agresseurs se rapprochéerent dans un mouvement de
reptile. I1s ne marchaient pas, ils glissaient. Le smartphone de Malik captural'instant.
Dansle cadre de I'écran, le visage de Joseph se déformait en artefacts numériques, des
larves blanches grouillant sur son image.

L'impact ne produisit pas le bruit d'un coup, mais celui d'un cristal que lI'on broie. Un
son sec. Haut perché. Joseph ne ressentit pas de douleur, mais un déplacement de ses
organes vers une dimension latérale. Laville de Cambrai serepliait sur elle-méme.

L es facades sempilaient sans logique. Le beffroi se dissolvait.

Dans I'obscurité totale du bureau, la main de Sarah n'était plus que porcelaine froide.
Elle vit, sur le sol, lamain de papier sortir du dossier de Joseph. Elle écrivait. Les
doigts de craie tragaient le nom de I'homme sur le linoléum. L'encre-sang sévaporait



sitt déposee, laissant des cicatrices gazeuses sur le sol.

Joseph.
Joseph.
Joseph.

L’anomalie était compléte. La brique et le sang avaient fusionné. Laville n'éait plus
gu'une cicatrice de schiste sous un ciel d'étain. Le nom seffacait dans un dernier
sifflement de vapeur sombre. Le silence était définitif. La construction commencait.



Chapitre 2

Cing minutesd'éternité

Leciel de Cambrai n'était pas noir. Il était d'une nuance de plomb vicié, une chape
d'ozone et de suie qui scalpait 1a pénombre pour révéler une réalité plate, spectrale.
En ce mois de mars 2026, I'air possédait une consistance granuleuse, une humidité
huileuse qui se figeait en un givre rance sur les pavés de la place Aristide-Briand.
Contre leflanc froid de I'église Saint-Géry, Joseph n'était plus qu'une excroissance
organique, un empilement de cartons détrempés dont e souffle marquait le rythme
d'une agonie latente.

L’ anomalie commenca par une lueur cyan. Elle émanait d'un petit rectangle de
silicium qui semblait fiévreusement pulser entre les mains de Malik, tel un organe
arraché cherchant son rythme cardiague. Six silhouettes glissaient avec une
désinvolture prédatrice. Malik ne fixait pas Joseph ; il fixait le retour videéo. Pour lui,
laréalité n'existait que si elle était pixélisée, filtrée par ce processeur qui chauffait
contre sa paume comme une fievre maligne.

Le premier coup de pied partit avec une précision chirurgicale. Le bruit fut celui d'une
pastéque que I'on |ache sur du béton, suivi d'un craguement cristallin. A cet instant
précis, a quelques rues de |3, Sarah fut arrachée au sommeil. Elle ne sursautapas ;

elle sentit une aspiration, un retrait de lavie. En portant lamain a son visage, elle
sentit une fissure seche courir le long de sajoue.

— Plus prés, Lucas. On voit pas son adl, murmura Malik.

Savoix était plate comme le bitume. Pour Joseph, les cing minutes qui suivirent
devinrent une éternité fragmentée. Chague impact résonnait contre la facade de



I'église, un écho qui semblait étre le seul témoin du sacrilége. Le craquement de ses
cotes ne ressemblait pas a une rupture nette, mais au glissement humide de deux
morceaux de bois flotté se froissant sous une épaisse couche de boue.

Laville buvait. Labrique rouge, gorgée d'humidité millénaire, semblait sattendrir
sous |'afflux du sang ferreux qui sécoulait de la méachoire désaxée du vieil homme.
Le sang ne sétaait pas; il formait des domes vibrants, des perles de rubis qui
sorganisaient selon une géométrie viciée, défiant la gravité pour ramper vers les
interstices des paveés.

Simultanément, dans sa chambre, Sarah fixa ses mains. Sous ses ongles, unelisiere de
terre noire sourdait de sa propre chair. Elle gratta, mais la sensation était minérale.

Ses phalanges ne pliaient plus; elles grincaient avec le bruit sourd de la pierre que
I'on force. Chague coup de talon que Malik portait sur le crane de Joseph se
répercutait dans la colonne vertébrale de Sarah comme une décharge de calcaire. Elle
devenait la sentinelle de cette violence, une extension de |'architecture de Cambrai.

Malik zooma. Il voulait capturer la structure du derme cédant sous la pression. La
caméra de son téléphone captura une déchirure statique derriére Joseph, une béance
dans latrame de laréalité ou sengouffrait tout sens. Malik n'était plus un bourreau
humain ; il éait un réceptacle de vide, un conduit pour cette force qui réduisait le
monde a un signal éectrique vide.

— Regarde-moi, Joseph. Souris alaFrance.

L e flash se déclencha, une impulsion blanche qui grillalarétine du vieil homme.
Dans cette fraction de seconde, la place fut illuminée d'une nudité insoutenable : le
sang noir, les visages lisses et angéliques des adolescents, et la majesté indifférente de
I'église. Puis, le silence de Cambrai se densifia, devenant une matiere visgueuse qui
emprisonnait les sons derriere les fenétres closes des immeubl es.



La quatrieme minute fut celle de la désintégration. Le créne de Joseph rencontrale
granit avec une vibration musicale, une cloche félée frappée une derniere fois. Au
méme moment, Sarah tomba a genoux. Ses jambes s'étaient soudées au carrelage dans
une fusion de grés et de cellules. Elle n'était plus une femme ; elle était un monument
de sel et de brique pilée. Elle ouvrit labouche pour crier, mais seule une vapeur de
soufre sen échappa. Ses cordes vocales étaient désormais des fibres de bois mort.

— C’est bon, on ales cing minutes, dit Malik.

lls séloignerent d'un pas tranquille. I1s laisserent derriere eux un Joseph étendu en
croix, parodie de martyr dont I'cal gauche restait fixé sur le ciel de plomb. Le dernier
souffle du vieil homme ne fut pas un soupir, mais un déclic métallique, le bruit d'une
porte que I'on verrouille dans une maison vide.

Laville de Cambrai absorba ce dernier souffle avec une avidité millénaire. Les
bétiments de brique ne tenaient plus debout par laforce du mortier, mais par la
tension de cette horreur répétée. Chague facade n'était maintenue que par le poids de
I'indifférence qui venait de sécouler sur le pavé. Dans l'air, il ne restait que I'odeur de
I'ozone et le relent de la mort anonyme.

Sarah, pétrifiée dans son appartement, sentit une pression glaciale sur son épaule. Ce
n'était pas une main, mais une absence, une forme de vide qui sentait le bitume gelé.
Elle comprit alors que lafaim de laville ne serait jamais rassasi ée. Chague brique,
chague pavé, chague fenétre sombre de Cambrai attendait désormais sa part de chair,
nourrie par le signal parfait et numérique de laterreur. Le néant n‘avait pas seulement
gagne ; il sétait érige en architecture.



Chapitre 3

Legodt du fer

Labrique n'oublie jamais. A Cambrai, €lle est d'un rouge sombre, hépatique,
imprégnée de siecles de suie et de brumes picardes qui lui donnent la texture d'une
peau vieille et poreuse. Ce soir-1a, sous un ciel de plomb qui semblait vouloir écraser
les clochers, Sarah marchait comme on senfonce dans un cauchemar dont on connait
dgal'issue. Ses pas sur le pave résonnaient avec une netteté seche, chaque
claguement de semelle sonnant comme un reproche dans le silence pétrifié des rues.

Ellearrivaal'angle delarue desLiniers. C est laque le monde s était arrété pour
Joseph.

La scéne de crime avait été « nettoyée ». Un mot clinique pour dire que des hommes
en uniforme avaient déversé des seaux d'eau savonneuse et de chlore sur I'histoire
d'unevie. Mais pour Sarah, I'odeur était encore la. Ce n'était pas |'odeur du sang frais,
celle qui agresse les narines d'une pointe cuivrée. C'était une effluve de fer froid, de
rouille humide qui suintait des interstices du bitume. L’ eau de Javel n’ était qu’'un
linceul chimigue incapable de masguer |a puanteur de |’ agonie.

Elle sarréta, immobile. L'air était si froid qu'il lui brdlait les poumons, une sensation
de verre pilé descendant dans satrachée. Elleregardale sol. Les dalles étaient
luisantes sous la lueur blafarde d'un réverbere qui grésillait, un bruit éectrique
irrégulier, comme le battement de coaur d'un mourant. A ses pieds, le goudron
présentait une anomalie : une dépression imperceptible ou I'eau de rincage stagnait en
une flaque huileuse. Elley plongeale bout de I'index. Le liquide était glacé, mais au
fond de lafissure, elle sentit une texture visqueuse, une matiére qui semblait absorber
lalumiere au lieu de larefléter.



L e téléphone vibra contre sa cuisse, un bourdonnement sec qui refusait de mourir.

Elle le sortit, I’ écran inondant son visage d'une lumiére bleue qui accentuait les cernes
creuses par ses nuits dinsomnie. Une notification. Un lien. Pas de nom d'expéditeur,
juste une suite de chiffres anonymes. Ses doigts tremblaient si fort qu'elle mangua de
faire tomber I'appareil. Elle ne réfléchit pas ; elle laissa la culpabilité, cette béte
affamée de certitudes atroces, guider son geste. Elle cliqua

Lavidéo se chargea avec une lenteur de supplice. Le cercle de chargement tournait,
un ouroboros numeérique dévorant ses derniers remparts de raison. Puis, le son jaillit.
Un rire de gorge, jeune, dépourvu de la moindre nuance de joie. C’ était le bruit d un
vide qui S'amuse.

L'image était instable, lissée par un agorithme qui rendait |es mouvements écoaurants
de fluidité. Joseph était assis contre le mur de briques. 1l ne ressemblait plusaun
homme, mais a un tas de chiffons fatigués. Ses yeux n'étaient plus que deux trous
d'ombre remplis d'une incompréhension totale. Une chaussure de sport d'un blanc
immacul é entra dans le champ, flottant presque dans |'air nocturne. On voyait chague
couture de la basket, chaque détail du logo brillant sous les flashs.

L e premier coup ne fut pas montre directement. On entendit seulement le son. Un
bruit mat. Le bruit d'un fruit mar que I'on écrase contre un mur. Le corps de Joseph
eut un sursaut, une convulsion électrique qui le projeta contre la brique. La caméra
sapprocha encore, avide de dégradation. Malik murmura quelque chose, un mot
d'argot jeté comme une insulte au sacré.

Sarah, agenouillée dans la poussiere, sentit e golt du fer envahir sa bouche. Ce n'était
plus une métaphore. La saveur de métal oxydé lui fit monter les larmes aux yeux. Elle
regardait |'écran comme on regarde un abime s'ouvrir. Les coups senchainaient avec
une régularité de métronome. Ce qui était terrifiant, ce n'éait pas laforce, maisla



désinvolture du geste. On aurait dit des enfants testant la résistance des coutures d'une
poupée de son.

A un moment, le visage de Malik apparut dans le reflet d'une vitrine. 11 souriait
|égerement, les yeux fixes, dilatés par une adrénaline qui semblait le doucher de
I'intérieur. 11 ne frappait pas un homme ; il effacait une erreur dans la matrice de son
ennui. Les pixels se brouillerent soudain autour des mains qui Sabattaient sur Joseph.
L es taches de sang ne semblaient pas suivre leslois de la physique ; elles dessinaient
des formes fugaces, des ombres sétirant vers les agresseurs, comme si la souffrance
était une donnée que le numérique parvenait enfin a capturer.

L e dernier souffle de Joseph fut un sifflement, le bruit de |'air séchappant d'un
soufflet perce.

Sarah lacha le téléphone. Il tomba face contre terre, mais le son continuait de sen
échapper, étouffé, comme si lesrires provenaient désormais des entrailles de laterre.
Elle sereleva. Lavillelui parut étrangere. Les fenétres des appartements étaient
closes, sombres. Combien avaient vu les flashs briller dans I'obscurité comme des
lucioles nécrophages ? Au loin, le carillon de I'HGtel de Ville— les célébres Martin
et Martine— se mit a sonner. Mais au lieu des notes cristallines habituelles, il
produisit un son de bug numérique, un cri compresse et strident qui déchiralabrume.

Lefroid sefit plus mordant. Sarah porta ses mains a son visage. Elles sentaient le
chlore et ce fer persistant. Elleréalisa qu'elle n'était plus seule. Lavidéo, en circulant
sur les serveurs froids, avait créé une présence. Joseph ne reposait pas en paix ; il était
fragmenté en millions de pixels, condamné a mourir en boucle entre deux publicités
Insignifiantes.

Elle tournalatéte vers une ruelle adjacente. Rien. Juste I'obscurité dense. Pourtant, au
sol, laflaque de liquide sombre semblait avoir bougé, sétirant vers elle comme une
aiguille boussolée. Elle se mit a courir, fuyant le bruit de ses propres pas €t cette



petite lumiére bleue qui brillait toujours au sol derriére elle.

Elle atteignit la Grand-Place. Un adolescent était debout sous un abribus, le visage
éclairé par cette méme lueur. Lerire de Malik séchappa de son haut-parleur. Le jeune
homme sourit et balaya|'écran du pouce pour revoir la scene. Joseph mourait encore.

Sarah sappuya contre un mur. Elle sentit ses articulations seraidir. Elles ne pliaient
plus ; elles semboitaient désormais comme des piéces de maconnerie froide. Ses
dents bougerent dans ses gencives, se réalignant dans un craguement minéral. Sa peau
lui semblait trop étroite, une membrane de cuir humide dont elle aurait voulu
sextraire, mais qui se changeait progressivement en une surface lisse, synthétique.

Elle regarda sa main droite. Une fissure venait d'apparaitre dans sa propre chair, une
fente nette dont sécoulait lentement une goutte d'un sang trop sombre, presque
goudronneux. Elle n'était plus seulement |'assistante sociale qui avait échoué. Elle
devenait une partie de I'architecture de la douleur de Cambrai.

Au-dessus d'elle, une ombre immense se projeta sur la brique. Ce n'était pas une
silhouette humaine, mais une forme dégingandée dont les membres semblaient se
prolonger dans les joints du mortier. Elle levales yeux et vit, sur le rebord du toit, une
chose faite de fragments de verre et de brume noire. Elle ne descendait pas comme un
grimpeur, mais comme un insecte, ses membres se tordant dans des angles
impossibles, le buste collé a lafacade dans un raclement de pierre contre pierre.

Lachose sarréta a deux metres d'elle. Elle n'avait pas de peau, mais un amas de
visages pixélises, des milliers de captures d'écran de violence sagitant a sa surface.
Elle tendit un bras qui sétiracomme une ombre alatombée du jour. Les doigts
sapprocherent du visage de Sarah. Ils sentaient I'ozone et |'électricité statique.

— Regarde, chuchota une voix faite de mille timbres superposés. Regarde ce que
vous avez fait de moi.



Sarah ne ferma pas les yeux. Elle ne le pouvait plus. Ses paupiéres avaient fusionné
avec ses globes oculaires, devenant des lentilles fixes. Elle vit sa propre image se
refléter dans la vitrine d'un magasin d'éectronique : elle ne voyait plus une femme,
mais un monument de chair et de données, une antenne de chair destinée a capter le
signa mondial de l'indifférence.

Le monde autour d'elle perdit sa résolution. Les bords des béatiments devinrent
dentelés. Elle sentit ses jambes senfoncer dans e bitume, devenant des piliers de
béton. Elle était devenue une tour de guet.

Au loin, Malik apparut par saccades, comme un personnage dont la connexion
vacille. Il n'était plus un garcon, mais un obélisque de brigue et de suie Sélevant vers
le ciel de plomb. Le cidl [ui-méme se figea en une texture de compression JPEG, des
blocs de grisaille empilésles uns sur les autres.

Il n'y eut pas de cri final. Juste le son d'une notification. Un petit *ding* cristallin qui
résonna dans chaque foyer de laville. Le cycle de lavidéo recommenca. Sarah,
intégrée alapierre, sentit une larme de goudron couler sur sa joue de porcelaine. Elle
n'était plus un témoin. Elle était le support de I'enregistrement. Et dans |'obscurité de
Cambrai, seule resta allumée la diode rouge d'une caméra, attendant patiemment le
prochain sacrifice pour se sentir, enfin, exister.



Chapitre4

L 'anesthésiejudiciaire

L’air de Cambrai n’était plus une simple composante atmosphérique ; en ce mois de

mars 2026, il était devenu une texture. Une membrane grise, saturée d’ humidité
ferreuse et de I’ odeur du limon cuit qui s effrite, se collait aux poumons de Sarah
comme une suie invisible. Chague inspiration était une lutte, une intrusion de laville
dans son intimité biologique. Elle marchait vers le commissariat, ses talons martel ant
le bitume avec une régularité de métronome funebre, mais le son semblait s étouffer
avant méme d’ atteindre ses propres oreilles. Le silence de laville n'était pas une
absence de bruit, c'était une présence. Une masse sourde qui absorbait les cris, les
rales et, désormais, lajustice.

Lorsqu’ elle franchit les portes vitrées du bétiment administratif, le contraste
thermique ne lui apporta aucun réconfort. Lachaleur al’intérieur était moite, viciée,
chargée des effluves de café brilé et de dossiers qui moisissent dans des sous-sols
sans lumiere. La clarté fluorescente des néons, instable, émettait un grésillement
électrique a peine audible, une fréguence qui semblait faire vibrer la base de son
crane. C était une lumiéere qui ne révélait rien, elle ne faisait que délaver les couleurs,
transformant les visages des fonctionnaires en masques de cire grise, uniformes,
interchangeabl es.

Sarah sassit sur une chaise en plastique dont le dossier semblait retenir la sueur de
milliers de désespoirs passés. Elle tenait contre son giron un dossier qu'elle avait
elle-méme constitué. Les bords des feuilles étaient uses, e papier sétait ramolli sous
I'effet de lamoiteur de ses mains. Pour €elle, chague page était un lambeau de la chair
de Joseph, une preuve qu'il avait existé au-dela de la flague de sang noir qui avait
marqué le trottoir de la place d'Armes. A travers lavitre dépolie de I’ accueil, elle



voyait passer des ombres. Les policiers se déplacaient avec une lenteur onctueuse,
presque aguatique. Leurs gestes étaient économes, dénués de I’ urgence que la
Situation exigeait. On n’ enquétait pas sur un meurtre ; on gérait un flux de données,
un surplus de paperasse qui encombrait les rouages d’ une machine déja grippée par
I"indifférence.

C'est dlors qu'elle le vit. Pas Malik lui-méme, pas encore, mais son influence sur
I'espace.

Au bout du couloir, une porte s ouvrit. Un courant d’ air anormalement glacia

s engouffradans la salle d’ attente, transportant une odeur de métal et de poussiére de
craie. Malik sortait. Il quittait la salle d'interrogatoire. Escorté par deux agents. Ils
semblaient ne pas le garder. Ils I'accompagnaient. Une déférence involontaire. I1s
craignaient de perturber le vide. Malik ne marchait pas tout a fait comme un étre
humain. Il y avait une fluidité dérangeante dans ses hanches, une absence totale de
tension musculaire. Il portait un survétement gris, de la méme couleur que le ciel de
Cambrai, qui semblait absorber lalumiéere des néons plutét que de larefléter.

Sarah sentit une pointe d'acidité remonter dans sa gorge. Elle observa ses mains. Elles
étaient impeccables. Des mains d enfant, presque, dont les ongles étaient coupés
court, d'une blancheur de nacre. 1l éait impossible dimaginer que ces mémes doigts
avaient serré le col de Joseph pendant que les autres sacharnaient sur ses cotes. Et
pourtant, il y avait cette anomalie. Sous I'cal gauche de Malik, une infime veine
palpitait. Ce n'était pas le tic nerveux d'un coupable, c'était un mouvement rythmique,
autonome, qui semblait vouloir sextraire de la peau. Un battement qui n'était pas
synchrone avec celui de son coaur.

Il tournalatéte vers Sarah. Leurs regards ne se croiserent pas ; celui de Malik passa a
travers elle, comme s elle n'était qu'un obstacle moléculaire sans importance, un bug
dans sa vision périphérique. Ses yeux étaient d'un noir total, sans reflets, deux puits
d'une profondeur abyssale ou lalumiére venait mourir. Il N’y avait ni haine, ni défi, ni



remords. Il n'y avait que le néant. Un vide si pur qu'il en devenait terrifiant.

— Madame ? Lavoix du procureur adjoint Meillard laramena alaréalité.

Meillard était I’ incarnation de I’ anesthésie judiciaire. Son costume était d'un bleu si
sombre qu’il paraissait noir dans cette clarté blafarde, et sa peau, parsemée de taches
de vieillesse, ressemblait & du parchemin trop tendu sur un créane étroit. 1l tenait son
stylo-plume comme un scalpel, prét a disséquer lavie de Joseph jusqu'ace qu'il n'en
reste qu’ une série de codes pénaux et de numéros de procédure.

Sarah seleva. Son coaur cognait contre ses cotes avec larégularité sourde d'un pilon
de chantier. Sesjambes semblaient perdre leur densité, devenant de ssimples piliers de
poussi ére aggloméreée. Elle entra dans son bureau, une piece exigué ou I’ odeur de la
poussiére se mélait a celle d' un parfum de lavande bon marché utilisé pour masquer
le renfermé.

— Monsieur le Procureur, commenga-t-elle, savoix tremblant imperceptiblement. Je
viens de voir Malik. I1... il est libre de ses mouvements dans vos couloirs. Le dossier
quej’al préparé contient des témoignages sur la préméditation, sur le sadisme de

I’ acte. Ce n'était pas une rixe. C'était une exécution.

Meillard ne leva pas les yeux de son bureau. I fit glisser un formulaire verslui. Le
bruit du papier sur le bois était un frottement sec, comme le froissement d'une aile de
mante religieuse.

— Madame, nous traitons le dossier 2026-CBR-402 avec toute la rigueur nécessaire,
dit-il d'un ton monocorde, une méopée qui semblait congue pour endormir toute
velléité de révolte. Les ééments constitutifs de |’ intentionnalité de donner la mort
sont, a ce stade, insuffisamment caractérises par les prélévements de police technique
et scientifique. Nous sommes sur une qualification de violences volontaires ayant
entrainé la mort sans intention de la donner, commises en réunion.



Chagque mot était un poids de plomb. Sarah sentit une pression monter derriere ses
yeux.

— "Sansintention” ? répéta-t-elle. [Is1’ont filmé. lIsriaient. Vous avez vu lavideo ?
Le moment ou le pied de Malik rencontre la tempe de Joseph ? On entend... on entend
le bruit de I'os qui céde. C'est un craquement, Monsieur le Procureur. Un bruit de
papier déchiré que je n'oublierai jamais.

Meillard soupira, un sifflement ténu qui s échappa de ses narines pincees. Il leva
enfin lesyeux. lls éaient d’un gris délavé, deux billes de verre usées par des
décennies de misere humaine.

— Lavidéo est un élément contextuel, certes. Mais le droit n’ est pas une affaire
d’ émotions ou d onomatopees. C’ est une mécanique. Une structure. Les prévenus
sont jeunes, sans antécédents judiciaires majeurs inscrits au casier. Le systeme est
aing fait qu'il privilégie larénsertion alavindicte populaire.

Sarah se pencha en avant, ses mains sappuyant sur le bureau verni. Elle remarqua une
petite tache d'encre qui semblait sétendre sur le bois, une tache qui n'existait peut-étre
pas une seconde plustot. Elle avait laforme d'une araignée écrasée.

— Cen'est pas de lavindicte. C'est de lareconnaissance. Si vous ne nommez pas
I'horreur pour ce gu'elle est, vous lalaissez grandir. VV ous sentez cette odeur, ici ?
Dans ce bureau ?

Meillard fronca les sourcils.
— Je ne sensrien, Madame.

— C’est I’odeur de la pourriture, Monsieur le Procureur. Pas celle d'un corps. Celle
d'une ame collective qui seffondre. Malik n'est pas un "jeune en manque de repéres’.



C'est un prédateur qui a compris gue votre jargon était son meilleur bouclier.

Elle ouvrit son dossier et en sortit une photo de Joseph. Le viell hommey souriait, les
yeux plissés par le soleil dejuillet. Sur la photo, ses mains étaient calleuses, sales de
laterre delaville, mais vivantes. Elle la posa sur le bureau de Meillard, entre deux
formulaires de mise en liberté. Meillard ne regarda pas la photo. 1 rangea ses stylos
dans un plumier en cuir avec une précision maniague.

— L'audition de Monsieur Malik sest déroulée de maniere... fluide, reprit-il, ignorant
son interpellation. 1| coopere. |l reconnait avoir été présent, exprime un regret formel
sur I'issue fatale, mais nie toute volonté homicide. Les autres membres du groupe
corroborent saversion. Le droit est une question de concordance, Madame. Et ici, la
concordance nous méne vers un contréle judiciaire strict en attendant le jugement.

Sarah sentit une vague de froid I'envahir. C'était une hypothermie de I'espoir. Elle
imaginait Malik, dehors, marchant dans les rues de Cambrai, sa peau respirant |'air de
laville, ses poumons se gonflant de cette brume grise alors que Joseph n'était plus
gu'une poignée de cendres. Elle se souvint d'un détail infime de lavidéo que la police
lui avait montrée une seule fois. Juste aprés le dernier coup, Malik sétait penché sur
Joseph. Il n'avait pas vérifié sil respirait. |l avait simplement approché son visage de
celui du mourant, et pendant une fraction de seconde, il avait ouvert la bouche,
comme pour inhaler quelque chose. Un mouvement presgue imperceptible, une
aspiration silencieuse.

Le"Dernier Souffle". Ce n'était pas un titre poétique. C'était ce que Malik avait volé.

— Vous ne comprenez pas, murmura Sarah. Ce que vous appelez "fluidité", c'est
I'absence de friction. Il n'y a pas de friction parce qu'il n'y a pas d’humanité contre
laquelle votre justice peut buter. Malik est un trou noir. Tout ce que vous lui lancerez
— voslois, vos procédures — sera absorbé.



Meillard se leva, signifiant lafin de I'entretien. Ses mouvements étaient saccadés,
comme s ses articulations manquaient d'huile. Alors qu’ils quittaient le bureau, ils
passérent devant une salle d'attente secondaire, vitrée. A I'intérieur, Malik était assis,
seul. Il regardait fixement le mur blanc en face de lui. Sarah sarréta. A traversla
vitre, elle remarqua quelque chose. Le néon au-dessus de Malik ne grésillait pas
comme les autres. |l était d'une fixité absolue, émettant une lumiére blanche,
chirurgicale. Et sur le mur blanc que Malik fixait, I'ombre du garcon ne correspondait
pastout afait a saposture.

Alors que Malik était immobile, les mains croiseées sur les genoux, son ombre
semblait vibrer. Une distorsion subtile sur les bords. La silhouette noire essayait de se
détacher de la surface du mur. Les doigts de I'ombre semblaient sallonger en
filamentsfins, invisibles, qui cherchaient les fissures dans le plétre. Sarah voulut
crier, mais les mots se bloquerent dans sa gorge. Meillard, lui, ne voyait rien. I
rangeait ses clés dans sa poche.

— Il aunregard... particulier, n‘est-ce pas ? concéda le procureur d'un ton distrait. Un
vide générationnel. Le manque d'empathie numérique, sans doute.

Il ouvrit la porte lourde menant au hall principal. Sarah sortit dans le froid de
Cambrai. Elle resta un long moment sur le parvis. Derriere elle, le commissariat
semblait se replier sur lui-méme, une forteresse d'argile solidifiée et de béton qui ne
protégeait rien, si ce n'est le silence. Elle regarda ses mains. Le dossier qu'elle portait
n'était plus seulement du papier. Latexture en était devenue étrangement souple,
presque huileuse. Chague page, sous la pression de son pouce, semblait émettre un
battement sourd et irrégulier.

Elle s arrétanet. Le silence delaville n’ était pas un vide. C' était une présence. Une
masse compacte et gélatineuse qui semblait peser sur ses épaules. C' est alors qu’ elle
I’ entendit a nouveau. Cerire. Il ne venait pas d’' une ruelle. Il semblait sourdre de la
terre elleeméme. Malik. Ce n'éait pas son corps qui était 1a, mais son essence.



Sarah sentit une pression sexercer contre ses tympans. Elle baissa les yeux vers sa
propre main qui tenait le dossier. Sa peau, d'habitude si souple, se craquelait en

motifs géométriques parfaits, imitant la disposition des brigues de sa chambre. Elle ne
ressentait aucune douleur, seulement une inertie effrayante, une perte de sensation qui
remontait le long de son bras, transformant ses muscles en une fibre ligneuse. Elle
sentait le mortier sinfiltrer dans ses alvéoles pulmonaires, chaque respiration
arrachant désormais un nuage de chaux a ses bronches pétrifiées.

Elle n'était plus une assistante sociale. Elle devenait une partie du mur. Un témoin
silencieux, muré dans sa propre chair, condamné a observer Malik errer dans les
ruines d'une ville qui n'avait plus le nom de Cambrai, mais celui d'un mausolée aciel
ouvert. Ellevit alors ce qui se cachait derriere laréalité administrative. L'armoire aux
dossiers au loin ne contenait plus de papier. Elle sétait transformée en une gueule
béante. Et au fond, elle vit Malik. Il n'était pas assis sur une chaise. |l était suspendu,
maintenu par des fils d'encre qui sinséraient dans ses pores, dans ses yeux. Il était le
prisonnier volontaire de ce systéme, sa source d'énergie.

La brique de son corps se fit plus dense encore. Elle sentit sesentrailles se
transformer en un entrelacs de tuyauteries rouillées. Meillard sapprocha d'elle avec
un tampon encreur. Sarah sentit une terreur absolue, I'oblitérations définitive. Le
Procureur leval'instrument. Juste avant qu'il ne |'abaisse sur son front de pierre, le
temps se figea de nouveau.

Une mouche de poussiére se posa sur le tampon. Elle n'était pas grise. Elle était d'un
blanc immaculé. La mouche commenga a marcher sur la surface de I'encre rouge. Et
|a ou ses pattes se posaient, I'encre seclaircissait, devenant du sang pur, du sang
chaud, du sang humain. Un murmure monta des structures modulaires : " Joseph n'est
pas une brique..."

Meillard fronca les sourcils de cire. Samain trembla. Sarah sentit une fissure



parcourir sa propre poitrine. Un craguement douloureux, comme s son coaur de terre
cuite se fendait pour laisser passer un souffle d'air. Ce n'éait paslavie qui revenait.
C'était ladouleur. Une preuve d'existence dans ce mausol ée.

— Ledroit est mort de froid sur un trottoir, parvint a dire Sarah.

L 'espace se refermait sur elle comme un livre que |'on referme brutalement. Sarah ne
lutta plus. Elle acceptala pétrification. Elle accepta de devenir le mur. Car si elle était
le mur, elle pouvait entendre tout ce qui se passait danslaville. Elle pouvait sentir
chague vibration, chagque cri éouffé, chague injustice commise dans I'ombre des
structures de limon cuit. La derniére chose gu'elle vit avant que I'obscurité du dossier
ne se referme totalement sur elle fut la petite mouche blanche. Elle senvolaversla
fenétre, traversale verre comme sl n'existait pas, et disparut dansle ciel de plomb.

Dehors, sur laplace, Malik marchait lentement. Il sarréta un instant. Il regardaversle
béatiment, verslafenétre. Il ne vit rien. Juste de laterre cuite. De |'argile froide et
humide qui semblait le fixer. Et dans le silence de larue, un bruit de succion retentit,
s faible que seul un monstre pouvait I'entendre. C'était le bruit d'une ville qui
commence a digérer ses propres bourreaux.



Chapitre5

L e sanctuair e profané

Leciel de Cambrai n’ était pas un déme, mais une dalle de schiste froid qui
S abaissait, millimétre apres millimeétre, sur les toits de brique rouge. En ce mois de
mars 2026, |’ air possédait une consistance granuleuse, une humidité qui ne se
contentait pas de mouiller la peau, mais semblait vouloir S'y infiltrer pour y déposer
un sédiment de suie et de regret. Sarah marchait, ses talons martelant le bitume avec
une régularité de métronome funebre. Chague pas résonnait dans le silence de larue
déserte, un écho sec qui paraissait trop vaste pour une seule femme.

Elle s arréta devant |’ ancienne usine textile, un squel ette de béton et de verre dépoli
niché au creux d’ une ruelle ot la lumiére mourait avant d’ avoir pu toucher le sol. La
porte de fer, autrefois sécurisée par une chaine massive, baillait étrangement. Le
métal n’ avait pas été coupé ; il semblait avoir subi une fatigue accablante, les
maillons tordus dans des angles défiant la physique, comme s ils avaient fondu de
terreur. Sarah tendit une main gantée. Le froid qui émanait du fer n'était pas celui de
I'hiver, mais une absence totale de vibration thermique, une neutralité glaciale.

Lorsgu’ elle franchit le seuil, I’ odeur la frappa. Ce n’ était pas la misere habituelle,
mai s une effluve organique de décomposition douceétre mélée a une pointe
meétallique de cuivre frais. Elle alluma salampe torche. Le faisceau trancha

I’ obscurité, révélant une anomalie qui lui glacale sang : la poussiére ne se déposait
pas sur le sol, mais |évitait a deux millimetres de la surface, formant une pellicule de
grisaille immobile, comme si le béton Iui-méme la repoussait par dégo(t.

Sarah avanca vers le renfoncement ou Joseph installait d'ordinaire son matelas. Le sol
était jonché de conserves vides, mais elles n’ étaient pas jetées au hasard. Elles étaient



empilées en pyramides grotesques, |es étiquettes méticul eusement arrachées et
recollées sur les murs, créant une tapisserie de visages publicitaires dont les sourires
de papier setordaient sous |’ humidité. Le matelas avait été éventré par des milliers de
petites incisions chirurgicales. La bourre de coton sen échappait en flocons grisatres,
une neige sale qui semblait palpiter souslalumiere.

Elle sapprocha du petit autel improvisé de Joseph. Tout avait disparu, remplacé par
un monticule de cendres froides. Ses doigts fouillerent la poussiere soyeuse,
semblable a de la peau calcinée. Sous les débris, elle retira une photographie. Le bord
était noirci, mais|’image restait nette : un Joseph jeune, en costume de lin, souriant
avec une dignité que Sarah avait contribué a briser. Elle revit son bureau, le dossier
gu'elle avait refermé trop vite, les promesses non tenues. Elle sentit alors un godt de
bile et de métal froid envahir sa bouche.

Un frottement s éleva al’ autre bout de la piece. * Sssshhh... Sssshhh...*

Cen’était pas un pas. C était le bruit d' un tiroir de classeur métallique que I’ on tire,
suivi du froissement d’ un dossier que I’ on classe. Sarah amorga un quart de tour.
Lentement. Le cuir de ses chaussures grimaca contre |le béton. Le faisceau de sa
lampe, telle une lame de scalpel, tranchal’ air par saccades, montant vers les tubulures
du plafond. L3a, entre deux joints de fonte ot I'ombre aurait di étre absolue, quelque
chose n'était pas noir. C'éait un blanc de craie. Une forme longue, pale, segmenteée
d'une maniére qui rappelait la colonne vertébrale d'un grand animal, Sétait rétractée
dans e noir absolu des combles.

Elle ne criapas. Le cri resta emprisonne, se transformant en une brdlure acide. Elle
baissa les yeux sur la photo. Sous I'effet de la moiteur de ses doigts, I'image de Joseph
saltérait. Le sourire sélargissait, les commissures des levres dépassant les limites de
I'anatomie humaine, remontant vers des yeux d'un bleu délavé qui lafixaient avec une
accusation muette.



Soudain, une pression sexerca sur ses omoplates. Le mur de briques derriere elle ne
I'arréta pas ; il sassouplit, devenant une panse tiéde et accueillante. Sarah sentit ses
cOtes sécarter, une par une, avec une délibération atroce. Une faim invisible et
polyphonique semblait sourdre du mortier. Elle ne sentait plus ses pieds. En baissant
les yeux, elle vit ses chaussures se fondre dans le sol, sa chair prendre lateinte
terreuse de laterre cuite. Sa culpabilité ne se contentait plus de ronger son esprit ; elle
sculptait sa nouvelle nature.

Elle tenta de reculer, mais elle faisait désormais partie de I'architecture. Ses bras
sallongeaient pour devenir des linteaux, sa peau devenait poreuse, rugueuse,

abrasive. Elle sentit un petit objet dur dans sa poche. Elle plongea une main qui n'était
dga plus qu'un bloc de sediments et en sortit un grain du chapelet de Joseph. 1l était
fendu en deux, net. A l'intérieur de la nacre, gravé en lettres minuscules, se trouvait
un seul mot : *MERCI*.

Le mot n'éait pas un remerciement. C'était une condamnation finale.

DansI'obscurité, Malik — ou lafréquence qui portait son nom — ne parlapas. Il se
contentade faire vibrer I'air d'un bruit de machine a écrire lointaine, archivant sa
transformation. Sarah fermales yeux, mais elle ne vit pasle noir. Elle vit lesrues de
Cambrai, elle vit chaque brique de laville, et elle comprit qu'elle n'était plus une
visiteuse. Elle était le décor. Elle était |e témoin pétrifié de son propre échec.

L e sanctuaire de Joseph I'avait totalement absorbée. Dehors, la pluie de mars
commenca a tomber, une sueur froide sur le front de laville qui ne lavait rien, mais
sinfiltrait partout. A I'intérieur, il n'y avait plus de Sarah, juste un mur de briques
rouges qui semblait, pour un odl tres attentif, respirer avec une régularité de
métronome. Le silence revint, seulement troublé par le craguement d'un joint de
mortier qui se fendait, laissant échapper une unique goutte de sang noir qui n'atteignit
jamaisle sol, suspendue dansI'air, immobile.



Chapitre 6

Leverdict dela honte

Le Palais de Justice de Cambrai ne ressemblait pas a un sanctuaire delaloi ce
matin-la. Pour Sarah, il Sapparentait davantage a un estomac de pierre, une cavité
organique et grise, saturée par I’ humidité d’ un mois de mars qui refusait de mourir.
Les murs de briques rouges, al’ extérieur, semblaient suinter un salpétre noir, une
moisissure qui ne venait pas de la pluie, mais d’ une décomposition interne, comme s
la cité elle-méme rejetait ses propres fondations.

Elle était assise au troisieme rang, ses mains jointes si fermement que ses
articulations blanches ressemblaient a de petits cranes polis. L'air dansla salle
d'audience était rance. |1 y avait cette odeur de papier recyclé, de cire froide et, plus
subtilement, cette effluve de laine mouillée qui émanait des vétements de lafoule.
Pour Sarah, il y avait autre chose. Une anomalie infime. Une pointe d'ozone et de fer
blanc, comme l'instant précis ou un fil électrique se consume dans I'obscurité d'une
cloison.

Ses yeux ne quittaient pas la nuque de Malik.

|| était 13, assis dans e box des accuses, séparé d'elle par une vitre de plexiglas qui
déformait laréalité. Malik ne bougeait pas. Il était d'une immobilité minérale. Sarah
observa labase de son crane. Un pore de sa peau semblait palpiter. Pas au rythme
d'un coaur humain. C'était une vibration plus rapide, une pulsation d'insecte prisonnier
sous I'épiderme. Elle se demanda si €elle était |a seule avoir cette minuscule
distorsion, cette preuve gue ce corps n'était pas fait de laméme argile que le reste de
I'humanité.



Le silence pesait sur les tympans. Les jurésfixaient le grain du bois de leurs pupitres,
atteints d'une catatonie collective. Puis, la porte latérale grinca. Les magistrats
entrerent. 11s ne marchaient pas, ils glissaient, leurs robes noires sagitant comme des
ailes huileuses. Le Président sinstalla. Ses mains étaient tachées de marques si
sombres qu'elles ressemblaient a des ecchymoses fraiches. Il gjusta ses lunettes. Le
reflet des néons remplaca ses yeux par deux fentes de lumiére blanche.

Il commencaalire.

Savoix était un raclement de parchemin. Chague mot tombait dans |a salle comme un
caillou dans un puits. « Attendu gue... » Sarah sentit une goutte de sueur glacée
dévaler sa colonne vertébrale. Autour d'elle, les contours des objets devenaient flous.
Les veines du chéne des boiseries s étiraient comme des capillaires congestionnés.

« ...considérant lesirrégularités constatées dans la procédure de garde avue... »

Le Président fit une pause. Dans le box, Malik inclinatres |égérement la téte. C'était
un mouvement infime, mais pour Sarah, ce fut une révéation d'horreur pure. Dans ce
mouvement, le cou de Malik parut sallonger d'un millimétre de trop. Une articulation
supplémentaire sembla se dessiner sous la peau tendue, une saillie osseuse qui
N'aurait pas dd exister.

«...le défaut de caractérisation de I'intention homicide au regard des é éments
matériels fournis par |'accusation... »

La phrase flotta dans |'air, monstrueuse. Sarah regarda Malik. Il ne souriait pas. Son
visage restait un masgue de porcelaine mate. Mais ses doigts, posés sur le rebord du
box, commencerent a bouger. 1ls pianotaient un rythme inaudible. L'ongle de son
Index était |égérement trop long, légérement trop jaune. Il grattait le plexiglas.

*Scritch. Scritch. Scritch.*



Le son était minuscule, maisil résonnait dans le crane de Sarah comme si on grattait
I'intérieur de sa propre boite cranienne.

«...par ces motifs, lacour prononce |'acquittement de Malik B. et ordonne samise en
liberté immeédiate. »

Le silence qui suivit fut un vide pneumatique qui aspiral'oxygéene de la piéce.
Personne ne cria. Laville de Cambrai accepta le verdict avec une résignation fétide.
Malik seleva. C est a cet instant que le temps se distordit. Elle vit Malik se déplier. |1
ne se levait pas comme un homme, mais comme une structure articulée qui s étendait
au-dela de sa propre taille. Ses épaules parurent sélargir, occupant un espace
déraisonnable.

|| passa devant elle. Le déplacement d'air qu'il provoqua était glacial. Sarah ne sentit
pas le vent, elle sentit I'absence de chaleur. Une zone morte qui lui frolale visage,
laissant sur sa joue une sensation de brdlure par le froid. Sur le plexiglas, al'endroit
ou il avait posé ses doigts, il restait une trace. Une pellicule de graisse blanchétre, une
exsudation qui semblait grignoter la surface du plastique. Une odeur de viande
oubliée au soleil séleva de lamargue.

Elle sortit du tribunal. Cambrai |'attendait sous son déme de plomb. La ville semblait
plus étroite. Les rues n'éaient plus des passages, mais des goulots d'étranglement.
Sarah sarréta devant une flague d'eau croupie. Dans le reflet, elle vit son visage. Ses
yeux commencaient a prendre cette teinte de gris vitreux, la méme couleur que le cidl.

Elle atteignit savoiture et Senfermaal’intérieur. C'est alors qu'elle I'entendit. Un
grattement. Tres |éger. Venant de l'arriere. * Scritch. Scritch. Scritch.* Elle ne se
retourna pas. Elle fixale rétroviseur central. L’ obscurité al’ arriére n’ était pas une
absence de lumiere. C’ était une masse. Une densité.



Ses mains, crispées sur le volant, devinrent livides. Elle remarqua une anomalie sur sa
main droite. Une veine s était mise a palpiter avec une vigueur anormale. Elle battait
selon la cadence du grattement al’ arriére. La peau devenait translucide, révélant une
substance d'un bleu violacé qui luttait pour sortir. Sur le tableau de bord, juste devant
elle, il y avait une petite pile de poussiére fine et grise. De |'os broyé.

Elle démarra et roula versle canal de Saint-Quentin. L'eau était noire, immobile.
Sarah resta les mains sur le volant, le corps secoué par des tremblements. Le silence
était désormais sature par le clapotis de I'eau contre le béton. Elle n'était plus tout &
fait une femme, mais une ponctuation fragile sur laligne d horizon d' une cité qui
avait renonce.

L e bruit sous ses cotes changea de texture. Ce n'était plus un grattement sec, mais
guelgue chose de plus humide. Comme si une multitude de petites pattes cherchaient
as agripper asaplévre. Elle sentit une protubérance sous sa méachoire. C'était dur,
lisse, poussant directement depuis sa glande lymphatique. Ses dents se desserraient
dans leurs avéoles. Ce n'était pas une maladie. C'était une profanation.

Elle tournalatéte vers larive opposée. Malik était [a. Sa silhouette semblait
désormais trop longue pour la perspective. Ses bras pendaient bien au-dela de ses
genoux. Malik était I'incarnation de I'impunité, et cette impunité avait un poids
gravitationnel.

L'odeur de la brique humide devint insupportable. Sarah ouvrit la bouche pour
respirer, mais|'air était chargé d'un résidu de conscience qui tapissait sa gorge. Une
douleur sourde irradia dans son épine dorsale. Ses vertebres sécartaient. Sous sa peau
diaphane, ses veines éaient d'un noir d'encre. Elle ne devenait pas un monstre. Elle
devenait une partie du décor. Elle devenait le témoin que laville ne pourrait jamais
effacer.



*Scritch. Scritch.*

Le bruit était maintenant derriere son sternum. Une pression immense sexerca de
I'intérieur. Sarah sentit ses cotes sécarter, |e cartilage cédant avec une horreur
clinique. Elle baissa les yeux et vit, atravers I'ouverture de son chemisier, une pointe
de nacre sombre percer sa peal.

Dans le silence absolu, Malik ouvrit la bouche. Ce n'était pas un cri. C'était une
fréquence infra-basse qui fit vibrer les vitres des maisons. Sa méchoire se décrocha,
sabaissant jusqu'a toucher son torse, révélant une gorge qui n'était plus qu'un puits de
ténebres.

Sarah ne voyait plus Malik comme un homme. Elle le voyait comme une faille. Une
déchirure dans latrame de laréalité par laquelle le monde laissait échapper sa propre
substance. Ses yeux sétaient transformes. Elle voyait la souffrance de Joseph
multipliée al'infini, gravée dans la structure moléculaire de l'air.

Elle tendit une main vers Malik. Ses doigts sétaient allongés, affinés jusqu'a n'étre
plus que des aiguilles d'os noir. Elle ne voulait pas se venger. La vengeance était
humaine. Elle voulait fusionner avec cette horreur.

A cet instant, le sol lui-méme commenca a se fissurer. De ces fissures sortait une
brume de brique pilée. Laville rendait I'ame. Sarah sentit son propre squelette se
tordre pour épouser |es formes géométriques aberrantes de cette nouvelle rédité. Elle
n'était plus Sarah. Elle était |e regret devenu matiére.

Le "scritch" dans sa poitrine devint un bourdonnement assourdissant. La chose qui
germait en elle était préte. Elle ouvrit la bouche, imitant la pose de son bourreau. Pas

de tige oculaire, pas de mot. Juste une émanation de vide qui Sétirait vers|'autre vide.

Malik restait immobile. L’ obscurité autour de lui commenca a pulser comme un coeur



géant. Une masse de briques et d’ ombres s éleva du sol, occultant le cidl. Il N’y eut
pasdecri. Il Ny eut qu un bruit sourd, celui d’ une existence que I’ on efface. Ce

N’ était pas le corps de Malik qui était broyé, mais son impunité que laville absorbait
gouliment. Chague brique du quai semblait se nourrir de cette essence désassembl ée.

Quand cefut fini, il nerestait plus rien. Pas une tache. Juste |’ odeur de la pluie sur la
brique froide.

Sarah resta seule sur le quai. Ses mouvements gardaient une fluidité surnaturelle. Elle
regarda ses mains. Sous la surface, on voyait encore bouger quelque chose de sombre.
Elle s enfonca dans les ruelles de Cambrai. Les briques humides semblaient s écarter
sur son passage. Elle était devenue la gardienne du dernier souffle.

Dansle silence qui respirait enfin, on pouvait entendre, en collant I’ oreille contre le
pavé, le son d’' un battement de coaur. Un coaur de pierre, un caaur de province, un coaur
qui ne s arréterait plus jamais de hair ce qui I’ avait brisé.

L e chapitre de I'humanité était clos. Celui de laréponse commencait, écrit dansles
replis de labrique et del’ oubli.



Chapitre 7

Lesouriredel'impunité

Lecidl de Cambrai n’ était plus une vodte, mais un couvercle de fonte scellé ala
graisse de charbon. En ce mois de mars 2026, I’ air ne circulait plus ; il stagnait,
chargé d’ une humidité poisseuse qui transformait chaque respiration en un effort
conscient, une aspiration de particules de brique pilée et de gazole froid. Pour Sarah,
chague inspiration était une intrusion, un viol de ses poumons par une ville qui
semblait sécréter sa propre agonie.

Elle marchait le long de larue de la Selle, 1a ou les fagades de briques rouges
paraissaient aujourd'hui couvertes d une sueur huileuse. Les joints de mortier

s effritaient comme des gencives malades. Sous ses pieds, I’ asphalte vibrait d’ une
fréquence inaudible, un bourdonnement sourd qui remontait le long de sestalons. Elle
pensait a Joseph. Toujours. Son absence n’ était plus un vide, mais une présence
négative. Joseph n'était plus qu'une tache d'ombre sur le trottoir, laou laréalité
refusait de combler le trou laissé par son corps brisé.

Elle s arréta. Un bruit. Infime. Le frottement de deux surfaces synthétiques. Le cri
étouffé d'un nylon contre un autre. Sarah resserrales pans de son manteau lourd
comme un linceul. Un lampadaire grésilladerriére elle. Ce n'était pas le clignotement
d'une ampoule en fin de vie, mais un spasme. Lalumiére semblait se contracter
autour de quelque chose gu'elle ne voyait pas encore.

Elle accélérale pas, fuyant cette odeur de menthe chimique et de sueur d'adol escent
qui commengait a saturer I'espace. Elle tournal'angle delarue desLiniers. Le silence
ici était absolu, un vide acoustique qui lui fit mal aux oreilles. Dans le reflet d'une
vitrine abandonnée, elle levit. Il était |13, a une vingtaine de metres. Malik.



|| portait son blouson noir dont le logo brillait d'un éclat obscene. Il ne faisait rien. Sa
posture était d'une immobilité surnaturelle, une statue de cire oubliée dans une
morgue. La distance entre eux paraissait seffilocher. Puis, il bouchale silence. Un
*clac* métallique déchirale brouillard. Malik jouait avec |e capot de son briquet. A
chague déclic, Sarah sentait son propre coaur sauter une pulsation. Elle se retourna.

— QU’ est-ce que tu veux, Malik ?

Savoix sortit comme un réle. Le jeune homme pencha la téte avec un mouvement
trop ample pour étre humain. Ses yeux, deux billes d'obsidienne, fixaient Sarah avec
une curiosité clinique.

— Je marche, madame |'assistante. Sa voix semblait provenir des fissures des murs.
Laloi dit que je peux marcher. Partout.

Il fit un pas. Le son de sa semelle arrivait avec un retard de synchronisation qui
souleva le coaur de Sarah. Madlik s arréta a moins de dix métres, sa peau d'une paleur
de craie révélant le grouillement d'une vie souterraine. || commenca a sourire. C' était
un sourire qui ne devait rien alajoie, maistout alagéométrie : I’ éirement d’ une
lévre sur une loi qui N’ existait plus. C' éait le sourire de I’ impunité.

— Joseph était vieux, murmura-t-il. Moi, je suis I'avenir. Regardez autour de vous. La
ville setait.

|l Sapprocha. Sarah voulut reculer, mais elle atteignit le seuil de son immeuble
comme dans un réve fievreux. Malik ne lasuivit pas al'intérieur, mais son absence
était pire. Dansle hall, elle montales marches, sentant une pression insupportable
dans ses membres. Elle atteignit son appartement. En entrant, elle ne chercha pasla
lumiére. Elle savait que |'obscurité était désormais la seule condition autorisée.



Elle traversale salon. Le parquet avait la souplesse d'un ventre. Sous son pied, Sarah
sentit le bois céder, non comme une planche qui rompt, mais comme une chair qui
consent. La nausee la submergea. Elle s adossa au mur, mais le contact de la brique
froide fut un choc. Elle sentit les rugosités du mortier sous ses doigts ; elles étaient
molles, vivantes.

Elle regarda ses mains dans |a pénombre. Sous ses ongles, une poussiere grise
s accumulait. Puis, elle sentit cette bosse sous la peau de son avant-bras. Une aréte
dure, minérale, qui remontait vers son coude.

Dans le silence de son créne, elle entendit alors ses propres os se transformer en
gravier. C était un crissement de carriére séboulant al'intérieur de ses oreilles, un
frottement de silice et de calcaire broyé qui annihilait toute pensée. Labrique de
Cambrai ne se contentait plus d'étre le décor ; elle exigeait de devenir son ossature.

Elle setrainajusgu'alafenétre. En bas, sur le trottoir, une étincelle de butane perca
les ténebres. L'odeur du gaz monta jusqu'a elle, plus tranchante qu'un cri. Malik était
la 1l nelaregardait pas, il regardait le mur. 1l grandissait. Ses bras sétiraient le long
des fagcades comme des corniches de pierre. Il fusionnait avec I'asphalte, devenant la
rue, devenant lacité.

Sarah sentit le verrou final se pousser dans son épaule. L’immobilité la gagna. Elle ne
pouvait plus cligner des yeux. Sa propre peau se craguela, non pour saigner, mais
pour laisser apparaitre la structure alveolée et rouge de |’ argile cuite. Elle était
devenue une gargouille de douleur, une extension de cette architecture ou le crime
n'était plus une faute, mais une fondation.

Dehors, Malik éteignit I'étincelle de son briquet. Dans le noir absolu, on n'‘entendait
plus que le craguement lent, millimetre par millimetre, d'une ville qui continuait de
pousser sur les os de ceux qui avaient cru que les murs les protégeaient. Sarah ne vit
pas lafin. Elle éait devenue le mur. Elle était devenue le silence. Elle était devenue
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Chapitre 8

L'ombre desvivants

Leciel de Cambrai n’ était plus une vodte, mais un couvercle de fonte, scellé par les
mains d’ un dieu indifférent. En ce mois de mars 2026, I’ air ne circulait plus; il
stagnait, chargé d’ une humidité poisseuse qui semblait exsuder des briques rouges,
comme si laville elle-méme transpirait une fievre ancienne. Sarah marchait, les
épaules voltées sous le poids d'un manteau trop lourd. Chague pas était une lutte
contre une inertie visgueuse. Elle ne percevait plus le silence, mais un
bourdonnement parasite constant, semblable au sifflement électrique d'un vieil écran
cathodigue en veille, une fréguence située juste derriere latexture de laréalitée.

Ellelevit au bout delaruedelaHerse.

Malik marchait avec une décontractance qui confinait al’insulte. A cette distance, il
n'était qu'une tache d'encre plus dense que le crépuscule, mais Sarah percut
immeédiatement I'anomalie. C’ était infime, presgue subliminal : un décalage de
quelgues millisecondes entre |e balancement de ses bras et |e mouvement de son
torse. Son corps semblait subir un lag numérique, une trainée temporelle qui brisait la
fluidité de samarche.

Elle se mit ale suivre. Le quartier de la gare souvrait devant eux comme une plaie
béante. Malik sarréta brusquement. Il se pencha pour ramasser un caillou sur le
trottoir. Sarah, dissimulée derriere un porche, I'observa presser la pierre entre ses
doigts. Sous la pression, le minéral devint mou, sécrasant comme une pate a modeler
grise entre ses phalanges, avant de reprendre instantanément sa dureté originelle
lorsqu'il le lacha. Le caillou rebondit sur le pavé avec un bruit sec, définitif.



Malik reprit samarche vers|'impasse des Liniers. Ici, I'oppression était totale. Les
murs de briques, gonflés par I'humidité, ressemblaient a des gencives malades prétes
aexpulser des fenétres en guise de dents. Dans le vide sonore de laruelle, Sarah
entendit un bruit organique interne. Un craguement sec, profond, comme une
articulation qui se déboite et se remet en place avec une douceur obscene sous le
sweat-shirt du gargon, sans qu'aucun mouvement extérieur ne vienne trahir la
fracture.

|l sarréta face au mur aveugle du fond. Il ne bougeait plus.

L'ombre de Malik, projetée sur la brigue par un néon agonisant, ne correspondait pas
asaposture. Alors qu'il restait rigide, sa silhouette noire sur le mur semblait sétirer,
ses doigts d'ombre grattant |a surface de la paroi avec une autonomie terrifiante.
Malik se retourna lentement. Son cou pivota selon un angle qui aurait da briser sa
colonne vertébrale.

Cen'éait pas un monstre. C'était toujours le visage de ce garcon de dix-huit ans, mais
avec une disposition fausse. Quelqu'un avait découpé sestraits et les avait recollés
avec un décalage d'un millimétre vers la gauche. Ce décalage créait une dissonance
cognitive insupportable. Malik sourit, un étirement de lévres qui ne sollicitait aucun
muscle, une simple déchirure dans le masque de chair.

— Tu sens ¢a, 'assistante ? demanda-t-il. Savoix ne passait pas par |'air, elle vibrait
directement dans les os de laméchoire de Sarah. Le froid d'une crypte avant la
genése.

|l levaune main. Les pores de sa peau souvraient et se fermaient avec un bruit de
succion.

— Tu veux savoir pourguoi le juge m'a laissé partir ? Parce qu'on ne peut pas
enfermer |'obscurité. On peut juste éteindre la lumiere autour d'elle.



Avant qu'elle ne puisse hurler, il Sévapora dans I'obscurité, laissant derriere lui une
trainée d'ozone et de vide. Sarah seffondra. Sous |a peau de son propre poignet, elle
Vit une bosse se déplacer. Un passager sous-cutané, infime, une ondulation solide qui
remonta lentement le long de son bras pour se loger dans le creux de son cou.

Elle rentra chez elle, portée par une hyperesthésie douloureuse. Elle ne marchait plus
dans une ville, mais dans un organisme. Elle sentait chaque rat courir dans les
tubulures des égouts, chague vibration des cables électriques comme des nerfs a vif.
Arrivée dans sasalle de bain, elle sagrippa au lavabo. L'air y était saturé d'une odeur
de terre retournée.

Elle fixale miroir. Son reflet était 13, livide. Elle vit la plaie dans son cou : une strie
de cartilage épanouie, une croissance fongique qui palpitait. Elle se pencha pour
examiner I'anomalie. Alors, son reflet fit quelque chose d'impossible. Ses yeux ne
cillerent pas normalement : |a paupiére inférieure remonta vers le haut pour rejoindre
la supérieure, un clignement inversé qui brisales derniéres chaines de sa raison.

Sarah ne hurla pas. Elle ouvrit 1a bouche et sentit une fumeée grise sen échapper,
tandis que les briques de son appartement semblaient se ramollir, devenant les parois
stomacales d'une cité qui achevait sa digestion. Elle n'était plus une femme ; elle était
un nerf anu dans I'estomac de briques de Cambrai. Elle fermales yeux, et pour la
premiere fois, elle entendit le coaur de laville battre : un son lourd, lent, et affamé.



Chapitre 9

Laveilléefuneébre

L’ inertie thermique n’ était pas un simple visiteur dans |’ appartement de Sarah ; elle
en était le propriétaire |égitime. C’ éait une morsure héliophobe, une humidité
d argile calcinée qui S insinuait sous la peau, non pour mordre, mais pour coloniser la
moelle des os. A Cambrai, en ce mois de mars 2026, |’ hiver s accrochait aux facades
|épreuses et se glissait par |les jointures défaillantes des fenétres, apportant avec lui
I’ odeur de la suie, du métal oxydé et de lafriture rance.

Elle était assise a satable de cuisine, une surface en formica écaillé qui absorbait |1a
faible lueur de I'unique ampoule nue. Devant elle, le dossier. Une chemise cartonnée
d'un bleu délavé, dont les bords étaient élimés. Le tampon « CLASSE » y était apposé
avec une violence bureaucratique, un sceau d'infamie hurlant I'impunité de Malik.

Sarah ne respirait presque plus. Elle craignait que son propre souffle ne vienne
déranger la disposition des rapports d'autopsie. Le papier était glacé, d'un grain
cireux. Sous ses doigts, les feuilles semblaient palpiter d'une rémanence de la douleur
gue Joseph avait emportée dans la terre d'une fosse commune.

Elle fixales photographies en noir et blanc. Le corps de Joseph n'était plus un
homme, mais un paysage dévaste, une carriere de chair labourée. Les ecchymoses
apparaissaient comme des abimes de carriéres abandonnées, des masses de sang
coagul é sous une peau ayant perdu safonction de frontiere. Les cotes brisees
dessinaient sous |'épiderme des angles impossibles, des brisures évoquant des
branches mortes forcant le passage a travers une terre meuble.

Elle remarqua la premiere anomalie. Une infime distorsion sur la photo du bras



gauche. A I'endroit ol la barre de fer avait frappé, les bords de la déchirure
semblaient senrouler. Pas comme une cicatrisation, mais comme une lévre organique
tentant de replier la chair pour cacher un secret. Au coaur delaplaie, [aou I'os aurait
dd blanchir, Sarah ne vit qu'un noir absolu, un vide de fosse commune qui aspirait la
clarté de lapiece.

Le silence se densifia. Letic-tac de la pendule murale parut ralentir. *Tac... Tac...
Tac...*

Elle passa aux rapports écrits. Le jargon médical déshumanisait le supplice par la
précision. Sarah lisait, mais|es |ettres commencaient a Sétirer comme de petits
Insectes noirs cherchant a séchapper. Une goutte de condensation tomba du plafond,
sécrasant sur le mot « SOUFFRANCE » griffonné en marge. Latache dilua l'encre,
transformant le mot en une plaie béante.

Sarah sefigea. Elle ne tourna pas latéte. Dans lereflet de lavitre delacuisine, elle
vit son visage pale. Elle inclinalégerement |le buste vers la gauche, mais son reflet
restaimmobile une fraction de seconde de trop, les yeux fixés sur I'ombre du couloir,
avant de rattraper son mouvement avec une fluidité écoaurante.

L'air devint chargé d'une humidité fétide, une odeur de vase et de feuilles
décomposeées.

*Slurp. Shhh. Slurp. Shhh.*

Le bruit du corps trainé dans le corridor n’ était plus une hallucination. C’ était la
succion d' une chair déshabillée contre le linoléum poisseux. Sarah voulut se lever,
mais ses jambes étaient de plomb. Le froid de la table migrait dans ses bras. Sa peau
prenait la teinte grisétre des clichés post-mortem. Sous ses ongles, une fine bordure
de terres cuites poreuses commenca a apparaitre. Elle gratta nerveusement, maisla
poussiere de brigue suintait de sa propre chair. Elle insista jusgu'au sang, mais



celui-ci était trop épais, noir comme la mélasse de |'Escaut.

Elle entendit un craguement sec. Ce n'éait pas une voix. C'éait le bruit d'une brique
gue |'on broie lentement contre une autre, un rdle minéral qui résonna dans ses sinus.

Sur latable, les feuilles du dossier commencaient a se soulever, tentant de
sassembler. Les photos se superposaient. Le visage de Joseph se fondait dans celui de
Sarah sur le formica. Elle fixal'ombre projetée sur le mur. A coté de sachaise, une
autre silhouette sétirait, une forme dégingandée dont les membres se pliaient sans
articulations, grignotant le papier peint jauni.

Sarah sentit un froid polaire lui envahir lanuque. Elle savait que le dossier n'était pas
un compte-rendu, mais une invitation. Laviolence de Malik avait agi comme une clé.
Elle vit enfin, sur laderniere photo du corps recouvert d'un drap, une protubérance.
Sous le papier glace, au niveau de la poitrine de Joseph, il y avait un mouvement. Une
lente ondulation.

Une main de filaments d'ombre émergea du bord inférieur de la photographie. Elle ne
se posa pas sur latable ; elle glissa hors de la bidimensionnalité pour effleurer le
poignet de Sarah. Le contact fut une absence totale de chaleur.

Sarah ouvrit labouche pour hurler, mais sa gorge était obstruée par la sédimentation
urbaine. Sa peau, la ou I'ombre I'avait touchée, devenait granuleuse, identique a celle
du cadavre. Le craguement de brique retentit une derniere fois, juste a son oreille.

Lalumiére séteignit.

Dansle noir complet, il ne restait plus que le bruit du papier qu'on déchire et le son
rythme d'un corps que I'on traine vers le couloir. L’ appartement commenca a se
rétracter. Les murs ne sécroulaient pas, ils se repliaient comme les bords de laplaie
sur la photo. La tapisserie jaunie devint la fibre bleue d'une chemise cartonnée géante.



Sarah ne criait plus. Elle Senfongait dans le sol de linoléum qui devenait cireux,
absorbée par lafibre du recit. Elle n'était plus une observatrice ; elle devenait une
page supplémentaire, une annexe organique insérée entre le rapport de toxicologie et
le proces-verbal.

Le silence de Cambrai reprit sesdroits. Dans |'appartement vide, il n'y avait plus de
meubles, plus de femme, plus de dossier. Seule subsistait une félure verticale sur le
mur du fond, une déchirure sombre dans le platre qui ne saignait pas, mais laissait
entrevoir, derriére la structure de laville, le vide absolu d'une fosse commune.

L e chapitre se ferma dans le craquement d'une brique que I'on finit d'écraser.



Chapitre 10

L 'écho du macadam

Lecidl de Cambrai n'éait plus une vodte, mais un couvercle de fonte, scellé par des
siecles dindifférence et d'humidité saline. En ce mois de mars 2026, la ville semblait
avoir renoncé atoute velléité de lumiére. La brique rouge, jadis chaleureuse, sétait
muée en une peau poreuse et malade, exsudant une sueur froide qui collait aux
paumes et sinsinuait sous les ongles. Sarah restait immobile dans son salon, ou
I'obscurité n'était pas une absence de clarté, mais une présence physigue, une étoffe
lourde et poussiéreuse qui senroulait autour de ses chevilles.

Elle ne regardait pas lafenétre. Elle savait ce qui Sy trouvait : le reflet de son propre
naufrage et, au-dela, la silhouette décharnée des clochers qui semblaient pointer du
doigt un Dieu ayant déserté leslieux. Le silence de I'appartement était strié par des
bruits infimes, des craquements de charpente qui résonnaient comme des vertébres
gue |'on brise avec une lenteur méthodique. Sa peau lui semblait trop étroite, une
envel oppe de parchemin sec menacant de se déchirer au moindre souffle.

Depuis I'acquittement, Malik n’ habitait plus une chambre, mais un vide. A quelques
kilométres de |, il jouait avec son smartphone comme on manipule un scalpel. Malik
ne voyait pas des étres humains ; il voyait des surfaces ainciser. Le meurtre de
Joseph n’avait été qu’ une étude sur larésistance des tissus. Mais le silence l'irritait. I
lui fallait un écho.

Dans |’ appartement de Sarah, le téléphone s'illumina. Le signal fut bref, maisiil
déchirale silence avec laviolence d' une lame sur de la soie. Elle ouvrit I'image. Le
monde sembla se vider de son oxygene. C’ était un arrét sur image granuleux. Ony
voyait le visage de Joseph, sa joue écrasée contre le bitume. Ce n'éait pas le sang qui



glaca Sarah, maisI'iris de son ami, d'un gris délavé, fixant |'objectif avec une lucidité
insoutenable. Un regard de compréhension, comme si Joseph avait percé ajour la
meécanique du vide.

Un second message arriva: *« |l respirait encore |3, tu trouves pas ? »*

Sarah lachal'appareil. Elle se dirigea vers la cuisine. L'eau du robinet avait un gout
meétalligue de terre. L’ odeur de la menthe, leitmotiv de ses cauchemars, ne flottait
plus ssmplement dans I'air ; elle mordait. C’ était une brllure acide dans ses sinus, une
douleur chimique qui lui sciait les tempes.

Elle entendit un frottement.

*Ch-shhh... Ch-shhh...*

Le son sarréta devant la porte. L'air devint dense, chargé d'une humidité de caveau.
Sur lelino beige, une trace d’humidité sombre dessinait une courbe irréguliere,
comme si un sac de cuir détrempé avait ététrainé la.

Elle retourna dans le salon, reprit son téléphone.
*« Regarde bien e reflet dansla flaque, Sarah. On voit qui tient la caméra. »*

Elle zooma sur I'image de I'agonie. Dans le miroir noir de laflague d'eau, une
silhouette se découpait. Malik. Mais derriere lui, dans le reflet de cette vidéo tournée
des mois plus tét, Sarah distingua nettement le papier peint de son propre salon. La
déchirure pres de la plinthe. L'image n'était pas une trace du passe ; elle était un pont.

Elle...
Sentit...
Une...
Pression...

Un souffle chargé de menthe brllante sécrasa sur sa nuque. Elle ne se retourna pas.



Elle savait que s ellefaisait pivoter satéte, elle ne verrait pas un homme, mais une
forme vide, une silhouette découpée mal proprement dans la réalité, dont les bords
grésillaient comme des pixels corrompus.

Une main glaciale senfonca dans son épaule. Pas en déchirant la peau, maisen la
traversant, comme s Sarah n'était qu'une brume seffilochant. Elle fermales yeux,
voyant |e visage de Joseph une derniére fois. Dans le reflet des yeux du mort, elle se
vit elle-méme, entourée d'ombresimmobiles.

Le silence revint. Sarah ouvrit les yeux. La silhouette avait disparu, laissant sur le
dossier du fauteuil une pastille de menthe. Le bonbon semblait anormal, ses arétes
d'une perfection géométrique impossible, comme siil avait été imprimé en trois
dimensions par laréalité elle-méme plutdt que fabriqué.

Elle se leva et sapprocha du miroir de |'entrée. Sous sa cornée, trois pixels noirs,
parfaitement carrés, étaient incrustés dans sa chair. Ils ne reflétaient pas lalumiere ;
ilslabuvaient. Sur le sol, elle ramassa une lentille de contact opague égarée. En la
portant alalumiére, elle n'y vit pas une couleur, mais une géométrie de fissures
complexes. En tournant lentement la téte, les craquelures de lalentille semblerent
saligner parfaitement avec le tracé des rues de Cambrai visibles par lafenétre.

Laville nel'entourait plus. Elle ladigérait. Sarah caressales pixels sous sa peau. Ils
étaient froids. Elle comprit que I'acquittement de Malik n'était que I'incubation d'une
maladie plus vaste. Elle n'éait plus une victime, elle devenait une extension de la
brique, un fragment de I'écho.

Dehors, sous le ciel de fonte, la pluie recommenca atomber, lavant les rues sans
jamais les nettoyer. Dans I'ombre du salon, Sarah attendit |e prochain craguement, le
prochain souffle brdlant, tandis que les pixels noirs commencaient a ramper
lentement le long de ses veines.



Chapitre 11

Leritud du froid

Lecidl de Cambrai n’ était plus une vodte, mais un linceul de plomb liquide, si bas
gu’il semblait vouloir écraser les fleches de I’ église Saint-Géry. En ce mois de mars
2026, I humidité n'était pas une simple météo ; ¢’ éait une infection. Elle s'insinuait
dans les pores de la brique rouge, faisait gonfler le bois des huisseries et laissait sur la
langue un goUt persistant de ferraille rouillée. Sarah marchait, les mains enfoncées s
profondément dans les poches de son trench-coat gu'’ elle en sentait les coutures
menacer de |acher. Sous ses pieds, I’ asphalte avait la luisance huileuse d'une plaie
ouverte.

Elle entra dans la supérette de I’ avenue de la Victoire. Le carillon de la porte, un
tintement gréle et désaccordé, résonna dans le silence poisseux de la boutique. A
I'intérieur, I'air avait I'acidité d'un hopital de campagne, sous laquelle rampait le
parfum doucereux, presgque charnel, des fruits dont la peau commencait a se liquéfier.
Les néons, au plafond, grésillaient avec une régularité de métronome défectueux,
jetant une lumiere chirurgicale sur les rayons a moitié vides.

Sarah ne cherchait rien de précis. Elle errait. Elle s arréta devant le rayon des
surgelés, la ou le bourdonnement des compresseurs s’ installait directement dans sa
boite cranienne. C'est dors gu’ elle le sentit : une ponction d’ oxygene, un changement
de pression atmosphérique qui rendit I’ air subitement plus dense. Elle tourna
lentement la téte.

A I'autre bout de I’ allée, Malik se tenait |a.

Il portait un survétement sombre dont la matiere synthétique semblait absorber la



lumiére au lieu de larefléter. Sarah fixa son torse. Elle attendit le soulévement d'une
couture, le frémissement d'un pli sur son nylon. Rien. Malik habitait son corps
comme un intrus occupe une maison vide : sans en activer lesfonctions vitales. || ne

respirait pas.

L e silence devint absolu, une vacuité sidérale qui semblait dissoudre les murs du
magasin. Malik levales yeux. Le choc ne fut pas celui de laviolence, mais celui du
néant abyssal. Ses pupilles n’ étaient pas des fenétres sur une ame, mais des orifices
béants. L’ éclat du néon ne se reflétait pas sur leur surface ; il semblait provenir de
I”intérieur, comme un incendie boréal brilant au fond de son crane.

Il fit un pas en avant, une lenteur de reptile qui dilatait le temps. Sarah remarqua une
anomalie infime : de son oreille droite sSéchappait un mince filet de fluide noir qui
Sévaporait avant méme de toucher son col. Lorsgu'il pencha latéte, le craquement qui
sensuivit fut d'une netteté insupportable, le son d'un bois sec qu'on brise en deux.
Pourtant, son visage resta d'une impassibilité de marbre.

— Tu cherches quoi ? murmura-t-il.

Ses |évres bougeérent, puis, avec un retard d'une fraction de seconde, le son parvint a
Sarah. C' était une résonance grumeleuse, chargée de particules de silence, qui
semblait émaner del’air lui-méme.

Sarah voulut hurler e nom de Joseph, invoquer le sang sur le trottoir, mais les mots
étaient des pierrestrop lourdes. Elle réalisa que Malik ne lavoyait pas comme une
ennemie, mais comme une structure moléculaire sansvaleur. Il levalamain. Ses
doigts, d'une paleur de cire, sapprocherent de sajoue. Sarah vit |a peau de ses
phalanges se tendre, révélant des structures osseuses aux arétes trop saillantes, une
anatomie de cauchemar dissimulée sous un derme de silicone.

Elle ne put reculer. Ses membres semblaient encloués au sol par une force



gravitationnelle invisible. La chaleur de son propre corps fut aspirée par cette main
livide. Elle sentit lavie se retirer de sa peau, laissant une zone d'engourdissement
cadavérique, une tache de porcelaine froide sur son visage.

— Il n'y arien atrouver, continua Malik, et seslevres sétirérent en une rétractation
musculaire dénuée de joie. Joseph... C'était juste un bruit qui Sest arrété. Commetoi.
Bient6t.

Il retira samain et se détourna sans un bruit, se fondant dans les ombres entre deux
rayons. Sarah resta seule. Sa joue était devenue d'un blanc crayeux, dépourvue de
circulation. Elle sortit dans la rue, mais latransition fut une suture mal faite. Laville
elle-méme semblait avoir muté. Les fenétres closes ressemblaient a des yeux vitreux,
et lesinterstices entre les briques des maisons lui apparai ssaient comme des gencives
rétractées révélant une noirceur organique.

Elle pressa le pas vers son immeuble, maisle"Loop" |'aspirait d§a. Elle seretrouva a
nouveau devant la porte de la supérette, |e carillon désaccordé tintant a ses oreilles.
Elle toucha sajoue : lacicatrice de marbre était d§jala, ancienne et nouvelle alafois.
L e temps n'était plus une ligne, mais une spirale de givre.

Lorsgu'elle parvint enfin & senfermer dans son appartement, le silencey était trop
total. Elle sassit sur le parquet, qui exhalait maintenant une odeur de terre gelée et de
meétal rouillé. Elle comprit que Malik n'était pas un monstre créé par la société, mais
une bréche dans la trame du monde. La morale n'était qu'une fine pellicule de givre
sur un lac de pétrole.

Elle regarda ses propres mains. Elles devenaient translucides, revélant des
arborescences de glace noire sous la peau. Le froid n'était plus al'extérieur. Il était
son nouveau centre, une température isotherme qui égalait celle de l'univers. A
traverslavitre, elle vit une silhouette immobile dans larue, levant les yeux verselle.
Malik I’ attendait, non pas pour latuer, mais pour contempler sa pétrification finale.



Sarah fermales yeux. Elle ne vit pas Joseph. Elle ne vit que le vide qu'elle avait
entrapercu dans la supérette. Elle comprit enfin : Malik n'éait paslemal. Il éait la
température réelle de I'univers. Et lerituel du froid ne faisait que commencer.



Chapitre 12

L e secret du protecteur

Lapoussiére n'est pas une matiére inerte. Dans les sous-sols de la Maison des
Solidarités de Cambrai, elle forme une strate de desquamations et de fibres broyées
qui sinsinue dans les pores, tapisse |'arriére-gorge et transforme chague inspiration en
une petite agonie séche. Sarah avancait entre les rayonnages métalliques qui
gémissaient sous le poids des vies classees. Le silence de laville, ce poids de plomb
qui écrasait la Grand-Place en ce mois de mars 2026, ne parvenait pas jusqu'ici. A sa
place, un grésillement de neon défectueux rappelait le cliquetis d'un insecte pris au
piege dans une boite cranienne.

L'air saturé d'une moiteur froide semblait provenir de la décomposition lente de
I'argile sanguine des murs. Sarah sentait ses articulations protester contre l'intrusion
du climat cambrésien, cette morsure métaphysique rappelant la finitude de la chair.
Elle cherchait le carton n°412. Joseph.

Elle trouvalaboite au fond d'une allée ou lalumiere ne parvenait qu'en filaments
maladifs. Le carton possédait une densité anormale, comme si les souvenirs de Joseph
Sétaient condenses en une matiere plus compacte que le papier. En posant la boite sur
latable detri, le choc métallique fit vibrer ses dents. Elle ouvrit le couvercle. Une
odeur sen échappa : un mélange de tabac froid, de laine mouillée et une note ferreuse
évoguant le sang séché sur un trottoir de brique.

Ses doigts, engourdis, triaient les fragments d'une existence jugée sans valeur : regus
de soupes populaires, croquis au fusain ou les visages semblaient fondre, et une
anomalie. Glissé sous une pile de journaux, un dossier ocre presentait des bords
rongés par une usure acide. Il était marqué d'un ours en peluche dont un cdl avait été



raturé de maniére obsessionnelle, jusqu'a perforer le support.

Sarah ouvrit le dossier. Une photographie de 2008 montrait un petit garcon de six ans,
le visage margqué d’hématomes bilieux. L'enfant ne regardait pas |'objectif, mais
I'ombre du photographe. Ses yeux étaient des puits d'encre ou toute lumiéere venait
mourir. Au bas de lafiche figurait un nom : Malik B.

Le reflux cesophagien fut immédiat. Malik, le monstre qui avait fracassé le créane de
Joseph sur la place Aristide-Briand, était cet enfant. Les notes manuscrites de Joseph
réevélaient lavérité. En 2008, il était le voisin de palier. Il décrivait les coups sourds
derriere lacloison, le silence de I'enfant qui ne pleurait jamais et « I’Ombre de la
Brique », un pere dont la violence n’ était pas une explosion, mais une émanation
constante. Joseph avait caché Malik dans son armoire. * « Je sentai's son petit coaur
battre contre ma paume, »* écrivait-il. *« Une pulsation fragile. Je lui ai promis que
tant que je serais |a, I'Ombre ne e toucherait plus. »*

Sarah remarqua un détail sur le cou de I'enfant sur la photo. Une cicatrice en forme de
hélice de chair, une torsion géométrique qui semblait creuser un tunnel vers une
obscurité que le papier ne devrait pas contenir. Joseph avait témoigné, sorti I'enfant
du foyer, puis avait entamé sa propre déchéance. En sauvant Malik, il avait absorbé la
noirceur environnante. Le meurtre de Joseph n'était pas un acte a éatoire. C'était une
execution. Malik avait tué le gardien de sa honte, le seul témoin du moment ou il

avait possédé une ame capable de souffrir.

Un bruit de frottement sur le béton interrompit ses pensées. Un balancement rythme,
lent, évogquant un pendule de chair. Sarah ne pouvait plus bouger. Une goutte de
liquide sombre tomba sur |e dossier, rongeant instantanément le visage de Joseph
pour ne laisser que le regard vide de Malik. Elle tournalatéte avec un effort
surhumain. L’ ombre projetée sur le mur ne correspondait a aucune source lumineuse.
C’ éait une silhouette aux membres trop longs, aux articulations pliées dans des
anglesincongrus.



Prés d'une canalisation, une main apparut. Sous la peau tendue, de petites ondulations
semblables a des vers sagitaient. Les doigts se refermerent sur le métal de I'étagere
qui setordit dans un cri de détresse structurelle.

— Il n'aurait pas di garder ces souvenirs, Sarah.

Lavoix de Malik était un murmure composeé de mille échos venant d'un puits
millénaire.

— Le passé est une peau que I'on doit arracher. Joseph... il aimait trop sa propre
bonté.

Sarah sentit un souffle glacé sur sa nugue. Un ongle minéral effleura sa peau,
précisement la ou se trouvait la marque de I'enfant. Elle fermales yeux. Un
craquement sec retentit, le néon explosa.

Le"cut" fut brutal. Sarah se retrouva sur le palier de son appartement, les clés glacées
alamain. Laserrure céda avec un bruit de cartilage. Elle senfermadans le noir, le
sang cognant contre ses tempes. Un froissement de papier attira son regard versla
table du salon. Le dossier 412 était |a. La poussiere autour de lui dessinait des cercles
concentriques.

Elle ouvrit le carton. Les photos avaient muté. Le visage de |'enfant était tourné vers
I'ombre du cadre, et |'excroissance sur son cou senfoncait désormais dans sa carotide.
Sarah baissa les yeux vers samain. Sous |'ongle de son index, une tache sombre
rampait vers son poignet.

— Tuvaois, Sarah, murmuralavoix de Malik, émanant désormais des murs
eux-mémes, Joseph n'a pas essayé de me sauver. |l a essayé de me contenir. La cage a
fini par avoir faim.



Une pression insoutenable sexerca sur sa colonne vertébrale. Sarah seffondra. Le
carrelage de lacuisine n'était plus froid, il pulsait d'un rythme lent, calqué sur celui de
laville. Une fissure souvrit au plafond, laissant perler un suintement noir. Elle
comprit alors que le secret du protecteur n'était pas une information, mais une
infection. Joseph avait été une éponge de souffrance, colmatant les fissures du monde
avec sachair. Malik avait ouvert lavalve.

Un craquement organique déchirale silence. Ce n'était pas une rupture nette, maisle
son fibreux d'une clavicule qui cédait pour laisser passer une structure sombre et
spiralée émergeant de I'épaule de Sarah. Elle voulut hurler, mais ses cordes vocales
senroulaient dga sur elless-mémes.

— Nelutte pas, Sarah. Devient la brique.

Sarah ne sentait plus la douleur, seulement la géométrie du monde qui se réorganisait.
Elle était devenue, comme Joseph, |e réceptacle d'une vérité minérale. Elle était le
murmure dans laterre rouge, la sentinelle d'un vide qui n'avait jamais cessé
d'observer Cambrai. Malik, debout devant |a fenétre, regardait la cité avec une
tendresse de propriétaire.

Dehors, la premiére goutte de pluie tomba. Elle était noire. Elle sécrasa sur le trottoir
et commenca a dessiner le premier cercle d'une forme sansfin. Laville soupira et
sendormit dans les bras de son nouveau gardien, tandis que sous la peau des rues, la
spirale continuait de tourner, inexorablement, dans I'indifférence du gris provincial.



Chapitre 13

L 'escalade du vide

Lecidl de Cambrai n’ était plus une volte, mais une dalle. Un bloc de calcaire gris et
poreux qui pesait de tout son poids sur les cranes, écrasant les pensées avant méme
qu’ elles ne puissent éclore. En ce mois de mars 2026, |I” humidité n’ était pas une
simple météo ; ¢’ éait une condition de I’ame. Elle s'infiltrait sous les cols de laine,
ramollissait le carton des boites de souvenirs et faisait [uire le pavé d une pellicule
huileuse refl étant |es néons fatigués de la rue de Noyon.

Sarah marchait, le dos vodté par une sédimentation lente. La culpabilité strate aprés
strate durcissait ses articulations, épaississant son sang. Depuis lamort de Joseph, la
ville n'était plus faite de briques et de mortier, mais de plaies ouvertes et de silences
poisseux. Elle atteignit son immeuble, une bétisse dont la fagade semblait suinter une
tristesse seculaire. Laclé tournaavec un cri de métal fatigué. L’ escalier était un gosier
sombre, étroit, saturé d’ une odeur de poussiere et de vieux repas.

Sur le palier du troisieme étage, une vibration animale parcourut sa nuque. Elle
poussa la porte. L’ obscurité de I’ entrée I’ accueillit, mais une note discordante flottait
dans!’air : une exsudation calcaire, un relent de ferraille rouillée et cette porosité
capillaire typique de la brique de Cambrai imprégnée de pluie. Sarah restaimmobile,
lamain crispée sur lapoignée en laiton. L’ air possédait une densité nouvelle, comme
s la pression atmosphérique avait soudainement augmenté. Le parquet ne cragua pas
sous son pas ; il semblait absorber le son, le dévorer.

Elle avanca vers le salon sans allumer lalumiére, craignant de figer une horreur sans
nom. Ses doigts effleurérent le chambranle de son bureau. Elle sentit sous la pul pe
une anomalie infime : le vernis du bois se soulevait en de minuscules pustules



blanches, une réaction allergique de lamatiere. Un picotement acide lui brllales
doigts.

Elle pressal'interrupteur. Le halo de lalampe LED, d’ une blancheur chirurgicale,
trancha la pénombre. Ses yeux se posérent sur son bureau. Le dossier « Affaire
Joseph Valier » était ouvert. Au centre exact de la déposition de Malik, laouil
affirmait n’avoir été qu’ un « spectateur impuissant », s étalait une empreinte de pas.
Une trace de boue grasse, sombre, dont les rainures industrielles semblaient palpiter.
Lafange était mélée de débris de briques concassées et de minuscules éclats de verre
qui brillaient comme des yeux de prédateur. Autour de |’ empreinte, lesfibres de
cellulose se rétractaient en une efflorescence saline, se tordant dans une agonie
silencieuse.

Le silence fut rompu par un son infime. *Frot... frot...* Un bruit de tissu trainé sur le
calcaire.

Son smartphone, posé sur le plan de travail, salluma brusguement. Lalueur bleutée
paraissait trop intense, presque obscene face al'obscurité ancestrale de la piéce. Une
notification apparut. Sarah sapprocha, le bras lourd comme du plomb liquide. C'était
une photo, prise quelques secondes plus tét. On I'y voyait de dos, fixant le dossier.

L’ angle était impossible : le cliché provenait de I’ intérieur du placard mural, un
espace oU aucun corps n'aurait pu tenir sans se disloquer. Sur I'image, lalumiere LED
se courbait violemment autour d'une forme sombre, une silhouette déguindée aux
membres trop longs.

Sarah sentit ses chevilles seraidir. La sensation de pétrification montait. Sa peau
prenait une texture granuleuse, une porosité capillaire qui absorbait I'humidité
ambiante. Elle pivota lentement. Ses articulations craquérent avec un bruit de gravier
broye.

DansI'ombre portée par le buffet, Malik se tenait |a. 1l n'était plus le gargon du



tribunal. Sa silhouette oscillait, lalumiére du réverbere extérieur semblant
sengouffrer dansle vide qu'il occupait. Son visage était une surface lisse, dépourvue
de traits, al'exception d'une fente horizontale d'ou séchappait une vapeur grise,
I'haleine froide des cryptes.

Il ne fit aucun geste brusgue. Savoix séleva, hachée, pareille au frottement de deux
briques :
— « Pas de vé&rité. Juste le poids. Labrique sur I'os. Le silence qui dure. »

Sarah voulut crier le nom de Joseph, mais salangue était devenue une pierre plate, un
bloc de gresinutile. Latransformation était désormais visible. Ses mains étaient
grises, striées de veines blanchétres comme un marbre de basse qualité. Elle n'était
plus Sarah ; elle devenait un monument alagloire du néant, une extension de
I'architecture de laville.

Malik avanga d'un pas. Sous son poids, le lino se fendit, révélant une abime de terre
noire. Il tendit un doigt — un éclat de silice noire — et effleurale front de Sarah. Le
contact déclencha une déflagration de silence. Le front de lafemme se fendit. Pas de
sang, juste une fissure nette dont s échappa une cendre grise, une poussiére de brique
rousse qui Sécoula comme dans un sablier. A travers cette bréche, Sarah ne vit plus sa
chambre, mais I'horizon infini de Cambrai, ses toits mouillés et sesimpasses ou la
justice n'était qu'un mot gravé sur une pierre dgja effacée par I'acide des pluies.

Malik recula, se fondant dans les murs qui semblaient |'absorber.

Sarah resta seule, statue de douleur dressée au milieu des décombres de savie. Le
dossier sur le bureau finit par se refermer de lui-méme, pousse par un courant d'air
qui n'existait pas. Sur la couverture, une nouvelle inscription était gravée par une

usure prématurée de lafibre : *« Ici finit lalumiére. »*

Dehors, le ciel de plomb descendit encore d'un cran. La pluie commenca son lent



travail d'érosion sur le visage de pierre de Sarah, emportant chaque seconde un
millimétre de son histoire vers les égouts de la cité. Cambrai n'était plus une ville.
C'était un sarcophage.



Chapitre 14

L'asphyxie

Leciel de Cambrai n’ était plus une étendue gazeuse, mais une dalle de schiste froid,
suspendue si bas au-dessus des toits qu’ elle semblait vouloir écraser les cheminées de
briques rouges. En ce mois de mars 2026, I’ humidité n’ était pas une simple méteo ;
¢’ était un linceul liquide qui S insinuait sous les cols de laine, collait les cheveux aux
tempes et portait en elle une odeur écoaurante de terre remuée et de métal oxyde.

Sarah marchait sur le trottoir de larue de la Selle. Ses bottines frappaient |’ asphalte
avec un bruit mat, un son sans écho, comme si laville elleeméme refusait de lui
répondre. Elle sentait le poids de son propre corps, chagque articulation comme
grippée par une silice invisible. Depuis I’ acquittement, depuis que le verdict était
tombé comme un couperet sur le cou de ladécence, |’ air avait changé de consistance.
|| était devenu granuleux.

Elle s arréta devant la vitrine d’ une boulangerie close. A I’intérieur, I’ obscurité
semblait palpiter. Ce n’ était pasle noir vide d’un commerce éteint, mais une ombre
dense, huileuse, qui rampait le long des comptoirs déserts. Sarah fronca les sourcils.
Danslereflet de lavitre, elle apercut une silhouette derriere elle, de |’ autre coté de la
rue. Un homme, immobile, le visage mangé par I’ ombre d’ une capuche. Il nela
regardait pas. || écoutait peut-étre le battement de coaur de laterre. Quand elle se
retourna brusquement, I’ homme n’ avait pas bougé d’ un millimeétre, mais son
immobilité était contre-nature. On aurait dit une statue de sl gris, fondue dans le
décor de brigues délavées.

Elle reprit samarche, le coaur battant contre ses cotes comme un oiseau en cage. La
ville de Cambrai faisait silence, mais ce n’ était pas le silence du repos. C' &tait le



silence d’ une proie qui retient son souffle sous le ventre d’ un prédateur. Partout, les
rideaux de fer étaient tirés, les volets clos, non pas pour dormir, mais pour S'isoler
d’ une contagion invisible,

Elle atteignit la place Aristide-Briand. C’ est la que |’ occlusion devint palpable.
Habituellement, méme sous la pluie, il restait un résidu d'activité, un frémissement de
vie provinciale. Aujourd hui, la place était une aréne vide, jonchée de papiers gras et
de canettes de métal que le vent poussait avec des cliquetis de dents. Au centre, la ou
Joseph avait | habitude de s'installer — ce coin de trottoir qu’il avait rendu presque
sacré par sa seule bonté — il N’y avait plus rien. Rien qu’ une tache sombre sur le
béton, un vestige que la pluie de mars n’ arrivait pas alaver.

Sarah s approcha de latache. A mesure qu’ €lle réduisait la distance, I’ air devenait
plus froid, d’un froid chirurgical qui semblait vouloir disséquer ses poumons. Elle
baissa les yeux. Latache n’ était pas seulement du sang séché. C’ était une altération
de lamatiére. Les pores du béton s étaient dilatés, comme une peau qui aurait hurlé.

— Sarah.

Le nom fut prononcé avec une douceur venimeuse. Elle ne sursauta pas. Laterreur
était trop profonde pour permettre un mouvement aussi brusque. Elle tourna
lentement la téte.

A dix métres d elle, Malik I’ observait, assis sur le dossier d’ un banc public. Sa peau
paraissait presque translucide sous lalumiere blafarde des réverberes. 1l ne souriait
pas. Sa cruauté ne sexprimait pas par des actes, mais par la courbe de ses épaules, par
cette maniere qu'il avait d'occuper I'espace comme une erreur architecturale. Ses
doigts — longs, trop longs — tambourinaient sur le métal froid du banc avec une
régularité de métronome. *Tac. Tac. Tac.*

— Vous cherchez quelque chose, Sarah ? Savoix était une vibration qui rampait sur



le sol avant de remonter par ses chevilles. La vérité, peut-étre ?

Sarah ouvrit labouche, mais aucun son ne sortit. Sa gorge était tapissée d' une
poussiere seche, comme si elle avait avalé des cendres. Elle vit Malik se lever. Ses
mouvements éetaient d' une fluidité anormale, sans le moindre bruit de tissu froisse,
sans le moindre craguement d'os. Il glissait sur |'asphalte comme une tache d'encre sur
un buvard.

— lls ne vous parleront plus, continua-t-il. Ils ont compris. Laville acompris. Le
sang de Joseph... il n’apas coulé pour rien. |l aservi de lubrifiant.

|| s arréta a deux meétres. L’ odeur qui émanait de lui était celled un lieu closou I’on
aurait laissé pourrir des fleurs de lys dans de I’ eau croupie. Sarah recula, mais ses
jambes pesaient des tonnes. Elle comprit alors que Malik n’ était pas un intrus dans
cetteville. Il en était devenu |’ expression laplus pure. Le vide qu’il portait en lui

S était propagé comme un gaz lourd, s’ infiltrant sous les portes jusqu’ a ce que
personne ne puisse plus émettre le moindre cri.

Malik tendit une main. A lajonction de ses ongles et de sa chair, il y avait une fine
lisiere de noirceur, comme Si ses veines étaient remplies de suie. Elle vit un |éger
tressaillement sous la peau de son poignet — non pas le battement d'une artere, mais
une ondulation minuscule, un parasite de I'ombre se nourrissant de I'indifférence
ambiante.

— Partez, Sarah, souffla-t-il. Avant que laville ne finisse par vous digérer.

|| tournale dos avec une indifférence souveraine et séloignavers les rues sombres de
Saint-Druon. Sarah resta plantée |a. Elle regarda les fenétres environnantes. Elle
savait qu'ils étaient 13, derriére les rideaux de dentelle jaunie. lls avaient tout vu. Et
personne N‘avait bouge.



Elle se remit en marche, mais ses pas ne faisaient plus aucun bruit. En passant devant
laruelle qui menait al'ancien appartement de Joseph, elle sSarréta. Le mur de briques
semblait respirer. Les joints de mortier Sécartaient et se resserraient avec une
régularité organique. Un suintement sombre, comme une bile noire, coulait lentement
le long de la paroi. Sarah sapprocha, fascinée. Elle sentit une vibration dans le sol, un
grondement sourd venant des profondeurs de laterre elle-méme.

Elle levalesyeux versle beffroi. L'horloge sétait arrétée. Le silence de Cambrai
n'était plus une absence de bruit. C'était une présence. Une présence qui |'observait
avec des milliers d'yeux dissimulés dans | es fissures des murs. Elle sentit alors une
pression glaciale sur sa nuque. Pas une main, mais un courant d'air d'une précision
chirurgicale, un baiser de givre sur sa peau. Elle ne se retourna pas. Elle savait que si
ellelefaisait, elle ne verrait que le néant.

Sarah rentra chez elle, fermales verrous un aun, et sassit dans le noir. L'obscurité
n'était pas une absence de lumiere, mais une matiere visqueuse exsudant des murs.

*Craac.*

Le bruit d'une brique qui se fend résonna dans I'architecture de son crane. Ce n'était
pas un craguement sec, mais un déchirement fibreux. L'air devenait de plus en plus
rare. Chaque inspiration lui laissait un arriere-goQt de rouille et de vase séchee. Elle
se leva pour chercher un verre d'eau, mais en ouvrant le robinet, le liquide était épais,
d'un grisferreux, sétirant en filaments transl ucides comme des tendons qui
sagrippaient ala céramique.

Elle sappuya contre le mur, sentant I'humidite traverser son pull. Un murmure monta
du sol, une vibration traversant ses chevilles pour sinstaller dans son bassin. C'était le
son d'une multitude de bouches masticant dansle noir. Laville était en train d'étre
digérée.



Elle regarda par lafenétre de la cuisine. La gouttiere en zinc ne descendait plus en
ligne droite. Elle ondulait, battant d'un pouls lent. Dansla cour, I'ombre sétait
condensee en une masse de textures impossibles : peau parcheminée, écailles
d'ardoise et goudron liquide. Malik, ou ce que laville projetait de lui, n'était plus
gu'une excroissance de la haine pure.

Sarah reculadans le couloir. Ses doigts étaient lourds, comme faits de plomb. Le
silence avait changé deton ; il était devenu humide. Un bruit de succion régulier
provenait du placard de sa chambre. * Sluurp. Slap.* Elle sentit son propre corps se
transformer, sa peau devenir auss fragile que du vieux papier, ses muscles se calcifier
en une sédimentation minérale.

Elle tendit lamain vers la poignée du placard. Ses mouvements étaient d'une lenteur
atroce, chague centimeétre gagné semblant prendre une éternité dans cet air devenu
meélasse. Elle effleurale métal froid. Le bruit de mastication sarréta.

Elle tournala poignée. La porte grinca, un son long qui déchiralastructure dela
piece. L'obscurité al'intérieur était un puits sans fond. Lentement, une géométrie de
membres surnuméraires commenca a émerger du néant, des bras trop longs articulés
selon une perspective que I'odl humain refusait d'interpréter. Au milieu de ce chaos de
chair pale, un masque de briques concassées lafixait, des orbites desguelles sécoulait
une bile noire.

Lachose fit un mouvement vers I'avant, une extension fluide. Sarah sentit une
pression sur sa poitrine, une main invisible serrant son coaur. Elle comprit que Malik
n'était que le catalyseur. Le véritable monstre était cette entité de briques et de sang
nourrie par I'indifférence des voisins et le mépris des juges.

Lamain de la chose se referma sur sa gorge. Ce n'était pas une strangulation, mais
une absorption. Sarah sentit le froid du métal et larugosité de la pierre sinsinuer sous
sa peau. Ses poumons cesserent de lutter. L'engorgement était complet. Elle ne faisait



plus qu'un avec le silence de Cambrai.

Dehors, une nouvelle brique se fendit sur lafagade. Sarah, devenue une sentinelle de
I'ombre, une cariatide de chair pétrifiée, attendait désormais dans le noir absolu. Son
regard de verre reflétait le vide d'une ville qui avait choisi de mourir plutot que de
regarder son propre reflet.

L’ occlusion était achevée. Le silence était parfait. Dans e noir, le craquement d'une
brique qui se fend résonna comme un premier cri de naissance dans un monde ou le
soleil ne se leverait plusjamais.



Chapitre 15

L a marche funébre

Lecidl de Cambrai n’ était plus une vodte, mais un couvercle de fonte, un déme de
scories pesant sur les rares passants de ce mois de mars 2026. L’ air avait le goQt du
fer oxydé et de labrique froide. L” humidité s'infiltrait par les pores, s accrochant auix
0S comme une morsure de salpétre. Sous cette chape, la ville semblait avoir renoncé.
Les réverbéres, espacés comme les dents gatées d’ un géant moribond, diffusaient une
lumiére jaune pisseuse qui peinait a percer une bruine dense comme de la poussiere
deverre.

Sarah avancait. Son coeur était un noyau de plomb. Elle tenait contre elle une bougie
de neuvaine dont la cire fondue sur ses doigts ressemblait a du suif humain, une peau
morte collée alasienne. Elle se dirigeait versle coin delarue des Liniers, laou la
géographie de laville sétait déchirée. Le son revint, physique : le bruit dela
chaussure de Malik rencontrant la tempe de Joseph. Un son de fruit trop mdr qu’on
écrase sur le trottoir. Un craguement sec dans le silence complice de Cambrai.

A quelques métres, tapi sous un porche, Malik observait. Il ne ressentait pas le froid,
seulement une inertie thermique absolue. Pour lui, le monde n'était qu'un decor en
carton-pate. Ses yeux absorbaient |a faible lumiere, fixés sur la silhouette voltée de
Sarah. Il sortit une main de sa poche, ses doigts d'une péleur de cire. Joseph n‘avait
été qu'un objet qu'on démonte. A I'intérieur, il n'y avait eu que du sang et une plainte
ridicule.

Sarah atteignit le lieu. Elle sagenouilla, sentant les irrégularités du bitume percer sa
chair. Elle posalabougie. C est lagu’ elle vit I'anomalie. Dans I’ interstice entre deux
briques, une excroissance charnue, couleur gencive malade, palpitait au rythme d'un



coaur inaudible. Sarah approcha ses doigts. La chose se rétracta, révélant une rangee
de dents minuscules, blanches comme des grainsderiz. Le silence devint un
acouphene, une vibration cristalline qui étouffale bruit de lapluie.

Malik fit un pas hors de I'ombre. Ses semelles de gomme ne produisirent aucun son.
|| Savancait avec une curiosité clinique. Sarah sentit une chute brutale de la
température, un zéro absolu qui rendait I'air solide. Elle sentit sa présence : une odeur
de neuf, de cellophane et de lubrifiant industriel, une émanation qui le déshumanisait
radicalement.

« C est fini, lapriere ?»

Savoix fit vaciller laflamme. Sarah ne se retourna pas. Elle fixait |a petite bouche de
chair sur le mur qui mordait le vide. Malik saccroupit. || approcha samain dela
bougie. La chaleur semblait absorbée par sa peau. Sarah vit alors |'architecture
impossible de sa moelle épiniéere sous son sweat-shirt, une géométrie aberrante qui
semblait répondre aux fissures du mur.

« Joseph n'est plus qu'un souvenir qui pourrit, Sarah. »

Ses doigts frélerent la joue de lafemme. Le contact fut une succion. Sarah sentit sa
vitalité secouler verslui. Sur le mur, |'excroissance laissa échapper un sifflement de
vapeur. Malik sourit, ses lévres seches, bleutées. 1l laredressa, la poussant contre la
brigue, la ou la chair humide palpitait. Sarah sentit |es dents mordre son cuir chevelu.
Un bourdonnement narcotique envahit son cerveal.

Le monde se dissolvait. Une mélasse d’ ombre s'infiltrait par les pores. Le mur n'avait
pluslarigidité du mortier ; il prenait une consistance de cartilage. La peau de Malik
commencait a se fendiller, révélant une structure de cendre compactee, tandis que le
crépi du mur tombait en lambeaux de peau morte. Lafusion était totale,
indiscernable.



« Ecoute le silence, » murmura Malik.

Savoix n'était plus gu'un bruissement d'insectes. Juste derriére lui, I'air se plissa
comme un rideau de velours. Une fente verticale souvrit, libérant une lueur de bile.
Sarah, collée alaparoi par des lianes de chair trandlucide, vit les doigts de

|'adol escent saffiner en aiguilles d'ébene. Il n'était plus un prédateur humain, maisle
symptome d'une pathologie structurelle.

L e beffroi sonna une heure inexistante, un son étouffé dans I'huile. L'excroissance se
rétracta brusquement. Malik tourna latéte, ses traits reprenant une apparence neutre,
mais ses yeux restaient des puits dejais. Il se détourna, laissant Sarah seffondrer dans
laboue noire. Quand elle relevales yeux, il avait disparu.

Sur la brique rouge, la ou sa nuque sétait appuyée, restait une tache sombre : une
empreinte avec trop de doigts, brilée dans la pierre. Sarah ramassa sa bougie. La
meche ressemblait a un petit doigt calciné. Ellefit un pas, puis un autre. Elle portait
en elle une graine de froid, une inertie thermique qui ne la quitterait plus.

Danslaruelle des Ursulines, Malik n'était plus. Il était devenu le mortier, latache
d’humidité, le craguement nocturne que les habitants tentent d'ignorer.

L’ ultra-violence avait trouve son maitre : I’ ultra-patience des choses inanimées.
Cambrai sendormait, repue. Laville n'était plus un décor, mais un estomac, et le
silence qui retombait était gras, dense comme une motte de terre jetée sur une tombe
ouverte.



Chapitre 16

L e craquement du monde

L'impasse du Vieux-Marché n'était pas simplement un repli delaville; c'était une
plaie ouverte dans le flanc de Cambrai, une incision purulente ou le temps semblait
Sétre coagulé. En ce mois de mars 2026, |'air n'était plus une substance gazeuse
nécessaire alavie, mais une chape de plomb liquide, chargée d'une humidité si dense
gu'elle sinsinuait sous les pores de la peau comme une huile rance. Sarah avancait,
chague pas résonnant contre les briques sombres avec la solennité d'un glas. Ses
chaussures écrasaient des débrisinvisibles— verre pil€, vieux journaux détrempeés,
restes organiques non identifiables — produisant un craquement mou qui lui
soulevait le coaur.

Elle sarréta al'endroit précis. La ou, quelques mois plus tot, Joseph avait cessé d'étre
un homme pour devenir une simple donnée statistique, une masse de tissus meurtris
sous I'odl indifférent des caméras de surveillance. Le sol, ici, conservait une teinte
plus sombre, une saturation permanente que la pluie n‘avait jamais réussi arincer tout
afait. C' était comme si la brique rouge avait bu I’ agonie du vieil homme, la gardant
au chaud dans ses entrailles minérales.

Le silence de l'impasse était artificiel, presque chirurgical. Au-dessus, le ciel de
Cambrai, d'un grisd’ étain, pesait sur lestoits avec une malveillance tranquille. Sarah
sentait une pression dans ses oreilles, un bourdonnement sourd, celui que I'on percoit
juste avant que la foudre ne frappe, ou que le monde ne se déchire.

C'est dorsqu'ellele vit.

Il ne sortit pas de I'ombre ; il sembla sen extraire, comme si |'obscurité elle-méme se



densifiait pour lui donner forme. Malik. Une silhouette longiligne, presque filiforme,
qui se détachait contre le mur avec une netteté dérangeante. 11 ne bougeait pas. |l était
simplement |4, une anomalie géomeétrigue dans e chaos des détritus.

Sarah sentit une goutte de sueur froide glisser le long de sa colonne vertébrale. Face a
lui, Malik portait un sweat a capuche sombre, dont les fibres semblaient absorber la
moindre particule de lumiére résiduelle. Son visage ne révélait qu'une fraction de sa
paleur maladive.

— Tu esrevenue, |'assistante, dit-il.

Savoix n'éait plus humaine. C'était un sifflement de valve, un frottement de métal
contre du cuir froid, dénué de toute modulation harmonique.

Malik inclina légérement latéte. Le mouvement fut d'une lenteur reptilienne. A cet
instant, une infime anomalie frappa Sarah : |la maniéere dont son cou Sétirait. Le fascia
sembla se tendre au-dela des limites physiologiques, créant une tension sous la peau
translucide qui rappelait le mouvement d'un parasite migrant sous une membrane.

Il fit un pas. Un seul. Sarah recula d'instinct, ses talons butant contre une saillie de
béton. Elle sortit une liasse de papiers froisses, les preuves de son errance, les
fragments d'une enfance que le systeme avait broyée.

— Joseph t'aimait bien, Malik, articula-t-elle, sa propre voix tremblant
Imperceptiblement.

Malik ne répondit pas. |l restafigé, les bras ballants. C’ est alors que Sarah remarqua
gu'il ne clignait pas des yeux. Jamais. Ses paupieres semblaient avoir perdu leur
fonction réflexe, dévoilant des globes oculaires d’ un blanc de porcelaine craquelée,
ou les vaisseaux sanguins ne formaient pas un réseau, mais une sorte de motif
géométrique complexe, fractal et intentionnel. L'air autour de lui vibrait d'une



fréquence inaudible qui faisait grincer les dents de Sarah.

— Joseph... murmura Malik.

Le nom sortit de sa bouche comme un déchet. 1l fit un autre pas. Lalumiére d'un
réverbere lointain vint |écher son visage. Sa peau avait la texture cireuse des corps
conservés dans le formol. On pouvait voir, par transparence, le réseau bleuétre de ses
veines qui pulsaient a un rythme asymétrique, une sorte de reflux visgueux.

— Joseph n'était rien de plus qu'une outre de fluides tiedes, continua Malik. Ses
lévres sétirerent en un sourire qui ne sollicitait aucun autre muscle de son visage,
menagant de déchirer les commissures. C'était le son, Sarah. Tu aurais di entendre le
son. Ce n'était pas un cri. C'était le bruit d'une outre qui se vide.

|| Sapprocha encore. L'odeur changea brusguement : une pointe d'ozone métallique
mélée alaviande rance. Sarah sentit saraison vaciller.

— Tu esunevictime, Malik ! Ton pere t'alaissé dans cette cave...

Malik sarrétaa quelques centimetres d'elle. 1l était un trou noir thermique. Sarah
sentit le givre se former dans ses propres poumons. Dans le fond de ses pupilles, une
multitude de minuscules fibres organiques sagitaient dans I'humeur vitrée, tissant une
trame complexe.

— Lacave n'éait pas une prison, Sarah. C'était une chrysalide. On m'avideé de tout ce
qui était inutile. Il n'est resté que le vide. Et le vide afaim.

Il leva une main. Ses doigts étaient anormalement longs, les phalanges possédant des
articulations supplémentaires. || approcha son index de lajoue de Sarah. Elle était
incapable de bouger, ses membres transformés en blocs de ciment.



Le mouvement de Malik se raentit jusqu'au point de rupture. Chaque millimetre
semblait durer une éternité. Sarah voyait les pores de sa peau se rétracter, les
minuscules poils de son bras se hérisser sous |'effet d'une électricité statique
anormale. Elle vit I'ongle de Malik, jauni, strié de rainures profondes. Juste avant le
contact, elle remarqua que I'ongle n'était pas pose sur la chair, mais qu'il émergeait
directement de I'épiphyse, sans cuticule, comme une excroissance minérale.

Le doigt effleura sajoue.

Lefroid fut s intense qu'il se transforma instantanément en une brdlure fulgurante.
Cen'éait pasle contact d'une peau humaine. C'était le toucher d'une limace de mer,
une sensation de viscosité glacée qui sinfiltrait atravers ses pores pour atteindre son
sang.

— Joseph m'aremercié, chuchota Malik contre son oreille. Il atrouvé lafin de tout.
Le repos.

Il recula d'un coup, et la pression atmosphérique se relacha brutalement. Malik la
regardait maintenant avec une curiosité clinigue.

— Regarde tes mains, Sarah.

Elle baissa les yeux vers ses paumes. Elles tremblaient. Sous la peau, €lle crut
apercevoir, pendant une fraction de seconde, |e méme mouvement de fibres sombres,
la méme pulsation asymeétrique. Les briques de I'impasse ne semblaient plus solides;
elles paraissaient vibrer, se ramollir, comme si laréalité était une tapisserie mal
tendue préte arévéler I'abime.

Malik seffaca dans I'ombre, non pas en partant, mais en se dissolvant. Sarah resta
seule, le visage marqué par une tache de froid qui refusait de sestomper. Elle laissa
tomber les papiers. |Is sécraserent dans la boue, I'encre se dissolvant sous |'effet d'une



humidité acide.

Elle sentit alors une démangeai son sous sa joue. Une démangeai son interne,
profonde. Comme si une graine venait d'étre plantée dans sa chair et poussait ses
racines vers son cerveau. Sous la pulpe de ses doigts, elle percut une vibration basse.
L’ impasse semblait s étirer, les murs s'inclinant vers elle comme les cétes d’ un
Immense thorax de pierre se refermant sur un poumon vide.

Elle appuya sur sajoue. Un millimétre de plus.

L e contact fut d'une froideur intersidérale. A I'endroit précis du toucher, la chair avait
durci, devenant granuleuse. Des micro-cristaux de quartz noir poussaient sous la
surface. Elle voulut crier, mais sagorge ne produisit qu'un sifflement sec. Elle sentit
une pointe acérée, fine comme une aiguille de glace, percer la paroi interne de sa
machoire.

* Craguement.*

L e son ne fut pas percu par ses oreilles, mais par résonance osseuse. Elle imagina une
racine d'ébéene senroulant autour de son nerf trijumeau. Elle fit un pas, et le sol
produisit un bruit de succion, un *splat* mou, comme si elle marchait sur une langue
géante déshydratée.

Le silencerevint, mais ¢’ était un silence carnivore. L’ obscurité dans les coins n’ était
plus une absence de lumiére, mais une matiere sombre pulsant au rythme de son coeur.
Sarah comprit alors que Malik n'était qu'une fissure, une bréche par laquelle
I'Indicible sengouffrait dans Cambrai. Et elle venait d'ére choisie comme nouvel hote
pour cette géométrie de la souffrance.

Savision commenca a se distordre. Son cdl droit ne percevait plus I'impasse, mais un
paysage de structures impossibles, des angles déviants. Elle vit des piliers de chair



pétrifiée soutenant un ciel de mercure noir.

Soudain, le craguement se répéta au niveau de son maxillaire. Elle sentit |'os se fendre
parce que quelque chose al'intérieur avait besoin de plus de place. La douleur était
une symphonie de lignes blanches. Ce n'était pas la douleur d'un étre vivant, mais
celle d'une pierre gu'on taille.

A I'entrée de I'impasse, une silhouette se dessina. Une forme haute, aux membres
possédant trop d'articulations, glissant avec un cliguetis d'insecte. Sarah réalisa que
les ombres sur les murs étaient les doigts de cette chose, des appendices d'ombre
cherchant une prise sur laréalité.

L e temps se dilata. Une seconde devint une heure. Sarah sentit une humidité chaude
couler de son oreille. Ce n'était pas du sang, mais un liquide grisétre, épais, exhalant
une odeur de cave oubliée. Les filaments, fins comme des soies d'araignée mais
résistants comme des cables d'acier, envahissaient ses sinus. Elle ne pouvait plus
fermer la bouche, sa méchoire bloquée dans une béance forcée.

Les briques de Cambrai seffritaient, révélant un mycélium noir palpitant. Laville
entiere n'était qu'une crodte sur e corps d'une entité prédatrice. Elle vit alors le visage
de Joseph dans I'ombre portée de la créature, mais ce n'était qu'un masque de chair
tendu sur le néant.

Elle sentit une derniére poussee derriere son ol droit. Le globe oculaire fut lentement,
méthodiquement, expulsé vers |'extérieur par la croissance orbitale. Elle nevit plusle
monde des hommes. Elle vit le mécanisme. Elle vit les engrenages de la cruauté et les
filsde soie noirereliant Malik a cette chose, et 1a chose a elle-méme. Ils formaient
une chaine trophique ou la souffrance était le carburant.

Le craquement final survint. Ce n'était pas un os, mais |'espace-temps.



Une fissure souvrit dans I'air devant son visage déformé. Une main a sept doigts
longs, terminés par des griffes d'obsidienne, savanca. Elle se dirigea verslajoue de
Sarah, laou lagraine avait fleuri. Sarah restaimmobile. Elle n'avait plus peur. Elle
était devenue un monument al'échec de lalumiére.

Lagriffe senfonca doucement dans la chair durcie. Il n'y eut pas de sang, juste un son
cristallin de verre qui se brise. L'impasse disparut. Malik disparut. Sarah se retrouva
flottant dans une étendue de grisaille infinie, [a ol les &mes brisées de Cambrai errent
sans fin. Au centre, elle vit une immense balance de fer rouillé dont les plateaux
pesaient le silence. Et le silence de laville était s lourd qu'il faisait basculer le monde
vers|'abime.

Elle ouvrit ce qui lui servait de bouche. Aucun son ne sortit. Elle sentit lagraine
libérer des milliers de spores d'obscurité qui senvolerent pour rejoindre les autres
crimes impunis. Elle était devenue une partie du cycle. Elle ferma son odal valide ;
I'autre resta grand ouvert sur le craguement d'un univers incapable de guérir.

Dans I'impasse déserte, les rapports judiciaires furent digérés par laterre. Il n'y avait
plus de Sarah. Plus de Malik. Il nerestait que I'odeur de labrigue humide et la
certitude que sous la surface, quelque chose continuait de creuser.

M éthodi quement.

Et affamé.



Chapitre 17

L 'ultime indifférence

Le pavé de Cambrai n’ est pas une surface inerte ; ¢’ est une peau rugueuse, poreuse,
qui boit I’ humidité rance du mois de mars pour larecracher sous forme d' un
brouillard poisseux. A cet instant précis, Sarah i’ est plus une femme de
guarante-deux ans, plus une ancienne assistante sociale, plus |’ ombre de celle qui
cherchait aréparer le monde. Elle est une joue écrasee contre le granit froid. Une
oreille qui capte le bourdonnement électrique d’ un réverbére agonisant. Une bouche
qui godte lefer et la poussiere.

L e silence de la rue possede une densité physique. Ce n’est pas |’ absence de bruit,
' est une présence. Un poids sur ses tempes, une vibration infra-basse émanant des
fondations mémes de laville. La brique rouge, gorgée de siécles de résignation,
ronronne enfin de satisfaction.

A quelques centimétres de ses yeux, une fissure dans le trottoir devient un canyon.
Un cloporte s'y agite frénétiquement avant de simmobiliser, pétrifié par une ombre
qui salonge.

L’ombre de Malik.

Il ne marche pas. Il glisse dans |’ espace laissé vide par laréalité. Sarah note un détail
qui laglace plus que le choc : Malik ne cligne pas des yeux. Ses paupieres restent
relevées, dévoilant un blanc d'adl sec, une porcelaine mate qui semble avoir oublié la
fonction de larmes. Le son de ses baskets sur |e bitume mouillé n’ est pas un
craguement, mais un frottement étouffé, un « scrouitch » de caoutchouc rappelant le
bruit d’ une main gantée de latex sur une plaie ouverte.



Malik s accroupit. Le mouvement est fluide. Lent. Une économie de geste qui signe
lafin de toute fuite.

— Tu voulais savoir... murmure-t-il.

Savoix est un son plat, griscomme le ciel de province. Un larynx de nylon. Il n'y a
aucune haine dans ses traits, seulement une symétrie trop parfaite, une immobilité des
muscles faciaux qui suggere que Malik n'habite pas son corps, qu'il le porte comme
un vétement trop grand.

Il tend une main. Ses doigts sont longs, d’ une paleur de craie. Sarah observe la
maniére dont il approche son index de sajoue. Le temps se fragmente. Elle remarque
une minuscul e goutte d'eau qui pend au lobe de I'oreille du garcon, une perle de pluie
qui refuse de tomber, défiant la gravité. Prés de sa commissure des levres, une petite
veine bat en code Morse. Un rythme saccadé, inhumain.

L e doigt approche. L'air entre sa peau et |a sienne devient solide. Un mur de pression.
Sarah veut hurler. Ses poumons sont pleins de poussiére de brique.

Le contact alieu.

Cen'est pas une douleur. C'est une soustraction. Le bout du doigt est d'un froid
surnaturel. A I'endroit oul il touche |a peau, Sarah ressent une absence totale de
sensation, une zone morte qui se propage instantanément. C’ est du néant injecté dans

les veaines.

— Lavérité, Sarah... c'est qu'il n’y arien. Joseph n’est pas mort avec un message. |l
est mort parce que ses 0s ' ont pas supporté le poids de mon ennui.

I rit. Un cliquetis sec de dés d'os dans une boite en fer-blanc.



|l appuie un peu plus fort sur la pommette. Sarah entend un petit craquement sec. Ce
n'est pas|'os qui casse. C'est le son d'une certitude qui seffondre. Elle voit, dans le
regard de Malik, lafin de tout. Pas une apocalypse de feu, mais une dissolution grise
dans!'indifférence universelle.

Le champ de vision de Sarah serétrécit. Malik se redresse avec une grace insultante
et gjuste sa capuche, un geste d'une banalité atroce, avant de seffacer dansle
brouillard. Il ne séloigne pas;; il se dissout.

Sarah git seule. Elle regarde ses mains étalées sur le sol comme des étoiles de mer
échouées. La transformation progresse avec une logique minérale. Sa peau prend
d abord latexture d' un papier journal humide, les mots de ses anciens rapports

d  assistante sociale s'imprimant sur ses avant-bras en lettres d’ encre grasse :

* | nadaptée. Echec. Dossier classé.* Puis, le froid remonte le long de sa colonne
vertébrale, figeant ses vertébres une a une dansle gres.

L e silence devient total jusqu'a ce gu'une forme émerge de I'ombre d'un porche. Ce
n'est plus Malik. C'est la source. Une silhouette trop haute, aux articulations multiples
qui se plient dans des directions interdites. Elle ne possede pas de visage, seulement
une surface réfléchissante ou se mire la désolation de larue. L'entité se penche sur
Sarah, interceptant la lumiere du réverbere.

— Tu as cherché la vérité, petite cellule de chair. La brique est plus vieille gue ton
sang.

Sarah ne ressent plus de peur. Elle éprouve une mutation de la perception. Elle n'est
plus étendue sur le trottoir ; elle est en train d'étre bue par lui. Chagque grain de
goudron est une bouche minuscule qui absorbe sa chaleur. Elle sent la structure
moléculaire de laroche se réorganiser pour épouser son squelette. Une osmose
minérale. Elle devient une extension de la chausseée, une irrégularité dans la brique,



une tache sur |'asphalte de mars.

L’ entité se fond dans |’ architecture. Elle n'est plus un visiteur, elle est le propriétaire.
Elle attendra |a prochaine vibration, |e prochain éclat de violence gratuite pour
incorporer une autre parcelle de conscience a sa structure.

Sarah ferme les yeux, ou plutot, ses paupiéeres se pétrifient. Une derniére goutte d'eau,
froide, tombe pile dans |e creux de son orbite restée ouverte. Elle ne cligne pas. Elle
regarde la goutte se mélanger a sa propre humeur vitrée, prisonniére de la pierre,
stérile.

L e lendemain matin, un employé municipal passe danslarue avec sabaayeuse. |1
remargue une nouvelle borne de béton, étrangement formeée, sur le bord du trottoir. I
passe sa machine, pulvérisant un peu d'eau pour rabattre la poussiére.

L a borne ne bouge pas.

Tout est calme. Tout est propre. Tout est vide.

Et dans les profondeurs de laterre de Cambrai, quelque chose, pour la premiéere fois,

commence arespirer avec une régularité de métronome, en rythme avec le silence de
ceux qui ont choisi de nerien vaoir.



Chapitre 18

L esilence de Cambrai

L’ aube sur Cambral n’est pas une promesse ; ¢’ est une exsudation. Sous une volte
d étain qui semble peser de tout son poids de scories sur lestoits detuiles, laville
S éveille dans une stupeur minérale. Le gris de lichen malade des facades ne reflete
pas lalumiere, il |’ absorbe, ladigere et larecrache sous laforme d’ une pellicule
huileuse qui nappe chague linteau, chagque pave, chague pore de la peau. Le silence
n’'est plus une absence de bruit, mais une présence physique, une exhalaison de gaz
lourd saturant les poumons et étouffant les rares sons de la vie matinale dans un
mutisme de crypte.

Malik marchait. Ses pas sur |’ asphalte produisaient une percussion réguliere qui
résonnait jusgue dans les fondations des maisons de mineurs, comme si ses talons
heurtai ent une membrane tendue au-dessus d'un vide immense. Il n’avait pas hate. La
justice, cette vieille machine aux rouages grippés par I'indifférence, I'avait recraché
avec une politesse presgue obsequieuse. Il était libre, mais cette liberté avait |e golt
del’acier froid et de lacraie. Il enfonga ses mains dans les poches de saveste; le
froissement du tissu évoqua un bruit d'insecte dans le grand vide de I'avenue. Devant
une vitrine sombre, son reflet lui renvoyal'image d'une lacune, une fente dansle
décor. Ses yeux, deux billes d'obsidienne dépourvues de reflets, ne regardaient pas le
monde, ils |’ aspiraient. Laou il passait, le givre sur les grilles de fer ne fondait pas ; il
Sépaississait en excroissances cristallines semblables a de petites dents acérées.

Il se souvenait de latexture de la peau de Joseph sous ses phalanges. Ce n’ était plus
une agression, ¢’ était une curiosité géologique, le fracas d'un fruit trop mar qu'on
transforme en matiere organique. Ce souvenir ne déclenchait ni remords, ni plaisir.
Juste la certitude d'étre une anomalie nécessaire.



A quelques rues de |3, Sarah ne dormait plus. Assise a satable de cuisine devant une
tasse de café dont la surface irisée rappelait une flaque de pétrole, elle sentait les murs
se rapprocher. Le papier peint paraissait palpiter d'une respiration lente,

Imperceptible, comme si |la maison elle-méme était devenue un organisme en
décomposition. Ses propres mains lui semblaient étrangéres ; les veines bleutées sous
sa peau diaphane ressemblaient a des racines cherchant a s enfoncer dansle boisdela
table. Elle n'était plus I'assistante sociale qui avait échoué ; elle était une trace de craie
gue |'oppression atmosphérique effacait lentement.

Elle se leva, ses articulations produisant un craguement de bois sec. L’ air dans

|” appartement était devenu visgueux, charge d’ une odeur de poussiére de brique et de
sang froid. A safenétre, elle vit la silhouette de Malik au loin, petite et insignifiante,
mais elle comprit que |'espace autour de lui se contractait. Il ne marchait pas dans la
ville; il ladigérait.

Malik s arréta al’ angle ou Joseph avait | habitude de s'installer. L’ endroit avait été
nettoyé, frotté, vidé de son humanité déréglée, mais une tache de réalité persistait. Le
goudron y paraissait plus sombre, plus profond. Il s accroupit sans un bruit. Il
approcha samain du sol et percut une chaleur de friction, comme s quelgue chose de
lourd avait été trainé |a pendant des éternités. Un frisson parcourut sa colonne
vertébrale — une reconnaissance. |l était le scul pteur de ce silence.

Soudain, I'air devint subitement plus froid, d'un froid endogene, moléculaire. Une
odeur de terre mouillée et de laine rance monta des interstices entre les pavés. Malik
tourna lentement latéte, ses vertebres pivotant avec une lenteur calculée. L'ombre
portée par le lampadaire sétirait, formant une silhouette bossel ée qui ne suivait plus
leslois de I'optique. Au centre de cette noirceur dense, un scintillement d'écaille
apparut. Puis, un sifflement ténu, humide, montadans le silence : le bruit d'une
respiration passant par une gorge pleine de fluide.



A safenétre, Sarah vit laville se pencher vers le jeune homme. Les toits de briques
paraissaient sincliner comme des cous de cygnes morts. Elle posa samain sur lavitre
; leverre éait d'un froid brdlant. Une buée opagque se forma sous sa paume, dessinant
laforme d'une main aux doigts trop longs, aux phalanges multiples, tentant de
traverser la paroi depuis|'autre coté. Elle neretira pas samain. Elle n'éait plus qu'un
témoin, I'archiviste de I'norreur indicible sinstallant dans les rues de sa ville.

En bas, Malik fit un pas en arriere. Le sol sous ses pieds n'était plus solide ; il
marchait sur une membrane tendue. La ou Joseph était mort, une petite fissure sétait
ouverte dans le goudron. De cette plaie ne sortait pas de laterre, mais une exhalaison
rousse, une brume épaisse sentant le sucre brdlé et 1a charogne. Dans cette vapeur,
quelgue chose de petit et dhumide émergea : un doigt, puis deux, puistrois. lls
étaient dépourvus d'ongles, la peau translucide révélant des veines d'un violet
profond. Ils poussaient directement de la blessure infligée alaville, tétonnant le
bitume avec une curiosité aveugle.

Le sifflement de larespiration devint un souffle fétide juste derriere I'oreille de Malik.
Une voix, sourdant du centre de laterre, murmura une vibration sans voyelles, un
craguement d'os sous la botte. Malik voulut parler, mais salangue lui semblatrop
lourde, un morceau de viande morte dans sa propre bouche. Il regarda les doigts
tendus vers lui comme des antennes attendant un signal. L'aube n'apportait aucune
clarté, elle nefaisait que souligner lagrisaille universelle.

Il se détourna et commenca a courir. Ses pas ne faisaient plus de bruit. Il fuyait dans
de la ouate, dans un réve de noyé. Sarah le regarda seffilocher dans e brouillard
jusgua n'étre plus qu'une tache grise parmi les taches grises. Elle reporta son regard
sur lafissure. Les doigts ne cherchaient plus Malik. Ils se tournaient verselle.

Elle fermales yeux, sentant le silence de Cambrai senrouler autour de ses épaules
comme un sarcophage de mortier. Laville avait accepté le sacrifice. L’ air dans sa
chambre était devenu une substance granuleuse, une gangue de terre cuite. Sous son



front, lavitre vibrait d'un ronronnement de machine organique enfouie.

Dehors, le mouvement reprit, mais ce fut un simulacre. Un habitant sortit de
I'immeuble d'en face, le visage gris comme le trottoir, et passa devant Malik sansle
voir. Pour lui, le jeune homme n'était qu'un ornement urbain, une protubérance de la
laideur ordinaire. Sil avait regardé, il aurait vu que le bras de Malik sétait allongé,
que ses ongles avaient fondu en une plague cornée blanche comme de la craie, et que
son ombre senracinait dans les fondations.

Malik atteignit I'église Saint-Géry. La pierre calcaire [ui parut molle sous sa paume,
animée d'un frémissement de glaires. Entre son index et son majeur, une fine
membrane translucide commengait a pousser. | voulut cracher son défi, mais sa
salive était une cendre filandreuse, absorbée instantanément par les pavés assoiffés.
Un bruit de papier gu'on déchire retentit derriere lui. Il portalamain ason cou et
sentit une incision seche, une fente d'ou émergeait un fragment de bleu — le bleu de
la chemise de Joseph.

Sa cage thoracique commenca a se remodel er, les os sécartant pour laisser place a
une nouvelle architecture interne. 1l n'était plus Malik ; il devenait un monument, un
reliquaire pour laviolence qu'il avait exercée.

A safenétre, Sarah vit les clochers Sétirer pour percer lavodte d'étain. Le placard de
son couloir était désormais grand ouvert, révélant une obscurité violette d'ou
émergeait une forme faite de fragments de verre, de dents de lait et de poussiere de
brique. Cette chose, I'émanation de chaque cri éouffé, déplacait I'espace autour d'elle.
Elle enveloppale bras de Sarah d'un velours moisi. Sarah sentit ses os devenir |égers
comme du bois mort. Elle ne faisait plus qu'un avec le silence de Cambrai.

L’ aube acheva de se lever sur une cité qui n'appartenait plus au monde des vivants. Le
soleil n'était qu'un adl cataracté observant une ville dont les murs étaient désormais
plus épais, dont les rues étaient des veines battantes. L'ultra-violence avait étélaclé;



laville était |a serrure. Sous les briques, guelque chose de vaste et d'ancien venait de
finir de sinstaller.

Le silence reprit ses droits, plus lourd que jamais. Une cloche sonna, mais le son
n'était pas métallique. 11 sonnait comme un coup porté sur un os creux. L'ere de
I'hnomme était finie. L'ere de I'indicible commencait, dans la poussiére et le regret,
sous une voate éternelle qui ne se déchirerait plus jamais.
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