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Chapitre 1

L a poussiere du retour

Lapoussiere calcinée de la piste n’ était pas seulement collée a ses bottes ; elle
semblait avoir migré sous sa peau, S infiltrant dans ses pores comme un remords
fossilisé. Enzo coupa le moteur de lavieille décapotable. Le silence qui suivit fut plus
violent que le fracas mécanique. C’ &ait le silence de Valombre, une chape de plomb
chauffée a blanc par un soleil de juillet qui ne connaissait aucune clémence. Autour
de lui, les vignes séendaient comme une armée de suppliciés, les ceps noueux tordus
par les décennies, griffant une terre ocre et assoiffée. L’ air vibrait, saturé par le
bourdonnement frénétique des cigales, un cri strident qui semblait scier les nerfs.

|| resta un instant immobile, les mains crispées sur le volant en cuir craquelé. L’ odeur
I”assaillit immédiatement : ce mélange indéfinissable de terre brilée, de fermentation
acide s eéchappant des chais lointains, et de jasmin agonisant. C' était |’ odeur de son
enfance, mais aussi celle de sa démission.

— Tu asmisletemps, Enzo.

Lavoix de Michel tomba des marches du perron, lourde, chargée delalied'unvin
trop vieux, dépourvue de I'inflexion du pardon. Son pere se tenait 1a, une silhouette
massive scul ptée dans |e chéne sombre de I'entrée. A soixante ans, |e patriarche du
domaine n’ avait rien perdu de sa superbe autoritaire, bien que ses mains, posées sur la
rambarde en fer forgé, fussent plus noueuses que les racines de ses propres vignes.
Ses yeux, gris comme |e schiste des coteaux, scrutaient son fils avec une curiosité
clinique, comme sil évaluait la qualité d'une récolte apres un orage de gréle.

Enzo sortit de la voiture, sentant la chaleur du sol traverser ses semelles. Chague pas



vers la demeure ancestrale était une lutte contre I’ instinct de fuite.
— Pere.

lls ne s embrassérent pas. A Vaombre, on ne sétreignait que pour étouffer I'autre.
Michel tournale dos, un signal muet pour I'inviter a entrer dans la pénombre
salvatrice du grand vestibule. A peine le seuil franchi, le choc fut presque sensuel. La
fraicheur des murs de pierre enveloppa Enzo comme un linceul humide. Ses pupilles
se dilaterent.

Cestdorsquil lavit.

A |’ étage, sur la galerie en surplomb, une silhouette se découpait contre la lumiére
crue d'un vitrail. Elle ne bougeait pas. Elle attendait. Enzo sentit un froid polaire lui
figer les entrailles, un contraste saisissant avec lamoiteur de sa propre chemise collée
a ses muscles. Cette inclinaison de latéte, cette fagon de poser une main sur le
montant de bois... Le passe lui barrait dgalaroute.

— Viens, Enzo, fit Michel sans seretourner. Viens saluer Nina. Elle ahéte de faire ta
connaissance... officiellement.

L e mot résonna comme un couperet. I1s monterent |’ escalier de pierre, dont chaque
marche semblait absorber |e bruit de leurs pas. A mesure qu’il approchait, les détails
s affinaient, cruels. Nina portait une robe de soie liquide d’ un vert émeraude s
sombre qu'il paraissait noir. Le tissu épousait |es courbes de son corps avec une
impudeur calcul ée, révélant la pointe de ses seins que le froid de la demeure semblait
avoir éveillés. Ses cheveux noirs étaient désormais domptés en un chignon sévere qui
dégageait une nuque d’ albétre.

Lorsgu'il arriva a sa hauteur, I’ odeur le frappa avant le regard : un mélange de lys
fané et de musc métallique. Un parfum de prédatrice.



— Nina, ma chere, voici mon fils, Enzo, déclara Michel en posant une main
possessive sur la hanche de la jeune femme. Enzo, je te présente ton arriere-sai son.
Mon épouse.

Nina ne cillapas. Ses yeux, deux abimes de velours, s ancrerent dans ceux d’ Enzo. |l
y vit tout : le mépris pour safuite et le souvenir brilant de leurs corps entrelacés dans
la sueur.

— Bienvenue chez vous, Enzo, dit-elle enfin. Savoix était basse, vibrante de
sous-entendus. Michel m'atant parlé de vous. Lefilsqui apréférél'exil alavigne.

Elle tendit une main fine. Enzo hésita. Son ccoeur battait contre ses cétes comme un
oiseau pris au piege. Il prit samain. La peau était glacée, maisil jura sentir une
décharge électrique ramper le long de son bras. Elle laissa ses doigts trainer un instant
de trop dans la paume d'Enzo, un effleurement circulaire, presque imperceptible, qui
n’' était rien d’ autre qu’ une revendication territoriale.

— Voustremblez, Enzo, murmura-t-elle, un sourire étirant ses levres peintesd’ un
rouge sang de boauf. Est-ce la chaleur du dehors ou lafraicheur de Vaombre qui vous
indispose ?

IIs descendirent vers e bureau de Michel, une piéce vaste tapissée de vieux cuir.
Michel sinstalla derriere son bureau de chéne tandis que Nina se dirigeait versle
buffet. Enzo observait son dos, latension des tendons de son cou lorsqu'elle déboucha
le Vaombre 98 avec une précision chirurgicale. Elle sapprocha d'Enzo pour lui
tendre son verre. En se penchant, le décolleté de sarobe bailla, offrant une vue
fugitive sur une peau d’ une blancheur laiteuse. Enzo sentit une bouffée de désir
sauvage, visceral.

— A laréconciliation, tréna Michel.



Levin était puissant, agressif. C' était le golt de Valombre : des fruits noirs écrasés,
de la suie, et cette pointe d'amertume qui rappelait les cendres froides.

— Tes errances, Enzo ? commenca Michel. As-tu compris que rien ne vaut I’ empire
guej’ai béti ?

— Méme |'éternité peut étre érodée de l'intérieur, intervint Nina d'une voix trainante.
Parfois, il faut savoir élaguer pour que lavigne survive.

Elle s était assise sur le rebord du bureau, une jambe repliée sur |’ autre, faisant
remonter la soie jusgu’ au milieu de la cuisse. Elle passa sa langue sur ses lévres pour
y recueillir une goutte de vin rouge. Ce geste était un poignard.

— Enzo, ta chambre a été préparée, dit-elle en se levant plus tard. Les draps sont
neufs. Lin brut. Jai pensé que tu aimerais la rugosité.

Lorsgu’il atteignit sa chambre, Enzo poussa la porte en chéne. La piéce était plongée
dans une pénombre rousse. Sur lelit massif, les draps en lin gris étaient tendus avec
une perfection maniaque. || sapprocha de lafenétre et entrebailla les persiennes. En
contrebas, au milieu de la cour pavée, il lavit. Nina était seule. Elle enleva saveste en
soie. Ses épaules nues luisaient. Elle regardait safenétre. Lentement, elle défit un
bouton de sarobe. Le tissu glissa, révélant le début d'une cicatrice qu'il connaissait
trop bien — une brdlure de cigarette qu'elle sétait infligée elle-méme, jadis, pour

qu'il se souvienne d’ elle ajamais. Elle lui adressa un signe de téte et entra dans
I'obscurité des chais.

Enzo ne put lutter. |l quitta sa chambre, descendit |” escalier de service et franchit le
seuil du chai. C' était une cathédrale inversee. L’ odeur était assommante : vin vieux,
terre humide et vanille bralée. Elle I’ attendait pres du grand pressoir en fonte.



— Tu as mis du temps, Enzo.

Elle sapprocha, réduisant I'espace jusqu'a ce qu'il puisse sentir son musc animal. Elle
prit une pipette de dégustation, en tira un liquide sombre €et, sans quitter son regard,
I'inclina au-dessus de son propre décolleté. Le vin pourpre coula avec une lenteur de
mélasse, tracant un chemin sinueux entre ses seins, tachant la soie, sécoulant sur sa
peau comme une blessure ouverte.

— Golte, Enzo. Godte I'héritage de ton pére.

Il penchalatéte. Seslevres effleurerent d'abord la soie imbibée de vin froid, puis sa
langue trouva la trace du liquide sur la peau diaphane. Ninalaissa échapper un rale de
triomphe. Elle passa ses mains dans ses cheveux, le forcant arester 13, dans cette
position de soumission. Il lasaisit par lataille, broyant le tissu contre sa hanche, et
I'installa sur le rebord d'un foudre de chéne qui gémit sous leur poids.

|l écrasa ses |évres contre les siennes comme Sil cherchait ay puiser I'aveu de sa
propre déchéance. Leurs langues se cherchérent avec I'apreté des racines forcant la
roche, un mélange de vin aigre et de faim ancienne. Enzo la souleva, ses mains
Ségarant sous la soie mouillée de vin, rencontrant la chaleur brdlante de son intimité.
Nina, sous lui, était une terre en plein séisme, se dérobant et se crispant pour mieux
I'engloutir.

L'acte n'était pas une union, c'était un démantelement. Chague poussée était une
pierre arrachée al'édifice de son honneur. La sueur acide se mélait alarugosité du
bois séculaire. Le plaisir arriva comme une foudre noire, dévastateur. Nina |'accueillit
avec une voracité glaciale, ses ongles sancrant dans son dos pour marquer son
territoire.

Lorsgu'elle se dégagea, €lle régjusta sa robe avec une dignité insultante.



— Demain, dit-elle, nousirons voir les vignes avec Michel. Essaie de ne pastrop
baisser les yeux. Bienvenue ala maison.

Elle disparut dans I'ombre. Enzo resta seul, haletant, le corps tremblant. |l regarda ses
mains tachées de vin. Le go(t éait |1, calciné, profond, inévitable. Valombre respirait
autour de lui, une béte immense qui attendait I'aube pour dévorer ses propres enfants.
Il venait de comprendre que son retour n'était pas un rachat, mais une immersion
définitive dans un empire de cendres.



Chapitre 2

Lechoc desretrouvailles

Le silence de la salle a manger de Valombre ne ressemblait a aucun autre. Ce n’ était
pas |’ absence de bruit, mais une sédimentation : le tic-tac maniagque de I’ horloge en
bois de rose, le crépitement d’ une blche s effondrant dans I’ &re malgré latiédeur de
la nuit languedocienne, et surtout, ce bourdonnement sourd qui semblait sourdre des
murs, imprégneés par des siecles de vendanges et de secrets rances.

Enzo se tenait immobile, les doigts crispés sur le dossier de sa chaise en chéne
sculpté. L’ air était saturé d’ une odeur de cire d abeille, de gibier réti et de ce parfum
gu’il aurait reconnu au milieu d un incendie : une fragrance de tubéreuse et de musc
sauvage, avec une note de fond métallique, presgue sanguine, qui lui fit monter une
nausée brilante ala gorge.

Puis, elle apparut.

Nina n'entra pas simplement ; elle prit possession de I'espace, glissant sur le parquet
ciré avec une fluidité de prédateur domestiqué. Elle portait une robe de soie d'un vert
s sombre qu'il paraissait noir, une étoffe qui épousait chaque courbe avec une
insolence feutrée. Ses épaules nues, d’ une paleur de nacre, vibraient dans la pénombre
des bougeoirs. Le choc fut physique, un coup de poing invisible qui vidales poumons
d’ Enzo.

— Enzo, mon fils... Jete présente Nina, mon épouse. Malumiére.

Lavoix de Michel, son pére, résonnacomme un glas. Il y avait dansleton du viell
homme une fierté sénile, la satisfaction d'un propriétaire ayant acquis la plus rare des



parcelles. || posasamain sur lahanche de Nina avec une familiarité qui fit tressaillir
Enzo. Cette main ridée, tachée par |e soleil, sur cette peau qu'Enzo avait autrefois
labourée de ses propres doigts, dans lafureur et |'abandon.

Nina ne cilla pas. Elle ancra son regard dans celui d' Enzo. C’ était une hostilité
magnifique, brdlante d'une haine si pure gu’ elle en devenait érotique. Elle ne lui offrit
pas le salut d’ une belle-mere, mais la provocation d’ une ennemie qui connait déja
toutes sesfailles.

— Enchantée, Enzo, murmura-t-elle. Son grain de voix était resté le méme : grave,
voilé, comme si chague mot était une caresse ou une menace. On m'atant parlé de
ton... départ precipité.

Le mot « précipité » claqua comme un fouet. Enzo sentit le sang affluer a ses tempes.
Il serappelait le sel de sa peau apres |'amour dans les granges poussi éreuses, et
I'amertume de safuite, une nuit d'orage, sans un regard en arriére. || découvrait ce
soir qu'elle ne sétait pas contentée de survivre ; elle sétait métamorphosée en
I'architecte de sa propre ruine.

lIss assirent. Lerituel du diner commenca, une chorégraphie grotesque ou chague
geste semblait chargé d'un double sens obscene. Le service fut lent, d’ une lenteur de
supplice. Enzo observait Nina ala dérobée. Elle maniait ses couverts avec une
précision chirurgicale, découpant la viande saignante comme si elle disséquait un
souvenir. Chaque fois gu’ elle portait son verre a ses levres, ses yeux ne quittaient pas
ceux d’'Enzo, I’invitant a se rappeler le contact de son corps contre le sien.

— Levin est un Vaombre 2018, annonca Michel en faisant tournoyer le liquide
rubis. Une année difficile. Leraisin add souffrir pour donner ce qu’il ade meilleur.

N’ est-ce pas, ma chérie ?

Nina esquissa un sourire qui ne toucha pas ses yeux.



— Lasouffrance affine toujours le caractere, Michel. Certains Sen nourrissent pour
devenir plusforts. D'autres, les plus faibles, préferent senfuir des que le soleil tape
trop fort.

Enzo saisit son verre. Ses doigts tremblaient. Le vin avait un goGt de terre mouillée,
de fruits noirs mdris jusqu'a la putréfaction. C’ était le go(t de Valombre. Le goQt de la
trahison.

Sous latable, Enzo sentit soudain un contact. La pointe d' un escarpin glissale long
de son mollet, remontant lentement vers son genou. Le geste était d’ une audace folle,
une agression charnelle perpétrée sous le nez d’ un mari vieillissant. Enzo sefigea. Le
contraste thermique fut un choc : lafraicheur du cuir fin de I'escarpin contre la
chaleur du sang qui pulsait atravers e tissu de son pantalon. Nina continuait de fixer
Michel avec une dévotion de fagade, tandis que sajambe, cachée par |a lourde nappe
de damas blanc, entamait une exploration méthodique du corps de son beau-fils.

C était unetorture raffinée. Elle lui rappelait gu’ elle possédait désormaistout : le
domaine, le nom, le pere. Et gu’ elle pouvait, si elle le décidait, reprendre possession
de lui-méme. Le désir, cette vieille béte affamée, se réveilla en un grondement sourd.
Enzo fixait ses mains posées a plat sur la nappe, dégodté par leur inertie, tandis qu'au
fond de son ventre, la béte affamée de Ninarecommencait déa a gratter.

— Tu ne manges rien, Enzo ? s enquit Michel. L'air du pays ne te réussit pas ?
— C’est sans doute le décalage, intervint Nina d'un ton protecteur qui fit grincer les
dents d'Enzo. Ton fils a besoin de temps pour se réapproprier les lieux. Vaombre est

une maitresse exigeante.

Elle retira brusquement son pied. Le vide qu’ elle laissa fut presque plus insupportable
gue le contact. Enzo but son verre d' un trait, sentant |’ alcool lui brller I’ cesophage.



— Demain, Enzo, tu iras aux chais avec Nina, ordonna le pére. Elle te montrerales
nouveaux systemes qu’ elle amis en place.

Ninainclinalatéte, un sourire imperceptible étirant ses levres peintes d'un rouge
sombre.
— Ceseraun plaisir, Michel. Je montrerai a Enzo tout ce qu’il a manqué.

Elle se leva, la soie de sa robe bruissant avec un son de serpent glissant dans les
hautes herbes. Elle ne regarda pas Enzo en sortant, le laissant seul avec le spectre de
son pere et |'odeur de son propre désir.

Enzo resta assis, fixant latache de vin rouge sur la nappe blanche. Elle ressemblait a
une blessure ouverte. Sa culpabilité se heurtait désormais a une soif de vengeance et a
une attraction morbide. Il savait qu’il ne devait paslasuivre. Mais aValombre, le
libre arbitre Sévaporait dés que le soleil se couchait, laissant place a des instincts plus
anciens.

[l finit par se lever. Ses mouvements étaient saccadés, mus par une volonté qui n'était
plustout afait lasienne. Il sortit de lasalle a manger, traversant les couloirs sombres
ou les portraits de ses ancétres semblaient le juger. L'air frais de la nuit le frappa au
visage lorsgu'il ouvrit la porte-fenétre menant alaterrasse de pierre qui surplombait
les vignes.

Elle était 13, appuyée alabalustrade, e dos tourné. 1| sapprocha lentement. Chaque
pas sur le gravier résonnait comme une détonation. Lorsgu’il fut & quelques

centimetres d elle, il sarréta. Il pouvait voir la pulsation rapide de sa carotide.

— Tu as mis plus de temps que je ne le pensais, Enzo, dit-elle d’ une voix basse.
Aurais-tu peur d une ssmple femme ?

— Cen'est pas de la peur, Nina. C est du dégodi.



Le mensonge lui brllaleslevres. La proximité de Nina agissait comme un aimant
maléfique. Elle se tourna enfin. Ses yeux brillaient d'une lueur féline. Elle fit un pas
vers lui, réduisant I’ espace vital entre eux a une simple pellicule d air électrisé.

— Ledégolt ? Vraiment ? répéta-t-elle en posant une main glacée sur son torse, juste
au-dessus de son coaur. Alors pourquoi ton coaur cogne-t-il contre ma paume comme
celui d' une béte traguée ?

Elle se rapprocha encore, ses levres a quelques millimetres des siennes. L’ odeur de la
tubéreuse |’ enveloppa, I’ étouffa.

— Tu m’ as abandonnée, Enzo. Tu pensais que je resterais I’ ombre éplorée de tes
souvenirs ? J ai apprisautiliser ladouleur. Ja apprisal’ amer. Et maintenant, je
vaist apprendre ce qu'il en colte de revenir réclamer un héritage que tu asrenié.

— Pourquoi fais-tu cela ? demanda-t-il d'une voix étranglée. Pourguoi lui ? Pourquoi
moi ?

Elle tendit une main et caressa doucement sa joue, un geste d'une tendresse terrifiante.
Ses doigts étaient glacés, comme le métal d'une lame restée trop longtemps al'ombre.
— Parce que Vaombre ne peut étre purifié que par la submersion, Enzo. Ton pére m'a
tout pris: le nom de mafamille, nosterres, notre dignité. Je ne suis pas venue ici pour
étre une épouse.

Elle glissa ses mains sur les épaules d'Enzo, I'obligeant a baisser les yeux verselle.
L'attraction était physique, animale, mais doublée d'une haine si pure gqu'elle en

devenait sublime.

— Je suis venue pour étre le fléau.



Elle ne I'embrassa pas. Elle fit quelque chose de bien plus crudl : ellerestaainsi, son
front contre le sien, un geste d'une intimité insupportable qui les noyait tous deux
dans le méme souffle. Le silence qui suivit Sétira, lourd, interminable, chargé du
poids du modt qui fermente dans I'obscurité des cuves. Enzo sentait son propre désir
devenir une chaine, chague maillon forgé dans la honte.

Elle se recula brusgquement, le laissant seul dansle froid de la nuit, le corps tremblant
d'un désir inassouvi.

— A demain, Enzo. Dans les chais. N’ oublie pas... & Vaombre, ce ne sont pas les
vivants qui commandent. Ce sont les racines. Et les racines n'oublient jamais rien.

Elle séloigna, le laissant seul avec I'odeur des cendres et le goUt amer du vin de son
pere. Enzo restaimmobile, cloué au sol par une pesanteur qui semblait émaner des
profondeurs mémes du domaine. La guerre pour Vaombre avait commenceg, et elle ne
seferait pas avec des mots, mais avec lachair, le sang et les secrets enfouis sous les
vignes seculaires. I regarda ses mains, vides, et comprit que le poison de Nina n'était
plus seulement sur sa peau, mais qu'il coulait désormais dans ses veines, plus sombre
encore que le vin du domaine.



Chapitre 3

L'ombredesflts

L’ air du chai n’' était pas ssmplement frais ; il possédait une densité minérale, une
nappe de silence humide qui pesait sur les épaules d’ Enzo comme le suaire d’ un
passé calcaire. Ici, adix metres sous la surface brdlante du Languedoc, le temps ne
s écoulait plus. Il s évaporait en « part des anges », ce nectar invisible qui rendait les
murs noirs de moisissure noble et les poumons lourds d' une ivresse prématurée. Enzo
S était réfugié dans |’ allée des vieux foudres, la ou les monolithes de chéne
centenaires, cerclés defer rouillé, gardaient le sang de Valombre. 1l cherchait I’ oubli
dans |’ odeur du tanin et de laterre battue, maisil ne trouva que I'écho de ses propres
pas.

L e silence changea brusguement de texture. Ce n’ était pas un bruit, mais une
modification de |’ atome, un parfum de gardénia et de métal froid qui vint lacérer
I” arbme musqué du vin en gestation.

— Tu as toujours aime te cacher dans le noir, Enzo. C’ est |a que tes mensonges
brillent le plus, n’ est-ce pas ?

Lavoix de Ninaglissa sur son cou comme le fil d’un sécateur oublié au soleil. Il ne
sursauta pas. Le choc était trop organique. |l fermales yeux, sentant la présence dela
femme derriere lui, devinant le froissement de sa robe de soie — un bruit de mue de
serpent sur le gravier. Il seretournalentement. Elle |’ acculait contre le vieux pressoir
en fonte, une relique monumentale dont lavis sansfin pointait vers le plafond comme
un instrument de supplice oublié. Dans la pénombre striée par |alueur des ampoules a
filament, ses yeux paraissaient dénués de pupilles, deux orbes d’ ambre sombre qui ne
reflétaient que sa propre détresse.



— Je ne me cache pas, Nina, articula-t-il d'une voix enrouée par le salpétre. Je
reprends possession de ce qui m'appartient.

Elle laissa échapper un rire qui mourut instantanément dans la porosité des murs. Elle
posa une main sur son torse. A travers le coton de sa chemise, Enzo sentit lamorsure
de sesdoigts. C’ était une sensation paradoxale : sa peau était glacée, maislaou ellele
touchait, un incendie se propageait, remontant ses veines avec |'acidité sauvage d'un
vin qui atourné. Pour Enzo, cette attraction était vécue comme une défaite, une faim
qui lui retournait I'estomac.

— Tu as peur de moi, constata-t-€lle avec une satisfaction cruelle. Ton coeur bat
comme celui d' un liévre pris au collet. C est délicieux.

Soudain, elle rompit la distance. La collision de leurs bouches eut le godt d'une
effraction. Souslapression, lefer et le fruit se confondirent ; Nina ne I'embrassait
pas, ellel'éventrait. Il y eut ce choc sourd des dents contre les dents, puis cette
morsure précise, chirurgicale, qui libéra sur salangue le sel chaud du sang. Un baiser
comme un inventaire : la pourriture noble des caves, la sécheresse crayeuse de son
rouge alévres et cette piqdre acétique de lafemme qui sait qu'elle a déja gagné.

L’ adrénaline et le désir se mélangérent en un cocktail toxique. Enzo, malgré lui,
répondit al’ assaut, ses mains sancrant dans la cambrure du dos de Nina, déchirant
presgque letissu de soie. Mais elle se détacha brusquement, e laissant haletant, les
lévres marquées par une goutte de sang écarlate qui perla avant de sécraser sur le col
blanc de sa chemise. Une tache indélébile.

— Regarde-toi, dit-elle, savoix retrouvant son calme de glace. Tu es déja a genoux,
Enzo. Tu n'es méme pas la depuis vingt-quatre heures et tu as dé§ja trahi ton sang pour
le golt du mien.



Elle reculadans I'ombre, |a ou les fts semblaient |'absorber.

— S turestes, je vais te vider de ton honneur comme on soutire une cuve. Chaque
regard que tu me jetteras alatable de ton pere sera un clou de plus dans ton cercuell.
Michel ne doit jamais savoir ce qui vient de se passer ici. Sinon... je brllerai ce
domaine avec toi dedans.

Elle disparut, laissant derriére elle une trainée de parfum floral et I'odeur persistante
du fer. Enzo resta seul dans lafraicheur suffocante du chai. || monta les marches vers
lalumiere de laterrasse, le godt des cendres et du sel encore brllant sur seslévres.

Le diner était une mascarade. L’ argenterie heurtait la porcelaine avec une régularité
de métronome. Michel mangeait avec une voracite satisfaite, celle de I’ homme qui
possede tout, ignorant que le festin N’ était qu’ une mise en scéne pour masquer |’ odeur
de lacharogne. Le gigot d’ agneau, saignant a coaur, exhalait une vapeur grasse.

— Tu netouches arien, Enzo ? s étonna Michel, la bouche a demi pleine de cevin
gu’il chérissait plus que sa propre descendance.

— Jen’'ai pastrésfaim, pére.

Sous la nappe, le silence était tactile. Nina ne mangeait pas. Elle faisait tourner le
pied de son verre, un mouvement hypnotique. Soudain, Enzo sentit la pression de son
escarpin contre sa cheville. Ce n'était pas une caresse, mais une abrasion lente. Le
froissement de la soie de sarobe contre le gros grain de son jean créait une friction
insupportable. Elle le soumettait devant I’homme qu’ elle était censée honorer,
transformant le repas familial en un acte de profanation silencieuse. Enzo saisit son
verre. Levin était rouge sombre, presgue noir. Il en but une gorgée, mais par-dessus
tout, il sentit I'amertume d'un vin bouchonné dans son ame et le sel de son propre
sang sur salévre fendue.



Ninatournalatéte verslui. Sous lalueur des bougies qui pleuraient leur cire, elle
leva son verre imperceptiblement. Un toast silencieux a sareddition. Elle n'était pas
seulement sa belle-mere ou son ancienne amante ; elle était son bourreau, et il venait
de comprendre que pour sauver Valombre, il lui faudrait peut-étre devenir auss
monstrueux gue le calcaire qui rongeait les fondations du domaine. Le chapitre de
I'innocence était clos. Celui de la chute souvrait sur un godt de fer et de velours.
Chaque frélement sous la table, chaque regard echangeé au-dessus des verres de
cristal, n'était plus gu'une étape supplémentaire vers un sacrifice dont il serait la seule
victime consentante.



Chapitre4

Sueur et vendanges

Le soleil de quatorze heures pesait comme un chétiment. C’ é&ait une chape de plomb
liquide s écoulant sur les coteaux de Valombre, pétrifiant le paysage dans une
immobilité fiévreuse. Le cri des cigales, lancinant et électrique, ne semblait plus
provenir des arbres, mais résonnait sous |e créne d Enzo. A chague coup de sécateur,
une décharge de chaleur lui parcourait I’ échine, mélant la brllure de I’ astre a celle de
ses muscles.

|l travaillait avec une fureur sourde, cherchant a s abrutir de fatigue pour faire taire
ses pensées. Laterre rousse, craquelée, soulevait une poussiere fine de schiste qui
collait a sa peau trempée. L’ odeur était omniprésente : séve amere, poussiere chaude
et cerelent de terreau ancien. C' était I’arébme de son héritage, celui qu’il avait fui et
qui lerattrapait aujourd'hui par lagorge.

Enzo sentit son regard avant de |’ apercevoir. Une piqlre entre les deux omoplates. |1
continua de tailler, les mains calleuses, les ongles noircis par le jus desraisins. I
savait qu’ elle était la. Nina se tenait al’ ombre d’ un chéne centenaire, vétue d’un lin
blanc dont |a pureté insultait |a poussiere du labeur. Un large chapeau dissimulait ses
yeux, maisil devinait le trajet de son regard sur son torse nu, sur le relief de ses
muscles et la sueur dessinant des sillons clairs dans la crasse de son dos.

— Tu essaies de te punir, Enzo ? Ou est-ce une pénitence pour ton pére ?
Savoix était fraiche, glissant sur I'air brdlant comme un glagon sur une plaie. Enzo se

redressa lentement, essuyant son front d’ un revers de main. Le contraste était violent.
Lui, I’animal detrait marqué par laterre; elle, la chatelaine diaphane.



— Jetravaille, Nina. Un concept qui semble t’ échapper depuis que tu as épouse le
nom de mon pere.

Elle esquissa un sourire qui N’ atteignit pas ses yeux et sapprocha, ignorant son
agressivité. Elle portait une flasgue en argent gu’ €lle dévissa avec une lenteur
calculée.

— Lasoif rend I'esprit étroit, murmura-t-elle. Tu as le regard de ceux qui fixent
I'horizon sans jamais I'atteindre.

Elle tendit I'objet. Enzo hésita. Accepter était une capitulation, refuser était un aveu
de peur. 1l saisit laflasque, ses doigts effleurant les siens. Une décharge électrique
remonta son bras. Il but avidement. L’ eau était glacée, presque douloureuse. Il sentit
le regard de Nina suivre chague goutte s échappant de ses |évres pour se perdre dans
le tapis de poils bruns de son torse. L’ air devint saturé d’ une moiteur psychologique,
épaisse comme le mo(t qui fermente.

— Pourquoi es-tu vraiment |a ? demanda-t-il, lavoix basse.

— Pour m’ assurer que I’ outil ne se brise pas avant d’ avoir servi. Michel compte sur
toi. Il croit que ton retour est le signe de sa puissance. Il ne voit pas que tu n’es qu’ un
fantéme.

Elle se rapprocha encore. Il sentit son parfum, un jasmin sombre et animal qui jurait
avec son lin blanc. L’ odeur de latrahison.

— Ton pére est un viell homme qui S accroche a ses vignes, dit-elle en posant une
main fraiche sur son épaule. Mais toi, tu esle bois vert. Celui gu’ on peut courber. Ou
gu’on peut brdler.



Ses ongles grifferent imperceptiblement la peau rougie. Le désir d’ Enzo se manifesta
par une contraction brutale de sa méachoire. Il voulait lajeter dans la poussiere et,
simultanément, retrouver le godt du venin qu’'il avait aime jusqu’ alafolie.

— Tu esrevenu pour moi, pas pour Vaombre, trancha-t-elle. Je connais le rythme de
ton coaur. Je sais quand il saccélére.

Elle posa sa main sur sa poitrine. Le battement était sourd, erratique. Les cigales se
turent un instant. L’ atmosphere était organique, saturée de cuir et de lin. Enzo saisit
son poignet, sa poigne brutale.

— QU’ est-ce que tu cherches ? L’ argent ? Le domaine ? Ou me voir ramper ?

Ses yeux s'illuminerent d une lueur cruelle. Elle s appuya contre lui, sentant la
rudesse de son corps contre ses Cui SSes.

— Je cherche lajustice, Enzo. Celle que ton pere avolée amafamille. Et s je doiste
consumer jusqu'alasuie, jeleferal avec délices.

Elle s @oigna sans un regard, silhouette royale parmi les ceps. Enzo restaplanté |3, le
souffle court. Le soleil frappait toujours, maisil ne ressentait plus que le vide. Il reprit
son sécateur, mais le geste manquait de préecision. En regardant ses mains noires de
terre, il comprit qu'il était déjal'architecte de sa propre ruine.

L e crépuscule tomba comme une sentence. Le ciel, d un violet d’ ecchymose, écrasait
les vignes. Enzo quittala parcelle de la Combe Noire, les muscles hurlant de fatigue.
|| traversala cour d’ honneur, évitant |’ entrée principale pour se diriger versles
anciennes écuries. Sous le filet d'eau tiéde du bac de pierre, il plongea ses mains. La
douleur fut immediate, une morsure éectrique qu’il accueillit comme un dérivatif.

— Tute punis, Enzo. C’ est touchant.



Nina était |a, adossée au chambranle. Elle portait désormais une soie lie-de-vin
glissant sur ses hanches comme un fluide organique. Le décolleté révélait la nacre de
sa peau, indifférente au soleil. Enzo fixal’ eau qui seteintait de rose, mélange de
poussiere de schiste et de sang.

— Pour aller ou ? gjouta-t-elle. Ton pére est d§aivre de son orgueil. Personne ne me
voit commetoi.

Elle savanca, le froissement de la soie étant |e seul son dans le silence. Elle s arréta
derriere lui. I sentit sa chaleur et cette note métallique, presque ferrugineuse, qui
rappelait le sang. Elle posa ses mains sur ses épaules. A travers le coton trempé de
sueur, le contact fut une brllure de glace. Ses doigts experts dénouerent ses muscles
malgré lui.

— Ne me touche pas, dit-il, mais|a protestation séteignit.

Nina contournal'évier pour se placer face alui, se pressant contre son torse humide.
Elle prit ses mains blesseées, ignorant |a boue tachant ses poignets de soie.

— Regarde-moi.

Son regard était un gouffre.

— Tu penses que la sueur effacerale fait que tu |'as épousée par procuration atravers
moi ? Chaque fois que Michel me touche, c'est ton nom que j'écris sur sa peau. C'est
toi queje punis.

Elle porta une de ses mains a ses lévres. Elle golta le sang, la pointe de salangue

effleurant la chair tendre de sa paume. Enzo laissa échapper un gémissement. La
douleur du sel sur saplaie créa un court-circuit dans son cerveau. Sarésistance se



fissura. |l était son esclave.

— Jete déteste, Nina...

— Jesuisce quetu asfait de moi. Tu es parti, tu m'as laissée au milieu des ruines.
Michel aprismesterres, aorsj'a prisson lit. Et maintenant, je vais te prendre, toi.

L e baiser fut une collision de dents et de fer. Enzo la souleva sur le rebord de pierre.
L’ eau continuait de couler, trempant la robe lie-de-vin qui devint transparente, collant
asapeau. Il se perdit dans la cambrure de son dos, ses mains marquant la soie de
trainées de boue. Ninarenversait la téte, ses ongles senfoncant dans les muscles de
son dos, cherchant la douleur pour se sentir vivante. Lui cherchait a noyer sa
culpabilité dans la chaleur de ce corps qu'il méprisait autant qu'il le désirait.

— Disle, haeta-t-elle. Dis que tu ne peux pas respirer sans mon venin.

L'explosion fut soudaine, violente, leslaissant tremblants au bord de I'abime. Puis, le
silence revint, troublé par le clapotis de I'eau sur laterre battue. Nina sauta aterre,
gjustant ses pans de soie ruinée avec une grace féline.

— Nettoie-toi, Enzo. Le diner va étre servi. Ton pére n'aime pas qu'on le fasse
attendre.

Elle sortit. Enzo resta seul devant I'eau glacée. || seregarda dans e reflet sombre d'un
seau de métal, effrayé par I'animal hagard qui lui rendait son regard. La honte
physique était une souillure qu’ aucune eau ne pourrait laver.

Lasalle amanger était une nef de chéne sombre. Sous le lustre en fer forge, latable
était dressée avec une précision chirurgicale. Enzo s assit face a Michel. Il sentait
encore le froid de |’ eau sur sesjointures, mais la brllure siégeait au creux de son
ventre.



— Un 2012, Enzo, commenca Michel, savoix caverneuse résonnant contre les
lambris. L’ année ou tu es parti. Godte.

Lecristal heurtaleslévres d’ Enzo. Levin était dense : fruits noirs écrases, cuir et
apreté de soufre. Le golt de latrahison. Nina, ala droite de Michel, souveraine dans
une soie verte, observait le liquide avec une dévotion prédatrice.

— Lapuissance n’est rien sans la maitrise, dit-elle, savoix glissant comme une lame.
Certains cépages croient dominer laterre, mais finissent par s épuiser. Il faut savoir
les briser. N'est-ce pas, Enzo ?

Sous latable, le bout d’ un escarpin de satin effleura son genou. Enzo sefigea. Le pied
de Ninaremonta lentement le long de sa cuisse avec une lenteur de reptile. Ellenele
quittait pas des yeux, son masque de maitresse de maison dissimulant une intensité
sauvage. Elle torturait sa psyché avant sa chair.

— Tu ne manges rien ? demanda Michel.

— Lachaleur... babutia Enzo.

— Elle pénétre sous la peau, intervint Nina, son pied s arrétant alalimite de son
entrejambe. Elle force les hommes les plus fiers a sagenouiller.

Elle appuya. Enzo lutta pour ne pas laisser échapper un souffle traitre. Michel riait,
parlant de récolte, tandis que son fils agonisait de désir.

— Enzo, va chercher la clé de laréserve privée dans mon bureau, ordonna Michel.
Nous irons ensemble aprés le diner.

Enzo se leva, sachaiseraclant le parquet. Il traversale couloir, fuyant lalumiere



chancelante. Dans le bureau encombré de trophées, il cherchalaclé, lesmains
tremblantes. Nina entra sans bruit et verrouillala porte. Le déclic fut le signal d’ une
accél ération de son pouls.

— Tufuisdga?

Elle était a quelques centimetres. Dans la pénombre, ses yeux n’ éaient plus que deux
fentes d’ obsidienne. Elle posa une main sur son torse.

— Tu as peur de moi. C'est bien.

Sa main descendit le long de son abdomen avec la froideur d'une propriétaire
ingpectant son bétail. Enzo saisit son poignet, ses doigts senfoncant dans sa chair
fine.

— Arréte ca

— Tu enréves depuis le portail. Chague goutte de sueur était un appel.

Elle écrasa sa poitrine contre la sienne. Seslévres frélerent son oreille.

— Ton pére attend la clé du royaume. Il ne sait pas que la serrure a dégja été forcee.
Elle glissa brusquement sa main dans son pantalon, saisissant savirilité avec une
fermeté qui lui arracha un gémissement. Enzo I'empoigna par les hanches, la
soulevant pour |'asseoir sur le bureau massif. Les registres s éparpillérent dans un
fracas de papier froisse. Il plongea son visage dans son cou, inhalant son odeur

d’ ozone et de luxure. || remonta sa robe, ses mains rencontrant la jarretelle de dentelle

noire, intrusion de modernité sophistiquée dans ce vieux monde.

— Prends ton héritage, provoqua-t-elle.



Au moment ou lafrontiére seffagait, des pas lourds retentirent. Lavoix de Michel
appela dans le couloir.

— Enzo ? Tu l'astrouvée ?

L e temps se figea. Ninarestaimmobile, jambes serrées autour de lui, sexe pulsant
contre le sien atraversletissu, un sourire de triomphe aux lévres. Elle le défiait. Elle
voulait laruine. Enzo recula d'un pas, sarrachant a son attraction. 1l régjusta ses
vétements, les mains agitées de spasmes.

— Elleestici, pere! cria-t-il, savoix retrouvant une fausse assurance.

|l ramassa une clé de fer sur le tapis sans regarder Nina. Il sortit, le métal froid lui
brdlant |a paume. Derriere lui, lerire |éger de lafemme résonna comme une promesse
de damnation.

L’ escalier de pierre calcaire s enfongait dans les entrailles du domaine. A chaque
marche, latempérature chutait. Michel marchait devant, silhouette massive blogquant
lalumiére.

— Tu sens ¢a, Enzo ? C'est le sang de laterre.

|Is atteignirent le chai. Nina s était glissée derriére eux, portant une chemise

d homme largement ouverte. Elle tenait une bougie dont la flamme sculptait son
visage de nacre.

— Michel, tu vas |’ épuiser, dit-elle.

Elle s approcha d’ Enzo, ses doigts glacés effleurant sa tempe pour essuyer une goutte
de sueur.



— Lasueur de Valombre aun godt de fer et de sacrifice, dit-elle en portant son doigt
aseslévres.

Michel offrit un tastevin d' argent a safemme. Ellefit tourner le liquide pourpre,
observant leslarmes sur les parois.

— Il manque d' abandon, décréta-t-elle. Enzo, godte. Dis-nous ce que tu en penses.
Ton palais est plus réceptif au péché.

Enzo prit le tastevin. Leurs doigts se frolérent. Il but. L’ acidité et |e sucre se battirent
sur salangue : fruits noirs, terre, amertume boisée.

— Alors?

— Il est... impur, 1acha Enzo.

Michel éclatad unrire gras.

— C'est ce qui fait son prix ! On nefait pas de grand vin avec de |’ eau bénite. 1l faut
de la pourriture noble.

Ninareprit le tastevin, buvant exactement la ou seslévres s étaient posées. Enzo se
détourna, fuyant vers la sortie. || émergea dans la nuit, Sappuyant contre le crépi
rugueux. Le silence était de plomb, haché par |e battement de son propre sang qui
scandait son nom. Vaombre n’ était plus un vignoble, ¢’ éait un organisme vivant qui
S apprétait arefermer samachoire. Et tandis qu'il montait les marches vers son
calvaire, il comprit que le godt de la cendre serait désormais sa seule nourriture.



Chapitre5

Levenin del'héritage

Lanuit sur Valombre n’ éait jamais vraiment noire. Elle était d’ un violet d’ encre, une
couleur de raisin m{r écrase contre le ciel, pesante et saturée d’ une électricité que les
cigales, méme tues, semblaient encore faire vibrer dans |’ air. Enzo avangait dansle
corridor du premier étage, ses pieds nus ne faisant aucun bruit sur le parquet de chéne
seculaire, dont chague fibre paraissait imprégnée de la sueur des générations passées.

L’ air était une mélasse tiede, chargée de I’ odeur de la poussiere chauffée et du parfum
entétant du jasmin qui grimpait le long des facades.

|| S arréta devant la porte entrouverte du petit salon. Une fente de lumiére dorée
tranchait I’ obscurité comme une lame. C'est laqu’il I entendit. Lavoix de Nina

N’ était plus ce veloursfilial gu’ elle servait aMichel ; ¢’ était une voix de métal froid,
une voix de serpe qu’ on aiguise dans |’ ombre.,

— Il est 13, oui. Saculpabilité le rend prévisible, presque pathétique. Michel ne voit
rien, il veut croire au retour du fils prodigue. Mais je vais m’ assurer que Vaombre
rejette cet héritier brisé. Le transfert acommencé. Une fois Enzo hors-jeu, Michel
signeralereste. Je lui offrirai le repos éternel du domaine.

Enzo sentit une décharge de sel sur une plaie vive. Il aurait da s enfuir, quitter ce
vignoble maudit, mais sa propre faille le clouait sur place. Il lavit sortir, une
silhouette de soie glissant vers les escaliers de la cave. |l lasuivit, attiré par la
promesse de sa propre destruction.

Lechal était une cathédrale de pierre et de chéne, ou I’ humidité sépulcrale luttait
contre la fermentation du modt. Nina |’ attendait pres des barriques de " Sacrifice", le



cru nommé I’ année de sa naissance. Elle ne portait gu’ une nuisette de soie noire, si
fine qu elle semblait n’ ére gu’ une ombre jetée sur sa peau diaphane. Elle tenait un
verre de rouge sombre, sang de boauf.

— Tu écoutes aux portes, Enzo ? C’ est un vilain défaut pour un fils de bonne famille,
murmura-t-elle.

Elle s avanca, et chague centimeétre de son corpsirradiait une menace. Elle I’ arpentait
du regard comme une parcelle conquise, évaluant la vigueur de la souche avant de
I"arracher. L’ odeur du vin et de sa peau — un musc animal — |’ assaillit. Enzo sentit
les muscles de sa méachoire se contracter, sa gorge se nouer malgré [ui. Son corps,
traitre, se languissait de cette seve viciée.

— Tunel’auras pas, Nina, parvint-il aarticuler.

— Et qui m’en empéchera? Toi ? Ellerit, un son étranglé, un froissement de gorge
qui trahissait lafaille sous I'armure de soie. Regarde-toi. Tu trembles. Tu as peur
parce que je suis la seule chose qui te fasse encore te sentir vivant dans ce désert de
pierres mortes.

Elle leva son verre et, avec une lenteur calculée, inclinale cristal. Une goutte pourpre
tomba sur le col de la chemise blanche d’ Enzo. Latache s étendit comme une
blessure par balle, une souillure de pourriture noble sur e lin immacul é. Elle posa ses
mains sur son torse, la ou le vin imprégnait le tissu. La chaleur de ses paumes traversa
lafibre mouillée, créant une sensation de brilure humide.

— Tu sens comme ton coaur saccélere ? C est le venin, Enzo. Il circule dga.
Il la poussa brusquement contre une barrique de chéne. Le choc fit tinter les cerclages

métalliques dans |e silence du chai. Dehors, le premier coup de tonnerre déchirale
ciel, faisant vibrer les murs de pierre. Enzo ne lavoyait plus comme une femme, mais



comme une terre aride exigeant son tribut de sueur. Ses mains senfoncerent dans la
chair ferme de ses fesses aors qu'il remontait la soie. Nina laissa échapper un cri
étouffé, un rée de triomphe.

L e contact de ses |evres sur sa gorge fut une agression sensorielle. Elle n’ était pas une
amante, elle était une parasite s' abreuvant ala source de sarage. Leurs souffles se
mélerent, une danse heurtée de poumons affamés. Dans cette étreinte sans tendresse,
Enzo sentait sa volonté seffriter comme du calcaire sous I'orage. 1l était I’ esclave de
ses sens, un homme de laterre réduit a sa pulsion la plus organique.

Au paroxysme, alors que lafoudre illuminait les soupiraux, il sentit son honneur se
dissoudre dans I’ orgasme, une rupture brutale qui le laissa vide. Nina se dégagea avec
une agilité de chatte, régjustant sa soie d’ un geste impérial. Un sourire victorieux
étirait ses levres.

— Voila, Enzo. Voila ce quetu es. Un esclave. Penses-tu vraiment que ton pére te
confierales clés du domaine sil te trouve ici, marqué par mon sceau ?

Elle ramassa son verre, dont elle but |a derniére goutte avec une jouissance glaciale.

— Bonne nuit, héritier des cendres. Demain, larécolte commence. Et je crains que tu
n'aies plus laforce de supporter le solelil.

Elle s éloignadans |’ ombre, le laissant seul parmi lesflts, le col taché de rouge et

I’ @me dévastée. Dehors, la pluie se mit atomber, violente, martelant la terre assoiffée.
Enzo restaimmobile, sentant encore sur sa peau le godt de sel et d'orage. Valombre ne
I'accueillait pas ; le domaine |'observait, attendant qu'il seffondre pour le recouvrir de
son linceul de poussiere. La bataille n'était plus dans les livres de comptes, mais dans
le sang vicié d'une famille qui N'avait plusrien a perdre.



Chapitre 6

Peau contr e écor ce

Lanuit sur le domaine de Vaombre n'était jamais tout a fait noire. Elle était d’un bleu

d encre, lourd et saturé, une chape de plomb chauffée a blanc par un soleil qui, bien
qu’ absent, continuait de faire transpirer laterre. Enzo marchait quelques pas derriére
elle, ses semelles écrasant laroche friable et |es sarments secs avec un craguement
qui résonnait comme un reproche dans le silence minéral de la combe. Devant lui, la
silhouette de Nina ondulait, une propriétaire de saruine dont I’ armure de satin
sombre semblait avoir été taillée dans I’ ombre méme des chais.

L’ air était chargeé de |’ odeur entétante des raisins en pleine maturation, ce parfum de
sucre fermenté et de poussiere qui collait alagorge. C' était I’ odeur de son enfance,
mais aussi celle de son crime. Nina s arréta brusquement alalisiere de la parcelle des
« Ames Perdues », laoul les ceps étaient Si vieux qu’ils ressemblaient & des mains
noueuses jaillissant de I'enfer. Elle se tournavers|ui. Lalune, pleine et insolente,
accrochait les reflets de ses yeux ; sesiris d'orage balayaient les ruines de sa
résolution.

— Tu marches comme un étranger sur ta propre terre, Enzo, murmura-t-elle.

Savoix était un velours écorché. Enzo sentit lamorsure de I’ insulte, mais plus encore,
celle d' un désir sale, poisseux, qui S enracinait dans sesreins. Elle n’ &ait plus

I amante clandestine des greniers poussiéreux ; elle était la souveraine d’ un empire

qu'il avait déserté.

— Jen‘ai pas peur delaterre, Nina. Jai peur de ce que tu en asfait.



Elle eut un rireléger, un son cristallin qui détonait avec I’ preté du cailloutis bralant.
Elle s approcha de lui, réduisant |” espace jusgqu’ a ce gu'’ il puisse sentir la chaleur qui
émanait de son corps, un brasier contenu sous le glissement de I'étoffe. L’ odeur de
son parfum — un mélange de tubéreuse et de cuir ancien — vint bousculer les
effluves delavigne.

Elle levaune main, ses doigts effleurant le col de sa chemise humide. Enzo lui broya
le poignet. Sous la peau, ce n'était pas lafragilité gu'il trouva, maislatension d'un
piege prét a se refermer. Elle ne lutta pas ; elle savourala morsure de ses doigts
comme on accepte un hommage.

— Regarde-moi, Enzo. Dis-moi que ce n'est pas le souvenir de ma peau contre
I'écorce de ces mémes vignes qui t'afait revenir.

L'érotisme de la scéne ne résidait pas dans le contact, mais dans cette tension
insupportable entre la haine et le besoin viscéral de la posséder a nouveau. Elle se
tourna vers un vieux cep dont le tronc tourmenté semblait une sculpture de
souffrance. Elle caressale bois rugueux avec une sensualité qui fit frissonner Enzo.
L e contraste entre sa main délicate et latexture brute, presque animale, du bois
centenaire était d'une puissance dévastatrice.

Elle déboutonna lentement le premier bouton de sarobe, puisle second. Le geste était
d'une lenteur exquise, une torture psychologique destinée alui montrer |'éendue de
son pouvoir. Enzo ne pouvait détacher ses yeux de la naissance de sa gorge, la ou une
veine battait la chamade, trahissant son propre trouble malgré son masque de glace.

Ellefit un pasvers|lui, I’ obligeant areculer jusgu’ a ce que son dos rencontre le bois
dur d’un piquet de vigne. Elle I’ accula, ses mains se posant sur ses épaules, le clouant

sur place.

— Avoue que tu es revenu pour gque je finisse de te détruire.



Enzo fermalesyeux. Il serappelala sensation de ses ongles dans son dos, comme sil
sagissait de griffes de vigne cherchant asagripper alui. Ninale fixait, un défi muet
dansleregard. Il lasaisit par la nuque, ses doigts semmélant dans ses cheveux
sombres qui exhalaient une odeur de nuit.

— Si jete prendsici, sur cette terre que tu prétends posséder, ce ne sera pas pour te
pardonner, Nina. Ce sera pour te rappeler qui tu es vraiment.

Elle eut un sourire de triomphe, un éclat de nacre dans I'obscurité, et pressa son bassin
contre le sien avec une impudeur calculée. Autour d'eux, les vignes semblaient se
resserrer, témoins silencieux de cette trahison. Le vent se leva soudain, chargé des
senteurs de la garrigue bralée. Nina approcha ses |évres de sa gorge, y déposant un
baiser |éger qui fut plus douloureux qu'une morsure.

— Tu sens comme laterre tremble ? chuchota-t-elle contre sa peau. Ce n'est pas
I'orage, Enzo. C'est ce domaine qui reconnait enfin son maitre. Ou son esclave.

Il la souleva, ses bras puissants se refermant sous ses cuisses, et |'installa contre le
tronc noueux du « Patriarche ». Larudesse de |'écorce contre la finesse de sa peau
créait un contraste érotique insupportable. Nina entoura lataille d'Enzo de ses jambes,
sarobe se relevant dans un froissement de soie mouillée. L'intimité de leurs corps
était désormais totale, séparée seulement par quelques millimeétres de tissu que
I'orage, qui éclatait enfin, Semployait a rendre transparents.

La premiére goutte de pluie, lourde et tiede comme une larme de sang, Sécrasa sur
son front. Enzo plongea en elle comme on plonge dans un abime, avec la certitude
gu'il n'y aurait pas de fond. Le rythme était celui d'une caval cade, haché, violent,
calqué sur le tonnerre qui dechirait le ciel du Languedoc. Dans un flash de lumiere
crue, Enzo vit une perle de pluie rouler entre les seins de Nina, disparaissant dans
I”ombre du décolleté.



Cen'éait plus de la séduction, c'était une exhumation. Ils déterraient ensemble les
cadavres de leurs anciennes promesses. La main d'Enzo trouvala chaleur humide, le
centre de I'orage, 1a ou tout commencait et ou tout finirait. Ninarenversalatéte en
arriere, ses cheveux se mélant aux feuilles de vigne.

— Michel nete touchera plus jamais comme ¢a, grogna Enzo, les doigts s enfongant
dans la chair tendre de ses hanches.

Ninaouvrit les yeux, et un éclat de triomphey brilla. Elle se cambra, cherchant le
contact plus profond. La pluie redoubla d'intensité, transformant le sol en un
marécage d'argile rouge. Ils sy enfoncgaient, littéralement et figurativement. Enzo
sentait larésistance de Nina seffriter, ou peut-étre était-ce la sienne.

L'acte était dépouillé de toute romance ; il était organique, saturé de I'humidité de la
nuit et de la sécheresse du ressentiment. Chague mouvement était une lutte contre les
éléments et contre eux-mémes. Le frottement des tissus, |le claquement des gouttes sur
les larges feuilles de vigne, le souffle court qui se muait en cris étouffés... tout
concourait afaire de cette scéne un sacrileége nécessaire.

Lorsgu'Enzo se détacha enfin, ses jambes tremblaient autant que celles de Nina. Ils
resterent |3, I'un en face de I'autre, haletants, lavés par une pluie qui ne parvenait
pourtant pas a les purifier. Nina ramassa les pans de sa robe avec une dignité
retrouvée, bien que ses mains tremblent encore. Elle écarta une méche de cheveux
collée ason front et lui jeta un regard d'une tristesse infinie.

— Maintenant, tu sais, dit-elle ssmplement.

— Jesaisquoi ? demanda-t-il, savoix n’étant plus qu’ un écho du tonnerre.

Elle esquissa un sourire cruel, celui d'une femme qui vient de signer |'acte de



propriété d'une ame. Elle sapprocha, sesléevres effleurant les siennes une derniere
fois, laissant sur [ui une trace indél ébile, une hypotheque définitive.

— Tu sais que le goQt des cendres n'est qu'un préude. A Valombre, le poison finit
toujours par devenir la seule nourriture que I'on accepte.

Elle se détourna et séloigna entre les rangées de vignes, disparaissant dans le rideau
de pluie comme un spectre. Enzo resta seul au milieu des Ames Perdues. |1 baissales
yeux sur ses mains couvertes de terre. Il avait retrouvé le godt du domaine, mais
c'était un godt de sang et de peché. 1l levales yeux versla demeure lointaine, dont les
fenétres brillaient faiblement. La-bas, I'inventaire de leur déchéance I'attendait.

En se mettant en marche vers le chateau, il sentit I'amertume se transformer. La haine
Sétait muée en une complicité dévorante. Nina avait raison. Latransition était
achevée. Le godt des cendres sétait efface, laissant place a quelque chose de plus
sombre, de plus visqueux, de plus définitif. Il sentait sur seslevres, mélé al'eau de
pluie et alasueur, le golt d'un miel noir et sauvage, le miel desruines quel'on
savoure jusgu'alalie.



Chapitre 7

L es comptes du pécheé

L’ obscurité dans le bureau de Michel n’ était pas une absence de lumiéere, mais une
présence palpable, une étoffe de velours lourd qui semblait absorber le moindre
souffle. Enzo était assis derriére I'imposant bureau d' acgjou, e front perlé d’ une
sueur acide qui ne devait rien ala chaleur moite de cette nuit languedocienne. Devant
lui, les registres de Valombre étaient ouverts comme les entrailles d’ une béte
sacrifiée. Sous lalueur crue de lalampe de banquier, les colonnes de chiffres
dansaient une gigue macabre. Ce n’ éaient pas de simples erreurs comptables, mais
une saignée chirurgicale, méthodique. Enzo fit glisser son doigt sur une ligne de
virement vers une société écran au L uxembourg. Son ongle accrocha le papier grainé,
un bruit sec dans le silence de plomb du domaine. Nina. Chague centime évaporé
portait son odeur, celle de son mépris pour cette terre qu'elle Sapprétait a recracher
apres en avoir extrait lamoelle.

Soudain, le craquement d'une lame de parquet dans le couloir fit refluer le sang de
son visage. Le silence revint, saturé par le chant strident des cigales qui, au-dehors,
célébraient |'agonie du vignoble. Puis, une fragrance le frappa avant méme qu'il ne
I'entende : tubéreuse et musc noir, une invasion sensorielle. Nina était la, sur le seuil.
Elle ne portait qu'un déshabillé de soie liquide, d'un vert si sombre qu'il paraissait
noir, dont le tissu glissait sur ses hanches avec le murmure d'une menace.

« Les chiffres sont des amants bien froids, Enzo, murmura-t-elle. »
Savoix était une caresse de papier de verre. Elle savanca, |e balancement de ses

hanches dictant un rythme auquel Enzo tentait désespérément de résister. || ferma
brusquement le registre, le claguement résonnant comme un coup de feu. Elle sarréta



s presgu'il sentait la chaleur irradiant de sa peau, une moiteur de serretropicale. Le
déshabillé béilla, révélant la naissance de ses seins, une peau d'ivoire que lalampe
sculptait avec une précision cruelle.

« Tu esunevoleuse, Nina, articula-t-il alorsgu'elle faisait pivoter son fauteuil. »

Elle sourit, mais Enzo remarqua, |'espace d'une seconde, que sa main posee sur le
rebord du bureau tremblait imperceptiblement, trahissant une faille sous I'acier de son
assurance. Elle sassit a califourchon sur ses genoux. Le poids de son corps, la
pression de ses cuisses contre les siennes, firent voler en éclats savolonté. La soie
entre eux était une frontiere dérisoire. Enzo sentait laforme de son sexe contre son
ventre, une urgence qui battait au rythme des chiffres qu'il venait d'étudier. Ses mains
remontérent le long de son dos, ségarant dans la chute des reins. Ninarenversa latéte
en arriére, un gémissement sourd séchappant de sagorge alors qu'il enfouissait son
visage dans le creux de son cou. Il I'embrassa avec une fureur qui tenait de
I'exorcisme, un baiser de guerre ou les dents sentrechoquaient. Il la souleva
brutalement, I'allongeant sur le bureau, parmi les registres éparpillés. Les pages se
froisserent sous son poids, les chiffres de la ruine se marquant peut-étre sur sa peaLl.
Dans ce temple de lalignée, ils célébraient le culte de leur propre destruction.

Le besoin de fuir cet air raréfié le poussa hors du bureau. Il descendit versleschais, la
ou |’ escalier de pierre s enfongait dans le ventre de laterre. A mesure qu'il

descendait, latempérature chutait, saturée par e « souffle » du vin, ce mélange

d alcool s évaporant des barriques et de chéne mouillé. Il lavit au fond de I'allée
centrale, silhouette gracile devant un foudre immense. Un seul verre de cristal

reposait sur le rebord d' un tonneau, captant lafaible lueur d’ une lanterne a huile.

« Tu as mis plus de temps que je ne le pensais, Enzo, dit-€lle sans se retourner. »

|| Sapprocha, chaque pas brisant e silence sacré. Elle se tourna lentement. Ses yeux
étaient deux puits d’ obsidienne. Elle prit le verre, fit tourner le liquide sombre — un



mourvedre profond, presgue noir — et I'approcha de ses levres. Enzo sentit contre son
dos larugosité des cerclages en fer d'une barrique. 1l était pris au piége entre la
puissance du vin et la menace de cette femme. |l lui saisit les po wrists. Le contact fut
brutal. Ses mains calleuses contre la finesse de sa peau de porcelaine.

Le baiser eut le goQt du vin vieux, de tanins puissants et de fruits noirs macérés. Enzo
céda. Il lasouleva, ses mains trouvant la chair ferme de ses cuisses sous la soie qui
glissait. Elle était bralante, un incendie au milieu de la cave glaciale. Il I'assit sur le
rebord du foudre de chéne. Les sons de la cave s amplifiérent : le goutte-a-goutte

d’ une source souterraine, le craguement du bois qui travaille, le souffle court de Nina.
L'acte fut rapide, violent. C'était une collision de deux désespoirs. Le froid de la
pierre contre ses genoux, lachaleur de Nina, le golt de fer et de vin... tout se
mélangeait. Quand le calme revint, Nina se laissa glisser du foudre, régjustant sarobe
avec une economie de mouvements qui glaca le sang d'Enzo. Elle ne dit rien. Elle

s éoignavers|’ escalier, emportant la lanterne, le laissant seul dans le noir absolu des
caves.

Il finit par laregjoindre dans la chambre haute du domaine. La piece était baignée dans
lalueur ambrée d’ une lampe a huile. Nina était assise, d§ja revétue d une robe de
chambre en soie anthracite. Enzo sapprocha, posant ses mains a plat sur le bureau de
son pere. Il voyait, au creux de son décolleté, |atrace rouge d'une morsure.

« Pourquoi le vide ? murmura-t-il. »

Nina se leva. Elle sapprochade lui, pressant son corps contre le sien. A traversla
soie, il sentait la pointe de ses seins, cette architecture érotique qui le rendait esclave.
Elle défit brusquement les boutons de sa chemise. Ses gestes étaient cliniques, sansla
moindre tendresse. Elle I'entraina vers le grand divan de velours vert bouteille. Elle
défit la ceinture de sarobe de chambre, laissant le tissu glisser sur ses épaules. Dans
la pénombre, sa peau avait lalueur lactée des perles anciennes, une beauté insensible
alamorale.



Le désir était une lame de fond. Enzo ne répondit plus avec des mots, mais par la
violence de ses mains sur son corps. La spoliation du domaine n'était plus qu'un bruit
de fond. La seule économie qui importait était celle de leurs corps, ce troc de plaisir
et de culpabilité. Nina, sous lui, laissa échapper un rire étouffé, un son de triomphe
qui se perdit dans un gémissement. Elle avait gagné. Elle transformait I'héritier en
complice silencieux.

L e temps sétira. Chague mouvement était une exploration des abimes. Lorsgu'enfin
le calme revint, Nina se redressa. Elle ne le regarda pas. Elle se rhabilla dans un
silence total, sans un geste pour lui, sans un regard. Cette indifférence soudaine fut
plus violente que nimporte quel sarcasme. Elle fixalafenétre ou I'aube commencait a
teinter le ciel de gris et de pourpre.

« Demain, Enzo, les experts viennent pour l'inventaire. Tu souriras. Tu diras que tout
vabien. »

Elle quittala piéce sans se retourner. Enzo resta seul sur le velours, le visage tourné
versle soleil qui selevait sur les rangs de vignes, ignorant que sous la majesté de la
terre, les racines commencaient déja a pourrir. Le goQt des cendres était désormais
permanent. Lejour était 1a, et avec lui, le mensonge final.



Chapitre 8

L'ivresse du pouvoir

La pénombre des chais de Valombre n'était pas une simple absence de lumiére ; c'était
une substance, une nappe d'encre fraiche et humide qui senroulait autour des
chevilles pour entraver toute velléité de fuite. Dans cette cathédrale souterraine ou
dormaient les flts de chéne centenaires, |'air était saturé d'une odeur obsidionale : le
sucre en fermentation, la terre battue imprégnée de siecles de labeur, et ce parfum de
cuir vieux qui signait I'identité du domaine.

Enzo se tenait en retrait, adossé a un pilier de pierre calcaire dont lafroideur lui
mordait les omoplates atraverslelin fin de sa chemise. Sesyeux ne quittaient pasle
cercle de clarté dorée projeté par les lustres en fer forgé. La, autour d'une table
massive taillée dans un tronc d'orme, le spectacle de sa déchéance se jouait. Michel,
son péere, rayonnait d'une fierté sénile, le visage congestionné par I'orgueil. Face alui,
des investisseurs aux costumes de soie grise affichaient des sourires de comptables
avides. Mais au centre de ce dispositif, pivot invisible et pourtant absolu, se tenait
Nina.

Elle portait une robe de soie d'un rouge si sombre qu'elle paraissait noire sous les
vo(tes, une coupe fourreau qui épousait chaque courbe avec une précision
chirurgicale. Elle ne bougeait presgue pas, mais chagque inclinaison de son cou dictait
le rythme respiratoire de I'assembl ée.

— Le 2018, murmura-t-elle, savoix glissant comme du velours sur du métal froid. Il
al’insolence de la jeunesse et la profondeur desterres brllées. C est un vin qui ne se
donne pas, il se conquiert.



Enzo sentit une contraction douloureuse dans son plexus. Il connaissait ce ton. C’ était
celui qu ele utilisait autrefois pour lui expliquer que le désir n’ était qu’ une question
de territoire. Elle ne parlait pas de vin ; elle vendait I’ illusion de la domination.
Michel posa une main possessive sur I’ épaule de safemme. Une main lourde, tachée
par |’ &ge. Enzo vit le tressaillement imperceptible de |la méchoire de Nina. Un dégo(t
s fugace que seul quelqu'un qui I'avait possédée aurait pu le déceler.

— Mon cher Michel, tu devrais leur montrer la réserve du Fondateur, suggéra-t-elle
avec une douceur vénéneuse.

Alors que le groupe senfoncait versles grilles de fer, Ninarestaen arriere. Elle savait
qu'il était la. Elle prit un verre, fit tourner le liquide pourpre avec une lenteur calculée.

— Tu te caches comme un rat, Enzo ? langa-t-elle sans élever lavoix.

|l se détacha de son pilier. Le bruit de ses pas sur la terre battue résonna comme un
glas. Il sapprocha d'elle jusgu'a ce que la chaleur de son corps, mélée au parfum de
jasmin et de poudre deriz, vienne |'agresser.

— Je ne me cache pas, Nina. Je regarde |e désastre.

Elle se tourna enfin. Ses yeux étaient deux puits d’ obsidienne. Elle fit un pas vers|ui,
réduisant I'espace de sécurité a néant.

— Ledésastre ? Ton pére est un vestige. Toi, tu n’es qu’ une ombre. Moi, je suisla
seule chose vivanteici.

Elle leva son verre et e porta aux levres d'Enzo. Ce n'était pas une invitation, c'était
un ordre muet. Il sentit le bord du cristal contre ses dents. Le contact était glace,
contrastant avec lachaleur delamain de Ninaqui frolasajoue. Il but. Levin
I'envahit, une attague puissante, tannique, qui lui rappelalarudesse de laterre. C'était



le vin de son pére, maisil avait désormais le golt de Nina. Elle |'avait corrompu par
sa simple présence.

— Tu sens ¢a ? chuchota-t-elle. C' est le golt de I’ agonie. Ce domaine se meurt,
Enzo. Et je vais m’ assurer que chague goutte soit bue avant que le rideau ne tombe.

Samain glissa. Ses doigts sancrerent sur la carotide, 1a ou le pouls d'Enzo avouait
tout ce que sa bouche taisait. Elle sentit cette trahison physique, ce galop erratique
gu'il ne pouvait contrdler. Son corps se souvenait de la morsure de ses ongles.

— Pourquoi es-tu revenue ? demanda-t-il, lavoix enrouée.

— Pour tout prendre. Et pour te voir regarder.

Soudain, des bruits de pas signalerent le retour du groupe. Nina se détacha de lui en
un mouvement fluide, reprenant instantanément son masgue d'épouse impeccable.
Elle jetaun coup d' cal par-dessus |’ épaule de Michel, directement dans les yeux

d Enzo. C était un regard de triomphe.

L e groupe remonta vers le grand salon, et Enzo suivit, irrésistiblement attiré par la
lumiere factice du luxe. La-haut, I'air était saturé du parfum des lys qui mouraient
dans des vases de cristal. Michel trénait, un verre alamain, tandis que Nina gravitait
parmi les investisseurs comme un astre noir. Enzo simmobilisa dans |'encadrement
delaporte. Il se sentait brisé, tandis qu'elle irradiait une pureté de prédatrice.

— Laminéralité de Vaombre ne ment jamais, mon pere, répondit Enzo a une
guestion de Michel qu'il n‘avait qu'a moitié entendue. Elle finit toujours par remonter

alasurface, peu importe I'épaisseur de laterre qu'on jette dessus.

Un silence tomba. Ninainclinalatéte.



— Leterroir est une mémoire, Enzo, dit-elle d'une voix suave. Et parfois, lamémoire
est un poison que I'on cultive avec soin.

Elle sapprocha, tenant une bouteille débouchée, une cuvée spéciale. Elle saisit le
verre d'Enzo et versaleliquide. Elle e fit avec une lenteur exquise, son poignet
pivotant avec une souplesse de courtisane. Enzo fixait ses doigts longs, pales, aux
ongles lagués d'un rouge si sombre qu'ils semblaient trempés danslalie.

— Regarde larobe, Enzo, dit-€lle, se rapprochant encore.

|| était obligé de baisser les yeux. Larobe du vin, oui. Mais aussi la naissance de ses
seins sous la soie, le mouvement de sarespiration calme alors qu'il étouffait.

— Golte, ordonna-t-elle dans un souffle.

Leurs doigts seffleurérent. Le contact fut éectrique, une décharge qui sinstalla dans
son bas-ventre. 1l but, ses yeux fixés dans les siens, défiants et soumis.

— Alors ? demanda-t-€lle, un sourire cruel étirant seslévres.

— |l est... dévastateur.

— Comme tout ce qui en vaut lapeineici.

Elle se détourna, le laissant chancelant, pour rejoindre Michel qui posa une main
possessive sur sa hanche. Enzo vit son pére serrer la soie verte, un geste de
propriétaire vulgaire. Nina se pressa contre le vieil homme, tout en jetant un regard de
défi par-dessus son épaule. Latorture était orchestrée. Elle montrait a Enzo sa

déchéance.

Plus tard, alors que laféte sétouffait, Nina se glissa vers les escaliers dérobés des



chais. Enzo lasuivit. Il latrouva dans laréserve privée, un sanctuaire de poussiere
grise. Elle était debout devant un rételier de fer forgé, sa silhouette découpée par la
lumiere crue d’ une ampoule dénudée. Le contraste était brutal : |a soie noire contre la
rudesse du calcaire.

Elle ne se retourna pas. Elle caressait le goulot d'une bouteille, un mouvement lent,
presque religieux.

— Ton pére dort d§a dans ses réves de gloire, Enzo. Il ne possede que du verre et du
vent.

Enzo s arréta. L’ humidité de la cave semblait coller sa chemise a sa peal.

— Pourquoi m’avair fait venir ici ?

Elle se tournaenfin. Elle tenait alamain un tastevin d' argent massif. Elle s approcha,
réduisant I’ espace jusgu’a ce qu’il puisse sentir le parfum de son cou.

— Tu te souviens du godt de la peur ?

Elle levale tastevin et, d'un geste chirurgical, le passa sur le front d'Enzo pour
recueillir une perle de sueur froide. Puis, elle portale métal a ses propres levres.

— Tu es salé, dit-elle. Comme une terre qui meurt de sa propre soif.
L’ accélération fut subite. Enzo lui saisit le poignet, ses doigts exigeant une reddition
gu'il n‘avait pluslaforce de feindre. Samain se referma sur la peau fine avec une

force brute.

— Arréte cejeu, Nina. Tu vastout détruire.



— C'est d§ja détruit, Enzo. Tu es revenu parce que tu ne supportais pas|’idée que je
brdle sans toi.

Elle se pressa contre |ui. La soie de sa robe glissa contre son pantalon, une caresse
fluide qui fit refluer le sang vers ses tempes. Elle posa ses mains sur son torse, sentant
le galop de son coeur.

— Tu asfaim de moi. Sauf que maintenant, lafaim est assaisonnée de haine. C’ est
encore meilleur.

Elle remonta ses mains, ses ongles mordant |a naissance de ses cheveux. Enzo ferma
les yeux, luttant contre |’ envie de S effondrer en elle. L’ atmosphére devenait épaisse,
saturée de I’ odeur des vieux millésimes.

|l lasaisit par lataille et I'ancra contre un grand fit de chéne. Le bois vibra. Nina
lai ssa échapper un soupir de victoire.

— Tu veux me punir ? Fais-le. Transforme cette rage en quel que chose de productif.

Elle guida samain vers lafermeture éclair de sarobe. Le métal froid contre la pulpe
de ses doigts lefit frissonner. Enzo fit descendre le curseur. Le bruit fut minuscule,
un déchirement de soie qui résonna comme un aveu de défaite. Larobe souvrit,
révélant la blancheur laiteuse de son dos que la pénombre rendait irréelle.

|| posa ses |évres sur son épaule, laou labretelle était tombée. La peau était fraiche,
contrastant avec larugosité du bois vieux et des cerclages de fer froids contre lesquels
elle était pressée.

— Michel t'attend en haut, Enzo, souffla-t-elle avec une perversité délicieuse. Il ne se
doute pas que I’ avenir est ici, en train de s effilocher.



Enzo s arréta un instant, le front contre son cou. L’ image de son pére trahi traversa
son esprit, mais Nina chercha sa bouche. Lorsqu'ils sembrasserent, ce fut avec la
violence de ceux qui n‘'ont plusrien asauver. C'était un baiser de fin du monde. Le
golt du vin qu'elle avait bu imprégnait seslévres. Un go(t de fruit noir et de terre.

Elle guida ses mains vers ses hanches, l'incitant a la soulever sur le rebord du fOt
massif. Enzo s exécuta, son corps agissant par necessite tragique. Le contraste entre
la noblesse des bouteilles séculaires et la crudité de leur étreinte créait une tension
insoutenable. C’ était une profanation nécessaire.

Il enfouit son visage dans le creux de sa poitrine, la ou battait son coeur, un
métronome implacable. || était ivre de cette certitude : le point de non-retour était
franchi. Les milliers de regards de verre des bouteilles alignées semblaient scruter
I'agonie de salignée.

Nina lacha un gémissement étouffé qui se perdit dans les méandres de la cave. Enzo
se redressa, son regard plongeant dans celui de sa complice. Il y vit un triomphe sans
joie, une soif de vengeance qui ne sétancherait que dans les cendres.

— Tu me hais, n'est-ce pas ? demanda-t-elle, le souffle court.

— Plus que tout au monde, répondit-il en resserrant son étreinte.

— Bien, murmura-t-elle. Alors ne t'arréte pas.

L ivresse était totale. L’ivresse du pouvoir, de la chair, et de laruine imminente. Enzo
comprit qu'il ne sauverait pas Valombre. Il resterait ainsi, une proie consentante,
guidé par lamain de celle qui I'avait condamné. Dehors, le vent se levait sur les

vignes, maisici, dans le ventre de laterre, ils attendaient simplement que I'incendie
promis dévore les derniers vestiges de leur honneur.



Chapitre 9

Lesecret du terroir

L"humidité rampait le long des murs de calcaire du cellier inférieur, laou I’ air
lui-méme semblait avoir vieilli de plusieurs siecles, prisonnier entre les flts de chéne
dont les cerclages de fer rouillaient en silence. Enzo tenait entre ses doigts tremblants
un acte notarié jauni, dont I’ odeur de papier moisi se mélait a celle, entétante, delalie
de vin. Les mots, tracés d'une écriture calligraphique et cruelle, dansaient sous la
lueur vacillante de salampe de poche : * Cession atitre gracieux...* Unelie de
mensonge. Une spoliation déguisee en transaction honorable. Son pere, Michel,
n’avait pas béti Vaombre par |e labeur, mais par larapine, arrachant ce terroir de sang
aux ancétres de Nina au lendemain d'une faillite orchestrée.

Le silence de la cave fut soudain déchiré par le froissement d'une étoffe. Un son
fluide, presgque liquide.

— On ne déterre pas les morts sans sattendre a ce qu'ils vous mordent, Enzo.

Il se retourna brusquement. Nina se tenait a1’ entrée de lavolte, [a ou I’ ombre se fait
la plus dense. Elle portait une robe de soie émeraude, si fine qu’ elle semblait n’ étre
gu’ une seconde peau, une pellicule de venin drapée sur ses courbes. Elle ne bougeait
pas, mais son immobilité était celle d’ un prédateur observant sa proie se débattre dans
un piege qu’elle avait elle-méme posé.

— Pourquoi ? murmura Enzo, lavoix hachée par une émotion gu'’il ne parvenait pas a
nommer.

— Parce gque ce sol réclame sa vraie lignée, répondit-elle en s’ avancant. Chague grain



de raisin que ton pere écrase porte le nom de mon grand-pére. Je ne suis pas venue
pour prendre, Enzo. Je suis venue pour récupérer.

Elle s arréta a quelques centimetres de ui. L’ air entre eux devint éectrique, saturé de
I’ odeur de son parfum — un mélange de jasmin nocturne et de quelque chose de
métallique, comme le sang. Enzo sentit la chaleur émaner de son corps, un contraste
violent avec lafraicheur sépulcrale du chai. Elle posa une main sur son torse, juste
au-dessus du coeur. Ses doigts étaient froids, maislaou ils touchaient lapeau d Enzo a
travers sa chemise de lin, un incendie se déclarait.

— Et maintenant que tu sais, que vas-tu faire ? Savoix n'était gu'un souffle. Me
dénoncer a cet homme qui avolé mon héritage ? Ou m'aider a achever le
démantelement ?

Enzo saisit son poignet. Il voulait I’ écarter, mais sa poigne ne fit que se resserrer,

I attirant plus pres encore. Le désir montait en lui, une béte noire et affamée. Désirer
lafemme de son pere était un péché ; désirer I'instrument de la ruine de safamille
était une damnation.

— Tu esun démon, Nina.

— Et tu eslefils d'un voleur. Nous sommes faits pour nous entendre.

Elle se haussa sur |a pointe des pieds, ses levres frolant les siennes sans jamais les
toucher. Enzo l&cha le document, qui retomba dans la poussiere, pour ancrer ses
mains dans lataille de Nina. La soie glissa sous ses paumes, d’ une douceur indécente.
L e baiser ne fut pas une rencontre, mais une collision. Il y avait en lui le golt &pre du
vieux vin et I’amertume des secrets. Ce n’ était pas de latendresse ; ¢’ était une lutte de
territoires. Il I'adossa contre un (it de chéne séculaire, le bois rugueux contrastant
avec la souplesse de son dos. Ninalaissa échapper un gémissement qui ressemblait a
un cri de victoire. Elle enroula ses jambes autour de sataille, letirant plus



profondément dans I'abime.

— Détruis-moi, Enzo, murmura-t-€lle entre deux souffles erratiques. Détruis-moi
avant que je ne réduise ton nom en cendres.

L’ érotisme de la scene était ancré dans cette horreur psychologique : chague caresse
était une trahison. Enzo sentait la peau de Nina, brilante, sous ses doigts. Lamain de
lajeune femme descendit le long de sa colonne vertébrale, chagque ongle tracant une
ligne de feu. L’ urgence devint sauvage. Les ombres des bouteilles de collection
semblaient observer ce sacrilége. Ninariait presgue sous ses baisers, un rire
carnassier. Elle |’ utilisait, il le savait. Elle faisait de lui le complice de sa propre
déchéance, et il |’ acceptait avec une ferveur de martyr.

Ses mains remontérent le long des cuisses de la jeune femme, déchirant presque la
soie fine. Le contact de la peau nue provoqua en lui une secousse éectrique. I
cherchait a sancrer en elle pour ne pas sombrer dans la honte, mais Nina était
elle-méme |'océan. Elle se cambra, offrant son corps a sa colére et a son désir.

— Regarde-moi, exigea-t-elle, savoix se brisant sous I'intensité. Regarde ce que ton
pere a essayé d'effacer. Je suis Valombre.

Enzo plongea son visage dans le creux de son épaule. Il y avait une poésie macabre
dans leur étreinte, une beauté née de la pourriture. 11 lafit glisser lentement le long du
bois noirci par les ans. Leurs mouvements étaient rythmeés par le silence oppressant
de la cave. Chague seconde de cette union était une profanation de la demeure
familiale, un crachat au visage de Michel qui dormait a quel ques étages de la.

Quand I’ orage de leurs sens commenca enfin arefluer, I obscurité de la cave leur
parut plus lourde encore. Nina se dégagea avec une grace indolente, rajustant sarobe
avec une désinvolture qui blessa Enzo plus que n'importe quelle insulte. Elle ramassa
le document et lui tendit.



— Garde-le, dit-elle. Comme un souvenir de ce que tu es vraiment. Un complice.

Elle s éoignavers| escalier. Enzo resta seul, entouré de |’ odeur du vin et de latrace
de Nina sur sa peau. || monta les marches de pierre, ses bottes résonnant avec une
lenteur funébre. A mesure qu’il S extrayait des entrailles de Valombre, la chaleur dela
nuit languedocienne le frappa comme un gant de fer. L’ orage grondait au loin,
par-dela les collines de schiste.

Il lavit. Elle| attendait alalisiére des premiers rangs de vigne. Elle tenait un verre de
rouge, sa silhouette se découpant contre | horizon pourpre comme une apparition de
soie noire. Enzo s approcha, le coaur battant une chamade sourde. La vérite qu’ elle
venait de |ui jeter au visage avait agi comme un acide, dissolvant ses dernieres
défenses morales.

— Tu asfini delireton arrét de mort, Enzo ? demanda-t-€elle sans se retourner.

— Cen'est pas un arrét de mort, répondit-il, lavoix rauque. C'est un pacte. Tu m’'as
montré I’ abime, Nina. Tu t’ attends a ce que je saute ?

Elle se tourna enfin. Ses yeux étaient deux puits d encre.

— On ne saute pas dans un abime, Enzo. On s'y abandonne.

Elle posa son verre sur un muret de pierres seches. D’ un geste d' une lenteur exquise,
elle dénoua le ruban qui retenait ses cheveux. Ils retombérent en une cascade sombre
sur ses épaules nues. Le contraste entre la blancheur de sa peau et I’ obscurité de la
vigne était une insulte a saraison. Elle était si proche gu’il pouvait sentir la radiation

de soufre et de désir émanant d'elle.

— Ton pére avolé cette terre pied par pied, reprit-elle. Tu reviens pour sauver le



voleur ? Ou pour goQter au fruit du péché ?

Ses doigts s insinuerent entre les boutons de sa chemise. Le contact fut un choc
électrique. Enzo fermales yeux, satéte basculant en arriere. |l saisit son poignet avec
une brutalité qui ne fut qu’ un aveu de capitulation.

— QU’ est-ce que tu attends de moi ?

Ninaeut un petit rire cruel.

— Je veux que tu sentes le poids de chague mot de ce document pendant que je te
détruis. Je veux que lorsque Vaombre s écroulera, tu sois celui qui tient latorche.

Elle se pressa contre |ui. La soie de sa robe glissa contre le coton de son pantalon.
Enzo sentit les courbes de Nina s gjuster aux siennes avec une familiarité toxique.

C était une danse de spectres. |l lasaisit par lataille, I’ adossant contre le muret de
pierre. Le froid de laroche contre le chaud de la peau fut insupportable. || remonta sa
robe, ses mains découvrant latension de ses muscles.

— Dis-le, murmura-t-elle contre son oreille. Dis que tu m'’ appartiens.

Enzo ne répondit pas par des mots. Il y avait seulement le rythme saccadé de leurs
souffles et cette odeur de terre mouillée qui montait du sol. Il I'embrassa a nouveau,
descendant le long de son cou, marquant sa peau de son empreinte. Nina gémit, un
son de triomphe et de tourment mélés. Elle arqua son corps, s offrant avec une
impudeur qui n’ était que la manifestation ultime de son pouvoir.

Letemps se liquéfia. Enzo se sentait sombrer, ses remords s éouffant sousla
pression des cuisses de Nina. Il savait gu’ en cet instant précis, il signait son propre
arrét. Chague caresse était un clou supplémentaire dans le cercueil de I’ empire de son
pere. Soudain, elle se dégagea, le laissant haletant, |e corps vide. Elle rgjusta sa robe,



retrouvant instantanément sa froideur souveraine. L'orage éclata enfin, une lueur
zébrant le ciel d'un blanc électrique.

— Demain, dit-elle, nousirons voir le notaire a Béziers. Tu signeras les documents de
cession.

Enzo laregarda, les mains tremblant encore.

— Et g jerefuse ?

Nina esquissa un sourire qui n'atteignit pas ses yeux. Elle ramassa son verre et le vida
d un trait.

— Tu nerefuseras pas, Enzo. Parce que tu as enfin godté a la vérité. Tu n'es plus un
homme faible. Tu es mon complice.

Elle séloigna vers la demeure de maitre, sa silhouette se fondant dans les premieres
gouttes de pluie. Enzo resta seul, debout au milieu du terroir volé. Lapluie lavait la
poussiere sur lesraisins, mais elle ne pourrait jamais effacer le goQt des cendres dans
sa bouche. Il ramassa I'acte de spoliation, maintenant taché de terre humide. Nina
avait raison : il n'y avait pas de retour possible. Le domaine brilait d§a, et il avait
choisi de danser dans les flammes avec son bourreau.

Il fit un pas verslamaison ou |'attendait son pére, ce vieil homme qui ne se doutait
pas que son fils venait de vendre le royaume pour un baiser empoisonné. La séduction
était achevée ; le démantélement pouvait commencer.



Chapitre 10

L'allianceinterdite

L’ air dansle bureau de Michel était une insulte alafournaise qui dévorait le vignoble

au-dehors. Entre les murs de pierre de taille épais de deux metres, I’ atmosphere
stagnait, saturée d’ une fraicheur sépulcrale et de |’ odeur écrasante du cuir de
Cordoue. Enzo restaun instant sur le seuil, le souffle court. Les documents qu'il
venait de découvrir dans le coffre secret brilaient ses doigts. La vérite était une lame
rouillée : son péere n’ &ait qu’ un charognard qui avait méthodiquement dépecé le
patrimoine des de Va ombre pour asseoir son propre empire.

Nina était 13, assise dans |e fauteuil directorial de Michel, cet immense trone de bois
sombre. Elle ne portait qu’ une robe de soie liquide, d’ un vert émeraude si profond
gu'il paraissait noir. Elle ne fit pas un geste. Elle se contenta de le regarder, ses yeux
ayant la couleur des fonds de cuve, la ou lalumiere meurt.

— Tu as enfin ouvert la boite de Pandore, murmura-t-elle. Savoix était un glissement
de soie sur une lame de rasoir.

Enzo fit un pas, le parquet grincant sous son poids. Sa culpabilité se heurtait a une
fureur dirigée contre le sang qui coulait dans ses propres veines.

— Il atout volé, articula-t-il, lavoix étranglée. Lesterres, le nom. Il aprofité de la
ruine pour vous achever.

Nina esquissa un sourire qui n’ atteignit pas ses yeux. Elle se levalentement. Le
mouvement de la soie contre sa peau produisit un son de confidence interdite, le
murmure d'une peau qui saffranchit. Elle contourna le bureau avec la gréace prédatrice



d' un fdin.

— Et tu penses quej’al supporté ses mains sur moi, son odeur de vieux cigare et de
domination, pour le simple plaisir de porter son nom ? Je suis |’ expiation, Enzo. Mais
toi... tues!’imprévu. L’ erreur de calcul dans mon équation de haine.

Elle posa une main glacée sur son torse. Le contact, a travers le coton fin, envoya une
décharge éectrique dans le corps du jeune homme. L'image du patriarche seffondrait.
Le désir montaen lui, brutal, indécent. C’ était une soif de destruction mutuelle.

— Tu veux le ruiner ? demanda Enzo.

— Jeveux qu'il ne reste que des cendres. Et je veux que tu m’ aides atenir
I"allumette.

D’ un mouvement brusque, il 1achales documents qui s éparpillerent sur le tapis
comme des feuilles mortes. Ses mains saisirent les poignets de Nina avec une urgence
sauvage. |l la plagua contre le bord massif du bureau. Les objets de pouvoir — le
coupe-papier en argent, le flacon de vieux cognac — tressaillirent.

— Sijefais ¢ca, murmura Enzo, il n'y aura pas de retour en arriere.

— Nous sommes déja damnés.

Il ne I'embrassa pas encore. || lafixa, cherchant dans son regard la confirmation de
leur déchéance. Puis, sans un mot, il I’ entraina vers|’ escalier dérobé qui menait aux
chais priveés. |ls descendirent dans les entrailles du domaine comme dans un ossophage
de pierre. Lachaeur s étiola, remplacée par une humidité chargée de salpétre et de lie

devin.

Lorsqu'ils atteignirent le dernier niveau, celui que Michel gardait sous clé, Nina



ouvrit lagrille avec une obscénité tranquille. La piéce était saturée de casiersen fer
forgé. Elle saisit une bouteille d' un millésime |égendaire et, sans verres, fit sauter le
bouchon. Elle but une gorgée généreuse. Une goutte pourpre s échappadu coin de sa
bouche et roulale long de son menton, venant s écraser sur e décolleté de sarobe.

— GoUte latrahison, ordonna-t-elle.

Enzo but ason tour. Le vin était agressif, une chaleur qui brdlait lagorge. Il reposala
bouteille sur un établi de bois brut et ancra ses mains sur les hanches de Nina. La
tension entre eux n'était plus une corde, mais un incendie.

— Montre-moi ce qu'il avolé, souffla-t-elle.

Il I'accula contre les casiers de fer. Le contraste thermique fut un choc : le froid
tranchant du métal mordant les omoplates de Nina contre lafournaise de |’ entregambe
d Enzo qui pressait contre elle. Leurs lévres se rencontrerent enfin dans un baiser
chargé du tanin &pre du vin. Enzo fit glisser la soie de larobe le long de ses épaules.

L e vétement tomba a leurs pieds, une flague de luxe désormais inutile.

L’ acte fut une collision, une profanation méthodique de I’ héritage paternel. Sous le
regard invisible de générations de vignerons, Enzo se perdait dans la texture de cette
peau qu’'il avait tant haie et désirée. Chague va-et-vient était un coup porté al’image
du pere. Nina agrippales montants en fer, ses dents senfoncant dans |'épaule d'Enzo
pour étouffer un cri qui tenait autant du triomphe que de la douleur. Dans I’ obscurité
des chais, ils ne formaient plus qu’ une seule créature de soufre et de sueur, scellant un
pacte de sang dans le plaisir brut.

Lorsgu’ils retomberent I’ un contre |’ autre, le silence revint, plus lourd qu’ avant. Nina
se redressa la premiéere. Elle ramassa sarobe, désormais froissee, margquée par une
tache sombre de vin et la poussiere de la cave. Elle laremit avec une dignité
retrouvée qui accentuait le trouble de I'éreinte.



— C'est fait, dit-elle d'une voix qui avait retrouveé son calme glacial. Nous sommes
liés par le crime.

Enzo boutonna sa chemise, les mains encore tremblantes. || regarda cette femme qui
venait de |'utiliser comme une arme, maisil sen moquait. Il avait trouvé sa vérité
dans |e mensonge de leur étreinte.

— Demain matin, au petit-déeuner, nous serons assis en face de lui, murmura Nina
en lissant ses cheveux. Il nous servirale café, il nous parlera de sesrecoltes, et il ne
verrarien. Mais nous, nous saurons. Nous saurons gque chague mot qui sort de sa
bouche appartient d§ja au passe.

IIs remontérent |'escalier, laissant derriére eux la bouteille ouverte dont |e précieux
liquide commencait d§a a soxyder. Dehors, les cigales avaient cesse leur chant. Le
pacte était conclu. La guerre de Valombre venait de changer de visage, devenant une
alliance charnelle contre I'ordre établi. Et dans |'air immobile de la nuit, une odeur de
fumée commencait dé§ja a monter, comme le présage d'un incendie que rien ne
pourrait plus éteindre.



Chapitre 11

L'orage sur les ceps

L’air était devenu une matiere solide, un bloc de basalte invisible qui pesait sur les
poitrines. Au Domaine de Valombre, |’ apres-midi s était éteinte brusquement,
dévorée par un horizon de nuages d’ un vert livide, une couleur de bile et de cuivre qui
n’augurait rien d’ autre que le désastre. Les cigales s étaient tues. Leur crissement
électrique laissait place a un silence de plomb, seulement troublé par |e froissement
sec des feuilles de vigne qui semblaient frissonner d’ une terreur organique.

Dans le grand salon aux boiseries sombres, I’ atmosphére était saturée d’ une tension
plus délé&ére encore que celle du ciel. Michel, le patriarche, n’ était plus qu’ une ombre
décharnée dans son fauteuil de cuir. Ses mains, autrefois capables de briser un
sarment d’ un seul geste, tremblaient sur les accoudoirs. 1l fixait e barométre dont
I"aiguille chutait avec une violence vertigineuse. Il ne disait rien, mais ses yeux
trahissaient une impuissance pathétique. Face alacolére de laterre qu'il avait si
longtemps exploitée, il n’ était plus qu’ un spectateur inutile.

Enzo, debout pres de la porte-fenétre, sentait le mépris monter en lui comme une
nausee. Ce domaine, il I’ avait fui, il I’avait hai, maisle voir ainsi, vulnérable sous le
regard d’ un vieillard déchu, réveillait en lui un instinct de protection ancestral. C’ était
son sang qui coulait dans ces ceps de Grenache.

— Lesfilets, balbutia Michel, savoix n’ é&ant plus qu’ un souffle de parchemin.
Enzo... lagréle vatout hacher.

Enzo ne répondit pas. Il alait se détourner quand il sentit une présence derriére lui.
Une odeur d'iris froid, mélée a une fragrance plus sombre, plus musguée. Celle de



Nina.

— Il araison, murmura-t-elle a son orellle. Le vent tourne. Si on nefait rien, il ne
restera que de la boue ce soir.

Savoix était un velours empoisonné. Enzo se tourna vers elle. Nina ne portait pas la
tenue de circonstance pour une tempéte. Sa chemise de soie créme était déa presque
transparente sous lalumiere crue de I’ orage. Elle le regardait avec cette lueur de défi
qui le rendait fou.

— Lesouvriers sont aux chais, dit Enzo d’ une voix rauque. Il1s n’auront pas le temps
pour le Clos des Anges.

— Alorsnousy irons seuls.

Un premier éclair déchirale ciel. Griffure d argent pur. Enzo vit Ninatressaillir, non
de peur, mais d’ une excitation sauvage. |Is s élancerent vers le garage, récupérant les
lourdes bobines defilets. Le vent s était levé, un souffle brdlant qui soulevait 1a
poussiere rousse des chemins. Lorsgu'’ils atteignirent le coteau, I’ obscurité était totale.

Letravail commenca dans une urgence brutale. Enzo déroulait lesfilets, ses muscles
se bandant sous sa chemise de coton. Nina agissait avec une efficacité chirurgicale. A
chaguefois qu'ils se croisaient pour fixer une attache, leurs peaux se frélaient. Enzo
sentait la chaleur qui émanait d'elle, une fournaise interne narguant I’ orage.

Soudain, lapluie frappa. Pas des gouttes, mais des lances d’ eau froide. En quelques
secondes, ils furent trempés. La chemise de soie de Nina devint une seconde peau,
révélant la pointe de ses seins durcis par le froid, I’ arrondi de ses épaules, lanacre de
son cou. L’ odeur de laterre mouillée, cette géosmine puissante et primitive, se mélait
au parfum de lajeune femme.



— Lache-moi, Enzo, souffla-t-elle, mais ses yeux disaient le contraire.

— Tu vaste blesser. Rentre au domaine.

— Tun’asjamaisrien fini seul, Enzo. Tu astoujours fui avant lafin.

L e reproche le frappa plus sirement que lafoudre. Dans ce chaos, laraison s effacait.
Ledésir se cristallisait en une nécessité physique absolue. Nina approcha son visage
du sien. Les gouttes d' eau perlaient sur sescils.

— Regarde-le, dit-€elle en désignant la silhouette lointaine du manoir. Ton pere est
l&-haut. 1l regarde ses vignes mourir. Il devine que tu me touches. Vois comme laterre
sabandonne quand le ciel I'exige.

Elle posa sa main glacée sur son poignet. Elle remonta lentement. Sillage de feu sur
sa peau mouillée. Enzo sentit une décharge électrique traverser son échine. Ce n'était
pas de latendresse. C'était une lutte de territoires.

— Lefruit est mlr, Enzo. || demande a Sécraser.

I I'attira brutalement contre lui. Le contact fut un choc. Dureté de ses muscles contre
la souplesse calculée de Nina. |1 |a pressa contre un piquet de vigne. Larudesse du
bois et du métal sopposant ala moiteur de leur peau. Le baiser fut une collision. Le
golt de lapluie, du sel et d’ une amertume délicieuse.

Le choc fut sec. Brutal. Un gémissement sétrangla dans sa gorge : la douleur se muait
en délivrance. Autour d'eux, lagréle commenca atomber. Mitraille sur lesfilets.
Chaque impact résonnait comme un battement de coeur désordonné. Enzo la souleva,
ses mains macul ées de boue marquant la blancheur de ses hanches. Il n'y avait plus de
passé. Seulement ce besoin viscéral de sancrer pour ne pas étre emporté.



Dans son esprit, il voyait toujours le visage de son pére alafenétre. C' était cette
pensee, cette trahison finale, qui donnait al’ instant sa force de dévastation. Nina
griffait laterre, sancrant dans ce domaine qu'elle vidait de sa substance. Un cri se
perdit dans le tonnerre.

Puis, le silence revint. Un bourdonnement sourd.

|Is restérent prostrés I'un contre I'autre, deux naufragés sur uneile de limon. Nina se
redressa la premiere. Elle semblait sainte dans sa dévastation.

— Larécolte est perdue, Enzo. Regarde autour de toi.

Sous la clarté d'un éclair, il vit lesraisins au sol. Les ceps brisés. Dans leur étreinte,
ilsavaient piétiné ce qu'ils devaient protéger.

— Viens, murmura-t-elle. Le froid sinstalle. Finissons-en aux chais.

La porte de chéne se referma sur eux. Silence minéral. L’ air était saturé de I’ odeur de
lafermentation. Nina s avanga vers le bac en pierre. Elle ouvrit le robinet de cuivre.
L’ eau jaillit, résonnant violemment. Elle plongea ses mains dans |’ eau vive, chassant
la boue de son visage avec une brutalité magnifique.

— Viensici.

Il obéit. Nina prit une éponge, I’imbiba d’ eau glacée et se tourna. Elle commenca a
nettoyer le torse d Enzo. Le contraste thermique était insoutenable : lafraicheur de
I'éponge et I'incendie de sa peau.

— Tu as peur de moi ? demanda-t-elle. Ou de ce que tu ressens dans cette fange ?

Elle laissatomber I’ éponge. Ses mains nues se poserent sur sa poitrine.



— Tum’'as abandonnéil y acing ans. Tu as cru que la distance effacerait le godit.
Mais tu reviens toujours vers ce qui te détruit.

Elle défit sa ceinture. Enzo restait pétrifié. La psychologie de son désir était une
spirale descendante. Elle fit glisser le tissu trempé. |l se retrouva nu, dépouillé, devant
cette reine déchue mais triomphante.

Elle sagenouilla sur le schiste froid. Enzo fermales yeux. La chaleur soudaine,
étouffante, de sa bouche. Prise de possession. Revendication de territoire. Le temps se
dilata. Nina se redressa, une lueur de triomphe dans e regard. Elle |le poussa contre un
foudre de chéne centenaire.

— Sens-tu |’ odeur du bois vieux et de lapeur ? C est ¢a, le vrai godt de Vaombre.

Elle sassit sur le rebord d'un ft. Sesjambes senroulérent autour de lui. La soie de sa
robe souvrit sur sa peau laiteuse, marbrée par le froid de la cave. L’ étreinte fut une
dévoration. Pas d'amour. Une lutte de pouvoir. Les ombres des f(ts dansaient sur les
murs au rythme de leurs corps. Nina gémissait son nom comme une incantation de
ruine.

— Brdle tout, Enzo... murmura-t-elle. Nelaisserien...
L’ orgasme fut une explosion derage. |l laserraal’ éouffer, respirant I’ odeur dela
pluie et de latrahison. Quand le spasme le faucha, il eut I'impression de lui donner

son identité méme.

Nina se détacha avec une froideur chirurgicale. Elle réajusta ses lambeaux de soie
avec une désinvolture qui I'horrifia.

— Vaterhabiller. Ton pere vas'inquiéter. || faudra que tu soislaquand il découvrira



son empire en cendres.

— Comment peux-tu étre si froide ?

Elle caressa sa joue. Geste presque maternel.

— Parce que le plaisir n'est qu'un outil, Enzo. Tu esamoi, désormais. Lié ace crime.
Lié acette terre.

Elle disparut dans |'escalier menant ala demeure. Enzo resta seul, nu et grelottant. I
regarda ses mains propres. Ses ongles n‘avaient plus de terre. Mais sous la peau, le
poison circulait.

Il remonta a son tour. Le couloir de la demeure transpirait sous I’ humidité. Dans la
salle de bains de marbre, il retrouva Nina. Elle actionnales robinets de la baignoire
monumentale.

— Nettoie-moi, Enzo. Nettoie-nous.

|| s'agenouilladevant elle. Il prit I’éponge, I'imbiba d’ eau chaude. |1 lavait ses
jambes, ses genoux, ses cuisses. La mousse blanche contrastait avec la noirceur de ses
pensees. Ninarenversalatéte. Ses ongles senfoncerent dans son cuir chevelu. Ellele
tiraverséele, I’ obligeant afaire face a sa nudité.

lIs glissérent dans I’ eau brdlante. Le débordement inonda le sol. Dans la moiteur
saturée, les corps s imbriquerent une derniére fois. Enzo sentait e poids de sa
trahison s alléger, remplace par une jouissance sauvage. |l n’ était plus lefils
prodigue. 1l était le complice.

L’ orgasme arriva comme une convulsion de la chair contre lamort. Un cri sourd.
Puis, le silence. Nina sortit de I’ eau, magnifique et terrifiante.



— Rienn’est jamais fini a Valombre, Enzo. Regarde bien ton pére demain. Regarde
I'homme que tu viens de tuer sans arme.

Elle sortit. Enzo resta seul dans |’ eau trouble. 1l regarda ses mains. Elles étaient
impeccables. Mais dans le miroir, il nevit qu’une ombre. La buée s était dissipée,
révélant un étranger aux yeux brdlés.

Dehors, le premier rayon de |’ aube percait les nuages gris. Le domaine s éveillait
dansladouleur. Enzo se dirigea vers sa chambre. Il savait désormais que la
rédemption n’ était qu’un mot. Il 'y avait que le golt des cendres.

Michel, dans |la chambre voisine, ouvrait les yeux sur un monde qui ne lui appartenait
plus. Latragédie était en marche. Lachair en avait écrit le prologue.



Chapitre 12

L.a morsure du soupcon

Lasalle amanger du Domaine de Valombre n’ était pas une piece, mais un mausolée
de chéne sombre et de velours pourpre, ou chague craguement de parquet semblait
porter le poids des trahisons passées. Ce soir-la, I’air était si chargé d’ humidité et
d effluves de terre cuite par le solell que larespiration devenait un acte conscient,
presque laborieux. Les fenétres a meneaux restaient closes pour garder une fraicheur
toute relative, emprisonnant |'odeur entétante d’ un lys qui agonisait dans un vase de
cristal.

Michel trénait au bout de latable, sa silhouette massive se découpant contre I’ ombre
portée des hauts dossiers. |1 ne mangeait pas ; il dégustait son pouvoir. Entre ses
doigts épais, le pied d’un verre de cristal paraissait d’ une fragilité insultante. 1 fixait
son fils, Enzo, avec cette intensité de prédateur qui a senti une félure dans la pierre de
son propre édifice.

En face d Enzo, Nina.

Elle portait une robe de soie dont la couleur oscillait entre le vert de gris et I’ absinthe,
une éoffe s fine qu’ elle semblait n’ étre qu’ une membrane liquide préte a céder au
moindre souffle. Sous lalumiére vacillante des bougies, ses épaules dénudées
brillaient d’ une sueur imperceptible, un éclat satiné qui hypnotisait Enzo. Elle ne le
regardait pas directement. Elle s’ occupait de couper une figue rétie avec une
précision chirurgicale, lalame du couteau glissant dans la chair pourpre du fruit avec
une lenteur provocante.

— Lemillésime 2018 commence a s ouvrir, Enzo, commencga Michel d'une voix



grave, qui résonna comme un coup de tonnerre feutré. 11 a cette amertume en fin de
bouche... Une note de ronce et de vieux cuir. Il afallu le brusquer pour qu’il livre son
secret. Tu ne trouves pas gque la patience est |la vertu la plus colteuse de ce domaine ?

Enzo sentit le piege. Ses doigts se crisperent sur sa serviette en lin brut. 1l évitade
regarder Nina, mais son corps entier éait tourné vers elle, une boussole affolée
cherchant son nord magnétique. 1l sentait la chaleur qui émanait de lajeune femme,
un rayonnement invisible qui lui bralait la peau.

— La patience peut auss étre une forme de lacheté, pere, répondit Enzo, savoix
|égerement éraillée par latension. Parfois, atrop attendre, on laisse le fruit pourrir sur
pied.

Ninalevaalorslesyeux. Sesiris sombres capterent lalueur des bougies. Un
demi-sourire étira ses levres.

— Qu dors, intervint-elle, savoix glissant comme du métal poli, on attend
simplement que |’ adversaire baisse sa garde. La vendange la plus douce est celle que
I”on vole ala nuit.

Sous latable, Enzo sentit soudain un contact. La pointe d' un escarpin glissale long
de son mollet, remontant avec une lenteur calculée versl'intérieur de sacuisse. Le
choc fut électrique. Sarespiration se bloqua dans sa gorge. |l fixa son assiette, luttant
pour ne pas tressaillir, tandis que Nina continuait de porter un morceau de figue a sa
bouche, seslévres se refermant sur le fruit.

Michel, dont le regard ne quittait pas le visage de son fils, froncales sourcils. Il
percevait I’ onde de choc, la vibration anormale qui parcourait I’ air. Il voyait la sueur

perler sur lestempes d’ Enzo, larigidité de ses épaules.

— Tu sembles fiévreux, Enzo, nota Michel en faisant tourner le vin dans son verre.



Serait-ce |’ air de Valombre qui te pése ? Ou bien les fantdmes que tu as ramenés dans
tes bagages ?

— C’est I’ orage qui menace, rien de plus, mentit Enzo.

Lapression du pied de Nina sintensifiait. Elle dessinait des cercles lents sur le tissu
de son pantalon, s approchant de I’ épicentre de son tourment. Elle utilisait son propre
corps comme un scalpel pour disséquer laloyauté qu'il tentait de reconstruire. Enzo
se sentait dédoublé. Une partie de [ui voulait repousser cette jambe sacrilege, mais
I'autre succombait a lajouissance de ce danger. Le désir n'était pasici une affaire de
plaisir, mais une pulsion de mort déguisée en érotisme.

Nina prit son verre de vin. Ses doigts longs caressérent le buvant de cristal. Elle but
une gorgée, laissant une trace de rouge a lévres sur le bord, un stigmate qu’ Enzo ne
pouvait détacher des yeux.

— Ton fils manque peut-étre simplement de distraction, Michel, dit-elle en posant
son verre. Valombre est une prison dorée. Peut-étre devrions-nous lui confier une
tache... quelque chose qui demande de |’ ardeur.

Michel rit, un son sec qui ressemblait au craquement d’' une branche morte.

— L’ardeur, il I’atoujours eue. C'est ladiscipline qui lui manque. Le sens de ce qui
lui appartient et de ce qui est interdit.

Il se pencha en avant, seslarges mains a plat sur latable.

— Dis-moi, Enzo. Toi qui as parcouru le monde. Qu’ est-ce qui, selon toi, est le plus
difficileacultiver ? Laterre... ou lafidélité ?

Le silence qui suivit fut absolu. Sous latable, le pied de Nina s immobilisa, une



pression statique, brdlante. C'était I'ultimatum. Enzo sentit son coaur battre jusgue
dans ses tempes. L’ odeur du vin, celle de lafigue rétie, le parfum de jasmin et de
soufre de Nina, tout se mélangeait en une symphonie suffocante.

— Lafidélité n’ est pas une culture, pere, répondit enfin Enzo. C’ est une cage. Et
certains oiseaux préféerent mourir d’ épuisement contre les barreaux plutot que de
rester dociles.

L e visage de Michel sassombrit.

— Tu parles comme un livre que |'on brile pour se chauffer, grogna-t-il en se levant
brusquement. Ca ne vaut rien face au gel. La poésie ne paie pas les taxes foncieres, ni
ne répare les chais qui fuient.

Il fit le tour de latable et posa une main lourde sur |'épaule de Nina, un geste de
possession brutale qui fit grincer les dents d'Enzo.

— Viens, Nina. Lanuit est lourde. Il faut que je vérifie les barometres.

Nina se levaavec une gréce de félin. Elle jetaun dernier regard a Enzo. Elle laissa
trainer samain sur le dossier de sa chaise en passant derriere lui, un effleurement dont
la chaleur laissa une trainée de feu sur son cou. Ils quitterent la piece. Enzo, seul, fixa
le verre de Nina. Il seleva, lesjambes tremblantes, sapprocha de sa place et prit le
cristal. Il but les dernieres gouttes de vin tiede la ou elle avait posé sa bouche.

Il posale verre si violemment qu'il se brisacontre le bois de latable. Un éclat lui
entama la paume. Il ne sentit pasladouleur. |l regardale sang se méler au vin rouge,
une tache sombre séalant sur lanappe. Il comprit alors qu'il était prét abrdler tout le
domaine pour €le. Il quittale vestibule. Il savait ou elle |’ attendait.

Ladescente vers les caves fut lente. L'air devint plusfrais, chargé d'une humidité de



pierre et de moisissure noble. Il poussa la porte ferrée. Dans I'obscurité, seule une
petite lampe a huile jetait des reflets dorés sur les alignements de flts de chéne. Et |3,
assise sur un tonneau, Ninal'attendait. Elle était le phylloxéra de son ame, une entité
invisible rongeant ses racines depuis I'intérieur.

— Tu as mis du temps, Enzo, murmura-t-elle.

Enzo savanca. Latension était si forte qu'elle semblait pouvoir faire éclater les
bouteilles. Nina se leva, se collant contre lui. Elle prit samain blessée, celleou le
sang perlait encore. Sans quitter ses yeux des siens, elle pressa son pouce sur laplaie,
écrasant la douleur pour latransformer en un lien de sang.

— Je veux voir s tu es capable de prendre ce qui ne t'appartient pas sous le toit de ton
pere, provoqua-t-elle.

Elle posa sa main sur sa poitrine, [a ou son coaur cognait avec une violence de
condamné. Enzo saisit sataille. Le froissement de la soie de sarobe résonna contre le
silence sépulcral de la cave comme une déflagration. La soie n'était pas un obstacle ;
elle était un conducteur transmettant la fraicheur laiteuse de la peau de Nina
directement dans la chaleur fiévreuse des mains d’ Enzo.

— Est-celefroid de la cave, ou est-ce |’ ombre de ton pere qui passe entre nous ?
chuchota-t-€lle.

Le baiser fut un choc, une collision de deux désespoirs. Le godt de Nina était celui de
latrahison : amer et complexe. Enzo répondit avec une brutalité neuve, ses mains
cherchant le contact direct de sa peau sous le tissu vert-de-gris. Le silence était
désormais haché par leurs respirations courtes. Enzo la souleva, I'asseyant sur le
dessus plat d'un f(t centenaire. Le bois, saturé de tanins, gémit sous leur poids.

Nina écarta les jambes, enserrant lataille d' Enzo de ses cuisses gainées de bas de



soie. Il fit glisser I'étoffe de son épaule, révélant la courbe de son sein. Lavision était
d'une beauté insoutenabl e dans cette atmospheére saturée d'odeur de pierre humide.

— Regarde-moi, Enzo, ordonna-t-elle. Sache exactement qui tu es en train de trahir.
— Je ne trahis que moi-méme, Nina.

|| descendit ses baisers e long de sa gorge. La peau de Nina était fraiche, contrastant
avec lafournaise qui embrasait Enzo. || sattarda sur la clavicule, ses dents frélant
I'os, tandis que ses mains exploraient chagque recoin de ce corpsinterdit. C'était une
transaction de chair et de haine. Chagque geste était une escarmouche. Nina répondait
avec une égale ardeur, ses gémissements étouffés par le cou d Enzo.

Dans I'obscurité des chais, ils étaient deux spectres sunissant parmi les fantdmes des
vendanges passees. L'odeur du bois humide et du vin qui travaille devint leur seul
univers. Enzo ne voyait plus Nina comme |'épouse de son pere, mais comme la seule
vérité tangible dans ce manoir de mensonges. Elle était sa pénitence.

L'urgence fut dictée par la peur d'étre découverts. Enzo franchit la derniere frontiere,
sabandonnant a cette soif que tout le vin de Vaombre ne pourrait éancher. Soudain,
un bruit résonna au-dessus d'eux. Le claguement d'une porte. Enzo sefigea. Nina
restaimmobile, les yeux écarquillés. Ilsrestérent ainsi, enlacés, écoutant le domaine
respirer. Etait-ce Michel ?

Nina se détacha lentement, un sourire cruel flottant sur seslevres. Elle régjusta sa
robe d'un geste d'une é égance glaciale, redevenant instantanément |'étrangere
Intouchable.

— On dirait que le maitre de maison simpatiente, chuchota-t-elle. Tu devrais
remonter, Enzo. N'oublie pas : ce n'est pasle vin qui grise aVaombre. C'est |e secret.



Elle disparut dans |'escalier. Enzo resta seul, entouré par I'odeur du jasmin et du sang.
Il regarda ses mains, sentant encore lamorsure de la plaie et la douceur de lasoie. Il
venait de donner al'ennemie I'arme la plus tranchante qui soit : son propre désir. En
remontant les marches, il composa son visage, maisil savait que le parfum de Nina
était désormais incrusté dans ses pores, une marque invisible qui crierait satrahison a
chague fois qu'il croiserait le regard de son pére. Le jeu ne faisait que commencer.



Chapitre 13

L e godt du cuir



Chapitre 14

Ledéclin du maitre

L’ air dans les couloirs de Valombre n’ était plus qu’ une masse stagnante, un mélange
de poussiére seculaire et d effluves de remedes amers qui flottaient autour de la
chambre de Michel. Enzo s appuya contre le lambris de chéne sombre, sentant le
froid du bois traverser sa chemise trempée de sueur. Dans la pénombre, le domaine
semblait respirer avec une difficulté analogue a celle de son maitre. Chaque
craguement de la charpente sonnait comme un rale.

Il venait de quitter le chevet de son pere. Michel, autrefois colosse aux mains tannées
par lavigne, n'était plus qu'une silhouette d’ivoire jauni, enfoncée dans des draps de
lin qui semblaient I'engloutir. Enzo lui avait parlé des comptes, des chiffres qui
Sévaporaient comme la part des anges dans les flts, mais le vieil homme n'avait
répondu que par un regard vitreux, une démission silencieuse qui hurlait la défaite.

C était dle. Il |e savait.

L e silence fut rompu non par un bruit, mais par un changement de pression dans l'air.
Une odeur survint avant I'image : un parfum de tubéreuse écraseée, mélé ala pointe
meétalligue, presque sanguine, du vin jeune. Nina était |a. Elle ne marchait pas, elle
glissait hors des ombres du grand escalier, vétue d'une robe de soie noire si fine
qu'elle paraissait liquide sous lalumiere chancelante d’ une applique murale.

Elle sarréta a quelques pas de lui. Ses yeux, d'un vert d'eau trouble, ne reflétaient
aucune compassion pour |'agonie qui se jouait derriere la porte close. Elle observait
Enzo avec une curiosité prédatrice, celle d'une vigneronne fixant une grappe qu'elle
Sappréte a presser jusqu'a l'éclatement pour en extraire le sucre et lefidl.



— |l s éeint, Enzo, murmura-t-elle. Savoix était un velours rgpeux, une caresse qui
laissait des griffures. Tu es revenu pour les adieux, mais tu ne récoltes que des
cendres.

Enzo sentit une impulsion contradictoire le déchirer. Il voulait lasaisir par les épaules
et la secouer jusgu’ a ce qu’ elle avoue son sabotage, mais la simple proximité de sa
peau, cette nacre pale dans I'obscurité, paralysait savolonté. La haine qu'il lui vouait
était une extension de son désir ; une architecture complexe ou chague pierre de
ressentiment était scellée par un mortier de luxure ancienne.

— QU est-ce que tu lui as donné, Nina ? demanda-t-il, lavoix éranglée. Ce n’ est pas
seulement lamaladie. Tu I’ as vidé de sa substance. Tu as transformeé son sang en
eau-de-vie rance.

Elle esguissa un sourire qui ne toucha pas ses yeux. Elle fit un pas de plus, entrant
dans son espace vital, laou |'air devient rare. L'humidité de la nuit languedocienne
semblait se condenser entre eux.

— Jenelui a rien donné que sa propre vanité n’ ait réclamé, répondit-elle en levant
une main pour effleurer laméachoire d'Enzo. Les doigts étaient glacés, un contraste
brutal avec lachaleur fiévreuse qui montait au visage du jeune homme. Michel
voulait une icdne pour oublier gu’il n'était plus qu’ un homme. Je lui ai offert le
spectacle de sa propre fin. C'est toi le traitre, Enzo. Tu |’ as abandonné a ses demons.
Jen’ai fait qu’ apprivoiser les bétes que tu as laissées derriere toi.

L e toucher de Nina agit comme un poison lent. Enzo fermales yeux, luttant contre
I'image de leur passé, ces aprés-midis brdlants dans les chais ot I'odeur du moQt en
fermentation servait de linceul aleurs ébats interdits. Elle était son ex-amante, celle
gu'il avait fuie pour sauver ce gu'il lui restait d'ame, et elle était devenue sa belle-mere
par uneironie que seul le diable aurait pu orchestrer.



— Tu détruis Valombre, parvint-il adire, alors que ses propres mains, traitresses,
venaient se poser sur lataille de Nina. Ses doigts, qui savaient deviner d'une pression
la promesse d'un fruit, écraserent la soie contre la cambrure de sa hanche. Il ne
cherchait plus latendresse, il cherchait lafaille, e point de rupture ou lafemme se
muait en aveu.

— Valombre est dgja mort, Enzo. Il n’est plus qu’ une carcasse que les banquiers
S apprétent a dépecer. Pourguoi ne pas jouir du festin avant que le feu ne prenne ?

Elle se rapprocha encore, seslévresfrolant I’ oreille d Enzo. Il percut le rythme
saccadé de sa propre respiration, une accél ération cardiague qui n‘avait rien avoir
avec lacolére. Elle [ui montrait e néant, et le rendait désirable. Elle reculad'un
millimétre, juste assez pour qu'il puisse voir le défi dans ses pupilles dilatées.

— Tu es venu pour sauver I"honneur des Valombre, n'est-ce pas ? L"honneur... Quel
mot poussiéreux. Il sent le vieux cuir et lamoisissure. Sens-tu plut6t |’ odeur de la
terre aprés |’ orage ? C' est cela, la vérité de ce domaine. La pourriture qui engendre la
vie.

Elle attrapa sa main et la guida vers le creux de sagorge, la ou le pouls battait avec
une violence sauvage. Enzo sentit |a peau fine, latension des tendons, et cette chaleur
insoutenable qui émanait d’ elle. Sa culpabilité se mua en une faim dévorante. |1
détestait la veuve noire tissant satoile sur I'empire de son pere, maisil vénérait la
sensation d'étre anéanti par elle.

Soudain, il lapoussa contre le mur de pierre brute. Le choc fut sourd, éouffé par
I'épaisseur des murs de la demeure. Le contraste entre la noblesse des boiseries et la
brutalité de son geste marqua une rupture. 11 ne cherchait plus a comprendre ; il
cherchait a se perdre.



— Tu penses M’ avoir, n'est-ce pas ? grogna-t-il, seslevres a quel ques centimeétres des
siennes.

— Oh, tu vas faire quelque chose, Enzo, souffla-t-elle, son souffle court trahissant
une excitation qu'elle ne cherchait plus a cacher. Tu vas me hair. Tu vas me posseder
pour essayer d'effacer ce que jefais, et chague fois que tu me toucheras, tu sauras que
tu es mon complice. Chaque baiser sera une signature sur |'acte de vente de ton
héritage.

L'accélération fut brutale. Enzo ne lutta plus. Sa main remonta dans la chevelure de
Nina, latirant en arriére pour exposer laligne blanche de son cou. Il y enfouit son
visage, inhalant cette odeur de péché et de terre humide. Il lui vola son souffle dans
un baiser qui avait le go(t de la vendange tardive — sucré, toxique, un peu trop mdr.
C' était une tentative d’ exorcisme par la bouche.

L eurs corps se heurterent avec une nécessité animale au milieu de ce mausolée. La
soie de larobe glissa, révélant une épaule que la pénombre magnifiait. Les mains

d’ Enzo parcouraient ce corps qu'il découvrait comme un territoire ennemi, cherchant
la morsure des doigts dans la chair, larésistance du tissu avant qu’il ne cede.

Nina émit un gémissement qui était autant un triomphe qu'un abandon. Elle savait
gu'elle I'avait brisé. Chagque caresse était un clou supplémentaire dans le cercueil du
patriarche. Il la souleva, |'entrainant vers I'obscurité plus dense du petit salon attenant.
Ses mouvements étaient saccadés, mus par une urgence qui confinait ala démence.
Dans son esprit, les dettes de VValombre se confondaient avec les courbes de Nina

|ls tomberent sur un vieux divan de cuir craguelé qui exhalait une odeur de tabac
froid et detemps arrété. Le cri du cuir sous le poids des corps résonna dans le silence
du salon, un craguement sec qui répondit au gémissement de Nina. Enzo s enfonga en
elle avec une fureur qui n’'avait rien de libérateur, sentant I’ odeur de la sueur se méler
acelle du tabac et de latubéreuse. Lalumiere delalune, filtrant atraversles



persiennes, dessinait des barreaux d'argent sur leurs peaux emmél ées.

— Disle, exigeat-elle, ses ongles senfoncant dans le dos d'Enzo, cherchant la chair
vive. Dis que tu veux que je brdle tout.

— Je veux que tu te taises, répondit-il, savoix n'éant plus qu'un souffle rauque.

Il lafit taire avec sa bouche. Lalenteur calculée de ses gestes s effaga devant une
cadence brutale, une joute de domination ot Nina sarc-boutait, réclamant plus,
poussant Enzo dans ses derniers retranchements. |1 n'y avait aucune tendresse,
seulement une reconnaissance mutuelle de leur propre noirceur. Elle utilisait son
corps comme une arme de démantelement, sassurant que chaque pore de sa peau soit
imprégné de son essence.

Alors que |'acte touchait a son paroxysme, Enzo sentit une larme de sueur couler le
long de son temple. Il senfonga dans I'oubli de Nina, cherchant dans le creux de ses
reins une réponse que les livres de comptes ne lui donneraient jamais.

L e silence retomba brutalement. I1s restérent enlacés dans la pénombre, deux ombres
immobiles. La honte pesait comme e plomb. Nina se dégagea avec une lenteur
calculée, régjustant sa robe avec une gréace insultante. Elle n'avait pas I'air d'une
femme qui venait de commettre I'irréparable, mais d'une reine inspectant ses
nouvelles conquétes.

— Ton pere t'attend, Enzo, dit-elle d'une voix parfaitement calme, presgue clinique.
Vavoir ce qu'il reste de ton héritage. Moi, je vais m'occuper de I'avenir.

Elle sortit de la piece sans se retourner. Enzo resta seul, le souffle court, dansle
parfum persistant de latrahison. C'est dlorsgu’il I’ entendit a nouveau : par-delala
cloison, le rdle de Michel, un souffle de papier de verre, plus faible, plus saccadé.
Chaqgue respiration du vieil homme semblait désormais ui reprocher I'odeur de Nina



qui collait & sapeau. Le déclin du maitre n'était plus seulement celui de son pére;
c'était le sien. Valombre n'était plus un vignoble, c'était un blcher. Et il venait d'y
jeter lapremiere torche.



Chapitre 15

L a chambre des secrets

L’air dansle couloir del’aile est du Domaine de Vaombre semblait s étre figé, chargé
d’ une densité presque solide, faite de poussiere séculaire et de |’ odeur acre des flts de
chéne qui transpirait atravers les planchers. Enzo s arréta devant la double porte en
acajou, e cosur cognant contre ses cotes comme un animal pris au piége. A cet instant,
Il n’était plus |’ héritier prodigue, mais un profanateur. Entrer dans la chambre de
Nina, C’ était pénétrer dans le sanctuaire d’ une idole paienne, un lieu ou chague objet
exhalait une promesse de trahison.

|| tournala poignée. Le mécanisme, parfaitement huil€, ne rendit aucun son. Le
silence qui I’ accueillit était plus lourd encore que celui du corridor. La chambre était
plongée dans une pénombre bleutée, seulement troublée par I'éclat opalin qui
découpait des formes géométriques sur le tapis d’ Aubusson. Une chaleur moite
régnait ici, une atmosphére de serre tropicale ou se mélaient les effluves de jasmin
nocturne, de tabac blond et cette note musquée, terriblement personnelle, qui
appartenait ala peau de Nina.

|| s approcha de la coiffeuse, un meuble rococo encombré de flacons de cristal. Ses
doigts s attarderent sur les brosses encore emmél ées de gquel ques cheveux sombres.
Dansletiroir, les dessous gisaient comme des mues de serpent, un entrelacs de
dentelles mécaniques et de mousseline qui exhalaient un parfum de jasmin fané. En
enfoncant la main dans cette douceur de crépe de Chine, il n'effleurait pasdu tissu ; il
violait un secret. Chague texture sous sa paume était une sommeation érotique qui

I’ excitait autant qu’ elle le dégodta.

Son regard se posa sur le secrétaire en bois de rose. 1l tdtonna sous le rebord du



plateau jusqu'a sentir un petit ergot de métal. Un déclic sec déchirale silence. Le
panneau central bascula. A Iintérieur, point de lettres d’ amour, mais des dossiers
froids et administratifs.

|| sassit, le souffle court. Chéteau d'Y ve, Clos des Anges, Propriété de la
Roche-Noire... Tous rachetés aprées des faillites suspectes. Pour chague domaine, un
nom de femme différent apparaissait, mais la graphie des signatures était identique :
cette écriture haute, nerveuse, aux jambages agressifs qui semblaient vouloir rayer le
papier. L’ écriture de Nina. Une nauseée glacée I'envahit. Il ne lisait pas des comptes, il
contemplait le tableau de chasse d'un prédateur.

Soudain, une feuille volante glissa d’ une chemise. *"Enzo est le levier idéal. Sa
culpabilité est une commande. Le conflit les détruiratous les deux. Vaombre tombera
avant lafin des vendanges."*

Le monde d'Enzo vacilla. Les mots simprimérent dans sa chair comme des fers
rouges. Il n'était pas |'ex-amant regretté, il était une variable technique. Un outil de
démantélement. La porte souvrit avec une lenteur calculée.

Nina était |a.

Sa silhouette se découpait en contre-jour, vétue d'un déshabillé de satin lourd qui
semblait couler sur ses hanches comme de I'encre. Ses cheveux, défaits, retombaient
en cascades sombres sur ses épaules nues. Un sourire imperceptible, presque cruel,

étiraseslevres.

— Tu es en avance, Enzo, dit-elle d'une voix basse, trainante. Je pensais que tu
attendrais que |'ombre gagne le milieu de la cour pour venir fouiller mes draps.

— Je saistout, parvint-il aarticuler. Tu n'es qu'une parasite.



Ellerit. Unrire court, sansjoie.
— Un monstre ? Ton pére avolé les terres de mon grand-péere. 1l abéti ce vignoble
sur laruine de mafamille. Je ne suis pas un monstre, Enzo. Je suis le juste prix.

Elle sapprocha, et la psychologie du désir fit son cauvre, plus solide que n'importe
quelle chaine. Méme en sachant qu'elle était son bourreau, il était subjugué par la
pureté de sa haine. Il la repoussa brusquement, emportant les dossiers, et quittala
piece, fuyant cette atmosphere de décomposition. Maisil ne regagna pas ses quartiers.
Ses pas |le menérent vers les profondeurs du domaine : les chais.

Il franchit lalourde porte ferrée. A lamoiteur de la chambre succéda une fraicheur
seépulcrale, chargée de I’ humidité des pierres et de I’ odeur entétante du vin en
gestation. Dans ce sanctuaire, I’ alcool saspirait par les pores. Un bruit de pas, |éger,
fit vibrer lapierre derriére lui. Ninal'avait suivi. Elle n‘avait pas repris son déshabillé
; elle marchait dans une robe de chambre de soie sauvage, entrouverte sur une nudité
gu’ elle brandissait comme une arme.

— Tu penses vraiment que ces murs peuvent te protéger de moi ?
— Jecherchelavérité, Nina. Et je l'al trouvée sous ton matelas.

Elle sapprocha jusgu'a ce que sa poitrine effleure le revers de sa veste.
— LaVvérité, c'est que tu as fui quand les choses sont devenues réelles. Regarde-moi.
Est-ce quetu vois de lahaine ? Ou le miroir de ta propre noirceur ?

Elle saisit samain et la guida de force contre sa propre gorge. La peau était d’ une
douceur de pétale, mais sous ses doigts, Enzo sentait |e battement puissant de sa
carotide. C' était une invitation au meurtre ou al’ étreinte. L'accél ération fut brutale. I
l&cha les papiers, qui séparpillerent sur le sol poussiéreux, et ses doigts se
refermerent sur les épaules de Nina. 1l la poussa violemment contre une barrique de
grand cru. Le choc sourd fit vibrer le liquide al'intérieur. Le bois cragua.



|| sempara de sa bouche comme on pille une ville conquise. Ce n'était pas un baiser,
c'était une sommation. Il cherchait dans son souffle I'aveu qu'elle ne lui donnerait
jamais par les mots. Leurs dents sentrechoquérent, le goGt du fer et du tanin se
mélant aleur salive. L’ érotisme de cet instant n’ avait rien de romantique ; il était
ancré danslaterre, le cuir et la sueur.

— Tu me dégoltes, souffla-t-il contre sa peau, tandis que ses mains déchiraient
presque le satin pour atteindre la chaleur de ses hanches.

— Je sais, répondit-elle, latéte rejetée en arriére, exposant la courbe de son cou ala
pénombre. C’ est pour ¢ca que tu es revenu. On revient toujours pour |’ obscurité qu’ on
alaissée derriere soi.

Il lasouleva, I'asseyant sur le rebord de la barrique. Le bois était froid, son corps était
de feu. Larugosité du chéne contre le grain de sa peau créait un contraste
insupportable. Les doigts d'Enzo sancrerent dans sa chair, marquant la morsure de
son désir sur cette femme qui voulait I'effacer. Le désir était une arme tactique, et elle
I'utilisait pour désarmer sa colere. Le rythme sacceél éra, dépouillé de toute pudeur, ne
laissant place gu'ala vérité brute de la biologie et du ressentiment. Ninal'enveloppait
de sesjambes, son visage transformeé par une extase qui ressemblait a une victoire
militaire.

— Nous brdlerons ensemble, Enzo, murmura-t-elle alors que lavague les
submergesit. Et le vin de Vaombre aurale goGt de nos cendres.

Quand le silence retomba, plus lourd qu'avant, Enzo resta la téte appuyée contre
I'épaule de Nina. En levant les yeux, il vit une feuille de papier déchirée aleurs pieds.
Un acte de cession. Mais ce qu'il lut cette fois, au-dela des chiffres, fut le nom du
bénéficiaire final d'une société-écran : le sien. Nina ne voulait pas seulement voler le
domaine ; elle voulait lui léguer un empire de ruines pour le punir d'étre le fils de son



ennemi. Elle voulait qu'il vive dans le remords éternel d'étre le bénéficiaire d'un
crime.

Nina se dégagea lentement, réajustant sa soie avec une dignité royale.
— Ramasse tes jouets, Enzo. Et souviens-toi : une preuve n'ade valeur que si celui
qui la détient est irréprochable. Or, ce soir, tu as go(té au fruit défendu.

Elle séloigna dans I'ombre des cuves. Enzo resta seul, entouré par |'odeur du vin et du
regret. || comprit alors toute I'ampleur du jeu. |l ne sagissait plus de sauver Vaombre,
mais de le transformer. Le désir qu'il ressentait pour Nina ne sétait pas éteint ; il
Sétait métamorphosé en une volonté de conguéte glaciale.

Il ramassale carnet de cuir. |l alait jouer son jeu. Il alait devenir I'esclave qu'elle
réclamait pour mieux trouver lafaille dans son armure de glace. Nina pensait I'avoir
brisé sur I'autel de sa chambre et dans la poussiere des chais, mais elle n‘avait fait que
forger I'arme qui percerait son coaur.

Il sortit dans la cour. L'air frais du Languedoc fouetta son visage, mais la chaleur de
Nina collait toujours a sa peau, une marque invisible, le sceau de sa propre
damnation. La vendange noire commencait enfin, et Enzo savait que dans ce jeu, il
N'y aurait aucun survivant, seulement des cendres au goQt de vin et de pouvoir.



Chapitre 16

Lesacrificedu tanin

L’ obscurité des chais n’ était pas un vide, mais une matiére. Une épaisseur de velours
noir, saturée par les exhalaisons de bois humide et ce parfum d’ outre-tombe que
dégagelevinlorsgu'il travaille dans |’ ombre, entre lafermentation et le déclin. Au
centre de cette cathédrale souterraine, lavoix de Michel s était tue, mais son écho
semblait encore ricocher contre les f(ts de chéne seculaires. |l venait delivrer la
vérité — cette boue de trahisons et de spoliations qui constituait les fondations
mémes de Vaombre.

Enzo sentait le froid de la pierre remonter dans ses chevilles, mais son sang, lui,
bouillait d' une ferveur maladive. Ses yeux étaient rivés sur Nina. Elle ne pleurait pas.
Elle se tenait droite, une silhouette d’ ivoire dans la pénombre, vétue d une soie si fine
gu’ on aurait dit une seconde peau préte a se déchirer au moindre souffle.

— Le pardon, Michel ? murmura-t-elle enfin.

Savoix était un frisson de soie sauvage. Elle fit un pas vers son époux, le viel
homme brisé assis sur un coffre de dégustation, mais son regard, oblique et brdlant,
restait accroché a Enzo. C’ était une invitation au supplice.

— On ne pardonne pas a un incendie d avoir tout réduit en cendres, reprit-elle. On
contemple les ruines.

Elle s approcha d’ Enzo. L’ air entre eux devint soudain électrique. L’ odeur de Nina—
un mélange de tubéreuse vénéneuse et cette note métallique, presque sauvage, qui
émanait de son excitation — |’ assaillit. Elle leva une main lente, dont les ongles



vernis de noir semblaient des griffes de jais, et effleura sa méchoire. Le contact fut un
choc thermique. La peau de Nina était glacée, maisle désir qu' elley injectait brilait
comme un acide.

— Regarde-le, Enzo, souffla-t-elle, son visage a quelques millimeétres du sien.
Regarde ce pére que tu voulais tant honorer. || abéti ce domaine sur le cadavre de
mon héritage. Et tai... toi, tu esle fruit de cette pourriture.

Enzo sentit son souffle se raccourcir. La haine se liquéfiait sous la pression d’ une
fascination charnelle. 1l voyait I’ humidité sur seslevres, un éclat gras qui piégeait la
faible lueur de I’ampoule nue, comme une promesse de souillure dans cette cave de
poussi ere.

— Tu veux queje le détruise ? demanda Enzo d’ une voix rauque.
— Je veux que tu le regardes mourir en toi, répondit-€lle.

Elle se colla contre lui, une pression délibérée. A travers |e coton mince de sa
chemise, Enzo sentait la pointe de ses seins, dure et arrogante. C’ était une invasion
par le contact, une maniére de lui signifier que son corps n'était plus qu'un territoire
conquis. Michel, a quelques métres, n’ était plus qu’ un spectre, un voyeur de sa propre
déchéance.

Nina glissa samain derriere la nuque d’ Enzo, ses doigts S immiscant dans ses
cheveux avec une brutalité contenue. Elle le forca a baisser latéte verselle.

— Letanin, Enzo. Tum’'asdit un jour que C était I’ame du vin. Mais C' est aussi
I”amertume. C’ est ce qui asseche la bouche quand le fruit est mort.

Elle attrapa un verre de dégustation, un cristal fin qui semblait une extension de ses
doigts. D’ un geste d’ une élégance cruelle, elle plongea | a pipette dans une barrique de



« Réserve du Domaine », le nectar vieux de trente ans que Michel gardait pour les
grandes célébrations. Le liquide pourpre sombre coula dans le verre, lourd, tachant les
parois d' une couleur de sang artériel.

— Bois, ordonna-t-elle.

Enzo hésita. Boire ce vin sous|’ ordre de Nina, ¢ était consommer le sacrilége. |l prit
le verre. Ses doigts effleurérent les siens, un contact bref mais suffisant pour réveiller
le brasier. |l portale cristal aseslevres. Levin était puissant, mais sous la splendeur
aromatique, il y avait cette astringence sauvage qui serrait la gorge comme un noaud
coulant.

Nina s approcha de nouveau, si pres qu’il pouvait sentir la chaleur émaner de son
entrejambe. Elle posa ses mains sur les épaules d Enzo et, d’ un mouvement vif, elle
pressa son corps contre le sien, le forcant areculer contre un pilier. Le contraste entre
larugosité de la pierre dans son dos et la souplesse brllante de Ninal’ éourdit. Elle

s empara du verre et, dans un geste de pure provocation, elle laissa couler le reste du
vin sur le sol. Quelques gouttes pourpres éclabousserent le poignet d’ Enzo, s écoulant
comme un sang chaud dans la paume de sa main. Elle [échalatache avec une lenteur
de prédatrice, ses yeux rivés sur ceux de Michel.

— C’estici que tout finit, Enzo.

Elle ne laissa pas |e temps a Enzo de répondre. Elle s empara de ses levres avec une
violence qui était une revendication territoriale. Leurs bouches se rencontrerent dans
un choc de dents et de salive, mélant le go(t du vieux millésime acelui delafureur.
C était un baiser de fin du monde. Enzo sentait lalangue de Nina explorer chaque
recoin de son palais, y débusquant les derniers vestiges de saloyauté. |l la saisit par
les hanches, ses mains s enfoncant dans la chair ferme sous la soie.

Dans|’ombre, un bruit de bois cragua. Michel émit un gémissement étouffé, un son



de vieil animal blessé. Nina s écarta |égerement, le souffle court, ses yeux étincelants
de triomphe. Elle ne regarda méme pas son époux.

— Tu sens ¢a, Enzo ? murmura-t-elle. Ce n’est pas du désir. C' est de | agonie.

Ellefit glisser une de ses mains vers le bas, le long de son abdomen, s arrétant
au-dessus de sa ceinture. Le geste était d une précision chirurgicale. Elle accéléra
soudain le rythme de ses caresses atravers le tissu, une friction impitoyable qui fit
basculer Enzo dans une transe ou la douleur et le plaisir ne faisaient plus qu’ un.

— Brdle tout, Nina, |acha-t-il dans un souffle de reddition.

Elle !’ attiraversle sol, sur un tapis de vieux sacs de jute qui sentaient legrain et le
temps. Le rugueux du chanvre grattait la soie de sarobe, un crissement de fibres
seches qui soulignait par contraste la moiteur de leur peau. Enzo se laissa entrainer,
son corps répondant a une logique qui N'avait plus rien de rationnel. |1 était le sacrifié
volontaire.

Nina ne parlait plus. Le silence de la cave n'était plus rompu que par le son haché de
leurs respirations et le bruit organique des corps qui se cherchent. Elle guidait lamain
d'Enzo sous |'étoffe, le long de sa cuisse galbée, 1a ou la chaleur devenait
insoutenable. Elle était une géographie intime qui lui promettait I'oubli au prix de son
ame.

Ledésir n’ était plus une question de plaisir, mais de survie. Dans cette cave, au
milieu des aveux de crimes et des ruines d’ une dynastie, |’ acte charnel devenait la
seule vérité tangible. Sous le Domaine de Vaombre, une lignée s éteignait dans un
froissement de soie et le golt amer du tanin, tandis que les cigales, al’ extérieur,
continuaient leur chant de mort indifférent.



Chapitre 17

L'incendieintérieur

L'odeur n'était plus celle, rassurante et séculaire, du vieux papier et delacire
d abeille. Elle avait muté. C’ était désormais un parfum &cre, une morsure d’ ozone et
de carbone qui s insinuait dans les poumons d’ Enzo, lui rappelant la violence des
orages d’ été sur le Languedoc. Au bout du couloir del’aile ouest, |a ot le Domaine
de Vaombre conservait ses secrets les plus denses, |a calcination des lignées avait
commenceé. Une lueur orangée dansait sous la porte massive en chéne, signalant lafin
du régne des registres.

Enzo s arréta, le souffle court. Samain, posée sur le chambranle, sentait d§jala
vibration du foyer. Il y avait une poésie terrifiante dans ce crépitement, commesi la
terre de Valombre, saturée de péchés, décidait enfin de s exprimer par lavoix du feu.
|| poussa la porte.

La piéce était un sanctuaire profané. Les flammes dévoraient lesreliures en cuir fauve
qui semblaient gémir sous la chaleur. Et au centre de cette combustion lente,
Immobile comme une idole paienne, se tenait Nina. Elle ne fuyait pas. Elle regardait
les preuves de trois générations de spoliations se transformer en un charbon de bois
anonyme. La lumiére sculptait son profil avec une cruauté magnifique, soulignant

|” aréte de son nez et la courbe de son cou. Elle portait une robe de soie d'un vert
profond, presgue noir, qui semblait absorber la chaleur.

— Tu arrivestard, Enzo, dit-elle sans se retourner.

Savoix était un murmure, mais pour la premiere fois, Enzo y décela une félure, un
|éger tremblement qui trahissait lafin de son arrogance de théétre. |1 s approcha,



attiré par le centre de gravité qu’ elle représentait. La cul pabilité se heurtait a une
fascination morbide. 1l voyait les registres de son pere, lalie brllée de leur histoire,
S évaporer.

— QU est-ce que tu asfait, Nina? Tesmains... elles sont couvertes de résidus
bitumeux.

Elle pivota lentement. Ses yeux sombres n'étaient plus seulement triomphants ; ils
étaient hantés. Elle leva une main, et du bout de ses doigts noircis, elle effleurala
joue d' Enzo. Latrace de suie granuleuse sur sa peau était un sceau de perdition.

— Vaombre a été béti sur le vol des miens, Enzo. Ce que tu vois brdler, c'est la
chaine qui nous lie a ce sol maudit. Choisis. L"honneur d'un vieillard qui t'abrise, ou
le brasier avec moi.

Il posa ses mains sur ses hanches, sentant sous la soie latension de son corps. Ce

N’ était pas un geste d’ affection, ¢’ était une reddition. Il chercha en elle une fin, un
point dimpact ou la douleur de latrahison seffacerait sous la violence de lajonction.
Ninavacilla. Son masque de femme fatale se fissura totalement lorsgu'il I'attira contre
lui. Savoix ne fut plus qu'un souffle brisé, une vulnérabilité soudaine qui rendait
Enzo encore plus coupable de |a posséder.

L'érotisme de la scéne résidait dans ce déshabillage psychologique. Autour d’ eux, le
craquement du bois s'intensifiait. L’ air était s chaud qu’il en devenait liquide, saturé
par I'odeur du modt en fermentation séchappant des caves proches. Le désir n'était
plus une affaire de plaisir, mais une transaction destructrice. Enzo |'embrassa avec
une fureur qui godtait |a cendre et le tanin.

Elle répondit avec une agressivité hachee, ses ongles senfongant dans ses épaules. Ils
reculérent vers une alcove de pierre froide, épargnée par les flammes. Le contraste
était violent : le froid de la pierre contre son dos, et |e corps de Nina, brdlant, contre



le sien. Le froid del'inox d'une cuve voisine heurta sa peau, accentuant |la morsure de
la chaleur ambiante.

— Regarde-moi, Enzo, ordonna-t-elle dans un rale, ses jambes senroulant autour de
ses hanches. Regarde ce que tu adores dans les décombres.

|| Senfonca en elle avec une détermination qui tenait de I'exorcisme. Chaque
mouvement était une ponctuation dans leur dialogue muet, un effacement méthodique
de I'héritage paternel. Ninargjetait |a téte en arriere, sa gorge exposée aux reflets des
flammes, sa maitrise habituelle balayée par une plainte animale. I1s étaient les amants
d'un désastre, deux naufragés sagrippant I'un al'autre alors que le navire sombrait.
Dans cet instant de chaos, alors que les titres de propriété se transformaient en
poussiére de carbone, la physicalité de leur étreinte devint le seul ancrage.

L'orgasme les frappa comme une déflagration. Pendant quel ques secondes, le monde
cessadexister. Il n'y avait plus d'incendie, plus de trahison. Juste deux ames nues,
suspendues au-dessus d'un precipice de cendres.

L e silence retomba, pesant. Au loin, le premier hurlement d'une sirene déchira la nuit.
Enzo se redressa lentement, sextrayant de ses bras. || se sentait vide, lavé de toute
émotion. Il regarda ses mains : elles étaient noires, marquées par laterre et lasuie
qu'il avait ramassee sur le corps de Nina.

lls sortirent du chai pour affronter laréalité. Michel était 1a, affaissé sur un banc, le
visage dévasté par la perte de son histoire. Enzo sapprocha de son pére, sentant sur
ses propres vétements le poids du mensonge quils allaient bétir. Nina se tenait a ses
cotés, redevenue |'énigme de marbre, maisil savait quelle faille Sétait ouverte en elle.

Lorsgu'il séloigna enfin pour répondre aux questions des gendarmes, Enzo portait sur
lui I'empreinte définitive de cette nuit. Ce n’ était plus seulement la suie qui le
marquait ; ¢’ était I’ odeur de Nina— ce mélange de sexe, de sueur acide et de fumée



froide qui restait collé a sa peau comme un stigmate. Ce marquage olfactif scellait
définitivement leur lien, une seconde peau de soufre qui lui rappellerait, a chaque
inspiration, qu’il avait échangé son honneur contre le golt des cendres.



Chapitre 18

Laliedu destin

Le silence qui régnait sur Valombre n’ était pas celui de lapaix, mais celui d’'un
champ de bataille apres le massacre, quand la fumée des canons se méle ala brume
matinale. Michel n’ éait plus gu’ une ombre, un spectre déchu confiné dans |’ aile
ouest, brisé par larévélation de sa propre ruine. Le domaine, ce géant de pierre et de
ceps séculaires, semblait avoir expiré son dernier souffle en méme temps que la
signature des actes de cession.

Enzo déambulait dans le grand chai, [aou I’ air était s dense qu’ on aurait pu le
trancher au couteau. L’ odeur était insoutenable de perfection : le sucre fermenté, le
chéne humide, et cette pointe d’ amertume qui caractérisait lalie, le sang impur de la
vigne. Chaque pas sur laterre battue résonnait comme un glas. |l était I’ héritier, oul.
Leroi d’un empire de poussiere et de dettes.

Cestlaguil lavit.

Nina se tenait pres des foudres de chéne, sa silhouette se découpant contre lafaible
lumiere qui tombait des lucarnes hautes. Elle portait une robe de soie noire, s fine
gu’ elle semblait n’ étre qu’ une caresse liquide sur sa peau. Elle ne |’ attendait pas, ou
peut-étre |’ attendait-elle depuis toujours. Dans samain, un verre de cristal contenait
un liquide d'une viscosité huileuse, si sombre qu’il paraissait noir.

Le désir, chez Enzo, ne naquit pas d une pulsion, mais d’' un effondrement. C’ était la
reconnaissance immeédiate de sa défaite. Il s’ approcha, ses bottes s’ enfoncant
|égerement dans e sol meuble, chague mouvement pesant le poids de ses vingt-quatre
années d’ errance et de fautes.



— Tu asréussi, murmura-t-il, savoix s enrouant au contact de I’ humidité ambiante.

Ninatournalatéte. Son visage était un masque de marbre lisse, mais ses yeux
brillaient d’ une lueur de triomphe sauvage, une ferveur presgue religieuse. Elle ne
répondit pas tout de suite. Elle porta le verre a ses levres, huma le bouquet avec une
lenteur provocante, puis but une gorgeée, laissant une trace de pourpre sur I’arc de sa
lévre supérieure, une robe de deuil pour ses baisers.

— On neréussit jamais a détruire ce qui est dga mort, Enzo, répondit-elle d’ un ton
feutré. J ai simplement ouvert les fenétres pour que I’ odeur de la charogne s en aille.

Elle fondit sur lui, réduisant |'espace a une simple respiration. Ladistance qui les
separait devint une zone de haute pression. L’ air vibrait. Enzo sentait la chaleur
irradier du corps de Nina, contrastant violemment avec lafraicheur sépulcrale du
chai. Elle posa son verre sur le rebord d' un tonneau. Le cristal tinta contre le bois, un
son sec qui déchirale silence.

— Tu pars, N’ est-ce pas ? demanda Enzo, |e regard fixé sur la naissance de sa gorge,
| ou une pulsation rapide trahissait, malgré son calme apparent, I’ excitation du
départ.

— Lesvalises sont dans lavoiture. Michel dort sous I’ effet des sedatifs. Le notaire a
les clés des coffresvides. Jen’ai plusrien afaireici. Toi, tu restes avec les cendres.
Ton héritage. Taterre. Ton sang.

Elle glissa sa main dans sa nuque, ses ongles s ancrant dans ses cheveux courts. Elle
letiravers elle avec I’ autorité d’ une prédatrice qui réclame son di avant la curée.
Enzo fermales yeux, subjugué. Il détestait cette femme, la maniere dont elle avait
démantelé I’ oauvre de son pére, mais sous la haing, il y avait cette attraction
géologique, une faille sismique qui le poussait vers elle. Leurs souffles se mélerent,



saturés par les effluves de vin vieux et d'astringence.

— Baise-moi une derniere fois, Enzo, chuchota-t-elle contre seslévres. Non pas
comme un amant, mais comme un ennemi qui reconnait sa défaite. Fais-le pour que je
puisse emporter le golt de ta chute avec moi.

L’ accélération fut brutale. Il lasaisit par les hanches, la soulevant pour |’ asseoir sur le
bois massif d’'un foudre séculaire. La soie de sa robe remonta, dévoilant des jambes
longues, gainées de dentelle noire. La peau de ses cuisses diffusait une fraicheur
sepulcrale dans la pénombre. Enzo s engouffraentre elles, ses mains cherchant la
friction, latexture, laréalité charnelle au milieu de ce désastre.

L eurs baisers étaient des heurts. Ninarenversalatéte en arriére, sagorge offerte, un
gémissement étouffé s échappant de ses |évres tandis qu’ Enzo enfouissait son visage
dans e creux de son épaule. I sentait le parfum de Nina— tubéreuse et sel — luttant
contre |’ odeur de moisi du cellier. C’ était le parfum de la trahison. Chaque contact
était une ponctuation dans leur dialogue de destruction. Ses mains calleuses,
marguées par |e sarment, parcouraient ce corps de luxe. Il cherchait aimprimer sa
margue, a effectuer un décuvage de sa propre rage.

Le rythme s intensifiait, haché par e bruit des étoffes qui se déchirent et le son sourd,
charnel, des corps sentrechoquant contre le chéne. Nina se vengeait de Michel a
traverslefils; Enzo se punissait en s abandonnant a sa perte. La sueur perlait sur son
front, tombant sur le décolleté de Nina comme une pluie sur une terre assoiffée. Elle
S agrippait a ses épaules, le poussant aaler plusloin, jusgu’ ace que ladouleur se
confonde avec |'extase.

L’ orgasme les faucha comme une faux dans les blés mdrs. Ce fut un spasme qui fit
vibrer les fondations de la cave. Enzo s effondra contre elle, le coaur battant la
chamade. Le silence revint, plus lourd encore.



Il seredressa, I'esprit embrumé, mais Nina sétait déja dégagée avec une fluidité
cruelle. Elle ne dit rien, ramassa sarobe et se dirigea vers la demeure, I'invitant d'un
regard alasuivre pour I'acte final.

L orsqu'Enzo poussa la porte de la chambre de maitre, il latrouva debout devant le
grand miroir al'ain de mercure. Elle n'était plus qu'une silhouette de nacre dans
I'obscurité. Le reflet capturait son visage d’ une paleur de marbre. Elle ne se retourna
pas, fixant le jeune homme atraverslaglace.

— Regarde-toi, Enzo, dit-elle d'une voix qui n'était plus qu'un frisson. Tu esle
dernier des Valombre. Et tu m’ appartiens a cet instant précis. Plus que laterre, plus
que le nom.

|l Sapprocha, voyant leurs deux spectres sunir dans le reflet trouble. Il n'y avait plus
de désir, seulement I'amertume de lafin. Nina récupéra son sac de voyage sur la
coiffeuse, gjusta sa parure avec une précision chirurgicale, et setournaverslui. Ses
yeux étaient d'une clarte effrayante.

— Vailg, dit-elle simplement. Le domaine est atoi, Enzo. Lalie est pour moi. Adieu,
héritier de rien.

Elle quittala piéce sans un regard en arriere. Enzo restaimmobile, e corps encore
vibrant, mais|’ esprit d§a mort. Il entendit le claguement de ses talons sur le parquet,
puis dans |’ escalier, chague pas enlevant une pierre al’ édificede savie. Le
grondement du moteur s éloigna dans |’ allée des platanes, laissant derriére [ui une
poussiere qui mettrait des heures a retomber.

Il était seul.

|| Sapprocha de lafenétre. Au loin, le soleil S était enfin couché, laissant place aun
crépuscule d’ encre. Les vignes s éendaient a perte de vue, noires, puisant leur force



dans lamort des uns et la trahison des autres. 1l était |le maitre de ce désert. || porta
ses doigts a seslévres et godtale sel de lapeau de Nina, mélé al’ amertume du vin.
Cette liberté avait le goQt des cendres.

Vaombre |’ entourait, immense cadavre de pierre qu’il devait maintenant soit
ressusciter, soit enterrer définitivement. En serelevant, il sentit le poids de chaque
pierre peser sur ses épaules. Nina était partie, emportant avec elle sa haine et son
désir, ne lui laissant que le silence suffocant des caves et la certitude que, quoi qu'il
advienne désormais, il porterait ajamais la marque de cette nuit.

Lavictoire était totale, et pourtant, il n'avait jamais été aussi pauvre. Il sortit sur le
perron, ébloui par lalumiére déclinante d'une journée qui refusait de mourir. L'air
était encore chaud, saturé de I'odeur des vignes indifférentes aux drames des hommes,
puisant leur seve dans cette terre qui avait tout bu, et qui en redemandait encore. I
savait que le plus dur commencait : savourer le golt de lalie, jusgu'a ce que laterre
redevienne fertile ou que le feu n'emporte tout afait ce qu'il restait de son nom.
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