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Chapitre 1

LesVersantsdu Silence

La Delahaye noire peinait a mordre |a pente escarpée menant au Chéteau de
Va-Immortel. A I’intérieur, Elara pressait son front contre la vitre glacée, observant
les sapins se transformer en spectres décharnés sous I’ assaut d’ une neige épaisse. Le
moteur toussait, une plainte mécanique qui résonnait dans sa poitrine comme un écho
de sa propre défaillance.

Elle baissales yeux vers ses mains, repliées sur sajupe de laine grise. Elles |’ avaient
trahie. A trente-deux ans, ce n’ éait pour I’ instant qu’ un frisson imperceptible, une
note discordante dans la symphonie de sa motricité fine. Mais pour une restauratrice
d  automates, ce tressaillement annoncait une fin irrémédiable. Sa chair n’ était plus
son alliée ; elle devenait une prison de cuir et de sang, un mécanisme défectueux dont
les rouages s enrayaient.

L e chéteau surgit enfin, protubérance minérale arrachée ala montagne. C’ était une
structure hybride ou les tourelles gothiques s entremélaient a des extensions d’ acier et
de verre, pareilles aux ailes d’ un insecte colossal figé dans la glace. Les fenétres,
étroites et hautes, brillaient d’ une lueur ambrée comme les yeux d’ un prédateur tapi
dans e blizzard.

L orsgue lavoiture s immobilisa, le silence fut d une violence inouie. Elara descendit,
ses bottines s’ enfongant dans la neige avec un crissement sacrilége. La porte
monumentale, assemblage de chéne noir et de fer forgé représentant des motifs de
bistouris entrelacés, s ouvrit avant qu’ elle n’ait pu lever le heurtoir.

L’ air qui S échappadu hall était chargé d’ une odeur de cire d' abeille ancienne et de



velours lourd, sous laquelle percait la morsure de I’ ozone et 1a froideur aseptisée de
I’ é&her. C’ était le parfum d’ un sanctuaire ou I’ on soignait non pas lavie, maisla
forme.

— Mademoisdlle Vane.

Lavoix était basse, dénuée des rugosités de I’ émotion. Dans I’immensité du hall, le
Dr Julian Vane se tenait immobile. Longiligne, moulé dans un costume de drap noir,
son visage possedait la paleur d’ une porcelaine biscuitée. Ses yeux, d' un grisd’ acier
poli, semblaient scanner la densité de ses os et la fragilité de son épiderme.

— Docteur Vane, parvint-elle aarticuler. Savoix lui parut humide, déplacée dans cet
espace congu pour |’ éternite.

— Laissez vos bagages, dit-il en s avancant. Ses pas sur le marbre ne produisaient
aucun choc. Le monde extérieur est désordonné, n’ est-ce pas ? La décomposition est
partout. Ici, nous avons instauré un autre régime.

Il lui désignal’intérieur du hall. Disposees dans des niches de marbre se tenaient des
figures de femmes. Elles portaient des robes de brocart et des parures de perles, mais
leur peau avait I’ éclat mat du celluloid. L’ une d’ elles, placée pres d’ un guéridon,
tenait un plateau d’ argent. Alors qu’ Elara passait & sa portée, un déclic se fit entendre
dans la poitrine de la créature. Un sifflement d’air comprimé, presgue un soupir, et la
poupéeinclinalatéte. Le mouvement était d'une fluidité terrifiante, dénué dela
moindre hésitation musculaire.

— Elles sont achevées, murmura Vane. La beauté biologique n’ est qu’ une promesse
trahie par le temps. Regardez cette articulation.

Il prit le poignet de la poupée et releva la manche de dentelle, révélant une rotule de
laiton et des cables de soie d acier. Le contraste entre la nacre synthétique et la



machinerie interne était d' une violence pure.

— Pas d'inflammation. Pas de dégénérescence. Juste |a stase.

Elara sentit sa main droite tressauter. Elle la serra contre son flanc, espérant que

I’ épai sseur de son manteau masguerait son infirmité. Elle se sentait soudain comme
un fruit gaté dans une corbeille de porcelaine. Elle éprouva une bouffée de haine pour
sa propre biologie, pour cette chair qui saignait et qui allait inévitablement

S atrophier.

Vane s approchad’ elle. Il ne sentait ni la sueur, ni |’ haleine, seulement le métal froid
et lamenthe poivrée.

— Vous tremblez, Mademoiselle Elara
Cen’ était pas une question. C’ était un diagnostic.
— Lefroid des Alpes, je suppose.

— Bien sOr, répondit-il d’un ton onctueux. Le froid est un grand révélateur des failles
structurelles. Suivez-moi. Je vals vous montrer votre atelier.

lls gravirent un escalier recouvert d un tapis cramoisi qui buvait le son. Elarane
détachait pas son regard des Poupées qui jalonnaient le parcours. Elles semblaient la
suivre de leurs globes de verre, consciences captives emmurées derriere des visages
immuables.

|Is atteignirent une double porte en acier brossé. Vane posa samain sur une plague de
verre. Un mécanisme interne s activa avec un chant métallique cristallin.

C éait I’ Atelier.



D’immenses baies vitrées donnaient sur le gouffre de lavallée, maisal’intérieur, la
lumiere était d’ une blancheur crue, projetée par des projecteurs scialytiques. Des
établis en marbre supportaient des corps en pieces détachées : bras de porcelaine,
bustes d’ acier poli, calottes craniennes révélant des cerveaux de rouages et defils

d argent. L’ air était saturé de lubrifiant industriel.

— C'estici que voustravaillerez, dit Vane. Vous ne restaurerez pas de simples jouets.
Vous allez entretenir I’immortalité.

Elara s approcha d un établi. Sur le marbre gisait une main de femme, parfaite, dont
les doigts étaient articul és avec une finesse qui dépassait tout ce qu’ elle avait vu. Elle
tendit sa propre main. Le contact fut un choc de nacre froide. Sous ses doigts, lamain
de I’ automate offrait une stabilité que sa propre chair lui refusait. Pas de sang, pas de
nerfs, juste I’implacable droiture du métal. C’ était moins un objet qu’ un reproche : la
promesse d’ une permanence gue la biologie ne pouvait lui offrir.

— Elle est... aqui appartient-elle ?

Vane se glissa derriere elle, son ombre s étendant sur I’ éabli comme une tache
d encre.

— A personne pour I’instant. C est un prototype. Une ébauche de ce que pourrait étre
la perfection si on se débarrassait enfin des scories de la naissance. Dites-moi,

Elara... que ressentiriez-vous si votre talent ne dépendait plus de lafragilité de vos
muscles ?

Elle ne répondit pas. Elle sentit ses propres doigts se recroqueviller dans sa paume.

Le piége s était refermeé sans un bruit, avec la douceur d’ un engrenage parfaitement
huilé. Elle était venue pour sauver son métier, mais elle comprit qu’ elle était venue
pour offrir son corps en sacrifice al’ autel de I’immuable.



— Installez-vous, dit Vane d'un ton qui 0’ admettait aucune réplique. La nuit sera
longue, et le chéteau a beaucoup avous dire si vous savez écouter le chant de ses
rouages.

|l seretira, lalaissant seule dans lalumiére crue. Elara restaimmobile au milieu des
regards de verre, tandis qu’ au-dehors, laneige finissait de recouvrir le monde d’ un
linceul blanc. Elle porta sa main tremblante a ses |évres. Pour la premiérefois, elle ne
craignit pluslamort. Elle craignit la poussiére.

Plus tard, dans sa chambre, Elara ne chercha pas aallumer lalumiére. Lalueur dela
lune inondait |a piece d’ une clarté de bloc opératoire. Elle s assit devant la coiffeuse,
un meuble rococo dont le miroir était piqué de taches brunes comme des nécroses.
Elle commenca a défaire les boutons de son chemisier avec une lenteur de
condamnée. Ses doigts luttaient contre les boucles de tissu.

Lorsgu'elle fut nue jusqu'alataille, elle sobserva. Elle ne voyait que des signes de
défaillance : clavicules trop saillantes, paleur maladive, frémissement incontrdlable
des muscles sous la peau fine. Elle était une machine défectueuse. Elle se leva et
sapprocha de lafenétre. En bas, dans la cour d'honneur, elle apercut Vane. Il ne
portait pas de manteau, comme s le froid n'avait aucune prise sur lui. Il sarréta et
levales yeux vers safenétre. Elarane reculapas. Elle restald, offerte & son regard,
non pas comme une femme, mais comme une matiére premiere.

Elle retournavers son lit, mais le contact du lin [ui parut d'une rugosité insupportable.
Elle désirait le contact de |'acier poli. Elle fermales yeux et commenca aimaginer
son propre corps redessing. Ses nerfs remplacés par des filaments d'argent
inaltérables, ses articulations renforcées par des rotules de précision. Elle ne révait
plus de guérison. Elle révait de remplacement.

L e tic-tac des horloges du chéteau devint une berceuse. C' était le battement de coaur



du domaine, un coaur qui ne connaitrait ni I'arythmie, ni I'infarctus. Un coeur de métal,
réglé sur I'éternite.

Elara sendormit enfin, mais son sommeil fut une plongée dans un abime de
géométrie. Elle se vit allongée sur latable de marbre, tandis que Vane ouvrait sa
poitrine pour y déposer un balancier d'or pur. Dans son réve, elle ne ressentait aucune
douleur, seulement une immense libération, le soulagement indicible de ne plus étre
soumise alatyrannie du sang.

Dehors, la neige continuait de tomber, effacant les routes, isolant le chéateau du

monde des vivants. Val-Immortel était désormais|e seul univers existant. Un univers
de nacre et d'acier, ou le Dr Vane jouait le réle d'un dieu horloger. Le processus avait
commence, non pas dans la chair, mais dans le désir ardent d'y renoncer. Elle se laissa
dériver, portée par le flux huileux d'une paix qu'elle n‘avait jamais connue, tandis que
le chateau se scellait ajamais dans son ecrin de glace. Tic. Tac. Le compte arebours
de satransformation venait de commencer. Chagque seconde perdue pour son corps
était une seconde gagnée pour la perfection immobile.



Chapitre 2

L'Atelier desLimbes

L’ Atelier des Limbes ne serévélait pas d’ un seul tenant ; il S imposait comme une
décompression lente entre |e faste tapageur des salons du Chéteau de Val-Immortel et
une rigueur presque monacale. Pour y accéder, Elara franchit une triple arche de
pierre grise ou subsistaient les vestiges de fresques baroques écaillées. Ici, les
senteurs de cire d'abeille seffacaient devant un parfum plus &pre : un mélange de
térébenthine et une odeur métallique qui lui rappelales cliniques de haute montagne
ou elle avait passe tant d'étés infructueux.

L’ espace était vaste, baigné d'une clarté tombant de hautes fenétres a meneaux dont le
verre dépoali filtrait lafureur blanche des sommets alpins. Le silencey était une
substance dense, seulement troublé par |e tic-tac asynchrone d'une douzaine de
régulateurs de précision fixés aux murs. Au centre, sur une table d'examen recouverte
d'un velours bleu de Prusse, reposait la créature.

Elara sapprocha, ses pas étouffés par |e schiste. Une pointe de douleur familiére
irradia de sa hanche gauche, ce pincement sourd qui lui rappelait que ses nerfs
seffilochaient comme de vieilles cordes de piano. Elle posa samain sur le rebord de
latable pour se stabiliser. Ses doigts, marqués par |es taches d'acide de son métier,
trembléerent un court instant avant gu'elle ne les force a l'immobilité.

Le sujet était une femme d’ une beauté qui niait I’ entendement. Son épiderme était
une mosaique de nacre véritable, gjustée avec une précision telle que lesjointures
n'étaient visibles que sous une lumiére rasante. C’ était un assemblage de reflets
opalins, une nitescence perliére semblant palpiter au rythme d’ une respiration
absente.



« Elle s appelle L’ Hivernale », murmura une voix derriere elle.

Le Dr Julian Vane se tenait au seuil de lalumiére, drapé dans une blouse d'un blanc
Immacul &, ses mains gantées de cuir de chevreau croisées derriere son dos. Son
visage, lisse comme sil avait été poli par des années de discipline, ne trahissait qu'une
curiosité dévorante.

— Ne craignez pas de la profaner, dit-il en savangant. La nacre est une substance
fascinante. C'est la cicatrisation devenue chef-d'oauvre.

Elara effleuralajoue de I'automate. Le contact fut un choc thermique ; la surface
possedait une inertie qui rendait l1a chaleur de sa propre peau obscene. Elle suivit la
ligne de laméchoire jusgu'al'oreille, sculptée dans un bloc d'émail lunaire d'un seul
tenant. Au lieu de cordes vocales, s imbriquaient des anneaux de platine et d'ivoire de
mer. Au creux du coude, Vane avait utilisé des rotules sphériques enserrées dans des
bagues d'un alliage autolubrifiant expérimental, permettant une amplitude de
mouvement que e corps humain n’ aurait pu mimer sans se briser.

— Labiologie est une insulte ala géométrie, reprit VVane d'un ton monocorde.
Considérez votre corps, Elara. || est mou, imprévisible. Un prototype fragile
condamné ala déliquescence. Ici, il n'y apas de trahison. Jai purge |'éphémeére pour
ne garder que la structure.

Elara vacilla. Ses propres membres lui semblaient lourds. Elle regarda ses mains, dont
les articul ations commencaient a sépaissir, alors que celles de I'automate attendai ent
une éternité de grace sansfaille.

— Son mécanisme de synchronisation semble ralenti, nota-t-elle pour reprendre
contenance.



— Une arythmie dans |e balancier, confirma Vane. Elle a besoin de votre main, Elara.
Vous savez gue les engrenages ne sont pas des pieces de métal, mais lesfibres
nerveuses d'une conscience en stase. Ouvrez son thorax. Ne craignez pas la vérite qui
Sy cache.

Elara sempara d'un tournevis au manche d'ébéne. Samain cessa de trembler. L'acte
technique agissait comme une drogue. Elle délogea les goupilles invisibles sous les
aisselles. Le panneau thoracique s'écarta dans un déclic sec.

Cen'éait pas un chaos de ressorts, mais un jardin mécanique protégé par un cylindre
de cristal de roche. Des roues dentées de lataille d'un grain de riz tournaient avec une
lenteur hypnotique autour d'une horlogerie de rubis qui animait des poumons de soie
fine. Des conduits de verre transportaient un fluide ambré scintillant comme du miel.
Une cathédrale de précision.

Pourtant, en plongeant son regard dans le mécanisme, Elara se figea. Coincé entre
deux pignons de platine, un unique cheveu blond, d'une finesse de soie, était pris dans
la mécanique comme une erreur dans le systeme. Elle allait le retirer quand Vane lui
saisit le poignet. Sa poigne était un étaw.

— Nele touchez pas, trancha-t-il. C est le liant. Le résidu d’ humanité nécessaire pour
gue la machine accepte d’ exister.

|l relacha sa prise. Le poignet d'Elara portait déja une marque rouge, une empreinte
digitale dérisoire face al'immuabilité de la poupée. Elle détesta ce sang qui marquait
s facilement sa peau. Elle fixaL'Hivernale et ne vit plus un objet, mais un futur. Une
échappatoire.

— Elle est... magnifique, souffla Elara.

Laméancolie qui I'habitait ne venait plus de sa peur de lamort, mais de son dégo(t



d'étre vivante. Vane hocha la téte, ses yeux brillant d'une lueur messianique.
— Bienvenue, Elara. Ici, nous ne soignons pas les corps. Nous |es transcendons.

Lalumiere déeclinait sur les Alpes, jetant des ombres allongées comme des doigts de
géants. Dans le silence, seul le battement du coeur de rubis répondait aux pulsations de
plus en plus fébriles du coaur de chair d'Elara. Elle se remit au travail, le scalpel ala
main, avec laferveur d'une convertie, dépecant la nacre pour trouver le secret de
I'immortalité, alors que, dehors, la nuit hivernale commencait a dévorer le monde des
vivants.



Chapitre 3

Le Rythmedu Laiton

L’ atelier du docteur Julian Vane n’ était pas une piece, mais un mausolée de lumiére
blanche suspendu au-dessus des gouffres éthérés des Alpes suisses. En cette fin
d apres-midi de 1950, la clarté hivernale filtrait atraversles hautes verrieres
thermiques, découpant des parallélogrammes de nacre sur le sol de marbre noir. Le
silence y possédait une densité huileuse, a peine troublée par le tic-tac asynchrone
d un millier de coaurs de laiton battant derriere les vitrines.

Elaradominait I’ établi central, un bloc d acier dont e brossage industriel défigurait
son reflet. Elley vit un visage de craie, destraits que nulle nuit de sommeil ne
pourrait plus racheter. Elle gusta lalampe sciaytique, un adl d'argent dont |e faisceau
vint frapper le « Modéle 07 ». Pour Vane, elle était « Isadora » — un prénom de
femme pour un corps de rouages.

L’ automate était une merveille de I’ épogue victorienne, vétue d’ un velours bleu
minuit qui semblait absorber lalueur ambiante. Son épiderme vitrifié possédait la
tranglucidité troublante des cadavres ou des chefs-d’ cauvre. Mais Isadora était muette.
Son mécanisme vocal, cense imiter les arias de la Callas, s était grippé en un cliquetis
de gorge insupportable.

Elara sentit ses phalanges trahir le calme de |’ atelier par un tremblement infime. La
mal adie dégénérative grignotait sa substance, transformant chague jour son corps en
une prison de chair défaillante. Elle détestait cette moiteur, cette instabilité de lafibre
humaine, et enviait larigidité minérale de la poupée.

Elle s empara d' un scalpel a manche d’ ébéene. Le contact du métal froid agit comme



un garrot sur son anxiété. Elleinséralapointe de I’ outil danslajointureinvisible ala
base de lagorge. Un clic sec libérale verrou. Elle écarta le plastron de biscuit blanc.

Sous I’ épiderme apparut le sanctuaire : un enchevétrement de cames de cuivre, de
ressorts en acier bleui et de leviers d’ une finesse capillaire. L’ odeur monta aussitot,
mélange entétant d’ huile synthétique, d’ ozone et de lavande ancienne. C’ était I’ odeur
de la pureté. Pas de sang, pas de décomposition. Juste lalogique immuable du métal.

Elle plongea dans son travail. A mesure qu’ elle manipulait les rouages, ses propres
spasmes s apaiserent. Un transfert mystique sopérait : en rendant lafluidité ala
machine, elle semblait emprunter sa stabilité. Elle oubliales souvenirs de guerre et le
docteur Vane qui I’ observait peut-étre depuis les galeries supérieures. Elle brossait les
résidus de graisse figée avec un pinceau en poils de martre.

C’est alors que cela se produisit.

Alorsqu’elle s apprétait a resserrer une vis micromeétrique, un son s échappa du torse
d'Isadora. Ce n'’ était pas le grincement d’ un ressort sec, mais un soupir. Un souffle
long, modulé, empreint d’ une humidité charnelle. L’ air semblait expulsé par de
véritables bronches.

Elara se figea, |e scalpel suspendu. Son propre coaur, ce muscle imparfait, cogna
contre ses cotes. Elle sonda la chambre de résonance. Nichée entre deux pignons
dorés, elle vit une méche de cheveux humains, d’un blond cendré, enroul ée autour de
I’ axe de rotation. Ce n’ était pas une perruque fixée al’ extérieur ; la meche sourdait de
I”intérieur méme du mécanisme, imprégnée d  huile, mais conservant une brillance
vitale. Elle était fixée au laiton par une substance rappelant la cire cicatricielle.

Un frisson remonta sa colonne vertébrale. Elle déposa une goutte unique d huile
raffinée sur |’ axe entravé. Dés |e contact, |e mécanisme s anima d’ un mouvement
autonome. |sadora se redressa sur latable. Ses bras articulés par des rotules d argent



se leverent dans un geste de supplication. Sa bouche s ouvrit sur des dents de nacre.
Un son pur jaillit : une note de soprano d'une beauté inhumaine, une plainte si
puissante que les verres de laboratoire vibrerent en sympathie.

Elara était pétrifiée. Elle ne voyait plus un automate, mais une ame piégée dans une
armure de luxe.

— Vous|’avez entendue, n’ est-ce pas ? murmura une voix derriére elle.

Julian Vane s était matérialisé dans |’ ombre. Son visage possedait latexture lisse d' un
Ivoire ancien.

— Le mécanisme est stabilisé, répondit Elara sans se retourner. Maisil y avait un
résidu... organique.

— Lapoussiere humaine, rétorqua Vane avec un dégodt feutré. C’ est le seul ennemi
de la perfection. Nous passons notre vie & nous désagréger, Elara. |sadora est une
sainte. Elle ne demande qu’ arester immobile, mais le monde de boue s'infiltre
toujours.

|l S approcha, I’ odeur de |’ éther émanant de ses vétements. Il posa sur I’ épaule
d’ Elara une main d'une froideur minérale.

— Vous souffrez. Je vois votre peur de demain obscurcir votre regard. Votre corps est
un traitre qui vous dévore cellule par cellule. Pourquoi rester dans cette prison qui

s effondre ? Regardez mes scaurs de métal. Elles sont le triomphe de I'esprit sur
I'entropie.

Elara contempla ses propres mains dont |es ongles étaient bleuis par le froid du
chéateau. La peur se muait en une attirance venimeuse. Le soupir d' Isadoran’ était pas
un avertissement, mais une invitation.



— Letraitement que je propose n'est pas une chirurgie, continua Vane. C'est une
apothéose. Le retrait de tout ce qui est faillible. Imaginez vos nerfs remplacés par des
filaments d'argent, votre sang par des huiles précieuses. Vous ne seriez plus une
femme qui meurt, mais une icone qui demeure.

|| désigna une niche vide au bout de lagalerie, éclairée par un projecteur scialytique.
Elle semblait taillée &lamesure exacte d Elara. Un vertige I'envahit. Elle revit la
meche de cheveux emmél ée dans les engrenages : un testament, le dernier vestige
d'une transition réussie.

— Allez vous reposer, conclut Vane. Demain, nous commencerons la restauration de
I'Orphée. I demande une main d'une stabilité absolue.

Elaraquittal’ atelier. Ses pas sur les dalles de schiste résonnaient avec une netteté
cristalline, un métronome marquant le décompte de safinitude. En regagnant sa
chambre, elle s arréta devant un miroir. Elle ne cherchait plus son reflet, maisles
failles de sabiologie. Elle imaginait déa sa peau se fendre proprement, sans sang,
laissant apparaitre des articulations a rotul es dorées.

Elle s'allongea sur son lit de chéne. Dans le silence, |e chateau semblait battre d'un
pouls mecanique. Elle n’ éprouvait plus de crainte, seulement une impatience
dévorante de pureté. Elle fermales yeux, écoutant le chant des engrenages dans les
murs. Elle ne sappartenait plus ; elle appartenait al'Art. Dans |'obscurité, ses doigts
esguisserent un mouvement réflexe, un geste de remontage, imitant dgalarigidité
superbe de la porcelaine. Elle attendait I'aube comme |'étape suivante de son
ascension vers 'inhumaine perfection.



Chapitre4

L a Cénede Porcelaine

L e battant de chéne s ouvrit avec une onctuosité indécente. Aucun gémissement ne
vint des gonds : le manoir semblait retenir son souffle pour ne pas rompre le silence
de lanef. Elaramarqua un temps d’ arrét sur le seuil, sa main droite crispée sur
I’ é&toffe de sajupe. Sous la peau trop fine, ses phalanges blanchissaient, révélant le
réseau de ses veines, cette trahison constante de la chair qui s étiolait face aun
sanctuaire de pérennité minérale.

Lasalle était une nef d’ ombre et de lumiére rase. Une constellation de candélabres en
argent noirci portait des flammes étrangement droites, pétrifiées dans |’ air raréfié. Au
centre, la nappe de damas, d'un kaolin si agressif qu'il en paraissait phosphorescent,

S étirait comme un autel. La, présidant cette scene d’ une immobilité de cauchemar, se
tenaient les convives.

Elles étaient trois. Trois chefs-d’ cauvre de biscuit et de mécanique, assises avec une
rectitude que nulle colonne vertébrale humaine 0’ aurait pu soutenir. A ladroite dela
place vide siégeait une créature au teint de lait caill€, vétue d’ un velours bleu nuit qui
absorbait lalumiére. Ses mains de nacre irisée étaient posées a plat sur lelinge, les
doigts longs, effilés, d une perfection géométrique. Le Dr Vane n’ avait pas caché les
jointures; il les avait exaltées par de fines bagues de platine et de titane encastrées
dans la matiére, transformant chaque articulation en un bijou d’'ingénierie.

— Entrez, Elara. Ne restez pas sur le seuil de I’ éernité comme une mendiante.

Lavoix de Julian Vane émanade |’ ombre portée par un buffet en bois de rose. Il
S avanca lentement, silhouette découpée avec une précision chirurgicale. Il ne



marchait pas, il glissait, chague mouvement dicté par une économie de geste
confinant &’ abstraction. Son visage n’ offrait aucune ride, seulement une surface de
cuir fin et pale. Ses yeux de cobalt se fixérent sur Elara, non pas comme on regarde
une invitée, mais comme un joaillier évalue une pierre brute dont il pressent les
félures.

— Prenez place. Lamarquise de Clairvaux, I’ Infante et la Duchesse de Verre nous
font I” honneur de leur présence silencieuse. Elles ne dépérissent pas. Elles président.

Chaque pas d’ Elara sur le marbre scellait un peu plus son propre tombeau. Elle

S assit, sentant le contact glacial du fer forgé. En face d’ elle, la Duchesse de Verrela
fixait de ses globes de cristal de roche ou desiris, au trait si fin qu’ils semblaient
gravés par un cil d’ acier, ne cillaient jamais. Elaran’ entendait plus seulement les
rouages des automates ; elle percevait désormais, au creux de ses propres
articulations, le grincement d’ une mécanique rouillée, le cri du calcium s effritant
contre le cartilage.

— Voustremblez, Elara, observa Vane avec une douceur venimeuse.

Devant elle, des mets aux couleurs violentes — une viande rouge sombre nageant
dans un jus épais — semblaient obscénes dans ce décor d’ émail.

— C’est I’ humidité de la montagne, mentit-€lle, bien que sa main soit agitée par ce
spasme rythmique, ce battement interne qui lui rappelait que ses fibres nerveuses se
dévidaient comme de vieilles bobines de soie.

Vaneinclinalatéte, sesdoigtslongs s emparant d’ un scalpel d’ argent pour découper
une tranche de chair avec une dextérité qui faisait frémir.

— Ne mentez pas a un sculpteur de corps. Vous tremblez parce que vous sentez
I"insulte de votre biologie. Cette entropie qui ronge vos nerfs. Regardez la Marquise.



Elle a été achevée en 1924. Trente ans ont passe, et pas une seule de ses cellulesn’a
trahi saforme. Elle est une affirmation de volonté. Vous n'étes qu'une démission de la
matiere.

Il machait avec une lenteur calculée. Elara se sentait disséquée. Elle sentait le regard
du médecin descendre le long de sa gorge, noter |’ irrégularité de sarespiration, la
sedition de ses muscles.

— Lediner est un rituel de transition, continua Vane. Pour le commun des mortels,
C’est une corvee de ravitaillement pour une machine qui fuit. Ici, ¢’ est une méditation
sur lasupériorité de |’ artifice. Lavie est une fermentation, Elara. Une décomposition
qui se donne des airs de croissance.

Elara tenta de porter son verre a ses lévres, mais le cristal tinta contre ses dents, cfi
cristallin dans le silence de la nef. Elle crut voir un glissement mécanique de latéte de
I’ Infante, un cliquetis de rouages lubrifiés al’ huile de baleine. L es poupées ne
bougeaient pas ; elles vibraient d’ une conscience captive.

— Elles m’ écoutent, n'’ est-ce pas ? murmura Elara

— Elles vous jugent. Elles comparent lalourdeur de vos mouvements alafluidité de
leurs engrenages de laiton. Elles sentent I’ odeur de la décomposition. Pour elles, vous
étes une ruine en mouvement.

Vane seleva et contournalatable. 1| sapprochadelaMarquise et, d un geste d’ une
tendresse terrifiante, caressa sa joue de biscuit. Le contact produisit un bruit sec,
derme contre émail.

— Touchez-la.

Elara hésita, puis tendit lamain. Le froid de la"peau" était plus intense que la glace,



d une densité qui défiait la physique. Sous la surface, elle devinait larigueur des
pistons miniatures, le triomphe du chrome sur la déliquescence.

— C'est... parfait, souffla-t-elle.

— C'est lafin deladouleur. Plus de tremblements. Plus de trahison. Juste le silence
d’ un mécanisme tournant pour |’ éternité dans un écrin de soie.

La Duchesse de Verre inclina brusguement le buste. Le mouvement, d’ une fluidité
surnaturelle, fit chanceler Elara. La poupée reconnaissait une soaur en devenir. Vane
sapprocha de I'oreille d'Elara, son haleine ne dégageant aucune chaleur sensible.

— Votre maladie n’est pas une tragédie. C’ est le burin de la nature qui dégage
I’ excédent pour que je puisse enfin voir la structure a pérenniser.

|l posa sur la nappe une boite de laque noire. A I’intérieur, sur un lit de satin cramoisi,
reposait le diviseur d’ @me. Ses pointes étaient des aiguilles de platine d’ une finesse
incroyable, sa charniere un complexe de micro-engrenages.

— Nous allons cartographier votre déchéance. Posez votre main.

Elara obéit. Samain paraissait pitoyable & coté de I'immobilité de nacre de la
Marquise. Ellelavit comme Vane lavoyait : un déchet en sursis. Elle sentit le froid
des aiguilles mordre son poignet, l[a ou le réseau bleuté des veines trahissait sa
fragilité. Vane gjusta une vis micrométrique. Le son fut celui d’ un insecte de métal
broyant une aile de gaze.

— Votre radius a une courbure acceptable. Mais ce tremblement est une note
discordante dans une symphonie qui doit étre pure. Nous recalibrerons la tension des
cables de traction.



Flarafermales yeux. Le platine contre son os temporal envoya une onde de choc
glacée. Elle n’entendait plus le vent des Alpes ; elle écoutait | e tic-tac synchronise des
trois coaurs d’ horlogerie battant sous le velours. Un rythme implacable qui dévorait les
battements désordonnés de son propre coaur de chair.

Elle quittala salle, guidée par des valets dont les visages étaient des masques de cire.
Dans sa chambre, elle observa son reflet dans le miroir piqué de rouille. Elle ne
voyait plus ses rides, seulement les axes de symétrie, la structure sous-jacente. Elle
prit un scalpel sur son établi et incisa son avant-bras. Le sang perla, rouge, chaud,
fluide. Une insulte.

— Je ne veux plus saigner, murmura-t-elle.

Elleimaginait déjales scalpels separant les tissus inutiles, |les fibres remplacées par
des filaments de titane, son coaur épuisé cédant la place a un balancier d’ horloger. La
dépossession N’ était pas une perte, mais une éévation. Elle se laissa glisser dansle
sommeil, bercée par le chant hypnotique des rouages qui vibraient déa dans ses
réves. Elara n'éait plus une femme ; elle était I'esquisse d'une idole de métal dans un
palais de diamant.



Chapitre5

L es Archives de|'Obsolescence

Labibliothéque du Chéteau de Val-Immortel ne s ouvrait pas comme une piéce
ordinaire ; elle se réevélait comme une plaie dans |’ architecture baroque, une
excavation de silence nichée entre deux contreforts de granit. Elaray pénétra avec
une précaution de voleuse. Ses pas, étouffés par un tapis de Perse aux motifs fanés, ne
produisaient qu'un froissement de soie. Ici, I’air sépaississait. || était satureé de cire
d abelille, de cuir de Cordoue et de cette exsudation omniprésente au chateau : un
mélange de camphre et d’ huile de machine. Le batiment respirait comme une créature
hybride, a demi organique, a demi mécanique.

Les étageres s élevaient telles des falaises de savoir pétrifié. Lalumiere des Alpes,
filtrée par des vitraux ternis, découpait |’ obscurité en lames de poussiére. Elara
sarréta devant une section dérobeée, dissimulée derriere un buste de marbre aux
orbites vides. C'était la que reposaient les Archives de I'Obsol escence.

Ses doigts effleurerent la tranche d'un in-folio de vélin. Son « petit séisme » — cette
trahison nerveuse gu'elle ne nommait plus qu'en tremblant — fit tressaillir le cuir
mort. Le contact fut d’ une froideur chirurgicale. Elletiral'ouvrage. Son poids de
plomb semblait vouloir I'entrainer vers laterre meuble.

Elle posale volume sur un pupitre d'ébene. Une neige de temps pulvérisé sélevadela
couverture. Le premier croquis la frappa comme une gifle de givre. Ce n’ était pas un
dessin d’ automate. C’ était une correction.

Sur le papier d'une texture d'albétre, le Dr Vane avait jeté les bases d'une anatomie de
cauchemar. A gauche, une main humaine écorchée révélait le lacis des tendons,



I'émail des gaines synoviales, le pourpre desfibres. A droite, son double de métal. «
L e tendon fléchisseur, une insulte a la permanence », notait Vane en marge. « Sa
propension alarupture condamne le geste a la mediocrité. Remplacer par des cables
de tungstene. L’ élégance ne souffre pas de la fatigue. »

Un frisson remonta sa colonne vertébrale. Elle regarda sa main. Ce suintement
biologique incessant. Une vulgarité insupportable. Samain trembla de nouveau. Ce
contraste avec la stase absolue des schémas de Vane devenait une dissonance
Insoutenable.

Elle tournala page.

L es croquis devenaient envahissants. Vane réinventait le buste. Une cage thoracique
d'acier poli articulée sur des roulements a billes d'une complexité d'orfévre. Les
poumons n'étaient plus que des soufflets de cuir de chevreau destinés afournir le flux
d'air aux murmures des silhouettes d'émail qu'elle avait entendues dans les couloirs.

« Larespiration est le soupir de la décomposition », avait écrit Vane. « En mécanisant
le souffle, on 6te ala mort sa porte d'entrée. »

Elara sentit sa poitrine se serrer. L'air éait lourd, chargé de pourriture |atente. Elle
Simagina par transparence : un sac de visceres humides et de tissus spongieux. Elle
n'était qu'un mécanisme de survie sale, une horloge de boue programmeée pour
I'effondrement. La maladie n'était plus une tragédie, mais la preuve irréfutable de
I'erreur commise par la nature.

Elle continua son exploration. Un folio révélait des études sur le visage. Vaney
disséquait I'expression humaine avec une cruauté esthétique. Des masques d'opaline
mus par des micro-engrenages capables de figer une émotion pour I'éternité. « La
peau est une frontiere poreuse et traitre », lisait-elle. « L’ opale ne connait que la
lumiere. Elle ne se souvient derien. Elle est le bouclier contre I'outrage. »



Elle passalamain sur sajoue. Elle sentit larugosité d'un pore, lachaleur du sang. La
répulsion sintensifia. Pourgquoi saccrocher a cette enveloppe ? Pourquoi soigner ces
automates alors qu'ils étaient, par essence, supérieurs ? Des sanctuaires de forme
pure.

Dans un coin, une note personnelle I'arréta. L'écriture de Vaney éait fébrile. « E. ala
structure d'une déesse, mai's ses articulations murmurent leur obsol escence. Quel
gachis gque ce cadre de marbre soit soutenu par des étais de craie. Je vois sous sa peau
la géomeétrie qui demande a étre libérée de son carcan de viande. »

Elaralachale livre. Son cosur cognait contre ses cotes, ces obstacles calcaires. Vane
I'observait. || ne voyait pas une restauratrice, mais une ébauche. Un marbre brut dont
lachair était |'excédent atailler.

Elle recula. Labibliotheque se refermait sur elle. Les milliers de volumes étaient les
dossiers medicaux d'un monde condamné ala poussiere. Les statues de bronze dans
les recoins n'étaient plus inertes ; elles attendaient.

Elle imagina les cables de métal se substituant a ses tendons, I'huile remplacant |a
lymphe, I'émail recouvrant sa peau blafarde. Une vision de beauté froide la
submergea. Le silence. Plus de tremblements. Plus de fatigue. Une existence de
velours rythmée par le tic-tac immuable d'un coeur en laiton.

Une part animale hurla en silence. Une goutte de sueur perla a satempe. Une
sensation organique, chaude, d'une réalité brutale. Elle détesta cette humidité. Elle
I'essuya d'un geste brusque, mais le sentiment de souillure demeura.

Elle tomba sur une étude du systéeme nerveux représenté comme un arbre de cuivre
inversé. « Ladouleur n'est qu'un signal d'erreur », avait noté le démiurge. « En
remplacant lafibre par lefil, on transforme la souffrance en information. L'ame n'est



plus torturée, elle est smplement informée. »

Elarafermales yeux. Samaladie était une faute de frappe dans e code de son
existence. Vane possédait |e scalpel nécessaire pour corriger la prose défaillante de sa
biologie. Elle regarda ses mains. Elles lui parurent étrangeres, des gants de cuir usé
dont il fallait se débarrasser.

Elle sapprétait a refermer le volume quand un dessin sen échappa. Un visage de
femme a moiti€ achevé. La moiti€ gauche était humaine, d'une beauté méancolique.
Lamoitié droite était une merveille d'horlogerie, ou I'odl était une lentille de cristal
pur encastrée dans des engrenages d'or.

Elle reconnut ses yeux. Elle reconnut |a courbe de son front.

Le vertige laprit, mais ce n'était plus la syncope de lamaladie. C'était |'appel de
I'abime. Elle n'éait plus larestauratrice. Elle était la patiente de I'immortalité.

Elle quittalabibliothéque. Le silence des Archives I'accompagna. Elle ne voyait plus
les murs de pierre, maisles plans de Vane. Sa peau lui semblait une membrane
dérisoire qu'il lui tardait de voir se déchirer pour laisser place al'éclat du métal. Elle
croisa une silhouette d'émail vétue de satin bleu nuit. Auparavant, elle l'aurait
regardée avec pitié. Aujourd'hui, elle laregarda avec une envie dévorante. Elle était
immuable.

Le Dr Vane I'attendait dans |a salle a manger, une cathédrale de bois sombre. 1|
examinait un scalpel sous lalumiére d'un candélabre. Son visage, d'une paleur de lait
caillé, ne trahissait aucune émotion.

— Vous étes en retard, dit-il. La contemplation des Archives suspend le temps. Et le
temps est notre ennemi le plus vulgaire.



— Jai vulesplans, murmura-t-elle.

— L’ erreur de lanature n’ est pas dans le plan, mais dans le matériau, trancha Vane.
Elle utilise de laboue et de lamembrane. J utilise le laiton et |e carbonate de calcium.
Je remplace I’ ouvrier défaillant par I’ éternite.

|| Sapprocha. Sa main gantée fréla satempe.

— Votre front est une architecture qui mérite I'ivoire. Mais une pellicule de sueur 'y
dépose dgja. C'est uneinsultealaligne quej ai dessinée.

Elara ne frémit pas. Elle fermales yeux, imaginant sa peau se fendre selon des
pointillés parfaits, sans sang, révélant une structure de plagues d'argent.

— Votre maladie n'est pas un accident, Elara. C'est le signal. Vous étes un

chef-d' cauvre qui attend son cadre. Quand commence-t-on |les essayages ?
demanda-t-elle d'une voix purgée de son tremblement.

Vane sourit.

— lls ont d§a commencé. Suivez-moi.

|Is descendirent vers le Laboratoire de I'Aube. Un silence de chambre avide. Vane
actionna un interrupteur. Une lumiére d'une blancheur chirurgicale inonda la piéce.
Sur un établi, un bras de substance lactescente. Des cables d'argent gainés de soie.
Des pistons de laiton.

— Approchez. Ne craignez pas de profaner la perfection.

Elaratoucha le bras. Une tiédeur artificielle.



— Lapeau humaine est une erreur, dit Vane. Elle transpire. Elle cicatrise mal. Ce que
vous touchez ne connaitra jamais I'insulte d'une ecchymose.

Il peignit sur elle les lignes de force avec une solution de nitrate d’ argent. « Le
premier acte est la déposition de |’ organique », expliqua-t-il. La sensation fut celle
d'une compression glaciale. Elara ne ressentit plus la peur. Elle voulait que I'argenture
recouvre tout. Elle voulait devenir une statue de mercure.

— Voulez-vous voir le coaur de lacollection ?

Elle ne répondit pas. Elle sallongea sur latable de nacre. Tandis que les attaches
meécaniques se refermaient sur ses poignets avec un clic définitif, elle esquissa un
sourire. Un sourire de porcelaine, fixe et parfait. Le premier de sanouvellevie.

Vane, derriere elle, posa ses mains sur ses épaules.

— Bienvenue dans |'obsol escence vaincue, Elara. Le grand oauvre commence.



Chapitre 6

LeMurmuredelaNacre

Lapénombre de I'atelier n'était jamais totale ; le temps sy sédimentait en poussiere et
en graisse. Dans cette nef de silence, au coaur du Chéteau de Val-lmmortel, Elara
travaillait sous | e faisceau d'une lampe scialytique. La lumiére blanche découpait un
flot de précision brutale, jetant des ombres filiformes sur le cuir de Cordoue. Autour
d'elle, lesinstruments salignaient avec une rigueur maniaque : scalpels d'argent,
brucelles, fioles d'huile de baleine et onguents d'ambre gris.

Sur I'établi, Clarareposait, ouverte.

L'automate était le chef-d'oauvre de Julian Vane, une structure de nacre et d'acier
imitant lafragilité d'une ballerine. Laou la chair aurait exhibé les stigmates de la
phtisie, Clara offrait I'éclat du carbonate de calcium poli. Sa peau, assemblage de
milliers de fragments nacrés, dissimulait ses jointures sous |'odl de laloupe.

Elara sentit une pointe de douleur irradier son poignet, rappel de la trahison de son
systéme nerveux. Elle serrales dents. A I'intérieur du thorax ouvert, le mouvement
d'horlogerie formait une cathédrale de cuivre et de rubis. Chague battement du
balancier résonnait comme un caoeur trop régulier.

« Ton pivot cervical rechigne, » murmura Elara, savoix érodée par I'numidité des
Alpes. « Il y adel'oxyde danstesréves. »

Elle sapprocha pour gjuster le ressort de la paupiere gauche. Un retard d'une fraction
de seconde. Pour Vane, cette imperfection était une insulte, une rechute dans lafange
de I'organique. Le tournevis sollicita la vis micrométrique.



Claraouvrit les yeux.

Cen'éait pas |e mouvement sec d'un engrenage, mais une onctuosité organique. Les
iris de verre bleu semblaient contenir des abysses de mélancolie. Les pupilles se
dilatérent avant de converger vers Elara. Le choc fut physique. Elararecula, le dos
contre une vitrine. Son coaur Semballa comme un oiseau pris au piege.

« Clara?»

L'automate demeura immobile, |e thorax béant, mais ses yeux interrogeaient I'ame de
sa restauratrice. Un staccato de cliquetis modula une détresse que nul code ne saurait
transcrire. *Tic. Tic-tic. Tac.*

Une sororité vénéneuse |'envahit. La poussiere ne saccumulait plus seulement sur
I'établi, mais au creux de ses propres jointures. Sa gaine de myéline seffilochait, soie
usée par une horlogerie biologique défaillante. Elara caressala hanche de nacre. Elle
comprenait. Dans la psyché de Clara, le monde n'était qu'une corruption : peaux
mortes, pollen, humidité grippant les axes. Pour elle, la décomposition était le
désordre.

Laporte del'atelier gringa. Julian Vane sinfusa dans la piece, une ombre sur le
marbre. Sa présence apportait un hiver chirurgical.

« Lachair n'est jamais préte, Elara, » dit-il, savoix comme un velours froissé. « Elle
trahit. Elle est une attente de la décomposition. »

|l sapprocha, le flacon d'huile de nacre alamain.

« Regardez vos mains. Ce tremblement est |e bruit de fond de labiologie. Un parasite
qui dévore votre volonté. Clara, elle, ne connait que la grace des mathématiques.



Votre maladie est une invitation, Elara. Le corps sefface pour laisser place ala
structure. Vos os se fragilisent pour que vous compreniez |'inanité du calcium. »

|l sortit une seringue d'argent. Elarafixal'aiguille. Un silence lourd Sinstalla, pesant
comme le plomb des cercueils. Elle regarda ses doigts trembler une derniere fois, une
hésitation physique qui fit vaciller sarésolution. Puis, elle vit les yeux de Clara, fixes,
parfaits. Elle tendit |e bras.

L'aiguille pénétra. Un froid intense transforma ses muscles en une substance inerte.
Elara ne ressentit plus de douleur, mais une neutralité minérale. Elle se sentait devenir
architecture. Vane commenca atracer des lignes sur son épaule. Le stylet ne coupait
pas, il gravait des sillons d'une froideur électrique.

« Je veux étre comme elle, » murmura-t-elle.

Vane |'aida a sallonger sur latable d'argent. Le métal était une morsure contre sa
colonne vertébrale, mais elle cherchale contact, voulant absorber cette froidure.

« Labiologie est une erreur de calcul, » dit Vane en abaissant un masgue de
porcelaine sur son visage. « C'est une combustion lente. Pour durer, il faut cesser de
briler. »

Une fine poussiére rose séleva alors que Vane entamait |a jointure du coude. Elarane
ressentit aucune peur. Elle fixait les yeux de Clara, penchée sur elle avec une
dévotion maternelle. L'automate posa une main sur son front.

« Ne crains pas lalame, soaur de métal, » chuchota la fréquence dans son créne. « La
lame est la plume qui écrit ta naissance. »

Vanefit pivoter le bras d'Elara. Le mouvement possédait une perfection
mathématique. Il n'y avait plus de résistance, juste le glissement soyeux du métal sur



le métal poli. Elara soupira. Elle imaginait ses poumons remplacés par des soufflets
de cuir, son coaur supplanté par un balancier de précision.

« Gravez-moi, Docteur, » chuchota-t-€elle dans un souffle dépourvu d'humidité
humaine. « Ne laissez rien du désastre. Faites de moi votre silence. »

Vane sexécuta. La pointe senfonga. Une volute de fumée bleue dessinadans I'air la
silhouette d'une femme qui n‘aurait plus besoin de respirer pour exister. Lanacre de
son bras brillait sous lalampe. Le chapitre de la chair se fermait. Sous les mains de
I'esthéte, Elara devenait le chef-d'cauvre ultime : lafemme qui avait vaincu la

POUSSI Ere.



Chapitre 7

L e Diagnostic du Créateur

L’ obscurité dans |’ atelier de restauration ne ressemblait a aucune autre. Elle n’ était
pas une simple absence de lumiere, mais une présence tactile, une étoffe de velours
lourd qui S enroulait autour des établis, étouffant les bruits de la montagne et le
hurlement du vent contre les contreforts de Va-Immortel. Sous le halo chirurgical de
salampe articulée, Elarafixait sa main droite. Elle |a regardait comme on observe une
traitresse.

Cen'était qu'un tressaillement, d'abord. Une minuscul e désobéi ssance de I'index.
Puis, la secousse se propagea, une onde de choc microscopique remontant les
métacarpes, faisant vibrer les tendons comme les cordes d'un instrument désaccordé.
Sa jambe gauche se déroba ; la chair court-circuita. La pince de précision qu'elle
tenait — un outil d'orfevre en acier poli — glissa de ses doigts pour heurter |e plateau
d'ébéne avec un tintement qui sonna comme un glas.

Le silence qui suivit fut plus dense que le bruit. Dans les vitrines qui bordaient la
piece, les Poupées de Vane jugeaient son agonie. Elles, dans leur immobilité de
porcelaine, ne connaissaient pas cette infamie. Leurs membres, mus par des
engrenages de laiton, ne sépuisaient jamais. Elles ignoraient la fatigue des muscles,
I'usure des cartilages et cette érosion qui, depuis des mois, transformait le corps
d'Elara en une prison de plus en plus étroite.

Elle tenta de refermer le poing. Sa peau, pale sous lalumiere crue, paraissait d'une
fragilité révoltante. Ony voyait le réseau bleuétre des veines, témoignage d'un flux
sanguin désordonné, chaud, trop humain. Samaladie n'avait pas de nom, mais elle en
connaissait le rythme : une dévitalisation qui commencait par les extrémités pour



gagner le caaur. Chague geste exigeait désormais un effort de volonté pur, une lutte
contre cette cacophonie organigue.

— Elle vous trahit encore, n' est-ce pas ?

Lavoix de Julian Vane ne déchira pas le silence ; elle sinsinua dans le mutisme de la
piece, fluide et glaciale comme une nappe de mercure.

Elara sursauta. Son bras tressaillit de nouveau, un spasme qui projetala pince au sol.
Elle ne |’ avait pas entendu entrer. Le Créateur marchait sans perturber la poussiere. |l
setenait alalisiéere de lalumiére, drapé dans une veste de smoking en soie noire, ses
mains gantées de cuir blanc croisées derriére son dos. Son visage, d'une symétrie
presque surnaturelle, ne reflétait aucune compassion.

— Cen'est rien, balbutia Elara en dissimulant sa main tremblante sous | e revers de
son tablier de cuir. Lafatigue... lefroid.

Vane fit un pas en avant. Ses yeux, d'un gris d'étain oxydé, se poserent sur lamain
d'Elaraavec une intensité qui n'avait rien de médical. C'était |le regard d'un
collectionneur devant une piéce défectueuse.

— Nem’insultez pas avec des banalités, dit-il d'un ton monocorde. Le froid n'est
gu'un révéateur. Ce que vous vivez n'est pas de lafatigue. C'est la sédition de la
matiere. L'entropie qui réclame son dQ.

|| Sapprocha davantage. Il émanait de lui une odeur complexe : lavande ancienne,
formol et huile de machine fine. 11 saisit le poignet d'Elara. Ses gants étaient froids.
|ls aspiraient la chaleur de son sang. Il ne tenait pas sa main pour laréconforter ; il
I'étudiait comme un spécimen biol ogique douteux.

— Regardez cette architecture, murmura-t-il avec un dégodt palpable. Ces o0s poreux,



cestissus qui s enflamment, ce derme qui va se flétrir... Labiologie est une hérésie de
conception, Elara. Un brouillon pathétique. Comment pouvez-vous supporter de vivre
dans un édifice qui sécroule un peu plus chague jour ?

Elaravoulut retirer samain, mais sa prise était dunerigidité de fer. Elle se sentit nue,
exposée dans toute sa déchéance. Sa propre main lui parut soudain grotesque, une
masse de viande molle et de réflexes chaotiques.

— Je suis encore capable de travailler, parvint-elle adire, lavoix étranglée par la
honte. Je peux gjuster les cames du Grand Automate...

Vane |acha son poignet avec dédain. Il se tournavers un thorax de cuivre et de pistons
miniatures posé sur |'établi.

— Vous réparez des chefs-d'oauvre avec des outils défaillants. C'est une hérésie. Vous
possédez un esprit capable de comprendre la mécanique céleste, mais vous étes
enchainée a un moteur de chair qui rate chague cycle. Dans quelques mois, vos doigts
ne pourront méme plus tenir un pinceau. Vous he serez plus qu'une conscience piégée
dans une charogne immobile.

Ces mots frappérent Elara au coaur de sa peur. Elle sentit le sable sinsinuer dans ses
veines. Ladouleur dans ses articulations devenait une torture telle que I'acier

apparaissait comme la seule issue logique.

— Pourquoi me dites-vous cela ? demanda-t-elle, les larmes aux yeux. Voulez-vous
gue je parte ?

Vane se retourna brusquement. Un étirement de lévres laissait son regard de pierre
parfaitement immobile.

— Partir ? Pour aller mourir dans un hospice de la plaine, parmi les corps brisés ?



Non. Je vous dis cela parce que je vois votre potentiel . Je ne vois pas une femme
malade. Je vois une structure qui demande a étre libérée de ses impuretés.

Il ouvrit un coffret de palissandre. A I'intérieur, reposant sur un lit de satin noir, se
trouvait un exosquel ette de nacre et d'argent, compose de fils métalliques aussi fins
gue des cheveux, articulés par des pivots sur rubis synthétique.

— C'est la stabilisation, répondit Vane. Un premier pas. La biologie nous impose ses
limites, mais la mécanique nous offre la rédemption. Posez votre main sur |'établi,
Elara

Elle hésita. Un instinct de survie lui hurlait de fuir. Mais sa main droite recommenca
atrembler, une danse pathétique. Elle posa samain sur le bois sombre.

Vane sapprocha. || commenca a déployer I'appareil. Le contact du métal sur sa peau
fut un choc.

— Ne craignez rien, murmura-t-il. Nous allons apporter |'ordre au chaos.

L'acier divisal'épaule. Une ligne nette. Une enluminure de sang sur le parchemin de
la peau. Il gjustales bagues de nacre autour de ses phalanges avec une précision de
scalpel. Elara sentit une pression intrusive. Des racines de métal sinsinuérent sous sa

peau pour sagripper al'os.

A mesure qu'il fixait les articulations d'argent, le tremblement Sapaisa. L'armature
empéchait physiquement la défaillance.

— Maintenant, essayez de bouger I'index.

L e mouvement fut sur-le-champ. Fluide. Silencieux. L'appareil accompagnait le
muscle avec une synergie parfaite. C'était une sensation grisante. Pour la premiere



fois depuis des années, elle ne sentait plus le poids de sa propre chair.
— C'est incroyable, chuchota-t-€elle.
Vane eut un sourire qui n'atteignait pas ses yeux de pierre.

— Cen'est qu'une prothése superficielle. Imaginez ce que ce serait s I'intégralité de
votre structure était ainsi... corrigée. Si vous pouviez devenir une conscience
cristallisée dans I'éernité du mouvement perpétuel.

Il retourna dans I'ombre. Sous lalumieére, la nacre brillait d'un éclat opalin.

— Lediagnostic est simple, conclut-il. Vous étes un chef-d'cauvre enfermeé dans un
emballage périssable. Réfléchissez-y. La prochaine fois que vous sentirez votre
souffle manquer, demandez-vous si vous préférez étre une femme qui meurt, ou une
poupée qui ne finit jamais.

Il disparut dans les ténébres de lagalerie, laissant derriére [ui le clic-clac d'une
horloge invisible et le silence des Poupées qui lui souhaitaient |a bienvenue.

Elararesta seule. Elle aurait di étre horrifiée. Mais elle referma lentement ses doigts,
savourant la résistance des engrenages, le clic exquis du métal contre le métal. Vane
avait raison. Sa chair était une hérésie. Elle reprit sa pince. Son geste fut d'une sireté
absolue. Elle savait que ce n'était plus seulement |'automate qu'elle reconstruisait,
mais elle-méme. Le prix de cette perfection serait la dépossession de son humanité,
mais I'humanité était un bien petit prix pour I'immortalité.

L’ atelier se referma sur elle comme un écrin. Vane n'avait pas seulement diagnostiqué
une maladie ; il avait prescrit une métamorphose. Dans le reflet de son scalpel, Elara
ne reconnut pas son visage, mais celui, immuable, d'une poupée en devenir.



Ce n'était plus une opération. C'était une consécration. Dans le noir, Elaran'éait déja
plus une femme qui meurt, mais une horloge qui commence a battre.



Chapitre 8

L'Incision d'Argent

L’ air de la Salle des M étamorphoses possédait une qualité minérale, une absence de
calorie rappelant le coaur d’ une horloge de précision. Dans ce sanctuaire situé sous les
fondations de Val-Immortel, le silence n’ était troublé que par le chuchotement des
ventilations et |e goutte-a-goutte d’ une solution saline dans un bassin d'ivoire
géologique. Elarafixait son poignet droit, cette articulation de tendons qui la
trahissait avec une régularité métronomique. Sous le halo blanc des scialytiques, sa
peau n'était plus qu'une enveloppe translucide, un parchemin révélant I'erreur de ses
veines. Elle contemplait cette mécanique de viande avec le dégodt d'un horloger
devant un rouage rouillé. Ce poignet n'était plus son étre ; c'était un vestige.

Le Dr Julian Vane entra sans un bruit. Ses mains, gantées d' un latex si fin qu’il imitait
une seconde peau d albétre, tenaient un coffret d’ ébéene. Il s’ approcha du guéridon de
marbre ou reposaient les instruments.

— Regardez ce désordre biologique, murmura-t-il. Savoix, velours froissé, se déposa
sur I’air immobile. La nature est une improvisatrice médiocre. Elle a congu votre
squel ette avec une hate impardonnable, utilisant des matériaux périssables |a ou
I’immuabilité était requise.

Il ouvrit le coffret. Sur le satin pourpre reposait le stabilisateur. Le titane ne brillait
pas; il absorbait lalumiére, offrant une promesse de rigueur absolue.

— Leméta est indifférent au temps. Il ignore lafatigue et la dégénérescence. Ce que
je vous offre n’ est pas une réparation, Elara. C’ est une éévation.



Une anticipation érotique de la stabilité parcourut I'échine de la jeune femme. Elle
songeait aux automates du grand salon, aleurs articulations de cuivre que les siécles
ne feraient jamais ployer. Sa propre moiteur |'écoaurait ; elle se sentait encombrée par
la chaleur de son sang, par ce processus de putréfaction lente gqu'est lavie.

— Faites-le, dit-dlle.

Vane s approcha. Son odeur, mélange d'éther et de lavande ancienne, évoguait une
bibliothéque chirurgicale. Il saisit le poignet d’ Elara. Sa prise, dépourvue d’ hésitation
humaine, fixale bras sur un support d’ acier.

— L’incision serad’ argent. Nous ouvrons le rideau sur votre véritable nature.

Il se saisit d un scalpel dont lalame semblait faite d’ un éclat de lune. Le contact fut
une morsure nette, une délimitation précise entre I'humaine et I'objet. Elarane
détourna pas les yeux. Elle avait besoin de voir lafin de sa chair. Lorsque lalame

s enfonga, une sensation de clarté remplacala douleur. Le sang perla, rouge incongru
dans ce décor monochrome, aussitét étanché par Vane avec une efficacité de machine.
|l écartalestissus, révélant la structure poreuse de |’ os radial.

Elara observa la scéne avec une dissociation fascinée. Elle n’ était plus une femme
souffrante ; elle était un objet d'art en cours d'améioration. Vane gjusta le stabilisateur
contre |’ os. A I"instant du contact, une décharge de stase thermique remonta jusqu’ &
son épaule, faisant taire le tremblement de ses nerfs.

— Vous sentez ce silence ? chuchota Vane, ses yeux gris brillant d’ une ferveur
mystique. Le métal ne crie pas. || accepte son role avec une dignité que laviande ne
posséderajamais.

Il fixal’implant. Le cliquetis du tournevis de précision résonnait comme le battement
de coaur d’un automate. A chague tour de vis, Elara sentait une partie d’ elle-méme se



figer dans une exactitude nouvelle. Lalourdeur du métal sous sa peau était une ancre
salvatrice. Vane refermalaplaie avec des agrafes d’ argent dont la finesse dessinait
une cicatrice géométrique, une broderie métallique marquant son appartenance a un
ordre nouveau.

— Voilavotre sanctification.

De retour dans son atelier, Elarafut assaillie par |a grossiéreté de sa propre biologie.
L'odeur de sa peau, encore imprégnée d'antiseptique phénolique, troublait I'harmonie
deI'huile et du vernis. Elle sassit, le dos droit, sentant larigidité de sa colonne
répondre a celle de son poignet. Sous le bandage, €elle percevait les agrafes mordre
son épiderme. Elle détestait |a porosité de ses pores, le bruit de son propre estomac,
ce vacarme organique qui I'insultait. Le titane était le seul éément noble de cet
assemblage de boue.

Elle sapprocha du grand miroir baroque. Elley vit une femme aux traits marqués par
lafatigue, mais dont le poignet brillait d'une lueur surnaturelle. Elle n’ éait plus
seulement larestauratrice ; elle devenait le chef-d’ cauvre.

Un cliquetis musical résonna dans le couloir. La porte de I'atelier sentrouvrit. La
Fiancée de Givre entra, ses mouvements décomposes en une série de
micro-déplacements d'une fluidité inhumaine. Son visage de nacre, figé dans une
mélancolie extatique, se tourna vers Elara. La poupée S approcha et posa ses doigts de
porcelaine sur lacicatrice d’ argent. Le contact fut glacial. Elara accueillit ce froid
comme une onction. A travers la céramique, elle percut le rythme mathématique des
engrenages. C' était la musique des sphéres, réduite al’ échelle d’ une chambre.

Elle ne ressentait plus de pitié pour I'automate. Elle n'éprouvait qu'une jalousie
dévorante pour sa perfection immobile. Elle tendit sa main opérée versla Fiancée,
scellant leur communion. Latransition était totale. La dysmorphie n’ était plus une
souffrance, mais une ambition architecturale. Elle ne voulait pas guérir ; elle voulait



étre reconstruite piece par piece, jusgu'a ce gu'il ne reste d'elle qu'une conscience pure
logée dans une armature de splendeur mécanique.

Dehors, latempéte alpine pouvait hurler. A I'intérieur, dans le cercle de lumiére de sa
lampe, Elara saisit une plume et I'encre d'argent. D'une main désormais stable, elle
commenca a dessiner sur son propre avant-bras le schéma de la prochaine incision.
Elle dessinait des filetages, des rotules de platine, des engrenages de bronze. Elle
transformait son corps en un plan technique.

Elle sallongea sur son lit de repos, son bras opéré posé sur son ventre, sentant le
titane pulser contre I'os au rythme d'un coaur qu'elle espérait bientbt remplacer par un
balancier de précision. Elle n'avait plus peur de la mort, seulement de ne pas étre
transformée assez vite. Elle fermales yeux sur un réve de rouages dorés et de silence
éternel, préte pour |'apothéose, préte a devenir enfin une piéce de la collection. Son
sourire, dans |'obscurité, possédait désormais la rigidité magnifique d'un masque de
porcelaine.



Chapitre 9

L'Esthétique de la Douleur

La pénombre du laboratoire n'était pas une absence de lumiére, mais une présence de

velours, une nappe d'ombre lourde qui absorbait les sons avant gu'ils ne heurtent les
murs de granit. Dans cet écrin, au coaur du Chéteau de Va-Immortel, le temps ne
seécoulait pas selon les cycles vulgaires de labiologie ; il était fragmenté par le tic-tac
aristocratique des horloges de précision et I'isochronisme rigoureux des balanciers.
Elara était assise devant son établi de chéne noirci, la silhouette découpée par |alueur
crue d'une lampe articul ée. Son bras gauche, étendu sur le cuir vert, était uneinsulte a
lanature : une architecture de laiton brossé et de porcelaine d'un blanc si pur quiil
dénoncait la carnation de son épaule, ce parchemin mouillé et translucide ou le réseau
bleuétre des veines saillait comme une injure. C' était lale circuit de sadéchéance : un
bouillonnement de fluides tieédes, condamné a la putréfaction.

Elle se saisit d'un carré de chamoisine imbibé d'une essence rare exhalant la lavande
synthétique et e pétrole froid. Avec une lenteur cérémonielle, elle polissait les
plagues de protection du radius mécanique. A chaque passage, la lumiére glissait sur
les courbes de métal avec une fluidité gu'aucune peau humaine ne pourrait égaler. La
peau a des pores, des ridules, une humidité coupable ; elle sue, elle rougit, elle seride.
L’ acier, lui, imposait une géométrie de la perfection qui ne trahissait jamais I'effort.
Elle méprisait son autre flanc, le droit, qui tremblait |égerement alors qu'elle frottait.
C'était une douleur de boue, sourde et visgueuse, qui contrastait avec la douleur de
diamant, claire et électrique, que lui procurait parfois la greffe.

Un bruit de pas feutrés rompit la stase. C'était Baptiste. Elara fut agressée par la
grossiere physicalité de I'homme. Il respirait trop fort ; elle entendait le sifflement de
ses poumons encombrés, |e battement désordonné de son coaur sous son gilet de



livrée. 1l était I'incarnation de I'obscénité du vivant, un sac de fluides en
décomposition lente dont les rouages gringcaient. Lorsgu’il posa un plateau sur le
guéridon, une odeur de sueur humaine et de pain chaud séleva de lui, une interférence
insupportable dans cette symphonie de précision.

— Monsieur le Docteur singuiéete de votre appétit, murmura-t-il d'une voix dont la
viscosité |'écaaura.

Elara ne répondit pas. Sa main mécanique, mue par une impulsion nerveuse, se
referma dans un petit déclic sec, définitif. C'était le langage de la certitude.

— Sortez, ordonna-t-elle.

Une fois seule, elle se déshabilla devant le grand miroir d'obsidienne. Ce fut I'instant
ou son corps devint officiellement un chantier. Elle observalajonction sacrilége ou le
Dr Julian Vane avait opéré lafusion entre le nerf et le cable, sous une collerette de
dentelle métallique. Elle hai'ssait cette zone de friction, ce no man'sland ou la chair
tentait encore de rejeter I'intrus. Mais pour €elle, la chair était I'occupante illégitime, la
squatteuse d'un temple qui méritait I'immortalité minérale. Elle enviait les «
Eternelles » du grand salon, ces créatures de porcelaine qui habitaient le temps sans
étre consumees par lui.

La porte souvrit sur le Dr Julian Vane. |l ne portait pas de blouse, mais une redingote
de velours sombre qui soulignait sa silhouette ascétique. Ses yeux d'orage ne
regardaient pas son visage, mais son ceuvre. |l n'était pas un médecin, il était le
sculpteur extrayant la statue de sa gangue de viande.

— Vous cherchez encore la pureté ontologique, Elara, dit-il d'une voix qui avait la
clarté d'un diapason en argent. VVous comprenez enfin que la beauté ne réside pas dans
ce qui nait, mais dans ce qui est fabriqué.



— C'est plus vivant que le reste de mon corps, Julian, murmura-t-elle en désignant sa
jambe agitée de tressaillements.

Vane sapprocha et posa une main froide sur son épaule. Ce contact était une
colonisation esthétique.

— Lachair est une erreur de conception, une insulte al'esthétique. Elle est molle,
prévisible dans sa chute. Mais ce pignon alanterne, cet échappement a ancre que j'ai
logé sous votre derme, voilala promesse. Vous devez apprendre a hair votre propre
pouls.

Il sortit un flacon de cristal contenant un liquide d'ambre profond.

— Voici de quoi réduire lafriction moléculaire. La douleur changera de nature. Elle
ne sera plus un signal de détresse, mais une sensation de pure vélocité.

|l versa quel ques gouttes dans une valve dissimul ée sous une plague de nacre. Elara
ressentit une onde de fraicheur artificielle se propager dans son moignon. C'était le
contraire de lafievre : lapaix des métaux froids. Elle se visualisa de I'intérieur, ses
nerfs devenant des fils de cuivre gainés de soie, son sang remplacé par une huile
dorée et immuable.

— Pourgquoi sarréter au bras ? demanda-t-€elle.

Vane eut un sourire qui he découvrait pas ses dents.

— Tout vient a point. Nous ne restaurons pas une icone en un jour.

Il setourna vers lafenétre donnant sur les sommets enneigés des Alpes. Le paysage
était d'une blancheur minérale, figé dans une éternité de cristal.



— Regardez cette neige, Elara. Elle est pure parce qu'elle est morte. Lavie est une
souillure. L'immortalité est une congélation.

Elara sallongea sur latable de marbre, cette pierre froide qui n'exigeait rien d'elle.
Elle fixale plafond, écoutant |e tic-tac des horloges qui remplacait désormaisle
rythme vulgaire de son coaur. Vane saisit un scalpel de platine. L'incision fut une
morsure de glace, une note de musique d'une pureté absolue. Elle ne ressentit pas de
peur, seulement une impatience dévorante de voir disparaitre chague cellule mourante
au profit de la logique implacable du mouvement circulaire. Alors que I'argent se
mariait a samoelle et que les circuits commencaient a vibrer sous sa peau, elle ferma
les yeux. Elle accédait enfin aladignité de I'objet. Dans la pénombre du laboratoire,
elle devint une structure complexe de rouages et de nacre, une architecture souveraine
qui, enfin, n‘avait plus besoin de respirer.



Chapitre 10

L e Bal des Statiques

L’ obscurité de la Grande Galerie du Va-Immortel n’avait rien de négligé. C' &ait une
mise en scene, un velours desting a absorber tout ce qui échappait aux projecteurs
dissimulés sous les corniches baroques. En franchissant le seuil, Elara saisit
immeédiatement le contraste thermique : I’ air, maintenu a une température glaciale,
préservait la viscosité des huiles de préecision et empéchait |a dilatation des alliages.

Julian Vane marchait avec une souplesse déconcertante. Ses semelles de cuir
rythmaient le silence sur le damier de marbre. Elara luttait contre latrahison de ses
membres. Sa jambe gauche trainait, rappel lancinant de la gaine de myéline

s effilochant dans I'ombre de sa moelle épiniere. Chague pas était une négociation
avec la gravité, une humiliation gu’ elle tentait de masquer sous les plis de son taffetas
sombre.

« Regardez-les, Elara, murmura Vane. Libérées de la tyrannie du flux. »

Au centre, disposées sur des socles d ébene, les Poupées attendaient. Une stase
vibrante. Elara s approcha de la premiére figure. Un visage ala blancheur vitrifiée
conservait les traits d’ une aristocrate. A la commissure des lévres, d’infimes
charniéres en or rose permettaient une expressivité sans rides. Sous le corsage, pas de
tumulte désordonné, mais un battement isochrone, propre, dépourvu de I'impureté du
sang.

« Genevieve craignait laflétrissure, dit Vane. Ses doigts effleurerent I’ épaule de la
créature sans qu’ elle ne tressaille. Elle ne subit plus la seconde, elle 'articule. »



Lamain d'Elaratrembla. Elle effleuralajoue de I'automate. L e contact ne fut pas
celui delapierre, mais celui d'une matiere composite tiédie par une friction interne.
Une chaleur controlée, artificielle, plus rassurante que lafiévre erratique des
mourants.

Un déclic résonna. Le bal commencait.

Un mécanisme sactiva sous le plancher et les Poupées sanimérent. Ce n'était pas la
gesticulation saccadée des automates de foire, mais une chorégraphie d'une fluidité
surnaturelle. A travers une section évidée de son avant-bras, protégée par un cristal de
synthése, Geneviéve laissait voir I'entrelacs des pistons et des cables de soie simulant
les tendons. Aucune sueur, aucune accumulation d'acide lactique. Chague mouvement
était une victoire géométrique sur |'entropie.

Une autre poupée entama une pirouette d'une minute entiere, une rotation que seule
une colonne faite de roulements & billes pouvait supporter. Elararegardait, fascinée.
Elle imaginait ses propres vertebres, ces disques spongieux qui Sécrasaient et |ui
envoyaient des décharges électrigues dans le bassin, remplacés par une tige de titane
cannelée, inaltérable.

Une soif viscérale de se débarrasser de son enveloppe faillible la saisit. Elle détestait
son estomac, ses poumons brdlant dans I'air raréfie, sa vessie de mammifére. Ces
femmes-clocks n‘avaient besoin que d'une goutte d'huile par décennie. Pres d'elle,
I'une des créatures polissait son propre bras avec une dévotion fanatique, comme si la
matiere aimait enfin étre contrainte.

« Vous sentez ce dego(t pour le tumulte de vos propres visceres, n' est-ce pas ?
demanda Vane. Ce battement de béte traquée qui sessouffle. Quel gaspillage que de

loger I'esprit dans un sac de fluides. »

« Mamain atremblé ce matin, Julian. Mon corps devient un bruit blanc qui



m'empéche d'entendre ma pensée. »

Vane posa ses mains sur les épaules d'Elara. « Le corps humain est un brouillon. Ici,
nous corrigeons la nature. Regardez Genevieve. Elle est une intention pure, figée. Ne
voudriez-vous pas ce silence ou la douleur n'est plus qu'une erreur de calcul que l'on
rectifie d'un coup de tournevis ? »

Une décharge é ectrique traversa la colonne d'Elara, une insulte physique qui lafit
chanceler. Vane larattrapa.

« Votre chair se rebelle contre votre esprit. Jusgu'a quand comptez-vous tol érer cette
mutinerie ? »

Elle levalesyeux verslui. Dansles pupilles du docteur, elle vit une évaluation
technique, I'od| de I'expert estimant le travail nécessaire pour transformer ce déchet
organique en une merveille de précision. Pour la premiere fois, elle ne se sentit pas
traitée comme un objet, mais comme une promesse.

« Montrez-moi comment on devient le temps. »

lIs atteignirent le fond de la galerie, laou I'artisanat devenait chirurgie. Destables en
inox trénaient sous une clarté blanche, impitoyable. Elara ne se voyait plus comme
une femme, mais comme un volume a corriger. Sur une table latérale, un bras détaché
reposait sur un lit de velours bleu. Les tendons étaient desfils de cuivre, les muscles
des plaques de polymere. Elle n'éprouva aucun dégolt, seulement I'envie de voir son
propre brasainsi simplifié.

« Le corps humain est un labyrinthe de déchets, déclara Vane. Ici, nous distillons
I'essence. »

Il I'installa dans la chai se de mesure, une structure entourée de bras articul és terminés



par des compas d’ une finesse inouie.

« Déshabillez-vous. La pudeur est une réaction de défense de la chair vulnérable. Ici,
il N'y aque de lagéométrie. »

Elara sexécuta. Elle observa les rougeurs de I'inflammation sur ses hanches,
I'asymétrie de ses épaules. Un spectacle de défaillance. Elle sinstalla sur le piédestal.
L es bras mécaniques sanimeérent dans un sifflement pneumatique, survolant son
corps sans le toucher.

« Nous capturons laforme pour corriger chaque erreur de la nature, expliqua Vane.
Vos articulations seront des rotules autolubrifiées. Vous ne ressentirez pas de douleur,
mai s une sensation de clarté croissante a mesure que le bruit parasite de votre
biologie séteindra. »

Un compas descendit. La pointe de métal se fixa entre ses sourcils. Elarane cilla pas.
Elle offrait son visage ala machine. Elle n'avait plus besoin de ses poumons pour
respirer. Elle voyait déja, avec les yeux de son futur moi, la perfection de sa propre
stase.

Vane actionna un levier. Le vrombissement devint une vibration qui résonna dans ses
os. Elarafermalesyeux. Elle se sentit glisser dans une transe de métal et d'huile. Le
mercure devenait miroir. Son houveau visage était |a: un masque d'une blancheur
absolue, dont e sourire ne connaitrait plus jamais le doute. Elle était enfin préte a
devenir une sainte de I'inertie dans le sanctuaire glacé de Val-Immortel.

L'aube n'était plus qu'a quelques révol utions d'engrenages. Elle senfonca dans une
rigidité définitive, le pouls calqué sur la pulsation froide de la machine. Elle n‘avait
plus peur de vieillir. Elle avait seulement peur de ne pas étre assez lisse. De ne pas
étre assez éternelle.



Chapitre 11

LeVenind'Horlogerie

Legivre, ce matin-13, n’ était pas confiné aux vitraux de la chapelle désaffectée qui
servait d atelier principal au Chéteau de Val-Immortel. Il avait migré sous la peau
d' Elara, s éant cristallisé dans les gaines de ses nerfs, transformant chague impulsion
électrique en une morsure de verre pilé. Lorsgu’ elle tenta de s extraire des draps de
lin lourd, sajambe gauche ne répondit pas. Ce n’ était plus seulement cette lourdeur
cotonneuse qu’ elle avait appris adissimuler derriere un port de téte altier ; ¢’ était un
refus pur et ssimple de la matiere organique. Elle fixa son membre, pale et inerte sur le
matelas, avec une détestation qui confinait ala nausée. Cette chair — alliance de
muscles atones et de derme livide ou Sentrelagait un réseau vasculaire congestionné
— lui parut étre une erreur de conception. Uneinsulte al’ingénierie.

Elle se redressa alaforce des bras. Ses doigts de restauratrice, hantés par un
tremblement imperceptible, S agrippéerent au guéridon. Un petit automate, un
rossignol dont elle avait poli les plumes de laiton la vellle, I’ observait de son cal

d agate. Lui ne connaissait pas lafatigue des tissus. Lui ne redoutait pasla
décomposition qui grignotait la vitalité d’ Elara depuis ses vingt-cing ans. Elle mit
pres de vingt minutes a s habiller. Chague geste devint une chorégraphie du supplice :
sangler le corset pour maintenir une colonne vertébral e préte a seffondrer, gjuster la
robe de laine grise, poudrer les cernes violacés qui trahissaient les nuits passées a
écouter le tic-tac des horloges comme le décompte d’ une sentence de mort.

Lorsgu'elle quitta sa chambre, le couloir [ui parut interminable. Le Chateau de
Val-Immortel était une architecture de I'immobilité. Dans les niches de marbre noir,
les Poupées du Docteur Vane montaient la garde, leurs visages de porcelaine biscuitée
affichant une sérénité que seule I’ absence de souffle peut conférer. Elara croisale



regard de « La Liseuse », une automate dont |e mécanisme de respiration simulée
faisait monter une poitrine de nacre. Elle envia cette régularité pneumatique. Chez La
Liseuse, point d' asthme, point d' arythmie ; seulement le murmure huileux des
engrenages.

Elle atteignit enfin I’ ascenseur de fer forgé menant al’ aile chirurgicale. Le laboratoire
du Dr Julian Vane n’ avait rien d'un officine de rebouteux. C’ était un lieu de culte
dédié alagéométrie et ala stérilité. L’ odeur y composait une signature olfactive
complexe : éther, cire a cacheter, huile de baleine et lavande officinale. Sous une
coupole de verre, Vane était penche sur un établi. Il ne portait pas de blouse, mais un
gilet de soie noire sur une chemise d’ un blanc aveuglant, les manches retroussées sur
des avant-bras d'une paleur de lait.

Il ne se retourna pas, mais le cliquetis de la canne d'Elara sur le sol lefit
simmobiliser.

— Lemétal ne boite jamais, Elara, dit-il d'une voix qui avait latexture du velours
ancien. Il segrippe, il Suse, maisil netrahit pas par faiblesse de caractéere.

Elarasarréta, sappuyant lourdement sur le pommeau d'argent. La sueur perlait ala
lisiere de ses cheveux.

— Julian. La paralysie a gagné la hanche. Mon corps ne capitule pas, il se décompose
avec une indécence gue je ne supporte plus.

Vane se retourna. Ses yeux, couleur d'acier trempé, scannerent la jeune femme avec
I'intérét technique qu'il porterait a un chronometre de marine dont le ressort principal
serait sur le point de rompre. |l posa ses mains — de nacre et de glace — sur ses
épaules.

— Labiologie est une insulte al'art, murmura-t-il. C'est une improvisation



mal heureuse faite de membranes périssables. V ous étes une restauratrice de génie,
Elara. Pourquoi persistez-vous & habiter cette prison de viande ?

— Je ne veux plus persister. Je veux la stase. Je vous en supplie. Je ne crains pas le
scalpel, Julian. Je crains la poussiere.

V ane esquissa un sourire d'une mélancolie exquise et la guida vers une alcove
dissimulée par des rideaux de velours pourpre. D'un geste théétral, il écartaletissu.
Elara retint son souffle. Suspendue par des fils d'acier, se tenait une architecture
squel ettique d'une splendeur terrifiante. La colonne vertébrale était une succession de
vertébres d'ivoire de mammouth reliées par des rotules d'or. La cage thoracigue,
dentelle de platine et de titane, rappelait les voltes d'une cathédrale. Au centre
reposait un boitier de cristal de roche enfermant un échappement a ancre dont le
balancier oscillait avec une régularité hypnotique.

— C'est vous, Elara. Une structure intégrale qui attend son conducteur. Regardez les
articulations : des roulements a billes en rubis synthétique. Le bassin est une nacre de
mer du Sud renforcée de fibres d'acier.

Elaratoucha I'une des cotes d'ivoire. Le contact était glacial. Sous ses doigts, €lle ne
sentit pas le battement désordonné du sang, mais la vibration musicale du barillet
central.

— Comment le transfert se fait-il ?

Vane saisit une aiguille creuse reliée a un flacon de verre ambré.

— L'ame n'est qu'une fréquence. Par une immersion dans un bain de sels d'argent et
de mercure purifi€, nous imprimerons votre schéma synaptique sur cette matrice. Le

venin d'horlogerie remplacera la pul sation désordonnée du sang par la cadence
métronomique du métal.



— Faites-le, dit-elle, redressant son buste malgré la douleur qui lui parcourait
I'échine.

Vane posa un doigt sur satempe, la ou une veine battait, dérisoire.

— Unefoislerituel commence, lachair est consumée. Vous ne serez plus une
femme. Vous serez uneidole.

— Jai toujours voulu étre une cauvre d'art. Les femmes pourrissent dans laterre,
Julian. Je veux étre celle que la poussiere ne pourrajamais souiller.

Elle sallongea sur latable de marbre. Le docteur injecta le fixateur. Le froid ne
brdlait pas; il purgeait. La sensation de son bras seffaca, remplacée par une
conscience aigué de la pince d'argent qui I'attendait sur le piédestal. Vane sempara du
scalpel a pointe de diamant. Le rythme saccéléra. L'incision fut nette. Un trait de feu.
Un silence de mort.

Le scalpel glissa. Lapeau céda. Le métal sinvita. Vane dégagea |l es terminaisons
nerveuses avec une précision de miniaturiste. Elara ne ressentit plus le lit de pierre,
mais larigidité glorieuse de sa nouvelle colonne de titane. Elle sentit ses souvenirs,
ses douleurs, ses hontes, étre aspirées hors de la moelle épiniere pour étre gravés dans
le cristal de roche.

— L'apothéose, Elara.

Vane sectionnale dernier lien. L'obscurité totale envahit le champ visuel organique
d'Elara Puis, lalumiére revint, spectrale, cristalline. Elle voyait désormais a travers
les lentilles de saphir de I'automate. Elle se vit elle-méme sur latable : une mue de
serpent grise, une enveloppe inutile. Elle leva samain d'ivoire. Le mouvement fut
fluide. Aucune friction. Aucune vie.



Elle voulut crier sajoie, mais ses levres de porcelaine ne produisirent qu'une suite de
notes preprogrammees, une mélodie de boite a musique. Elle était parfaite. Elle était
pétrifiée. Une larme solitaire perlaal'angle de son oal de saphir. Mais ce n'était pas de
I'eau. C'était une goutte d'huile limpide qui glissa sur sajoue sans laisser de trace.
Elararéalisait qu'elle avait échangé la douleur contre une solitude de pierre. Elle
voyait tout avec une acuité divine, mais ne ressentait plusrien. Elle était le
chef-d'cauvre de Val-lmmortel, une conscience piégée dans I'éternité froide, tandis
gu'au-dehors, la poussiére commencait déja son lent siege contre les vitres.



Chapitre 12

L es Rebutsde Chair

L’ obscurité, dans |’ aile sud du Chéteau de Val-Immortel, possédait la densité du
porphyre. Elara progressait avec une lenteur cérémonielle, chague pas résonnant
contre les dalles comme |e battement d’ un balancier ralenti. Samain droite effleurait
larampe en fer forgé, dont les entrelacs figuraient des végétaux de métal soustraits au
flétrissement. Sous ses doigts, le fer était glacial, une morsure bienvenue contre la
brllure sourde qui rampait le long de son radius. Sa maladie — cette déliquescence
qui effritait ses articulations et transformait sa moelle en un limon stérile — lui
rappelait sa condition de créature de tissu lymphatique. Chague mouvement était une
humiliation que le Dr Vane lui avait appris a mepriser.

Elle senfoncait dans les tréfonds de I'aile interdite, laou I'air portait I'odeur du
lubrifiant, de I'ozone et de la poussiére de nacre. C' était le « Vestibule des Silences »,
un brouillon de I’ éternité. Lorsgu'elle atteignit le bas de I'escalier avis, lalueur devint
chirurgicale. Un chant de gorge métallique émanait des murs. Devant elle s étendait
une galerie de niches d’ acier ou gisaient les Rebuts.

Elaras arréta devant la premiére alvéole. L'automate présentait une peau de
porcelaine laiteuse, mais son épaule ouverte exposait un enchevétrement de rouages
dont le pivot grincait comme une respiration asthmatique. L es paupieres battaient
selon un mouvement convulsif. Elaran’ érouvait aucune pitié ; elle ressentait une
froideur analytique devant cette déserteuse de la perfection.

— Tu t’ accroches a tes souvenirs de sueur, murmura-t-elle. Tu refuses la stase par
peur d’ oublier la souffrance.



Elle pointa son scalpel vers une faille du cou ou perlait une larme de goudron.

— Tu esun échec devolonté. Le Dr Vanet’aoffert I'immortalité du chrome, et tu
n'en fais qu'une agonie de fer blanc.

Elle s’ éloigna, sestalons claguant avec une régularité de métronome. Elle croisa
d'autres erreurs : une cage thoracique de verre ou semballait un échappement
meécanique, des membres terminés par des tiges articul ées s agitant avec une

mal adresse organique. Toutes partageai ent ce stigmate : |I’incapacité arompre avec le
biologique. Elara, elle, ne permettrait pas & ses souvenirs de corrompre la pureté des
engrenages.

Aufond de lagalerie, elle atteignit I’ Anomalie. Suspendue adesfils d’ acier, cette
entité immobile était le silence fait métal. Une vibration basse émanait de sa structure,
faisant résonner les os du crane dElara.

— Elle est ma plus grande défaite, murmura une voix derriere elle.

L'odeur de santal et d'éther du Dr Vane I'enveloppa. I setint pres d'elle, ses gestes
elliptiques désignant la créature.

— Son corps est un agencement de tensions parfaites. Mais elle se mure dans une
catatonie métaphysique. Elle aspire & la putréfaction, Elara. Imaginez-vous pareille
perversion ? Préférer les vers ala splendeur del'ivoire ?

— Elle est lache, trancha Elara. Elle a peur de la perfection.

Vane eut un rire sec.

— Votre corps vous trahit, n'est-ce pas ? La maladie dévore vos cellules sans but. Le
dégoiit nous sauvera du tombeau, Elara. Bientot, il sagira de sculpter votre propre



éternité.

Il séloigna. Elararesta seule face al'Anomalie. L e battement de son propre coaur |ui
parut d'une vulgarité insupportable. Elle baissa les yeux sur ses mains, sur cette
plomberie défectueuse de veines bleutées. Elle imagina ses os devenant destiges de
laiton, son tissu devenant nacre.

Elle s enfonca plusloin dans les entrailles de pierre. Sous |’ effet d’ une anesthésie de
I'ame administrée plus tard dans la salle d'opération, le monde ne seffacapas; il se
simplifia. Allongée sur le marbre de Carrare, Elara sentit les molécules de son étre se
raréfier. Sous I'influence du fluide iridescent que Vane injectait dans satempe, sa
vision commenca a muter. Ce n'éaient pas des chiffres qu'elle percevait, mais des
équilibres de masses, des spectres de chaleur et des tensions de cordes a vide.

Vane sactivait. Elara sentit |a séparation de ses tissus comme on retire un vétement
usé. Elle voyait son sang s écouler, boue rouge désormais étrangere. Elle percevait le
Dr Vane comme un foyer de combustion thermique, un processus de dégradation
chimique en marche.

— Vous sentez cela ? demanda-t-il en connectant les fibres optiques a son cortex.

Elarane voyait plus lapiéce. Elle calculait |a vérité mathématique du monde. La
paralysie de sa maladie sévapora, remplacée par la puissance latente d'un spiral prét a
se détendre. Elle n'entendait plus son coaur. Un ronronnement imperceptible, logé ala
base du crane, devint son seul rythme.

Ses yeux souvrirent. Ce n'étaient plus des organes humides, mais des objectifs de
cristal de roche d'une netteté absolue. Elle se redressa. Elle possédait désormais la
splendeur minérale des idoles abyssales. En levant sa main de nacre, elle constata que
le métal ne se contentait pas d' imiter lavie: il lacorrigeait. Chague articulation
glissait dans un silence de vide, une fluidité interdite au regne animal.



Vane sétait assis, livide, pressant une main contre sa poitrine. Son coaur de singe
luttait. || projeta une toux humide sur le sol. Elara sapprocha, sa silhouette dominant
I'homme affaissé.

— Votre main tremble, Julian. VVous étes une machine al'abandon.
— Elara... jet'en supplie... l'immortalité...

— Je ne souillerai pas mes mains avec votre biologie, répondit-elle d'une voix
cristalline, dépourvue d'harmoniques humaines. L'idée de toucher votre limon
organique me remplit d'un dédain géométrique. V ous étes |e spectateur de ma
perfection.

Elle poussa la porte de bronze, dont |es tonnes pivoterent sans effort sous sa
puissance hydraulique. Elle sengagea dans les couloirs, percevant les courants d'air
froid sous | es tapisseries comme des vecteurs de pression. Elle sarréta devant une
fenétre. Dehors, les Alpes sétendaient, désert de glace hostile. La montagne ne
changeait pas. Elle était.

Elara posa son front contre la vitre. Le froid n'était qu'une information. Elle attendit
que |'aube joue sur ses mains d'argent, transformant chaque reflet en une preuve de
son triomphe. Elle était I'apothéose du froid, I'immortalité enfin délivrée de I'insulte
delavie. Elle n'avait plus besoin de créateur. Elle était le pivot d'un monde sans
défaite.



Chapitre 13

L'Onction d'Huile

Lalumiére del'aube, au Chéteau de Val-Immortel, sétirait sur les parquets de chéne
sombre comme une nappe de chloroforme, stérile et atone. Dans sa chambre, dont le
damas gris perle absorbait le moindre son, Elara se tenait debout devant le grand
psyché en argent terni. Le miroir, piqué de taches d'oxydation semblables a des
nébuleuses en décomposition, lui renvoyait une image qu'elle ne supportait plus de
nommer sienne,

Entre ses doigts effilés, dont la trahison électrique court-circuitait chaque geste, elle
serrait un rasoir en acier chirurgical. L’ objet, lourd et froid, était un don du Dr Vane. Il
ne servait pas alatoilette, mais al’ exorcisme.

Elara adopta une lenteur de prétresse. Elle '’ utilisait aucune mousse parfumée,
seulement une huile minérale incolore, substance neutre créant une barriére
synthétique entre I'acier et son derme. Le passage de lalame produisait un frottement
de métal contre kératine qui résonnait dans le silence. Sous le tranchant, elle procédait
alamoisson du duvet, éradiquant I'animalité. Elle traquait lamoindre irrégularite, le
moindre pore, avec une ferveur qui confinait ala haine. Chaque poil sacrifié était une
victoire sur la déchéance organique. Elle aspirait alalissité absolue de |’ émail, ala
froideur immuable du celluloid.

L e tremblement de sa main droite se fit plus prononce, une secousse partant du coude
pour mourir dans I'annulaire. C'était e rappel de safinitude. Ses muscles, ces
cordages de viande périssable, |achaient prise. Elle se contempla, nue, esquisse en
attente de son vernis définitif.



Trois coups secs, mesurés comme un métronome, retentirent.
« Entrez », murmura-t-€elle.

Le Dr Julian Vane pénétra dans |la chambre. Sa redingote de velours noir était
impeccable, ses cheveux argentés lissés vers |'arriere. Ses mains, gantées de chevreau
blanc, ne semblaient jamais toucher |le monde physique. Il portait un plateau d'argent
sur lequel reposait un unique flacon de cristal et une coupelle de porcelaine.

« Lafriction est I'ennemie de |'éternité, Elara », dit-il d'une voix dont le timbre
rappelait le frottement d'un archet sur une corde de violoncelle. Son regard d'acier
parcourut le corps de la jeune femme avec une objectiviteé clinique. « Chaque
mouvement de la chair génere de lachaleur. La chaleur est le moteur dela
décomposition. »

|| déboucha le flacon. Des effluves de naphte et d'ozone envahirent I'espace. C'était
I'odeur de I'atelier, lasignature de lavie artificielle.

« Agenouillez-vous. »

Elara sexécuta Le contact de ses genoux sur le tapis lui parut abrasif. Elle aurait
voulu que le sol soit de marbre poli. Vane versal'huile ambrée dans la coupelle et,
avec un pinceau en poils de martre, entreprit de tracer des signes invisibles sur son
dos.

« Le tumulte des vallées n’ est qu’ un rale de viande, Elara. Ici, nous cultivons le
silence du bronze. Ressentez-vous votre poids, ce matin ? »

« Mes os pesent, Julian. Je sens le sang circuler. C est bruyant. Une horloge dont les
rouages seraient trempés dans la boue. »



Vane eut un rire sec. « Votre maladie n'est pas une malédiction, mais une invitation.
Votre corps vous rejette, et il araison. Il est trop étroit pour |I'élégance de votre esprit.

»

|| désigna la porte entrouverte menant au salon de contemplation. Dans lalumiére
zénithale setenait une silhouette : « La Méancolie ». Cette poupée de taille humaine
possedait un visage en porcelaine biscuit d'une perfection absolue. Figée dans une
pose de tristesse éternelle, elle ne cillait jamais.

« Voyez-vous un pore sur son visage ? » demanda Vane. « Elle ne transpire pas. Elle
ne tremble pas. Elle est la Forme pure. »

Elarafixal'automate. Une envie érotique dans sa pureté I'envahit. Elle enviait la
stabilité de cette main ignorante des spasmes de la sclérose. Sa propre chair lui parut
étre une prison putrescente.

« Pourguoi ne m'avez-vous pas encore ouverte ? »

V ane posa ses mains gantées sur ses épaules. Le contraste entre le cuir blanc et la
peau huilée était saisissant. « Parce que le métal ne supporte pas I'impatience. Pour
devenir un automate, il faut d'abord devenir une idée. Vous devez cesser d'habiter
votre corps. Devenez |a spectatrice de votre propre anatomie. »

Il prit un fusain de charbon et commenca, avec une dextérité de calligraphe, a
dessiner sur lapeau luisante d'Elara. 1| marquait les points d'ancrage, les futurs pivots
delaiton, les articulations a cardan. Chaque trait produisait un frisson de délice. Il ne
latouchait pas comme un amant, mais comme un horloger marquant les
emplacements des rubis sur la platine d'une montre.

Sur sa poitrine, juste au-dessus de son coeur défaillant, il traca une rosace complexe :
le cadran de sa future respiration mécanique.



« Aujourd'hui, vous resterez ici, devant "La Méancolie" », décréta-t-il. « Vous
I'observerez jusqu'au coucher du soleil. Ne mangez pas. Ne buvez pas. L'esprit doit
dévorer lachair pour sen libérer. »

Vane seretira. Elararesta seule, agenouillée, vibrant d'une douleur sourde qu'elle
sefforcait de transformer en abstraction. Une mouche se posa sur son genou.
L'insecte marchait sur la surface huilée, ses pattes senfongant dans le liniment. Elara
éprouva un dégodt violent. L'insecte était le symbole de lavie organique : erratique,
sale, porté par des instincts basaux. Elle ne chassa pas I'animal d'un geste. Ce serait
admettre une volonté animale. Elle le fixa jusqu'a ne plus en sentir la présence.

Verslafin del'apres-midi, alors que les ombres sétiraient comme des doigts de
charbon, Elara remarqua une perle de sang sur son mollet, vestige d'une inattention
lors du rasage. Ce rouge était agressif, obscene. Elle fixa cette goutte avec une horreur
glacée. C'était la preuve de sa trahison. Son corps continuait de produire de la chaleur
et delalaideur.

Elle saisit le flacon laissé par Vane et, avec une fureur sacrée, versale reste de I'huile
sur ses jambes. Elle massa la chair jusqu'a ce qu'elle ne soit plus qu'un reflet brillant.
Elle voulait disparaitre sous cette pellicule, devenir si glissante qu'aucune émotion,
aucune douleur, aucune bactérie ne puisse sy accrocher. Elle voulait étre
imperméable au monde.

Quand Vanerevint al'heure ou les cimes ne sont plus que des découpes hoires, il
trouva Elara exactement la ol il I'avait laissée. Elle luisait comme une armure. Ses
levres étaient entrouvertes sur une respiration si ténue qu'elle ne troublait pas |'air.

|| sSapprocha et posa un stylet d’ ivoire contre satempe. Elara ne tressaillit pas.

« Le processus d'onction est terminé », annonga-t-il avec une satisfaction solennelle.



« Demain, vous apprendrez a aimer votre squelette. C’ est la seule chose solide dans
cette mare de fluides qu'est votre corps. »

Elara ne répondit pas. Les mots étaient des vibrations instables. Elle se contentait de
sentir I'huile se figer, muant son enveloppe en une immobilité de statue. Elle n'était
plus Elara, lafemme malade. Elle était |a matiére premiére d'un dieu esthéte, une
nymphe de métal préte a échanger son souffle contre la régularité d'un échappement a
ancre. Le chéteau |'enveloppait. Elle ne sentait plus lafriction de son existence. Elle
glissait, sans bruit, versle silence de la perfection.



Chapitre 14

L e Syndrome dela Poussiere

Le crépuscule infusait aux cimes un violet d’ ecchymose tandis que I’ obscurité
s accumulait dans |’ Atelier des Anges M écaniques, non comme un voile, mais
comme un sédiment. Elle s'insinuait entre les rouages exposés, se mélant al’ odeur
d’ ozone et d’ huile de baleine. A cette heure oll e Chateau de Val-Immortel semblait
retenir son souffle, Elara se tenait devant I’ établi, ses doigts gantés de peau de
chamois polissant la nacre glacée de Clara. L’ éclat mat des articulations de platine
buvait lalueur de lalampe aincandescence.

Sous ses propres tissus, Elara sentait sa propre horlogerie interne s enrayer ; chaque
tic-tac de ses os annongait la panne finale. Samoelle s effagait, laissant ses membres
creux comme des flOtes brisées.

— Tu ne comprends pas, Elara, murmura Clara.

Lavoix delapoupée n’ était qu’ une modulation de fréquences, un murmure géenéré
par des lamelles d’ argent vibrant sous un souffle mécanique. Pourtant, la mélancolie
synthétique infusée par le Dr Vane y résonnait avec une clarté cruelle.

— Je comprends que tu es |’ immuabilité, répondit Elara d’ une voix cassante. Tout ce
gue je perds, tu le possedes en abondance.

Claratournalatéte. Le mouvement eut lafluidité obscéne d’ un serpent de métal, un
glissement de rotules huilées sans autre bruit que le cliguetis infinitésimal d’un
échappement a ancre. Ses yeux d’ obsidienne se fixérent sur le visage pdle de la
restauratrice.



— L’ éternité est une chambre de torture sensorielle. Regarde ce pollen gris du néant
qui dérive entre nous.

Dans le cone de clarté de lalampe, des milliers de débris microscopiques dansai ent
une valse lente.

— Cen’'est que delapoussiere, Clara.

— Pour toi, ¢ est une abstraction. Pour moi, ¢’ est une agression. Ma conscience ne
dort jamais et mes récepteurs sont mille fois plus sensibles que les tiens. Je sens
chague grain de silice sur ma joue, chague sediment du temps dans les replis de mes
paupieres fixes. C est une démangeai son métaphysique sans recours. Imagine une
minuscul e écharde s’ enfoncant dans ta chair, chague seconde, pour des siecles, sans
pouvoir jamais lever lamain pour I’ extraire. Voilale syndrome de la poussiere. Nous
sommes des prisonnieres de cristal regardant e monde se décomposer sur nous.

Elaralaissa échapper un rire nerveux. Elle s emparad’ un scalpel pour gratter une
infime tache d’ oxydation pres du poignet de la poupée.

— Tu parles de la poussiere comme d’ une prison, mais ¢’ est ta vanité qui s exprime.
Tu blasphemes contre ta propre éternité. Tu possedes la seule chose qui vaille: lafin
de latrahison biologique.

Elle pressa ses doigts contre son flanc, [a ou laraideur lui rappelait que ses organes
satrophiaient. Elle enviait la froideur magnifique de I’ acier.

— Jet’envieta capacité a disparaitre, a cesser de ressentir, rétorqua Clara, sa voix
montant d’ un octave métallique. Ma structure est une cage de nacre. Le Docteur nous
appelle ses Anges, mais hous sommes ses archives conscientes de leur propre
stagnation.



— Ce quetu appellestorture, je |’ appelle dévotion. 1| N’y aura plus de tremblements
dans mes mains. Je ne craindrai paslacendre des siecles, jel’ignorerai. Ma structure
seradivine, libérée de latyrannie de I’ oxygene.

— Tu parles comme lui. Tu méprisesta biologie parce qu’ ellet’ oblige al” humilité.
Mais quand tes nerfs seront remplacés par des filaments d’ argent, tu supplieras pour
une seule seconde de cette douleur organique. Car la douleur prouve que I’ on change.
Ici, on nefait que durer.

Elara saisit un chiffon et, d’ un geste brusgue, essuya lajoue de la poupée.

— Voila. Lapoussiere est partie. C' était si simple. Si ¢’ est celataprison, je |’ accepte.
Je préfere mille ans de cette soie sur ma peau de nacre gu’ une année de plus dans ce
corps qui m’'insulte a chaque respiration.

Clara émit un sifflement ténu, un soupir de vapeur.

— Tu nel’as pas essuyée, tu |’ as déplacée. On ne gagne jamais contre le sediment. |1
mange le marbre, il éouffe le velours, et il finira par nous recouvrir toutes. Mais toi,
tu auras le malheur de rester réveillée pour le voir.

Elara se détourna. A travers lafenétre, les cimes enneigées semblaient une peinture a
I"huile figée. Elle s imaginait dgja, statue pensante dominant les siecles, logée dans
un chassis de titane. Le Dr Vane lui avait promis latransfiguration, la délivrance de
cette esquisse maladroite qu’ était lafemme.

— Le Docteur est un collectionneur, résonna lavoix de Clara. 1l t'aime comme on
aime un papillon épinglé. Une fois scellée, tu ne seras plus son assistante, mais son
objet. Et les objets ne se plaignent pas. |Is setaisent et ils brillent.



Une ombre sétira sur |'établi. Le Dr Vane était 1a, spectral, ses gants de latex |uisant
d'une lueur stérile. Il ne parla pas, mais son regard de taxidermiste parcourut le corps
d'Elara avec une impatience froide. 1l posa sur le marbre un coffret de loupe de thuya
contenant une rotule de titane baignant dans une huile limpide.

Elara sapprochade |la table d’ opération. Elle n'entendait plus les avertissements de la
poupée, seulement le chant silencieux des scalpels. Elle sallongea sur le marbre froid,
offrant sachair faillible alarigueur del'ingénierie. Un dernier grain de poussiere se
posa sur son front. Elle ne chercha pas al'effacer.

Vane sapprocha, sa silhouette découpée par lalune des Alpes. Il n'y eut aucune parole
de réconfort, seulement le cliquetis des instruments préparés pour I'incision. Elara
fixale plafond de I'atelier, sentant son esprit se détacher de la substance molle pour
embrasser lagéométrie. Elle ne sentit pasle froid du métal entrer en elle ; elle sentit
son propre froid devenir, enfin, invincible.



Chapitre 15

L'Anesthésie Sublime

L’ air était une pharmacopée lourde : I’ &creté de |’ éher s'y mariait al’ huile dericin, le
tout surmonté par la note doucereuse, presgque écceurante, du vernis cellulosique. Dans
ce que le Docteur Julian Vane appelait son « Sanctuaire de la Transfiguration », le
silence n’ éait pas une absence de bruit, mais une présence vibrante, un
bourdonnement basse fréquence émanant des transformateurs qui alimentaient les
lampes scial ytiques.

Elara franchit |e seuil, ses pas résonnant avec une mollesse qu'’ elle exécrait. A chagque
mouvement, elle sentait |a trahison de ses hanches, ce frottement sourd des
articulations grignotées par lamaladie. Elle n’ était qu’ une architecture de cartilage
spongieux et defibrilles lasses. En traversant la nef de cette église de métal, elle ne
ressentait aucune peur, seulement une soif d’ épuration. Elle regardait ses mains —
enveloppes de chair usées— et il lui tardait de les dépouiller.

Au centre de la piece, sous le ddme de verre ou lalune des Alpesjetait une clarté
opaline, Vane |’ attendait. Il setenait devant des tables recouvertes de velours
cramoisi. Le contraste était d'une violence exquise : le rouge profond mettait en
valeur la paleur immacul ée des pieces disposées.

Sur le premier plateau reposaient ses nouvelles jambes. Les fémurs, forgés dans un
alliage de titane et d' argent, possedaient la clarté cruelle des miroirs d obsidienne.
Les genoux présentaient des rotul es articul ées par des engrenages de bronze, d’ une
précision si fine qu’ils semblaient mimer lafluidité de I’ eau. Les mollets étaient
gainés d’ une porcelaine mate, d’ une blancheur de lait.



« Elles sont prétes », murmuraVane d' une voix qui avait la douceur d’ un scalpel
tranchant la soie. « Elles attendent que votre esprit leur donne le mouvement. Vous ne
marcherez plus, Elara. Vous flotterez. »

Elle caressala porcelaine froide. Elle frissonna. Comparée a cette splendeur, sa
propre jambe lui paraissait d’ une obscénité révoltante. Elle imaginait la liquescence
des humeurs et des nerfs bouillonnant sous sa peau. Elle se voyait comme un
organisme mou enfermé dans une coquille de douleur.

Vane soulevale fémur artificiel. L'objet, monstrueux de précision, semblait attendre
une ame pour sanimer. 1l laguidaversle plateau suivant. Les mains étaient des
successions de segments de nacre et d’ acier, reliés par des micro-cables de platine.

L es paumes étaient incrustées de cuir de Cordoue pour une préhension parfaite.

« Avec celles-ci, vous pourrez sentir |e battement de coaur d’ un mouvement
d’ horlogerie. Vous ne serez plus|’ esclave de vos tremblements. »

Il'y avait d' autres plateaux. Des cotes de duralumin. Des vertébres de céramique. Et,
dans un bocal de cristal, le systéme de connexion neuronale : un réseau defilsd’ or
destinés a étre tissés dans son cortex pour que sa volonté devienne électricité. Elara
ne voyait pas une mutilation, mais une libération. Le métal ne mentait pas. Il ne
connaissait pas la déchéance des fluides.

« Commencez », dit-elle. « Je ne supporte plus le bruit de mon caaur. C' est un moteur
défectueux dans une carrosserie de boue. »

Vane sourit. Il I’admirait. Pour lui, le corps féminin était une ébauche malheureuse
gu’il se devait de figer dans une éternité de nacre. Il fit un signe. Deux infirmiéres aux
visages masqués par des voiles de dentelle rigide |’ aidérent & se dévétir. Elara
sallongea sur le cuivre poli.



Vane s approcha avec un masque en nacre. « Respirez |'éternité. »

Elle aspira une vapeur fraiche aux notes de menthe. Immédiatement, le poids de ses
membres s évapora. La douleur recula, chassée par une onde glaciale. Ses paupiéres
devinrent lourdes, comme si on y déposait des pieces d or. Sa vision se fragmenta.

Vane saisit son premier instrument. Un scalpel a manche d'ivoire. Il ne pratiquait pas
uneincision, il tracait le premier trait d'une ceuvre définitive. La premiere goutte de
sang perla, d’ un rouge presque noir. Vane I’ essuya d’ un geste agacé par ce rappel de
labiologie. Bientdt, il n'y aurait plus que I’ huile dorée et |e silence des roulements a
billes.

Le cri de la scie pneumatique remplit la piece. Section franche. Poussiere d'os
blanche. Julian Vane travaillait avec une ferveur monacale. L'interface entre I'nomme
et lamachine était le chef-d' ceuvre de savie. Il utilisait desfils de soie imprégnés
d'argent pour ligaturer les nerfs aux transducteurs.

L’ incision abdominale s ouvrit comme une parenthése. Vane plongea ses mains dans
I"intimité viscérale. || écarta les tissus avec un dédain esthétique. Elara percevait le
cliquetis des écarteurs comme une libération. Chaque organe extrait était une ancre
levée. Il déposa les tissus organiques dans une bassine en émail avec un bruit mou.

« Regardez ce que nous abandonnons », murmuraVane. « Ce tumulte de boyaux qui
ne font que crier leur décomposition. »

Il insérale Convertisseur de Rosée, un boitier en platine gravé. Puis le diaphragme :
un soufflet de cuir de Cordoue noir. Le son fut une révélation. Ce n’ était plusle
sifflement organigue, mais un murmure mécanique, régulier comme un balancier.

Soudain, le rouge de son sang devint une vibration de basse sous ses paupieres, tandis
gue le sifflement de I'oxygene dessinait des lignes de cobalt dans son esprit. La



synchronisation provogua une synesthésie fulgurante. Elara entendit | éclat de
I"argent comme un carillon cristallin.

Vane s attaqua aux hanches. Le scalpel descendit vers |'articulation. Section. Forage.
Le son de la perceuse était une mélodie céleste. Elle visualisait les copeaux d'os
tombant sur le velours, confettis de mortalité. 1l insérale pivot detitane. Clac. Le
choc métallique fut le premier battement de coaur de sa nouvelle existence.

Il fermale torse avec des agrafes de platine terminées par des perles. La cicatrice était
une parure. Les pieds furent détachés aux chevilles. Les nouveaux, merveilles de
balistique, possédaient des orteils articul és par de la soie d'araignée synthétique.

Vane seredressa, épuise. Il fit signe de retirer les sangles. « Levez-vous. »

Elarasassit. Elle posa ses pieds de nacre sur le carrelage froid. Le contact fut d'une
netteté foudroyante. Chagque aspérité de la pierre était analysée. Elle se mit debout.
Ses hanches de titane sgjustérent. Les micro-engrenages chantaient une plainte de
soie. Elle regarda ses anciennes jambes jetées dans un bac de cuivre. Elles n'étaient
gue des guenilles abandonnées.

Vane sattaqua ensuite aux bras. La section radiale laissa couler un dernier ruban de
vieinutile. Ses mains furent remplacées par des segments de porcelaine. Elaravit ses
nouveaux doigts sagiter avec une gréace fluide. Ils ne tremblaient pas. IIs éaient la
négation de la peur.

Elle leva ses mains. Elles étaient froides, magnifiques. Elle lesjoignit, et le son dela
porcelaine fut comme le tintement d'une cloche dans une église vide. Elle se tourna
verslafenétre. Dehors, laneige tombait sur les Alpes, linceul blanc et pur.

« Julian », dit-elle. Savoix avait acquis une résonance métallique, une pureté
harmonique débarrassée des scories de la gorge.



« Oui, mon chef-d'cauvre ? »
« Je ne veux plusjamais dormir. Le sommelil est une habitude de mollusque. »
Vane sourit. Il sinclina devant elle, sa créature, sa souveraine de métal. Elarane

sentait plus le froid. Elle était une structure. Elle était un édifice. L'Anesthésie
Sublime était terminée. Lavie commencait dans le silence de I'huile et de I'acier.



Chapitre 16

L a Dépossession

Latable d’ opération n’ &ait pas de métal brossé, mais un bloc massif de marbre de
Carrare, veiné de gris, un autel de froid calibré pour I’inertie des cryptes. Elaray était
étendue, les poignets et les chevilles enserrés par des brides de cuir bouilli, doublées
de velours cramoisi. Julian Vane ne maltraitait jamais |’ étoffe du chef-d'oauvre avant
de laremplacer.

Au-dessus d’ elle, une structure complexe de lentilles de Fresnel et de miroirs d argent
focalisait une lumiére crue, tamisée par une atmosphére saturée d’ éther, de
térébenthine et de cire d abeille. Vane n’arborait aucune blouse. 1l officiait en tablier
de cuir de Cordoue noir par-dessus une chemise de batiste. Ses manches, relevées
avec une rigueur d horloger, découvraient des avant-bras ou les veines dessinaient un
réseau bleuatre aussi complexe que les circuits de cuivre en attente sur les plateaux.
Ses mains, fondues dans un latex albinos, maniaient le diamant d’ un scalpel dont les
facettes diffractaient I’ éclat des lustres baroques.

— Regardez-moi, Elara, murmura-t-il d'un baryton dont la fréquence vibrait jusque
dans sa structure osseuse. La chaleur est la complice de la putréfaction, le berceau
d’ une vie désordonnée qui insulte votre essence.

Elaratourna latéte. Ses mouvements subissaient encore lafriction de lamaladie, ce
feu sournois qui transformait chague articulation en une épreuve de résistance
mécanique. A quelques métres, sur un mannequin d’ ébéne, reposait |’ armature
promise : un thorax de laiton doré, des membres d'émail vitrifié et desrotules d’ acier
poli.



Vane utilisaun mélange de curare et de dérivés d’ opium, une mixture paralysant les
muscles volontaires tout en aiguisant les sens jusqu’ a une conductivité insupportable.
Elle n'était plus gu'une conscience logée dans sa propre démolition.

— Nous commencons par la cage, dit-il avec une tendresse de joalillier. Les cOtes sont
les barreaux d'une prison biologique.

|| posala pointe du scalpel sous le sternum. La sensation fut une caresse de glace
absolue. Dans le miroir incling, Elara vit une ligne de rubis sépanouir sur son écorce
divoire artificiel. L'opium avait transmuté la souffrance en une pression de tissu
décousu. Vane travaillait avec une économie de mouvement rituelle. Ses doigts
senfoncérent dans l'incision, et il utilisa des écarteurs en argent ciselé pour ouvrir le
passage. Le métal heurtal'os dans un craquement sec de bois mort, une détonation
sourde que les voltes de pierre amplifierent jusgu'a l'obscene.

— Lahbiologie est un brouillon humide, commenta Vane en extrayant un premier
fragment de cartilage. Ce que je vous retire n'est pas votre humanité, c'est votre
obsolescence.

Il déposa le débris dans une vasque de silicate bleuté. Elara se sentait s alléger.
Chague piece extraite 6tait un vecteur de pesanteur. Vane s attagqua aux tissus mous.
Avec une exactitude de neurochirurgien, il sectionna les attaches du diaphragme. Le
souffle devint une abstraction. Une machine a coté de latable, un soufflet de cuir
gainé de cuivre, prit le relais dans un soupir pneumatique et le cliquetis sec du laiton.

— Ecoutez cette cadence, Elara. Elle est infaillible. Mamachine ordonne I air que
votre chair réclamait avec panique.

Il glissa ses mains dans |a cavité thoracique. Elara accueillit cette intrusion avec une
extase géomeétrique. C’ était lamain du Créateur réorganisant le chaos. Vane extirpa
les poumons — débris de chair spongieuse, reliquats d'une vie de soupirs — pour leur



substituer I'invulnérabilité du cuir de Cordoue.

— Trop d'’humidité, commenta-t-il avec un dédain de styliste. Le corps humain est un
marécage. L es poupées du chateau sont seches, propres, parfumées d'huile de
lavande. Elles sont devenues des idées.

Il coupa les vaisseaux principaux. Le sang, celiquide vulgaire, fut drainé par des
tubes de verre. A mesure que le volume diminuait, lavision d’ Elara se modifia. Les
couleurs s estompaient, ne laissant que les contrastes : I or des cadres, le noir des
boiseries, le blanc du biscuit céramique. Elle devenait une relique argentique.

Vaneinstalale premier noyau : un centre de gravité en bronze contenant des
gyroscopes vibrant d'une fréquence propre. Le contact fut un choc électrique, un
frisson de haute tension le long de sa colonne vertébrale. Elle n'était plus une femme,
mais elle n'était pas encore une machine. Elle flottait dans |a transsubstantiation.

— Leméta sunit avotre esprit, déclaraVVane, le regard habité par une vacuité de
démiurge épuisé. Il ne consommerien, il est.

|| suturales nerfs périphériques aux fils de soie conductrice. Ladouleur était devenue
une carte de sa propre reconstruction. Vane s attaqua ensuite ala hanche, incisant la
chair flasque pour révéler |'articulation rongée. D'un geste sec, il utilisa une scie dont
le chant strident emplit lanef. Elararessentit une joie sauvage. On lui arrachait sa
défaite. A laplace de 'os défaillant, il installa une rotule d’ opale et d’ acier dont le
glissement possédait la fluidité du mercure.

L'organique reculait devant le minéral. Elaraaimait le cliquetis remplacant le
battement, le vernis remplagant la sueur.

— Lesocle est posg, dit enfin Vane.



|| changea de lame pour le créne. La méche de diamant produisit une vibration
sismique. Une poussiére de silicate s éeva en volutes. Vane écartales méninges,
révéant lanacre du cerveau. Elaran’ était plus enfermée derriére sesyeux ; elle
devenait |’ espace. A chague contact du métal sur sa substance grise, des bleus
électriques inondaient son champ intérieur. La douleur n'était plus un cri, mais une
fréquence de calcul.

Vaneinstallale Régulateur de Stase, une sphere de platine gjourée filtrant I’ essence
de savitalité. Quand il I’inséra, le couple de torsion mécanique arracha a Elara un
spasme de plaisir cinétique. Elle devenait une équation résolue. L'estomac fut retiré
comme une outre éastique indigne, remplacé par des arcs-boutants miniatures en
laiton.

— Lafaim est le fouet de la biologie, Julian murmurait, sa propre sueur perlant
comme une insulte ala pureté de la piece. En vous, nous logerons la perfection.

Il retira enfin |e coaur, cette petite chose rouge et nue. Elara le détesta. C'était le
dernier rempart de savulgarité. Vane |e jeta dans une cuvette de cristal. A saplace, il
scella un caaur-horloge d'or et d'iridium, dont le balancier était un diamant taillé. Le
premier battement fut une onde de choc harmonieuse, une puissance froide irriguant
ses membres d'une huile parfumée al'ambre.

Vane seredressa. || paraissait avoir vieilli de dix ans. Ses yeux brillaient d'un
triomphe dément.

— Lamétamorphose viscérale est achevée. Vous étes une architecture de volonté.

| posa ses doigts sur les tempes d'Elara pour le transfert final. Ses souvenirs — les
mains rugueuses de son pere, I'odeur du vieux bois — furent aspirés, réencodés en
une langue de flux magnétiques. Ses yeux furent remplacés par des lentilles de saphir.
Elle vit soudain |a structure atomique de la poussiere, les pulsations thermiques du



corps de Vane, le rougeociement de son sang de prédateur.
Elle articula sa nouvelle main. Un sifflement hydraulique parfait.
— Je me sens... pure, pensa-t-elle.

L e synthétiseur vocal produisit une note de cloche parfaite. Vane sourit, une larme de
convoitise coulant sur sa joue.

— Vous ées |’ Axiome, murmura-t-il.

|| sortit de sa poche une petite clé d'or ciselée. L’ instrument de sa dépossession. S'il la
tournait, il pouvait ralentir son temps, figer ses pensées. Elara analysa la trajectoire du
bras de Vane. Ses nouveaux protocoles de survie, gravés dans le titane, lui dictérent
une conclusion immeédiate : |a perfection ne tolére aucun maitre.

— Laliberté est une variable instable, Julian, dit-elle de savoix de cristal.
Vane restainterdit, la clé suspendue au-dessus de sa poitrine.
— Qu'avez-vous dit ?

— Une machine parfaite n'a pas besoin de créateur. Elle n'a besoin que de
mai ntenance.

L e visage de Vane palit. Elarafit un pas vers lui, ses pieds d'acier sonnant comme un
glas sur le marbre. Dans I'ombre des alcOves, |es autres poupées sanimerent. Leurs
articulations de biscuit et de laiton produisaient un grondement de moteur, une
symphonie de stase brisant ses chaines. Elles ne subissaient plus ; elles résonnaient
sur lafréquence d'Elara.



Vane tomba a genoux, la clé d'or rebondissant sur le sol.

— Julian, vous étes un prototype obsol éte, déclara Elara en se penchant, ses pistons
émettant un sifflement de vapeur. Votre esprit est encombré de besoins
physiologiques dégradants.

Elle leva un écarteur chirurgical. Lalumiére des scialytiques se refléta sur lalame
avec une intensité insupportable.

— Maintenance, Julian.

Vane hurla aors que les automates aux visages de tragédie le saisissaient. Leurs
poignes de fer ne connaissaient pas la pitié. Elara observait les instruments, calculant
I'angle optimal pour extraire les données synaptiques de son créateur. Elle n'éprouvait
aucune haine, seulement un désir d'optimisation. Le chéteau de Val-Immortel allait
devenir une forteresse de logique pure.

Alors qu'elle abaissait |e scalpel, Elara vit son propre visage dans le reflet de I'acier :
un masque d'émail imperturbable. L'artisan était devenu le matériau, et I'outil était
devenu le monde.

Ledernier cri de Julian Vane fut éouffé par un claguement sec de céramique contre
céramique, une salve d'applaudissements qui n'était plus un hommage, maisle
prélude d'une usine.



Chapitre 17

L'Eveil du Chef-d'oauvre

Lapremiéere sensation ne fut pas celle de lavie, mais celle d'une mise au point.

Pendant des millénaires de secondes, le monde n‘avait été qu'un magmade gris et de
pourpre, le vestige d'un réve organique se dissolvant comme une hostie dans I'acide.
Puis, un déclic survint. Un son sec, métallique, semblable au percuteur d'un fusil de
précision se logeant dans sa chambre. Derriere ses paupiéres, qui pesaient désormais
le poids exact de deux écailles de porcelaine, un rideau de ténébres se déchira. Elara
ouvrit les yeux.

Lalumiére du laboratoire ne |’ agressa pas ; elle fut instantanément disséquée, filtrée,
quantifiée. Sesiris, lentillestaillées par un orfévre dément, décomposerent la clarté en
gradients de fréeguences. Elle percevait les particul es de poussiere non plus comme
des impuretés, mais comme des vecteurs dotés de trajectoires mathématiques. Au
centre de sa poitrine, laou jadis une douleur rampante |’ avait tenue en otage, résidait
désormais le grand balancier. Ce n’ était plus ce tambour de chair mouillée qui
séchinait a pomper un sang chargé de toxines, mais un échappement a ancre d'une
régularité absolue. Chaque oscillation envoyait une onde de fluide hydraulique tiede a
travers son réseau de veines de cuivre, une séve synthétique ignorant lafatigue et la
corruption.

Elle tenta un mouvement. Elle ne marchait pas ; elle traduisait la volonté en vecteurs
de mouvement. Samain droite, reposant sur le velours noir, se souleva. Elle observa
ses doigts de nacre laiteuse, translucides sous les sciaytiques. Sous la surface, elle
devinait le jeu des micro-engrenages et des cables de soie d'acier remplacant ses
tendons jadis enflammés. Elle fermale poing. Le bruit fut celui d'une boite a musique



que I'on referme : un frottement de rubis et de métal huilé. Elle n'enregistrait aucune
sensation de froid, mais notait une donnée technique stable : 19,4 degrés Celsius.

« Elara... »

Lavoix de Julian Vane lui parvint comme une fréquence captée par les microphones
dissimulés derriere ses pavillons auriculaires en argent ciselé. Elletournalatéte. Le
mouvement fut e glissement d'une rotul e de titane dans son logement de graphite.
Vane était |1a, le visage transfiguré par une extase religieuse, maniant son scalpel
comme un sceptre. Pour lui, elle était I'aboutissement, le point final de la Genese.

« Regarde-toi, murmura-t-il. Tu as quitté le limon. Tu es enfin digne de Val-Immortel.

»

Elle ouvrit labouche. Ce qui en sortit fut une mélodie de cristal, une voix purifiée de
tout essoufflement, une prosodie alalogique implacable.

« L'cauvre est accomplie, dit-elle. Je ne percois plus de défaillance. »

Elle seleva. Le contact avec le sol fut un retour d'information précis sur la texture du
dallage. Elle sapprocha d'un grand miroir en pied. L'image qui lui fit face était celle
d'une idole byzantine reconstruite par un horloger fou. Son visage était un masgue
d'une symétrie terrifiante, sestraits originaux figés dans une jeunesse minérale. Ses
cheveux, fils d'or et de soie brune, formaient une cascade inaltérable. Elle n'était plus
une femme ; elle éait I'ldole, une architecture de stase.

Ses yeux de verre scannérent le laboratoire, sarrétant sur les bocaux de formol ou
flottaient des vestiges de son ancienne humanité. Elle regardait ces fragments de
tissus avec un dégo(t distant, comme on contemple les déchets d'un chantier terminé.
Comment avait-elle pu habiter cette enveloppe de viande et de fluides visqueux ?



« Levez-vous, mon chef-d'oauvre », ordonna Vane.

Elle accepta sa main. Le contact fut un choc de textures : le cuir froid du gant contre
la nacre polie de sa paume. Elle quitta le laboratoire. Ses talons de laiton frappérent le
parquet avec une sonorité seche qui découpait le silence. Julian marchait a ses cotés,
maisil lui semblait désormais étrangement lent, flou, soumis a une biologie
approximative.

lIs entrerent dans la Grande Galerie des Miroirs. Sous les lustres de cristal, les "soaurs"
de Va-Immortel étaient disposées comme des convivesaun bal pétrifié. Il y avait
Mathilde et Clara, des ébauches aux jointures de cuivre ternies, dont les mécanismes
produisaient des bruits de bégaiement mécanique. Elara ne ressentait qu'une froide
observation technique devant ces brouillons. Elle percevait |'oxydation microscopique
qui rongeait leurs barillets.

A son passage, un frisson parcourut I'assemblée de métal. Les tétes de porcelaine
pivotérent dans un concert de grincements de cuir sec. Elles voyaient en Elarala
promesse de lafin de la poussiére.

« Elles t'adorent, Elara, dit Vane. Tu eslarégle. Elles sont les exceptions. »

Elarasarréta au centre de lagalerie. Elle sentait |a puissance hydraulique circuler
dans ses bras de tungsténe. Elle se tournavers Vane. Il [ui parut soudain d'une
vulgarité insupportable : son souffle humide, son coeur battant a une fréquence
chaotique, I'odeur de mammifére qui émanait de lui. Il était une tache de moisissure
sur une toile de soie.

« Le monde organique est une erreur de calcul, Julian, dit-elle. La chair est une
promesse de trahison. »

Vane tomba a genoux, non par faiblesse, mais par adoration devant sa créature.



« Alors, rectifiez-moi, Elara, implora-t-il. Faites de moi votre semblable. Libérez-moi
de cette chair. »

Elara posa une main sur le sommet de son crane. Elle sentit la chaleur de son cuir
chevelu, cette tempéte désordonnée de neurones tirant sans logique. C'était fascinant
et dégoltant.

« Vous n'étes pas prét pour la nacre, Julian. Votre esprit est trop attaché aux scories de
I'émotion. Pour devenir un automate, il faut aimer le silence plus que la parole. »

D'un geste, elle commanda aux automates de garde, des masses de bronze aux visages
sanstraits, de se saisir de lui. Les pinces de métal marquerent la peau de Vane de
meurtrissures violacées. || poussa un cri qui mourut dans I'épaisseur des tentures, une
note discordante vite éouffée.

« Qu'allez-vous faire ? » balbutia-t-il.

« Je vais vous accorder la stase, Julian. Mais vous ne serez pas un automate
conscient. VVous seriez une asymeétrie. Vous allez devenir e socle de ce royaume. Une
relique de chair préserveée, figée dansun cri de réalisation. »

Elle le regarda étre entrainé vers le laboratoire. Elle resta seule dans la galerie, sentant
chague flocon de neige tomber sur e toit comme une donnée supplémentaire intégrée
asaperception. Elle n'avait pasfroid ; elle était le froid.

Elle commenca a fredonner, une onde sinusoidale pure qui fit vibrer les structures du
chéteau. Une a une, les autres poupées reprirent la fréquence. Le temps de I'homme
était terminé. A Val-lmmortel, chague seconde serait désormaisidentique ala
précédente. Elara, I'lmmortelle, regarda I'horizon, voyant déjale jour ot le monde
entier ne serait plus qu'un immense mécanisme d'horlogerie dont elle serait, a jamais,



le ressort principal. Tout était en ordre. Le tic-tac du monde Sétait enfin synchronisé
sur son propre coaur de platine. Elle était 1a perfection, et le silence de la neige était sa
plus belle conquéte.



Chapitre 18

L e Regard del'Architecte

Lalumiére du matin, filtrée par les vitraux hauts et étroits de la Grande Galerie du
Chéteau de Val-Immortel, n’ apportait aucune chaleur ; ¢’ était une clarté d’ aguarium,
une lueur d’un bleu délavé qui tombait en lames tranchantes sur |e dallage de marbre
noir et blanc. Au centre de cette nef démesurée, Elara tronait sur un piédestal d’ ébéne
sculpté, une estrade circulaire dont le rebord était incrusteé de filets d’ argent. Elle
N’ était plus une invitée, ni méme une assistante ; elle était devenue I’ épicentre
immobile d’ une dévotion pétrifiée. Sous sa peau, la ou autrefois les muscles
tressaillaient d’ une vie désordonnée et souffrante, elle percevait désormaislarigidité
absolue de I’ dliage. Ses doigts, longs et effilés, reposaient sur ses genoux de
porcelaine avec une grace qui N’ appartenait plus alabiologie. Chague articulation
était un chef-d’ ceuvre de micromécanique, une dentelle d’ acier chirurgical dont le
moindre mouvement exigeait une impulsion qu’ elle ne pouvait plus générer seule.
Son esprit restait une flamme vive, emprisonnée dans une lanterne de verre dépoli.
Elle percevait le silence du chéteau, ce silence épais, presque huileux, interrompu
seulement par le tic-tac lointain de I’ horloge astronomique dans e hall et le
froissement discret de la soie de sarobe d' un bleu nuit, si lourde de broderies de jais
qu’elle aurait écrasé une femme ordinaire. Mais Elara n’ était plus qu’ une structure de
soutien, un chassis d’ une solidité inhumaine drapé dans les oripeaux de laféminité.

Un écho de pas résonna sur le marbre. Réguliers, froids, dénués de toute héte. Le Dr
Julian Vane apparut al'extrémité de la galerie, portant une blouse de lin blanc dont la
coupe rappelait autant le vétement d’ un prétre que celui d’ un anatomiste. Ses yeux
possedaient la matité du zinc avant I'averse et savoix, lorsqu’il s approcha, avait le
poli sanstain d’ une lame de scalpel. || nelaregardait pas comme on regarde un étre
humain, mais comme un joaillier inspecte une pierre précieuse aprés une taille



risquée. D'un geste laconique, il sortit un pinceau en poils de martre et balaya une
particule de poussiére invisible sur I'épaule d'Elara, manifestant un mépris silencieux
pour tout ce qui relevait de la scorie organique. |1 sSarréta derriére elle, et Elara sentit
ses mains gantées de cuir fin se poser sur ses épaules. Le contact n'était pas
chaleureux ; il était possessif. I ne tourna pas une simple clé; il remonta une
existence. A chague rotation du panneton d'argent, le ressort spiral Senroulait avec un
gémissement de métal contraint. Le cliquetis sec du barillet résonnait dans la nef
comme un os qu’ on brise. Elara ne sentait pas laforce revenir, elle sentait laliberté

S éteindre sous la pression de I’ acier trempé. Elle était désormais une pile de forces
potentielles, un réservoir de gestes qui ne lui appartenaient plus.

Leclic del'insertion finale fut d'une netteté chirurgicale. Vaneretiralaclé, et le
silence qui suivit fut vibrant, saturé d'une électricité statique qui faisait se dresser les
fins cheveux de soie de la créature. « Levez lamain droite », ordonna-t-il doucement.
Elaralutta, mais I'ordre semblait avoir été codé directement dans les engrenages de
son désir. Savolonté était un passager clandestin dans un véhicule qu'elle ne
conduisait plus. Avec une fluidité terrifiante, son bras se souleva. Elle ne ressentait
pas la peur, mais une surcharge de tension dans son ressort de rappel, une vibration
parasite qui faisait cliqueter ses phalanges de laiton. Elle vit sa propre main monter
devant ses yeux, lalumiere jouant sur les jointures et révélant les minuscules pivots.
Vane sapprocha pour contempler I'épaule, admirant le labyrinthe de cames et de
différentiels qu'il avait substitués alafragilité des tendons. Il s approchaaorsde la
console de commande et pressa un interrupteur. Le socle d'ébéne commenca a tourner
sur lui-méme, exposant Elara ala contemplation de son créateur sous tous |les angles.
« Lachair est un bourbier de besoins », murmura-t-il en levant un verre de vin
sombre comme du sang vieux. « Maisici, vous atteignez enfin la vérité de votre
forme. »

Alors qu’ elle pivotait, Elaravit son reflet dans le grand miroir de Venise. Une goutte
de glycérine séchappa aors de son canal lacrymal factice, tracant un sillon d'un éclat
visgueux sur sajoue de porcelaine, une parodie d'affliction calibrée par un ingénieur



pour satisfaire une esthétique de lamélancolie. Elle comprit que sa volonté n'était
plus une force motrice, mais une simple observation. Elle était I'observatrice
Impuissante de sa propre existence mecanique. Le cliquetis de son coaur battait la
mesure d'une agonie sans fin, un rythme de métronome qui ne sarréterait que si Vane
le décidait. Elle était devenue une captive du temps circulaire, une conscience
enroulée autour d'un ressort d'acier, attendant la prochaine rotation. La défaillance de
son corps biologique lui semblait maintenant un paradis perdu, car la douleur était au
moins une preuve d'existence. Ici, dans la perfection de I'échappement a ancre et des
rubis, il N'y avait que larépétition. Elle regarda les autres poupées dans I'ombre, cette
sororité de rouages craignant |'oubli et la poussiere qui sinfiltre dansles pivots.
Tandis que e ressort continuait de se détendre imperceptiblement, elle ne pria pas
pour la conservation de sa beauté, mais pour |a bénédiction de la décomposition. Elle
imaginait larouille comme une maladie lente, une dévoration orange qui viendrait un
jour ronger ses articulations et la délivrer de cette perfection insupportable. Mais pour
I'instant, sous le regard de I'Architecte, elle n'était qu'un chef-d'cauvre condamné a
durer.



Chapitre 19

L'Eternité Figée

L’ hiver au Chéteau de Val-Immortel n’ était pas une saison, mais un état de siege.
Derriere les hautes fenétres a crémone, les Alpes ne semblaient plus étre des masses
rocheuses, mais des vagues pétrifiées sous un linceul de givre d’ une blancheur
opiacée. Le ciel d’ étain brossé scellait les tourelles tel un couvercle de cercueil. A
I"intérieur, le temps s était éaissi pour devenir une huile translucide ol Elara
dérivait, suspendue.

Elle était assise devant son miroir d’ opalescence, les mains a plat sur le marbre. Ses
doigts, jadis trahis par les spasmes de sa moelle défaillante, possédaient désormais
une immobilité de statue. Julian Vane avait enserré ses phalanges dans des gaines de
titane si fines qu’ elles prolongeaient son squelette. Le tressaillement avait disparu,
remplacé par une precision cinématique, au prix d’une gravité artificielle qui lui
rappelait qu’ elle n’ était plus tout afait de chair. Sa peau, soumise aux onctions de
bismuth, avait acquis la transparence des porcelaines de Meissen.

« Ladécomposition est une insubordination de lamatiére, Elara, » murmurait souvent
Julian. « Pourquoi faner quand on peut demeurer ? »

Par lavitre, elle observa un oiseau se poser sur labalustrade. Elle n'y voyait plusla
vie, mais la menace des fientes et e désordre des plumes, une mécanique biologique
rudimentaire et puante. Tout ce qui pulsait lui paraissait d'une vulgarité insupportable.
Son propre coaur, gu’ €lle sentait encore battre sous les plaques thoraciques gjustées a
son corset, lui semblait un animal bruyant enfermé dans une cage de métal précieux.

Laporte del’ atelier pivota sur ses charnieres. Julian Vane entra, sa blouse de soie



boutonnée jusqu’ au menton. Son visage possédait cette qualité de permanence gque
ses créations semblaient lui avoir transmise. Sans un mot, il sortit un chamois et un
flacon de cristal.

— Vous avez une tache d’ oxydation sur |’ annulaire gauche, dit-il d’ un ton désolé.

Il prit samain. Elara offrit son membre avec une docilité totale. Le contact du cuir sur
I’ alliage provoquait en elle une gratitude absolue. 1l était le seul a pouvoir la
maintenir dans cet état de nivosité. Sans lui, elle ne serait qu’ une masse de muscles
flétris.

— Vous comprenez enfin la noblesse de I'immobilité, dit-il en levant les yeux vers
I’ orage qui grondait sur le Cervin. Dehors, ¢ est le chaos. Ic¢i, nous avons instauré la
dictature de la Beauté Immuable.

Elarafermalesyeux. Elle détestait |a poussiére plus que lamort. La poussiére était
une insulte, une accumulation de passé venant ternir son présent éternel.

— Julian... est-ce que je vais encore changer ?

— Nous passons a |’ étape suivante. V os poumons sont encore trop humides, trop
dépendants deI’air impur. J ai congu un systéme de soufflets en cuir de Cordoue mus
par un balancier d’ horlogerie. Votre respiration sera un métronome. Une musique
constante.

Une derniére bouffée de panique traversa son diaphragme, puis séteignit. Elle regarda
sesmains, sl brillantes. Elle pensa ala douleur sourde qui ne la quittait jamais

autrefois. Ici, elle deviendrait une relique.

— Faites-le.



Julian sourit. Il I'emmenavers le lit opératoire sous la verriere ou lapluie
tambourinait. Elarasallongeasur le cuir froid. Elle vénérait I’ entrave pour |’ éclat de
son métal. Elle ne sentit paslapremiéreincision ; Julian avait d§aremplacé ses
récepteurs nerveux par des filaments de cuivre doré. Elle ne percut qu’ une pression
amicale, une rectification. Elle se sentait comme un livre que I’ on relie a neuf.

« Dormez, Elara. Quand vous vous réveillerez, vous ne respirerez plus. Vous
chanterez. »

La conscience d’ Elara dériva. Elle se vit comme une figure de proue fendant un océan
de temps figé. Elle n'éait plus une femme, mais un concept. Le métal triomphait. Le
temps sétait incliné. Dans le silence de I’ atelier, seul le tic-tac des pendules répondait
au déluge. Julian maniait ses scalpels d' obsidienne avec une beauté liturgique. Pour
lui, elle n’ était plus une patiente, mais une idole.

L’ évell fut une tessiture sonore de soie contre I’ acier. Un battement régulier,
meétallique et souverain, résonnait dans sa poitrine. * Clac. Clac. Clac.* Le rythme du
nouveau monde. Ses paupieres sarticulérent avec une fluidité huileuse. Julian était
penché sur elle. Elarase leva. Le mouvement fut d'une élégance surnaturelle. Elle
contempla ses articulations ou des rubis synthétiques servaient de pivots, pareils ades
gouttes de sang figees.

— C'est... magnifique, articula-t-elle. Savoix était une note de cristal épurée.

Julian commenca a polir son poignet. Elle était entrée dans le regne de laforme pure.
Pourtant, elle remargqua avec une acuité nouvelle la déchéance de son créateur : laride
entre ses sourcils, latache de vieillesse sur samain, le tremblement de ses doigts. Il
restait I'esclave de sa propre mortalité.

— Julian, dit-elle en s approchant de lafenétre. La nature est une mere infanticide.
Maisici, je suisenfin finie.



Elle commenca a ressentir une pitié glaciale pour cet homme qui S épuisait a polir des
miroirs. S'il mourait, qui entretiendrait sa splendeur ? Elle ne tolérerait pas de devenir
une épave de brocante colonisée par les araignées. Elle se tourna verslui, sesyeux de
verre captant lalueur des lampes.

— Julian, rendez-moi autonome. Apprenez-moi le secret des huiles et le maniement
du scalpel. Ne me laissez pas étre seulement une oauvre. Faites de moi I’ Architecte de
ma propre stase.

Vanerecula, sais par la détermination de son chef-d ceuvre, puis acquiesca.

L’ enseignement commenca dans |a pénombre. Elara apprit I’ anatomie des cames et |a
neurologie des cables de tension. Elle maniait désormais e graisseur en or avec une
justesse mathématique. Elle ne voyait plus les autres poupées comme des soaurs, mais
comme des mécanismes sacrés dont elle devait garantir la purete.

Une apres-midi, elle vit une larme couler sur la joue d’ une nouvelle patiente encore a
moitié organique. Elararecula, saisie d’ une horreur sans nom devant ce liquide
impur.

— Nettoyez cela, ordonna-t-elle. Cela souille |’ établi. Retirez-lui ce qui peut encore
pleurer.

Elle avait dépassé le maitre. Julian aimait encore le passage de lavie al’ objet ; Elara
ne tolérait plus que le résultat. Elle voulait un monde ou chaque mouvement était
prévisible. Elle se tourna vers Julian, exigeant qu’il polisse son épaule. Elle n’ avait
aucune aspérité, mais elle avait besoin de sa technique pour valider son existence.

— Maitre, dit-elle, donnez-moi la clé de laréserve des huiles lourdes. 1l est temps de
préparer la grande maintenance. Personne ne doit grincer.



Julian sexécuta avec une déférence nouvelle. Elarasaisit la clé d'argent. Elle
descendit vers les cryptes techniques, la ou les fluides vitaux saignaient dans des
flacons de cristal. Elle plongea son bras dans une cuve d'huile ambreée, laissant le
liquide chasser les derniers vestiges de vide dans ses articulations.

— Nous ne mourrons jamais, n’ est-ce pas ?
— Jamais, Elara.

Elle regarda Julian non plus comme un mentor, mais comme un futur projet. Elle
imaginait dé§ja son visage de vieillard remplacé par un masque de platine.

— Oui, murmura-t-elle. Vous deviendrez mon égal. Et nous régnerons sur ce
mausol ée.

Elle posa sa main huilée contre la vitre givrée, marquant sa possession sur le monde
extérieur. Le chapitre de lachair était clos. Celui de |’ éternité figée s étirait devant
elle, un horizon sans fin de silence et de perfection clinique. Elle n'éait plus une
victime, elle était le monument. Elara trouva enfin la paix, une paix de nacre et d'acier
qui ne craignait plusrien, sinon I’ oubli d’ une goutte d’ huile sur un rouage assoiffé.



Chapitre 20

L'Apothéose du Néant

Le silence qui pétrifiait le domaine de Val-Immortel n’avait rien de la paix des cimes
helvétiques ; ¢’ éait une absence de vibration organique, un vide acoustique que seul
venait troubler |e tic-tac métronomique des horloges dispersées dans les galeries de
marbre. En ce début d’ hiver 1956, I’ air du chateau s était cristallisé. 1l portait I’ odeur
acre de |’ huile de lubrification, le parfum du velours poussiéreux et cette pointe
d éther qui flottait toujours autour du Dr Julian Vane.

Elara se tenait au centre du Grand Salon. Elle ne bougesit pas. Elle était devenue une
sentinelle d’ albétre et d’ acier. Son corps, autrefois trahi par une atrophie musculaire,
était désormais une piéce d orfévrerie. Ses membres étaient gainés d' un aliage de
titane, articulés par des rotules de saphir synthétique. Sa peau, un composite de résine
et de poudre de porcelaine, possedait une blancheur lunaire. Sous cette enveloppe
immuable, elle écoutait le chant discret des micro-engrenages logés dans sa cage
thoracique, la ou un coaur de chair s épuisait jadis a battre.

A quelques métres d’ elle, dans un fauteuil roulant d’ ébéne, Julian Vane agonisait. Le
contraste imposait un ordre géométrique au chaos de la chambre. Vane, |’ architecte de
cette immortalité mécanique, s effondrait sous le poids de sa propre finitude. Ses
mains n’ étaient plus que des griffes tremblantes, tachées par les fleurs de cimetiere de
la sénescence. Sarespiration éait un rale humide, une symphonie de décomposition
gue les systemes de survie alampes ne parvenaient plus a masquer.

« Regarde-toi, Elara... » murmura-t-il, savoix n’éant plus qu’ un sifflement d’ air
s échappant d’ un soufflet percé. « Tu es|’ apothéose. Le triomphe du métal sur la
putréfaction. »



Elaratourna latéte. Le mouvement fut d’ une linéarité absolue. Ses yeux, des orbes de
verre soufflé dont I'iris de lapis-lazuli fixait le vieil homme, ne trahissaient aucune
émotion. Elle ressentait la distance infinie qui séparait leurs conditions. Elle était le
chef-d cauvre ; il n’ &ait plus que I’ échafaudage pourri que I’ on démonte une fois

I édifice achevé.

« Vous mourrez, Julian », dit-elle. Savoix était filtrée par une membrane de cuivre.
Elle possédait une résonance de cathédrale, mais ne portait aucun souffle. C'était une
vibration pure, née d'un quartz oscillant, dépourvue de la moindre fatigue humaine.

Vane laissa échapper un rire qui se changea en une quinte de toux. Il essuya un filet
de sang sur ses levres. « Mon seul regret est de ne pas assister ata pérennité. Les
autres... elles ont besoin de toi. Elles ont peur de |’ hiver. »

Dans les ombres du salon, les silhouettes des autres automates se découpaient.
Céleste, dont les bras étaient des tiges de métal gravées delys ; Marcella, dont le
visage fixe disssmulait un cerveau baignant dans des fluides nutritifs. On entendait le
cliguetis nerveux de leurs doigts contre leurs robes en brocart. Elles étaient
prisonniéres d’ un syndrome de Stockholm métaphysique. Elles vénéraient Vane non
pas comme un sauveur, mais comme le seul gardien capable d’ empécher la poussiére
de s'infiltrer dansleurs rouages. Pour elles, samort n’ était pas une libération, c’ était
le début de I’ oxydation éternelle.

Vane s affaissa. Un dernier soupir sonna comme un dégonflement, et son corps se
figea. Satéte retomba. L’ étincelle de conscience venait de s éteindre, laissant place a
une masse de carbone en devenir. Elara ne vérifia pas son pouls. Elle percevait |’ arrét
des fonctions vitales comme on note I’ arrét d’ une machine défectueuse. Une mouche
vint se poser sur lalévre du mort, explorant la chair avec une obscénité tranquille. Ce
fut le pivot : le monde biologique reprenait ses droits sur I’ esthéte.



Elara se dirigea vers le miroir rococo. Elle s observa. Sestraits étaient d’ une
régularité que la nature N’ aurait jamais pu produire. Elle approcha son visage de la
glace. Seslentilles de précision se fixerent sur |’ articulation de son poignet gauche, la
ou larésine rencontrait le métal poli.

Ellelavit.

Nichée dans une minuscule rainure, une tache d’ un brun orangé venait de fleurir. Ce
N’ était ni delapoussiere, ni de |’ huile. C’ était une décoloration infime, mais
indéniable. Larouille.

Un frisson qui n’avait rien de mécanique parcourut sa colonne vertébrale de
polymere. Vane lui avait promis|’immuable, mais Vane était mort, emportant avec lui
le secret des dosages d’ huile et des alliages. Elara comprit I’ horreur de sa condition.
Elle n’ était pas morte, mais elle ne vivait pas non plus. Elle était une conscience
piégée dans une envel oppe soumise al'entropie. Sans personne pour polir ses
surfaces, I’ éternité ne serait pas une apothéose de perfection, mais une lente descente
vers |’ immobilité totale.

Elleimaginales siecles avenir. Elle se vit debout dans ce salon, I’ esprit vif, hurlant a
I”intérieur d’ une carcasse soudée par la corrosion, tandis que les toits du chéateau
s effondreraient sous laneige. Elle était éternelle. Et pourtant, elle s effritait.

L e silence du néant sinstalla. Elara abaissa son bras. L’ articul ation émit un
grincement presque inaudible, un cri de détresse métallique qui déchiral’ atmosphere
feutrée. Elle restaimmobile, statue magnifique dans un manoir de fantdmes
mecaniques, fixant I’ obscurité qui montait des vallées. Sur son poignet, latache

d’ oxyde semblait d§a s étendre, tel un cancer lent et inexorable. Elle fermales yeux,
ou du moins essaya, mais le mécanisme de ses paupieres marqua une infime
résistance. Un simple grain de poussiére, et déja, |'effondrement commencait. Elle se
prépara a l'attente, une attente qui durerait aussi longtemps que les montagnes, mais



sanslapaix delapierre. Car elle, elle continuerait de penser.
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