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Chapitre 1

L'Incipit de Sang

L’ acier du regard. A travers lavitre épaisse du boulevard Raspail, le tueur ne cille pas.
Ses yeux sont deux fentes de mercure sous le halo jaune d’ un réverbere. En bas, sur le
bitume mouillé, I’ homme au manteau de cachemire s effondre. Exactement comme a
lapagetrois. Laflague s éargit. Une tache d’ encre sombre sur le gris de la chaussée.

Iris l&che son stylo-plume. Le métal tinte sur |le parquet de chéne massif. Le son
résonne, amplifié par la hauteur sous plafond. Trois métres de vide. Les moulures
semblent I’ observer. Elle recule. Un pas. Deux pas. Son talon s enfonce dans

I épaisseur du tapis persan.

L e tueur bouge enfin. Un mouvement fluide. Presque une révérence. |l s évapore dans
la brume qui remonte de la Seine.

Iris étouffe un cri. Sagorge est un étau. L’ odeur du manuscrit remonte jusqu’ a elle.
Une effluve de plomb, de rotative, de colle fraiche et ce parfum de luxe, entétant, qui
s accroche aux fibres du papier : un sillage de santal et de tabac froid. Le sillage de
I” Auteur.

Elle regarde ses mains. Ses doigts sont tachés d'azur. Elle vient de raturer un adjectif.
Elle a écrit *foudroyant* alaplace de *lent*. En bas, I’ homme est mort tout de suite.
Une balle dans la carotide. Pas d’ agonie. Elle acorrigé laréalite.

L e bois des boiseries crague sous I’ effet du chauffage caché. Une plainte sourde. Iris
se sent observée. Chague ombre découpée par lalampe de bureau est un angle mort.
Ces appartements de la rive gauche sont congus pour les secrets. Les doubles fonds.



L es passages dérobés derriere les massicots de bibliothéques.

Elle se précipite vers son téléphone. L’ antiquité grise pese dans sa paume. L’ écran
monochrome clignote. Un message. Un seul mot.
*Continuez.*

Ses poumons brdlent. L’ air est trop dense. Elle court verslacuisine. L’ évier en pierre
de Cassis est froid sous ses paumes. Elle ouvre le robinet afond. L’ eau coule. Le bruit
ne couvre pas le tambour de guerre dans sa poitrine.

Une vibration. Pas le téléphone. Le loquet de la porte blindée pivote. Il I’ entrouvre.
Le gond ne siffle pas. Un travail de professionnel.

Iris sefige. Elle ne respire plus. L’ odeur change. Ce n’est plus le vieux papier. C' est
le cuir de boauf, tanné par la pluie et la sueur. Et le métal froid d'une arme qu'on
manipule.

Une silhouette découpe I” obscurité du couloir. Maél.

Il n'allume pas lalumiere. Sa présence occupe tout I'espace. |l scanne la piece par
secteurs de quarante-cing degrés, I'arme a hauteur des yeux. Il avance avec cette
démarche de prédateur fatigué, celle des flics qui ont trop vu de cadavres pour encore
croire aux miracles.

|l sarréte aun métre d'elle. Iris sent la chaleur qui émane de son corps. Un contraste
violent avec le froid qui la paralyse.

— Tu asvu, murmure-t-il.

Savoix est un baryton rgpeux.

— Jai écrit... et C'est arrivé, répond Iris.

Elle montre le salon du menton. Maél ne regarde pas lafenétre. 1l fixe le manuscrit
posé sur le bureau. Des pages blanches aux marges généreuses. Une édition de luxe
pour une mise a mort.



— Netouche plus a ce texte, ordonne-t-il.

Son ton est chirurgical. Il vérifie son chargeur d'un geste sec. Ses yeux Sarrétent sur
les caméras invisibles nichées dans les rosaces du plafond. Il sait qu’ils sont filmes. I
sait que I’ Auteur savoure cet instant.

— C'est trop tard, Maél. Le chapitre quatre parle de toi.

Un muscle tressaille dans la méchoire du flic. Il sapproche du bureau. Ses doigts
gantés de cuir fin effleurent le papier. 1l lit quelques lignes. Ses pupilles se dilatent.
— « L’ancien flic sentit le métal de son propre Sig Sauer contre satempe. Une
pression familiere. Un baiser de plomb. »

Lamain de Maél descend vers sa ceinture. Un réflexe. 1l sassure que son arme est la.
Elle est la. Mais pour combien de temps ?

— Qui aenvoyé ¢a ? demande-t-il.
— Un coursier. Ce matin. Une envel oppe cachetée ala cire rouge sang-de-boauf.

Maél se détourne et vaverslafenétre. |l regarde le corps en bas. La police arrive. Les
gyrophares bleus découpent la brume en tranches de néon. Tout semble lointain. Une
ambulance noire stationne. Des hommes en combinaisons blanches s activent. En
moins de deux minutes, le corps est chargé. Pas de périmétre de sécurité. Pas de
gendarmerie.

— C’est un effacement, murmure Madl. 1ls nettoient la scene. Comme si |a page était
arrachee.

Il setourne vers elle. Ses yeux sont deux puits d encre.

— Tu esleur plume, Iris. Et je suiston bouclier. Mais si tu réécris mamort, je ne
pourrai rien faire,

Il pose samain sur lanuque d'Iris. Le contact de la peau calleuse provoque une
décharge.

— Je neveux pastetuer, Madl.

— Alors change lafin du chapitre. Tout de suite.



Iris retourne au bureau. Elle saisit son stylo. Le poids du corps de Maél derriere elle
est oppressant.

— Le chapitre quatre se termine ala morgue, dit-elle d’ une voix blanche.

— Change-le.

Elle pose la plume sur le papier. L’ encre refuse de couler. La pointe accroche. Une
résistance physique. Le papier semble vivant. Il boit sa peur.

— Jen'y arrive pas. La phrase est figée.

Maél s empare de samain. Une étreinte de fer.

— Forcele destin, Iris. Ecris qu'il part. Ecris qu'il survit.

Elle e de tracer un mot. * Survie*. Samain tremble. La plume dérape, tracant une
rature sanglante.

Soudain, le Nokia sonne. Une sonnerie stridente, monophonique. Maél met le
haut-parleur. Une respiration lente. Came.

— Lacorrection n’ est pas acceptée, dit une voix distordue. L’intrigue doit suivre son
cours. Iris, vous avez trente minutes pour le chapitre cing.

— Qui étes-vous ? aboie Madl.

— Lelecteur. Et le lecteur veut du sang.

L’ appel coupe. Iris seffondre sur sa chaise. Elle regarde le manuscrit. Les mots
commencent a changer sous ses yeux. De nouvelles phrases apparai ssent, imprimées
par une main invisible.

*« Dans la pénombre de I’ appartement, Iris sentit lamain de Maél glisser de sa nuque
vers sagorge. Ce n' était plus une caresse. C' était une promesse. »*

Maél 1&che lanuque d'Iris comme Sl sétait brdlé. Il recule, les mains levées.
— Jen'a pasfait ¢a, souffle-t-il.

— Lelivreledit, Madl. Lelivrele veut.

Latension devient une entité physique. Iris seleve, le souffle court. Elle voit Maél



lutter contre lui-méme. Son besoin de contréle se fissure.
— Sorsd'ici, Madl.

— Jenetelaisseral pas seule.

— Si tu restes, tu vas me tuer. C'est écrit.

Elle lui montre la page. L'encre est d'un noir de jais, brillant comme du pétrole. M aél
saisit le manuscrit et tente de le déchirer. Ses muscles saillent sous sa veste. Mais le
papier ne céde pas. Il est indestructible.

— Regarde tes mains, Maél.

Il baisse les yeux. Ses gants de cuir sont tachés de sang. Du sang frais. Pourtant, il n'a
touché personne. Irisrecule versla bibliotheque.

— On doit sortir, dit Maél. Lelivre dit que si nous sortons, I'explosion auralieu dans
I'escalier. Le colimagon. Celui que tu viens de monter.

|l sapproche de la porte. L'obscurité de la cage d'escalier semble plus épaisse. Une
odeur de gaz flotte dans I'air. Légere.

— llsont piégé I'immeuble.

— Non, corrige Iris. lIs ont écrit que I'immeuble était piégé.

Elle serassoit. Ses yeux sont injectés de sang. Elle cherche I'empathie. Elle simmerge
dansletexte. Elle devient le manuscrit. Elle écrit : *« La pluie Sarréta. »*

Dehors, le crépitement des gouttes sur la vitre sinterrompt instantanément. Un silence
de mort tombe sur Paris.

— Camarche, murmure Maél.

Iris continue. Ses doigts volent. Elle oublie la peur.

*« Le gaz se dissipa, emporté par un courant d'air venu du Luxembourg. »*

Maél renifle. L'odeur de soufre disparait.

Maisle prix est la. Iris sent une douleur atroce dans son bras droit. Comme si |'encre
était tirée de ses propres veines. Sa peau devient transparente.
— Iris, arréte! Tu tetues!



— Jedois... finir laphrase...

Elle écrit encore. Savue setrouble.

*« L'Auteur entra dans la piece. »*
Maél dégaine. Il setourne versla porte.
— Personne n'entrera, Iris.

— Il est dgala, Maédl.

Elle pointe le grand miroir doré. Dans le reflet, ils ne sont pas deux. Ils sont trois.
Derriere eux, une silhouette floue, sans visage, tient un livre identique. L'Auteur. Une
présence. Une odeur de papier vieux de mille ans.

Maél tire. Le miroir explose. Le verre vole comme des diamants de sang. Mais la
silhouette est toujours la, dans chaque fragment éparpillé. Multipliée al'infini.

— Vous ne pouvez pas tuer une idée, dit lavoix, venant de partout.

Iris seffondre. Le stylo lui échappe. Maél la prend dans ses bras. Elle est |égere
comme une feuille. lIs sortent sur le palier. L'escalier semble sétirer versl'infini.
Maél commence la descente. Chaque pas fait grincer les marches. Une plainte
humaine.

Arrivés au deuxieme étage, Iris voit des mots écrits sur le papier peint de soie.

*« |ls pensaient séchapper, mais chague marche les rapprochait du dénouement. »*

Maél court. Il franchit le hall. Les boites aux lettres sont toutes ouvertes, leurs langues
de métal pendaient lamentablement. Ils sortent enfin sur le boulevard Raspail. Larue
est déserte. Pas une voiture. Une ville fantdme sous une lumiére de caveau. Maél pose
Iris contre une colonne Morris. Il est en nage.

— On est dehors, Iris. On a cassé le scénario.

Elle regarde ses mains. L'encre n'est plus bleue. Elle est noire. Et elle sétend. Elle
remonte le long de ses poignets, sous ses manches de coton.

— On ne sort pas d'un livre, Maél. On change juste de chapitre.

Elle leve les yeux versI'immeuble. Au quatriéme étage, une lumiére est allumée. Une



silhouette est assise a son bureau. Elle écrit.

Le Nokiavibre.

*Chapitre 2 : La Trague du Luxembourg. Début du chronomeétre.*

Maél regarde Iris. Dans ses yeux, elle voit lafaille. Samain se crispe sur la crosse de
son arme.

— Versle parc, dit-il. On a plus de chances dans le brouillard.

lls sélancent vers le Jardin du Luxembourg. Derriére eux, le silence de Paris semble
se refermer comme une reliure de cuir. L'odeur de I'encre les suit, collante, viscérale.

Le premier chapitre est clos. Le sang a seché. Mais le texte, lui, respire encore.

Lelivre est ouvert. Elle vient de comprendre qu'elle n'est pas I'auteur. Elle est I'encre.



Chapitre 2

Pr océdur e de Contact

Larue del'Odéon est un couloir de pierre. L’ obscuritéy est épaisse, visqueuse,
chargée d’ une odeur d’ encre et de pluie imminente. Maél coupe le contact. Le moteur
de la berline crague en refroidissant. Un compte arebours métallique.

— On descend, dit-il.

Iris ne répond pas. Elle fixe |a facade des Editions du Styx. Ses doigts, tachés de noir,
serrent la sangle de son sac. Maél sort, contourne le capot. L’ air est lourd. Une
pression atmosphérique qui écrase les poumons. |1 vérifie son Glock. Le métal est un
point de repere froid dans ce monde de papier.

L a porte cochére est entrouverte. Un centimeétre de vide. Un appel au crime. Maél
pousse le battant. Le fer forgé gémit, un cri de métal qui résonne jusque dans les
molaires. Ils entrent. Le hall est un mausolée. Des piles de manuscrits montent
jusgu’ au plafond, colonnes de bois mort prétes a s effondrer. L’ odeur de colle de
reliure est écoaurante.

|Is progressent vers le bureau du fond. Une lumiere jaune, solide, filtre sous la porte.
Maél ne frappe pas. Il entre.

Fauteuil club. Un homme. Antoine Vallier. Téte basculée en arriére. Lagorge souvre
comme une seconde bouche, large et définitive. Le sang ainondé la chemise en coton
égyptien, un blanc immacul é transformé en carte de géographie macabre. Carotide
sectionnée. Vide de son sang.



Maél s approche. Ses pas sont des murmures sur le parquet. Le cadavre est tiede. Une
buée |égere flotte encore au-dessus de la plaie. Sur le bureau en acgjou, une épreuve
de manuscrit est ouverte. Les lignes sont tracées en rouge. Un rouge trop vif pour étre
de I'encre.

— Maédl, souffle Iris. Regardez.

Il se penche. Letexte est frais.

*« Maél examine laplaie. || cherche une logique dans le chaos de la chair. Il ne voit
pas que I'Auteur a déa signé son arrét de mort. A 03h14, le silence devient définitif.
»*

Maél regarde sa montre. 03nh13.

Un déclic retentit dans la piece. Sec. Mécanique. Le Nokia 3310 posé prés du mort se
met avibrer. Le choc est électrique. Dans ce silence de tombeau, |e bourdonnement
sonne comme une alarme incendie. Maél décroche. Il ne dit rien. 1l écoute.

— Laponctuation, Maél, dit une voix synthétique. Elle est essentielle.

— Qui étes-vous ?

— Lenarrateur. Et vous étes en retard pour e chapitre trois.

Laligne coupe. Soudain, un sifflement. Léger. Presque musical. Maél identifie
I'odeur instantanément. Un gaz incol ore séchappe des bouches d'aération dissimul ées

derriére les rayonnages.

— Dehors! hurle-t-il.



Il broie le bras d'lris. Le parquet hurle sous leurstalons. Ils se ruent vers la porte,
mais le mécanisme de sécurité claque. Verrouillé. I1s sont piégés dans la Chambre de
Verre. Maél frappe le vantall del'épaule. Rien. Le bois est doublé d'acier.

L'air devient rare. Ses genoux frappent le parquet. Le plomb remplace le sang dans
sesveines. Lavision de Maél se fragmente. Les milliers de livres autour d'eux
semblent respirer, sétendre, I'éouffer sous des tonnes de verbes inutiles.

Iris seffondre. Le corps de la jeune femme claque contre le sol. Pas un cri. Juste le
sifflement de I'air expul sé de ses poumons.

Maédl lutte. Il rampe vers le bureau, vers le corps de Vallier. Ses doigts gantés
cherchent unefaille. Il glisse samain sous le buvard. Ses articulations ne répondent

plus, maisil sent une formedure. Il tire.

Une enveloppe de papier bouffant. A I'intérieur, une clé a puce et un ticket de
consigne. Gare M ontparnasse.

|| serre I'objet contre sa paume. L'asphyxie le gagne. Le godt de I'encre remonte dans
sagorge, acre, métallique. Il regarde une derniére fois le cadavre de I'éditeur. Les
yeux vitreux de Vallier semblent lire une note de bas de page invisible sur |e plafond.
Maél sécroule a son tour. Son visage contre le bois froid.

Lenoir I'envahit. Un noir d'encre.

Dehors, I'orage éclate enfin. Lafoudre déchire le ciel de larue de|'Odéon, mais dans
le bureau des Editions du Styx, |e silence est redevenu une ronce. 11 griffe. I

saccroche.

L'Auteur vient de tourner la page.



L e chapitre trois commence dans le sang et la vapeur des trains. Et Maél n'est plus
gu'une phrase en sursis.



Chapitre 3

Le Grain dela Peau

L e bureau de la rue Jacob exhalait une odeur de fin du monde élégante. Cuir de
Russie, poussiere de papier et tabac froid. Les boiseries en chéne sombre dévoraient
lalumiere jaune d’ une lampe a poser.

Iris sentit I'air seraréfier. Maél ne marchait pas. |l glissait. Un prédateur sur du
velours. Il s arrétaadix centimetres d elle. Trop pres. Son ombre |’ écrasait déja
contre le chéne.

Parfum de vétiver. Odeur de fer d' un flingue froid. Elle ne respirait plus. Son regard
vous découpait par tranches fines.

— Qui t’envoie, Iris?
Savoix était un murmure de basse. Un grondement sourd dans ses cotes. Elle ne
répondit pas. Son coaur boxait sa cage thoracique. Elle chercha uneissue. Rien. Le

bureau était une boite de Pandore fermée de I’ intérieur.

Maél lui saisit les poignets. Poigne de fer gantée de peau d’ homme. Il la plagua
contre les boiseries. Le choc fut sourd. Le bois grimaca.

— Jenelerépéterai pas.
Chaleur du souffle contre son oreille. Froid du mur dans son dos. L’ odeur de sa

propre peur montait en elle, acide, mélée al’ encre fraiche. Maél pesait sur elle. Solide
comme un muret de pierre. Une fouille corporelle par ssmple contact.



— Personne ne m’' envoie. Jetravailleici.
— Tu corriges des mensonges. C’ est différent.

Il descendit une main vers sa gorge. Juste pour le pouls. Son pouce se posasur la
carotide. Un métronome affolé. Sesléevres s étirerent, mais ses yeux restérent morts.

— Ton coaur fait trop de bruit, Iris. || avoue tout.

Une cicatrice fine barrait son arcade sourciliere. Iris plongea son regard dans le sien.
Elley vit des dossiers classés, du sang sur du velours. Elle tenta de se dégager. Maél
resserral'étreinte. Son genou sinsinua entre les jambes d'lris. Une posture de
domination absolue. La soie de sarobe glissait contre |le coton de son pantalon.

— Le manuscrit, Maél. Regarde |le manuscrit.

Savoix n' &ait plus qu’ un souffle de papier de verre.

Il ne bougea pas. |l cherchait lafaille. Puisil tournalatéte versle bureau. Sur le cuir
vert, lesfeuillets du « Manuscrit Miroir » irradiaient. L’ encrey était dense, luisante.

D’un geste brusque, il lalécha. Irisfaillit s effondrer. Elle se rattrapa a une
bibliotheque. Ses poignets brllaient. Des marques rouges fleurissaient sur sa peau.

Maél s approcha du bureau. Ses mains tremblaient. Le papier crissa. |l feuilleta.
Frénétique. Il trouvala page 42. Ses yeux parcoururent leslignes. Il sefigea. Sa

machoire se contracta. Un muscle tressaillit sur satempe.

— C’est impossible.



Il lut avoix haute. Savoix trébucha.

« |l la plagua contre le chéne sombre. L’ odeur du vétiver et de la peur se mélangea. |l
sentit son pouls, un oiseau piégé sous son pouce. Le genou de I’homme s’ insinua,
cherchant le contréle. »

Maél relevalesyeux. Un animal prisau piege d'un miroir.

— Qui aécritca? Qui étaitla?

— Personne. A part nous. Ce manuscrit n’ est pas un récit, Magl. C’ est un script. Et
nous venons de jouer la scéne.

Il jetalesfeuilles. Ellesflottérent dans|’ air saturé de poussiere.
— On ne nous regarde pas, Maél. On nous écrit.

L e silence retomba. Une cathédrale profanée. L’ odeur de la colle de reliure devint
entétante. Iris sentit une nausée monter. Savie s effacait.

Maél revint vers elle. Il sarréta, |'éudiant comme une piece a conviction.
— Tu es complice. C' est ton métier de fabriquer ces choses.

— Jerépare lestextes, je ne crée pas de prophéties.

— Alors expligue-moi ca.

|l désignala page 43. Iris Sapprocha, le coaur au bord des |évres.

«Maél s'approchad elle. Il cherchal’ odeur de ses cheveux, ce parfum de jasmin



poudré qui semblait étre le dernier rempart de saraison. »

Iris sentit son sang se glacer. Elle ne portait pas de jasmin d’ habitude. Elle venait de
changer de savon le matin méme. Un échantillon recu par |a poste, sans expéditeur.

Maél levalamain. Il laposa sur la boiserie, juste au-dessus de son épaule. Il se
pencha. Son visage frola ses cheveux. Ses narines frémirent.

— Jasmin, murmura-t-il.

Une sentence. Iris fermales yeux. Elle n'était plus qu'une description sensorielle sous
les doigts d'un démiurge invisible.

— On doit sortir d'ici.

— On ne sort pas d'un livre en fermant la porte.

Il ramassa les feuilles. Précision chirurgicale. Le clic des serrures de sa mallette
résonna comme un coup de feu. Il lasaisit par le bras. Une prise protectrice,
désespérée. Ils descendirent I'escalier en colimagon. Les marches de chéne criaient

sous leurs pas.

Dansla cour pavée, la brume de Paris les enveloppa. Les réverbéres dessinaient des
halos flous. Maél ne l&chait pas son bras.

— On ne peut pas fuir, Maél. Si c'est écrit, caarrivera.

|| Sarréta sous une arche cochére. L'obscurité était totale.

— Jen'a pasdedestin.



Il sortit un briquet en argent. Laflamme dansa

— Qu'est-ce que tu fais ?

— Je change l'intrigue.

|| approchala flamme du manuscrit. Le papier, sec et avide, senflamma. L'odeur de
brdlé remplaca celle du jasmin. Iris ressentit une douleur fulgurante. On lui brdlait la

peau. Elle poussa un cri éouffé, portant ses mains a son visage.

Maél 1achales feuilles en feu. Elles se tordirent comme des étres vivants sur les pavés
humides.

— Voila. Lechapitretrois sarréteici.

Mais Iris ne I'écoutait plus. Elle regardait ses paumes. Sur sa peau, en lettres de
cendre tatouées dans |'épiderme, une phrase apparaissait lentement.

*« On ne brlle paslavérité. On nefait que |'attiser. »*

Elle montra ses mains. Maél recula. Pour la premiérefois, Irisvit de la peur pure dans
sesyeux. Lapeur face al'indicible.

— On est entrain de briler, Ma&l. On brile avec lelivre.

L e vent sengouffra, emportant les cendres noires vers les toits. Dans le lointain, une
cloche sonnatrois coups.

L e chapitre quatre venait de commencer.



Chapitre4

Angle Mort

Le brouillard de la Seine |échait les roues de la berline noire. Une humidité poisseuse.

Elle s'insinuait sous les cols de laine, collait les cheveux aux tempes. Paris, rive
gauche, s éteignait sous une chape de plomb. Les réverbéres du quai Voltaire jetaient
des lueurs jaunétres, malades, sur I’ asphalte mouillé.

Iris serrait son sac contre elle. A I’intérieur, le manuscrit pesait une tonne. Plus lourd
que le papier. Plus lourd que la menace. Elle sentait le grain bouffant des feuilles a
travers le cuir. Une présence physique. Organique. L’ encre, encore fraiche dans son
esprit, semblait tacher ses pensées de I’ intérieur.

Maél ne disait rien. Ses mains sur le volant étaient des étaux. Il ne regardait pas la
route, il surveillait les rétroviseurs. Un tic nerveux battait au coin de sa méchoire.

L’ ancien flic de la BRB ne conduisait pas, il S extrayait d’ une zone detir. Il cherchait
I”angle mort, celui ou le prédateur s embusque.

— On arrive, l&cha-t-il. Savoix était un rgpe sur du métal.

|| tourna brusguement dans une rue étroite du 7eme. Les fagades haussmanniennes se
refermaient sur eux. Des géants de pierre aux fenétres sombres. Le quartier respirait
I"argent vieux et les secrets de famille. Maél stoppa la voiture devant un porche
massif en chéne brdlé,

L’ air extérieur les frappa comme une gifle de givre. Iris frissonna. Maél posa samain
sur ses lombaires pour laguider. Le contact traversa son manteau, une décharge de
chaleur séche. Samain n’invitait pas. Elle contraignait. Une poigne de fer sous le gant



de velours.

IIs franchirent le seuil.

L’ escalier lesavala. Pierre froide. Air rare. Chaque marche était un aveu de faiblesse.
Le bois gringait sous leurs pas, un cri de plainte qui résonnait jusgu’ au sixiéme étage.
Pas d’ ascenseur. Trop de cages ou rester coincé. Maél montait en téte, souple,
silencieux. Ses yeux balayaient chaque recoin, chague moulure poussiéreuse. I
cherchait I’anomalie. Une ombre qui ne bougeait pas au rythme de lalumiére.

lIs arriverent devant une porte blindée, recouverte d’ un placage en acajou. Maél sortit
un vieux Nokia 3310, la cogue écaillée. Un fossile électronique. 1l tapa une suite de
chiffres avec une précision mécanique. C’ était une prouesse de hacker : le bios de
I'appareil avait été détourné pour servir de clé cryptographique inviolable. Un déclic
pneumatique retentit. L’ acier hurla contre le chambranle.

L’ appartement sentait le propre et le vide. Trois metres sous plafond. Des corniches
chargées de siecles de peinture blanche. Maél ne prit pas lapeine d’ allumer. Il
connaissait les ombres par leur nom de famille.

— Ne bouge pas d'ici, ordonna-t-il.

|l se dirigeavers le bureau, un meuble massif en ébéne. Maél pianota sur un clavier
meécanique. Le bruit des touches était celui d’ une arme que I’ on recharge. * Tac. Tac.
Tac.* Huit écrans s alumerent simultanément. Une mosaique de gris et de noir. Les
caméras du périmétre. L’ entrée du porche. Le palier. Larue de Grenelle.

Iris sapprocha. Elle observait Maél. Son profil éait découpé au scalpel par lalumiere
bleue des moniteurs. La méfiance faite homme. Soudain, il sefigea. Ses épaules se
tendirent. Le muscle de son cou devint une corde raide.



L’ écran central grésillait. Un parasite numérique. Des lignes de distorsion traversérent
I"'image, comme si quelqu’ un grattait la pellicule avec un ongle sale. Puis, le flux
vidéo se stabilisa. Ce n’ était pas le palier de |’ appartement. Ce n’ était paslarue de
Grenelle. C était un intérieur familier. Trop familier.

Iris sentit un coup de poing dans son plexus. Elle reconnut le papier peint a motifs de
fougeres. Lapiledelivresen retard. C' était son propre appartement. Dans le 6éme.
En bas de |’ écran, un bandeau de texte défilait en lettres blanches, nettes,
chirurgicales.

**CHAPITRE 4 : LA FUGUE.**

— Quelqu'un a détourné mon flux, grogna Maél. Sa main chercha instinctivement son
Glock sous son bras. C’est un flux crypté, émis depuis un serveur fantdome.

Sur I'image, la porte d’ entrée d’Iris s ouvrit. Sans effraction. Sans bruit. Un homme
entra. Il était vétu d’ un imperméable sombre dont |e tissu semblait boire lalumiere.
Son visage était mangé par I’ombre d’ un chapeau de feutre. |1 ne se pressait pas. ||
bougeait avec une aisance de propriétaire.

L’ intrus se dirigea versle bureau d'Iris. || passa samain sur les épreuves éparpill ées.
C était un geste presgue tendre. Sensuel. Iris sentit un frisson remonter le long de sa
colonne. Une sensation de viol psychologique. Ce bureau était son sanctuaire.

L’ homme s arréta. | relevalatéte vers la caméra cachée dans larosace du plafond. |1
savait exactement ou €lle se trouvait. 1| ne montra pas son visage, restant dans cet
angle mort ou les traits se dissolvent dans le grain de I’image. Lentement, il ouvrit

son imperméable et sortit un exemplaire identique au manuscrit. Méme reliure. Méme
papier. Il le posa au centre de latable, puis sortit un vieux Zippo en argent.

— Non..., lachalris.



Une petite flamme bleue dansa al’ écran. L’ homme n’alluma pas le livre. 1| approcha
laflamme du détecteur de fumée. Quelques secondes passerent. L’ alarme ne se
déclenchapas. A laplace, un voyant rouge commenca a clignoter sur le bureau de
Maél.

— Il lance une séquence, analysa Maél, sa voix redevenue celle d’ un technicien du
crime. Il ne veut pas brdler |’ appartement. Il veut que nous voyions ce qu’il a dépose.

L’ intrus ouvrit le manuscrit a une page précise. Iris reconnut les lignes. Le passage
sur la claustrophobie. L’ homme sortit un flacon d’ encre de sa poche et le versa sur les
pages ouvertes. Le liquide noir se répandit comme une tache de sang sombre. Une
hémorragie de mots. Il utilisa son index pour tracer des signes dans |’ encre fraiche.
Des lettres épaisses, maladroites.

**"L’ANGLE MORT EST IC]."**

Puis, il fit un geste de salut, un doigt porté au bord de son chapeau, et sortit dela
piece. L’ écran devint noir.

L e silence retomba sur |’ appartement de Maél, lourd comme un linceul. Iris tremblait
de tout son corps. Elle n’ était plus une observatrice. Elle était devenue lamatiere
premiére d’ un autre auteur. Maél sapprochad'elle. Il posa ses mains sur ses épaules.
Lapression était forte, presque douloureuse. Pour laramener alaréalité. Pour la
lester.

— |l scénarise tapeur, Iris.
Elle ouvrit son sac et sortit le tas de feuilles. Sous lalumiere crue de lalampe

d'architecte, le papier semblait vibrer. Elle tournales pages avec précaution. Elle
arriva au chapitre 4. L’ encre était |a. Des taches noires commengaient a apparaitre sur



les pages qu'elle tenait, dévorant ses propres corrections. L’ encre était chaude au
toucher. Elle sentait le fer.

— Maél, regarde.

Sous les taches, de nouveaux mots apparaissaient, imprimés par une force invisible.

*« Elle sentit le froid du cuir contre son dos alors qu’il s approchait. Elle comprit
alors que la protection n’ était qu’ une autre forme de prison. »*

Irisrelevalesyeux. Maél était a quelques centimeétres. Elle sentait son souffle. Elle
sentait la chaleur de son corps de prédateur. Le texte venait de décrire I'instant
présent.

— Nelis plus, ordonna-t-il d'une voix sourde.

Elle tournala page suivante. Elle était blanche. Sauf tout en bas, dans le coin droit.
** « ETEINS. »**

Toutes les lumiéres de |'appartement séteignirent d'un coup. L'obscurité fut totale.
Absolue. Dans le silence, le parquet gringa. Une fois. Juste derriere eux. Dansl'angle
mort.

Iris ne respirait plus. Ses poumons brilaient. Chague inspiration était une lutte contre
le vide. Dans |'obscurité, I'odeur de I'encre fraiche devenait agressive. Une effluve de
fer et de chimie lourde. Elle sentit la poigne de Maél sur son épaule.

— Ne bouge pas, murmura-t-il.

L e parquet grinca a nouveau. Un gémissement de chéne ancien sous un poids calculé.



Maél ne dégaina pas tout de suite. Il analysait larespiration qu'il ne devrait pas
entendre. Un déclic métallique retentit. Sec.

Maél I’ entrainavers le sol. Ses mouvements étaient fluides, mécaniques. Il la plagua
contre le flanc du bureau massif. Soudain, le mur face a eux sillumina. C'était le
rétroéclairage bleuté de six moniteurs cachés derriére un miroir sanstain. L’ image
sautait. Des parasites blancs. Puis, letitre s afficha:

**CHAPITRE4 : LA FUGUE**

L’ image montrait |’ appartement d’ Iris. Une silhouette entrait dans le champ.
L'homme al'imperméable. I| commencait a badigeonner les murs avec un liquide
incolore. Un accél érant.

— Il neveut pas qu'on lise lafin du chapitre, dit Maél. 1l veut qu'on I'écrive.

Un coup sourd résonna contre la porte d'entrée de |'appartement. Un coup de bélier
pneumatique. Le bois cragua. Des boiseries volerent en éclats.

— Danslachambre. Tout de suite ! ordonnaMad!.

Il laprojetavers lapiece voisine. Iristrébucha, ses mains griffant le parquet. Maél se
plagua contre le chambranle. Un calme |étal. Sur I'écran, I'intrus cragua une allumette.
*Fshhh.* 1l lalécha. L'écran devint blanc. Une explosion de lumiere orange. La
bibliotheque d'lIris Sembrasa. Ses livres souvraient sous la chaleur comme des
bouches qui hurlent. Son passe partait en cendres sous ses yeux.

— Iris! Le manuscrit. Prends-le.

Il latiravers une armoire normande. Maél poussa un panneau dissimulé. Un escalier
de service dérobé, étroit, sombre. L'odeur de lasuie et de la pierre humide.



— Descends. Ne t'arréte pas.

Maél se retourna vers la porte du salon qui cédait enfin. Trois silhouettes masquées
entraient. Maél |acha deux tirs. *Clap. Clap.* Les impacts furent brutaux.

Iris Sengouffra dans I'escalier. Le colimagon I'étourdit. En bas, elle déboucha sur une
cour intérieure. La brume de Paris I'accueillit. Epaisse. Elle regarda le manuscrit. A la

lumiere d'un réverbere lointain, elle vit que la page blanche sétait remplie.

*« Elle sarréta dans la cour, le souffle court. Elle ne vit pas I'ombre qui se détachait
delaremise avélos. »*

Iris sefigea. Elle sentit un sillage de santal et de musc flotter dans I'air froid. L'Auteur
état la

— Ne vous retournez pas, Iris.
Lavoix était mélodieuse. Cultivee.
— Posez letexte. Le chapitre 4 doit se terminer par un silence.

Iris serrait les feuilles. Elle sentait le papier vibrer contre ses cotes. Maél surgit de la
porte de service, couvert de poussiere de plétre, une trainée de sang barrant son front.

— Iris, dégage!

Il tira. L'homme dans I'ombre esquiva avec une grace surnaturelle et disparut derriére
un pilier. Madl I'attrapa par le bras et I'entraina verslarue. Il lajeta dans une berline
noire. Le moteur ronronnait. Il écrasa l'accél érateur. Les pneus hurlérent.



— On nefuit pas une fugue, Maél. On est en train de I'écrire malgré nous.

Maél pila. Lavoiture glissa sur le Pont des Arts. Désert. |l sortit son arme et la posa
sur les genoux d'lris. Le poids du Glock était oppressant.

— Le chapitre 4 se termine maintenant. Ecris la suite,
Une silhouette apparut sur le pont. Patiente. Ils descendirent tous deux de voiture.
L"homme jeta une clé USB dans un étui de cuir et se fondit dans labrume. Maél la

ramassa. De retour dans I'habitacle, il brilales feux pour atteindre sa planque. Il
inséralaclé.

**CHAPITRE 4 : LA FUGUE.**
Lavidéo montrait I'appartement d'lris dévaste par les flammes. L'homme a
I'imperméable regardait la caméra. |1 souriait. Une fente dans un masgue de soie.

Puis, le noir.

Maél accélérasur le quai Voltaire. Sur le tableau de bord numérique, des mots
apparurent en temps rée! :

*« Maél ignore que le freinage a été saboté au chapitre préceédent. Iriscrie. Lafin
approche. »*

Maél écrasalapédale. Rien. Le plancher. Larésistance avait disparu. Le choc fut un
tonnerre de métal et de verre. La Mercedes percuta les plots en béton. Les airbags se
déployerent dans un nuage de poudre blanche.

Silence.

Iris ouvrit les yeux. Un filet de sang coulait sur son front. Elle prit un éclat de verre



qui jonchait le tableau de bord. La pointe était effilée. Elle la posa sur la paume de sa
main gauche. Elle ne souffrait pas ; elle jouissait enfin de reprendre le contréle de la
narration par le sang. C'éait une libération organique.

Elle serrale poing sur le verre. La douleur fut une déflagration de pureté. Le rouge
jaillit, chaud, épais. Elle laissatomber les gouttes sur la page blanche du manuscrit.

Le papier bouffant but le liquide avec une voracité obscene. Les |ettres apparurent :

*« Maél seréveille. 1| comprend que lasurvie aun prix. L'Auteur sourit. Le vra jeu
commence. »*

Maél prit une grande inspiration. Ses yeux souvrirent, injectés de sang.
— Qu'est-ce que tu asfait ?
— Jai payé I'entrée pour le Chapitre 5, Maél. Maintenant, on va raturer son nom.

Au loin, les sirénes commencaient a gémir. L'angle mort se déplacait. Le carnage
commencait.



Chapitre5

Correction Mortelle

L’ encre de Chine bouillonnait. Une flague noire, odl de prédateur ouvert sur le vélin.
Irislachale Montblanc. Le métal tinta sur le chéne, un martelement de glasdansle
silence du bureau.

Sous ses yeux, lesfibres du papier se tordaient. Larature qu'elle avait imposee
samincit, aspirée, digérée par la page. Le blanc reprit ses droits, puis se creusa de
nouveaux sillons. Sans plume. Sans main. Une calligraphie chirurgicale simprima
danslachair du livre.

*« Lefeu est un outil trop lent. L'air est d§a chargé. Une étincelle. Le gaz.
L'immeuble n'est plus qu'un souffle. »*

L e coaur d' Iris cogna contre ses cotes. Un coup de bélier. Ses oreilles sifflérent. A trois
kilométres de |3, elle le sentit. Une vibration infime sous la plante de ses pieds. Le
parquet resta muet, mais transmit I’ onde. Une onde de choc sourde, venue des
entrailles de larive gauche.

Puis, le son. Pas un fracas. Un déchirement. Comme si le ciel de Paris venait de se
fendre en deux. Un *Ompf* massif, éouffée par la pierre de taille.

Elle sejetacontre lavitre. Au loin, au-dela des toits de zinc, une colonne de poussiére
montait vers les nuages. Du calcaire pulvérisé. Des siecles d' histoire transformés en

un nuage ocre.

— Non...



Laporte volaen éclats. Madl. 1| sentait le tabac froid et le cuir. Sesyeux, gris d’ orage,
balayérent |a piece. Son corps était une arme verrouillée.

— Bouge, ordonna-t-il.

Savoix était un couperet. Basse. Sans appel. Il broyale brasd'Iris. Il ne labrusquait
pas, il lastabilisait.

— Lechat... balbutialris. Madl, il éait dedans...

Il ne répondit pas. Son visage était un masque de marbre. |l savait qu’ un immeuble
soufflé par le gaz ne laissait rien. Pas d'espoir. La vérité nue.

— On sort. L’ Auteur nevapas s arréter la.

Il I'entraina dans |a cage d'escalier. L’ obscurité était découpée par lalumiere jaune des
appligues. 1ls descendirent les marches quatre a quatre. Un compte a rebours de cuir
contre le bois. Dansle hall, Maél sarréta net. Il plagua Iris contre la pierre froide.
Sous la porte massive, un liquide noir s'infiltrait. Lentement. Ce n’ était pas du sang.
C était de I’ encre. Une mare huileuse qui rampait vers eux, ignorant la déclivité du
sol. Elle se glissait entre les dalles de marbre avec une intentionnalité malveillante.

— |l réécrit lelieu, murmuralris. |1 nous enferme.

Maél sortit son arme. Un mouvement fluide. Le métal du canon brilla. Un réflexe de
survie inutile, mais nécessaire.

— Par lacour.



Ils plongérent dans les veines du 6&me arrondissement. Eviter les boulevards.
Chercher I'ombre. Maél guidait Iris atraversle dédale desruelles. Elle avait perdu
une chaussure. Son pied nu frappait le pavé froid. Elle ne sentait rien. Le choc avait
anesthésié ses nerfs.

lIs s arrétérent devant une porte anonyme pres de Saint-Sulpice. Maél tapa un code
sur un boitier dissimulé. Du vieux monde. La porte s ouvrit sur un escalier de béton
brut. Un ancien bunker de la Résistance. Une zone grise.

A I'intérieur, les néons blancs faisaient mal aux yeux. Pas de bois. Pas de velours. Du
métal et du froid. Maél 1&cha enfin Iris. Elle s effondra sur une chaise en plastique.
Ses mains étaient tachées de noir. L’ encre ne partait pas. Elle pénétrait les pores,
tracant des veines sombres sous |’ épiderme.

— Tu asle manuscrit ?

Iris sursauta. Elle tdta saveste. Lareliurerigide était |a. Un réflexe de ghostwriter.
Elle le posasur latable de métal. Le livre pesait une tonne.

— Ouvre-le, dit Madl.
— Je ne peux pas...
— Ouvre-le. On doit savoir ou se termine le chapitre.

Lacouverture était chaude. Vivante. Iris|’ ouvrit ala page de l’incendie. Plus de
ratures. Juste une phrase, en haut, comme une sentence.

*« LE PERSONNAGE PRINCIPAL DOIT APPRENDRE LE SACRIFICE. »*

En bas, un croquis alaplume. Le plan du bunker. Une croix rouge sur lapiece ou ils



se tenaient.

Un sifflement commenca. Tres Iéger. Une présence invisible, lourde, sucrée. L’ odeur
de gaz. Elle ne venait pas de I’ extérieur. Elle coulait des bouches d’ aération. Maél se
jetasur laporte. Verrouillée. Le code ne répondait plus. L'écran de contrdle affichait
une ligne en boucle :

*« Fin du chapitre 5. Tournez la page. »*

Iris regarda ses mains noires. Elle comprit. Elle n’ était pas la correctrice. Elle n’ était
pas celle qui réécrivait. Elle était I’ encre.

Elle setournavers Maél. Il était contre la porte, les muscles bandés. Pour la premiere
fois, ellevit de la peur dans ses yeux. Pas pour lui. Pour elle. Chague inspiration était
une lutte.

— Nerespire pas, ordonna-t-il.

|| 6ta sa veste, essayant de boucher I’ aération. Geste dérisoire. Iris tomba a genoux.
Le métal était glacial. Elle attrapa le stylo-plume resté dans sa poche.

— S je ne peux pas changer le texte... murmura-t-elle, lavoix étranglée, je vais
changer le genre du livre.

Elle ouvrit le manuscrit a la page suivante. Une page blanche de toute prophétie. Elle
ne chercha pas a sauver leur vie. Elle chercha une émotion brute, un mot de chair.

Elle écrivit ;: *« Désir. »*

L’ encre brila sa peau en sortant de la plume. Elle tragales | ettres avec son propre
sang mélé au noir.



Aussitot, I’ atmosphére changea. Le sifflement du gaz sarréta. Un grondement sourd,
comme un coaur géant qui se remet a battre sous Paris, fit vibrer les parois de béton.
Maél s arréta de bouger. Son besoin de contréle se brisa. Il regardalris. Elle était au
sol, péle, ses doigts ensanglantés crispés sur le papier.

Le danger de mort sétait transformé. L’ Auteur venait de changer de plume. Maél

s agenouilladevant elle. |1 prit son visage entre ses mains. Ses pouces essuyerent une
larme noire.

— Qu'est-ce que tu asfait ?

— Jai reprislanarration.

Lelivre était ouvert sur latable. Laderniere ligne de la page s ecrivit seule, en lettres
d’or sur le papier sanglant :

*« Le piege est refermé. La suite vous appartient. »*
Maél scellaleurs levres dans un baiser qui goQtait lapoussiere de calcaire et le

désespoir. Au-dessus d' eux, Paris brdlait. Ici, dans le silence de plomb, ils
commencaient a peine a exister.



Chapitre 6

Le Sillage dela Honte

L’ obscurité dans le salon de larue de I’ Université est une matiére grasse. Epaisse.
Elle colle aux poumons. Maél est assis dans le fauteuil club. Le cuir crague. Ses
doigts effleurent le métal froid du Nokia. Le rétroéclairage vert projette une lueur de
morgue sur ses phalanges.

Une notification. Un fichier audio.

|l appuie.

L e souffle du silence numérique. Puis, le craguement des vieux enregistreurs de la
BRB. Une machine a café qui sature, un néon qui grésille, le froissement d’ un
dossier. Sa propre voix, il y acing ans:

— « Le compte est bon. Personne ne saura. On enterre le dossier de larue Lauriston.

»

Puis, lerire gras de son supérieur. Le bruit métalligue d'un tiroir qu'on referme. Un
pacte scellé dans la pourriture. Maél ferme les yeux. |l n'ajamais pris cet argent. Mais
I’ enregistrement a été remonte. Une chirurgie sonore. Un faux plus vrai que la vérite.

La sueur perle sur satempe. Froide. Le coton égyptien de sa chemise gratte sa peau.
Une armure amille euros qui I’ éouffe. L’air manque. Trop propre. Trop vide.

L e message texte saffiche : *« Lavérité est une fiction qu'on n'a pas encore éditée.
14, Rue de Grenelle. 3h00. Apporte-moai Iris. Seule. Ou le fichier devient public. »*



Maél seléve. Le parquet lance un cri de bois sec. || se dirige vers le bureau d' Iris. A
travers le chéne massif, un bruit rythmique. Le frottement d'une plume sur du papier
bouffant.

Il entre. La piéce sature. Colle de reliure et tabac froid. Sous lalampe a abat-jour vert,
Iris est une courbe fragile sous son pull en cachemire. Ses yeux creusent des puits
d'ombre. Lafatigue a dessiné des lignes au scalpel sur ses pommettes.

— Tu nedors pas, dit-elle. Savoix est un murmure de velours.

— On sort.

— Le chapitre 7 ? demande-t-elle sans se retourner. « Le Sacrifice du Ghostwriter ».
Tunel'aspaslu, Madl. Maistu le joues dga.

Il ne répond pas. || saisit son poignet. Sa peau est brilante contre ses doigts de glace.
Elle reste souple. Docile.

— Il nousregarde, Maél. Dans les moulures. || adéga écrit lafin de cette nuit.

Maél vérifie son Glock 17. Son pouce effleure la détente. Le poids de départ est
familier. Une cartouche est déja engagée dans la chambre. Prét a briser.

|Is sortent. La brume de la Seine a envahi le 7éme arrondissement. Un désert de pierre
grise et de portails cochéres blindés. Maél guide la berline noire dans ce tombeau de
pierre. Pas un chat. Juste le bruit de succion des pneus sur le pavé mouillé.

Rue de Grenelle. L'hétel particulier est massif. Austere. La porte cochére est
entrouverte. Une fente d'ombre.



— Descends, dit Madl.

Iris le regarde. Une curiosité morbide dans les yeux. Elle descend. Ses talons claguent
sur le pavé. Un son chirurgical. Elle entre. La porte se referme avec un bruit de
coffre-fort.

Maél reste seul. Son Nokiavibre. Une vidéo. L'intérieur de I'h6tel. Un hall en damier
de marbre noir et blanc. Iris est au centre. Une voix modifiée, métallique, sort des
haut-parleurs :

— « Chapitre 6. Scene 1. L'abandon. Regardez bien, Madl. »

Une main gantée de cuir se pose sur I'épaule d'lris. Elleincline latéte en arriére.
Comme pour une caresse.

Maél sort de la voiture en courant. Il ne réfléchit plus. Il percute la porte, verrouillée.
Il repere un soupirail. Sa chaussure explose le verre. Des diamants noirs. Il plonge
dans |'obscurité du sous-sol.

L'odeur change. Ce n'est plus le luxe du 7éme. C'est I'humidité. Laterre. Le salpétre.
Et soudain, une agression chimique. Acide sulfurique. Argentique. Une odeur de
morgue industrielle.

Il progresse dans un labyrinthe d'étageres. Des milliers de dossiers. Une bibliotheque
souterraine de péchés. Il arrive devant une porte en chéne entrouverte. Un filet de
lumiere jaune.

|l pivote. Canon en avant.

Lapiéce est un laboratoire de dével oppement. Des cordes alinge traversent |'espace.
Des photos d'Iris et de Maél y pendent, trempées. Au centre, Iris est allongée sur une



table de massage en cuir noir. Une plume d'oie est posée sur sa carotide.

— Posez votre arme, Maél, ordonne la voix.

Maél 1ache le Glock. Le métal percute le sol. Un son de défaite. || sSapproche. L'odeur
d'acide lui pique les narines.

— Finissez laligne, Madl, dit I'Auteur dans I'ombre. La plume est avous.

Sur le bureau, des feuilles. L'encre est fraiche. Maél lit les derniéreslignes: *« Maél
sentit le poids de son échec. Il saisit 1a plume de sa main gauche, et dans un geste
d'une tendresse cruelle, il... »*

— Nelefais pas, murmure lris.

Maél serre laplume. 1l sent la colére monter, une vague noire. Il se penche sur Iris.

— Fais-moi confiance.

D'un geste brusgue, il fracasse e magnétophone posé sur le guéridon. Les bandes
semméent dans un cri strident. Obscurité. Il saisit Irispar lataille.

— On sort.

|Is courent entre les étageres. Un piege mécanique se déclenche dans un déclic
infime. Une lame dissimul ée entre deux dossiers de laBRB. Maél ne sent rien,
d'abord. Juste un froid vif au flanc.

|Is atteignent e monte-charge. La grille métallique grince. Un cri de métal torturée.
Dans la cabine étroite, Maél porte samain a saveste. Ses doigts reviennent poisseux.
Noir dans la pénombre. Le sang imbibe |e coton.



— Mad ?

La porte souvre sur le hall maestueux. Il seffondre sur le parquet. Un sillage rouge,
indélébile, sur le bois précieux. Iris sagenouille. Elle déchire son écharpe de soie
pour compresser laplaie.

— Tu ne vas pas mourir, Madl.

L e téléphone fixe du concierge se met a sonner. Un son strident. Impérieux. Iris se
léve. Elletraverse le hall en damier. Elle décroche.

— Incipit, murmure lavoix de I'Auteur. Le vrai jeu commence. Ecrivez-moi une suite
qui me surprenne.

Iris regarde ses mains tachées de sang. La vulnérabilité sévapore.

— Jevaisfaire mieux que ¢a, répond-elle d'une voix de glace. Je vais vous effacer de
votre propre livre.

Elle raccroche. Elle revient vers Maél, le souleve avec une force nouvelle. Ils
franchissent |a porte cochere. La brume de larue de Grenelle les enveloppe. Paris est
une page blanche, froide et impitoyable.

Iris sourit dansle noir. Un sourire de scalpel.

Laguerre de I'édition vient de commencer. Et elle sera sanglante.



Chapitre 7

Reliure de Chair

L’ air est une mélasse d’ 0zone et de poussiére de papier qui gratte la gorge. Le parquet
gémit sous les pas de Maél, un cri de bois sec dans |e silence claustrophobe du 7éme
arrondissement. Iris ne bouge plus. Ses poumons brilent. Chague inspiration est une
écharde.

L e salon est une cage de trois métres sous plafond. Les moulures en staff, d’ ordinaire
s blanches, ont disparu sous des milliers de feuilles collées, superposées. Une
seconde peau sur le plétre. L’ odeur de la colle dereliure, aigre, entétante, lui souleve
le coaur. C'est |’ odeur de son métier. C'est I’ odeur de son linceul.

L es mots rampent sur les murs. 11s veulent sa peau. Iris effleure la surface du bout des
doigts. C'est du papier bouffant, grain ivoire, 80 grammes. Le luxe de |’ édition
francaise. Elle reconnait |a police de caracteres : Garamond, taille 11. Son réglage
préeféré. Ses jambes flanchent. C’ est son journal intime. Pas celui qu’ elle écrit dans
des carnets de cuir, mais celui qu’ elle garde dans | e coffre-fort de son crane. Ses
hontes, ses désirs pour les mains de Maél, sa peur de disparaitre derriere les phrases
des autres. Tout est la. Justifié. Noir sur blanc.

— Netouche arien.

Lavoix de Maél est un rasoir. |l est au centre de la piece, les yeux scannant les
angles. Il ne cherche pas le sens du texte, il cherche lafaille technique. Il cherche
I’ cal. Le silence de I’ appartement est trop parfait, un silence de studio

d  enregistrement absorbé par les tonnes de cellulose.



— L&, murmure-t-il.

Danslagueule d’' un lion de bronze qui orne la cheminée, un point rouge luit. Une
pupille de verre. Elle boit leurs mouvements. Maél ne |’ écrase pas. Il sait qu'il y ena
d  autres. Sa chemise en coton égyptien est plaquée contre son torse par une sueur
froide. Latension est un courant électrique entre eux.

— C’est un script, dit Iris, savoix comme un souffle de papier de verre. Il ne nous
surveille pas seulement, Maél. Il nous dirige.

Elle désigne une section du mur prés de la fenétre donnant sur le flou gris de larue de
Bellechasse. L es pages décrivent la scéne en tempsrédl : la position de Maél devant
le marbre noir, lamain d’lris sur le papier, laterreur qui lui serre la carotide. Tout est
écrit au présent. Le temps de I’ exécution. Maél s approche. Elle sent lafournaise de
son corps contre le froid de la piece. L’ odeur de son sillage : tabac froid, cuir et cette
pointe d’ adrénaline métallique.

— Lislasuite, ordonne-t-il.

Iris baisse le regard verslaplinthe.
*« Maédl réduit ladistance. Il voit la veine battre dans son cou. Un métronome de
panique. Il sait qu’il doit latoucher. Le manuscrit |’ exige. »*

Maél jure entre ses dents. Il déteste étre le jouet d’ une mise en scene.
— Regarde le plafond, murmure-t-elle.

Le plafond est un damier de photos. Des clichés volés. Maél ala BRB. Iris dans son
bain. Et le cadavre de I’ éditeur trouvé la veille, sa gorge ouverte comme une reliure
forcée. Sous|'image, une seule ligne court le long de lacorniche : *« L’ échec dela

mise en scene entraine la cl6ture définitive du récit. »*



Maél resserre son emprise sur la nuque d'lris, son pouce écrasant doucement la
carotide.

— |l attend qu'on craque, Iris.

— Il attend qu'on saime, Maél. Ou qu'on fasse semblant.

Le clac sec de la culasse retentit alors qu'il vérifie son arme, un bruit professionnel

qui brisel'érotisme de I'instant. Il 1a lache brusquement et se dirige verslacuisine.
Sur latable en chéne, une vieille Olympianoire. Dans le chariot, une feuille centrée :
*L'INVERSION DES ROLES*. Et tout en bas : *« Pour que le sang coule, il faut que
la plume se brise. Maél doit devenir I'encre. Iris doit devenir lamain. »*

Iris S assoit. Les touches en bakélite sont froides comme des dents de mort. Elle tape
un nom : *M-A-E-L*. Le chariot avance d'un clic sec. Dans le salon, une porte
dissimulée sous le papier s entrouvre. Un courant d’ air glacé s engouffre, sentant la
cave et lapierre humide.

lls s’ avancent. Le papier sur les murs s agite, un bruissement de milliers d’ ailes de
papillons morts. Les marches de I'escalier dérobé sont raides. A chague pas, le
passage se referme derriere eux. Le papier rampe sur le bois, scellant la sortie. lls ne
sont plus des visiteurs. Ils sont le texte.

— Tu entends ? demande Maél en sarrétant brusquement.
Sous le tac-tac d'une machine a écrire invisible, un battement. Sourd. Rythmique.
— Cen'est pas de la mécanique, murmure Iris. C'est un cceur.

||s débouchent dans un grand salon d'apparat au miroir sanstain. Derriere lavitre, une
silhouette floue trempe une plume dans un encrier rouge. Maél bondit. I dégaine. Le
coup de feu percute le miroir sans briser le verre. La surface ondule. Le trou de balle
commence a saigner, un filet épais qui rejoint le vin renversé au sol.

Une voix synthétique sort des corniches : *« Fin de la partie 2. Le sang a été verseé.



Passage au Chapitre 8. »*

Latrappe du balcon céde. Ils sautent dans la brume de la rue du Bac, fuyant
I'appartement qui sautodétruit dans une combustion de secrets. Mais dans la poche
d'Iris, une page est apparue. Elle la déplie sous un réverbere alors que Maél survelille
les alentours.

*« Maél travaille pour moi depuis le début. »*

Iris sarréte net sur le pavé mouillé. Elle regarde I'nomme qui lui tourne le dos. Madl,
son sauveur. Maél, le complice. Le vent de quatre heures du matin souleve ses
cheveux. Le chapitre 7 se referme sur une certitude : I'encre de ce livre est faite de
trahisons encore chaudes. Elle senfonce a sa suite dans le noir, versles grilles du

L uxembourg, laou le récit exige désormais son tribut de chair.



Chapitre 8

L'Epreuvede Force

L’ obscurité dans le salon de la rue de Bellechasse n'était pas un vide. C'était une
matiere épaisse. Maél était assis au centre du pargquet en point de Hongrie. Les lattes
gémissaient sous son poids immobile. Un craguement sec. Un avertissement.

Il respirait apeine. L'air sentait lacire d'abeille et le vieux papier. Une odeur de
bibliotheque aristocratique, rance et éouffante. Sous ses doigts, le velours d'un
fauteuil Louis-Philippe. Il le serrait as en blanchir les phalanges. Il devait jouer. Le
public était la. Quelque part dans les angles morts de la piéce.

Maél laissa satéte basculer en arriére. Ses muscles, d'ordinaire gainés de fer, se
mirent atressauter. C'était un art. La simulation du mangue. Il avait vu assez de
toxicos en garde a vue pour en connaitre la chorégraphie. La sueur commenca a perler
sur ses tempes. Froide. Réelle. Savolonté forcait ses pores asouvrir. I émit un réle
animal qui se perdit dans les trois metres sous plafond. L'écho fut absorbé par les
lourds rideaux en damas. Le silence du 7eme arrondissement est un linceul de luxe.
Onn'y entend pasles cris. Ony étouffe les scandales.

Dans son oreille, une oreillette invisible grésillait.

— Il arrive, Madl, murmuralavoix d’Iris. Angle mort. Escalier de service.

Maél ne répondit pas. Il se cambra. Un spasme violent secoua son torse. || tomba du
fauteuil. Le choc contre le bois dur fit vibrer ses cotes. || rampa vers la cheminée en

marbre noir, griffant le parquet, laissant une trace dhumidité derriere lui. Lerole de
savie.



Le verrou de la porte de service tourna. Une prouesse technique. Le métal glissa
contre le métal sans un cri. Une odeur chirurgicale sinsinua dans la piéce. Alcool
isopropylique. Celatranchait avec le parfum de vieux monde de I’ appartement.
L’ homme entra.

Il N'avait pas de visage. Juste une silhouette longue, vétue de cachemire sombre,
avancant sur des chaussons de feutre pour ne pas alerter les boiseries séculaires. I
tenait une seringue. Le liquide al'intérieur brillait d'un éclat bleuté, artificiel. Maél se
roulaen boule. Il gémissait des matricules dela BRB. La « caution bitume » était
brisée. Il offrait au prédateur ce qu’il voulait voir : une proie en décomposition.

L’intrus s approcha. Son sillage sentait I’ozone. Comme un orage qui ne finit jamais
d éclater. Il se pencha.

C’est acet instant que le temps se dilata.

Lamain de Maél, agitée de tremblements, se referma sur |a cheville de I'homme. Un
étau. L'os cragua, un bruit sec de branche morte. L’ intrus ne cria pas. Un pro. Maél
pivota sur ses hanches avec la précision d'un rouage d'horlogerie. Il utilisale poids de
|'adversaire pour le projeter au sol. Le corps percuta la table basse en acgjou dans un
fracas mat. Maél était dgja sur lui, son genou enfoncé dans le plexus de l'autre.

Maél frappa. Deux coups secs, chirurgicaux, qui briserent le nez puis la méchoire
dans un méme craquement de porcelaine. Le sang gicla, chaud, sur ses phalanges.

— Qui t'envoie ? demanda Maél.
Savoix était un souffle de prédateur. L’ homme ne répondait pas. Il tentait de se

dégager, mais Maél connaissait chaque levier anatomique. Il lui brisal'index gauche
pour le principe. Un avertissement tactile.



— L’ Auteur, articulal’homme dans un sifflement. I1... il corrige les fautes.

Maél empoignale col de |’ agresseur et le souleva dans lalumiére blafarde qui filtrait
atraversles persiennes. L’ homme portait un masque chirurgical d’ un blanc
immaculé. Sur le front du masque, quelgu'un avait écrit. Les lettres n'étaient pas
tracées al'encre. Elles étaient découpeées dans lafibre au scalpel.

*IRIS*

Maél arrachale masgue. Le visage dessous était d'une banalité effrayante. Mais ce
n’' était pas cela qui glaga son sang. Les bords des incisions sur le front de I'homme
étaient d'un rose nacré, signe d'une lame si tranchante que les tissus n'avaient pas
encore eu le temps de senflammer. Le nom d'lrisy était gravé a méme la chair.

— Iris, sorsdela! murmura-t-il dans son oreillette. Tout de suite!

Pas de réponse. Juste un souffle saccadé. Elle avait vu. Elle était le témoin de sa
propre exécution scripturale.

Maél sentit un froid polaire envahir ses membres. |l plongea sa main dans la poche de
son veston. Ses doigts rencontrerent quel que chose de métallique. Un scalpel. Il ne
I'avait pas misla. Quelqu'un sétait glisse assez prés de lui pour le glisser dans sa
poche pendant |a lutte. Ou avant. La paranoia monta comme une marée acide. Chaque
grincement du batiment devint un message codé.

|| se précipitavers la sortie, traversant |'appartement ou les miroirs aux cadres dorés
lui renvoyaient I'image d'un homme traqué. |11 atteignit I'escalier en colimagon. L'air y
était rare. Une suffocation éégante. || descendit les marches quatre a quatre, lamain
sur larampe en fer forgé qui lui brilait la paume.



Arrivé dans le hall, I'odeur de I'encre fraiche | e frappa de plein fouet. Sur le marbre
blanc du guéridon d'entrée posait une page isolée. Maél sarréta. Son coeur battait
contre ses cotes comme un oiseau en cage. |l prit lafeuille. L'encre était encore
humide. Elle tacha ses doigts d'un bleu sombre, presque noir. Le sang des écrivains.

L e texte était court :
*« Laproie croit senfuir. Elle nefait que courir verslamarge. Maél ne sait pas
encore que le masque gu'il aarraché était le sien. »*

Maél relevalatéte. Dansle miroir du hall, son reflet lui parut étranger. Sestraits
étaient flous, comme effacés par une gomme invisible. Il sortit danslarue. Le 7éme
arrondissement était désert. Une brume épaisse montait de la Seine, envahissant les
rues comme une vapeur de colle de reliure. Les réverberes jaunes découpaient des
ombres au scalpel sur les fagades haussmanniennes.

Il était seul. Seul avec un scalpel dans sa poche et le nom d'lris gravé dans sa
meémoire. Le compte arebours avait commence. Lafiction avait dévoré larédlité. Et
Maél sentait, avec une certitude viscérale, que I'Auteur venait de tourner la page.

L e chapitre 9 commencait maintenant. Il sentait I'odeur du sang mélée a celle du
papier neuf.



Chapitre 9

Par agraphe Intime

L’ obscurité sous le Jardin du Luxembourg n’ est pas noire. Elle est sépia. Une
épaisseur de poussiére et de siecles. Ici, les racines des marronniers transpercent le
calcaire comme des doigts de noyés. L’ air est saturé. Une odeur de terre mouillée, de
salpétre et de vieux papier. C est la crypte des oubliés. Un angle mort de Paris.

Maél est une ombre massive. Il respire contre la nuque d'lris. Un souffle court.
Régulier. Un métronome de prédateur au repos. Irisfrissonne. Le froid de la pierre
remonte dans ses chevilles. Elle porte encore son manteau de laine, maisil est ouvert.
En dessous, |a soie de sarobe glisse contre ses hanches. Un bruit de froissement.
Comme une page gue |’ on tourne dans une bibliotheque vide.

— On est en sécurité ? chuchote-t-€lle.

Savoix se brise. Elle déteste cette f@lure. C est une ponctuation inutile. Maél ne
répond pas tout de suite. Il écoute. || scanne le silence. Pour lui, le silence est un
dossier ainstruire. Il cherche le craguement d’ une semelle sur le gravier, le
bourdonnement d’un micro, le signal d’ une onde. Rien. Juste |e goutte-a-goutte d’ une
infiltration d’ eau, loin dans les galeries.

— Pour l'instant, dit-il.

Savoix est un réle de gravier. Il pose ses mains sur les épaules d’Iris. Le cuir de ses
gants est froid. Une sensation de métal. 1l lesretire. Lentement. Un geste de
déshabillage rituel. Ses mains nues sont bralantes. Elles marquent lapeau d' Iris
comme un sceau de cire rouge sur une enveloppe confidentielle.



Il laretourne. Leurs regards s entrechoquent. Dans la pénombre, les yeux de Maél
sont des fentes de mercure. |l N’y a pas de tendresse. | y a un besoin de certitude.
Dans ce monde de faux-semblants, dans ce manuscrit qui les dévore, seul le corps ne
ment pas. Lachair est |e seul texte qu'on ne peut pas raturer.

Iris|’attire a elle. Elle veut s effacer. Disparaitre dans sa stature. Elle est une
ghostwriter de métier ; elle sait comment devenir quelgu'un d'autre. Elle veut devenir
Maédl. Elle veut son calme. Sa violence contenue. Son absence de doutes. Elle
déboutonne sa chemise alui. Un bouton. Deux. Le coton égyptien est lourd.
Impeccable. Maél sent le savon de Marseille et la poudre a canon. Une odeur de
propre et de fin du monde.

Il la plague contre le mur de pierre. Le contact est un choc. Le froid du calcaire dans
son dos, lachaleur de Maél sur sa poitrine. Un étau. Iris gémit. C'est un son qu’ elle
ne reconnait pas. Un son gu'’ elle n’a pas écrit.

— Regarde-moi, ordonne-t-il.

Elle obéit. Ellelit dans ses yeux lapeur qu’il refuse d’ avouer. 1ls sont les personnages
principaux d’ une tragédie. L’ Auteur lesregarde. IIs le sentent. Chague geste qu’ils
font semble avoir été caligraphié al’ avance. Leurs levres se joignent. C est une
collision. Un go(t de café froid et de survie. Maél I'embrasse avec une faim
chirurgicale. Il explore sa bouche comme sl cherchait un indice, une preuve de sa
loyauté. Iris répond avec une urgence de condamnée.

Elle glisse ses mains sous la chemise de Maél. Elle remonte le long de ses cotes. Elle
sent les cicatrices. Desreliefs. Des histoires anciennes gravées dans le derme. Elle les
connait par coaur, sansles avoir lues. Ici, une balle de 9mm. La, un coup de lame mal
paré. Son corps est un palimpseste de douleurs.



Soudain, le bout de son index heurte quelque chose. Uneirrégularité. Ce n'est pas une
cicatrice. Les cicatrices sont fibreuses, rugueuses. C' est autre chose. Un petit
rectangle dur. Sous lapeau. A peine deux millimétres. Un grain de riz de métal et de
silicone niché sous I'omoplate gauche.

Lesang d'Irissefige. Le plaisir sévapore. Une décharge éectrique traverse sa
colonne vertébrale. Elle sarréte net. Son souffle se blogue dans sa gorge. Elle appuie
doucement avec la pulpe de son pouce. L’ objet bouge |égerement sous le derme. 1l est
mobile. Il est implanté la ou Maél ne peut pas |'atteindre. Dans |'angle mort de son
propre corps.

Une puce. Une balise.

La nausée monte. Irisregarde le plafond de la crypte. Les pierres semblent se
rapprocher. L’ air devient rare. Ils ne sont pas seuls. L’ Auteur n’a pas besoin de
caméras S'il aun traceur sous la peau de son protagoniste.

Elle regarde Maél. Il vient de rouvrir les yeux. Il voit le changement. Le calme |étal
revient.

— Qu'est-cequ’ilya?

Savoix est un souffle de glace. Iris ne parle pas. Elle guide lamain de I'homme vers
son propre dos. Elle veut qu'il sente. Elle veut qu'il comprenne gu'il est une épreuve
corrigée. Une marionnette dont on suit le déplacement sur une carte numerique.

Maél se redresse brusquement. La chemise tombe. La lumiere jaune d'une lampe de
poche scul pte ses muscles en reliefs violents. || palpe l'intrus. Son visage se
décompose. L'homme qui vit par la surveillance a été surveillé. Le prédateur est pucé
comme un chien errant.



— Tire-la, ordonne-t-il.
Il ramasse son couteau de poche. Lame noire mat. |l le lui tend par e manche.
— Coupe, Iris. Fais|'édition. Supprime ce paragraphe.

Iris prend I'arme. Le métal est lourd. Gelé. Elle pose la pointe sur la chair. Contraste
brutal : lafievre du muscle contre le froid de I'acier. Elle appuie. Le sang jaillit. Un
rouge sombre, presque noir dans cette lumiere de sépulcre. Maél ne bronche pas. |
contracte la méchoire. Ses dents grincent.

Irisfouille laplaie avec la pointe. C’ est visqueux. Caglisse. Elle doit y aller avec les
doigts. Elle plonge son index dans I'incision. Elle sent lavie de Maél, chaude et
pulsante, autour de ses phalanges. Elle pince |e petit rectangle. Elletire.

Un bruit de succion écoaurant.

L a puce sort, maculée de rouge. Elle brille d'une lueur verte, intermittente. Un
battement de coeur éectronique. Le regard de I'Auteur, 13, dans la paume de samain.

Maél seffondre en avant. Il respire bruyamment. Le sang coule le long de son dos,
tachant le coton blanc de sa chemise. On dirait une aile brisée. Il se saisit de la puce,
la pose sur une pierre et la broie avec la crosse de son Glock. Le craquement de
plastique est définitif.

En ramassant son sac, Iris voit un morceau de papier. Il n'était pas la dix minutes plus
tot. Un papier bouffant, de haute qualitée. Elle le déplie. Une seule phrase

dactylographiée :

*« Le chapitre 9 se termine toujours par une ablation. Merci pour larelecture, Iris. »*



Le sol se dérobe. L’ Auteur avait fini le chapitre avant méme qu’ils n’ entrent.

— On part, dit Maél.

Il seleve, ignorant la douleur. I remet sa chemise sans la boutonner. 11 redevient une
machine. Une machine piratée.

— On ne sort pas par ol on est entrés.

Il I'entraine dans le noir. Vers les profondeurs. Vers les pages suivantes qu'ils n‘'ont pas
encore tournées. Derriére eux, sur la pierre ensanglantée, la puce broyée ressemble a
un point final. L'odeur de I'encre flotte dans I'air humide, plus forte que le salpétre.

L'odeur d'un livre gu'on vient d'ouvrir.

Un livre qui sent le cadavre.



Chapitre 10

LaMain del'Ombre

Lanuit tombe, lourde, sur larue de |’ Université. Trois métres cinquante sous les
moulures, |I’air mangue. Iris est penchée sur son bureau en acajou. Le bois sombre
boit lalumiéere de lalampe. Devant elle, le manuscrit. Cing cents pages de papier
bouffant. Un grain charnel.

L’ odeur est entétante. Encre grasse. Colle de reliure fraiche. Un parfum de vieux cuir
mélé ala sueur froide d'lris. Ses doigts tremblent. Contact avec lalettrine. Le relief
est une anomalie.

Maél est 14, dans |’ ombre de la bibliothéque. Elle sent sa présence. Chaleur sourde.
Odeur de cuir, tabac froid, vigilance de prédateur. 1l surveille la porte. 1l surveille

I”angle mort.

Iris gjuste son compte-fils. L’ instrument en laiton poli pése sur la page 112. Lesfibres
du papier apparai ssent. Gigantesgues. Monstrueuses.

— QU’ est-ce que tu cherches ? murmure Madl.

Savoix est un rale. Un frottement de papier de verre. Iris ne leve pas les yeux.
— Lesligatures. Son souffle est court. Rythme de panique.

— Lesquoi ?

— Leslettres qui setouchent. Le « f » et le «i ». Ici, ¢’ est une architecture.



Elle déplace lalentille. Millimétre par millimétre. La sueur meurt sur son col en coton
égyptien. Le froid du métal mord la pul pe de ses doigts.

— Regarde le crénage, Maél. L’ espace entre les |ettres dévie d'un dixieme de point.

Maél s approche. Courant d’air chaud dans sa nuque. Ses mains larges se posent sur
le bord du bureau. Les articulations blanchi ssent.

— Je ne vois que des mots, Iris. Des mots qui hous condamnent.

— Non. C est une fréquence de données. Ce n'est pas un homme qui a écrit ca.

Elle se leve. Sachaiseracle le plancher. Un cri aigu dans le silence de larive gauche.
Elle tape nerveusement sur son clavier. Le cliquetis des touches est une mitrailleuse.

Des lignes de code défilent sur I’ écran, se reflétant dans ses pupilles dilatées.

— Jai passé dix ans aréecrire les autres. Je connais I’ hésitation d’ une virgule. Ici, il
n'y aaucune fatigue. C’ est trop pur.

Maél fixe I'écran. Sa méachoire est un bloc de granit.

— Un agorithme prédictif, Maél. Nourri ala source. Les archives de la Préfecture,
les manuscrits refuseés, les emails interceptés. Il ne créerien. Il déduit.

Elle fait défiler le chapitre 4. Lamort d'un homme dans un parking.

— C’est ton dossier de 1994. Mais le nom achangé. C'est letien, Maél. Et ladate...
C'est demain.

Maél blémit. Ses poings se verrouillent. I sent le poids de son arme. Une présence



meétalligue. Inutile. On netire pas sur un calcul de probabilités.

— On doit aller rue Bonaparte, souffle-t-elle. Laou le serveur est caché. Sous les
boiseries.

||s sortent. La porte cochere claque sur le froid de la nuit parisienne. La brume rampe
sur letrottoir. Les réverberes jettent des cercles de lumiere jaune. Des projecteurs sur
une scene de théétre.

Rue Bonaparte. Numéro 36. Un tombeau de chéne sombre. Maél plague un boitier
contre la serrure électronique. Déclic hydraulique. L’ obscurité les avale.

L’ odeur change. Cuir ancien, colle a chaud, ozone. Le hall est une cathédrale de
papier. Des piles de manuscrits s élevent jusgu’ au plafond. Le parquet gémit. Maél
sort salampe torche. Le faisceau découpe les ombres au scalpel.

||s descendent I'escalier en colimagon. Un tour. Deux tours. L'air sépaissit. Une
vibration sourde monte du sol. Une ruche électrique.

Au centre de la cave voltée, une cage de verre et d'acier. Des serveurs pulsent. Une
presse d'imprimerie du X1Xe siecle tréne au milieu, entretenue comme une arme de

précision. Une page vient de sortir. Fraiche.

Iris sapproche. L’ odeur de I’ encre est fétide. Métallique. Elle lit les premiers mots. Sa
respiration se bloque.

*« |ls descendent I'escalier. Maél tient son arme, mais le plomb ne sert arien contre le
silicium. Iris comprend enfin. La vérité est dans |'espacement. »*

— C'est en train de sécrire, Maél. Maintenant.



L e bras mécanique du pressoir bouge. Un nouveau mot apparait. L ettre apres | ettre.
Sans main humaine.

*« Comprendre. »*

Iris examine les conduits qui alimentent la presse. 1ls viennent des murs. Derriere les
rayons, les vieux manuscrits sont broyés. Dissous. La machine extrait le pigment des
mots pour écrire lesleurs.

— Elle nous consomme, murmure-t-elle.

— Jevaisfoutre le feu a cet endroit, grogne Maél.

— Non! Regarde lapage!

*« Maél sort son briquet. L'oxygene est aspiré en 40 secondes. I1s meurent dans une
étreinte désespérée. Fin du chapitre 10. »*

Maél range son Zippo. Ses yeux d'acier croisent ceux d'lris. Une sueur froide perle
sur son front.

— On nel'arréte pas, dit Iris. On laréecrit.

Elle se précipite sur le clavier de commande en bakélite. Ses doigts frémissent.

— Qu'est-ce que tu fais ?

— Je change la ponctuation. Je transforme la prophétie en question. L'algorithme
déteste |le doute.

Elle frappe les touches. Virgules erratiques. Points d'interrogation. Le ronronnement



des serveurs vire au gémissement aigu. Les diodes virent au rouge violent. Sur la
page, |'encre se brouille. Les lettres dansent. La presse semballe. Un marteau-piqueur
de métal.

— Iris, le sol vibre!

Le parquet se fend. Une odeur de brdlé et de vieux parchemin sature l'air. Maél
I'arrache au clavier. Une étincelle géante jaillit de la console. Jet de vapeur.

|ls courent vers |'escalier. Les rayonnages basculent dans un fracas de fin du monde.
Des milliers de livres sécrasent, libérant des nuages de poussiere séculaire.

|Is défoncent |a porte de chéne. Le trottoir de larue Bonaparte les accueille. Air frais.
Iris crache une poussiere grise. Maél a une trainée de sang sur lajoue. Ladiscrétion
est morte. Elle n'est plus qu'une tache d'encre sur un script dégja écrit.

Son téléphone vibre. Ecran intact.

* « Epilogue : L'incertitude est la plus belle des intrigues. La suite sécrira sur votre
peau. »*

Iris reléve sa manche. Sur son avant-bras, des |ettres rouges apparaissent. Cicatrices
fraiches. Un nom. Un lieu.

*Mad. Place de la Concorde. 06:15.*
— On acing minutes pour changer le titre du prochain chapitre, dit Maél.
06:14. Place de la Concorde. Un désert de pavés. L’ Obélisque projette une ombre de

scalpel. Le vent siffle. Ma&l marche devant. Epaules verrouillées. Sur le bras d'lris,
les lettres sancrent. *M-A-E-L*. Garamond. Corps 12. Italique. La peau briile.



Une forme apparait dans I'ombre du monolithe. Manteau de cachemire gris. Visage
flou. Effet de moirage. L’ Auteur.

Maél |éve son Glock.
— Netirepas! hurlelris. C'est letrope qu'il attend. Le conflit valide e script.

Maél serre lacrosse. Ses phalanges blanchissent. Il lutte contre sa propre nature. Le
socle de I'Obélisgue devient un écran de pierre. Le code binaire mute en prose.

*« Lamain del’ombre signa le pacte avec le sang du protecteur. »*

— Il veut que tu me tues, Madl. C'est |'épilogue.

L'Auteur leve un porte-plume en bakélite. La plume Sergent-Major brille.

— Larévision est terminée, résonne une pensée dans leurs cranes.

Maél appuie sur la détente. Son de papier déchiré. L'Obélisgue se fend comme du
carton. Des milliers de feuilles sen échappent. Un blizzard d'archives. Iristombe a
genoux. L'encre de son bras coule sur le sol. Elle rgjoint les données sous les paveés.
Maél 1a plaque contre lui. Sapoigne de fer. Sachaeur le brile.

— On nefinit pasici. On change | e script.

Il l&che son arme. Elle sévapore. || entrelace ses doigts aux siens. Uneintrusion de

chair dans un monde de code. L'agorithme sature. Les pixels se déchirent. Les
feuilles de papier prennent feu. Flammes bleues. Froides.



La Place de la Concorde tremble. Les hotels de luxe seffritent. Derriere les murs, le
néant noir.

— On sort du livre, murmure Mad!.

|ls sautent dans le vide, la ou I'ombre est 1a plus dense. La douleur disparait. Plus de
chapitres. Plus de marges.

06:16. Le soleil seleve sur un Parisvide.

Iris est sur le bitume du quai Voltaire. Ses genoux saignent. La douleur est réelle.
Maél bascule a coté d'elle. Souffle de moteur noyé. Elle regarde son bras. Peau
vierge.

— Onestou?

— Danslaréalité, répond Maél. Celle qui saigne.

|| jette son téléphone dans la Seine. Un plouf insignifiant. Il passe son bras autour de
ses épaules. [1s avancent sur le pont. Le soleil tape sur les toits de zinc.

Dans sa poche, Iris sent un morceau de papier. Une épreuve sauvée des flammes. Une
seuleligne.

*« L'histoire ne sarréte jamais. Elle change juste de main. »*

Ellefroisse lafeuille. Lajette dans e vent. Elle tourbillonne au-dessus de I'eau,
blanche, inutile.

06:45. Le premier chapitre commence. La page est vide.



Chapitre 11

Effacement de Soi

L’ ombre s étire sur le parquet. Une griffe noire.
Iris ne bouge plus. Ses doigts effleurent le papier bouffant. Le grain est épais. Sous sa
pulpe, lafibre tressaille. L’ encre noire sestompe. Elle ne séche pas. Elle se rétracte.
Unreflux. Lamarée qui quitte la plage. Les mots « Iris S avanca vers le miroir » ne

sont plus qu’ un gris spectral. Puis, le blanc. Un vide qui hurle.

L’ odeur de la colle de reliure monte a ses narines. Acide. Entétante. Iris sent son
pouls dans le bout de ses doigts. Le manuscrit se suicide.

— Mad.

Savoix est un souffle de papier froissé. Derriére elle, le silence de I’ appartement est
une chape de plomb. Les moulures se resserrent. Le plafond pese.

Un craquement. Le parquet gémit sous une botte lourde. Maél est la. Son sillage le
précede : tabac froid, cuir tanné, une note métallique. L’ odeur du flingue huilé.

— Regarde, murmure-t-elle.
Il se penche. Son épaule frole la sienne. La chaleur de son corps traverse la soie de sa
chemise. Un contraste violent avec le froid de la piece. Maél pose samain sur la

table. Ses phalanges sont marquées, cicatrisées. Une main de cogneur.

— Cas efface, constate-t-il.



Savoix est basse. Chirurgicale. || analyse. Sesyeux balaient la page. Laligne
suivante disparait. « Magl comprit que le temps manquait. » Atomisée.

— Cen'est pasdel’encre, dit Iris. Le papier absorbe le récit. Comme S'il reprenait sa
parole.

Maél attrape le téléphone. Un vieux Nokia 8800. Acier poli. Lourd. L’ écran
monochrome affiche un message crypté avant de se muer en francais : « Fin de
chapitre. Les épreuves sont brilées. »

— Cen'’est pas une métaphore, grogne Maél. S'ils effacent le texte, ils nous effacent
nous. On est devenus des erreurs de frappe.

|| attrape Iris par le coude. Sa poigne est ferme. Iris sent larugosité de sa peau. Elle se
sent liquide. Sa propre chair devient transparente sous la lumiére des appliques.

—Onvaou?
— A lasource. Laou I’ encre est née.

Paris, 3 heures du matin. Larive gauche est un cimetiere de pierres detaille. La
brume rampe sur le quai Voltaire. Les lampadaires jettent de |’ or sale sur le bitume
mouillé. Maél conduit avec une précision de métronome. Il évite les grands axes. Il
connait les angles morts.

Iris regarde ses mains. Dans la lumiére jaune des tunnels, sa peau semble de
porcelaine.

— Pourquoi retourner alaBRB ? Tu as été viré, Maél.

— llsne me verront pas. |ls regardent tous le méme écran. Celui que I’ Auteur a
programme pour eux.



L e bétiment de la BRB se dresse comme un monolithe de briques. L’ odeur change.
Café bralé, linoléum frotté al’ eau de Javel, sueur froide. Maél gare la voiture dans
uneruelle.

— Resteici. S je ne sors pas dans dix minutes, tu cours versles Tuileries. Net’ arréte
pas.

|l s'engouffre dans|’ombre. Iris reste seule. Elle ouvre le manuscrit sur ses genoux.
Le chapitre 11 est presque blanc. Elle sort un stylo plume. Elle veut ancrer leur
existence danslafibre. L’ encre coule. Une goutte tombe. Elle s étale en une tache
ronde. Puis, latache bouge. Elle fuit versle bord de la page. Elle refuse le contact.

A I'intérieur, Magdl progresse. Le sol grince. Un bruit de bois sec qui casse. L’ air est
saturé d électricité statique. Les serveurs ronronnent derriére les parois de verre. Un
bruit de ruche. Des millions de données aspirees. Traitées. Transformees en chapitres.

Il arrive devant le bureau de Vidal. La porte est entrouverte. Une lumiere bleutée s’ en
échappe. Maél glisse un cdl. Son ancien supérieur est assis, immobile. Sa peau pend
sur ses pommettes. Ses yeux sont fixés sur son moniteur. Il ne tape pas. Ses mains
sont aplat. Mais sur I’ écran, |e texte défile a une vitesse inhumaine.

Maél entre, arme au poing.

— Vidal.

Le viell homme ne tourne pas latéte. Ses yeux sont vitreux. Une larme de sang coule
de son canal lacrymal.

— Tuesenretard, Maél. Le chapitre 11 est en cours de validation.

— Qui écrit, Vidal ?

— Personne. Tout le monde. C'est le flux. Elle n’a plus besoin de nous pour savoir
qui est coupable. Elle I’ écrit. Et cadevient vrai. Regarde tes mains, Maél.

Maél baisse les yeux. Sous lalumiére bleue, ses contours sont flous. Le grain de sa



peau se dissout. L’ effacement a commencé.
— Le serveur est au sous-sol, chuchote Vidal. Mais le script prévoit ton arrestation
dans trois minutes.

Un signal retentit. Strident. Maél fait demi-tour. Il court. Ses bottes marteélent le
parquet. |l doit atteindre Iris.

Dehors, une silhouette sapproche de la voiture. Un pardessus en cachemire noir. Un
sillage de parfum de luxe. L'Auteur. L'inconnu sarréte devant lavitre. || neregarde
pas Iris. Il regarde le manuscrit. |1 leve une main gantée et toque contre le verre. Le
son est sec. Un coup de scalpel.

Maél surgit de la porte de service. Il voit I'nomme. I leve son arme. Ses doigts
glissent sur la détente. I1s sont devenus trop mous. Trop transparents.

Le métal frappe le bitume. Un bruit mat. Définitif. Maél regarde son arme, mais elle
appartient d§a a un autre monde. Sa chair s évapore. L’ inconnu dessine un cercle sur
lavitre. La buée ne se forme pas.

— L’encre est une substance jalouse, murmure I’ Auteur. Elle netoléere pasles
intermeédiaires.

Iris serre le manuscrit contre sa poitrine. Le papier est brdlant. Il pulse. Dehors, Maél
s effondre sur un genou. Il devient une esquisse. Un brouillon oublié. L’ Auteur
s approche de lui. Ses chaussures ne font aucun bruit.

— Vous n'étes plus qu'une virgule mal placée, Maél.
L’ homme leve le pied et I’ écrase sur lamain transparente de Maél. Maél ne hurle pas.

Il 'y aplus assez de matiere pour la douleur. Iris explose lavitre avec |'extincteur
sous son siege. Un rideau de diamants vole. Elle saute hors de lavoiture. Laréalité



tangue. Elle sent le sol se déchirer comme du carton mouillé.

— Arrétez ! Jeréécrirai tout !

L’ Auteur range sa plume. Son sillage de santal brdlé I’ enveloppe. Un parfum de
tombeau.
— Vous ne comprenez pas. Vous étes |’ encre. Et I'encre doit couler.

Maél, dans un dernier sursaut, plague I’ homme au sol. L’ impact est étrange. Pas de
choc d' os. Maél traverse le corps comme de I'eau glacée. Iris voit un téléphone dans
la poche du pardessus. L'écran brille d'un vert démodé.

*DELETE Maél 011.exe*

Elle plonge. Elle arrache I'appareil. L’ Auteur lui broie le poignet. Le contact est un
choc éectrique. Elle voit des milliers de visages effacés. Des ghostwriters morts. Elle
écrase |e tél éphone sous son talon.

Un cri déchirel’air. Un larsen insupportable. L’ Auteur se fige. Son visage se
fragmente. Des pixels de peau senvolent.
— Cen'edt... que... la... préface...

L e pardessus seffondre, vide. L'ozone remplace le parfum. Maél revient alui. Ses
contours se stabilisent. La chair reprend ses droits. La blessure a sa gorge saigne
enfin. Du vrai sang. Vital.

—Iris... murmure-t-il.

Elle I'aide a monter dans lavoiture. Elle écrase I'accél érateur. Dans le rétroviseur, elle
voit le manuscrit sur le siege arriere. Letitre achangé. Un seul mot, écrit en lettres de
sang séché:

*CORRECTIONS*.



Elle regarde ses mains sur le volant. Les lettres qu'elle a vues ramper sur sa peau sont
entrées dans ses veines. Sous son poignet, une ligne de texte noire bat au rythme de
son coaur. Elle ne peut pas encore lalire. Mais I'encre coule dans son sang.

— Il n'est pas mort, n‘est-ce pas ? demande Madl.
— On netue pas un script, Maél.

Elle sarréte devant un viell immeuble du 6eme arrondissement. Une porte cochére
massive. L'ombre les attend dga. Iris essuie une larme sur sa joue. Elle est noire.
Epaisse.

— Madl, réveille-toi. Le chapitre 12 commence.
Elle sent la premiére phrase sécrire directement sur son coeur. La douleur est parfaite.

L e texte a enfin trouvé son corps. Elle descend de voiture, le manuscrit sous | e bras,
préte a se laisser lire.



Chapitre 12

Chantagealaligne

L'écran tailladait I'ombre. Une lumiére bleue, électrique. Trois métres sous plafond,
les moulures semblaient sabaisser pour écraser les corps. Le parquet gringa. Un
gémissement de bois sec sous le poids de Madl.

|l était |4, dans I'angle mort. Une ombre parmi les ombres de ce 7eme arrondissement
indifférent. L'odeur du tabac froid se mélait a celle, plus acide, de I'encre fraiche. Iris
sentait la sueur perler entre ses omoplates. Le coton de sa chemise collait. Une
seconde peau, moite.

Sur I'écran, I'interface crachait sa violence grise.
*00:59:42.*

L e sondage interactive affichait les préférences des voyeurs.

— *Option A : La Garrotte. (Silence, rupture des cervicales).* — 42%.

— *Option B : Le Snipe about portant. (Désordre, onde de choc).* — 38%.
— *QOption C : L'Overdose mise en scene. (Lenteur, doute).* — 20%.

L es barres de progression sétiraient comme des lames.

« lls votent pour la garrotte », murmuralris.

Savoix heurtale silence. Les murs, tapissés de reliures anciennes en cuir de Russie,
absorbaient le son. Le papier bouffant des livres étouffait |'angoisse. Maél ne répondit

pas. || vérifiait son arme. Le clic métallique du chargeur. Un bruit sec. Un son deflic.
Un son de mort. Il sapprocha de la fenétre, écartant le rideau d'un millimétre. Larue



de I'Université était vide. Trop vide.

« Ecris, Iris », ordonnact-il.

Savoix était un bloc de granit. Mais elle vit le tressaillement de sa méchoire. Serrée a
en briser les dents.

« Je ne peux pas. Mon cerveau est vide. »
« Remplis-le. Mens-leur. Un truc sale. De quoi les occuper. »

Iris posa ses mains sur le clavier. Le froid des touches contre |a chaleur de sa pulpe.
Elle devait devenir I'Auteur. Sentir cette malveillance qui transformait la vie en encre.
Elle ouvrit I'interface de réécriture. Le curseur clignotait. Un battement de coaur
électronique.

Elle tapa: *Lamort est une ponctuation mal placée.*

Elle I'effaca. Trop précieux. Elle avait besoin de sang. Elle devait détourner ces
chiens.

« Si je change lafin, I'algorithme va l'intégrer. Mais il me faut un appét. »
Maél setourna. Sesyeux étaient des trous noirs. |ls absorbaient toute lalumiere du
salon.

« Donne-leur un secret. Un truc qu'ils préféreront regarder plutét que mon exécution.

»

Irisinspiral'odeur du vieux papier. La bibliothéque de cet éditeur mort respirait lafin
d'un monde. Ses doigts commencerent a danser. Chirurgicaux.

*Chapitre 12 (Révisé) : Le Prix du Silence.*



*Maél ne sentit paslefil dacier. Il sentit d'abord le parfum. Un sillage de tubéreuse et
de cendres. Le souvenir d'une femme qu'il pensait avoir enterrée sous le béton d'un
parking.*

Elle Sarréta. Regarda le compteur.
*00:45:12.*

Labarre dela"Garrotte" descendait. La curiosité mordait.
*11 ne seretourna pas. Il savait que le canon était pressé contre la cinquiéme vertebre.
Un point de pression glacé. Mais lavoix qui murmuran'était pas celle d'un tueur.

C'était celle de latrahison.*

Irisn'était plus dans le salon. Elle était dans le texte. Elle sentait le métal sur sa
propre nuque. Sarespiration devint erratique.

« Iris. Reste avec moi. »

Maél lui saisit le poignet. Ses doigts étaient des étaux. La chaleur de sa peau brdlait
SON angoisse.

« Tu parstrop loin. Reviens. »
« lls mordent, Maél. Regarde. »

Le site affichait ; *MISE A JOUR EN DIRECT.* Les commentaires défilaient. La
barre de I'Option D — *La Révélation* — explosait. 45%.

Iristapait. Des phrases courtes. Des coups de poignard. Elle utilisait le décor
Haussmannien comme une arme. Les parquets qui grincent devenaient des
déclencheurs de mines. Les moulures cachaient des micros. Elle créait une paranoia



partagée.

« Tu nous transformes en appéts », notaMadl.
« C'est le seul moyen de gagner du temps. »

Elle sentit un frisson. Pas celui de I'Auteur. Quelque chose de physique. Elle levales
yeux vers les corniches. L3, dans I'ombre d'une rosace. Un point rouge. Une pupille
de rubis. Une caméra.

Le Nokia 3310 pose sur latable vibra. Un message safficha.
*Joli style, Iris. Mais la grammaire manque de sang. Continuez. Jaime quand les
personnages se débattent dansla colle de lareliure.*

Irisléchale clavier.
« Il nousregarde. Entempsréel. »

Maél dégaina. Le canon du Glock pointé vers la corniche.
«Netirepas! Sil perdlesigna, il lancelafin. »

Maél abaissal'arme. Son corps était une corde tendue. |l sapprocha d'lris. Elle sentait
son souffle. Menthe et adrénaline.
« Dis-moi ce qu'il veut, Iris. Tu écriscomme lui. »

Iris regarda ses mains. Tachées d'encre noire. On aurait dit du sang séché.
« Il veut gu'on se brise. Que lafiction soit plus réelle que nos vies. »

Elle se tournavers |'écran. Les lecteurs sSimpatientaient. Ils voulaient du sale.
*Maél glissa samain souslatable. Non pas pour saisir son arme, mais pour toucher le

dossier caché dans la doublure du cuir. Le dossier qui contenait le nom de I'Auteur
avant qu'il ne devienne Dieu.*



«lris, il n'y apasdedossier », dit Maél, menacant.
«|l'y en aun maintenant. »

Soudain, le plafonnier vacilla. Une lumiere jaune. Le parquet du couloir gringa. Un
pas lourd. Délibéré. Maél se posta contre la porte, le doigt sur la détente. Son visage
était un masque de marbre.

« Quelgu'un est dans I'entrée », souffla-t-il.

Irisfixait le compteur. *00:30:00.*
Un glissement. Quel que chose passa sous la porte. Une envel oppe blanche.

Maédl attendit. Dix secondes. Vingt. Avec sachaussure, il ramenal'enveloppe. Il
I'ouvrit d'un geste sec. A I'intérieur, une page arrachée. Une épreuve d'imprimerie. Iris
lasaisit. C'était son texte. Mot pour mot. Jusgu'a la phrase sur le dossier. Maisil y
avait une suite qu'elle n‘avait pas encore tapee.

*Maél ouvrit I'enveloppe. Il ne savait pas que le papier était imprégné dericine. Le
poison traversait déjales pores de ses doigts. Le compte arebours n'était pas sur
I'écran. 1l était dans ses veines.*

Irisregardales mains de Madl.
L a brilure monta sous ses ongles. Ses veines viraient au noir.

«Lacheca! »
Maél projetalapage loin delui. Trop tard. La peau de sa paume rougissait. Une

sensation de brdlure. Viscérale. L'Auteur reprenait lamain. Lafiction mordait la
réalité.



Iris se jeta sur son clavier. Elle devait écrire un antidote narratif.

«lris... »
Lavoix de Maél seffritait. Il glissa contre le mur. Ses yeux |uttaient.

L'écran clignota.
*NOUVEAU VOTE : Laissez-le mourir (48%) ou Offrez-lui une chance de parler
(52%).*

Iris ne voyait plus les chiffres. Seulement la sueur sur le front de Maél. Le souffle
court. Elletapa. Le bruit des touches était une fusillade.

*Cen'éait pasdelaricine. L'Auteur aimait le théétre. C'était un agent chimique
mineur. Une simulation. La vraie menace se trouvait dans I'angle mort.*

Elle bluffait contre un dieu. Le Nokiavibra
*Bien essayé, Iris. Mais je déteste les deus ex machina. Changez de ton. Ou il ne
passe pas le prochain paragraphe.*

Maél renversale pot a crayons en seffondrant. Le bruit sonna comme un glas.
« Ecris... Iris... Tue-moi danslelivre... si ¢apeut me sauver ici. »

Irissefigea. Le sacrifice. Elle plaga ses doigts sur les touches. Froideur chirurgicale.
Elle allait écrire lamort la plus parfaite, la plusinsoutenable. Une mort si totale que
I'Auteur Sy perdrait. Et pendant qu'il savourerait, elle chercherait la sortie.

*Maél seffondra, secoué par des spasmes. Mais alors que I'obscurité le gagnait, il vit
un reflet dans le miroir au-dessus de la cheminée. Lereflet de celui qui tenait

I'appareil photo.*

Elle tapala derniéere ligne avec une rage sourde.



*Le miroir n'était pas un miroir. C'éait une vitre sanstain.*

Ellefixale grand miroir doré au-dessus de la cheminée. Le silence revint. Epais.
Derriere lavitre, quelque chose bougea. Une ombre. Un souffle contre le verre.

Maél relevalatéte. Leurs yeux se rencontréerent. |ls n'étaient plus seuls.

L'écran afficha: ** PARTIE 1 TERMINEE.**

Iris sentit le froid du métal contre satempe. Ce n'était pas dans le texte. C'était ici.
Maintenant. Le canon était tiede. Une odeur de vieux papier et de poudre

d’ imprimante.

« Ne vous arrétez pas de taper, Iris», murmura une voix de papier de soie. « Le
public adore |le suspense. »

Elle posa ses doigts sur les touches. Plastique glacé. Elle se sentit vide. Elle n'était
pluslris. Elle était le canal.

*Maédl sentit la pointe d'acier dans son flanc. Il regardalris. Elle n'était plusla. Elle
rédigeait son épitaphe. Chague mot était un clou supplémentaire dans son cercueil .*

« Bien », fit lavoix. « Plus de détails sur latexture du sang. »

Maél était une masse sombre au sol. Ses doigts griffaient le chéne. Un ongle l&cha. |1
ne cria pas. Son souffle arrivait par saccades. Le sang sétaait sur le tapis d'Orient.

Irisvit le regard de Madl. 1l glissa samain vers sa ceinture. Lentement. Elle devait
faire diversion. Elle devait écrire plus fort.



*Lesang avait le golt du fer. Il sinfiltrait entre les lames du parquet. Maél se souvint
d'une planque alvry. Le méme froid. La méme certitude que lafin ne serait pas un
point final, mais une ellipse.*

« Trop de nostalgie », tranchal’ Auteur. « Revenez au présent. »

Maél avait trouvé ce qu'il cherchait. Un vieux Zippo. Il lefit glisser. Le briquet
sarréta contre le pied de latable. L'appartement était saturé de vieux manuscrits. Une
bombe de cellulose.

« Pourguoi ?» demandal lris.

« Pour la beauté du geste. On publie des spectres. Je veux gue le lecteur sente la mort
sur ses doigts. »

Iris écrivit laligne suivante.

*L'Auteur croyait tenir la plume. Il oubliait que le personnage le plus dangereux est
celui qui n'aplusrien aperdre. Maél tendit le bras. Un geste de destruction.*

Elle frappa"Entrée". L'homme derriére elle se pencha pour lire. Il quittal'angle mort.
Maél bascula et faucha ses jambes.

L e coup de feu partit. Le miroir au-dessus de la cheminée explosa en une pluie de
diamants tranchants. Iris bascula. Elle se saisit du briquet. Elle I'ouvrit. Une flamme

vacillante.

L'Auteur serelevait. Son visage était labouré par les bris de glace. Une épreuve
raturée de rouge.

« Lastructure, c'est moi qui ladécide », dit Iris.



Elle jetale briquet sur la pile de manuscrits. Le papier senflamma. Une colonne de
feu grimpale long des boiseries. La chaleur fut immeédiate. Le vieux monde se
consumait. Maél la saisit par la cheville.

« Dehors! »
lIstraversérent le salon, évitant les langues de feu. Le couloir était saturé de fumée
noire. lris sentait le cuir bralé. Ils déboucherent dans larue. L'air frais lafrappa

comme une gifle. Elle sSeffondra sur le trottoir.

Au troisieme étage, les fenétres explosérent. Des confettis de papier noirci
senvolerent. Des morceaux de destins. Maél regarda lris.

« Tu asréécrit lafin. »
Iris sortit le Nokia de sa poche. L'écran brillait encore.
*« Chapitre 12 : Le sacrifice de la plume. »*

*« Statut ; En cours de traitement. »*

Sous le message, un flux vidéo souvrit. La caméra montrait le trottoir ou ils se
trouvaient. Un angle plongeant depuis I'immeuble d'en face.

Irislevales yeux versles fenétres sombres. Une lumiéere séteignit. Le Nokiavibra.
Un nouveau chapitre souvrait.

*« Epilogue : L'ombre et la proie. »*

Iris brisa le téléphone sous son talon. Le bruit du plastique fut sa seule réponse. Elle
n'était plus une ghostwriter. Elle était I'néroine d'une tragédie qui refusait de se clore.



« On bouge, Iris. Avant que les lecteurs n'arrivent. »

lls senfoncérent dans les brumes du Faubourg Saint-Germain. Derriere eux, le brasier
Séteignait, laissant une carcasse de suie. Iris savait une chose : un bon auteur ne laisse
jamais une intrigue sans résolution. Le vrai climax était a venir.

Elle sentit une présence dans son dos. Elle ne se retourna pas.
Le prochain paragraphe appartenait ala nuit.



Chapitre 13

Le Masque de Papier

Sous le pont de la Tournelle, I’ air est une morsure. La Seine leche le quai, un clapotis
gras contre la pierre centenaire. Maél marche devant. Sa silhouette découpe
I’ obscurité. Pas un bruit de pas. Juste le froissement imperceptible de son blouson
technique. Irisle suit, le souffle court. Son coaur cogne contre ses cotes comme un
oiseau en cage. Dans sa poche, le Nokia d' un autre &ge vibre. Une pulsation courte.
Lesignal estla Tout pres. Sous leurs pieds.

lIs s arrétent devant une porte en fer couverte de rouille et de tags effacés. Maél pose
une main gantée sur le métal. Il ferme les yeux. Il écoute. Iris observe ses doigts. Ils
sont longs, précis. Elle imagine la pression de ces mains sur son propre cou, une
pensée qui labrdle avant de s'éteindre sous une vague de froid.

— Clestiici.

Savoix est un rale de basse. I sort un kit de crochetage. Un cliquetis sec. La porte
céde avec un gémissement sourd. L’ odeur les frappe instantanément. Ce n’ est pas
I”humidité de la Seine. C’ est une odeur lourde, chimique, ancestrale. L’ encre. Le
solvant. Le plomb. Et le papier qui fermente dans |’ ombre.

lls s'enfoncent dans I’ escalier en colimagon. Les marches en fonte vibrent. Iris pose
samain sur larampe gluante de condensation. Chague pas résonne dans la cage
étroite, un écho qui remonte des entrailles de Paris. Lalumiére des lampadaires du
guai disparait. Le noir devient un vide qui siffle.

Maél allume une lampe torche tactique. Le faisceau est un scalpel de lumiére blanche.



|| balaie des murs de calcaire suintants. Le sol est jonché de détritus et de chutes de
papier. Iris ramasse un morceau de papier bouffant. 1l est frais. |l a cette texture
granuleuse qu’ elle connait par coaur. Entre ses doigts, il semble palpiter.

L e bruit commence. Un battement sourd. Rythmique. * Tac-tac-tac.* Le coaur d'une
machine.

— Une presse, soufflelris.

Maél ne répond pas. Il avance, le dos volte, son arme alamain. Ce n'est plus un
protecteur. C'est un prédateur. 1ls traversent une salle vodtée ou des piles de rames de
papier montent jusqu’ au plafond. L’ air est saturé de poussiere. Iris sent ses bronches
Se serrer.

L e faisceau accroche une vitre. Un bureau de contremaitre suspendu au-dessus des
machines. A I’intérieur, une lumiére jaune pisse sur un désordre de manuscrits. IIs
montent les marches en bois qui grincent. Maél pousse la porte. L'odeur change. Le
tabac froid. Laviellle cire. Et un sillage de luxe : Guerlain, peut-étre. Une note de cuir
et diris.

Au centre de la piece, derriére un bureau de chéne massif, un homme est assis. Iris
S arréte. Ses genoux flanchent. Elle reconnait ce profil, cette main qui tient un
stylo-plume Montblanc comme une arme blanche. C’ est Jean-Luc Vauquelin. Son
mentor.

Il est vieux. Sa peau est un parchemin jauni tendu sur des os fragiles. Ses yeux sont
deux fentes d' agate derriere des lunettes a monture d écaille. Un tube d’ oxygene

court de son nez jusgu’ a une bouteille dissimulée. Son souffle est un sifflement ténu.

—Iris.



Son nom est un froissement de soie.

— Vous ées |’ Auteur, lache Iris. Savoix tremble.

Vauquelin sourit. C'est un mouvement lent, douloureux. Ses |évres sont gercees,
tachées d'encre noire.

— L’ Auteur ? Non. Le correcteur.

Maél s approche et pose le canon de son arme sur le bord du bureau.

— Qui vous donne les ordres ?

L’ éditeur tourne lentement la téte. Un mépris souverain brille dans son regard.

— Vous cherchez un coupable. Je vous offre une apothéose. Regarde-les, Iris. Le
monde est un brouillon illisible. Je le mets au propre.

Iris sapproche du bureau. Elle voit les épreuves. Ce sont les leurs. Elle reconnait son
propre style, cette fagon de hacher les phrases. Mais les corrections dans la marge

sont écrites en rouge, une encre qui ressemble trop a du sang séché.

Vauquelin aune quinte de toux. Un bruit de verre brisé dans sa poitrine. Il appuie sur
son réservoir d oxygene.

— Vous étes les personnages parfaits. Le feu sous la glace. Le manuscrit a besoin de
cette chaleur pour s'incarner.

Maél appuie |’arme plus fort contre le bois.

— Qui écrit, vieux fou ?



Vauquelin ferme les yeux. Ses doigts pianotent sur le bureau.

— LaVolonté Supérieure. Elle est I’ agorithme de nos hontes. Je ne suis que son
scribe mourant. Laderniere ligne est dgjala, Iris.

L’ odeur d’ encre devient étouffante. La presse en bas s accélére. Le rythme devient
frénétique. * Tac-tac-tac-tac.* Vauquelin tend une feuille. Le papier est encore chaud.
L’ encre brille sous lalampe jaune. Irislit les premieres lignes.

*« Sous la pression du métal, le premier sang coula. Dans |’ ombre de I’imprimerie,
I é&treinte devint un combat. »*

Irislache lafeuille.

— C’est nous. C’est ce qui va se passer.

Soudain, lalumiére vacille. En bas, la presse s arréte net. Le silence qui suit est un
tombeau. Vauquelin s affaisse sur son siege. Son regard s embue. La bouteille
d oxygene émet un sifflement continu. Vide.

— Il arrive, murmure |’ éditeur.

Maél pivote, I’arme pointée vers la porte. Son doigt est sur la détente. Son corps est
une corde d’ acier. Iris sent la sueur perler sur satempe. Elle sent I’ odeur de Maél, ce
mélange de savon acide et de peur maitrisée. Une odeur nouvelle envahit la piéce.
Pluie sur le bitume chaud. Cigare de prix. Des pas résonnent sur |'escalier en métal.
Lents. Assurés.

La porte du bureau vole en éclats. Madl tire. Le coup de feu est un tonnerre. L’ odeur
de la poudre bril ée sature I'espace. Une silhouette avance dans |la fumée comme un



spectre. L’ homme s arréte alalimite de lalumiere. 1l porte un masque de fragments
de manuscrits collés ensemble.

— Lestyle, dit I’homme au masgue d’ une voix synthétique, ¢’ est I’ homme.
Maél arme son deuxieéme coup. L homme au masqgue |eve un déclencheur nair.
— S voustirez, le gaz senflamme. L'encre est un excellent combustible.

Iris regarde les fUts de solvant ouverts. Elle sent le go(t de I’ é&hanol sur salangue.
Maél ne baisse pas son arme.

— QU’ est-ce que vous voulez ?

— Je veux que tu écrives lasuite, Iris. Ecrislapeur. Ecrisle désir. Si le texte est bon,
VOUS sortez.

Il jette un carnet de cuir noir sur le bureau. Iris s approche. Ses doigts frolent le cuir.
Elle prend le stylo de Vauquelin. L’ encre est encore liquide. Elle écrit la premiére
ligne: *« Lamort avait I’ odeur de I’ encre et le godt de la trahison. »*

Elle simmerge dans e texte. Elle Sefface. Maél n'est plus qu'un adjectif. L'homme au
masque est un verbe d'action. L’ encre coule, noire, visqueuse, comme le sang qui

séchappe de latempe de Vauquelin. L'odeur est écoaurante : fer et poussiere de plomb.

Maél est une statue de granit. Son index est soudé a la détente. Maisil guette la
rupture chez Iris.

— Plus de détails, Iris, murmure I’ homme au masgue. Le lecteur veut la chair.

L'homme fait un pas. Ses souliers grincent. |1 dégage un sillage de vétiver et de vieux



papier. Une élégance de cadavre. 1| dénoue les rubans de son masgue. Le papier
glisse. Iris étouffe un cri. Pierre Marchand. L’ éditeur |égendaire qu’ on disait mourant
aTanger.

— L’encre est la seule chose qui me garde en vie, Iris.

Il tousse. Un spasme violent. |l plaque un mouchoir contre sa bouche. Du rouge
sombre.

— On ne change pas lafin, Iris. On la subit.
Maél n'abaisse pas son arme.
— Qui donne les ordres, Marchand ?

— L'Auteur. Je ne suis que son premier lecteur. Il m'envoie les chapitres. La honte est
une marchandise qui ne connait pas la crise.

Il désignelris.

— Il vous a choisie parce que vous savez vous glisser dans la peau des autres. Le
papier est engagé. Ecrivez la vérité de ce que vous ressentez pour cet homme.

Iris écrit. La plume gratte la surface. * « Samain sur la crosse est une promesse de
violence. Jai envie de sentir cette main sur magorge. Pas pour m'étouffer, mais pour
m'ancrer au sol. »*

Maél fait un pas vers elle. Ses yeux sont noirs.

— Iris, arrétez.



— Clest trop tard, Maél. On est danslelivre.

Soudain, un bruit de moteur éectrique. Une vieille presse Heidelberg se met en
marche au fond de la piéce. *Vlac-vlac-vlac.* Irisramasse la premiére feuille qui
tombe. L'encre tache ses doigts.

*« Maél sentit le poids de son crime salléger en le formulant. »*

Maél blémit. Samain sur le bureau se crispe.

— Jenesavais pas qu'il était danslamaison, Iris, souffle-t-il. Savoix est brisée. On
m'avait dit que c'était vide. Jai mislefeu. A Lyon.

Laplume d'lris retombe sur le papier. Un point final. L'odeur de la cave change. Le
sillage du luxe Sefface devant I'odeur rance de lavieille cul pabilité.

— On setired'ici, Iris.

[l I'entraine, mais un bruit retentit au-dessus d'eux. Latrappe est verrouillée. Un
sifflement emplit la piece. Une odeur douceétre. Chimique. Amande amere.

— Legaz, grogne Madl.

L’ air seraréfie. Une brllure acide rampe dans les bronches d'Iris. Ses poumons
réclament ce qui n'existe plus. Elle suffoque. Satéte devient |égére. Maél la saisit par
lataille. 1| dégage des rames de papier avec une force herculéenne. Derriere une pile,
une trappe de service.

*BAM.* Maél défonce le métal d'un coup de talon. Ils sengouffrent dans un boyau
étroit et débouchent sur une corniche au ras de la Seine. La brume enveloppe le
fleuve.



|Is atteignent une berline noire dans le 7éme arrondissement. Rue de Bellechasse.
L’ appartement est une nef de papier. Des bibliothéques montent jusgu’ au plafond.
Maél pousse la porte du numéro 14. Une odeur de cire d'abeille et de jasmin.

Sur le bureau, une rame de papier blanc. Un message saffiche sur un Nokia: *«
Devenez le spectre. »*

Irisregarde lestitres sur les étageres. Ses propres livres, écrits pour d'autres, mais
avec son nom sur latranche. *Par IrisN.*

— Il avolé mon effacement, souffle-t-elle.

L e plafond semble descendre. L es bibliotheques pivotent. L'espace se referme. Des
fentes fines dans | es plinthes liberent un nouveau sifflement. Cyanure.

— Dites-le, ordonne Maél. Sa main remonte le long de sa nuque.

— Jai tué|’homme dont je rédigeais les mémoires. J ai changé lafin de son livre. Je
I”al poussé au suicide par la seule force de la syntaxe.

Maél resserre saprise. |l est e prédateur. Elle est la plume.

— Et vous allez recommencer ? Avec moi ?

Irisregarde l'aiguille de reliure qu'elle tient entre ses doigts. Elle tremble. L'acier
tombe sur le parquet avec un tintement cristallin. Le sifflement du gaz sarréte. La

porte blindée souvre.

Un message vibre : * « Jardin des Tuileries. A I'aube. »*



|Is sortent. Derriere eux, au troisieme étage, les lumiéres séteignent une aune. Sur la
page de vélin, une derniere ligne sécrit seule :

*« |Isarrivent. Et ils ne sont pas seuls. »*



Chapitre 14

L'Aubeaux Tuileries

Grisaille sur les Tuileries. Labrume rampe sur le gravier, leche le marbre des statues,

fantdbmes figés en pleine agonie. Paris se tait encore. Le silence ala consistance du
papier bouffant. Epais. Absorbant. 11 éouffe jusqu’ au clapotis de la Seine.

Iris marche. Sestalons s enfoncent dans le sol meuble. Un bruit de mastication
rythmique. Sous son bras, le manuscrit pése. Les épreuves ont lalourdeur du plomb.
L’ odeur chimique de I’ encre lui mord la gorge. Ses doigts labrdlent. Elle voit I’ encre
Imaginaire ramper sous sa peau, tacher ses veines, remonter jusgu’ aux coudes. Une
souillure indélébile.

A coté d'elle, Magl est une ombre. Son pardessus sombre est boutonné jusqu’ au
menton. L”humidité du matin balaie son sillage de tabac froid et de vétiver. Ses yeux
découpent I" horizon, cherchent |’ angle mort, lafaille dans le décor. Pour lui, le jardin
est un champ de tir. Une mise en page ou chaque buisson cache une rature potentielle.

— Net' arréte pas, souffle-t-il.

Savoix est un craguement de vieux cuir. Iris serre les pages contre sa poitrine. Le
coton de sa chemise est moite. Le froid [ui mord les omopl ates.

— Il est I, dit Iris.
Cen’est pasuneintuition. C est une lecture. Elle connait la structure. Le chapitre 14

exige une confrontation. L’ unité de lieu est respectée. L’ aube est le moment ou les
contrastes tranchent le plus. Le moment ou |’ encre noire se découpe le mieux sur le



grisdu cidl.

Coup d arrét. Le cuir du gant de Maél lui broie le coude. Un étau. Il I’ entraine
derriere le socle d' une divinité déchue. Le marbre glace ses vertébres. 1l sort son
arme. Le clic du percuteur est net. Un point final. Iris baisse les yeux sur le manuscrit.
L es pages s agitent sous une brise de cave. Garamond, corps 11.

*« Maél fit un pas de trop. Le point rouge trouva son coaur. »*

Une décharge électrique traverse lacolonne d' Iris. Elle n’ est plus spectatrice. Elle
devient la plume. Elle devient lacible.

— Maédl, non.

Il ne |’ écoute pas. Son besoin de contrdle est sa prison. Il veut voir le visage de
I’ Auteur derriere lalunette. 1l se penche. Il s’ expose.

Un reflet. La-haut. Rue de Rivoli. Un éclat de verre capte la premiere lueur jaune du
soleil. C'est chirurgical. L’ odl de Dieu regarde atravers un objectif. Le laser panique.
Laluciole rouge danse sur le ventre de Maél, grimpe sur sa poitrine, vient mourir
dans ses yeux. Il sefige. Statue de chair face au point rouge. Il sait. Samain sur la
crosse se crispe. Ses phalanges blanchissent. Il n’est plus le chasseur. 11 est le sujet.
Une simple ligne de dialogue qu’ on s appréte a biffer.

— |l vatirer, murmure Iris.

Son souffle forme une nuée blanche. Elle sent le poids du livre. Ce n’ est pas un objet.
C’est une volonté. L’ Auteur veut lafin parfaite. Le sacrifice du héros pour sauver la
muse. Un cliché sanglant. Iris sort de I'ombre protectrice du marbre. Le point rouge
glisse. Il saute sur le gravier, remonte le long de sa jambe, sarréte sur son ventre. Elle
plonge la main dans la poche de Maél. Rapide. Analytique. Elle lui vole son calibre



de secours. Le métal contre sa paume est une bralure glacée. Elle brague le canon
contre sa propre tempe.

Lelaser saffole sur son visage. |l se superpose au métal noir de I'arme. L'Auteur
hésite.

— Tu ne peux pas finir sans moi, dit-elle au ciel gris. Si je pars, lelivre Sarréte. Un
blanc. Une erreur d'impression.

L e point rouge séteint. Une ampoule qui claque. Le sniper seretire. L’ Auteur refuse
le sabotage de son scénario.

Maél fait un pas vers elle. Doucement. Comme on approche un animal blessé. Iris
regarde |les pages éparpillées sur le sol. Le vent en emporte une versle bassin. Elle
flotte avant de simbiber. L'encre se dilue. Un naufrage de papier.

— Rien n’est fini, répond-elle.

Le gravier cede la place au bitume de larue de Rivoli. Un choc thermique. Maél
marche d'un pas cadenceé, celui du prédateur qui se sait proie. Ils s enfoncent dansle
6eme arrondissement. Les rues se rétrécissent. Les immeubles haussmanniens se
rapprochent comme les parois d'un étau.

Rue Bonaparte. Atelier Malraux.

L’ obscurité les avale. Elle sent la colle d'os, le cuir tanné et |la poussiére de papier.
Une odeur de tombeau sacré. Maél allume une lampe d'architecte. Le faisceau jaune
perce le néant, éclaire les presses en fonte et les cisailles. |1 aligne ses Glock sur

I'établi. Une mise en page | étale.

Un bruit sec alaporte. Le gardien de I’'immeuble dépose un plateau d' argent. Un



paguet rectangulaire. Papier kraft. Ficelle de chanvre. L’ objet est Ia. Unereliure en
plein cuir de chevre noir. Un miroir est incrusté dans le cuir, au centre. Un rectangle
d'argent poli qui renvoie le visage déforme d'Iris. Elle voit Maél, derriere elle, le front
barré d'une ride de sang.

Elle ouvre le volume. Le papier est du Vélin d'Arches. L’ encre est encore grasse. Elle
tache |a pul pe de son pouce.

*« Maél lui saisit le poignet. Sa poigne est une brdlure. »*

Maél |&che Iriscomme s elle était incandescente. Le miroir de la couverture se brise.
Une fissure en toile d'araignée. L'odeur de I'encre devient étouffante. Elle suinte des
murs, du parquet. Une hémorragie littéraire.

— Il nous observe, dit Madl.

— Non, corrige Iris. Il nous écrit. On saigne de |'encre.

Un point rouge apparait sur la boiserie sombre. Il glisse, grimpe sur |'épaule de Mad,
se fixe sur son coaur. Un métronome de mort. Iris ramasse le pistolet au sol. Le métal
est huilé. Elle plague le canon sous son menton.

— Jai fini d’' observer, Madl.

Soudain, le manuscrit sur I'établi senflamme. Une combustion spontanée. Flamme
bleue, intense. L'odeur du soufre envahit la piece. Les feuilles se consument. Des
cendres noires dansent dans le courant d'air de la fenétre brisée.

L e teléphone Nokia sur I’ établi vibre. L'écran monochrome luit d'un vert radioactif.

*« Erratum : Le personnage principal n'était pas Iris. C'était la peur. Bienvenue dans
la Section Critique. »*



Maél I’ entraine vers le couloir. lIsfuient lalumiere jaune. Ils dévalent I'escalier,
gosier de pierre qui lesavale. Ils débouchent dans la cour. Au centre, une pile de
livres. Des centaines. Tous identiques. "Le Manuscrit Miroir". Une montagne de cuir
noir.

Irisen prend un. L’ ouvre. Les pages sont vides.

— I n’ écrit plus, Mad.

Elleleve lesyeux versle ciel de Paris, bleu délavé. Elle |ache le pistolet. 1l rebondit
sur les pavés avec un son cristallin. Elle prend lamain de Maél. Leurs doigts
sentrelacent. Le froid du métal contre la chaleur de sa peau.

|ls avancent vers la berline qui attend sous le porche. Chague pas est une ligne de
texte quiilsinventent. Ils ne sont plus les ombres des boiseries. Ils sont |e mouvement.
L'impreévisible.

Maél fait jouer le clapet de son briquet Zippo. Le son métallique est un signal. Il le
jette sur les bidons de solvants de I'atelier. Le feu prend instantanément. Une ligne
orange déchire I'obscurité. Le cuir serecroqueville. Les mots senvolent en étincelles.

lls démarrent. L'odeur du caoutchouc brilé remplace celle de lareliure. Une odeur de
liberté. Sale. Brute. Rédlle.

Iris ne regarde pas en arriére. Elle est la premiere phrase d'un livre gque personne n'a
encore ecrit.

Le chapitre 14 est clos.
Le sang a séché.
Lefeu atout effacé.



Lavie commence.
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Chapitre 15

LaDerniereLigne

L e percuteur frappa dans e vide. Un clic sec. Métallique. Un son dérisoire qui
déchirale silence épais du bureau. Pas de détonation. Pas de sang projeté sur les
boiseries sombres du XVllle siecle. Juste I'odeur &cre de I'amorce, une bouffée de
soufre qui piquales narines d'lris.

Maél ne bougea pas. Sa main, habituée au poids du Glock, ne tressaillit pas. Son
Index restait crispé sur la queue de détente. Son regard, un gris d'acier froid, se fixait
sur le coaur d'Iris. Le canon de I'arme fumait a peine, une spirale grise sélevant vers

les moulures chargées de poussiere.

L'air sefigeadanslagorge d'lris. Ses poumons : deux blocs de glace morte. Elle ne
tremblait pas. Pas encore. Le choc était une lame blanche. Nette.

— Une balle a blanc, murmura-t-€lle.
Savoix n’'était qu'un froissement de papier de soie.

Maél abaissal'arme. L'acier était tiede. Une veine battait sur satempe, une pulsation
sauvage sous la peau tannée.

— Pourguoi ? demanda-t-il.
Iris ne répondit pas. Son regard fut attiré par I'écran de |'ordinateur portable, posé sur

le bureau d'acajou. Un rectangle bleuétre, blafard, qui découpait les ombres de la
piece avec la précision d'un scalpel.



L e curseur clignotait. Rythmiquement. Comme un caaur artificiel.
*Tic. Tac.*

Elle sapprocha. Sesjambes étaient du coton. Le parquet gringa, un cri de bois sec
dans |'oppression du 7éme arrondissement. L'odeur de la colle de reliure et du vieux
cuir montait des étageres.

Elle regardal'écran. Le texte défilait. Seul.

Les lignes sécrivaient sans que ses mains ne touchent le clavier. Une prose
chirurgicale. Elle reconnut chague virgule placée avec une intention meurtriere.
C'était sarespiration. Ses doigts ne bougeaient pas, mais €elle sentait chaque frappe
vibrer dans ses propres phalanges.

— Regarde-moi, ordonna Maél.

Iris ne leva pas les yeux. Elle fixait son propre reflet dans le verre noirci de |'écran.
Cequ'dlevit lui glagcale sang. Ce n'était pas son visage habituel. L'image avait les
yeux creuses, les pupilles dilatées al'extréme, dévorant I'iris. Une expression de

triomphe calme.

Elle vit ses propres mains sur le reflet. Elles éaient tachées. Un bleu noir, profond,
incrusté sous ses ongles, marquant la pulpe de ses doigts. Une trace indél ébile.

— C'est moi, souffla-t-elle.

— Qu'est-ce que tu racontes ? Maél était a deux métres. Son arme était a nouveau
horizontale. Un angle mort parfait.



Iris sentit une vague de nausée. Samémoire se fissurait, laissant filtrer desimages
enterrées sous des couches de déni. Elle se revit, assise dans le noir, le visage baigné
de bleu, ses doigts volant sur le clavier avec une agilité démoniaque. Elle ne
corrigeait pas le manuscrit. Elle I'enfantait.

— Jen‘ai pas corrigé laprophétie, Maél. Je I'al dictée.

Elle posa samain sur I'écran. Le métal était brilant.

— Chague chapitre... Chague mort... Tu esle protagoniste idéal. Celui qui ne lache
rien, méme quand il est d§amort.

Maél sefigea. Samain armeée trembla imperceptiblement. Le consultant sécurité ne
voyait plus une victime, mais une cible. Un monstre né de I'encre et du silence.

— Tu mens.

— Regarde e manuscrit. Chapitre 15.

Maél sapprocha. Il [ut leslignes sur I'écran. Son visage se décomposa. Lafiction le
dévorait.

*« Il levason arme. Le canon était une promesse de fin. Elle vit son reflet dans ses
yeux de glace. Elle sut alors que le livre ne pouvait se clore que sur un dernier acte de

trahison. »*

Soudain, une notification retentit. Un son cristallin, incongru dans cette atmosphere
de caveau.

*Upload complete.*



Un bandeau rouge apparut : **"Le Manuscrit Miroir - Publication mondiale
immediate."**

— Non... murmuraMaél.

Il comprit instantanément. Dans dix secondes, |es serveurs des rédactions et les
smartphones des juges seraient inondés. Le livre n'était pas qu'un récit. C'était une
liste de noms. Des preuves. Des crimes que Maél n'avait jamais pu fermer. Sa propre
déchéancey était documentée.

— Tu viens de nous tuer, dit Mad!.

Irisfermales yeux. Elle sentait le froid du métal contre son front. Maél n'avait plus de
controle. Elle éait le dossier.

— Laderniéreligne, Iris. Diss-moi laderniere ligne.

Iris sourit. Un sourire triste, hanté par la brume du Luxembourg.

— Elle n'est pas encore écrite. C'est atoi delefaire.

L'appartement sembla se resserrer. A I'extérieur, Paris séveillait. Une brume jaune
léchait les vitres. L'odeur de I'encre fraiche coulait sur les murs. Maél pressa le canon
contre son arcade. Elle sentait le grain du métal.

Le curseur se remit a clignoter. Une nouvelle ligne apparut, de maniéere autonome.

*« Il netirapas. Pas par pitié. Mais parce qu'un personnage ne peut pas tuer son
auteur avant d'avoir lu lafin de son propre calvaire. »*

Maél recula brusquement. Il fixal'écran, puisIris. Safaille — ce besoin de contrdle



— était devenue sa cage. L'ordinateur émit un nouveau bip. Un courriel entrant.

Expéditeur : * Anonyme.*
Objet : *Lasuite.*

Iris ouvrit le message. *"Bravo, Iris. Le premier volume est un succes. La suite vous
attend au 12 rue de I'Abbaye."*

Maél rangea son arme dans son holster de dos. Son mouvement était lent, mecanique.
Ses yeux étaient vides.

— Ony va?demanda-t-il. Savoix était éteinte.

— On n'apasle choix. L'encre n'est pas encore seche.

IIs descendirent I'escalier en colimagon. Chaque pas résonnait comme un couperet.
Dehors, le froid de |’ aube mordit le visage d'Iris. Paris n’ était qu’ un décor mal
éclaire.

lls arrivérent devant la porte au 12 rue de I'Abbaye. Magél lapoussa. A I'intérieur,
I'odeur changea brusquement : poussiére ancienne, cire d'abeille et papier en
décomposition. Ils montérent au deuxiéme étage. Une ligne de lumiere blanche
découpait e palier.

Maél sortit son Glock. Il entrale premier.

— Personne, lacha-t-il.

L 'appartement était un miroir inversé de son propre bureau. Des bibliotheques

montaient jusgu'aux moulures. Au centre, un bureau Empire. Sur le sous-main, un
encrier en cristal ouvert. L'encre sétait répandue. Rouge sombre.



— Regarde, dit Madl.

Cen'éait pas du papier peint. C'étaient des épreuves de correction. Des milliers de
pages épinglées recouvrant chagque centimetre carré. Iris s approcha. Elle reconnut ses
propres annotations.

*"Maél doit mourir alapage 152."*

Elle recula, lamain sur la bouche. Ce n'étaient pas des corrections. C'étaient des
ordres.

— Tul’as écrit, Iris. Ce n’ est pas une dissociation. C’est un plan.

Un écran salluma sur le bureau. Lalumiére bleue frappa le visage de Madl.

*Chapitre 15 : LaFin delaFiction.*

Letexte défilait. *"Maél savait que le coup de feu ne partirait pas. Il voulait sentir le
grain de sa peau avant de |'effacer."*

Maél sapprocha. L'arme tremblait. || posale canon sur le front d'lris. Une décharge
électrique remonta le long de sa colonne vertébrale.

— Dis-moi comment je m'en sors.
— Jenesaispas...
Il I'empoigna par le col, la plaguant contre le mur d'épreuves. Le papier crissa. Les

épingles senfoncerent dans son dos. Elle sentit sa main glisser de son col a sa gorge.
Ses doigts n'étaient plus des pinces d'acier, mais une caresse brutale.



L'ordinateur émit un son strident. * 85%...*

— Tue-moi, Madl. L’ auteur meurt, |’ cauvre s arréte.

Il serrales dents. Sa méachoire cragua. La sueur perlait sur son front. Il était un
prédateur piégé dans une métaphore.

— Je ne peux pas, lacha-t-il dansunrde.

Elle remonta ses mains vers son visage. Elle caressa sa cicatrice sur latempe, décrite
alapage 42.

— Tu n'es qu'une suite de phrases, Madl. Et je suis e point final.

|Is seffondrerent contre e bureau, renversant I'encrier. Le liquide sombre se répandit
sur leurs mains entrelacées, maculant les poignets de Maél. L'écran séteignit
brusguement.

*PUBLICATION TERMINEE.*

Maél seredressa. Ses mains étaient noires d'encre. |l regardalris. Elle tendit lamain
vers une page flottant au sol. Laderniere ligne.

Il lut. Irisvit le colosse chanceler.

*"|_e coup de feu partit enfin. Maislaballe n'était pas pour elle. Maél comprit trop
tard que dans celivre, le seul personnage qui N'avait jamais existé, c'était lui."*

Maél regarda ses mains noires. Ses contours devinrent flous, ses couleurs virerent au
grisdel'imprimerie.



— Iris! cria-t-il.

Mais €elle ne voyait dga plus qu'un espace blanc laou il setenait. Elle seleva. Elle
était seule. L'odeur de Maél sétait évanouie, remplacée par celle, neutre, d'une piece
vide. Elle sapprocha du miroir. Elley vit son propre reflet. Victorieux.

Elle ramassa |e stylo-plume. La plume griffe le platre. Un bruit de scalpel sur del’ os.

— Chapitre 16, commenca-t-€lle.

L’ encre coule. Noire. Elle s insinue dans les micro-fissures. Iris ne respire plus. Elle
écrit.

*« Laville setait car elle n'a plus de langue. »*

Dehors, le brouillard s épaissit. Un blanc de linceul. Maél n’est plusla. Iris passe sa

main sur son visage, laissant une balafre de fiction. Elle cherche I'odeur du cuir. Rien.

Elle revient au mur. La plume tremble.

*« Dans le silence de larive gauche, les ombres allongent leurs doigts versle cou
d'lris. »*

Elle se rapproche du miroir. Elley voit son reflet, taché d'encre. Dansletain usg,
Maél réapparait derriere elle. Une silhouette de fusain. Son arme est au poing. Un

point final pointé vers sa nuque.

— Tun'espasréd, dit-ele.



Lereflet sourit.

— Clest toi qui I'asdit, Iris. Laderniereligne.

Il leve son arme. Un cliquetis métallique. Le son de lafatalite.

— Si jemeursici, est-ce que lelivre Sarréte ?

— Unlivre ne sarréte jamais, Iris. Il attend juste qu'on le rouvre.

Elle se détourne du mirair. Il n'y a personne. Seule une trace de suie témoigne d'une
présence. Elle regarde ses mains. Ses doigts sont devenus noirs jusqu'aux
articulations. Ses veines sont des calligraphies sombres. Elle est entrain de se

transformer en manuscrit.

Elle court versle mur. Elle doit corriger. Elle doit gjouter une incise. Elle saisit la
plume, perce le plétre.

*« Maél revint. | posa samain sur son épaule. La chaleur de son corps était... »*
Le mot reste bloqué. La plume est séche. Les fissures au plafond sélargissent. Ce ne
sont plus des fissures, mais des lignes de texte qui se détachent. Les |ettres tombent

comme une pluie noire.

L e salon sévapore en nuages de sciure. Iris tombe. Elle flotte dans un univers de
grisalle. Elle voit Maél assis sur un banc, au Luxembourg. Figé. Une statue de mots.

— Jet'ame, murmure-t-elle.

Le mot apparait en lettres de feu, puis séteint. Une faiblesse stylistique. Elle a sacrifié
son amant sur |'autel d'une métaphore.



Elle touche le sol. Tout est revenu alanormale. Lalumiere jaune. Le silence. Maisle
mur est couvert d'écriture. Des milliers de mots. Elle est enfermée dans son propre
livre. Elle Sapproche de la porte. Elle est dessinée. Un trompe-I'cal.

Iris sassoit par terre. Elle n'a plus besoin de plume. Elle pose son index sur le papier.
L'encre sort de ses pores. Elle écrit le mot : *FIN*.

Le monde séteint. Dans le noir, une seule sensation : le grain du papier contre sa
joue.

Quelque part, un client prend un livre sur une étagere. |l sent I'odeur de I'encre
fraiche.

Irisrouvre les yeux. Elle est sur le bureau. Maél est la. 1l laserre al'étouffée.

— Taistoi, grogna-t-il. Tais-toi et reste la.

Laboucle est bouclée. Le lecteur arecommenceé le chapitre. Elle regarde le lecteur, a
traverslavitredu livre. Elle voit vos yeux. Elle sent votre souffle sur la page.

Elle reprend la plume. Elle n'a pas le choix.

*« Chapitre 1... »* écrit-elle avec son sang noir.

Ne le fermez pas. Elle apeur du noir.



FIN
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