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Chapitre 1

L'Équilibre Fragile

L’aube n’était pas une explosion de lumière sur la cité d’Othella, mais une lente

infiltration de grisaille, une décoloration méthodique des ténèbres qui rendait aux

choses leur contour sans leur rendre leur éclat. Dans la chambre d'Elias Thorne, le

silence possédait une densité minérale. Des siècles de recueillement imposés aux

murs avaient saturé l’air de particules de mutisme.

Elias ouvrit les yeux trois minutes avant que le mécanisme d’horlogerie de son chevet

n'entame sa vibration. C’était une précision acquise par des décennies de soumission

aux rythmes de la ville, un métronome interne calé sur les battements de cœur d’une

cité qui craignait le cri autant que le poison. Il resta immobile, le regard fixé sur les

moulures du plafond où les ombres dessinaient des spectres mouvants. Son corps, sec

comme celui d'un calligraphe, ne trahissait aucune raideur. Il glissa hors des draps de

lin avec une fluidité spectrale, évitant la latte du parquet qui, par temps humide, aurait

pu émettre un gémissement importun.

Dans cette ville, le bruit était une souillure.

Il commença sa toilette avec la solennité d’un prêtre. Chaque geste était économisé

pour minimiser la friction de l’existence contre la matière. L’eau froide glissa sur son

visage avec un bruissement de soie. Il s'observa dans le miroir terni : des traits

anguleux, une mâchoire serrée par la discipline, et des yeux d'un gris d'orage qui

semblaient avoir absorbé la mélancolie des bibliothèques. Elias Thorne n'était pas

seulement un homme de silence ; il en était l’artisan, l’un des derniers Conservateurs

de la Résonance au sein du Grand Conservatoire d'Othella.
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Sa profession consistait à veiller à ce que les vestiges du passé sonore — ces rares

artefacts capables de retenir un écho ou la vibration d'un rire disparu — ne

s'échappent pas pour contaminer le présent aseptisé.

Lorsqu'il franchit le seuil de son appartement pour s'engager dans l'escalier, le silence

de l'immeuble l'enveloppa comme un linceul. Ses voisins n'étaient que des

glissements de chaussons de feutre derrière des portes closes. Dehors, la rue de

l'Abstinence s'étirait entre deux rangées de façades hautes, percées de fenêtres étroites

qui ressemblaient à des meurtrières. Le pavé, recouvert d'une fine pellicule de mousse

noire qui étouffait le martellement des pas, luisait sous la brume. 

Elias commença sa marche. Autour de lui, la ville s'éveillait dans une torpeur

orchestrée. Les ouvriers des manufactures de verre marchaient en colonnes, têtes

baissées, mains enfoncées dans les poches. Il n'y avait pas de salutations, pas de

clameurs de marchands. Othella était une cathédrale à ciel ouvert dont le dieu était le

Vide.

Le Grand Conservatoire se dressait au bout de l'avenue, une structure monolithique de

granit gris dont les contreforts griffaient le ciel laiteux. C’était là que reposait la

mémoire sonore du monde, enfermée dans des bocaux sous vide et des cylindres de

cire scellés. Les gardiens, les Veilleurs, vêtus de livrées grises, communiquaient par

un langage de signes complexe. Leurs masques de porcelaine s'arrêtaient là où le cri

aurait dû naître : une surface lisse, scellée, une absence chirurgicale de lèvres.

Elias descendit vers son bureau, situé dans les entrailles du bâtiment, au Troisième

Sous-sol. Son sanctuaire était une pièce exiguë, encombrée d'étagères. Des milliers de

fioles de cristal y étaient alignées. Certaines brillaient d'une lueur bleutée — des

chants d'oiseaux disparus ; d'autres étaient d'un rouge sombre — des cris de bataille

ou des larmes anciennes. 

Il sortit de sa mallette son carnet. Son travail consistait à répertorier une nouvelle
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acquisition : un cristal de résonance trouvé dans les ruines de Kalaris. Le minéral était

d'une transparence absolue, à l'exception d'un noyau trouble en son centre. Elias

savait que ce noyau contenait une émotion pétrifiée. Un son qui n'avait pas encore été

digéré par l'oubli.

Il approcha son oreille de la pierre pour ressentir la pression acoustique qu'il

dégageait. Il y avait une tension dans l'objet, une force centrifuge qui voulait briser la

prison de silice. Elias sentit une goutte de sueur perler sur sa tempe. C’était cela,

l’équilibre fragile de sa vie : la rigueur de l’ordre d’Othella contre cette fascination

dévorante pour ce qui vibre.

Soudain, il perçut un sifflement ténu, comme le passage de l'air à travers une fissure.

Il tourna la tête vers la porte. Un rai de lumière passait sous le battant, et dans cette

clarté, la poussière ne dansait pas de manière aléatoire ; elle était agitée par une

fréquence invisible, se structurant en ondes concentriques.

Elias se leva et sortit dans le couloir de pierre. Au bout de la galerie, il vit une femme

vêtue d'une robe de bure. Elle leva une main vers la fresque représentant la fondation

de la ville et effleura le mur.

Ce ne fut pas un chant, mais une note pure, une vibration qui résonna dans les os

mêmes d'Elias. C’était le son du monde qui craquait, la première fissure dans le Mur

du Silence. La note monta en intensité.

Elias tomba à genoux, les mains pressées sur ses oreilles. Ses sens étaient assaillis.

Une agression. Une nausée. Le son n'était pas une beauté, c'était une lacération

physique. Il vit la femme se retourner. Ses yeux étaient d'un or brûlant. Elle ne dit

rien, mais ses lèvres esquissèrent une promesse de parole avant de s'évaporer dans les

ténèbres.

Elias resta prostré sur le sol froid. L'ordre du monde venait de vaciller. Le statu quo
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lui apparut comme une imposture, un dôme de verre prêt à voler en éclats. Il se

releva, se tenant aux murs pour ne pas trébucher. Il retourna dans son bureau, mais le

calme avait disparu. Sa poitrine brûlait.

Il se dirigea vers le fond de la pièce et déballa un objet enveloppé de velours : une

flûte traversière en argent, interdite depuis des générations. Il porta l'instrument à ses

lèvres. Le métal était froid, hostile. Il inspira profondément, remplissant ses poumons

d'un air chargé de poussière. Ses doigts trouvèrent les clés.

Le premier son fut un souffle. Le second fut un sifflement pur. Une harmonique qui

s'éleva, tremblante. Pour Elias, ce fut comme si le mur du son se fissurait pour laisser

entrer une lumière insoutenable. 

Soudain, la lueur rouge des alarmes pulsa au plafond. Une vibration infra-basse fit

trembler sa cage thoracique. Les Veilleurs approchaient. Trois silhouettes

d'obsidienne émergèrent de l'ombre, leurs masques d'argent reflétant les néons

blafards.

— « Anomalie détectée », articula une voix synthétique. « Sujet 42-B. Cessez toute

émission. »

Elias sentit le froid du tube de cristal qu'il venait de saisir. Il n’était pas un

combattant, mais la fureur des générations contraintes au mutisme explosa en lui.

— « Je ne suis pas une anomalie », dit-il, sa voix brisant le silence avec une audace

qui le terrifia. « Je suis le témoin. »

Le Veilleur projeta son bras. Une pince de métal jaillit pour broyer ses cordes vocales.

Elias pivota, évitant la morsure du fer. Dans le même mouvement, il abattit son cristal

contre le pupitre de contrôle.
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Le fracas lacéra l'air. Les Veilleurs reculèrent. Sous leurs masques d'argent,

l'électronique hurlait. Ce ne fut pas un bruit, mais une déflagration de souvenirs. Un

hurlement de joie, le fracas d’une tempête et les cris de mille marchés se déversèrent

dans la pièce. L’onde de choc sature les récepteurs des miliciens. Elias vit les gardiens

tituber, victimes d'un feedback dévastateur.

Il se rua vers la sortie, les poumons en feu. Il déboucha dans un couloir de service,

courant comme un porteur de feu. Il ne fuyait plus ; il portait le chaos. Il atteignit une

grille de maintenance et s'engouffra dans les boyaux de la cité basse, là où l'humidité

sentait la rouille et le secret.

Il tomba lourdement sur le bitume d'une venelle sombre. La pluie commençait à

tomber, fine et grise. Elias se releva, couvert de suie, les yeux brillants d'une fièvre

nouvelle. Autour de lui, les tours d'Othella se dressaient comme des doigts

accusateurs, mais les projecteurs cherchaient un homme qui n'existait plus.

Il regarda ses mains qui tremblaient. Il n'était plus l'archiviste docile. Il était devenu

une mèche qui se consume. Il s'enfonça dans le labyrinthe, vers les ombres où les

Éphémères murmuraient.

— « Le mur se fissure », dit-il tout bas.

Sa voix, dans la nuit, fut une caresse sacrée. Le chapitre de sa vie d'esclave venait de

se clore dans le fracas du verre. Devant lui s'ouvrait l'inconnu, un monde de bruits et

de fureur. La symphonie de la résistance venait de jouer sa première note, et Elias

Thorne, l'homme des silences, attendait désormais la tempête.
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Chapitre 2

L'Appel de l'Inconnu

L’aube, à Havre-Gris, ne se levait pas ; elle s’extirpait des limbes de la nuit, diffusant

une lueur d’étain sur l’ardoise des toits. Dans cette cité enserrée par des sommets

perdus sous les nuages, le silence était une présence palpable, une étoffe lourde dont

chaque habitant se drapait par crainte.

Elias se tenait devant sa fenêtre étroite, observant le balayage des lanternes de la

Garde du Silence sur les remparts. Le verre de la vitre, parsemé de bulles d’air,

déformait le paysage en un monde submergé de pierre et de suie. Pour l’archiviste du

Conservatoire des Murmures, cette routine était une ancre. Chaque geste, de la

chauffe de sa bouilloire en cuivre au brossage de sa redingote, participait d’un rituel

de préservation. L’ordre était le seul rempart contre la folie émanant de l’autre côté du

Mur — ce rempart d’obsidienne que personne ne franchissait.

Ce matin-là, l’air chargeait ses poumons d’une électricité inhabituelle. Une vibration

faisait tressaillir l’eau dans sa tasse. Elias posa ses doigts sur le rebord de la table en

chêne, sentant le frisson remonter le long de son radius. Ce n’était pas le tonnerre des

carrières, ni le grondement des presses de la Ville Basse. C’était une pulsation

organique, intentionnelle.

Il quitta son appartement. Ses pas, étouffés par des semelles de feutre, ne produisaient

qu’un chuintement discret sur les pavés polis. Le Conservatoire des Murmures se

dressait au centre de la cité comme un sarcophage de granit. C’était là que l’on

entreposait, sur cylindres de cire et plaques de métal, l’histoire sonore du monde

avant la Grande Occultation. Elias aimait le froid des galeries souterraines, la

certitude des rayonnages classés selon une taxonomie que seule une poignée d'érudits
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comprenait encore.

Lorsqu'il franchit le seuil de son bureau, il sentit l'équilibre rompu. L'oscillograph

s'agitait frénétiquement. L’encre noire maculait le papier de dents de scie erratiques,

des pics de fréquence inconnus. Elias s'approcha, le souffle court. Il ajusta ses

besicles. La régularité de la séquence était troublante. Trois pulsations brèves, une

longue, suivies d'un silence de sept secondes.

— Impossible, murmura-t-il, sa propre voix lui paraissant étrangère.

Le code était celui du "Sursaut de la Sentinelle". Selon les textes apocryphes, ce

signal ne s'activait qu'en cas de Déchirure — quand la membrane du Mur devenait

poreuse. Soudain, le tube acoustique émit un sifflement. Elias porta l’embout à son

oreille. Au milieu du chaos éolien, une voix émergea. Un timbre cristallin qui vibrait

directement dans sa boîte crânienne.

« Chercheur de l'écho... le seuil est de cendre... le miroir se brise... »

Les mots plongeaient dans un passé que le Mur était censé avoir effacé. Elias sentit

une sueur froide à sa tempe. S’il signalait l’anomalie au Grand Conservateur Vaelen,

la Garde scellerait le bureau et son propre silence deviendrait définitif. Mais le signal

battait contre ses tempes comme le cœur d'un oiseau captif.

Il s'assit, les mains tremblant sur les manettes de cuivre. L'obéissance ou la curiosité.

Il se souvint de son mentor : « Le silence n'est pas la paix, Elias. C'est juste une

attente plus longue. »

L'oscillographe accéléra. L'aiguille griffait le papier. La voix devint impérieuse,

l’appelant par son nom dans les interstices du bruit blanc. Elias tendit la main vers le

levier d'alarme. Ses doigts effleurèrent la bakélite rouge. Puis son regard dévia vers

l'interstice du mur. Par-delà les remparts, le ciel n'était pas gris. Il était d'une teinte
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d'outremer, celle des enluminures interdites.

« Le Mur n'est pas une protection, murmura la voix. C'est une membrane qui cède. »

Elias retira sa main du levier. Un calme effrayant l'envahit. Il verrouilla sa porte. Il

revint vers l'appareil et augmenta la sensibilité des capteurs. Il sortit un rouleau de

cire vierge.

— Parle, dit-il au vide. Je serai ton scribe.

Tandis que le cylindre gravait les sons de l'Inconnu, le monde de brumes se fissurait.

Dehors, le glas de la cathédrale sonna. À cet instant, un éclair blanc zébra le sommet

du Mur. La vibration fit gémir les vitrines et un petit passereau aux plumes rouges

vint s'écraser contre la vitre, laissant une traînée de vie sur le verre.

L'archiviste ne cilla pas. L'aiguille dessinait une carte de fréquences qui n'avait rien

de terrestre. La pièce s'emplit d'une odeur d'ozone et de terre mouillée. Elias ferma les

yeux, submergé. Mais au loin, il entendit le martèlement des bottes ferrées. La Garde

arrivait.

« Chercheur... » répéta la voix. « La porte d'obsidienne attend une fréquence de

résonance. Trouve le ton du verre brisé, et le Mur tombera. »

Il nota la formule avec frénésie. Le martèlement se fit proche. Le Capitaine ordonnait

de forcer l'entrée. Elias détacha le rouleau, le glissa sous sa redingote. Il saisit un

marteau et pulvérisa l'oscillographe. Les preuves brûlèrent dans le poêle.

La porte vola en éclats. La Garde, masquée, envahit l'espace. Vaelen entra, son visage

pâle émergeant des ombres.

— Archiviste Elias, dit-il. Le silence est un don que vous rejetez.
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— Le silence est une dette, répondit Elias. Et le créancier vient réclamer son dû.

Vaelen fit un geste.

— Saisissez-le.

Alors qu'on l'entraînait, Elias fredonna une note, calquée sur le signal. Un coup de

tonnerre intérieur. Dans les couloirs du Conservatoire, le son réveilla des spectres

dans la pierre. Les gardes hésitèrent. Elias fut poussé dans une cellule de transition.

Ici, la mousse noire absorbait tout. Le silence pressait ses tympans.

Il sentit le rouleau contre ses côtes. La matière changeait. Sous l'effet de sa chaleur

corporelle et de la résonance, la cire fondait, s'infiltrant dans ses pores. Il ne lisait plus

les mots ; il les devenait.

Soudain, une secousse tellurique ébranla Havre-Gris. Par la fente de ventilation, une

lueur électrique pénétra. Elle frappa le mur. Sous l'impact, la mousse acoustique se

rétracta comme une bête brûlée. Le silence mourait. Des cris de machinerie filtraient

enfin.

La porte fut déverrouillée par un garde sans masque, le visage baigné de terreur.

— Le Mur chante, Archiviste ! Dans la ville, ils entendent les morts parler !

— Ce n’est pas la mort, dit Elias. C’est la vie qui revient.

Il bouscula l’homme et s’élança. La lumière d'outremer dissolvait l'obscurité. Il

déboucha sur le parvis. Le gémissement des gonds ne ressemblait à rien de connu. Ce

n'était pas le simple frottement du métal, mais un cri d'agonie s'échappant d'une gorge

condamnée depuis des siècles. Les battants sculptés s'écartaient avec une lenteur
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hiératique, laissant entrer l’azur.

Elias restait immobile, son rouleau fusionnant avec sa chair. L’éclat électrique

s’engouffrait par la fente des portes comme une marée de lointain. L’odeur le frappa :

sel marin et terre d'orage. La cité était transfigurée. La faille dans le ciel laissait

tomber des fils de soie lumineuse sur les toits.

Havre-Gris n'était plus silencieuse. Elle hurlait.

Le Gardien Malachie surgit des ombres, brandissant son bâton.

— Arrêtez ! Le Silence est notre seul rempart !

— Le Silence était un linceul, Malachie. Nous étions des vers sur un cadavre.

Le Gardien l'attaqua. Elias esquiva, porté par la vibration du message. En touchant

l'épaule de l'homme, une onde de choc le projeta en arrière. Malachie s'effondra, les

mains sur les oreilles pour étouffer le chant de l'univers.

Valerius apparut sur le chemin de ronde.

— Tu l'as pris, Elias. Tu crois que c'est l'aube, mais regarde ce qu'elle fait aux gens.

Le Silence était notre armure. Sans lui, le monde nous dévorera.

— L'armure est devenue un cercueil, Maître.

— La mer te noiera ! Ce rouleau appelle ce que nous ne pouvons concevoir !

Elias regarda la faille. Son sang reconnaissait le sel de l'air.

— Laissez-nous nous noyer, Maître. Je préfère le fracas des vagues à la poussière de
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vos tombes.

Il leva ses mains marquées de signes dorés vers le zénith. Une foudre frappa la flèche

du Conservatoire. Les scellés de plomb explosèrent dans les soutes. Des millions de

pages furent aspirées dans le ciel, créant un tourbillon de papier, une nuée de

souvenirs fuyant leur cage.

La première goutte de pluie s'écrasa sur son front. Elle était d'un indigo pur. Elias

ouvrit la bouche. Le goût était celui d'un fruit défendu et de l'encens. Autour de lui, le

cyclone de mémoires transmettait des fragments de vies : rires, cris, murmures.

Valerius rampait sur les dalles, tentant de saisir les feuilles qui s'envolaient.

— Arrêtez... la mémoire est une blessure...

— Alors nous apprendrons à saigner, murmura Elias.

Il s'avança vers le bord du parapet. La Grande Porte de fer venait de céder. Derrière,

ce n'était pas le néant, mais une forêt de lumières. Elias sentit les noms revenir :

amour, révolte, transcendance. Il fit un pas dans le vide.

Il ne tomba pas. Il marchait sur l'air saturé de souvenirs, porté par la densité des mots

retrouvés. Le Mur était tombé. Le Silence était mort. Dans le fracas de cette fin du

monde, Elias entendit enfin le battement de son propre cœur, résonnant à l'unisson

avec l'univers. Le voyage commençait dans les noms qu'il oserait enfin hurler à la

face des étoiles.
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Chapitre 3

Le Refus de l'Obstacle

L’aube n’était pas une délivrance, mais une dénonciation. À travers les vitraux de son

cabinet, Elias regardait la lumière grise ramper sur ses dossiers comme une marée de

cendre. Dans la pièce régnait ce Mur dont il sentait désormais la présence physique,

une masse compacte qui semblait avoir épaissi durant la nuit. Chaque particule de

poussière suspendue dans le rai matinal paraissait peser une tonne. Elias, immobile

dans son fauteuil de cuir, se sentait écrasé sous une architecture dont il devinait la

monstrueuse complexité.

Il fixa la plume de cygne posée sur l’encrier d’obsidienne. Elle semblait dérisoire.

Hier, l’ambition l’animait ; aujourd’hui, elle s’était muée en vertige. S’attaquer au

secret des Valerius n’était pas une simple entreprise juridique, c’était un acte

d’iconoclastie. Qui était-il pour briser un silence vieux de trois siècles ? Un petit clerc

de province égaré dans les couloirs du pouvoir.

Près de la vitre, le froid lui rappela sa propre fragilité. La cité de Grise-Pierre

s’éveillait sous un voile de brume qui léchait les pavés. Les silhouettes des passants

ressemblaient à des spectres condamnés à répéter les mêmes gestes sous l’œil des

clochers. Elias sentit une goutte de sueur glisser le long de sa colonne vertébrale. En

décidant de franchir le carcan du silence, il s’excluait de la communauté des hommes

tranquilles.

Ses yeux se posèrent sur la liasse de documents extraite des archives scellées. Le

papier exhalait une odeur de moisissure. Il ne s'agissait plus de rédiger une chronique

exhaustive, mais d'achever une synthèse, un condensé de preuves capables de briser

l'omerta. Pourtant, chaque fois qu’il tentait de tracer une ligne, les mots se dérobaient.
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Un coup discret résonna. Elias sursauta. Dans sa poitrine, le battement de son cœur

s'aligna soudain sur le tic-tac de la pendule comtoise, un choc mécanique et

biologique qui semblait scander le compte à rebours de son existence. Il jeta un

buvard sur les documents.

« Entrez », dit-il, la gorge sèche.

Mme Morel, la gouvernante, déposa un plateau. Son regard s’attarda sur le désordre

des papiers. Elle laissait derrière elle une odeur de savon de Marseille qui, loin de

l’apaiser, lui souleva le cœur par son contraste violent avec les secrets rances étalés

sur la table. Cette propreté domestique lui parut soudain écœurante, presque obscène

face à l'abîme qu'il ouvrait.

« Le travail qui mange le sommeil est un tourment, Monsieur Elias. Les ombres

réveillées la nuit finissent par vous suivre le jour. »

Elle se retira. Elias but une gorgée de café, amer comme le regret. L'envie de tout

brûler le saisit, une tentation de redevenir l'anonyme qu'il était. Mais le silence finirait

par l'emmurer vivant. Saisi par une oppression vive, il enfila sa redingote et sortit. 

Dans les rues de Grise-Pierre, chaque regard lui semblait une inquisition. Il se dirigea

vers le quartier des tribunaux. Devant l’hôtel du comte de Vallombreuse, une main

gantée se posa sur son épaule. Elias manqua de trébucher. C’était Maître Lefebvre.

L’homme ne souriait pas. Sa banalité était plus effrayante que n'importe quelle mise

en scène théâtrale.

« Vous semblez pâle, Elias. Est-ce le poids de vos recherches ? »

Le ton était monocorde, dépouillé d'emphase.
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« Je m'en tiens aux faits, Maître. »

« Les faits sont des animaux sauvages. Il est plus sage de les laisser en cage plutôt

que de risquer une morsure. Les Valerius apprécient le calme. Un calme absolu. »

Lefebvre resserra sa prise, juste assez pour que la douleur s'installe. 

« Brûlez ce qui doit l’être. Le silence est une vertu que l’on apprend, ou que l’on

subit. »

L’avocat s’éloigna sans un mot de plus. Elias fit demi-tour. Ses jambes le ramenaient,

par automatisme animal, vers l'abri dérisoire de son cabinet. En lui, la panique n'était

plus une idée, mais une marée physique, un reflux âcre qui lui nouait la gorge.

De retour dans son bureau, il s'enferma à double tour. Il fixa la cheminée. Il lui

suffirait d'un geste pour redevenir invisible. Il saisit la première feuille, celle portant

le sceau brisé des Valerius. Mais l'image d'un nom noté en marge d'un registre de

décès, une victime oubliée, s'imposa à lui. Si lui se taisait, qui parlerait ?

Sa main se figea au-dessus des flammes. Il reposa le papier. La peur ne l'avait pas

quitté, elle s'était cristallisée en une force de tension. Il reprit sa plume et la trempa

dans l'encre. Le premier mot fut arraché à son hésitation. 

*Valerius.*

Le nom s'étala, noir et définitif. Elias venait de poser la première pierre de son

échafaud. Tandis que l'encre séchait, il sentit qu'il respirait enfin.

Il travailla jusqu'à ce que la lumière blanchisse l'horizon. Il rassembla la synthèse de

ses preuves dans une chemise de cuir et quitta l'appartement une dernière fois. Il se

dirigea vers le quartier des imprimeurs, là où les ruelles sont assez denses pour avaler

un homme. Il atteignit une porte de fer sans numéro. Après un signal codé, un œil
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l'examina.

« Celui qui apporte le feu », murmura Elias.

L'intérieur de l'atelier sentait la térébenthine. Kaelen, le vieux typographe, s'approcha.

Elias lui tendit le dossier. L'homme ne fit aucun discours sur la liberté. Il se tourna

vers ses machines. Elias regarda les mains maculées du vieillard saisir les caractères

de plomb. 

Dans l'ombre de l'atelier, le silence fut rompu par un bruit sec. Le cliquetis métallique

de la presse s'éleva, régulier, implacable. Elias ferma les yeux. La machine remplaçait

désormais sa main pour diffuser la vérité. Le métal frappait le papier dans un fracas

de victoire. Le Mur venait de s'effondrer.
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Chapitre 4

La Rencontre décisive

La pluie n’était plus une météo ; elle était devenue une forêt de colonnes translucides

s’écrasant avec une régularité métronomique sur le pavé disjoint. Elias progressait

dans cette densité d’encre, son manteau de cuir saturé pesant désormais comme une

armure de plomb. Chaque pas luttait contre l’asphalte visqueux, chaque souffle filtrait

un air saturé de rouille. Le Mur du Silence, cette fréquence blanche qui étranglait la

cité depuis des décennies, semblait s’être épaissi, étouffant les sons de la vie urbaine

pour ne laisser subsister que le tambourinement obsessionnel de l’eau.

Il s’arrêta à l’angle de la rue des Alchimistes, là où les réverbères agonisants

coloraient l’obscurité d’une teinte maladive. Elias consulta sa montre à gousset,

métronome survivant dont le tic-tac battait la mesure d’un monde révolu. L’aiguille

marquait minuit. Il frappa à une porte dissimulée dans une façade dont le crépi

s’écaillait comme une membrane de tambour percée. Trois coups secs, un silence,

puis deux impulsions légères.

Le mécanisme de la serrure gémit, une plainte de métal frotté, et la porte s’ouvrit sur

une gorge d’ombre aspirante. Une voix, sèche comme le craquement d’un parchemin,

s’éleva des ténèbres :

— Entrez, Elias. L’humidité s’insinue dans les poumons comme le doute dans

l’esprit.

Il se glissa à l’intérieur. Le fracas de la pluie s’évanouit, remplacé par un silence

sourd, étouffé comme sous une cloche de verre. Il suivit Malachie dans un atelier

labyrinthique où s’entassaient des astrolabes désaxés et des rouages en attente. Le
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vieil homme, dernier des Archivistes, déposa sa lanterne sur un établi. Ses yeux, d’un

bleu délavé, semblaient sonder des vérités situées au-delà de la matière.

— Vous avez senti le froid de l’impasse, murmura Malachie d'un ton mystique. On ne

combat pas une absence de son avec des cris, mais avec une note fondamentale.

Il ouvrit un coffret de bois de thuya. À l’intérieur reposait le Résonateur de Verre, un

diapason en cristal de roche monté sur un socle de bronze. L’objet irradiait une

luminescence interne. Elias tendit la main, mais une vibration dissonante lui souleva

l’estomac, calant son cœur sur une mesure arythmique. Sa terreur n’était plus une

émotion, mais une physique.

— Prenez-le, dit Malachie. Mais sachez que le Mur est une sédimentation de secrets.

Pour le franchir, il faut connaître la fréquence de sa propre vérité.

Elias s’empara de l’objet et quitta le sanctuaire. Sous les arches du Pont des Soupirs,

là où le fleuve charriait les débris des rêves avortés, il tenta d'activer l'instrument. Il

visualisa une mélodie oubliée, un chant maternel enfoui. Le Résonateur réagit par une

note cristalline d'une pureté insoutenable qui fit osciller la réalité. Le silence se fendit

comme une étoffe trop tendue, révélant une cascade de couleurs et de voix

fragmentées. Mais Elias, dans un élan de volonté brute, força la vibration. Le cristal

vira soudain au gris, parcouru de micro-fissures blanchâtres. L’instrument s’éteignit.

Le Mur se referma, plus lourd qu’avant.

Épuisé, Elias s’enfonça dans le Secteur des Brumes. Il y trouva Solal, l'Accordeur de

Voûtes, dont le visage semblait sculpté dans une racine tourmentée. 

— Tu as brûlé le quartz en voulant crier trop fort, trancha Solal d'une voix technique.

Le Mur n'est pas de la pierre, c'est une impédance acoustique. Tu as tenté une

effraction là où il fallait une résonance sympathique.
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D'un geste précis, Solal injecta un liquide iridescent dans le logement du cristal. La

lueur bleue revint, stable. 

— Le centre de la toile est au Grand Synode, expliqua l'Accordeur. Ils utilisent un

bruit blanc si dense qu’il annihile toute synapse. Va voir Lyra au "Soupir". Elle seule

possède la fréquence de la Garde Noire.

Elias rejoignit la taverne clandestine nichée dans les caves d'une tannerie. L'air y

sentait la colophane et l'ozone. Lyra, les cheveux blancs comme une décharge

électrique, l'attendait derrière un modulateur de phase. Elle ne regardait pas Elias ;

elle scrutait les ondes qu'il déplaçait en marchant.

— Le silence me rend folle, Elias, dit-elle d'une voix viscérale. J’entends les cris du

vide chaque nuit.

Elle fixa un Synchroniseur de Moelle à l'oreille du jeune homme. La douleur fut

immédiate : une pression acoustique qui semblait vouloir réorganiser la structure de

ses organes.

— Ferme les yeux, ordonna-t-elle. Oublie ce que tu vois. Le monde est une texture de

fréquences instables. Apprends à écouter avec tes os.

Pendant des heures, elle le projeta dans des tempêtes d'infrasons. Elias apprit à ne

plus percevoir les murs, mais des densités. Il devint un monstre de perception,

capable d'anticiper le frisson des rats ou le grésillement de l'électricité dans les

cloisons. La lucidité acoustique s'installa en lui comme une brûlure permanente.

Lorsqu'il ressortit enfin dans la nuit, Elias ne baissa plus la tête. La pluie n'était plus

qu'une nappe de bruit rose qu'il savait désormais filtrer. Le Mur du Silence se dressait

toujours devant lui, colossal, mais il n'était plus une ombre. C'était un maillage dont il

percevait désormais les nœuds de faiblesse. Elias resta immobile, l'esprit calé sur une
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note fixe. Il n'était plus un horloger réparant le temps ; il était devenu la dissonance

nécessaire, l’unique hertz de discorde capable de transformer cette cité catatonique en

un immense incendie sonore. Le silence avait commencé à saigner, et Elias en

écoutait l'hémorragie avec une effrayante précision.
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Chapitre 5

Le Point de non-retour

L’air, à cette altitude, ne semblait plus composé d’oxygène, mais d’une poussière de

verre qui lacérait les poumons. Elias se tenait sur la crête du Promontoire des Soupirs,

là où la terre ferme cessait d'être une promesse pour devenir un vestige. Devant lui

s’étirait le Mur du Silence. Ce n’était pas une muraille de pierre, mais une nappe de

grisaille pétrifiée, un horizon de brume si dense qu’elle pesait sur la poitrine comme

une chape de plomb. Franchir ce voile, c’était accepter que le passé devienne une

fiction.

Le vent, qui jusqu’alors hurlait contre les parois basaltiques, s’éteignit brusquement.

Le silence mua. Ce n'était pas encore un son, mais une vibration qui s'empara de son

squelette. Elias ne l'entendit pas : il devint la caisse de résonance de cette harmonie

sans notes. Une présence épaisse pressait ses tympans. Il ajusta la sangle de son

paquetage, dont le cuir crissa avec une netteté obscène, et se retourna une dernière

fois.

Derrière lui, la vallée de l’Ocre se noyait dans les teintes pourpres du crépuscule. Il

distinguait encore les fumées ténues des foyers de son village, de minuscules

filaments gris s’élevant vers un ciel capable de porter des nuages. Là-bas, les hommes

vivaient dans la répétition cyclique des moissons. La tentation de redescendre lui

brûlait la gorge. Il n'avait qu'à prétendre que la peur l'avait vaincu pour redevenir le

fils, l'artisan, l'homme du rang. Mais le poids de la Clé, glissée contre sa poitrine,

agissait comme un aimant froid. L'artefact pulsait au rythme de son sang, lui

rappelant que le prix de la sécurité était une mort lente.

L'artisan était resté sur la crête, épouvantail d'une vie révolue. Ce qui s'enfonçait
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maintenant dans les entrailles du Mur n'avait plus de nom, seulement une direction.

Elias s’avança. Les premières écharpes de brume l’enveloppèrent, sèches et

électrisées. Elles glissaient sur sa peau avec une caresse de reptile. La visibilité tomba

à ses pieds. Le son disparut. Elias tenta de tousser, mais le silence extérieur était si

vorace qu'il dévorait l'onde sonore avant qu'elle ne quitte ses lèvres. Une panique

primordiale se réveilla dans son cerveau d'animal. Ses mains tremblaient. Il les porta

à son visage, vérifiant la texture de sa barbe et la chaleur de sa peau. Il était encore

Elias, mais la brume semblait déjà ronger les contours de son identité.

La pente devint raide. Il descendait dans une gorge qui ressemblait à la gueule d'un

monstre. Des parois rocheuses émergeaient du brouillard, sculptées de visages

d’agonie. Elias ne s'arrêta pas. Il savait que l'arrêt était le premier stade de l'oubli. S'il

s'asseyait, le Silence remplirait ses poumons de vide pour faire de lui une statue de

plus dans cette galerie d'ombres.

Il franchit une arche de pierre noire dont le sommet se perdait dans les hauteurs. À cet

instant, l'air changea de densité, devenant presque liquide, opposant une résistance

physique à ses mouvements. Ses pensées, privées de l'écho des mots, devenaient des

images pures. Il vit le visage de son père et les mains de sa mère pétrissant le pain.

Ces images étaient des ancres, mais le courant était trop fort. Il les vit s'éloigner,

points lumineux mourant dans le gris.

Ses muscles brûlaient, ses articulations criaient une douleur qu'il n'entendait pas, mais

qu'il ressentait comme une symphonie de déchirures. Soudain, la brume se déchira

pour révéler une structure dont le regard ne pouvait embrasser le sommet. Les parois

de l’édifice vibraient d’une malveillance ancienne. Elias posa sa main sur la pierre.

Elle était glaciale, d'une texture si lisse qu'elle semblait artificielle. À la base de

l'édifice, une fissure lumineuse d'un bleu électrique apparut. Le Mur du Silence s'était

refermé derrière lui.
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Il entra. L'air sentait le vieux métal et l'ozone, l'odeur d'une forge éteinte. Il s'enfonça

dans des corridors où des câbles épais comme des troncs d'arbres pendaient du

plafond, suintant un liquide visqueux qui s'évaporait avant de toucher le sol. Le

couloir déboucha sur une salle si vaste que les piliers semblaient soutenir le ciel

lui-même. Au centre, un gouffre aspirait la lumière de cristaux environnants.

Elias sortit la Clé. Elle brillait d'une incandescence blanche. Ce n'était plus un

morceau de métal, mais un organe qu'il ramenait au corps. Une fente étroite l'attendait

sur un piédestal de cristal noir. Il hésita. Tourner ce métal, c'était transformer le

silence en un cri. Sa main ne tremblait plus. Il inséra la Clé. Le mécanisme tourna

sans frottement.

Un déclic ébranla la structure. Au fond du gouffre, une lueur monta : une aurore

boréale souterraine d’un vert maladif qui portait en elle l’odeur du temps décomposé.

Elias recula. Le cristal noir commença à fondre. Un murmure s’éleva des

profondeurs, le soupir d’un monde qui reprend sa respiration après une éternité

d'étranglement.

Autour de lui, l'architecture s'effondrait. Elias, pris entre une issue condamnée et une

descente inévitable, s'engagea sur une corniche étroite. La vibration changea de

nature. Elle commença à chanter, une harmonie de fréquences pures qui n’avaient pas

besoin d’air pour voyager. Elias la ressentit dans ses dents, dans ses yeux, dans

chaque pore de sa peau. Il descendit les marches sculptées dans la paroi. Le brouillard

vert l'enveloppa, un plasma de conscience qui lui murmurait des secrets oubliés.

Il arriva sur une plateforme suspendue par des chaînes d'énergie. Au centre se dressait

une déchirure verticale d'où émanait la source de la lumière. Une silhouette

l'attendait, tissée de fils de ténèbres scintillantes. La vibration atteignit un paroxysme.

La plateforme gémit, un son de métal torturé qui déchira enfin le silence. Un

hurlement strident fit tomber Elias à genoux. Le cri passait à travers ses bras, à travers

son crâne. C’était le cri du Mur qui rendait l’âme.
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« Tu as ouvert la porte, Petit Architecte. Mais possèdes-tu la force de ne pas la

refermer ? »

La pensée, projetée par la silhouette, était limpide. Elias releva la tête, les yeux

baignés de larmes de sang causées par la pression. Le silence était une prison, mais

c'était aussi une armure. En le brisant, il mettait le monde à nu. La vibration se

transmuta en une poussée cinétique qui le souleva de terre. Elias ne lutta pas. Il ouvrit

les bras, accueillant la déflagration de réalité qui s'engouffrait par la brèche.

Il ne sentait plus la dureté du sol, ni la morsure du froid. Il était devenu une note dans

une symphonie, une étincelle dans un incendie. Dans les ténèbres du monde d'en haut,

les premiers cris des nouveaux-nés et les premiers mots des poètes commençaient à

résonner. Elias, le fils de l'artisan, était mort sur la crête. Ce qui s'avançait maintenant

dans la déchirure, là où la lumière et le son ne faisaient plus qu'un, n'avait plus besoin

de nom.

L'aventure commençait vraiment.
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Chapitre 6

L'Apprentissage par le Chaos

L'air n'était plus une absence, mais une substance. Une mélasse tiède s'engouffrait

dans les poumons d'Elian avec la régularité d'une marée. Derrière lui, le rempart

d’ébène du Bastion s’était effacé dans les brumes, ne laissant que l’immensité

déchiquetée de la Zone de Silence. Ici, chaque pas résonnait comme un sacrilège. Le

sol, mélange de schiste pulvérisé et de scories, crissait sous ses bottes de cuir. Le

jeune homme s’efforçait d’étouffer chaque son, conscient que dans cet écosystème

d’absences, le bruit était une balise pour les prédateurs de l’Inaudible.

Devant lui, la silhouette de Kaelen découpait l’horizon. Le vieux vétéran ne marchait

pas ; il glissait, si proche du sol qu'il paraissait en épouser les failles. À sa droite,

Sora, drapée dans des voiles de camouflage chromatique, vérifiait nerveusement les

cadrans de son oscilloscope. Thal fermait la marche, son armure de plaques enduite

d’une graisse mate pour éteindre les reflets traîtres.

— Garde tes yeux sur le sol, murmura Kaelen. Le Silence dévore les certitudes. Si tu

vois un chemin plat, cherche le piège.

Elian hocha la tête. Il sentait le poids de la Relique contre son torse, ce cylindre de

laiton et de verre qui vibrait d’une pulsation erratique. Il était le Porteur. Sa sensibilité

aux ondes devait guider le groupe à travers le chaos labyrinthique, mais il ne

ressentait qu’une angoisse lui enserrant les côtes.

Ils atteignirent les contreforts de l’Avenue des Soupirs. Les bâtiments, squelettes de

béton et de verre opalescent, s’inclinaient les uns vers les autres comme des vieillards

conspirant. L’architecture avait subi une mutation ; les angles droits s'étaient courbés

Le Mur du Silence - Éditions Fusianima 27



sous des pressions inexplicables. Des lianes de cristal sombre grimpaient le long des

façades, émettant un bourdonnement basse fréquence qui faisait vibrer les dents

d'Elian.

Sora s’arrêta net, un bras levé. Le groupe se figea. Le vent tomba. La poussière

suspendue cessa de danser. Un cliquetis sec s'éleva des étages éventrés d’une

ancienne bibliothèque.

— Dissonances, souffla Thal.

Une forme se détacha d’un balcon. La créature n'occupait pas l'espace, elle le

déplaçait. Assemblage de membres filiformes et de facettes miroitantes, elle

descendit la paroi avec une agilité dérangeante, ses membres se pliant dans des

directions que l’anatomie réprouvait. Elian sentit la Relique s’emballer. Le verre

devint brûlant. La créature ne cherchait pas leur chair, mais leur cohérence dans la

trame du réel.

— Domine-la, ordonna Kaelen. Utilise le Vide.

Elian avança, la peur cédant à un fatalisme glacé. Il tourna la bague de la Relique. Un

sifflement cristallin découpa le silence. La créature se cabra, ses membres

s’entrechoquant dans une cacophonie de verre. Elle émit une distorsion de l’espace

qui fit vaciller la vision d'Elian. Le sang coula de ses narines.

— Plus fort ! rugit Thal.

D’autres ombres miroitantes s’extrairaient des anfractuosités. Elian ferma les yeux, se

concentrant sur une sphère de silence absolu partant de son cœur. L’air gela autour

d’eux. De minces couches de givre apparurent sur le sol par absence totale de

mouvement moléculaire. La note de la Relique devint un murmure ressenti par l’âme

comme une ancre jetée dans le gouffre. Les créatures s’immobilisèrent, leurs facettes
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ternies par une grisaille de poussière. L’une d’elles s’effrita en un tas de sable de

quartz aux pieds de Sora.

— Ça suffit, dit Kaelen.

Elian relâcha la pression et s’effondra à genoux, haletant. Thal l'empoigna par

l'épaule pour vérifier sa solidité. 

Ils reprirent la marche, s’enfonçant dans le quartier industriel. Le décor changeait.

Des cuves de stockage éventrées pendaient des toits comme des fruits boursouflés,

laissant s'écouler un liquide noir qui s'évaporait avant de toucher terre. Kaelen imposa

alors une halte. Durant de longues minutes, ils restèrent immobiles dans l'ombre d'une

turbine cyclopéenne. Le silence n'était plus une menace, mais une chape lourde. Elian

regarda ses mains couvertes de suie ; il comprit que pour traverser la Zone, il devait

lui-même devenir un fragment de ce néant.

Le sol finit par se dérober sous une nef de métal. Dans un fracas de tonnerre, une

section du corridor s'effondra, dispersant le groupe. Elian percuta une passerelle

inférieure. Autour de lui, la poussière formait un nuage impénétrable. Des voix

s'élevèrent des conduits : celle de sa mère, celle du père de Thal, des appels limpides

et déchirants. 

— N’écoutez pas ! hurla Kaelen depuis un surplomb. Ce sont des échos de vos

propres synapses.

Elian vit Thal s'avancer vers une ombre, le regard vide, prêt à se perdre dans l'illusion

d'un pardon familial. Sora, le visage marqué par une traînée de sang noir, projetait des

salves de feu pour repousser des silhouettes d'ombre qui se nourrissaient de leur

discorde. Elian serra la Relique. Il ne chercha pas à combattre, mais à unifier. Il

projeta une intention de permanence. La lueur azurée enveloppa ses compagnons,

stabilisant le métal tremblant sous leurs pieds.
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Ils franchirent une porte de fer pleurant un liquide visqueux pour déboucher sur une

esplanade où des milliers de sphères de mercure flottaient selon des orbites

complexes. C’était un ballet de chaos ordonné. 

— Elles réagissent à vos fréquences, expliqua Kaelen.

Sora, exaspérée par l'énigme, dégaina sa dague. Une sphère plongea vers elle. Elian

leva la main et la sphère se liquéfia instantanément. Le jeune homme tomba, les

veines virant au violet sombre. Sa vision fut remplacée par des cités de verre

s'effondrant dans des soleils noirs. 

— On ne répond pas au chaos par la violence, murmura Elian en se relevant.

Il ouvrit sa paume, laissant la lumière de la Relique s'écouler comme une caresse. Les

piliers de mercure se rétractèrent, ouvrant la voie vers une arche d'ombre pure. Ils la

traversèrent pour entrer dans une salle circulaire tapissée de miroirs de cristal noir.

Le reflet d'Elian n'était plus humain. Il vit une entité faite de circuits de lumière, une

structure géométrique dont le cœur était la Relique. Il n'était plus un hôte, mais

l'extension de l'artefact. À ses côtés, Sora n'était qu'une silhouette d'ombres et de

lames, et Thal une montagne de roche fissurée prête à s'effondrer. Kaelen, lui, n'avait

pas de reflet. Le miroir devant lui restait un vide absolu.

Sora recula, détournant les yeux. Thal laissa tomber son marteau, contemplant ses

mains de pierre.

— Ce n'est pas ce que nous sommes, dit Elian d'une voix qui fit vibrer les parois de

cristal.

Il projeta un voile de givre azuré sur les miroirs, effaçant les visions monstrueuses. Le
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silence revint, dense et patient. Une porte massive s'ouvrit au fond de la galerie,

révélant un passage descendant vers les entrailles de la structure. Elian regarda ses

compagnons. Ils étaient meurtris, transformés, liés par une métamorphose qu'ils ne

comprenaient pas encore. Ils s'engagèrent dans l'obscurité, là où le véritable silence

les attendait, prêt à dévorer ce qu'il restait de leurs noms.
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Chapitre 7

L'Ombre grandissante

L’obscurité de l’aile ouest ne fuyait pas la lumière ; elle l'écrasait. C’était une

substance pesante, une huile poisseuse figée sur les pierres et les boiseries décrépies.

Elias Thorne avança. Le cône vacillant de sa lanterne découpait des silhouettes

grotesques dans le vide de la galerie. Le silence ici différait de celui de la lande.

C’était une privation sensorielle agressive. L’air avait la rareté d’une tombe scellée,

dévorant chaque souffle, chaque vibration de vie.

Il s’arrêta devant une porte monumentale. Les gonds de bronze, griffes enserrant des

sphères d’obsidienne, le mettaient en garde. Elias sentit un frisson le long de sa

colonne vertébrale, une caresse de givre étrangère aux courants d'air des fenêtres

brisées. Une présence habitait ces lieux. Ce qu’il cherchait — ou plutôt, ce qui le

traquait — n’était pas un spectre du passé, mais une force active, une entropie

grandissante dont il percevait le battement sourd à travers les fondations de la

demeure.

Il poussa le battant. Le bois mort gémit, cri d’agonie dans le vide sépulcral. Elias

pénétra dans l’ancien cabinet de travail du Marquis de Valmont, l’architecte du Mur

du Silence. La pièce circulaire portait des rayonnages jusqu'à un dôme aux fresques

écaillées. Des divinités aux visages effacés hantaient des cieux d'un bleu d'orage.

L’air était saturé de poussière millénaire. Au centre, un immense bureau de chêne

sombre croulait sous des parchemins jaunis. Leurs bords enroulés, doigts de

squelettes, saisissaient le vide.

Elias s’approcha. Ses bottes craquèrent sur des débris de cristal. Il posa sa lanterne sur

le bois froid et fouilla les écrits. Les documents révélaient des schémas. Des plans
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d’une complexité géométrique aberrante. Les lignes de fuite convergeaient vers des

perspectives impossibles, défiant les lois de la topographie. Des annotations

nerveuses, à la main erratique, parsemaient les marges. Elles parlaient de fréquences

d’extinction, de géométrie du vide et de Celui qui Arpente les Interstices.

La flamme de la lanterne vacilla. Elias se figea. Une ombre se détacha des

rayonnages. Ce n'était pas une silhouette projetée par un objet physique ; c'était une

déchirure dans la réalité, une tache d'un noir absolu rampant sur le tapis persan. Les

motifs de fleurs se fanaient à son passage.

Une pression s'exerça sur ses tempes. Un bourdonnement s’installa. Il monta en

intensité. Un hurlement muet. La menace devenait tangible, charnelle. L'adversaire se

manifestait avec une malveillance délibérée. Elias saisit une lettre dont le sceau de

cire noire portait l’empreinte d’un œil sans pupille. Une décharge de froid absolu le

traversa. Une pensée étrangère résonna dans son crâne : *Tu cherches à bâtir des

ponts là où nous avons érigé l'abîme.*

Il recula, le souffle court. L'ombre s'immobilisa, se densifia. Elle s'éleva en une

colonne de fumée noire opaque. Sans visage, sans traits, elle pesait sur lui d'un regard

insoutenable. Une haine froide. Une hostilité visant l’essence même de son être. Il

comprit. L'antagoniste n'était pas tapi derrière le Mur du Silence. Il était le Silence

même. Une volonté consciente résolue à défaire le tissu de la communication, à

fragmenter le monde en îles d'incommunicabilité.

Il tenta de saisir son pistolet. Sa main pesait une tonne. La pièce s'étira. Les

rayonnages s'éloignèrent. Le plafond s'abaissa. Claustrophobie écrasante. Les mots

sur les parchemins bougèrent, rampèrent. Insectes fuyant les pages, ils formèrent au

sol des motifs que son esprit refusa de décoder.

— Qui es-tu ? articula-t-il.
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Sa voix n'était qu'un murmure lointain sous la masse d'ombre. L'entité s'étendit. Des

pseudopodes de ténèbres jaillirent de la masse centrale. Ils s’enroulèrent autour du

bureau, griffèrent le parquet de chêne. Là où l'ombre touchait les objets, la matière se

désagrégeait, redevenait poussière ou s'évaporait en gaz méphitique.

Cette force se nourrissait de son attention. Sa peur la solidifiait. Sa compréhension

l'entravait. Le Mur du Silence n'était pas une défense contre un ennemi extérieur.

C'était l'armure de l'ennemi. Une carapace d'isolement destinée à dévorer la réalité de

l'intérieur. Elias était la cible. L'ombre prit une forme humaine déformée, trop haute,

trop mince. Ses bras se terminaient par des filaments vibrant à la fréquence de son

propre cœur.

Sa volonté vacilla. Le froid gagna sa poitrine, engourdit ses muscles, éteignit ses

pensées. *L'ombre ne grandit que dans le silence du cœur.* Dans un effort désespéré,

il puisa dans ses souvenirs. Une ancre. Il invoqua le grain du bois de chêne, l'odeur du

poivre, la rugosité d'une robe de lin. Il hurla mentalement le rire de sa sœur, le

crépitement d'un feu de cheminée. Ces éclats de vie brisèrent la symphonie funèbre de

l'entité.

Le cri silencieux de l'entité se mua en sifflement. L'ombre recula. Ses contours

devinrent incertains. La pression diminua. Elias ne perdit pas une seconde. Il saisit le

document au sceau d'œil et sa lanterne, puis se jeta vers la porte. Derrière lui, le

cabinet s'effondra sur lui-même dans une implosion de silence absolu. Les livres

volèrent, leurs pages changées en cendres noires. Il traversa la galerie à perdre

haleine. Une caresse de givre sur sa nuque.

Il franchit le seuil du manoir. L'air nocturne était vif, piquant. La lande s'étendait sous

une lune rousse. Le Mur du Silence se dressait à l'horizon, cicatrice plus noire que le

ciel. Elias tomba à genoux dans l'herbe givrée. Il déplia la lettre. Sous la lune, l'encre

luisait d'un éclat malsain. Les mots étaient une directive claire : *À celui qui lit ces

lignes : l'ombre est ton avenir. Le Mur marque la fin de ton monde. Celui qui Arpente
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les Interstices a marqué ton nom dans le registre du néant. Chaque mot prononcé est

un lambeau d'âme offert.*

La menace était ancrée dans la réalité. L'ombre s'adaptait. Elle apprenait. Pour régner,

elle devait éteindre celui qui l'avait regardée en face. Le froid ne le quittait plus. Un

germe de silence germait au fond de sa conscience. L'antagoniste s'était infiltré en lui.

La lutte pour la vérité devenait une lutte pour sa survie spirituelle.

Elias se releva. Il rangea le document. Les fenêtres sombres du manoir brillaient d'une

lumière violette. Une silhouette immobile le regardait partir. Une déclaration de

guerre muette. Il s'enfonça dans la brume. Le silence devenait séduisant, chant de

sirène des abysses. Il serra les poings. Ses ongles s'enfoncèrent dans sa paume. La

douleur était son alliée. Le bruit de la vie. Tant qu'il souffrirait, il resterait un homme.

L'ombre, elle, ne ressentait rien.

La lande avait muté. Les bruyères gélives étaient des mains suppliantes. Le

brouillard, émanation des profondeurs, étouffait ses pas. Le sol ne semblait plus

solide. La réalité s'amincissait. Le chemin s'étirait à l'infini. Le manoir d'Aveline

restait à la même distance, prédateur patient.

Un murmure s'éleva de sous la terre. Superposition de milliers de chuchotements. Le

son de la désintégration. Le sens se dégradait en pur non-sens. L'ombre saturait

l'espace. Elle rongeait le passé, dévorait le futur. Sa montre à gousset s'affola. Les

aiguilles tournaient à une vitesse folle, puis repartaient à l'envers. Le temps

s'effondrait. Il devait regagner le village, la cohérence.

Mais le village avait disparu. Le Mur l'avait remplacé. Une falaise d'obscurité absolue

montant jusqu'au zénith. L'ombre l'avait encerclé. Elias Thorne se tint debout face au

vide. Sa lanterne mourait. Il était le patient zéro d'une maladie de la réalité. Une larme

coula. Elle gela. Le craquement de la glace sur sa peau fut le dernier son. L'ombre

allait le submerger. Il ouvrit la bouche, non pour supplier, mais pour affirmer son
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existence.

Son cri s'éleva des tréfonds. Une vibration primordiale fractura la croûte de silence.

Une note pure, pilier de substance dans un océan d'inanité. Le Mur tressaillit. Une

ride parcourut sa surface. L'obscurité était un processus de digestion. Elias sentit une

force invisible lui recoudre la bouche. Il hurla jusqu'au goût métallique du sang.

L'ombre colonisait ses poumons, refroidissait son cœur.

— Je suis Elias Thorne ! déclara-t-il.

Le nom résonna avec ironie. Dans l'ombre, les définitions s'effilochaient. L'entité

rongeait ses souvenirs, effaçait les visages aimés, transformait son enfance en brume

stérile. Sa main devenait transparente. Sa chair, poussière d'étoiles éteintes. Ce n'était

pas la mort qu'il craignait, mais l'oblitération. Il avança vers le Mur. Chaque

mouvement demandait une énergie colossale dans cette mélasse de plomb.

Le Mur murmura. Des milliers de voix l'invitèrent au repos. Pourquoi s'obstiner ?

Pourquoi maintenir cette étincelle ? Elias vacilla. La tentation de l'oubli était

immense. Puis, une fissure apparut. Une faille dans le néant. Il aperçut une

bibliothèque immense, une table de chêne, un livre ouvert. Les pages palpitaient de

lumière dorée. Cette vision ranima sa curiosité. Le Mur était un voile. L'adversaire

était une puissance de dissimulation.

Il se redressa.

— Tu ne peux pas effacer ce qui a été pensé. Tu ne peux pas défaire l’acte de

comprendre.

Il enfonça sa main dans la fissure. Brûlure de froid. Il s'en servit comme d'un levier.

L'obscurité s'agita. Des bourrasques de néant s'abattirent. Sa lanterne se brisa. Plongé

dans le noir, il se fia à sa flamme intérieure. Un visage se matérialiser dans le Mur.
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Constellations mortes et poussière de temps. Puits de vide à la place des yeux.

— Pourquoi persister ? murmura la face. Le Silence est la seule vérité.

— Tu as peur, répliqua Elias. Tu as peur du moindre témoin.

Il projeta ses souvenirs contre le Mur : le rouge d'un couchant, le parfum des vieux

livres, le goût d'un vin. Chaque sensation était une arme. L’ombre recula. Les ténèbres

se liquéfièrent. Le sol se déroba. Le Mur l'avala. Il flottait dans les entrailles de la

maladie. Un musée de ce qui n'est plus. Des statues brisées, des villes fantômes, des

forêts de cristal noir.

Une lueur l'appela au loin. Une pulsation régulière. Elias Thorne inspira. L’air goûtait

la cendre, mais il était là. Il marchait désormais en explorateur. L'ombre avait commis

une erreur : elle lui avait montré son domaine. Il était devenu le narrateur de sa propre

survie.

L'obscurité coagula en une silhouette colossale : l’Architecte de l’Oubli.

— Tu es loin de ton encrier, petit scribe.

— Je cherche la vérité que vous avez raturée.

L'Architecte projeta un tourbillon de particules sombres. Elias fut submergé par la

dépersonnalisation. Il se vit invisible. Sa vie, un brouillon inutile. Il tomba à genoux.

La cendre lui monta aux lèvres. Mais il sentit une ancre : le souvenir du premier livre

tenu, l'odeur du cuir. *Je suis celui qui témoigne.*

Il se releva. Sa volonté nourrit une incandescence blanc bleuté. La lumière repoussa

l'obscurité. L'entité recula.
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— Alors, voyons comment tu écris ton dernier chapitre.

L'Ombre brandit une lame de pur silence. Elias éleva sa volonté. Choc cataclysmique.

Entropie contre Création.

— Je refuse votre paix. Je choisis tout ce qui hurle et qui saigne.

Des fissures de lumière consumèrent l'armure de l'Ombre. L'entité se disloqua. Elias

atteignit une rotonde colossale. Cathédrale de mémoire. Des rayonnages infinis

s'élevaient vers les hauteurs. Ici, le silence n'était pas une absence, mais une pause

entre deux chapitres. Il comprit le secret : le Mur n'était pas une barrière, mais une

membrane.

Elias s'assit au pupitre. Il invoqua le grain du bois, l'odeur du poivre, la texture du lin.

Il commença la grande œuvre de la restitution. Le Mur craquela. L'ombre n'était plus

qu'une page raturée. Elias Thorne, l’homme minuscule, était devenu l’auteur d’un

monde nouveau. Le combat serait long, mais le silence avait déjà perdu. Un mot avait

été dit, et ce mot était la vie.
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Chapitre 8

L'Alliance Inattendue

La brume, suaire poisseux, n’avait pas seulement envahi les ruelles décrépites du

Secteur Oublié ; elle filtrait à travers la peau d’Elias, s’insinuant dans ses articulations

pour alourdir chaque mouvement d’une inertie de métal froid. Ici, le Mur du Silence

n’était pas qu’une barrière de béton ; c’était une entité vivante, une présence sourde

dévorant les soupirs et jusqu’aux battements de cœur.

Elias fit face au Grand Entonnoir. Cette gueule de métal rouillé, cyclopéenne, était

l'unique issue vers les Terres Hautes. Mais pour franchir cet orifice et tromper les

sentinelles automatiques dont les capteurs luisaient d’un rouge malveillant, il fallait

une clé. Une fréquence capable d’annuler le champ de répulsion ionique. Il savait

qu’il ne pourrait pas le faire seul. Son propre appareil respiratoire émettait un

sifflement irrégulier qui le trahirait.

Une ombre se détacha d'un pilier. Elias sentit une haine vive lui brûler les viscères.

C’était Malachie. L’homme qui, trois ans plus tôt, avait livré la résistance pour une

promesse d’amnistie. Son visage n’était plus qu’un masque de cicatrices.

« Tu es en retard, Elias », prononça Malachie. Sa voix rappelait le froissement de

feuilles mortes sur un sol gelé.

Elias crispa sa main sur la crosse de son pistolet. Le cuir du gant grimaça. « Que

fais-tu ici, charogne ? »

Malachie s'avança. « Les codes ont changé ce matin. Ils utilisent le spectre infra-bas.

Sans moi, tu n’es qu’un cadavre en sursis. Avec moi, nous avons une chance sur dix.
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»

Elias lutta contre l’envie de presser la détente. Les images de ses frères d’armes

emmenés dans les fourgons noirs défilèrent. Pourtant, la mission primait. « Si tes

mains tremblent sur la console, je ne raterai pas mon coup. »

Ils s’engagèrent dans la conduite de dégazage. L’espace était étroit. Ils avançaient sur

les coudes dans une eau noire et huileuse. La chaleur montait. Le souffle de Malachie

résonnait contre les parois, créant une polyphonie cauchemardesque avec le

bourdonnement des turbines.

« Pourquoi m’aider ? » demanda Elias.

Malachie ne s’arrêta pas. « Ils ont pris mon honneur et m'ont jeté dans la fosse. Je ne

cherche pas la rédemption. Je veux voir ce Mur s’effondrer. »

Ils atteignirent la salle des commandes auxiliaires. C'était une pièce vaste, baignée

d'une lumière bleutée. Malachie se hissa hors du conduit et désigna un pupitre

surélevé.

« Je dois shunter les protocoles manuellement. Toi, tiens-toi devant le sas. Dès que le

champ s'abaisse, tu n'auras que quatre secondes. Pas cinq. »

« Et toi ? »

« Pour maintenir le shunt, je dois rester connecté au terminal. Le retour de flamme

électrique sera définitif. »

Une alarme sourde déchira l'air. Une lumière rouge tournoyante remplaça le bleu. 

« Ils nous ont repérés ! » hurla Malachie. « Ils inondent la salle d'azote ! »
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Elias se colla contre la porte blindée. « Fais-le ! »

« Attends… encore un effort… » Malachie tremblait sous la tension électrique. Des

étincelles jaillirent des connecteurs, brûlant ses avant-bras. Il ne broncha pas. «

Maintenant ! »

Un bourdonnement insupportable emplit la pièce. Ils tirèrent. Le monde hurla. Le

champ ionique vacilla, se fractura et disparut dans un craquement d'ozone. La porte

coulissa. Elias s'engouffra dans l'ouverture, mais s'arrêta sur le seuil. Malachie était

arc-bouté sur la console, son corps secoué de spasmes. Une fumée blanche sortait de

ses vêtements.

« Pars ! » cria Malachie, la voix brisée. « Ne gâche pas ça ! »

Elias franchit le seuil. La porte se referma dans un sifflement pneumatique.

Le givre ne mordait plus ; il colonisait. Parasite de cristal s'insinuant sous les pores

pour y traquer la dernière chaleur. Elias, les poumons brûlés, avançait vers la plaine

gelée. Le Mur du Silence n’était plus qu’une muraille d’ébène découpant le ciel. Mais

une autre silhouette se découpait contre la lune.

« Ne fais pas ça, Elias. Tu serais mort avant d’avoir dégainé. »

La voix était rauque. C’était Kaelen, le boucher du Puits Sud.

« Tu es venu pour la prime ? » cracha Elias.

Kaelen sauta à terre. Ses yeux étaient deux éclats d’obsidienne. « Malachie a payé. Je

suis ton assurance vie. Ils ont verrouillé la Gorge des Soupirs. Seul, tu ne dépasseras

pas le premier kilomètre. »
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Ils s’élancèrent dans le labyrinthe de ferraille. Kaelen se déplaçait avec une économie

de mouvement qui frôlait la perfection. Ils atteignirent le pont de service suspendu

au-dessus du gouffre. Une station de surveillance balayait la zone d'un faisceau bleu.

« Trente-deux secondes », ordonna Kaelen en activant son brouilleur. « Marche

uniquement sur les rivets centraux. »

Ils coururent. Elias fixait les points métalliques. Sous lui, le vide appelait. Le vent

menaçait de le projeter, mais il s'accrocha. Ils atteignirent l’autre côté alors que le

faisceau se rallumait.

« On est dans le Territoire des Ombres », dit Kaelen.

Ils descendirent vers le cœur de la bête. Le tunnel de service était une artère viciée. Ils

parvinrent devant le Grand Opercule, une vanne de titane massive. Aucun clavier.

Deux mécanismes manuels.

« Voici le test de foi », dit Kaelen. « Synchronisation brute. Si l’un de nous flanche,

nous serons ébouillantés. »

Ils saisirent les leviers de bronze. Le métal était brûlant.

« Un. Deux. Trois ! »

Ils tirèrent ensemble. Le cri du métal fut assourdissant. Elias rugit d'effort, ses

muscles menaçant de rompre. En face, Kaelen était une statue de tension. L’opercule

pivota. Un souffle d’air glacial s’engouffra. Ils s’effondrèrent, victorieux.

Devant eux s'ouvrait une salle baignée d'une lueur ambrée. Des millions de capsules

de verre étaient empilées. Dans chacune, une silhouette humaine baignait dans un
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liquide nutritif.

« Le Mur se nourrit de nous », murmura Kaelen. « Nos rêves sont son combustible. »

L'horreur fut un coup physique. Tout n’était qu’une ferme industrielle. Une sirène

retentit. Des drones de maintenance fondirent sur eux.

« Utilise tes codes ! » hurla Kaelen en ouvrant le feu. 

Elias frappa la séquence sur le terminal. Un déclic pneumatique retentit. La porte

coulissa. Kaelen projeta Elias à l'intérieur et verrouilla l'accès, tranchant net le bras

d'un automate. Dans l'obscurité de la salle des serveurs, Elias regarda l'homme qu'il

haïssait.

« On va tout faire sauter ? »

Kaelen retira son masque. Ses yeux gris d'orage fixèrent Elias. « Non. Nous allons

réveiller ceux qui dorment. Et quand ce silence se mettra à hurler, personne ne pourra

l'arrêter. »

Ils se mirent en marche. L'infection était lancée au cœur de la machine. Dans le ventre

de la bête, les secrets commençaient enfin à hurler.
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Chapitre 9

Le Piège se referme

L'atmosphère de la Delta-9 s'était pétrifiée en une suie cryogénique. Ce n'était plus de

l'oxygène, mais un mélange rance de gaz carbonique et d’effluves électriques

s'échappant des générateurs agonisants. Elias pressa sa paume contre la paroi de titane

givré. La vibration des machines lui remonta jusqu'à l'épaule, une onde infrasonique

qui lui rabota les dents. Ils avaient repris le centre de contrôle, délogé les ombres des

coursives et récupéré le Cœur de Silice.

Pourtant, cette victoire avait le goût de la cendre.

L'ataraxie mortifère qui régnait dans la station ne s'était pas brisée. Elle s'était

simplement densifiée, se refermant sur eux comme une chape de plomb. Dans la vaste

salle de contrôle, baignée par les spasmes des écrans de secours, les membres de

l'escouade ressemblaient à des spectres. Leurs silhouettes n’étaient plus que des

angles saillants sous des tissus maculés de boue et de sang coagulé.

— Sarah. Le Cœur. Rapport.

Sa voix sortit sourde, dépouillée d'autorité. Un épuisement obsidional s'était infiltré

dans sa moelle, érodant sa volonté à chaque seconde. Sarah, agenouillée devant

l’autel de métal où reposait le cube d’ébène parcouru de veines luminescentes, ne

répondit pas. Ses doigts dansaient sur les ganglions de cuivre de l'interface. Le

cliquetis des touches scandait seul la nécropole technologique.

— Il tourne à vide, finit-elle par lâcher dans un murmure étranglé. Elias... boucle de

rétroaction. Il ne décode rien. Il appelle.
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Le froid redoubla. Elias se figea.

— Il appelle ?

— Nous n'avons pas forcé un coffre, Elias. Nous avons servi de vecteurs. C'est une

invitation. 

Elle leva les yeux. Dans ses pupilles dilatées par l'amaurose, Elias lut leur propre fin.

— Le piège n'est pas ici. Nous l'avons rapporté.

Le silence s'effondra sur eux, tangible, doté d'une masse gravitationnelle qui courbait

les échines. Elias observa les autres. Kael nettoyait son fusil avec un automatisme

maniaque. Près de lui, Miller comptait les rations : trois barres de nutriments, une

gourde d’eau saumâtre. Leurs ressources s'évaporaient. Les purificateurs d'air,

endommagés, ne recrachaient plus qu'une haleine fétide.

Elias s’approcha de la baie vitrée ouvrant sur le gouffre central. Au-delà du verre

blindé, l'opacité de jais était absolue. Il se rappela le fracas des décharges de plasma,

l’odeur de la chair brûlée. Tout cela pour aboutir à cette trahison minérale.

— La destination du signal ?

— Vers le haut, répondit Sarah. Vers le Mur. Il perfore l'atmosphère. Ils savent où

nous sommes. Et nous n'avons plus de défenses.

Le revers était total. Ils avaient cru dérober le feu aux dieux ; ils n’avaient fait que

presser la sonnette d'alarme d'un prédateur. Elias s’approcha de Miller. Le garçon

leva des yeux creusés.
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— L'extraction ?

— Communications mortes, Miller. On est seuls.

Le gamin accusa le coup, les lèvres tremblantes. Quelque chose s’éteignit dans son

regard, un moteur interne qui venait de rendre l’âme. Un bourdonnement organique

commença à faire vibrer le sol, plus profond qu'une panne mécanique. Une

intentionnalité vorace.

— Les Murmures, souffla Kael en saisissant son arme.

Elias tenta de verrouiller les sas. Les icônes clignotaient en rouge sang. Les portes

blindées gémissaient sous une pression invisible. Le métal se tordait, les rivets

sautaient comme des détonations sèches. Le complexe se retournait contre ses

occupants. Elias vérifia sa charge : 15 %. L'amaurose au-delà de la porte s'animait. 

Le terminal de Sarah émit un sifflement strident. Un compte à rebours s'affichait en

caractères écarlates. La température chuta brutalement.

— Ils ne viennent pas pour nous tuer, comprit Elias. Nous sommes le combustible de

leur balise.

Le Cœur aspirait l'énergie environnante pour s'auto-alimenter, transformant la station

en un désert de Kelvin. Miller laissa échapper un hoquet de terreur. Sarah s'effondra

sur son clavier, les doigts figés par le givre. Kael braquait son fusil, mais son souffle

formait d'épais nuages de vapeur qui lui masquaient la vue.

La porte du sas céda. Ce qui s'engouffra dans la pièce fut un froid si radical qu'il figea

le temps. Elias leva son arme alors que la première silhouette de vide se dessinait

dans l'entrebâillure. Le mutisme minéral commençait son festin. Les circuits

imprimés craquèrent sous la contraction thermique. Elias sentit son rythme cardiaque
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ralentir, ses sens s'engourdir sous l'exsudation du Mur qui s'insinuait dans la pièce

comme une marée d'encre.

— Les capteurs ne lisent plus rien, bégaya Sarah. Selon la machine, nous n'existons

plus.

Là où s'étendait le couloir technique, il n'y avait plus qu'un gouffre d'une noirceur

nyctaloïde. Les parois de titane paraissaient désormais aussi fragiles que du

parchemin mouillé. Le rythme systolique de la station s'intensifiait. Kael vérifia son

fusil.

— Trois cycles, grogna-t-il. On est dans l'estomac de cette chose.

Leurs traces sur le sol s'effaçaient. Le métal se régénérait, lissant sa surface comme

une plaie qui se referme. Le piège oblitérait leur passé. 

— On avance, trancha Elias. Vers le centre. 

Ils s'engagèrent dans un conduit qui se distordait. Le plafond frôlait leurs casques

avant de s'évanouir dans des hauteurs où flottaient des fistules de câbles. Sarah

fermait la marche, terrifiée par l'idée que le silence puisse se matérialiser. Le

battement devint viscéral, une onde de choc qui leur secouait la cage thoracique. À

chaque pulsation, les parois transpiraient un liquide sombre.

— Ce n'est plus une station, murmura Miller. C'est un cadavre. Nous sommes les

microbes dans ses veines.

Le couloir déboucha sur une salle circulaire. Au centre trônait une structure

cyclopéenne, un enchevêtrement de tuyauteries organiques s'élevant vers une masse

ambrée. Le sol était jonché de débris : des fragments de combinaisons, des ossements

fusionnés au métal, stigmates d'une stase osmotique ratée. Elias ramassa un casque.
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*Vance*. Disparu il y a cinquante ans.

— Le Mur nous recycle, dit-il.

Un sifflement de métal torturé déchira l'air. Les portes se scellèrent. L'énergie de leurs

combinaisons s'effondra. Des filaments d'ombre rampèrent sur le sol vers leurs bottes.

Elias regarda ses mains trembler.

— Éteignez tout, ordonna-t-il. Les lampes. Le chauffage. On ne fait que les nourrir.

— Tu es fou ! cria Sarah.

— On va mourir, Sarah. Si tu deviens le Mur, il ne peut plus t'écraser.

Il coupa son générateur thermique. Le froid l'envahit, pur, brûlant. Il éteignit sa

lampe. L'amaurose totale tomba comme un couperet. Puis, l'obscurité changea. Elle

révéla des géométries impossibles, des structures de lumière froide. Elias sentit une

pensée vaste et d'une tristesse infinie frôler ses synapses. 

— Ne craignez rien. On arrive à la maison.

La station battit une dernière fois, liant leurs atomes à l'architecture de l'oubli. Des

phosphorescences spectrales sourdirent des parois. La station se contractait.

L’apparente maison n’était qu’un estomac. Elias restait immobile, dans l'extase du

sacrifice.

— C’est beau, Sarah… Ne lutte pas. 

Sarah alluma une lampe de secours. Le faisceau blafard trancha les ténèbres. Une

substance semblable à de l'obsidienne liquide dévorait les consoles, remontant le long

des jambes d'Elias comme un lierre pétrifié. Son système de survie émit un signal de
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fin de vie. Dix minutes. Kael, plus loin, n'était plus qu'une silhouette figée dans une

colonne structurelle.

— Elias, regarde-moi ! Ce n'est pas une maison !

Il tourna la tête. Ses pupilles reflétaient le néant chromatique.

— Éteins ta lampe. Accepte le froid.

Une secousse ébranla la station. Un pan de la coque fut arraché par une implosion de

réalité. La lampe de Sarah glissa et flotta dans l'apesanteur, balayant des visages

transformés en statues de glace. Elle ferma les yeux. Le froid ne faisait plus mal. Elle

sentit la substance noire frôler ses mains. L'humanité n'avait pas sa place ici. Le Mur

n'offrait pas de secrets ; il exigeait que l'on devienne le secret.

Sa conscience s'effrita. Ses regrets s'évaporèrent. Elle devint légère. Le Mur filtrait le

lourd. La station vibra une dernière fois et la paroi derrière elle s'ouvrit comme une

bouche. Elle glissa dans un courant d'obscurité fluide. Elias l'attendait, constellation

de points lumineux reliés par des filaments de ténèbres. Le prix était modique : cesser

d'être.

La métamorphose s'acheva. La chair et le vide devinrent indiscernables. Sarah

n'existait plus. Il restait une modulation dans le champ énergétique du Mur, une

brique dans une cathédrale de néant. L'immensité s'étendait désormais comme un

horizon infini. La Delta-9 ne dérivait plus. Elle attendait, pulsation d’ébène dans

l’immensité lisse, devenue l'unique ponctuation d'un univers muet.
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Chapitre 10

Le Milieu : La Grande Révélation

Dans les entrailles de la Citadelle, l’obscurité n’était plus une absence de lumière,

mais un suaire de velours noir s'agrippant aux poumons d’Elias à chaque inspiration.

Ses pas, feutrés par des siècles de poussière, ne rendaient qu’un écho sourd, un

battement irrégulier contre les dalles de schiste froid. Il s’enfonçait dans le Sanctuaire

des Murmures, là où les archives du monde s’étiolaient loin de la vigilance des

Sentinelles.

Le silence possédait ici une texture abrasive. Ce n’était pas le Silence Sacré du

dogme, cette chape de plomb destinée à étouffer les révoltes, mais une absence de son

archaïque, vibrant d’une fréquence si basse qu’elle en devenait douloureuse. La sueur

glissait le long de ses tempes, trace glacée dans la chaleur de la crypte. Sa lampe à

huile luttait contre les ténèbres et projetait des ombres démesurées sur les murs

couverts de bas-reliefs érodés.

Il s’arrêta devant la Grande Porte d’Airain. Les gonds n’avaient pas tourné depuis des

éons. Les motifs gravés représentaient des constellations oubliées, des alignements

stellaires que les astronomes de la surface ne reconnaissaient plus depuis l'érection du

Mur. D’un geste sec, il inséra la Clé de Voûte, cet objet de cuivre et d’os dérobé au

prix d’une trahison. Le métal poussa un gémissement déchirant qui fendit le voile du

silence.

La porte s’ouvrit dans un grondement tellurique, libérant un souffle chargé d’ozone et

de parchemin décomposé. Elias pénétra dans la Salle des Genèses. Au centre de la

rotonde trônait l’Athanor des Souvenirs, une machine de rouages en cristal où

coulaient des lueurs opalescentes.
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C’est là qu’il trouva le Codex Primordial. L’ouvrage consistait en feuilles de mica

translucides, gravées à l’acide. Elias s’approcha, le cœur cognant contre ses côtes. Il

savait que ce qu’il s’apprêtait à lire briserait le socle de ses certitudes. Ses doigts

frôlèrent la surface froide. À mesure que les symboles pénétraient son esprit, une

nausée s’empara de lui. Le Mur du Silence n’était pas un rempart contre les «

Innommables » rôdant dans les Terres Mortes.

Ce n’était pas une défense. C’était une moissonneuse.

Le Mur ne repoussait rien ; il absorbait. Il se nourrissait du silence des habitants,

extrayant la substance même de la conscience humaine. Chaque cri étouffé, chaque

souvenir sacrifié était canalisé par des conduits de cuivre pour alimenter l’Athanor.

« Ce n’est pas un bouclier, murmura-t-il. C’est une pile. »

Les « Innommables » n’avaient jamais existé. Le Mur créait lui-même les distorsions

sonores et les mirages terrifiants pour maintenir la population dans une gratitude

servile. Soudain, un hologramme se matérialisa au-dessus des rouages. Le visage du

Premier Architecte, Malachie, apparut, les yeux animés d’un fanatisme glacé.

« L’humanité est une espèce à l’agonie, commença la voix spectrale. Le Mur n’est pas

une prison, c’est un sanctuaire de vide. Nous préparons la Grande Ascension. Le

Silence est le seul état où la conscience peut être purifiée. »

Elias recula. Le but n’était pas la survie, mais l’extinction organisée de toute identité

au profit d’une Harmonie du Néant. Sa mission de Sentinelle n’était que celle d’un

berger veillant sur le bétail pendant la saignée. Une rage volcanique bouillonna sous

sa peau. Ses années de privation, son frère mort sur les remparts, le mutisme forcé de

sa mère : tout cela n'était que le carburant d’une idole de métal.
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Le cliquetis des armures de plates résonna dans le couloir. Les Sentinelles de l’Ordre,

ses anciens frères, investissaient la pièce.

« Ne le laissez pas s'échapper avec les Archives ! » ordonna le Commandant Vaelen.

Elias empoigna le Codex, l’arrachant à son socle dans un crissement de métal. Il

plongea vers l'ouverture d'un conduit pneumatique derrière l'Athanor. La chute fut

une éternité de vent. Il fut projeté dans une conduite transversale avant d'être expulsé

dans un bassin d'eau stagnante. Il émergea en crachant un liquide au goût de rouille,

les muscles hurlant.

Autour de lui, des formes s’agitaient. Des yeux dilatés le fixaient dans la pénombre

perpétuelle des bas-fonds. Elias se redressa, l’eau noire dégoulinant de son uniforme

déchiré. Une silhouette s'avança : Mora, la gardienne des Échos. Elle ne parla pas

d’abord, elle pointa le Codex.

Elle l’emmena dans un laboratoire de fortune où brûlaient des centaines de bougies.

Sur des écrans de contrôle, elle lui montra la cité : un cerveau gigantesque où les

quartiers résidentiels servaient de stockage de mémoire.

« La Citadelle est un parasite, Elias. Le Silence est l'abattoir de l'âme. »

Elle lui tendit une capsule de verre : l’Écho de la Première Larme.

« Le cycle de réinitialisation a commencé. Dans soixante-douze heures, la Citadelle

s'auto-purgera par le feu. Introduis cette charge sonore dans la Moissonneuse. Brise la

symétrie. »

Elias entama l'ascension. Ce n'était plus une fuite, mais une infiltration méthodique.

Guidé par les Murmureurs à travers des cages d'ascenseur oubliées, il traversa les

zones industrielles où les ouvriers travaillaient dans un mutisme de tombeau. Il
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atteignit la Place de la Concorde Muette, sous le Palais des Murmures. Les

projecteurs balayaient l'esplanade.

Il s'élança. Les Gardiens de l'Harmonie levèrent leurs lances. Elias leva le Codex.

L'artefact libéra une onde de choc chromatique. Les projecteurs éclatèrent, saturés par

une fréquence qu'ils ne pouvaient contenir. Elias sauta de la corniche, porté par une

contre-vibration, et atterrit au centre de la place.

Il entra dans le Palais. Six Archontes, spectres drapés de soie pourpre, se dressèrent

devant lui. Ils tissèrent une toile de silence argenté, mais Elias projeta le Codex au

sol. L'impact ne dégagea pas de feu, mais une onde de réalité brute. Les Archontes se

disloquèrent, effacés par la vérité du monde.

Elias atteignit le nexus de la Moissonneuse. Le cylindre de cristal vibrait de panique.

Il posa sa main nue sur la paroi brûlante. Sa peau grésilla, mais il ne recula pas. Il

projeta tout son poids contre la structure ébréchée. Le cristal explosa.

Ce qui s’échappa ne fut pas de la matière, mais du son pur. Une déflagration

acoustique qui libéra des millions de voix capturées. Le Mur, à l'horizon, se mit à

vibrer en sympathie avant de s'effondrer. Les citoyens, dans les rues, portèrent leurs

mains à leurs oreilles, ressentant enfin la pression de leur propre existence.

Elias tomba à genoux dans les débris de verre, les mains brûlées. Le silence qui suivit

n'était plus une oppression, mais le calme de l'après-tempête. Il se releva avec

difficulté et gagna le balcon. En bas, une rumeur montait. Le peuple parlait. Les gens

criaient leurs noms. La cacophonie était atroce, désordonnée, sublime.

Elias accueillit l'aube.
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Chapitre 11

Le Prix à payer

Le ciel d'ardoise pesait sur les crânes. Elias marchait en tête. Ses bottes de cuir

craquelé écrasaient les débris de verre et de béton avec une régularité de métronome.

Le silence n'était plus une absence de bruit, mais une présence physique. Une

substance qui s’insinuait dans les oreilles et alourdissait chaque geste.

Derrière lui, Kaia luttait contre sa respiration sifflante. Elle dissimulait sa fatigue.

Soren, le cartographe, serrait sa carte synthétique entre ses doigts tremblants. Ils

étaient les derniers. Les autres n'étaient plus que des noms gravés dans la poussière

des quartiers inférieurs.

Elias s’arrêta. Il leva une main gantée. Immobilité absolue. Le vent s’engouffra dans

une carcasse de fer rouillé, produisant un gémissement métallique. Ce n’était pas le

vent qui l’avait alerté. C’était un changement dans la pression de l’air. Une

dissonance.

« Tu sens ça ? » murmura Kaia.

Elias ne répondit pas. Ses yeux scrutaient les façades éventrées des immeubles,

squelettes de pierre aux fenêtres brisées. Tout ici suait l’abandon, mais un abandon

trop propre. Trop orchestré. Le Mur n'était pas un mythe, mais un piège. Une zone où

la réalité s'effilochait.

Ils arrivèrent à l’intersection de l'Artère des Ombres.

Soren fit un pas de trop sur une plaque de métal descellée. Le tintement fut léger,
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mais dans ce vide, il eut l’effet d’une déflagration. Elias se retourna. Il vit le regard de

Soren. Pas de la peur. Une lucidité glaciale. Une résignation.

« Soren, recule », ordonna Elias.

Soren ne bougea pas. Il laissa tomber sa carte. Elle s’étala sur le sol poussiéreux,

inutile. Un sourire triste étira ses lèvres.

« Le prix, Elias », dit-il. Sa voix résonnait avec une clarté contre-nature. « Ils ne nous

laisseront jamais passer sans le prix. J'ai signé le contrat. »

L’ombre bougea. Ce n’était pas une créature de chair, mais une onde de distorsion.

Un flou cinétique. Kaia hurla, mais le son fut dévoré par le Mur. Elias fut projeté

contre une paroi. Le souffle coupé. Les vertèbres craquèrent. 

Soren restait debout, immobile. Les distorsions l’enveloppaient comme des linceuls

noirs. Il n’était pas un espion. Il était un homme brisé par l’espoir. Il troquait la vie de

ses compagnons contre la paix que le silence seul pouvait offrir.

— Pourquoi ? articula Elias dans un râle.

Soren tourna la tête. Ses yeux étaient des trous noirs. « La vérité que tu cherches est

une flamme. Elle consumera tout. Je préfère nous éteindre ici, dans le calme. Le

Silence est une grâce. Tu es le fléau. »

Une silhouette émergea de la distorsion. Le Gardien du Mur. Une figure d'obsidienne

sans visage. D'un geste fluide, elle posa une main sur l'épaule de Soren. Le

cartographe se délita. Sa chair devint une cendre grise, aussitôt aspirée par le vide. Il

n'en resta rien.

Kaia s'était effondrée, les mains pressées contre ses oreilles. Elias sentit une colère
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froide supplanter sa douleur. La trahison de Soren était un viol de leur cause. Le

Gardien fixa Elias. L'obsidienne reflétait sa détresse. Elias tenta de dégainer, mais son

bras était pris dans de la mélasse. 

« Tu crois tes motivations pures ? » La voix résonna dans son crâne. « Tu veux

libérer le son ? Regarde tes mains. Elles sont tachées. Combien de cadavres pour un

seul cri ? »

Elias ferma les yeux. Lutter contre l'intrusion. Ses motivations s'effritaient. Venger sa

famille ? Redonner une voix aux opprimés ? L’objectif était devenu une obsession

stérile. Il ne chercha plus son épée. Il utilisa sa propre douleur comme un levier. Il se

redressa. Chaque fibre hurlait contre l'immobilité. Un pas. Deux pas. Il brisait la

croûte du silence.

— Le prix à payer n'est pas ma vie, murmura-t-il entre ses dents. Le prix, c'est de

vivre avec ce que j'ai fait.

Il n'y eut pas de réponse. Il atteignit Kaia et la releva. Ils devaient partir. Le Gardien

ne les poursuivrait pas. Le tribut était versé. Ils s'engagèrent dans un tunnel de métro.

La gueule béante de la terre. Le chemin vers le cœur du Mur.

Le décor changea. Le fer s'entrelaçait avec la pierre dans des nœuds grotesques. Odeur

d'ozone et de poussière millénaire. Elias se demanda si Soren avait eu raison. Si le

Mur était une quarantaine nécessaire pour contenir la folie des hommes. Sa certitude

s'effritait. 

Ils débouchèrent dans une salle immense. La Cathédrale de verre. Des milliers de

piliers de résine. Des formes indistinctes y flottaient. Une forêt pétrifiée de secrets.

Elias s'approcha du premier pilier. À l'intérieur, une boussole. Celle de Soren.

L'aiguille tournait follement.
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— On ne va pas vers le Mur, dit Kaia. On s'enfuit de ce qu'on est devenus.

Elias sentit la transformation. Le froid montait de ses pieds. Il voulut se souvenir du

goût d'une pomme d'hiver. Le souvenir s'évapora. Il chercha le son du rire de sa sœur.

Rien. Le silence grignotait sa mémoire. Ses doigts devinrent translucides. Sa peau

changeait de nature. Elle devenait silice.

Froid. Lumière bleue. Ozone. 

Ses pensées devinrent des segments. Rigides. 

Le Mur n'était pas une barrière. C'était une accumulation de sacrifices. Chaque

curieux devenait une brique. Le silence se nourrissait de ceux qui voulaient le rompre.

Elias comprit. Il n'était pas le libérateur. Il était le nouveau matériau.

Kaia recula. Elle voyait la pétrification. Elias n'était plus un homme. Il était une

archive. Un pilier en devenir. Le Mur ne protégeait pas le secret, il protégeait

l'homme de sa propre vérité. Une vérité si vaste qu'elle brûlait l'âme.

— Va-t'en, projeta-t-il.

L'impulsion frappa Kaia. Elle courut vers la sortie. Elias sentit les structures

cristallines envahir ses veines. Il n'était plus le voyageur. Il était la destination. Le

récit s'arrêtait ici. Plus de mots. Plus de passé.

Ici gît celui qui voulut tout savoir, et qui obtint pour seule réponse l'impossibilité

d'oublier.

Le silence fut total. Elias se figea dans la lumière bleue. Une note unique résonna

dans la pierre, comme une étoile qui s'éteint. Puis, plus rien. Le Mur était complet.
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Chapitre 12

L'Heure la plus sombre

L’obscurité n’était plus absence, mais présence. Une gangue visqueuse s’insinuant

dans les pores, lestant les bronches, pesant sur les paupières d’Elias avec la brutalité

du granit. Dans cette cellule enfouie sous les racines du monde, au cœur de «

l’Oubliette du Mur », le silence possédait une sonorité propre : un bourdonnement

infrasonore dévorant les battements de son cœur.

Elias était prostré. Ses doigts griffaient le schiste humide. La faim s’était tue. La soif

n’était qu’un souvenir. L’épaule démise appartenait à un autre corps. Elias n'était plus

qu'une volonté. Le visage de Valerius, son ancien mentor, lui revint en un éclair

précis. La trahison n'était plus une plaie, mais un moteur. Les cris des frères d’armes,

fauchés par l’acier et l’hypocrisie, ne formaient plus qu’une symphonie lointaine qu’il

pouvait enfin éteindre.

« Est-ce la fin ? »

Sa voix n’était qu’un souffle, immédiatement absorbé par la paroi de schiste. Il ferma

les yeux. Dans ce vide sensoriel, les plaines de l’Aube et le rire de sa sœur n’étaient

plus des sources de réconfort, mais des tisons. Il avait échoué à protéger le Mur.

Désormais, le Mur s'érigeait en lui.

Un battement survint. Pas celui, erratique, de son cœur physique. Une impulsion

différente. Une vibration répondant au mutisme de la cellule. Ce n’était pas une

hallucination. Le silence lui parlait en fréquences. Chaque goutte d’eau tombant avec

une régularité de métronome composait une trame. Une partition minérale. Elias se

redressa. Ses articulations craquèrent dans le vide. Il colla son oreille au sol. Il ne

Le Mur du Silence - Éditions Fusianima 58



cherchait plus les gardes. Il cherchait l’essence.

Le silence est le réceptacle de toute force. Celui qui maîtrise le vide maîtrise le

monde.

Les enseignements de la Vieille Garde s'incrustaient enfin. Il cala sa respiration sur la

chute de l'eau. Un... deux... trois... l’impact. L’onde de choc se propagea dans sa

colonne vertébrale. La frontière entre son corps et la prison s’effaça. Une chaleur

irradia de son plexus. Un feu blanc. La puissance brute, antérieure à la lumière. Il se

rappela les mots de son père : crains ce qui se tait.

Il n’avait plus besoin d’yeux. Une vision haptique lui révélait les veines de quartz, les

cavités cachées, les courants thermiques. Le vide était le terreau nécessaire. Il se leva

sans vaciller. Ses pieds nus s’ancrèrent dans le dallage.

« Vous m’avez donné les clés. »

Il posa la main sur la porte de fer. Il envoya une impulsion de pur silence. Les atomes

vibrèrent, se désolidarisèrent. Un craquement sec retentit. Un verrou psychologique

vola en éclats. Dans le couloir, des bottes approchaient. Un bruit discordant. Elias ne

ressentait plus de peur. Il recula dans l'angle mort. Il était l'ombre. Le cliquetis des

clés. Le pivotement des gonds. Le garde entra, lanterne haute. La cellule paraissait

vide. La pression atmosphérique changea. L’air devint solide.

« Prisonnier ? »

La voix tremblait. Elias ne répondit pas. Il n’avait plus besoin d’épée. Il était devenu

l’arme. Le garde tourna sa lanterne. Le faisceau frappa un visage d'argent froid. Elias

ne cilla pas.

Il dépassa l'homme prostré. Sa marche était métronomique. Il ne fuyait pas, il
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s'emparait des lieux. Il arriva à la Galerie des Soupirs. L'acoustique y était conçue

pour amplifier les gémissements. Elias imposa son mutisme. Les ondes sonores

s'aplatirent. Les gouttes d'eau s'évanouirent avant l'impact. À l'intersection, une torche

vacillait. Il passa. La flamme s'étira vers lui, aspirée, puis s'éteignit par soumission

ontologique.

Il arriva devant la herse de fer. Il écouta la structure du métal. Une intention suffit. Le

fer se changea en suie impalpable. Elias traversa sans laisser de trace. Il monta. Ses

poumons n'avaient plus besoin d'oxygène, le vide subvenait à tout. Il atteignit la Salle

des Échos. Les agonies séculaires y tournaient comme des corbeaux.

« Taisez-vous. »

Sa volonté percuta les murs. La salle devint une tombe scellée. Il parvint aux Grandes

Archives. Il chercha le registre de sa condamnation. Il sentit l'attraction d'un papier

chargé de malveillance. Il ouvrit le dossier. Son nom écrit en sang séché. Sous son

contact, le document s'évapora. Son existence ne dépendait plus du récit des autres.

Un dernier garde l'observait, pétrifié.

« Pourquoi trembles-tu ? »

La voix naquit directement dans l'esprit du soldat. Elias se retourna. L'homme vit

l'abîme. Il lâcha son arme. Elias le balaya d'une rafale d'obscurité.

La dernière porte céda par dissolution. Elias sortit. Le ciel nocturne l'accueillit. Il

dominait la vallée de l'Ombre-Morte. En bas, les lumières humaines palpitaient

comme des spasmes. Une cacophonie de vanités. Elias ferma les yeux. Les fantômes

de son passé n'avaient plus de voix.

Il descendit. Le vent s'éteignait à son approche. Il passa sa main sur un pin rabougri.

La sève se figea. L'arbre devint une statue de silence. Un ours surgit, tenta de rugir.

Le Mur du Silence - Éditions Fusianima 60



Aucun son ne sortit de sa gueule. La bête s'affaissa, terrifiée par ce prédateur

d'essence.

Il traversa un hameau. Un bûcheron tenta un salut. Les mots s'étranglèrent. Elias

gagna la cloche du village. Il ordonna au battant de frapper. L'impact fut violent, mais

muet. Le bronze se ramollit. Le silence dévorait désormais le monde par les pieds de

son gardien.

Il fixa l'horizon. La capitale grouillait encore. Il serait le point final. L'éclipse

permanente. La genèse du vide était achevée. Elias marchait vers son trône de rien,

porté par les étoiles qui brûlaient désormais en silence, juste pour lui.
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Chapitre 13

La Reconstruction

Elias restait immobile devant la dalle de schiste griffée de craie et de sang séché. Ses

mains étaient couvertes d'une pellicule de poussière de pierre, les jointures blanchies

par une tension qu’il ne s’autorisait plus à exprimer. Le silence s'insinuait comme une

fissure dans une voûte, menaçant de faire s'effondrer l'édifice de la raison. Il fallait le

briser, ou accepter de devenir une ombre parmi les ruines.

Autour de lui, les survivants s’extrayaient des anfractuosités de la salle. Le général

Kael portait son uniforme de suie, l’épaule basse. À ses côtés, Elara, dernière

Maîtresse des Fréquences, manipulait un boîtier de cuivre aux engrenages grinçants.

— Ils sont là, Elias, murmura Kael. Trois sections de la Garde, les technimages et

quelques lances thermiques. 

Elias ne quitta pas la carte des yeux. Les lignes de front n'étaient plus que des

cicatrices. 

— Cette logistique est une folie, Kael. Une insulte. Nous ne rassemblons pas une

armée, mais un convoi funéraire.

— Si nous injectons le signal au cœur du Mur, il s’effondrera, rétorqua Elara. La

cacophonie reviendra. Sans cela, nous sommes des fourmis sous vide.

— Mourir dans un cri est notre dernier luxe, ajouta Kael, solennel.

Elias hocha la tête, puis fit signe à ses officiers de se retirer pour les ultimes
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préparatifs. Resté seul, il s'assit à son bureau encombré. Sa plume gratta le parchemin

avec un bruit sec, nerveux. Chaque lettre était une petite victoire contre le silence. Il

détailla l'ordre de marche, la disposition des sentinelles et les fréquences de

résonance. Il décrivit comment, au pied de la Tour de l'Aphonie, ils devraient

coordonner l'impulsion pour transformer le néant en paradoxe acoustique.

L'architecture de leur survie dépendait de ces chiffres.

Elara entra pour le départ. Elias posa sa plume, se leva et lui pressa la main. Un

contact bref, un pacte de condamnés.

— Assure-toi que tes porteurs savent qu'ils transportent le dernier écho de l'humanité.

Elle s'en alla. Elias saisit sa cape de cuir et gagna la grande porte de bronze. Le

loquet, rongé par une oxydation verdâtre qui semblait pulser d’une vie propre, céda

dans un gémissement métallique. 

Dehors, l’esplanade était un champ de bataille pétrifié sous un ciel d'étain. La

pression du silence pesait sur les tympans comme une douleur crânienne. La

poussière de verre tombait sans un bruit, créant un décalage visuel troublant. Elias

descendit les marches de porphyre. Un gamin polissait sa lance, le dos courbé sous un

plastron trop large. Elias s'arrêta devant lui, posa une main sur le métal froid de

l'arme, puis se tourna vers ses troupes.

— Architectes de la dernière heure ! On vous a dit que le silence était l'état naturel de

l'univers. Regardez vos mains, l'acier et la graisse. Nous allons transformer ce néant

en un vacarme qui résonnera jusqu'à la fin des temps. En marche.

La colonne s’ébranla. Quatre cents spectres s'enfoncèrent dans le No-Man's-Land de

cendres. Elias marchait en tête, sentant le Mur se rapprocher, monstrueux, absolu. À

chaque mètre, la douleur dans ses oreilles augmentait. Le Noyau de Résonance,

transporté sur son chariot, commença à vibrer.
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Arrivés au point d'inflexion, les ingénieurs ancrèrent les générateurs dans la roche

vitrifiée. Des silhouettes sombres, nées de la distorsion acoustique, commençaient à

ramper dans la pénombre. 

— Activez le Noyau ! rugit Elias.

Un rayon de pure fréquence jaillit de la machine pour frapper la base du Mur. Pendant

une seconde, l'immobilité tint bon. Puis, un craquement retentit, non pas celui d'une

pierre qui se brise, mais celui d'un univers qui se déchire. Une faille argentée dévora

la paroi d'obsidienne. La structure émit un gémissement métallique profond, venu des

entrailles de la planète.

— Tenez bon ! cria Kael alors que les premiers blocs s'effondraient.

Elias s'élança vers la brèche. Il sentit une résistance spirituelle, comme s'il traversait

une membrane invisible, puis tout bascula. Le froid minéral et le gris éternel

disparurent. Ses bottes s'enfoncèrent dans une surface souple et humide.

Il s'arrêta. L'air sentait la terre et la sève. Autour de lui, les survivants émergeaient de

la poussière, le visage baigné par la lumière d'une aurore véritable. Ils ne regardaient

plus la pierre, mais l'immensité verte qui s'étendait devant eux. Elias ferma les yeux,

sa poitrine se soulevant dans un souffle long.

Dans le calme de ce monde neuf, une note fragile s'éleva : le premier chant d'un

oiseau.
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Chapitre 14

Le Calme avant la Tempête

Dans la salle voûtée, la pénombre ne se contentait pas d’être l’absence de jour ; elle

suintait des pierres, huileuse, absorbant la braise du centre. Elias maniait la pierre à

aiguiser. Le crissement du grès contre l'acier rythmait le vide, son métallique

résonnant contre le granit comme un pouls de condamné. Chaque passage laissait un

sillage de limaille. L’aube allait franchir les remparts.

À quelques pas, Elara restait immobile, silhouette découpée sur la fumée. Ses yeux,

gris d’orage, fixaient la meurtrière par laquelle s’engouffrait un vent froid, porteur de

neige et d’ozone. Elle ne tremblait pas, mais une tension l'habitait, celle d'une faille

tectonique prête à céder sous la poussée des profondeurs.

— Tu ne devrais pas t’acharner, dit-elle, la voix érodée par la fatigue. Si elle n'est pas

prête, ce massacre n'y changera rien.

Elias s’arrêta, dague suspendue. Son visage n'était qu'un paysage de rides et de

regrets.

— Ce n’est pas pour le fil, répondit-il. Sa voix avait le frottement lourd de deux

plaques de pierre. C’est pour le bruit. Tant que j’entends ce grattement, je sais que le

temps avance. Le vide est notre ennemi. Il s'insinue dans les doutes, s’installe dans

nos failles.

Il posa la pierre. Ses articulations craquèrent, plainte sèche dans le froid. Il rejoignit

Elara, ses bottes écrasant les gravats.
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— Ce Mur n’est pas qu’une fortification. C’est ce vide entre l’inspiration et le cri.

Parle-moi, Elara. Si nous nous taisons, nous mourons déjà.

Elle se détourna de l'ouverture. Ses mains frôlèrent les sacs de cuir et les fioles

d'alchimie.

— Que nous restera-t-il ? Si nous réussissons, que devient-on dans un monde qui n'a

plus besoin de soldats ?

Elias fixa les braises qui s'effondraient. Il repensa aux cités en flammes, aux visages

oubliés.

— Nous serons les gardiens du souvenir. Ou nous aurons enfin le droit de nous taire.

Pas du silence de la tombe, mais de celui de la paix.

Il prit son visage entre ses mains calleuses.

— Écoute. Demain, la tempête hurlera. Mais ce soir, dans cet entre-deux mondes,

nous commandons encore. Rien ne pourra altérer ce que nous avons construit.

Elara ferma les yeux, savourant la rudosité de ses paumes. La peur se recroquevilla.

— J'ai peur d'oublier la couleur du ciel sur Veridia. Je sens la poussière du Mur

s'infiltrer dans mes rêves.

— Alors décris-le moi. Rappelle-moi l'odeur du foin après l'orage. Faisons de cette

nuit un sanctuaire.

Elle parla. Des marchés aux épices, du lin sur la peau, de la fraîcheur des étangs. Sa

voix gagna en assurance. Elias s'abreuvait de chaque mot. Il partagea en retour des

fragments de mer, d'immensité turquoise et de chants de brume. Ils se redonnaient un
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passé pour s'offrir un futur.

Le brasero mourut. La froideur de l'aube arrivait. Elias drapa sa cape de laine sombre

sur ses épaules.

— Il est temps. C'est un pacte, Elara.

Elle serra les boucles de son armure. Le doute avait laissé place à une détermination

d'acier.

— Un pacte. Nous serons le tonnerre.

Elias poussa la porte de chêne. Le grincement déchira l'obscurité. Ils s'avancèrent

dans le couloir, pas synchrones sur les dalles inégales. Chaque écho était une

déclaration de guerre. Ils descendirent vers la cour d'honneur. Au-delà du vent, une

vibration sourde montait de la terre.

— C'est le Mur, dit Elara. Il a peur.

— Non, rectifia Elias. C’est le début. Nous avons apporté la tempête.

Dans la cour, l'armée des ombres attendait. Elias leva son épée.

— Que le silence meure ce matin !

Le rugissement qui répondit fut une déchirure. Elias et Elara prirent la tête de la

colonne. Ils s'engouffrèrent dans les veines de la cité menant à la porte Ouest. Le

décor changeait, le basalte et le cuivre remplaçant la pierre. Elias sentait la pression

monter.

— Il nous sent, haleta Elara en portant la main à ses tempes.
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— Va, Elara. Brise-le.

Elle disparut dans un passage latéral pour rejoindre les racines de la cité. Elias fonça

vers la porte. Trente pieds d'obsidienne gravée de runes. Les sentinelles automates se

détachèrent des parois, articulations grinçantes. Le choc fut brutal. Acier contre

métal. Cris contre stase.

Elias se fraya un chemin vers la tour de garde. Valerius l'attendait sous un portique.

L'Inquisiteur n'était qu'une silhouette frêle en robe de bure.

— Vous tuez le système, Elias. Sans l'Architecte, cette cité étouffe.

— Nous préférons mourir libres que respirer en esclaves.

Elias l'écarta d'un coup de pommeau et entama l'ascension. Chaque marche était une

strate d'oppression. Il atteignit enfin le sommet. Une coupole de cristal ouvrait sur

l'orage. Au centre, l'homme aux cheveux blancs ne se retourna pas.

— Vous arrivez pour l’épilogue, dit l’Architecte. Sa voix était une fréquence pure, un

son de machine qui n’avait jamais connu le doute. Ses mains pourtant, sur le pupitre

d'ivoire, étaient agitées d'un tremblement incontrôlable.

Elias pointa sa lame vers sa nuque.

— Libérez Elara.

— Elara est le centre de gravité, désormais. Si je coupe le flux, la cité se vaporise.

Elle porte vos péchés.

La cité trembla. Un craquement titanesque ébranla les fondations. *Fais-le*,
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entendit-il dans son esprit. Elias ne regarda pas l'homme. Il visa le cristal central.

L'impact fut une rupture. L'acier mordit le cœur du mécanisme. Un vide terrifiant

aspira l'air, puis l'univers hurla. Une lumière blanche dévora tout. La tour se liquéfia.

Elias tomba à genoux, les mains sur les oreilles, découvrant l'agonie du bruit total.

Le dôme se fissura. Un souffle nouveau frappa son visage. Le vent. Salé, froid,

sauvage. L'odeur de la mer s'engouffra par les brèches, balayant les cendres du vieux

monde.

— Elias !

C'était un son physique. Réel. Elara se tenait debout au milieu des décombres. Elle ne

paraissait plus immatérielle, mais vivante. Il tituba vers elle, les bottes crissant sur les

éclats de cristal. Il ne l'embrassa pas. Il toucha sa peau. La chaleur fut une révolution.

— Écoute, dit-elle.

Au-delà des ruines, ce n’était pas un cri, mais un balbutiement titanesque. Des

milliers de gorges redécouvrant l’usage du souffle, un râle de nouveau-né à l’échelle

d’une ville.

— Ils ont peur, murmura Elias.

— Le chaos n'est que le nom que l'ordre donne à la vie.

À l'horizon, une ligne pourpre déchira le ciel. Le soleil arrivait. Le vrai.

— Le chapitre de l'obéissance est clos, dit Elias.

— Et celui de la vie commence.
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Ils restèrent debout au sommet de leur piédestal de ruines, prêts à naviguer sur l'océan

de l'incertitude. Le silence était mort. Le monde revenait. Ils n'avaient plus peur de se

noyer.
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Chapitre 15

L'Infiltration

L'air s'était figé. Ce n'était plus un gaz, mais un bloc de plomb pesant sur les poumons

d'Elias avec une malveillance préméditée. Devant lui, la Citadelle d’Argyre insultait

la géométrie du monde : un kyste de basalte et d'acier jailli sous un ciel de soufre. Ce

n’était pas un édifice ; c’était l’épitaphe monumentale de l’absence. Ici, le mutisme

minéral n’était pas un manque de bruit. C’était une arme. Une pression

atmosphérique qui menaçait de faire imploser les tympans et de réduire les pensées en

une bouillie informe.

Elias, tapi dans l'ombre d'un monolithe de scorie, vérifia les joints de sa combinaison.

Chaque mouvement était une chorégraphie millimétrée. Le maillage de carbone

buvait la lumière et étouffait le frôlement des membres contre la roche. Sous le

masque, sa respiration était un grondement qu'il s'efforçait de réguler. Son cœur

cognait comme une percussion sourde dans une caisse de résonance trop étroite.

Il regarda le Mur. 

C'était une paroi de trois cents mètres, un miroir d'obsidienne sans aspérité. Les

Auscultateurs, drones arachnéens, balayaient la surface avec des faisceaux de

fréquences inaudibles. Elias savait que s'il émettait une seule harmonique, les murs

vibreraient à une fréquence de résonance capable de liquéfier ses organes.

Il s'élança. Une glissade d'ombre sur la terre morte. Ses bottes en gel ne laissaient

aucune empreinte acoustique. Il atteignit la base. Le froid était absolu. L’acier

d’Argyre aspirait la chaleur de l’univers.
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Il sortit ses crampons à induction. D'un geste implacable, il les appliqua contre la

paroi. Les aimants s'engagèrent dans un murmure électronique que son casque

traduisit comme un battement de cil. Elias commença l'ascension. 

Chaque traction sollicitait des muscles entraînés jusqu'à l'atrophie. Ses deltoïdes

brûlaient. Son visage restait un masque de granit sous la visière. À mi-hauteur, un

Auscultateur passa. Le drone flottait, suspendu par une lévitation acoustique créant un

vide local. Elias s'immobilisa. Il devint une extension de la muraille. Il retint son

souffle jusqu'à ce que ses veines temporales menacent de rompre. Le drone, avec son

œil rouge, scruta le néant. Ses capteurs oscillèrent. Il s'éloigna dans un glissement

spectral.

Elias reprit sa progression. Le sommet n'était plus qu'une ligne entre le noir et le gris.

Il atteignit la crête. Il glissa un périscope à fibre optique par-dessus le rebord.

L'intérieur de la Citadelle défiait la raison. 

Un gouffre inversé. Des passerelles de verre couraient au-dessus de puits de lumière

bleutée. Des milliers de silhouettes — les Silencieux — se déplaçaient avec une

synchronisation parfaite. Aucun mot. Aucun bruit de pas. Au centre se dressait la

Tour des Échos, une spirale de métal torsadé pompant l'énergie du sol pour la projeter

vers le Grand Émetteur.

Elias bascula. Sa descente fut un vol de rapace le long des câbles de tension. Il toucha

le sol d'une plateforme avec la légèreté d'un flocon.

L'infiltration commençait. 

Il devait atteindre le conduit du secteur Delta. Le chemin était obstrué par une

patrouille de Gardes-Symphoniques. Ces colosses, enfermés dans des armures servant

de caisses de résonance, ne voyaient pas : ils entendaient la structure de la réalité.
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Pour eux, le monde était une partition. Un intrus était une fausse note.

Elias se faufila derrière des transformateurs haute tension. Ils vrombissaient d'une

fréquence de basse si profonde qu'elle faisait vibrer ses dents. Il utilisa ce larsen

comme une couverture. Il calait ses pas sur les impulsions électromagnétiques. 

Soudain, les lumières passèrent au violet strident. Un signal visuel de haut niveau. La

patrouille s'arrêta net. Leurs casques pivotèrent de concert, tels des fleurs carnivores.

Elias se figea contre une conduite couverte de givre. Le sang cognait contre ses

tempes. Il ferma les yeux, visualisant les ondes sonores se propageant dans l'air. Il

chercha à devenir un trou noir acoustique.

Un des gardes s'approcha. Son déplacement d'air était perceptible. Le géant s'arrêta à

quelques centimètres. Elias sentit l'ozone et le métal froid. Le garde activa un capteur

ultrasonique. L'appareil balaya la zone. Elias activa son module de diffraction. Le

système absorba l'onde et la réémit avec une phase inversée pour l'annuler. Une

fraction de hertz de décalage et c'était la mort.

Le silence resta total. Le garde fit demi-tour.

Elias gagna la grille du conduit. Un solvant chimique dissolva les fixations. Le

panneau glissa entre ses mains, enduit de gel lubrifiant. Il s'engouffra dans l'étroite

cavité. L'air était rare, chargé de particules ionisées. Il avançait en utilisant la

technique du reptile : chaque articulation indépendante, chaque pression répartie.

Il atteignit une intersection. Sous une grille, il dominait la Salle des Murmures. 

L'ennemi convertissait les voix capturées en énergie. Des sphères de verre contenaient

des ondes prisonnières : lambeaux de cris et de rires tourbillonnant dans un vide

éternel. C'était la batterie de la Citadelle, alimentée par l'ataraxie forcée de l'humanité.

Les sphères scintillaient. Bleu pour la tristesse. Rouge pour la colère. Un moteur
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hurlant dans le mutisme.

Elias serra les poings. Le cuir de ses gants crissa imperceptiblement.

Il continua. Le Grand Émetteur était au-dessus. Pour y accéder, il devait traverser le

Noyau. La densité sensorielle y était critique. Il rampa dans les entrailles d'acier. Le

conduit se rétrécissait. Devant lui, une lueur verdâtre indiquait un rideau de lasers.

Elias lança une sphère de verre noir. Le brouilleur libéra un nuage de micro-cristaux

qui dévièrent les rayons. D'un bond, il se projeta à travers l'ouverture. Il roula et se

rétablit.

Il était dans le Sanctuaire des Échos.

Les murs étaient d'un cartilage blanc pulsant d'une vie lente. Elias ressentit une

présence dans la moelle de ses os. Une ombre se détacha d'un pilier. 

Le Gardien du Silence.

L'être était immense, drapé de soie noire immobile. Pas de visage. Une fente

horizontale émettait une lumière blanche, froide comme une étoile morte. Il tenait une

faux faite de son solidifié.

Le Gardien fit un pas. Elias s'élança. Aucun cri. Juste le déchirement de l'air.

La lame de faux rencontra le couteau de céramique d'Elias. L'impact fut une onde de

choc conceptuelle. Elias sentit son bras s'engourdir, une froideur polaire remontant

jusqu'à son épaule. Le Gardien ne respirait pas. Ses mouvements possédaient une

fluidité abyssale. Elias pivota. La faux fendit l'air, laissant un sillage de pixels morts

dans la trame de l'espace.

Le Mur du Silence - Éditions Fusianima 74



Elias plongea sous la garde. Son couteau visait la jonction du cou. La lame s'enfonça.

Pas de sang. Une cendre grise s'échappa de la plaie. Le Gardien poussa un cri qui fut

une chute brutale de pression. Les tympans d'Elias saignèrent. La douleur fut une

explosion de verre pilé, mais il tourna la lame avec une rage méthodique.

Le Gardien riposta d'un coup de pommeau. Elias fut projeté contre un pilier de

cartilage. Il retomba, crachant un filet de sang. Sa vision se troublait. Le Gardien

approchait, sa faux levée.

Elias tira un résonateur à impulsion de sa sacoche. Un diapason de réalité. 

— Le silence n'est pas la paix, articula-t-il. C'est l'oubli.

Il activa l'appareil.

Une note d'une clarté absolue jaillit. Un do majeur dopé par une pile à fusion. Pour le

Gardien, c'était de l'acide pur. L'être chancela. Sa forme vacilla. Elias percuta le

Gardien, le renversant. Il plaqua le résonateur contre sa poitrine. L'onde fut amplifiée.

Des fissures de lumière coururent sur le corps de néant. Le Gardien éclata en

fragments de cristal noir qui s'évaporèrent.

Le vide acoustique revint, plus lourd. Elias se releva. Il traversa ce qui restait des

conduits, escaladant des parois de métal poreux. L'odeur d'ozone saturait l'air. Il

déboucha enfin sur une passerelle suspendue. Au centre trônait le Grand Émetteur.

Un monolithe d'obsidienne flottant. Des anneaux de son solidifié tournaient autour

avec une précision mathématique. Des filaments d'argent reliaient le bloc aux parois,

pompant l'énergie vitale du monde. La pression devint gravitationnelle. Son cerveau

hallucinait. Il entendait les voix de ceux qu'il avait perdus. Des échos déformés.

Il serra les poings. Les ongles s'enfoncèrent dans ses paumes. La douleur fut son
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ancre. Il avança. Son cœur était une percussion assourdissante.

Le sol vibra. Des centaines d'yeux de lumière rouge s'ouvrirent. Les drones de

défense sortirent des murs. Ils ne faisaient aucun bruit d'ailes, mais leur passage

découpait l'air en tranches de vide. 

Elias se mit à courir. 

Il slaloma entre les décharges d'énergie. Il atteignit l'ancrage des filaments d'argent.

C'était là. Il sortit les charges. Une ombre se projeta sur lui. La Citadelle se repliait.

Des membres de métal sortirent des murs pour l'écraser.

Elias amorça la charge. Le décompte commença en battements de cœur. Un. Deux.

Trois.

Il planta sa lame dans la structure vivante pour s'ancrer et appuya sur le détonateur.

La détonation fut une déchirure harmonique. Les filaments furent sectionnés. Elias fut

projeté, mais il s'accrocha. La Citadelle trembla sur ses fondations d'os. Les tours

s'écroulèrent dans un vacarme entendu jusqu'aux confins du système. 

Elias tomba dans les décombres. La poussière de l'oubli retombait. Il ouvrit les

paupières. Il était allongé sur un lit de débris. La Citadelle n'était plus qu'une

carcasse. Le Mur avait disparu. 

Il tendit une main vers le ciel. Un craquement de pierre sèche retentit à ses côtés. Un

sifflement de sang pulsait dans ses tempes, rythmé, réel. Puis, un son minuscule perça

le chaos : le frottement rugueux d'une roche sur une autre, suivi du sifflement du vent

s'engouffrant dans une plaque de métal tordue. Elias sourit. C'était physique. C'était

vrai.
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Chapitre 16

L'Épreuve du Feu

L’air trancha une dernière fois leurs poumons avant de changer. La pureté glaciale des

couloirs extérieurs s’évanouit dès que la porte de bronze noir se referma dans un

fracas définitif. Elara sentit le poids de l’atmosphère. Ce n’était plus de l’oxygène,

mais une substance épaisse, saturée de silice et d’une chaleur sourdant des murs. La

pierre était en proie à une fièvre millénaire.

Devant eux s’étendait le Creuset. Une nef démesurée de métal et de basalte où la

voûte se perdait dans des fumées rousses. Au centre, une passerelle de fer suspendue

par des chaînes oscillait au-dessus d’un gouffre. Une lueur orange pulsait en bas,

battement de cœur d’un dieu agonisant.

— Ne regardez pas, ordonna Elara. Sa voix lui parut étrangère, étouffée par le

bourdonnement des lieux.

À ses côtés, Kael resserra sa poigne sur son paquetage. Son visage de marbre se

crispa. Il essuya la sueur qui traçait des sillons clairs dans la poussière de son front.

Pour le guerrier, ce vide représentait une menace qu’aucune lame ne pouvait parer.

— Ce n’est pas le vide, Elara. C’est l’ozone. Sens-tu l'odeur ?

L’air était chargé d’électricité statique. Les poils de leurs bras se hérissaient. Des

étincelles bleutées crépitaient au bout de leurs doigts. L’Épreuve du Feu

déconstruisait leur résistance.

Ils s’engagèrent sur le métal. Chaque pas sonna comme un glas. La chaleur devint un
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assaut physique, une main pressant les poitrines. Elara concentrait sa conscience sur

une ligne droite. Soudain, le mécanisme s’éveilla. Un grondement tectonique monta

des profondeurs. La passerelle pivota.

— Équilibre ! hurla Jonas.

Le vieil érudit s'agrippa aux rambardes brûlantes. La chair grésilla contre le fer

surchauffé. Jonas ne lâcha pas. Ses yeux fixaient les engrenages émergeant des parois.

— Ce sont des nœuds de vibration ! cria-t-il dans une quinte de toux. La pression de

nos pas fait basculer les plaques. Suivez les cercles entrelacés !

Elara s’élança. La passerelle s’inclinait à quarante-cinq degrés. Le vertige la prit. En

bas, les langues de feu léchaient la structure. Leurs vêtements fumaient. Kael suivait,

portant Jonas dont les forces déclinaient. La sueur s’évaporait avant de couler,

laissant des croûtes de sel piquant sur leur peau.

Une explosion de vapeur jaillit d’une conduite. Elara trébucha. Son pied glissa sur

une plaque lisse qui bascula. Elle ne dut son salut qu’à un réflexe : ses mains se

refermèrent sur un montant vertical brûlant. Elle ne cria pas. La douleur était trop

profonde pour le son. La peau de ses paumes se liquéfia, s’unissant au métal dans une

étreinte atroce.

— Elara ! rugit Kael.

Il était entravé par Jonas. Elara se hissa, ses mains n'étant plus que des plaies vives.

Elle utilisa ses doigts comme des crochets. Ils atteignirent enfin le granit de l'autre

côté. Ils s'y écroulèrent. Kael banda les mains d'Elara avec des lambeaux de tunique

imbibés d'eau. Les tissus rougirent instantanément.

Le repos fut court. Les murs de la plateforme se resserrèrent. Devant eux, un mur de
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cadrans rotatifs et de glyphes barrait la route. 

— Le Mur du Silence, murmura Jonas. C'est une consigne.

Le vacarme du feu s'amplifia, devenant une agression sonore destinée à briser toute

concentration.

— Il faut recréer le silence au milieu du chaos ! expliqua Jonas. Kael, les leviers !

Kael saisit les bronzes. À chaque rotation, un son cristallin tranchait le tumulte. En

réponse, le mécanisme libérait des bouffées de chaleur. Les murs n'étaient plus qu'à

deux mètres. La poussière de pierre emplissait leurs narines. 

— Plus vite ! cria Elara.

Le guerrier tournait les roues avec une force brute, guidé par les ordres fébriles de

l'érudit. Sa peau brûlait au contact du métal, mais il était devenu une pièce de la

machine. 

Un silence absolu tomba. Brutal. Une dépression sonore qui fit saigner leurs tympans.

Les murs s’arrêtèrent à quelques centimètres de leurs corps. La paroi de glyphes

glissa dans le sol. Un tunnel de quartz s'ouvrit, reflétant une lumière chaotique.

— Ce n'est que la première phase, souffla Jonas en s'effondrant. Le Creuset va

s'attaquer à vos sens.

Ils s'engagèrent dans le kaléidoscope. La réfraction devint un supplice. Le sol se

dérobait. Les murs s'éloignaient. Elara voyait des ombres mouvantes. Des visages

oubliés l'appelaient. La nausée la submergea.

Chaque mouvement arrachait une seconde à l'éternité. La chaleur se concentrait dans
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les cristaux. Ils n'étaient plus que des spectres. 

Au bout du tunnel, une silhouette siégeait sur un trône d'obsidienne. Elle était un bloc

de nuit immobile. 

Kael s'arrêta. Son torse oscillait. Ses lèvres gercées refusèrent d'abord de s'ouvrir.

— Qui êtes-vous ?

La forme ne bougea pas. Une vibration résonna directement dans leur crâne.

« Je suis l'écho de vos deuils. Pour franchir le seuil, vous devez devenir le vide. »

Le sol muta. La salle se dilata. L'air devint visqueux. Se mouvoir exigeait une volonté

herculéenne. Elara s'effondra. L'odeur de sa peau chauffée lui monta au nez. Les

cristaux émettaient désormais des sons : le cri d'une mère, le fracas d'une épée. 

L’entité se leva. Elle glissait sur le quartz. L’oxygène disparut.

« Vos noms. Vos titres. Vos peines. Donnez tout. »

Le sol disparut. Ils flottèrent dans un vide incandescent, entourés de miroirs reflétant

leurs trahisons. Kael sentait son être se fragmenter. Sa main chercha celle d'Elara.

Leurs doigts se nouèrent. Une morsure de chair vive contre chair vive. La douleur des

paumes brûlées d'Elara fut leur seule ancre.

— Je suis Elara, gardienne de la Flamme Éteinte, articula-t-elle.

Elle ne lutta plus contre la chaleur. Elle l'invita. Elle devint la fournaise. Kael détendit

ses muscles. La douleur changea de nature, devint une vibration sourde.
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Le vide se rétracta. Ils retrouvèrent le sol de cristal devant le trône. La salle était

désormais d'un blanc stérile. Leurs corps leur revinrent comme un poids mort.

— Vous avez franchi la porte, dit la Voix. Mais voici le froid de la vérité.

Derrière le trône, une arche de basalte noir s'ouvrait sur une obscurité totale. Un froid

glacial s'en échappait, créant des volutes de buée. 

Ils se relevèrent. Leurs mouvements étaient des saccades de marionnettes. Ils

n'avaient plus de mots, plus de morale. Juste une obstination biologique.

Ils marchèrent vers l'arche. 

Le silence devint total. 

Le vide les buta. 

Kael serra la main d'Elara. 

Leurs ombres fusionnèrent. 

Ils franchirent le seuil.

Le Mur du Silence - Éditions Fusianima 81



Chapitre 17

Le Duel des Volontés

L’obscurité dans cette aile désaffectée du Complexe n’était pas une absence de

lumière, mais une matière pesante : une suie métaphysique. Ses pas, feutrés par le

cuir souple, heurtaient les dalles de métal brossé avec une clarté indécente. Chaque

écho frappait les parois. Un reproche. Elias s’enfonçait dans le corridor du Narthex,

entre les effluves d’ozone et de graisse figée. L'atone, ici, n’était pas un vide ; c’était

une membrane tendue, une apnée du monde qui n’attendait qu’une vibration pour se

déchirer et libérer ce qui se tapissait dans l’ombre.

Elias serrait le pommeau de son arme, moins pour se battre que pour ancrer sa main

qui tremblait. Ses muscles brûlaient, zébrés par des décharges électriques après des

jours de traque. Ses yeux, injectés de sang, fouillaient la pénombre avec une acuité de

rapace. L’air devenait froid, d’une frigidité artificielle, celle des serveurs tournant à

plein régime ou des cœurs de pierre.

Au bout du couloir s'ouvrait la Grande Galerie des Soupirs. Sous la voûte de titane et

de verre, baigné dans la lueur bleue d’un hologramme monumental, se tenait Kaelen

— ou Valerius, comme le nommaient les registres oubliés. Le Grand Modérateur ne

se tourna pas. Les mains jointes derrière le dos, il observait la cascade de données

défilant sur les parois de verre. Sa silhouette offrait une rigidité de statue sous une

redingote d’un noir absolu, absorbant la faible clarté de la pièce. Valerius n’était pas

un guerrier ; il était l’architecte de l’effacement, l’homme qui avait décrété que

l’humanité ne survivrait qu’en étouffant ses passions.

— Tu es en retard, Elias. 
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Sa voix avait la texture du verre poli par le vide, dénuée d’agacement. Elle portait la

certitude de ceux qui ont déjà vu la fin. Elias s’arrêta à dix mètres. Dans ce

sanctuaire, le premier geste de violence aurait paru une vulgarité.

— Le chemin était encombré de tes certitudes, Valerius. J’ai dû en renverser

quelques-unes.

Valerius se tourna enfin. Son visage de marbre n'offrait aucune aspérité, seuls ses

yeux d’un gris d’orage trahissaient une mélancolie ancienne. Il esquissa un sourire

qui n’atteignit pas ses pupilles.

— Qu’entends-tu ? Rien. Et dans ce rien réside la paix. L’humanité a passé des

millénaires à hurler sa douleur, sa haine, ses désirs futiles. Le Mur du Silence n’est

pas une prison, Elias. C’est un isolant.

Elias fit un pas en avant, sa semelle claquant sur le sol comme un coup de feu.

— La paix ? C’est le calme d’un cimetière. Tu as arraché la langue de ce peuple pour

ne plus entendre ses plaintes. Tu as transformé la vie en un mécanisme d’horlogerie

où chaque battement de cœur doit se synchroniser avec ton néant. Ce n’est pas de

l’ordre, c’est l’entropie déguisée en vertu.

L’antagoniste descendit les marches du piédestal avec une grâce de félin. Il

s’approcha, s’arrêtant à une distance où ils auraient pu se toucher. L’air vibrait d’une

tension solide. 

— Tu es un romantique, Elias. Un anachronisme. Tu chéris le chaos parce que tu le

nommes liberté. Mais la liberté sans structure n’est que le droit pour le fort de dévorer

le faible dans un tumulte de cris. J’ai offert le Mur. Derrière lui, il n’y a plus de mots

pour nommer la guerre, plus de promesses pour nourrir la trahison.
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— La survie sans l’âme n’est qu’un sursis biologique, rétorqua Elias, la fureur

contenue. J’ai vu les gens dans les niveaux inférieurs. Ils ne vivent pas, ils hantent

leurs existences. Tu as créé un monde de spectres pour satisfaire ton horreur du bruit.

Valerius laissa échapper un rire bref, sec comme une branche morte. 

— Les yeux vides sont préférables aux yeux emplis de larmes. Mon Mur est un filtre.

Il retient la boue, il ne laisse passer que la pureté du mutisme universel. Crois-tu

vraiment que ton insurrection changera quoi que ce soit ? Si tu brises le Mur, le fracas

anéantira ceux que tu prétends sauver. Ils sont si fragiles qu’une simple vérité les

brisera comme du cristal.

Elias sentit la colère refluer pour une résolution froide. 

— Alors laissons-les se briser. C’est leur droit. Le droit de souffrir, de se tromper, de

crier leur agonie. C’est ce qui nous rend humains. Ton silence est une insulte à chaque

homme qui a un jour espéré mieux que l’absence de douleur.

Valerius fit un geste de la main. Les lumières s’intensifièrent, révélant des milliers de

niches murales contenant des cylindres de verre. Des fragments de consciences

mémorisées y flottaient, vies réduites à des flux de données.

— Vois ces archives, Elias. Ce sont les voix de ceux qui ont accepté le repos. Ils ne

souffrent plus. Ils sont l’héritage d’une humanité qui a compris que son plus grand

ennemi était sa propre expression. Tu veux que ces bocaux explosent et que leurs cris

inondent à nouveau les rues ? Tu es le véritable monstre. Tu veux réintroduire le virus

de la passion dans un organisme enfin sain.

Le duel n’était plus une affaire de mots. Elias sentit la pression psychique de Valerius

peser sur son esprit. Infiltration de doutes. Suggestion d'échec. La chape se faisait si

dense qu’elle bourdonnait dans ses oreilles comme un essaim de frelons.
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— Ton Mur n’est pas une protection, articula Elias, luttant contre l’oppression

atmosphérique. C’est un monument à ta propre lâcheté. Tu as eu peur du monde,

Valerius. Tu as eu peur de ne pas le contrôler, alors tu l’as éteint.

L’architecte se rapprocha encore. Elias voyait son propre reflet dans les pupilles

sombres de l’homme, silhouette perdue dans un océan de gris.

— Le contrôle est la seule alternative à l’extinction. Regarde-toi. Tu es épuisé. Ton

corps est à bout, ton esprit vacille. Pose ton arme. Entre dans l'absence de vibration.

Je t’offre une place ici. Tu serais celui qui veille sur le repos du monde au lieu de

tenter de le réveiller avec des mains tremblantes.

Elias ferma les yeux. Il revit les faubourgs de son enfance. Le rire de sa sœur, le

vacarme des marchés, la cacophonie magnifique de la vie. Un carburant. Il rouvrit les

yeux. Valerius recula d’un pas, surpris par l’étincelle de défi.

— Tu as oublié une chose, Valerius. Tant qu’il reste un cœur qui bat, il y a un rythme.

Et tant qu’il y a un rythme, il y a une chanson qui attend d’être chantée.

Elias abattit son arme. Non sur l'homme, mais sur le sol. Le choc rencontra

l'acoustique parfaite de la salle ; la pierre, conçue pour dévorer le bruit, rendit les

armes dans une dissonance insupportable. Le verre des écrans se fissura. Les

cylindres d’archives vibrèrent dans leurs logements.

Le visage de Valerius se crispa. La sérénité fut brisée par une haine pure.

— Tu ne comprends pas ce que tu déclenches, gronda-t-il, sa voix devenant un râle

métallique. Tu appelles le déluge.

— J’appelle l’orage.
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Elias dégaina son épée courte. La lame de composite brilla d’un éclat froid. Valerius

écarta les bras, projetant des filaments de nanites noirs qui s’animèrent comme des

serpents. L’idéologie laissait place au sang. L’air fut saturé d’une énergie statique si

puissante que les cheveux d’Elias se dressèrent sur sa tête.

L’antagoniste projeta ses filaments, mais Elias plongea de côté, roulant sur le métal

froid. Le combat s'engageait, danse macabre entre deux visions du futur. Elias para

une attaque, sentant la force d’impact vibrer jusque dans ses épaules. Valerius se

battait comme une extension de sa machine. Mouvements fluides, mathématiques.

Elias économisait son souffle. Il savait qu’il ne gagnerait pas par la force brute. Il lui

fallait briser la volonté de l’architecte. Il esquiva une attaque descendante qui trancha

le métal du sol et se retrouva à portée de frappe. Au lieu de viser le cœur, il trancha un

conduit d’alimentation reliant le piédestal aux serveurs de la voûte. Un jet de liquide

de refroidissement jaillit dans un sifflement strident.

Valerius poussa un cri de rage. Ce bruit était pour lui une profanation.

— Tu oses souiller ce lieu ?

— Ce lieu est une insulte à la vie ! Je ne fais que lui rendre sa voix !

Ils s'engouffrèrent dans le corps à corps. Les ombres de Valerius s’enroulaient autour

des bras d’Elias, brûlant sa peau. Le protagoniste ne lâchait pas prise. Il voyait la

faille dans le regard de son ennemi : une peur panique du désordre. Elias appuya son

offensive, chaque coup de lame étant un mot qu’il refusait d’oublier.

Le duel atteignait son paroxysme. Dans cette galerie conçue pour glorifier le vide, le

fracas de leurs lames devenait le son le plus puissant de l’univers. Valerius, les yeux

révulsés, invoqua une masse d’ombres dense.
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— Tu veux du bruit, Elias ? Tu vas avoir le cri de l’agonie.

L'air se liquéfiait. Elias vit l'ouverture. Une faille dans la garde de l'architecte, une

seconde où l'homme, trop occupé à maintenir son temple, oublia de protéger son

propre cœur. Elias mit toute la douleur des oubliés dans une ultime estocade. La lame

bleutée fendit le vortex d'ombre et s'enfonça profondément dans le plexus de Valerius.

Le temps se suspendit. Les pierres en chute libre s'arrêtèrent dans l'air. Valerius

regarda la lame. Son visage passa de la fureur à une incompréhension totale, puis à

une paix terrifiante. Le mutisme qu'il avait cherché s'installait enfin, mais ce n'était

pas celui qu'il avait prévu.

— C'est... si bruyant... murmura-t-il dans un dernier souffle.

De la plaie coula une vapeur argentée, envahissant la pièce, chassant les ténèbres.

Valerius s'effondra comme une marionnette dont on coupe les fils. Le Grand

Modérateur était mort.

Elias tomba à genoux, s'appuyant sur son épée. L'apnée avait pris fin. Il se força à se

relever, fit un pas, puis un autre, laissant une trace de sang sur le marbre. Il atteignit la

porte de bronze au fond de la galerie et posa sa main sur le métal.

— Écoutez bien, murmura-t-il. Le silence est fini.

Il poussa les portes. La lumière jaillit, vivante, palpitante. Il franchit le seuil et le

monde de marbre s'effaça. Elias se retrouva au centre d'une sphère monumentale, le

Cœur du Mécanisme. Il n'y avait plus de gardes, plus de murs. Juste le vrombissement

d'un monde qui reprend sa respiration.

Il s'assit sur une pierre moussue, regardant l'aube se lever sur un horizon qui n'était

Le Mur du Silence - Éditions Fusianima 87



plus gris. Il ferma les yeux pour écouter. Le vent apportait des odeurs de terre et de

sève. Un passereau se posa sur les débris du mécanisme. L’oiseau gonfla son poitrail

et lança une trille hésitante. Elias sentit une larme couler. Elle n'était pas due à la

douleur.

Le chaos était de retour. Et dans ce chaos, il y avait enfin de la place pour la beauté.

Autour de lui, tout s'était mis à danser.
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Chapitre 18

Le Sacrifice nécessaire

L’obscurité dans la nef centrale du Grand Sanctuaire possédait une épaisseur de

velours rance qui s’agglutinait aux poumons. Elian avançait, ses bottes ferrées

écrasant une poussière millénaire qui s’élevait en volutes paresseuses. Le silence

n'était plus une absence de bruit ; il était une pression physique s’exerçant sur ses

tympans, une vibration sourde faisant trembler ses os sans jamais atteindre son

oreille. C’était le Mur, l’épicentre du Grand Vide.

Chaque pas résonnait comme un blasphème. Des colonnes d’obsidienne s’élançaient

vers une voûte invisible, sculptées de visages sans bouche. Elian pressa la main

contre l’amulette de bois flotté pendue à son cou, sculptée à l’effigie d’Elara. Sa

mémoire était une galerie de portraits dont les cadres s’écaillaient déjà. Il se

raccrochait au rire de sa sœur et au parfum des foins coupés, ces échos qui servaient

de boussole contre l’entropie du monde.

Il atteignit la plateforme centrale où pulsait le Cœur d’Airain. Ce n’était pas un

organe, mais une sphère de rouages imbriqués et de verre noir se mouvant dans un

ralenti hypnotique. 

— Tu es enfin là, murmura une voix directement dans ses sinus. Le Silence ne se

combat pas, il se remplace. Tu souhaites que les hommes nomment à nouveau leurs

peines ? Alors donne ton Écho. Tu vivras, mais tu seras un homme sans histoire. Tu

regarderas celle que tu aimes et tu ne sauras plus son nom. Tu seras le seul à ne

jamais goûter au monde que tu sauves, car tu auras oublié le goût de l'eau.

Elian sentit un froid gagner sa colonne vertébrale. C’était un sacrifice qui ne laissait
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aucune place au deuil, car le deuil exige un souvenir. Il revit le visage d'Elara et la

promesse de revenir. S'il acceptait, celui qui poserait les yeux sur elle ne serait qu'un

étranger habitant sa propre chair.

— Prends tout, dit-il dans un souffle. Mais que le Mur tombe.

Il avança vers le mécanisme. La pression devint une force centrifuge cherchant à lui

arracher la peau. Il tendit la pierre de résonance vers l'axe de la sphère. Un grincement

de métal contre métal déchira l'air — le premier son entendu ici depuis des éons.

Elian sentit une aspiration violente au centre de sa poitrine. Ses souvenirs glissaient

entre ses neurones comme du sable fin. Le visage d'Elara devint une forme

géométrique floue. Le souvenir de la première neige s'évapora. Il crispa ses doigts

mentaux sur ces fragments, mais ils s'écoulaient, inarrêtables.

La pierre toucha le Cœur. Une décharge de lumière aveuglante pulvérisa les vitraux.

Ce n'était pas seulement de la lumière, c'était du son pur. Le Cœur d'Airain se fendit et

libéra un souffle qui n'était pas du vent, mais la mémoire de tous les sons volés : le

fracas des vagues, le bruissement des feuilles, le rire de dix générations.

Projeté en arrière, Elian frappa le sol. Il regardait le plafond s'effondrer, révélant une

aube accompagnée du chant des oiseaux. Il essaya de prononcer un nom.

— El... El... 

La suite s'était dissoute. Il regarda ses mains, couvertes de poussière, comme des

outils inconnus. Il ramassa le morceau de bois sculpté qui gisait près de lui. Il tourna

l'objet entre ses doigts, observant les courbes du bois avec une curiosité détachée.

Cela ne provoquait aucune résonance, aucun pincement au cœur. Il laissa tomber

l'amulette dans la poussière et se détourna.

Il marcha vers la sortie. Ses mouvements étaient lourds. Dehors, la vallée se dévoilait,

baignée d'une lumière qui lavait les péchés anciens. Un tumulte montait des

profondeurs : des milliers de voix humaines se libéraient en une cacophonie sauvage.
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Pour Elian, ce n'était pas la musique de la liberté, mais un assaut sensoriel. Son

cerveau, vierge de tout filtre, recevait chaque fréquence avec une violence brute.

Il descendit le sentier escarpé. Ses muscles se souvenaient du chemin, même si sa

conscience l'ignorait. C’était une chorégraphie instinctive, le placement du pied sur la

roche stable. Plus bas, il croisa un vieil homme ramassant du bois mort. L'homme

s'arrêta, le regardant avec une stupeur mêlée de respect.

— Bel après-midi, n'est-ce pas ? dit le vieillard d'une voix éraillée.

Elian ne répondit pas. Les mots étaient des outils dont il avait oublié le maniement. Il

se contenta d'un sourire d'une bienveillance vide, sans intention. Le vieil homme

fouilla dans sa besace et lui tendit une miche de pain noir. Elian accepta. La texture

croûtée et la chaleur du pain sous ses doigts étaient les seules vérités qui subsistaient.

Il rompit la miche, en rendit la moitié, et continua sa route sans se retourner.

Il s'enfonça dans une forêt de bouleaux. L'ombre y était fraîche, saturée du parfum

des mousses. Ici, le bruit de la foule n'était plus qu'une rumeur lointaine. Il s'assit au

pied d'un arbre immense, les mains posées sur l'écorce rugueuse. Il n'était plus le

protagoniste d'une épopée ; il était devenu le témoin anonyme d'une réalité qu'il ne

pouvait plus nommer. 

Un petit oiseau au plumage terne se posa sur une branche à quelques pas de lui. Le

passereau gonfla son gosier et lança une trille liquide, une cascade de notes qui perça

l'air frais. Elian inclina la tête. Il ne savait pas que cet être s'appelait un oiseau, ni que

ce qu'il produisait était un chant. Il ressentait seulement la vibration de l'air contre sa

peau et la pureté de la fréquence qui s'élevait dans le matin. 

Une larme traça un sillon sur sa joue couverte de poussière. Ce n'était pas de la

tristesse, mais une réaction physique à la beauté de la vibration. Il ferma les yeux,

souriant à ce bruit étrange dont il avait oublié le nom, mais dont il percevait, pour la
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première fois, la simple et totale évidence.
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Chapitre 19

Les Cendres du Passé

Le silence s’infiltra, brume lourde dans les interstices de l’acier et les râles des

mourants. C’était une chape de plomb. Le monde retenait son souffle. Sur le champ

de bataille, la fumée, grasse, montait en volutes vers un ciel d’étain.

Elias tenait debout par inertie. Son corps grinçait, assemblage de chairs meurtries que

seule la volonté maintenait d’un bloc. Ses doigts refusaient de desserrer la garde de

l’épée. Le fer s’était soudé à sa paume par le sang séché, union grotesque entre

l’homme et l’outil. Autour de lui, les murs de la citadelle n'étaient plus que des

moignons de calcaire, une géométrie de l'effondrement.

Il fit un pas. Le sol visqueux se dérobait. Sous sa botte, quelque chose craqua.

L’odeur l’assaillit : l’ozone, la poudre et cette sueur froide qui émane des hommes

devant la fin. Des silhouettes spectrales s’extirpaient des décombres. Ils ne se

parlaient pas. La victoire n’avait pas le goût du triomphe ; elle avait le goût de la

cendre.

À quelques toises, le capitaine Varos fixait le vide, les yeux vitreux. Ses mains

tremblaient d'un spasme rythmique, métronome de la fatigue. Sa cuirasse, autrefois

étincelante, n’était plus qu’un métal lacéré où la lumière terne se prenait comme dans

des toiles d’araignée. Il ne vit pas Elias s'approcher ; il ne voyait plus que l'immensité

du désastre.

Le retour à la vie commença par des gestes dérisoires. Un homme tendit une gourde à

son voisin. Un autre déchira sa tunique pour étancher un saignement. C’était une

solidarité de naufragés. Le Mur du Silence n'était plus de pierre. Il était devenu cet
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état de choc où le moindre heurt métallique résonnait comme un blasphème.

Elias lâcha son arme. Elle s’enfonça dans la fange. Il porta ses mains à son visage,

grattant la croûte de suie qui lui servait de masque. Avait-il survécu ou errait-il dans

un purgatoire gris où l’on compte les pierres pour s’assurer d’exister ? Il marcha vers

la grande place.

Là, les bannières gisaient dans les flaques, leurs couleurs délavées. Des chevaux

erraient parmi les débris, hennissant vers un horizon qu'ils ne comprenaient plus. La

victoire était une créature squelettique. 

Il vit une femme assise dans les ruines d’une échoppe. Elle ne pleurait pas. Elle lissait

un morceau de tissu avec acharnement, comme si ce geste pouvait restaurer l’ordre de

l’univers. Ce spectacle lui arracha un frisson. C’était cela, la normalité : s’accrocher à

des fragments de quotidien alors que tout s’était effondré.

Le vent se leva, balayant les cendres. Elias rejoignit le centre de la place. On

entendait désormais des ordres brefs. Il fallait trier les vivants, achever les agonisants

et commencer le compte des absents. Ce poids serait plus lourd que le granit.

Il croisa le regard d'un jeune soldat, un gamin dont le duvet n'avait pas encore été

remplacé par une barbe. Le garçon tenait son moignon avec une expression

d'étonnement pur.

— On a gagné, n'est-ce pas ? murmura-t-il d'une voix enfantine.

Elias regarda le champ de ruines et les cadavres que l'on empilait déjà.

— Oui, petit. On a gagné.

Les mots sonnèrent comme une condamnation.

Il parvint au poste de commandement. Une table sur des tréteaux portait des cartes

inutiles. Le général Kaelen, entouré d'officiers aux visages de cire, discutait de

logistique. La guerre était terminée, la survie commençait. Elias sentit ses genoux
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fléchir. Il se laissa glisser contre un pan de mur. Sous ses paupières, les images

brûlaient encore : l’éclat des lames, le choc des boucliers, le cri d'un frère d'armes.

Il regarda ses mains. Le sang séché tombait en écailles sombres. Il les grattait, une à

une. C'était son premier acte de citoyen d'un monde nouveau. Un rat faufila sa

silhouette entre deux corps. Un oiseau se posa sur une tour éventrée. Elias comprit

que le Mur du Silence n'était pas une fin, mais un seuil. Ils l'avaient franchi au prix de

leur âme. Ce qui restait n'était pas la paix, mais une table rase.

Les heures s'étirèrent. On alluma des feux pour se rassurer, pour dire aux ténèbres que

l'homme était encore là. Varos se leva, secouant la poussière de son manteau avec une

dignité retrouvée. Leurs regards se croisèrent, lien indicible de ceux qui ont partagé

l'innommable.

— Il faut déblayer la porte Sud, dit Varos d'une voix enrouée. Les secours doivent

passer.

— Je m'en occupe.

Sa voix venait d'un tunnel profond, mais c'était une tâche. Un but.

Il se mit en marche. D'autres hommes se joignirent à lui. Le temps des mots viendrait

plus tard. Pour l'instant, il n'y avait que l'effort, le poids de la pierre et le grincement

des muscles. Sous chaque bloc soulevé, Elias savait qu'il trouverait un spectre. Les

cendres s'incrustaient, terreau de ce qui viendrait après. Une larme traça un sillon sur

sa joue. C’était la première pluie de l’après-guerre, ou le signe que son cœur n’était

pas devenu de pierre.

Le travail continuait sous une lune froide. Elias s'arrêta pour respirer. Ses poumons

brûlaient. Près d'un mur effondré, il aperçut une petite pousse verte. Elle paraissait

insolente dans cette désolation. Il la fixa d’abord avec indifférence, puis avec une

acceptation amère. Une herbe folle dans un monde de fer.

Ses doigts se refermèrent sur l’arête d’un bloc de corniche. Il tira. Ses tendons
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crièrent. Un grognement animal monta de sa poitrine. Sous le bloc, une main coupée

s’était figée dans un spasme final. Elias l’écarta du revers de sa pelle avec une

efficacité glaciale. La mort était devenue la texture même du paysage.

— Elias !

Varos s'était approché, silhouette massive contre une tour décapitée.

— Reprends-toi. On n'a pas le luxe de la mélancolie. Va sécuriser la citerne. Si l'eau

est souillée, nous ne passerons pas la semaine.

Elias hocha la tête. Il fit signe à Marek, un colosse au bras mort, et à deux autres

spectres. Ils traversèrent la place du marché. Des étals renversés ressemblaient à des

squelettes. Elias ne regarda plus la poupée brûlée. Il y avait des informations que

l'esprit refusait de traiter. La victoire était un mot pour les poètes ; pour lui, c'était la

permission de souffrir un jour de plus.

À la citerne, l'obscurité était totale. Elias alluma une torche. La lueur révéla une

surface liquide striée de reflets huileux.

— Elle semble propre, murmura Marek.

— On verra au premier seau.

Ils remontèrent l'eau. Elle était fraîche, un miracle liquide. Elias en but une gorgée.

Elle avait un goût de pierre, mais elle était pure. Il la sentit descendre, sillage de vie

dans un corps mort.

— On survit, Elias, dit Marek.

— On dure. C’est différent.

Ils restèrent là, quatre hommes autour d'un trou noir. Le passé était une terre brûlée.

Le futur, une corvée. Mais l'eau fraîche était une vérité. Elias se leva. Ses articulations

craquèrent. Il devait retourner voir Varos, soulever une autre ruine. Il était une herbe

folle s'accrochant aux interstices.

De retour au poste, Varos consultait une carte froissée.
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— L'eau est bonne, mon capitaine.

— Bien. Demain, les survivants afflueront. Ils n'ont plus nulle part où aller.

— On fera de la place, répondit Elias.

Il s'assit contre un mur froid. Il ferma les yeux, mais les lances pointées vers le ciel

brûlaient ses paupières. Le silence fertile s'installa. Ils étaient vivants : leur plus grand

triomphe et leur plus lourde sentence. L'aube exhumait l'étendue du désastre. Elias se

redressa. Varos contemplait sa coupelle de fer blanc.

— L'odeur restera, Elias. On ne lave pas une victoire ainsi.

Elias monta sur le chemin de ronde. Le vent charriait les cendres des vallées. Au loin,

de petites taches mouvantes apparaissaient sur la route. Les oubliés. Il descendit vers

la porte principale où Marek soulevait des blocs avec une force convulsive.

— Ils arrivent, Marek.

— On n'a que des morts à leur donner.

— On a la sécurité. C'est la seule monnaie ce matin.

La première silhouette fut une femme traînant une charrette délabrée. Elle s'arrêta

devant Elias.

— C'est fini ?

— Pour l'instant. Entrez.

Elle reprit sa marche, le frottement de son véhicule produisant un son lancinant.

D'autres suivirent. Une procession de spectres. Elias versa de l'eau dans des écuelles

tendues par des mains tremblantes. Ce silence de reconstruction, où partager une

croûte de pain devenait un acte de résistance, l'habitait désormais.

Varos griffonnait des noms sur un parchemin.

— Comment les nourrir ? demanda Elias.

— On rationnera le rationnement. Et on brûlera les morts. Le sol est trop gelé. Le feu

finira le travail.
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Elias s'isola dans la chapelle. L'encens froid luttait contre la poussière. Il fixa une

fissure dans un pilier. La pierre souffrait, elle se rompait, mais elle restait un pilier.

Lorsqu'il ressortit, des femmes nettoyaient la pierre du puits. Elias saisit une brosse.

Le contact de l'eau froide lui fit du bien. À chaque geste, l'horreur reculait devant la

grisaille honnête de la pierre nue.

La nuit tomba. Les feux brillaient comme des étoiles tombées. Elias remonta sur le

rempart. Le Mur du Silence n'était plus une barrière, mais un refuge contre l'oubli. Il

redescendit les marches, trouvant sa place dans les irrégularités de la roche.

Varos lui tendit du pain noir et du fromage sec.

— Mange. Demain, on reconstruit la porte Est.

— On commencera à l'aube.

Le linteau de granit était brisé en deux. Les charnières de bronze avaient fondu. 

— Déblayez les fragments, ordonna Varos.

Elias ramassa une meulière noircie. Il la serra contre lui. Il la déposa plus loin. Une

chaîne humaine se forma. Le frottement minéral remplaça le silence de mort. Elias

sentait la sueur perler. Il n'était plus l'homme qui avait fui. Il était le bâtisseur. Le

mortier fruste scellerait le futur.

Le soleil inonda la vallée. Le Mur du Silence n'était plus qu'une muraille que le temps

finirait par user. Mais pour l'heure, il cadrait la renaissance. Elias regarda les visages.

Ils n'avaient plus rien, sauf cette obstination. Il ramassa une pierre plus grosse, la cala

contre son épaule et s'avança vers le futur. L'histoire recommençait dans le murmure

de la chaux. Ils étaient là. Cela suffisait.

Le Mur du Silence - Éditions Fusianima 98



Chapitre 20

L'Aube Nouvelle

La lumière n'attendit aucune permission. À l'horizon, elle ouvrit une balafre livide

dans le velours d’une nuit qu’on avait crue éternelle. Avec une lenteur chirurgicale,

l’aube pela les ombres de la Citadelle, révélant les stigmates de la veille. Pour Julian,

debout sur le parapet de la haute terrasse, ce premier rayon n’était qu'un constat.

Il regarda ses mains. Elles étaient couvertes de poussière calcaire et de sang séché.

Elles avaient abattu les piliers du Silence, forcé les serrures de l’indicible, et pourtant

elles tremblaient. Le Mur n’était plus. Ce rempart d'opacité qui avait étouffé les cris

de générations s’était effondré, laissant place au vide.

L'air avait changé. Il n'avait plus le goût métallique de la répression, mais une odeur

de terre humide. Julian se retourna vers la salle de garde. Elara était assise contre un

pilier. Ses yeux, d'un gris d'orage, fixaient un point invisible. Elle n'était plus la

guerrière rutilante de la veille ; elle semblait avoir vieilli, une sédimentation de

fatigue et de mémoire gravée sur son visage.

— On dirait que le monde a oublié comment faire du bruit, murmura-t-elle. Sa voix

était un souffle éraillé.

Julian s’approcha. Le cliquetis de ses bottes résonnait avec une clarté nouvelle. Sans

le Mur pour absorber les fréquences, chaque son retrouvait son importance.

— C’est le premier silence que nous avons choisi, Elara.

Elle tourna la tête. Julian vit la trace d’un sourire sans amertume. Elle qui n’avait
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vécu que par le dogme déposait enfin son identité d'épée. Julian s’assit près d'elle. Il

ramassa un éclat de marbre noir au sol, vestige du bureau de Marcus. Le mentor avait

toujours dit que la vérité était un fardeau avant d'être un rempart. Julian aurait aimé

qu'il voie cette lumière, mais les architectes habitent rarement les maisons qu'ils

construisent.

— Qu’allons-nous faire des mots ? demanda Elara. Ils vont inonder les rues. Les gens

vont mentir, Julian. Ils vont promettre et trahir. La vérité sera noyée sous un déluge

de futilités.

— C’est le prix, répondit-il. On n'a pas libéré la parole pour qu'elle soit parfaite. On

l'a libérée pour que le mensonge soit enfin un choix, et non une architecture. La

dignité, c'est de pouvoir mal agir et de ne pas le faire.

Un fracas monta soudain de la place centrale. Ce n'était pas un chant, mais un

bourdonnement de milliers de voix qui s'essayaient à l'existence. Julian se leva et

s'avança vers la fenêtre. En bas, les habitants émergeaient de leurs abris. Des points

minuscules qui marchaient lentement, levant les yeux vers la Citadelle en ruine.

— Regarde. Ils ne se battent pas. Ils se parlent.

Kael apparut dans l'embrasure de la porte, le visage barbouillé de suie. Son bras

gauche était serré dans un bandage sombre, mais ses yeux brûlaient.

— Julian ! Elara ! Les gens se rassemblent devant le Quartier des Archives. Ils

veulent forcer les coffres. Ils demandent les listes des informateurs. La tension monte.

Ils veulent des noms.

Julian sentit un frisson courir le long de son échine. La vengeance, ce vieux réflexe

du Silence, menaçait déjà de tout consumer.
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— S’ils ouvrent ces registres maintenant, ce sera un lynchage, dit-il.

Il quitta la salle au pas de course, suivi d’Elara. Ils traversèrent les corridors jonchés

de tapisseries déchirées et de bustes brisés. L'ordre géométrique de l'Oppresseur

cédait la place à un chaos fébrile. En parvenant devant le bâtiment massif des

Archives, Julian vit la foule. Des centaines de citoyens brandissaient des torches. Un

homme, debout sur un muret, haranguait la multitude : « Ils ont noté nos vies ! Nous

avons le droit de savoir qui sont les traîtres ! »

Un rugissement d’approbation accueillit ses paroles. Julian se fraya un chemin

jusqu'au premier rang. Il fit face à la masse. Il ne cria pas. Il attendit que le silence se

fasse par simple curiosité.

— Vous voulez la vérité ? demanda-t-il enfin. Vous voulez savoir qui a failli ?

— Justice ! répondit une voix.

— La justice est un édifice lent. Ce que vous demandez là, c’est le carburant d’une

guerre civile. Si nous livrons ces noms à la passion de la rue, nous ne faisons que

changer de bourreaux. Chacun d'entre nous a une part de ce Silence en lui. Qui peut

jurer qu'il n'a jamais détourné les yeux ?

Il fit un pas vers eux, les mains ouvertes.

— Ces archives resteront. Elles seront confiées à une commission de citoyens et

d’historiens. La vérité sera dite, mais dans la dignité, pas dans le sang. Ce soir,

rentrez chez vous. Parlez à vos familles. C’est là que se trouve la liberté.

Le silence qui suivit fut long. Puis, lentement, une torche s'abaissa. Le mouvement

gagna le reste de la place. La foule se dispersa, non pas vaincue, mais comme apaisée

par une responsabilité nouvelle.
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Julian resta seul devant les portes closes. Elara s’approcha de lui.

— Tu as sauvé la nuit, Julian.

— J’ai seulement gagné du temps. Quel sera ton chemin, maintenant ?

— Je vais rester ici, dans ces archives, dit-elle en posant une main sur le granit. Je

veux rendre chaque lettre interceptée à son propriétaire. Je veux que chaque nom

reçoive une épitaphe. Et toi ?

Julian regarda la ville qui s'illuminait de lanternes.

— Je resterai aussi. Il faut trier les décombres. Les âmes, pas juste les pierres. Il y

aura des comptes à rendre et des ponts à reconstruire. Je suis lié à cette ville par

chaque crime que j'ai dû commettre pour la sauver.

Le soleil franchit enfin la crête des montagnes, inondant la cité d'or. Le Mur n'était

plus qu'une cicatrice sur le flanc de la montagne. Julian ferma les yeux, savourant la

chaleur sur son visage. Le bruit du monde l'enveloppait, un brouhaha magnifique de

rires et de disputes. C'était le son de la liberté. L'ère des pierres était finie ; celle des

hommes commençait, fragile et irrésistible. Julian fit le premier pas vers la foule, prêt

à entamer la conversation. Il avait enfin tout son temps.
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