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Chapitre 1

L'Equilibre Fragile

L’ aube n’ était pas une explosion de lumiere sur lacité d’ Othella, mais une lente
infiltration de grisaille, une décol oration méthodique des ténebres qui rendait aux
choses leur contour sans leur rendre leur éclat. Dans la chambre d'Elias Thorne, le
silence possédait une densité minérale. Des siécles de recueillement imposes aux
murs avaient sature I’ air de particules de mutisme.

Elias ouvrit les yeux trois minutes avant que le mécanisme d’ horlogerie de son chevet
n'entame savibration. C’ était une précision acquise par des décennies de soumission
aux rythmes de laville, un métronome interne calé sur les battements de coaur d’ une
cité qui craignait le cri autant que le poison. |l restaimmobile, le regard fixeé sur les
moulures du plafond ou les ombres dessinaient des spectres mouvants. Son corps, sec
comme celui d'un calligraphe, ne trahissait aucune raideur. Il glissa hors des draps de
lin avec une fluidité spectrale, évitant lalatte du parquet qui, par temps humide, aurait
pu émettre un gémissement importun.

Dans cette ville, le bruit était une souillure.

Il commenca sa toilette avec la solennité d’ un prétre. Chaque geste était économise
pour minimiser lafriction de |’ existence contre la matiere. L’ eau froide glissa sur son
visage avec un bruissement de soie. Il sobserva dansle miroir terni : destraits
anguleux, une méachoire serrée par ladiscipline, et desyeux d'un gris d'orage qui
semblaient avoir absorbé la mélancolie des bibliothéques. Elias Thorne n'était pas
seulement un homme de silence ; il en était |” artisan, I’ un des derniers Conservateurs
de la Résonance au sein du Grand Conservatoire d'Othella.



Sa profession consistait aveiller a ce que les vestiges du passé sonore — ces rares
artefacts capables de retenir un écho ou lavibration d'un rire disparu — ne
Séchappent pas pour contaminer |e présent aseptise.

Lorsqu'il franchit le seuil de son appartement pour sengager dans |'escalier, le silence
de I'immeuble I'envel oppa comme un linceul. Ses voisins n'étaient que des
glissements de chaussons de feutre derriére des portes closes. Dehors, larue de
I'Abstinence sétirait entre deux rangées de fagades hautes, percées de fenétres étroites
qui ressemblaient & des meurtrieres. Le pavé, recouvert d'une fine pellicule de mousse
noire qui étouffait le martellement des pas, luisait sous la brume.

Elias commenca sa marche. Autour de lui, laville séveillait dans une torpeur
orchestrée. Les ouvriers des manufactures de verre marchaient en colonnes, tétes

bai ssées, mains enfoncées dans les poches. Il n'y avait pas de salutations, pas de
clameurs de marchands. Othella était une cathédrale a ciel ouvert dont le dieu était le
Vide.

Le Grand Conservatoire se dressait au bout de I'avenue, une structure monolithique de
granit gris dont les contreforts griffaient le ciel laiteux. C était |a que reposait la
meémoire sonore du monde, enfermée dans des bocaux sous vide et des cylindres de
cire scellés. Les gardiens, les Vellleurs, vétus de livrées grises, communiquaient par
un langage de signes complexe. Leurs masques de porcelaine sarrétaient laou le cri
aurait da naitre : une surface lisse, scellée, une absence chirurgicale de lévres.

Elias descendit vers son bureau, situé dans les entrailles du batiment, au Troisiéme
Sous-sol. Son sanctuaire était une piece exigué, encombrée d'étageres. Des milliers de
fioles de cristal y étaient alignées. Certaines brillaient d'une lueur bleutée — des
chants d'oiseaux disparus ; d'autres étaient d'un rouge sombre — des cris de bataille
ou des larmes anciennes.

|| sortit de sa mallette son carnet. Son travail consistait a répertorier une nouvelle



acquisition : un cristal de résonance trouve dans les ruines de Kalaris. Le minéral était
d'une transparence absolue, al'exception d'un noyau trouble en son centre. Elias
savait que ce noyau contenait une émotion pétrifiée. Un son qui n'avait pas encore été
digéré par I'oubli.

|l approcha son oreille de la pierre pour ressentir la pression acoustique qu'il
dégageait. I y avait une tension dans I'objet, une force centrifuge qui voulait briser la
prison de silice. Elias sentit une goutte de sueur perler sur satempe. C' était cela,

I’ équilibre fragile de savie : larigueur del’ ordre d’ Othella contre cette fascination
dévorante pour ce qui vibre.

Soudain, il percut un sifflement ténu, comme le passage de |'air atravers une fissure.
|l tournalatéte verslaporte. Un rai de lumiére passait sous le battant, et dans cette
clarté, la poussiere ne dansait pas de maniere aéatoire ; elle était agitée par une
fréquence invisible, se structurant en ondes concentriques.

Elias se leva et sortit dans le couloir de pierre. Au bout de lagalerie, il vit une femme
vétue d'une robe de bure. Elle leva une main vers la fresgue représentant la fondation
delaville et effleurale mur.

Ce ne fut pas un chant, mais une note pure, une vibration qui résonna dans les os
mémes d'Elias. C’ était le son du monde qui craquait, la premiere fissure dansle Mur
du Silence. La note monta en intensité.

Elias tomba a genoux, les mains pressées sur ses oreilles. Ses sens étaient assaillis.
Une agression. Une nausée. Le son n'était pas une beauté, c'était une lacération
physique. Il vit lafemme se retourner. Ses yeux étaient d'un or brdlant. Elle ne dit
rien, mais ses lévres esguisserent une promesse de parole avant de sévaporer dans les
ténebres.

Elias resta prostré sur le sol froid. L'ordre du monde venait de vaciller. Le statu quo



lui @pparut comme une imposture, un déme de verre prét avoler en éclats. Il se
releva, se tenant aux murs pour ne pas trébucher. Il retourna dans son bureau, maisle
calme avait disparu. Sa poitrine brdlait.

Il sedirigeaverslefond delapiéce et déballa un objet enveloppé de velours : une
flOte traversiére en argent, interdite depuis des générations. Il porta l'instrument a ses
lévres. Le métal était froid, hostile. Il inspira profondément, remplissant ses poumons
d'un air chargé de poussiere. Ses doigts trouverent les clés.

Le premier son fut un souffle. Le second fut un sifflement pur. Une harmonique qui
Séleva, tremblante. Pour Elias, ce fut comme si le mur du son se fissurait pour laisser
entrer une lumiére insoutenable.

Soudain, lalueur rouge des alarmes pulsa au plafond. Une vibration infra-basse fit
trembler sa cage thoracique. Les Veilleurs approchaient. Trois silhouettes
d'obsidienne émergerent de I'ombre, leurs masques d'argent reflétant les néons
blafards.

— « Anomalie détectée », articula une voix synthétique. « Sujet 42-B. Cessez toute
émission. »

Elias sentit le froid du tube de cristal qu'il venait de saisir. Il n’ était pasun
combattant, mais la fureur des générations contraintes au mutisme explosa en lui.

— « Je ne suis pas une anomalie », dit-il, savoix brisant le silence avec une audace
qui leterrifia. « Je suisletémoin. »

Le Veilleur projeta son bras. Une pince de métal jaillit pour broyer ses cordes vocales.
Elias pivota, évitant lamorsure du fer. Dans le méme mouvement, il abattit son cristal
contre |le pupitre de contréle.



Lefracaslacéral'air. Les Veilleurs reculérent. Sous leurs masques d'argent,
I'électronique hurlait. Ce ne fut pas un bruit, mais une déflagration de souvenirs. Un
hurlement de joie, le fracas d’ une tempéte et les cris de mille marchés se deverserent
dansla piéce. L’ onde de choc sature | es récepteurs des miliciens. Elias vit les gardiens
tituber, victimes d'un feedback dévastateur.

Il seruaverslasortie, les poumons en feu. 11 déboucha dans un couloir de service,
courant comme un porteur de feu. Il ne fuyait plus; il portait le chaos. Il atteignit une
grille de maintenance et sengouffra dans les boyaux de la cité basse, |a ou I'humidité
sentait larouille et |e secret.

|| tomba lourdement sur le bitume d'une venelle sombre. La pluie commencait a
tomber, fine et grise. Elias se releva, couvert de suie, les yeux brillants d'une fievre
nouvelle. Autour de lui, les tours d'Othella se dressaient comme des doigts
accusateurs, mais les projecteurs cherchaient un homme qui n'existait plus.

Il regarda ses mains qui tremblaient. Il n'éait plus|'archiviste docile. Il était devenu
une méche qui se consume. |l senfonca dans le labyrinthe, vers les ombres ou les
Ephéméres murmuraient.

— « Lemur sefissure », dit-il tout bas.

Savoix, danslanuit, fut une caresse sacrée. Le chapitre de savie d'esclave venait de
se clore dans le fracas du verre. Devant lui souvrait I'inconnu, un monde de bruits et
de fureur. La symphonie de larésistance venait de jouer sa premiére note, et Elias
Thorne, I'homme des silences, attendait désormais la tempéte.



Chapitre 2

L'Appel del'Inconnu

L’ aube, aHavre-Gris, ne se levait pas; €lle s extirpait des limbes de la nuit, diffusant
une lueur d’ étain sur I’ ardoise des toits. Dans cette cité enserrée par des sommets
perdus sous les nuages, le silence était une présence palpable, une étoffe lourde dont
chague habitant se drapait par crainte.

Elias se tenait devant safenétre étroite, observant |e balayage des lanternes de la
Garde du Silence sur lesremparts. Le verre de lavitre, parsemé de bulles d’air,
déformait le paysage en un monde submergé de pierre et de suie. Pour I’ archiviste du
Conservatoire des Murmures, cette routine était une ancre. Chague geste, de la
chauffe de sa bouilloire en cuivre au brossage de sa redingote, participait d' un rituel
de préservation. L’ ordre était le seul rempart contre lafolie émanant de I’ autre coté du
Mur — ce rempart d’ obsidienne que personne ne franchissait.

Cematin-1a, I’ air chargeait ses poumons d’ une électricité inhabituelle. Une vibration
faisait tressaillir I’ eau dans satasse. Elias posa ses doigts sur le rebord de latable en
chéne, sentant le frisson remonter le long de son radius. Ce n’ était pas le tonnerre des
carrieres, ni le grondement des presses de laVille Basse. C' était une pulsation
organique, intentionnelle.

[l quitta son appartement. Ses pas, étouffés par des semelles de feutre, ne produisaient
gu’ un chuintement discret sur les pavés polis. Le Conservatoire des Murmures se
dressait au centre de la cité comme un sarcophage de granit. C' était [aquel’ on
entreposait, sur cylindres de cire et plagues de métal, |’ histoire sonore du monde
avant la Grande Occultation. Elias aimait le froid des galeries souterraines, la
certitude des rayonnages classés selon une taxonomie gue seule une poignée d'érudits



comprenait encore.

Lorsqu'il franchit le seuil de son bureau, il sentit I'équilibre rompu. L'oscillograph
sagitait frénétiguement. L’ encre noire maculait le papier de dents de scie erratiques,
des pics de fréquence inconnus. Elias sapprocha, le souffle court. 1l gusta ses
besicles. Larégularité de la séquence était troublante. Trois pulsations bréves, une
longue, suivies d'un silence de sept secondes.

— Impossible, murmura-t-il, sa propre voix lui paraissant étrangéere.

Le code était celui du "Sursaut de la Sentinelle”. Selon les textes apocryphes, ce
signal ne sactivait qu'en cas de Déchirure — quand la membrane du Mur devenait
poreuse. Soudain, le tube acoustique émit un sifflement. Elias portal’ embout a son
oreille. Au milieu du chaos éolien, une voix émergea. Un timbre cristallin qui vibrait
directement dans sa boite cranienne.

« Chercheur del'écho... le seuil est de cendre... le miroir se brise... »

L es mots plongeaient dans un passeé que le Mur était cense avoir effacé. Elias sentit
une sueur froide asatempe. S'il signalait I’anomalie au Grand Conservateur Vagelen,
la Garde scellerait le bureau et son propre silence deviendrait définitif. Maisle signal
battait contre ses tempes comme le coaur d'un oiseau captif.

Il sassit, les mains tremblant sur |les manettes de cuivre. L'obé ssance ou la curiosité.
Il se souvint de son mentor : « Le silence n'est pas la paix, Elias. C'est juste une
attente plus longue. »

L'oscillographe accéléra. L'aiguille griffait le papier. Lavoix devint impérieuse,

I” appelant par son nom dans les interstices du bruit blanc. Eliastendit lamain versle
levier dalarme. Ses doigts effleurerent la bakélite rouge. Puis son regard dévia vers
I'interstice du mur. Par-delales remparts, le ciel n'était pas gris. Il était d'une teinte



d'outremer, celle des enluminures interdites.
« Le Mur n'est pas une protection, murmura lavoix. C'est une membrane qui cede. »

Eliasretirasamain du levier. Un calme effrayant I'envahit. Il verrouilla sa porte. |1
revint vers I'appareil et augmenta la sensibilité des capteurs. Il sortit un rouleau de
cirevierge.

— Parle, dit-il au vide. Je seral ton scribe.

Tandis que le cylindre gravait les sons de |'lnconnu, le monde de brumes se fissurait.
Dehors, le glas de la cathédrale sonna. A cet instant, un éclair blanc zébra le sommet
du Mur. Lavibration fit gémir les vitrines et un petit passereau aux plumes rouges
vint sécraser contre lavitre, laissant une trainée de vie sur le verre.

L'archiviste ne cilla pas. L'aiguille dessinait une carte de fréquences qui n'avait rien
de terrestre. La piece semplit d'une odeur d'ozone et de terre mouillée. Elias fermales
yeux, submergé. Mais au loin, il entendit le martélement des bottes ferrées. La Garde
arrivait.

« Chercheur... » répéta la voix. « La porte d'obsidienne attend une fréquence de
résonance. Trouve leton du verre brisg, et le Mur tombera. »

Il nota laformule avec frénésie. Le martelement se fit proche. Le Capitaine ordonnait
de forcer I'entrée. Elias détacha le rouleau, le glissa sous saredingote. 1l saisit un

marteau et pulvérisal'oscillographe. Les preuves brilérent dans le poéle.

Laporte vola en éclats. La Garde, masquée, envahit |'espace. Vaelen entra, son visage
pale émergeant des ombres.

— Archiviste Elias, dit-il. Le silence est un don que vous rejetez.



— Le silence est une dette, répondit Elias. Et le créancier vient réclamer son dd.

Vaeen fit un geste.

— Saisissez-le.

Alors gu'on I'entrainait, Elias fredonna une note, calquée sur le signal. Un coup de
tonnerre intérieur. Dans les couloirs du Conservatoire, le son réveilla des spectres
danslapierre. Les gardes hésiterent. Elias fut pousseé dans une cellule de transition.
Ici, lamousse noire absorbait tout. Le silence pressait ses tympans.

Il sentit le rouleau contre ses cotes. La matiere changeait. Sous I'effet de sa chaleur
corporelle et de larésonance, lacire fondait, sinfiltrant dans ses pores. Il nelisait plus
les mots; il les devenait.

Soudain, une secousse tellurique ébranla Havre-Gris. Par lafente de ventilation, une
lueur électrique pénétra. Elle frappale mur. Sous |I'impact, la mousse acoustique se
rétracta comme une béte brdlée. Le silence mourait. Des cris de machinerie filtraient
enfin.

Laporte fut déverrouillée par un garde sans masqgue, le visage baigné de terreur.

— Le Mur chante, Archiviste! Dans laville, ils entendent les morts parler !

— Cen'est paslamort, dit Elias. C est lavie qui revient.

Il bousculal’homme et s élanca. La lumiére d'outremer dissolvait I'obscurité. 11
déboucha sur le parvis. Le gémissement des gonds ne ressemblait a rien de connu. Ce

n'était pas le ssimple frottement du métal, mais un cri d'agonie séchappant d'une gorge
condamnée depuis des siecles. Les battants sculptés sécartaient avec une lenteur



hiératique, laissant entrer |’ azur.

Elias restait immobile, son rouleau fusionnant avec sa chair. L’ éclat électrique

s engouffrait par lafente des portes comme une marée de lointain. L’ odeur le frappa :
sel marin et terre d'orage. Lacité était transfigurée. Lafaille dansle ciel laissait
tomber desfils de soie lumineuse sur lestoits.

Havre-Gris n'était plus silencieuse. Elle hurlait.

Le Gardien Malachie surgit des ombres, brandissant son baton.

— Arrétez ! Le Silence est notre seul rempart !

— Le Silence était un linceul, Malachie. Nous étions des vers sur un cadavre.

Le Gardien |'attaqua. Elias esquiva, porté par la vibration du message. En touchant
I'épaule de I'homme, une onde de choc le projeta en arriere. Malachie seffondra, les
mains sur les oreilles pour étouffer e chant de l'univers.

Valerius apparut sur le chemin de ronde.

— Tul'aspris, Elias. Tu crois que c'est I'aube, mais regarde ce qu'elle fait aux gens.
Le Silence était notre armure. Sans lui, |e monde nous dévorera.

— L'armure est devenue un cercuell, Maitre.

— Lamer tenoiera! Ce rouleau appelle ce que nous ne pouvons concevoir !

Eliasregardalafaille. Son sang reconnaissait le sel del'air.

— Laissez-nous nous noyer, Maitre. Je préfére le fracas des vagues a la poussiere de



vos tombes.

Il leva ses mains marquees de signes dorés vers le zénith. Une foudre frappa la fleche
du Conservatoire. Les scellés de plomb exploserent dans les soutes. Des millions de
pages furent aspirées dans le ciel, créant un tourbillon de papier, une nuée de
souvenirs fuyant leur cage.

La premiere goutte de pluie sécrasa sur son front. Elle était d'un indigo pur. Elias
ouvrit labouche. Le go(t était celui d'un fruit défendu et de I'encens. Autour de lui, le
cyclone de mémoires transmettait des fragments de vies : rires, cris, murmures.

Valerius rampait sur les dalles, tentant de saisir les feuilles qui Senvolaient.

— Arrétez... lamémoire est une blessure...

— Alors nous apprendrons a saigner, murmura Elias.

|l Savancaversle bord du parapet. La Grande Porte de fer venait de céder. Derriere,
ce n'était pas le néant, mais une forét de lumieres. Elias sentit les noms revenir :
amour, révolte, transcendance. Il fit un pas dans le vide.

Il ne tomba pas. || marchait sur |'air saturé de souvenirs, porté par la densité des mots
retrouvés. Le Mur était tombé. Le Silence était mort. Dans le fracas de cette fin du
monde, Elias entendit enfin |e battement de son propre coaur, résonnant al'unisson
avec l'univers. Le voyage commengait dans les noms qu'il oserait enfin hurler ala
face des étoiles.



Chapitre 3

L e Refusdel'Obstacle

L’ aube n’ était pas une déivrance, mais une dénonciation. A travers les vitraux de son

cabinet, Elias regardait lalumiére grise ramper sur ses dossiers comme une marée de
cendre. Dans la piéce régnait ce Mur dont il sentait désormais la présence physique,
une masse compacte qui semblait avoir épaissi durant la nuit. Chaque particule de
poussi ere suspendue dans le rai matinal paraissait peser une tonne. Elias, immobile
dans son fauteuil de cuir, se sentait écrasé sous une architecture dont il devinait la
monstrueuse complexite.

Il fixalaplume de cygne posee sur |” encrier d’ obsidienne. Elle semblait dérisoire.
Hier, I’ambition I’ animait ; aujourd’ hui, elle s était muée en vertige. S attaguer au
secret des Valerius n’ était pas une simple entreprise juridique, ¢’ était un acte
d’iconoclastie. Qui était-il pour briser un silence vieux de trois siecles ? Un petit clerc
de province égaré dans les couloirs du pouvoir.

Presdelavitre, le froid lui rappela sa propre fragilité. La cité de Grise-Pierre

s évelllait sous un voile de brume qui |échait les paveés. Les silhouettes des passants
ressemblaient a des spectres condamnés a répéter les mémes gestes sous |’ adl des
clochers. Elias sentit une goutte de sueur glisser le long de sa colonne vertébrale. En
décidant de franchir le carcan du silence, il s’ excluait de lacommunauté des hommes
tranquilles.

Ses yeux se poserent sur laliasse de documents extraite des archives scellées. Le
papier exhalait une odeur de moisissure. |l ne sagissait plus de rédiger une chronique
exhaustive, mais d'achever une synthése, un condensé de preuves capables de briser
I'omerta. Pourtant, chague fois qu’il tentait de tracer une ligne, les mots se dérobaient.



Un coup discret résonna. Elias sursauta. Dans sa poitrine, le battement de son coeur
saligna soudain sur letic-tac de la pendule comtoise, un choc mécanique et
biologique qui semblait scander e compte a rebours de son existence. Il jeta un
buvard sur les documents.

« Entrez », dit-il, la gorge seche.

Mme Morel, la gouvernante, déposa un plateau. Son regard s attarda sur le désordre
des papiers. Elle laissait derriere elle une odeur de savon de Marseille qui, loin de

|” apaiser, lui soulevale coaur par son contraste violent avec les secrets rances étalés
sur latable. Cette propreté domestique lui parut soudain écceurante, presque obscéne
face al'abime qu'il ouvrait.

« Letravail qui mange le sommeil est un tourment, Monsieur Elias. Les ombres
réveillées lanuit finissent par vous suivre le jour. »

Elle se retira. Elias but une gorgée de café, amer comme le regret. L'envie de tout
brller le saisit, une tentation de redevenir I'anonyme qu'il était. Maisle silence finirait
par |'emmurer vivant. Saisi par une oppression vive, il enfila saredingote et sortit.

Dansles rues de Grise-Pierre, chague regard lui semblait une inquisition. Il se dirigea
versle quartier des tribunaux. Devant I’ hétel du comte de Valombreuse, une main
gantée se posa sur son épaule. Elias mangua de trébucher. C' était Maitre Lefebvre.
L"homme ne souriait pas. Sa banalité était plus effrayante que n'importe quelle mise
en scene théatrale.

«Vous semblez pale, Elias. Est-ce le poids de vos recherches ? »

L e ton était monocorde, dépouillé d'emphase.



« Je m'en tiens aux faits, Maitre. »
« Lesfaits sont des animaux sauvages. Il est plus sage de les laisser en cage plutbt
gue de risquer une morsure. Les Valerius apprécient le calme. Un calme absolu. »

Lefebvre resserra sa prise, juste assez pour que la douleur sinstalle.

« Brllez ce qui doit I’ ére. Le silence est une vertu que I’ on apprend, ou quel’ on
subit. »

L’ avocat s éoigna sans un mot de plus. Elias fit demi-tour. Ses jambes le ramenaient,
par automatisme animal, vers I'abri dérisoire de son cabinet. En lui, la panique n'était
plus une idée, mais une marée physique, un reflux acre qui lui nouait la gorge.

De retour dans son bureau, il senfermaadouble tour. Il fixalacheminée. Il lui
suffirait d'un geste pour redevenir invisible. Il saisit la premiére feuille, celle portant
le sceau brisé des Valerius. MaisI'image d'un nom noté en marge d'un registre de
déces, une victime oubliée, simposaalui. S lui setaisait, qui parlerait ?

Samain se figea au-dessus des flammes. |l reposa le papier. La peur nel'avait pas
quitté, elle sétait cristallisée en une force de tension. Il reprit sa plume et latrempa
dans|'encre. Le premier mot fut arraché a son hésitation.

*\Vaerius.*

Le nom sétala, noir et définitif. Elias venait de poser la premiére pierre de son
échafaud. Tandis que I'encre séchait, il sentit qu'il respirait enfin.

Il travaillajusgu'a ce que lalumiere blanchisse I'horizon. I rassemblala synthése de
ses preuves dans une chemise de cuir et quitta l'appartement une derniére fois. 1l se
dirigeaversle quartier desimprimeurs, laou les ruelles sont assez denses pour avaler
un homme. |l atteignit une porte de fer sans numéro. Aprés un signal code, un ogl



|'examina.

« Celui qui apporte le feu », murmura Elias.

L'intérieur de l'atelier sentait la térébenthine. Kaglen, le vieux typographe, sapprocha
EliasIui tendit le dossier. L'homme ne fit aucun discours sur laliberté. 1l se tourna
vers ses machines. Elias regarda les mains maculées du vieillard saisir les caracteres
de plomb.

Dans|'ombre de |'atelier, le silence fut rompu par un bruit sec. Le cliquetis métallique
de lapresse séleva, régulier, implacable. Elias fermales yeux. La machine remplacait
désormais samain pour diffuser lavérité. Le métal frappait le papier dans un fracas
devictoire. Le Mur venait de seffondrer.



Chapitre4

L a Rencontre décisive

Lapluie n’était plus une météo ; elle était devenue une forét de colonnes trans ucides
S écrasant avec une régularité métronomique sur le pavé digoint. Elias progressait
dans cette densité d’ encre, son manteau de cuir saturé pesant désormais comme une
armure de plomb. Chaque pas luttait contre I’ asphalte visqueux, chague souffle filtrait
un air saturé derouille. Le Mur du Silence, cette fréguence blanche qui éranglait la
cité depuis des décennies, semblait s étre épaissi, étouffant les sons de la vie urbaine
pour ne laisser subsister que le tambourinement obsessionnel de I’ eau.

Il Sarrétaal’ angle de larue des Alchimistes, laou les réverbéres agonisants
coloraient I’ obscurité d' une teinte maladive. Elias consulta sa montre a gousset,
métronome survivant dont le tic-tac battait la mesure d’ un monde révolu. L’ aiguille
marquait minuit. |1 frappa a une porte dissimulée dans une fagade dont le crépi

S écaillait comme une membrane de tambour percée. Trois coups Secs, un silence,
puis deux impulsions |égeéres.

L e mécanisme de la serrure gémit, une plainte de métal frotté, et la porte s ouvrit sur
une gorge d ombre aspirante. Une voix, seche comme le craquement d' un parchemin,
S éleva desténebres :

— Entrez, Elias. L humidité s'insinue dans les poumons comme |e doute dans
I esprit.

Il seglissaal’intérieur. Le fracas de lapluie s évanouit, remplacé par un silence
sourd, étouffé comme sous une cloche de verre. Il suivit Malachie dans un atelier
labyrinthique ou s entassaient des astrol abes désaxés et des rouages en attente. Le



vieil homme, dernier des Archivistes, déposa sa lanterne sur un établi. Sesyeux, d'un
bleu délavé, semblaient sonder des vérités situées au-dela de la matiére.

— Vous avez senti le froid de I'impasse, murmura Malachie d'un ton mystique. On ne
combat pas une absence de son avec des cris, mais avec une note fondamentale.

I ouvrit un coffret de bois de thuya. A I’intérieur reposait le Résonateur de Verre, un
diapason en cristal de roche monté sur un socle de bronze. L’ objet irradiait une
luminescence interne. Elias tendit la main, mais une vibration dissonante lui souleva
I’ estomac, calant son coaur sur une mesure arythmique. Saterreur n’ éait plus une
émotion, mais une physique.

— Prenez-le, dit Malachie. Mais sachez que le Mur est une sédimentation de secrets.
Pour le franchir, il faut connaitre lafréquence de sa propre vérite.

Elias s emparade |’ objet et quittale sanctuaire. Sous les arches du Pont des Soupirs,
la ou le fleuve charriait les débris des réves avortés, il tenta d'activer I'instrument. 1
visualisa une mélodie oubliée, un chant maternel enfoui. Le Résonateur réagit par une
note cristalline d'une pureté insoutenable qui fit osciller laréaité. Le silence se fendit
comme une étoffe trop tendue, révélant une cascade de couleurs et de voix
fragmentées. Mais Elias, dans un éan de volonté brute, forcala vibration. Le cristal
virasoudain au gris, parcouru de micro-fissures blanchétres. L’ instrument s éteignit.
Le Mur sereferma, plus lourd qu’ avant.

Epuisé, Elias s enfonca dans le Secteur des Brumes. Il y trouva Solal, I'Accordeur de
Vodtes, dont le visage semblait scul pté dans une racine tourmentée.

— Tu asbrdléle quartz en voulant crier trop fort, trancha Solal d'une voix technique.
Le Mur n'est pas de la pierre, c'est une impédance acoustique. Tu as tenté une
effraction laou il fallait une résonance sympathique.



D'un geste précis, Solal injecta un liquide iridescent dans le logement du cristal. La
lueur bleue revint, stable.

— Lecentre de latoile est au Grand Synode, expliqua l'Accordeur. Ils utilisent un
bruit blanc si dense qu’il annihile toute synapse. Vavoir Lyraau "Soupir"”. Elle seule
possede la fréquence de la Garde Noire.

Elias rgjoignit la taverne clandestine nichée dans les caves d'une tannerie. L'air y
sentait la colophane et I'ozone. Lyra, les cheveux blancs comme une décharge
électrique, I'attendait derriere un modulateur de phase. Elle ne regardait pas Elias ;
elle scrutait les ondes qu'il déplacait en marchant.

— Lesilence merend folle, Elias, dit-elle d'une voix viscérale. J entends les cris du
vide chague nuit.

Elle fixaun Synchroniseur de Moelle al'oreille du jeune homme. La douleur fut
immediate : une pression acoustique qui semblait vouloir réorganiser la structure de
Ses organes.

— Ferme les yeux, ordonna-t-elle. Oublie ce que tu vois. Le monde est une texture de
fréquences instables. Apprends a écouter avec tes os.

Pendant des heures, €elle le projeta dans des tempétes d'infrasons. Elias apprit a ne
plus percevoir les murs, mais des densités. |l devint un monstre de perception,
capable d'anticiper le frisson des rats ou le grésillement de I'é ectricité dans les
cloisons. Lalucidité acoustique sinstalla en lui comme une brilure permanente.

Lorsgu'il ressortit enfin dans lanuit, Elias ne baissa plus latéte. La pluie n'était plus

gu'une nappe de bruit rose qu'il savait désormaisfiltrer. Le Mur du Silence se dressait
toujours devant lui, colossal, maisil n'était plus une ombre. C'était un maillage dont il
percevait désormais les nceuds de faiblesse. Elias restaimmobile, |'esprit calé sur une



note fixe. Il n'était plus un horloger réparant le temps; il était devenu la dissonance
nécessaire, I’ unique hertz de discorde capable de transformer cette cité catatonique en
un immense incendie sonore. Le silence avait commencé a saigner, et Eliasen
écoutait I'némorragie avec une effrayante précision.



Chapitre5

L e Point de non-retour

L’ air, a cette altitude, ne semblait plus composé d’ oxygene, mais d’ une poussiére de
verre qui lacérait les poumons. Elias se tenait sur la créte du Promontoire des Soupirs,
la ou laterre ferme cessait d'étre une promesse pour devenir un vestige. Devant lui
S étirait le Mur du Silence. Ce n’ était pas une muraille de pierre, mais une nappe de
grisaille pétrifiée, un horizon de brume si dense qu’ elle pesait sur la poitrine comme
une chape de plomb. Franchir ce voile, ¢ était accepter que le passé devienne une
fiction.

Le vent, qui jusqu’ aors hurlait contre les parois basaltiques, s éteignit brusquement.
Le silence mua. Ce n'était pas encore un son, mais une vibration qui Sempara de son
squelette. Elias ne I'entendit pas : il devint |a caisse de résonance de cette harmonie
sans notes. Une présence épaisse pressait sestympans. |l gustala sangle de son
paguetage, dont le cuir crissa avec une netteté obscéne, et se retourna une derniere
fois.

Derriérelui, lavallée de |’ Ocre se noyait dans les teintes pourpres du crépuscule. 11
distinguait encore les fumées ténues des foyers de son village, de minuscules
filaments gris s élevant vers un ciel capable de porter des nuages. La-bas, les hommes
vivaient dans la répétition cyclique des moissons. La tentation de redescendre lui
brdlait lagorge. || n'avait qu'a prétendre que la peur I'avait vaincu pour redevenir le
fils, I'artisan, I'nomme du rang. Mais le poids de la Clé, glissée contre sa poitrine,
agissait comme un aimant froid. L'artefact pulsait au rythme de son sang, lui

rappelant que le prix de la sécurité était une mort lente.

L'artisan était resté sur la créte, épouvantail d'une vie révolue. Ce qui senfoncait



maintenant dans les entrailles du Mur n'avait plus de nom, seulement une direction.

Elias s'avanca. Les premiéres écharpes de brume |’ envel opperent, seches et
électrisées. Elles glissaient sur sa peau avec une caresse de reptile. Lavisibilité tomba
asespieds. Le son disparut. Elias tenta de tousser, mais le silence extérieur était s
vorace qu'il dévorait I'onde sonore avant qu'elle ne quitte ses levres. Une panique
primordiale se réveilla dans son cerveau d'animal. Ses mainstremblaient. 1l les porta
ason visage, vérifiant latexture de sa barbe et la chaleur de sa peau. |l était encore
Elias, mais|abrume semblait dé§aronger les contours de son identité.

Lapente devint raide. || descendait dans une gorge qui ressemblait alagueule d'un
monstre. Des parois rocheuses émergeaient du brouillard, sculptées de visages

d agonie. Elias ne sarréta pas. || savait que I'arrét était le premier stade de I'oubli. Sil
Sasseyait, le Silence remplirait ses poumons de vide pour faire de lui une statue de
plus dans cette galerie d'ombres.

|l franchit une arche de pierre noire dont le sommet se perdait dans les hauteurs. A cet
instant, I'air changea de densité, devenant presque liquide, opposant une résistance
physique a ses mouvements. Ses pensées, privees de I'écho des mots, devenaient des
images pures. |1 vit le visage de son péere et les mains de sa mere pétrissant le pain.
Ces images étaient des ancres, mais le courant était trop fort. Il les vit séloigner,
points lumineux mourant dans le gris.

Ses muscles brllaient, ses articulations criaient une douleur qu'il n‘entendait pas, mais
qu'il ressentait comme une symphonie de déchirures. Soudain, la brume se déchira
pour révéler une structure dont le regard ne pouvait embrasser |le sommet. Les parois
de I’ édifice vibraient d’ une malveillance ancienne. Elias posa samain sur la pierre.
Elle était glaciale, d'une texture s lisse qu'elle semblait artificielle. A labase de
I'édifice, une fissure lumineuse d'un bleu éectrique apparut. Le Mur du Silence sétait
refermé derriere lui.



Il entra. L'air sentait le vieux métal et I'ozone, I'odeur d'une forge éteinte. || senfonca
dans des corridors ou des cables épais comme des troncs d'arbres pendaient du
plafond, suintant un liquide visqueux qui Sévaporait avant de toucher le sol. Le
couloir déboucha sur une salle si vaste que les piliers semblaient soutenir le ciel
lui-méme. Au centre, un gouffre aspirait lalumiére de cristaux environnants.

Elias sortit la Clé. Elle brillait d'une incandescence blanche. Ce n'était plus un
morceau de métal, mais un organe qu'il ramenait au corps. Une fente étroite |'attendait
sur un piédestal de cristal noir. Il hésita. Tourner ce métal, c'était transformer le
silence en un cri. Samain ne tremblait plus. Il insérala Clé. Le mécanisme tourna
sans frottement.

Un déclic ébranlala structure. Au fond du gouffre, une lueur monta : une aurore
boréale souterraine d’ un vert maladif qui portait en elle I’ odeur du temps décomposé.
Eliasrecula. Le cristal noir commencaafondre. Un murmure s éleva des
profondeurs, le soupir d’un monde qui reprend sa respiration aprés une éternité
d'étranglement.

Autour de lui, I'architecture seffondrait. Elias, pris entre une issue condamnée et une
descente inévitable, sengagea sur une corniche étroite. Lavibration changea de
nature. Elle commenca a chanter, une harmonie de fréquences pures qui n’ avaient pas
besoin d’ air pour voyager. Elias laressentit dans ses dents, dans ses yeux, dans
chague pore de sa peau. |l descendit les marches sculptées dans la paroi. Le brouillard
vert I'envel oppa, un plasma de conscience qui lui murmurait des secrets oubliés.

Il arriva sur une plateforme suspendue par des chaines d'énergie. Au centre se dressait
une déchirure verticale d'ou émanait |a source de lalumiére. Une silhouette

I'attendait, tissée de fils de ténebres scintillantes. La vibration atteignit un paroxysme.
La plateforme gémit, un son de métal torturé qui déchiraenfin le silence. Un
hurlement strident fit tomber Elias a genoux. Le cri passait atravers ses bras, atravers
son crane. C' était le cri du Mur qui rendait I’ ame.



« Tu asouvert laporte, Petit Architecte. Mais possedes-tu laforce de ne pasla
refermer ? »

La pensee, projetée par la silhouette, était [impide. Elias relevalatéte, les yeux
baignés de larmes de sang causees par la pression. Le silence était une prison, mais
C'était aussi une armure. En le brisant, il mettait le monde anu. Lavibration se
transmuta en une poussée cinétique qui le souleva de terre. Elias ne lutta pas. 1l ouvrit
les bras, accueillant |a déflagration de réalité qui sengouffrait par la breche.

Il ne sentait plus la dureté du sol, ni lamorsure du froid. Il était devenu une note dans
une symphonie, une étincelle dans un incendie. Dans | es ténébres du monde d'en haut,
les premiers cris des nouveaux-nés et les premiers mots des poétes commencaient a
résonner. Elias, lefils del'artisan, était mort sur la créte. Ce qui Savancait maintenant
dansladéchirure, laou lalumiere et le son ne faisaient plus qu'un, n‘avait plus besoin
de nom.

L'aventure commencait vraiment.



Chapitre 6

L'Apprentissage par le Chaos

L'air n'était plus une absence, mais une substance. Une mélasse tiede sengouffrait
dans les poumons d'Elian avec larégularité d'une marée. Derriere lui, le rempart
d ébene du Bastion s était effacé dans les brumes, ne laissant que I’ immensité
déchiquetée de la Zone de Silence. Ici, chague pas résonnait comme un sacrilege. Le
sol, mélange de schiste pulvérise et de scories, crissait sous ses bottes de cuir. Le
jeune homme s efforcait d’ étouffer chaque son, conscient que dans cet écosysteme
d  absences, e bruit était une balise pour les prédateurs de I’ Inaudible.

Devant lui, la silhouette de Kaelen découpait I horizon. Le vieux vétéran ne marchait
pas ; il glissait, s proche du sol qu'il paraissait en épouser lesfailles. A sadroite,
Sora, drapée dans des voiles de camouflage chromatique, vérifiait nerveusement les
cadrans de son oscilloscope. Thal fermait la marche, son armure de plagues enduite
d’ une graisse mate pour éteindre les reflets traitres.

— Gardetes yeux sur le sol, murmura Kaelen. Le Silence dévore les certitudes. Si tu
vois un chemin plat, cherche le piege.

Elian hochalatéte. || sentait le poids de |la Relique contre son torse, ce cylindre de
laiton et de verre qui vibrait d’ une pulsation erratique. Il était le Porteur. Sa sensibilité
aux ondes devait guider le groupe atravers le chaos labyrinthique, maisil ne
ressentait qu’ une angoisse lui enserrant les cotes.

|ls atteignirent les contreforts de I’ Avenue des Soupirs. Les batiments, squel ettes de
béton et de verre opalescent, s inclinaient les uns vers les autres comme des vielllards
conspirant. L’ architecture avait subi une mutation ; les angles droits sétaient courbés



sous des pressions inexplicables. Des lianes de cristal sombre grimpaient le long des
facades, émettant un bourdonnement basse fréquence qui faisait vibrer les dents
d'Elian.

Sora s arrétanet, un bras leveé. Le groupe sefigea. Le vent tomba. La poussiere
suspendue cessa de danser. Un cliquetis sec séleva des étages éventrés d' une
ancienne bibliothéque.

— Dissonances, soufflaThal.

Une forme se détacha d’ un balcon. La créature n‘occupait pas |'espace, ellele
déplacait. Assemblage de membres filiformes et de facettes miroitantes, elle
descendit la paroi avec une agilité dérangeante, ses membres se pliant dans des
directions que I’ anatomie réprouvait. Elian sentit la Relique s emballer. Le verre
devint brdlant. La créature ne cherchait pas leur chair, mais leur cohérence dans la
trame du reel.

— Domine-la, ordonna Kaglen. Utilisele Vide.

Elian avanca, la peur cédant a un fatalisme glacé. 1l tournala bague de la Relique. Un
sifflement cristallin découpa le silence. La créature se cabra, ses membres

S entrechoquant dans une cacophonie de verre. Elle émit une distorsion de |’ espace
qui fit vaciller lavision d'Elian. Le sang coula de ses narines.

— Plusfort ! rugit Thal.

D’ autres ombres miroitantes s extrairaient des anfractuosités. Elian fermales yeux, se
concentrant sur une sphere de silence absolu partant de son coaur. L’ air gela autour

d eux. De minces couches de givre apparurent sur le sol par absence totale de
mouvement moléculaire. La note de la Religue devint un murmure ressenti par I’ ame
comme une ancre jetée dans le gouffre. Les créatures s immobilisérent, leurs facettes



ternies par une grisaille de poussiere. L’ une d’ elles s effrita en un tas de sable de
quartz aux pieds de Sora.

— Casuffit, dit Kaglen,

Elian reléchala pression et s effondra a genoux, haletant. Thal I'empoigna par
I'épaule pour veérifier sasolidité.

lIs reprirent lamarche, s’ enfoncant dans le quartier industriel. Le décor changeait.
Des cuves de stockage éventrées pendaient des toits comme des fruits boursouflés,
laissant sécouler un liquide noir qui Sévaporait avant de toucher terre. Kaelen imposa
alors une halte. Durant de longues minutes, ils restérent immobiles dans I'ombre d'une
turbine cyclopéenne. Le silence n'était plus une menace, mais une chape lourde. Elian
regarda ses mains couvertes de suie ; il comprit que pour traverser laZone, il devait
lui-méme devenir un fragment de ce néant.

Le sol finit par se dérober sous une nef de métal. Dans un fracas de tonnerre, une
section du corridor seffondra, dispersant le groupe. Elian percuta une passerelle
inférieure. Autour de lui, la poussiere formait un nuage impénétrable. Des voix
sélevérent des conduits : celle de sameére, celle du pere de Thal, des appels limpides
et déchirants.

— N’ écoutez pas ! hurla Kaelen depuis un surplomb. Ce sont des échos de vos
Propres synapses.

Elian vit Thal savancer vers une ombre, le regard vide, prét a se perdre dans|'illusion
d'un pardon familial. Sora, le visage marque par une trainée de sang noir, projetait des
salves de feu pour repousser des silhouettes d'ombre qui se nourrissaient de leur
discorde. Elian serrala Religue. Il ne chercha pas a combattre, mais a unifier. Il
projeta une intention de permanence. La lueur azurée envel oppa ses compagnons,
stabilisant le métal tremblant sous leurs pieds.



|Is franchirent une porte de fer pleurant un liquide visqueux pour déboucher sur une
esplanade ou des milliers de spheres de mercure flottaient selon des orbites
complexes. C était un ballet de chaos ordonné.

— Elles réagissent avos fréquences, expliqua Kaelen.

Sora, exaspérée par I'énigme, dégaina sa dague. Une sphére plongea vers elle. Elian
levalamain et la sphere se liquéfiainstantanément. Le jeune homme tomba, les
veines virant au violet sombre. Sa vision fut remplacée par des cités de verre
seffondrant dans des soleils noirs.

— On ne répond pas au chaos par la violence, murmura Elian en se relevant.

Il ouvrit sa paume, laissant lalumiére de la Relique sécouler comme une caresse. Les
piliers de mercure se rétracterent, ouvrant lavoie vers une arche dombre pure. Ilsla
traverserent pour entrer dans une salle circulaire tapissée de miroirs de cristal noir.

Lereflet dElian n'éait plus humain. Il vit une entité faite de circuits de lumiere, une
structure géométrique dont le coaur était la Relique. Il n'était plus un héte, mais
I'extension de |'artefact. A ses cotés, Sora n'était qu'une silhouette d'ombres et de
lames, et Thal une montagne de roche fissurée préte a seffondrer. Kaelen, lui, n'avait
pas de reflet. Le miroir devant lui restait un vide absolu.

Sorarecula, détournant les yeux. Thal laissatomber son marteau, contemplant ses
mains de pierre.

— Cen'est pas ce que nous sommes, dit Elian d'une voix qui fit vibrer les parois de
cristal.

|| projeta un voile de givre azuré sur les miroirs, effacant les visions monstrueuses. Le



silence revint, dense et patient. Une porte massive souvrit au fond de la galerie,
révélant un passage descendant vers les entrailles de la structure. Elian regarda ses
compagnons. |ls éaient meurtris, transformés, liés par une métamorphose qu'ils ne
comprenaient pas encore. |ls sengagerent dans |'obscurité, 1a ou le véritable silence
les attendait, prét a dévorer ce qu'il restait de leurs noms.



Chapitre 7

L'Ombre grandissante

L’ obscurité de I’ aile ouest ne fuyait pas lalumiére ; elle I'écrasait. C’ était une
substance pesante, une huile poisseuse figée sur les pierres et |es boiseries décrépies.
Elias Thorne avanca. Le cone vacillant de salanterne découpait des silhouettes
grotesques dans le vide de lagalerie. Le silenceici différait de celui delalande.

C était une privation sensorielle agressive. L’ air avait larareté d’ une tombe scellée,
dévorant chague souffle, chaque vibration de vie.

|l s arréta devant une porte monumentale. Les gonds de bronze, griffes enserrant des
sphéres d’ obsidienne, le mettaient en garde. Elias sentit un frisson le long de sa
colonne vertébrale, une caresse de givre étrangere aux courants d'air des fenétres
brisées. Une présence habitait ceslieux. Ce gu’il cherchait — ou plut6t, ce qui le
traguait — n’ était pas un spectre du passé, mais une force active, une entropie
grandissante dont il percevait le battement sourd atravers les fondations de la
demeure.

|| poussa le battant. Le bois mort gémit, cri d’agonie dansle vide sépulcral. Elias
pénétra dans |’ ancien cabinet de travail du Marquis de Vamont, |” architecte du Mur
du Silence. La piece circulaire portait des rayonnages jusgu'a un déme aux fresques
écaillées. Des divinités aux visages effacés hantaient des cieux d'un bleu d'orage.
L’air était saturé de poussiére millénaire. Au centre, un immense bureau de chéne
sombre croulait sous des parchemins jaunis. Leurs bords enroul és, doigts de

squel ettes, saisissaient le vide.

Elias s approcha. Ses bottes craguerent sur des débris de cristal. 1| posa sa lanterne sur
le bois froid et fouillales écrits. Les documents révélaient des schémas. Des plans



d une complexité géomeétrique aberrante. Les lignes de fuite convergeaient vers des
perspectives impossibles, déefiant les lois de latopographie. Des annotations
nerveuses, alamain erratique, parsemaient les marges. Elles parlaient de fréquences
d extinction, de géométrie du vide et de Celui qui Arpente les Interstices.

Laflamme de lalanterne vacilla. Elias se figea. Une ombre se détacha des
rayonnages. Ce n'était pas une silhouette projetée par un objet physique ; c'était une
déchirure dans laréalité, une tache d'un noir absolu rampant sur le tapis persan. Les
motifs de fleurs se fanaient & son passage.

Une pression sexerca sur ses tempes. Un bourdonnement s'installa. 1| monta en
intensité. Un hurlement muet. La menace devenait tangible, charnelle. L'adversaire se
manifestait avec une malveillance délibérée. Elias saisit une lettre dont le sceau de
cire noire portait I’ empreinte d' un adl sans pupille. Une décharge de froid absolu le
traversa. Une pensée étrangere résonna dans son crane : * Tu cherches a bétir des
ponts la ou nous avons érige |'abime.*

Il recula, le souffle court. L'ombre simmobilisa, se densifia. Elle sélevaen une
colonne de fumée noire opaque. Sans visage, sans traits, elle pesait sur lui d'un regard
insoutenable. Une haine froide. Une hostilité visant I’ essence méme de son étre. |1
comprit. L'antagoniste n'était pastapi derriére le Mur du Silence. |l était le Silence
méme. Une volonté consciente résolue a défaire le tissu de la communication, a
fragmenter le monde en iles d'incommunicabilité.

|| tenta de saisir son pistolet. Samain pesait une tonne. La piéce Sétira. Les
rayonnages séloignerent. Le plafond sabaissa. Claustrophobie écrasante. Les mots
sur les parchemins bougerent, ramperent. Insectes fuyant les pages, ils formérent au
sol des motifs que son esprit refusa de décoder.

— Qui es-tu ? articula-t-il.



Savoix n'était qu'un murmure lointain sous la masse d'ombre. L'entité sétendit. Des
pseudopodes de ténébres jaillirent de la masse centrale. 1ls s enroulérent autour du
bureau, grifferent le parquet de chéne. La ou I'ombre touchait les objets, lamatiere se
désagrégeait, redevenait poussiere ou Sévaporait en gaz méphitique.

Cette force se nourrissait de son attention. Sa peur la solidifiait. Sa compréhension
I'entravait. Le Mur du Silence n'était pas une défense contre un ennemi extérieur.
C'était I'armure de I'ennemi. Une carapace d'isolement destinée a dévorer laréaité de
I'intérieur. Elias était la cible. L'ombre prit une forme humaine déformeée, trop hauite,
trop mince. Ses bras se terminaient par des filaments vibrant ala fréquence de son
propre coaur.

Savolonté vacilla. Le froid gagna sa poitrine, engourdit ses muscles, éteignit ses
pensees. *L'ombre ne grandit que dans le silence du coaur.* Dans un effort désespéré,
Il puisa dans ses souvenirs. Une ancre. |l invoqua le grain du bois de chéne, I'odeur du
poivre, larugosité d'une robe delin. Il hurla mentalement le rire de sa soaur, le
crépitement d'un feu de cheminée. Ces éclats de vie brisérent la symphonie funebre de
I'entité.

Le cri silencieux de I'entité se mua en sifflement. L'ombre recula. Ses contours
devinrent incertains. La pression diminua. Elias ne perdit pas une seconde. Il saisit le
document au sceau d'cal et salanterne, puis se jeta vers laporte. Derriere lui, le
cabinet seffondra sur lui-méme dans une implosion de silence absolu. Leslivres
voléerent, leurs pages changées en cendres noires. |l traversala galerie a perdre
haleine. Une caresse de givre sur sa nuque.

Il franchit le seuil du manoir. L'air nocturne était vif, piquant. Lalande sétendait sous
une lune rousse. Le Mur du Silence se dressait al'horizon, cicatrice plus noire que le
ciel. Eliastomba a genoux dans I'herbe givrée. |l déplialalettre. Souslalune, I'encre
luisait d'un éclat malsain. Les mots étaient une directive claire : *A celui qui lit ces
lignes : I'ombre est ton avenir. Le Mur marque lafin de ton monde. Celui qui Arpente



les Interstices a marqué ton nom dans | e registre du néant. Chagque mot prononcé est
un lambeau d'ame offert.*

Lamenace était ancrée dans laréalité. L'ombre sadaptait. Elle apprenait. Pour régner,
elle devait éeindre celui qui |'avait regardée en face. Le froid ne le quittait plus. Un
germe de silence germait au fond de sa conscience. L'antagoniste sétait infiltré en lui.
La lutte pour lavérité devenait une lutte pour sasurvie spirituelle.

Elias sereleva. || rangea le document. Les fenétres sombres du manoir brillaient d'une
lumiere violette. Une silhouette immobile le regardait partir. Une déclaration de
guerre muette. 11 senfonga dans la brume. Le silence devenait seduisant, chant de
sirene des abysses. |l serrales poings. Ses ongles senfoncerent dans sa paume. La
douleur était son aliée. Le bruit delavie. Tant qu'il souffrirait, il resterait un homme.
L'ombre, elle, ne ressentait rien.

Lalande avait muté. Les bruyeres gélives étaient des mains suppliantes. Le
brouillard, émanation des profondeurs, étouffait ses pas. Le sol ne semblait plus
solide. Laréalité samincissait. Le chemin sétirait al'infini. Le manoir d'Aveline
restait ala méme distance, prédateur patient.

Un murmure séleva de sous laterre. Superposition de milliers de chuchotements. Le
son de ladésintégration. Le sens se dégradait en pur non-sens. L'ombre saturait
I'espace. Elle rongeait le passé, dévorait le futur. Sa montre a gousset saffola. Les
aiguilles tournaient a une vitesse folle, puis repartaient al'envers. Le temps
seffondrait. Il devait regagner le village, la cohérence.

Mais le village avait disparu. Le Mur I'avait remplacé. Une falaise d'obscurité absolue
montant jusqu'au zénith. L'ombre |'avait encerclé. Elias Thorne se tint debout face au
vide. Salanterne mourait. Il était le patient zéro d'une maladie de laréalité. Une larme
coula. Elle gela. Le craguement de la glace sur sa peau fut le dernier son. L'ombre
alait le submerger. Il ouvrit la bouche, non pour supplier, mais pour affirmer son



existence.

Son cri sSéleva des tréfonds. Une vibration primordiale fractura la crolte de silence.
Une note pure, pilier de substance dans un océan d'inanité. Le Mur tressaillit. Une
ride parcourut sa surface. L'obscurité était un processus de digestion. Elias sentit une
forceinvisible lui recoudre la bouche. Il hurla jusqu'au golt métallique du sang.
L'ombre colonisait ses poumons, refroidissait son coaur.

— JesuisElias Thorne ! déclara-t-il.

Le nom résonna avec ironie. Dans I'ombre, les définitions seffilochaient. L'entité
rongeait ses souvenirs, effacait les visages aimés, transformait son enfance en brume
stérile. Samain devenait transparente. Sa chair, poussiere d'étoiles éteintes. Ce n'était
paslamort qu'il craignait, mais|'oblitération. Il avancaversle Mur. Chague
mouvement demandait une énergie colossal e dans cette mél asse de plomb.

Le Mur murmura. Des milliers de voix l'inviterent au repos. Pourguoi sobstiner ?
Pourquoi maintenir cette étincelle ? Elias vacilla. Latentation de I'oubli était
immense. Puis, une fissure apparut. Une faille dans le néant. Il apercut une
bibliothéque immense, une table de chéne, un livre ouvert. Les pages palpitaient de
lumiére dorée. Cette vision ranima sa curiosité. Le Mur était un voile. L'adversaire
était une puissance de dissimulation.

Il seredressa.

— Tu ne peux pas effacer ce qui a été pensé. Tu ne peux pas défaire I’ acte de
comprendre.

Il enfongca sa main dans lafissure. Brilure de froid. Il sSen servit comme d'un levier.
L'obscurité sagita. Des bourrasques de néant sabattirent. Sa lanterne se brisa. Plongé
danslenair, il sefiaasaflamme intérieure. Un visage se matérialiser dansle Mur.



Constellations mortes et poussiere de temps. Puits de vide a la place des yeux.

— Pourquoi persister ? murmuralaface. Le Silence est la seule vérite.

— Tu as peur, répliqua Elias. Tu as peur du moindre témoin.

|| projeta ses souvenirs contre le Mur : le rouge d'un couchant, le parfum des vieux
livres, le golt d'un vin. Chaque sensation était une arme. L’ ombre recula. Les ténebres
seliquéfierent. Le sol se déroba. Le Mur I'avala. 1l flottait dans les entraillesde la
maladie. Un musee de ce qui n'est plus. Des statues brisees, des villes fantdmes, des
foréts de cristal nair.

Une lueur I'appela au loin. Une pulsation réguliére. Elias Thorne inspira. L’ air goQtait
lacendre, maisil était | 1| marchait désormais en explorateur. L'ombre avait commis
une erreur : elle lui avait montré son domaine. Il était devenu le narrateur de sa propre
survie.

L'obscurité coagula en une silhouette colossale : I’ Architecte de I’ Oubli.

— Tu esloin deton encrier, petit scribe.

— Je cherche la vérité que vous avez raturee.

L'Architecte projeta un tourbillon de particules sombres. Elias fut submergé par la
dépersonnalisation. Il sevit invisible. Savie, un brouillon inutile. 1| tomba a genoux.
Lacendre lui monta aux lévres. Maisil sentit une ancre : le souvenir du premier livre

tenu, I'odeur du cuir. * Je suis celui qui témoigne.*

Il sereleva. Savolonté nourrit une incandescence blanc bleuté. Lalumiére repoussa
I'obscurité. L'entité recula.



— Alors, voyons comment tu écriston dernier chapitre.

L'Ombre brandit une lame de pur silence. Elias éleva sa volonté. Choc cataclysmique.
Entropie contre Création.

— Jerefuse votre paix. Je choisis tout ce qui hurle et qui saigne.

Des fissures de lumiére consumeérent I'armure de I'Ombre. L'entité se disloqua. Elias
atteignit une rotonde col ossale. Cathédrale de mémoire. Des rayonnages infinis
sélevaient vers les hauteurs. Ici, le silence n'était pas une absence, mais une pause
entre deux chapitres. || comprit le secret : le Mur n'était pas une barriére, mais une
membrane.

Elias sassit au pupitre. |l invoqua le grain du bois, I'odeur du poivre, latexture du lin.
Il commenca la grande ceuvre de larestitution. Le Mur craguela. L'ombre n'était plus
gu'une page raturée. Elias Thorne, I’homme minuscule, était devenu |’ auteur d’ un
monde nouveau. Le combat serait long, mais le silence avait d§ja perdu. Un mot avait
été dit, et ce mot était lavie.



Chapitre 8

L'Alliance I nattendue

Labrume, suaire poisseux, N’ avait pas seulement envahi les ruelles décrépites du
Secteur Oublié; ellefiltrait atraverslapeau d Elias, s insinuant dans ses articulations
pour alourdir chague mouvement d’ une inertie de métal froid. Ici, le Mur du Silence
N’ était pas qu’ une barriére de béton ; ¢ était une entité vivante, une présence sourde
dévorant les soupirs et jusgu’ aux battements de caaur.

Eliasfit face au Grand Entonnoir. Cette gueule de métal rouillé, cyclopéenne, était
I'unique issue vers les Terres Hautes. Mais pour franchir cet orifice et tromper les
sentinelles automatiques dont les capteurs luisaient d’ un rouge malveillant, il fallait
une clé. Une fréquence capable d’ annuler le champ de répulsion ionique. |l savait
gu’il ne pourrait pas le faire seul. Son propre appareil respiratoire émettait un
sifflement irrégulier qui le trahirait.

Une ombre se détacha d'un pilier. Elias sentit une haine vive lui briler les visceres.
C était Malachie. L’ homme qui, trois ans plus tét, avait livré la résistance pour une
promesse d’ amnistie. Son visage n’ était plus qu’ un masgue de cicatrices.

« Tu esen retard, Elias », prononca Malachie. Savoix rappelait le froissement de
feuilles mortes sur un sol gelé.

Elias crispa samain sur la crosse de son pistolet. Le cuir du gant grimaca. « Que
fais-tuici, charogne ? »

Malachie Savanca. « Les codes ont change ce matin. Ils utilisent le spectre infra-bas.
Sans moi, tu n’es qu’ un cadavre en sursis. Avec moi, hous avons une chance sur dix.



»

Elias lutta contre |’ envie de presser |a détente. Les images de ses freres d’ armes
emmenés dans les fourgons noirs défilérent. Pourtant, la mission primait. « Si tes
mains tremblent sur la console, je neraterai pas mon coup. »

|Is s engagerent dans la conduite de dégazage. L’ espace était étroit. 1ls avancgaient sur
les coudes dans une eau noire et huileuse. La chaleur montait. Le souffle de Malachie
résonnait contre les parois, créant une polyphonie cauchemardesque avec le
bourdonnement des turbines.

« Pourquoi m’aider ? » demanda Elias.

Malachie ne s arréta pas. « Ils ont pris mon honneur et m'ont jeté danslafosse. Je ne
cherche pas larédemption. Je veux voir ce Mur s effondrer. »

|Is atteignirent la salle des commandes auxiliaires. C'était une piéce vaste, baignee
d'une lumiére bleutée. Malachie se hissa hors du conduit et désigna un pupitre

suréleve.

« Je dois shunter les protocoles manuellement. Toi, tiens-toi devant le sas. Des que le
champ sabaisse, tu n'auras que quatre secondes. Pas cing. »

« Ettoi ?»

« Pour maintenir le shunt, je dois rester connecté au terminal. Le retour de flamme
électrique sera définitif. »

Une alarme sourde déchiral'air. Une lumiére rouge tournoyante remplacale bleu.

« llsnous ont repérés! » hurlaMalachie. « lIsinondent lasalle d'azote ! »



Elias se colla contre la porte blindée. « Fais-le! »

« Attends... encore un effort... » Malachie tremblait sous la tension électrique. Des
étincellesjaillirent des connecteurs, brilant ses avant-bras. Il ne broncha pas. «
Maintenant ! »

Un bourdonnement insupportable emplit la piece. lIstirérent. Le monde hurla. Le
champ ionique vacilla, se fractura et disparut dans un craguement d'ozone. La porte
coulissa. Elias sengouffra dans |I'ouverture, mais sarréta sur le seuil. Maachie était
arc-bouté sur la console, son corps secoué de spasmes. Une fumée blanche sortait de
ses vétements.

« Pars! » criaMalachie, lavoix brisée. « Ne gachepasca! »

Elias franchit le seuil. La porte se referma dans un sifflement pneumatique.

Legivre ne mordait plus; il colonisait. Parasite de cristal sinsinuant sous les pores
pour y tragquer laderniere chaleur. Elias, les poumons brilés, avancait versla plaine
gelée. Le Mur du Silence n’ était plus qu’ une muraille d’ ébene découpant le ciel. Mais
une autre silhouette se découpait contre lalune.

« Nefaispas ¢a, Elias. Tu serais mort avant d’ avoir dégainé. »

Lavoix était rauque. C' était Kaelen, le boucher du Puits Sud.

« Tu esvenu pour laprime ?» cracha Elias.

Kaelen sauta aterre. Sesyeux étaient deux eclats d’ obsidienne. « Maachie apayé. Je

suis ton assurance vie. lIs ont verrouillé la Gorge des Soupirs. Seul, tu ne dépasseras
pas le premier kilometre. »



lIs s élancerent dans le labyrinthe de ferraille. Kaglen se déplacait avec une économie
de mouvement qui frolait la perfection. Ils atteignirent le pont de service suspendu
au-dessus du gouffre. Une station de surveillance balayait la zone d'un faisceau bleu.

« Trente-deux secondes », ordonna Kaelen en activant son brouilleur. « Marche
uniquement sur les rivets centraux. »

Ils coururent. Elias fixait les points métalliques. Sous lui, le vide appelait. Le vent
menacait de le projeter, maisil saccrocha. Ils atteignirent I’ autre coté alors que le
faisceau se rallumait.

« On est dans e Territoire des Ombres », dit Kaglen.

|ls descendirent vers le coaur de labéte. Le tunnel de service était une artere viciee. Ils
parvinrent devant le Grand Opercule, une vanne de titane massive. Aucun clavier.

Deux mécanismes manuels.

«Voici letest defoi », dit Kaelen. « Synchronisation brute. Si I’ un de nous flanche,
nous serons ébouillantés. »

lIs saisirent les leviers de bronze. Le métal était bralant.

«Un. Deux. Trois! »

lIstirerent ensemble. Le cri du métal fut assourdissant. Elias rugit d'effort, ses
muscles menacant de rompre. En face, Kaelen était une statue de tension. L’ opercule

pivota. Un souffle d air glacial s engouffra. Ils s effondrérent, victorieux.

Devant eux souvrait une salle baignée d'une lueur ambrée. Des millions de capsules
de verre étaient empilées. Dans chacune, une silhouette humaine baignait dans un



liquide nutritif.

« Le Mur se nourrit de nous », murmura Kaglen. « Nos réves sont son combustible. »

L'horreur fut un coup physique. Tout n’ était qu’ une ferme industrielle. Une sirene
retentit. Des drones de maintenance fondirent sur eux.

« Utilisetes codes ! » hurla Kaglen en ouvrant le feu.

Elias frappa la séquence sur le terminal. Un déclic pneumatique retentit. La porte
coulissa. Kaglen projeta Elias al'intérieur et verrouillal'acces, tranchant net le bras
d'un automate. Dans I'obscurité de |a salle des serveurs, Elias regarda l'hnomme qu'il
hai'ssait.

« Onvatout faire sauter ? »
Kaelen retira son masgue. Ses yeux gris d'orage fixerent Elias. « Non. Nous allons
réveiller ceux qui dorment. Et quand ce silence se mettra a hurler, personne ne pourra

|'arréter. »

Ils se mirent en marche. L'infection était lancée au coaur de la machine. Dans le ventre
de la béte, les secrets commencaient enfin a hurler.



Chapitre 9

L e Piege sereferme

L'atmosphere de la Delta-9 sétait pétrifiée en une suie cryogénique. Ce n'éait plus de
I'oxygene, mais un mélange rance de gaz carbonique et d’ effluves éectriques
séchappant des générateurs agonisants. Elias pressa sa paume contre la paroi de titane
givré. Lavibration des machines lui remonta jusqu'a l'épaule, une onde infrasonique
qui lui rabota les dents. Ils avaient repris le centre de contréle, délogé les ombres des
coursives et récupéré le Coaur de Silice.

Pourtant, cette victoire avait le golt de la cendre.

L'ataraxie mortifére qui régnait dans la station ne sétait pas brisée. Elle sétait
simplement densifiée, se refermant sur eux comme une chape de plomb. Dans lavaste
salle de contrdle, baignée par |es spasmes des écrans de secours, |les membres de
I'escouade ressemblaient a des spectres. Leurs silhouettes n’ étaient plus que des
angles saillants sous des tissus macul és de boue et de sang coagul é.

— Sarah. Le Coaur. Rapport.

Savoix sortit sourde, dépouillée d'autorité. Un épuisement obsidional sétait infiltré
dans samoelle, érodant sa volonté a chaque seconde. Sarah, agenouillée devant
I"autel de métal ou reposait le cube d’ ébéne parcouru de veines luminescentes, ne
répondit pas. Ses doigts dansaient sur les ganglions de cuivre de l'interface. Le
cliquetis des touches scandait seul |a nécropole technol ogique.

— |l tourne a vide, finit-elle par |acher dans un murmure étranglé. Elias... boucle de
rétroaction. Il ne décode rien. 1l appelle.



Lefroid redoubla. Elias se figea.

— |l appelle ?

— Nous n'avons pas forcé un coffre, Elias. Nous avons servi de vecteurs. C'est une
Invitation.

Elle levales yeux. Dans ses pupilles dilatées par |'amaurose, Elias lut leur propre fin.

— Lepiégen'est pasici. Nous |'avons rapporté.

Le silence seffondra sur eux, tangible, doté d'une masse gravitationnelle qui courbait
les échines. Elias observales autres. Kagl nettoyait son fusil avec un automatisme
maniague. Pres de lui, Miller comptait les rations : trois barres de nutriments, une
gourde d’ eau saumaétre. Leurs ressources sévaporaient. Les purificateurs d'air,
endommageés, ne recrachaient plus qu'une haleine fétide.

Elias s approcha de la baie vitrée ouvrant sur le gouffre central. Au-deladu verre
blindé, I'opacité de jais était absolue. |l se rappelale fracas des décharges de plasma,
I” odeur de la chair brllée. Tout cela pour aboutir a cette trahison minérale.

— Ladestination du signal ?

— Versle haut, répondit Sarah. Versle Mur. |l perfore I'atmosphere. Ils savent ou
nous sommes. Et nous n'avons plus de défenses.

Lerevers était total. llsavaient cru dérober le feu aux dieux ; ilsn’avaient fait que
presser la sonnette d'alarme d'un prédateur. Elias s approcha de Miller. Le garcon
leva des yeux creusés.



— L'extraction ?

— Communications mortes, Miller. On est seuls.

Le gamin accusale coup, les|evres tremblantes. Quelque chose s éteignit dans son
regard, un moteur interne qui venait de rendre I’ ame. Un bourdonnement organique
commencaafaire vibrer le sol, plus profond qu'une panne mecanique. Une
intentionnalité vorace.

— Les Murmures, souffla Kagl en saisissant son arme.

Elias tenta de verrouiller les sas. Les icones clignotaient en rouge sang. Les portes
blindées gémissaient sous une pression invisible. Le métal se tordait, lesrivets
sautaient comme des détonations seches. Le complexe se retournait contre ses
occupants. Elias vérifiasa charge : 15 %. L'amaurose au-dela de la porte sanimait.

Leterminal de Sarah émit un sifflement strident. Un compte a rebours saffichait en
caracteres écarlates. Latempérature chuta brutalement.

— lls ne viennent pas pour nous tuer, comprit Elias. Nous sommes le combustible de
leur balise.

Le Coaur aspirait I'énergie environnante pour sauto-alimenter, transformant la station
en un désert de Kelvin. Miller laissa échapper un hoquet de terreur. Sarah seffondra

sur son clavier, les doigts figés par le givre. Kael braquait son fusil, mais son souffle

formait d'épais nuages de vapeur qui lui masguaient lavue.

Laporte du sas céda. Ce qui sengouffradans la piéce fut un froid si radical gqu'il figea
le temps. Elias leva son arme alors que la premiere silhouette de vide se dessinait
dans I'entrebaillure. Le mutisme minéral commencait son festin. Les circuits
imprimés craguerent sous la contraction thermique. Elias sentit son rythme cardiaque



ralentir, ses sens sengourdir sous I'exsudation du Mur qui sinsinuait dans la piece
comme une maree d'encre.

— Les capteurs ne lisent plus rien, bégaya Sarah. Selon la machine, nous n'existons
plus.

Laou séendait le couloir technique, il n'y avait plus qu'un gouffre d'une noirceur
nyctaloide. Les parois de titane paraissaient désormais aussi fragiles que du
parchemin mouillé. Le rythme systolique de la station Sintensifiait. Kael vérifia son
fusil.

— Trois cycles, grogna-t-il. On est dans |'estomac de cette chose.

Leurs traces sur le sol seffacaient. Le métal se régénérait, lissant sa surface comme
une plaie qui sereferme. Le piege oblitérait leur passe.

— On avance, trancha Elias. Versle centre.

|ls sSengagerent dans un conduit qui se distordait. Le plafond frélait leurs casques
avant de sévanouir dans des hauteurs ou flottaient des fistules de cables. Sarah
fermait la marche, terrifiée par I'idée que le silence puisse se matérialiser. Le
battement devint viscéral, une onde de choc qui leur secouait la cage thoracique. A
chague pulsation, les parois transpiraient un liquide sombre.

— Cen'est plus une station, murmura Miller. C'est un cadavre. Nous sommes les
microbes dans ses veines.

Le couloir déboucha sur une salle circulaire. Au centre trénait une structure
cyclopéenne, un enchevétrement de tuyauteries organiques sélevant vers une masse
ambrée. Le sol était jonché de débris : des fragments de combinai sons, des ossements
fusionnés au métal, stigmates d'une stase osmotique ratée. Elias ramassa un casgue.



*Vance*. Disparu il y acinquante ans.
— Le Mur nous recycle, dit-il.

Un sifflement de métal torturé déchiral'air. Les portes se scellérent. L'énergie de leurs
combinaisons seffondra. Des filaments d'ombre ramperent sur le sol vers leurs bottes.
Elias regarda ses mains trembler.

— Eteignez tout, ordonna-t-il. Les lampes. Le chauffage. On nefait que les nourrir.
— Tuesfou! cria Sarah.
— On vamourir, Sarah. Si tu deviensle Mur, il ne peut plus t'écraser.

|| coupa son générateur thermique. Le froid I'envahit, pur, brdlant. |1 éteignit sa
lampe. L'amaurose totale tomba comme un couperet. Puis, I'obscurité changea. Elle
révéla des géométries impossibles, des structures de lumiere froide. Elias sentit une
pensée vaste et d'une tristesse infinie fréler ses synapses.

— Ne craignez rien. On arrive ala maison.

Lastation battit une derniere fois, liant leurs atomes a l'architecture de I'oubli. Des
phosphorescences spectrales sourdirent des parois. La station se contractait.

L’ apparente maison n’ était gu’ un estomac. Elias restait immobile, dans I'extase du
sacrifice.

— C’est beau, Sarah... Nelutte pas.
Sarah alluma une lampe de secours. Le faisceau blafard trancha les ténebres. Une

substance semblable a de I'obsidienne liquide dévorait les consoles, remontant le long
desjambes d'Elias comme un lierre pétrifié. Son systeme de survie émit un signal de



fin devie. Dix minutes. Kagl, plusloin, n'était plus qu'une silhouette figée dans une
colonne structurelle.

— Elias, regarde-moi ! Ce n'est pas une maison !
Il tournalatéte. Ses pupilles reflétaient le néant chromatique.
— Eteinstalampe. Accepte le froid.

Une secousse ébranla la station. Un pan de la coque fut arraché par une implosion de
réalité. Lalampe de Sarah glissa et flotta dans I'apesanteur, balayant des visages
transformeés en statues de glace. Elle fermales yeux. Le froid ne faisait plusmal. Elle
sentit la substance noire froler ses mains. L'humanité n'avait pas saplaceici. Le Mur
n'offrait pas de secrets; il exigeait que I'on devienne le secret.

Sa conscience seffrita. Ses regrets sévaporerent. Elle devint 1égére. Le Mur filtrait e
lourd. La station vibra une derniére fois et la paroi derriére elle souvrit comme une
bouche. Elle glissa dans un courant d'obscurité fluide. Elias 'attendait, constellation
de points lumineux reliés par des filaments de ténebres. Le prix était modique : cesser
d'étre.

Lamétamorphose sacheva. Lachair et le vide devinrent indiscernables. Sarah
n'existait plus. 1l restait une modulation dans le champ énergétique du Mur, une
brigue dans une cathédrale de néant. L'immensité sétendait désormais comme un
horizon infini. La Delta-9 ne dérivait plus. Elle attendait, pulsation d’ €ébene dans
I’immensité lisse, devenue |'unique ponctuation d'un univers muet.



Chapitre 10

LeMilieu : La Grande Révélation

Dansles entrailles de la Citadelle, I’ obscurité n’ était plus une absence de lumiére,
mais un suaire de velours noir sagrippant aux poumons d’ Elias a chague inspiration.
Ses pas, feutrés par des siécles de poussiere, ne rendaient qu’ un écho sourd, un
battement irrégulier contre les dalles de schiste froid. Il s enfoncgait dans le Sanctuaire
des Murmures, laou les archives du monde s étiolaient loin de la vigilance des
Sentinelles.

L e silence possedait ici une texture abrasive. Ce n’ était pas le Silence Sacré du
dogme, cette chape de plomb destinée a étouffer les révoltes, mais une absence de son
archaique, vibrant d’ une fréquence si basse qu’ elle en devenait douloureuse. La sueur
glissait e long de ses tempes, trace glacée dans la chaleur de la crypte. Salampe a
huile luttait contre les ténébres et projetait des ombres démesurées sur les murs
couverts de bas-reliefs érodés.

|| s arréta devant la Grande Porte d’ Airain. Les gonds n’ avaient pas tourné depuis des
éons. Les motifs gravés représentaient des constellations oubliées, des alignements
stellaires que les astronomes de |a surface ne reconnaissaient plus depuis I'érection du
Mur. D’un geste sec, il insérala Clé de Vo(te, cet objet de cuivre et d’ os dérobé au
prix d’une trahison. Le métal poussa un gémissement déchirant qui fendit le voile du
silence.

La porte s ouvrit dans un grondement tellurique, libérant un souffle chargé d’ ozone et
de parchemin décomposé. Elias pénétra dans la Salle des Genéses. Au centre de la
rotonde trénait I’ Athanor des Souvenirs, une machine de rouages en cristal ou
coulaient des lueurs opal escentes.



Cestlaqguil trouvale Codex Primordial. L’ ouvrage consistait en feuilles de mica
tranducides, gravées al’ acide. Elias s approcha, le coaur cognant contre ses cotes. ||
savait que ce qu'il S apprétait alire briserait le socle de ses certitudes. Ses doigts
frélérent la surface froide. A mesure que les symboles pénétraient son esprit, une
nausée s emparade lui. Le Mur du Silence n’ était pas un rempart contre les «
Innommables » rédant dans les Terres Mortes.

Cen’ était pas une défense. C’ était une moissonneuse.

Le Mur ne repoussait rien ; il absorbait. Il se nourrissait du silence des habitants,
extrayant |a substance méme de la conscience humaine. Chague cri étouffé, chaque
souvenir sacrifié était canalise par des conduits de cuivre pour alimenter I’ Athanor.

« Ce n'’est pas un bouclier, murmura-t-il. C est une pile. »

Les « Innommables » n"avaient jamais existé. Le Mur créait lui-méme les distorsions
sonores et les mirages terrifiants pour maintenir la population dans une gratitude
servile. Soudain, un hologramme se matérialisa au-dessus des rouages. Le visage du
Premier Architecte, Maachie, apparut, les yeux animeés d’ un fanatisme glacé.

« L”humanité est une espece al’ agonie, commenca lavoix spectrale. Le Mur n’ est pas
une prison, ¢’ est un sanctuaire de vide. Nous préparons la Grande Ascension. Le
Silence est e seul état ou la conscience peut étre purifiée. »

Eliasrecula. Le but n’ était pas la survie, mais |’ extinction organisée de toute identité
au profit d'une Harmonie du Néant. Samission de Sentinelle n’ était que celle d’un
berger veillant sur le bétail pendant la saignée. Une rage vol canique bouillonna sous
sa peau. Ses années de privation, son frere mort sur les remparts, le mutisme forcé de
samere : tout celan'était que le carburant d’ une idole de métal.



L e cliquetis des armures de plates résonna dans le couloir. Les Sentinellesde I’ Ordre,
ses anciens freres, investissaient la piece.

« Nelelaissez pas séchapper avec les Archives! » ordonnale Commandant Vaelen.

Elias empoignale Codex, |’ arrachant a son socle dans un crissement de métal. |1
plongea vers|'ouverture d'un conduit pneumatique derriere I'Athanor. La chute fut
une éternité de vent. Il fut projeté dans une conduite transversale avant d'étre expulsé
dans un bassin d'eau stagnante. |1 émergea en crachant un liquide au goGt de rouille,
les muscles hurlant.

Autour de lui, des formes s agitaient. Des yeux dilatés |e fixaient dans la pénombre
perpétuelle des bas-fonds. Elias se redressa, I’ eau noire dégoulinant de son uniforme
déchiré. Une silhouette savanca: Mora, la gardienne des Echos. Elle ne parla pas

d abord, elle pointale Codex.

Elle I’emmena dans un laboratoire de fortune ou brdlaient des centaines de bougies.
Sur des écrans de contr6le, elle lui montralacité : un cerveau gigantesque ou les
quartiers résidentiels servaient de stockage de mémoire.

« LaCitadelle est un parasite, Elias. Le Silence est I'abattoir de I'ame. »

Elle lui tendit une capsule de verre : I’ Echo de la Premiére Larme.

« Le cycle de rénitialisation acommencé. Dans soixante-douze heures, la Citadelle
sauto-purgera par le feu. Introduis cette charge sonore dans la Moissonneuse. Brise la
symétrie. »

Elias entama |'ascension. Ce n'éait plus une fuite, mais une infiltration méthodique.

Guidé par les Murmureurs a travers des cages d'ascenseur oubliées, il traversales
zones industrielles ou les ouvriers travaillaient dans un mutisme de tombeau. 1|



atteignit la Place de la Concorde Muette, sous le Palais des Murmures. Les
projecteurs balayaient |'esplanade.

|l sélanca. Les Gardiens de I'Harmonie leverent leurs lances. Elias levale Codex.
L'artefact libéra une onde de choc chromatique. Les projecteurs éclatérent, saturés par
une fréguence gu'ils ne pouvaient contenir. Elias sauta de la corniche, porté par une
contre-vibration, et atterrit au centre de la place.

Il entradansle Palais. Six Archontes, spectres drapés de soie pourpre, se dresserent
devant lui. llstisserent une toile de silence argenté, mais Elias projetale Codex au
sol. L'impact ne dégagea pas de feu, mais une onde de réalité brute. Les Archontes se
disloquerent, effacés par la vérité du monde.

Elias atteignit le nexus de laMoissonneuse. Le cylindre de cristal vibrait de panique.
|l posa samain nue sur laparoi brdlante. Sa peau grésilla, maisil nereculapas. Il
proj eta tout son poids contre la structure ébréchée. Le cristal explosa.

Ce qui s échappa ne fut pas de la matiéere, mais du son pur. Une déflagration
acoustique qui libéra des millions de voix capturées. Le Mur, al'horizon, se mit a
vibrer en sympathie avant de seffondrer. Les citoyens, dans les rues, porterent leurs
mains a leurs oreilles, ressentant enfin la pression de leur propre existence.

Elias tomba a genoux dans les débris de verre, les mains brllées. Le silence qui suivit
n'était plus une oppression, mais le calme de I'apres-tempéte. 1| se relevaavec
difficulté et gagnale balcon. En bas, une rumeur montait. Le peuple parlait. Les gens
criaient leurs noms. La cacophonie était atroce, désordonnée, sublime.

Elias accueillit I'aube.



Chapitre 11

LePrix a payer

Le ciel d'ardoise pesait sur les cranes. Elias marchait en téte. Ses bottes de cuir
craquel é écrasaient les débris de verre et de béton avec une régularité de métronome.
Le silence n'était plus une absence de bruit, mais une présence physique. Une
substance qui s'insinuait dans les oreilles et alourdissait chagque geste.

Derriere lui, Kaialuttait contre sa respiration sifflante. Elle disssimulait sa fatigue.
Soren, le cartographe, serrait sa carte synthétique entre ses doigts tremblants. Ils
étaient les derniers. Les autres n'étaient plus que des noms gravés dans la poussiere
des quartiersinférieurs.

Elias s arréta. |l leva une main gantée. Immobilité absolue. Le vent s engouffra dans
une carcasse de fer rouillé, produisant un gémissement métallique. Ce n’ était pasle
vent qui I’ avait alerté. C' é&ait un changement dansla pression del’air. Une
dissonance.

«Tusensca?» murmuraKaa

Elias ne répondit pas. Ses yeux scrutaient les facades éventrées des immeubles,

squel ettes de pierre aux fenétres brisées. Tout ici suait I’ abandon, mais un abandon
trop propre. Trop orchestré. Le Mur n'était pas un mythe, mais un piege. Une zone ou
laréalité seffilochait.

lIsarriverent al’ intersection de I'Artére des Ombres.

Soren fit un pas de trop sur une plaque de métal descellée. Le tintement fut |éger,



mais dans ce vide, il eut |’ effet d’ une déflagration. Elias se retourna. 1l vit le regard de
Soren. Pas de la peur. Une lucidité glaciale. Une résignation.

« Soren, recule », ordonna Elias.

Soren ne bougea pas. | laissatomber sa carte. Elle s étala sur le sol poussiéreux,
inutile. Un sourire triste étira ses levres.

« Leprix, Elias », dit-il. Savoix résonnait avec une clarté contre-nature. « I1s ne nous
laisseront jamais passer sans le prix. Jai signe le contrat. »

L’ ombre bougea. Ce n’ était pas une créature de chair, mais une onde de distorsion.
Un flou cinétique. Kaia hurla, mais le son fut dévoré par le Mur. Elias fut projeté
contre une paroi. Le souffle coupé. Les vertebres craquérent.

Soren restait debout, immobile. Les distorsions |’ enveloppaient comme des linceuls
noirs. Il n’ était pas un espion. Il était un homme briseé par I’ espoir. Il troquait lavie de
ses compagnons contre la paix gque le silence seul pouvait offrir.

— Pourquoi ? articula Eliasdansun réle.

Soren tourna la téte. Ses yeux éaient destrous noirs. « Lavérité que tu cherches est
une flamme. Elle consumeratout. Je préfére nous éteindreici, dansle came. Le
Silence est une gréce. Tu eslefléau. »

Une silhouette émergea de la distorsion. Le Gardien du Mur. Une figure d'obsidienne
sans visage. D'un geste fluide, elle posa une main sur I'épaule de Soren. Le
cartographe se délita. Sa chair devint une cendre grise, aussitét aspirée par le vide. Il
n'en restarien.

Kaasétait effondrée, les mains pressées contre ses oreilles. Elias sentit une coléere



froide supplanter sa douleur. Latrahison de Soren était un viol de leur cause. Le
Gardien fixa Elias. L'obsidienne reflétait sa détresse. Elias tenta de dégainer, mais son
bras était pris dans de la mélasse.

« Tu crois tes motivations pures ? » Lavoix résonna dans son crane. « Tu veux
libérer le son ? Regarde tes mains. Elles sont tachées. Combien de cadavres pour un
seul cri ?»

Elias fermales yeux. Lutter contre I'intrusion. Ses motivations seffritaient. Venger sa
famille ? Redonner une voix aux opprimés ? L’ objectif était devenu une obsession
stérile. 11 ne chercha plus son épée. 1l utilisa sa propre douleur comme un levier. 1l se
redressa. Chaque fibre hurlait contre I'immobilité. Un pas. Deux pas. Il brisait la
crodte du silence.

— Leprix apayer n'est pas mavie, murmura-t-il entre sesdents. Le prix, c'est de
vivre avec ce quej'ai fait.

Il n'y eut pas de réponse. |l atteignit Kaia et lareleva. lls devaient partir. Le Gardien
ne les poursuivrait pas. Le tribut était versé. |Is sengagerent dans un tunnel de métro.
La gueule béante de laterre. Le chemin versle coaur du Mur.

L e décor changea. Le fer sentrelacait avec la pierre dans des noauds grotesques. Odeur
d'ozone et de poussiere millénaire. Elias se demanda si Soren avait euraison. Si le
Mur était une quarantaine nécessaire pour contenir lafolie des hommes. Sa certitude
seffritait.

Ils débouchérent dans une salle immense. La Cathédrale de verre. Des milliers de
piliers derésine. Des formes indistinctesy flottaient. Une forét pétrifiée de secrets.

Elias sapprocha du premier pilier. A l'intérieur, une boussole. Celle de Soren.
L'aiguille tournait follement.



— On nevapasversle Mur, dit Kaia. On senfuit de ce qu'on est devenus.

Elias sentit la transformation. Le froid montait de ses pieds. Il voulut se souvenir du
golt d'une pomme d'hiver. Le souvenir sévapora. |l cherchale son du rire de sa soaur.
Rien. Le silence grignotait sa mémoire. Ses doigts devinrent translucides. Sa peau
changeait de nature. Elle devenait silice.

Froid. Lumiere bleue. Ozone.

Ses pensées devinrent des segments. Rigides.

Le Mur n'était pas une barriere. C'était une accumulation de sacrifices. Chaque
curieux devenait une brique. Le silence se nourrissait de ceux qui voulaient le rompre.
Elias comprit. Il n'était pas le libérateur. 1l était le nouveau matériau.

Kaiarecula. Elle voyait la pétrification. Elias n'était plus un homme. 1l était une
archive. Un pilier en devenir. Le Mur ne protégeait pas le secret, il protégeait
I'hnomme de sa propre vérité. Une vérité si vaste gu'elle brilait I'ame.

— Vat'en, projeta-t-il.

L'impulsion frappa Kaia. Elle courut vers la sortie. Elias sentit les structures
cristallines envahir sesveines. |l n'était plus le voyageur. || était la destination. Le

récit sarrétait ici. Plus de mots. Plus de passe.

Ici git celui qui voulut tout savoir, et qui obtint pour seule réponse I'impossibilité
d'oublier.

Lesilence fut total. Elias se figea dans lalumiere bleue. Une note unique résonna
dansla pierre, comme une éoile qui séteint. Puis, plusrien. Le Mur était complet.



Chapitre 12

L'Heurela plussombre

L’ obscurité n’ était plus absence, mais présence. Une gangue visgueuse S insinuant
dans les pores, lestant |es bronches, pesant sur les paupiéres d’ Elias avec la brutalité
du granit. Dans cette cellule enfouie sous les racines du monde, au coaur de «
I’ Oubliette du Mur », le silence possedait une sonorité propre : un bourdonnement
infrasonore dévorant |es battements de son coaur.

Elias était prostré. Ses doigts griffaient le schiste humide. Lafaim s était tue. La soif
N’ était qu’ un souvenir. L’ épaule démise appartenait a un autre corps. Elias n'était plus
gu'une volonté. Le visage de Vaerius, son ancien mentor, [ui revint en un éclair
précis. Latrahison n'était plus une plaie, mais un moteur. Les cris des freres d’ armes,
fauchés par I’ acier et I’ hypocrisie, ne formaient plus qu’ une symphonie lointaine qu'’il
pouvait enfin éteindre.

« Est-celafin ?»

Savoix n’'était qu’ un souffle, immédiatement absorbeé par |a paroi de schiste. Il ferma
les yeux. Dans ce vide sensoriel, les plaines de I’ Aube et le rire de sa scaur n’ étaient
plus des sources de réconfort, mais destisons. Il avait échoué a protéger le Mur.
Désormais, le Mur sérigeait en lui.

Un battement survint. Pas celui, erratique, de son coaur physique. Une impulsion
différente. Une vibration répondant au mutisme de la cellule. Ce n’ était pas une
hallucination. Le silence lui parlait en fréquences. Chague goutte d’ eau tombant avec
une régularité de métronome composait une trame. Une partition minérale. Elias se
redressa. Ses articulations craguerent dans le vide. 1l colla son oreille au sol. Il ne



cherchait plusles gardes. |l cherchait I’ essence.

Le silence est e réceptacle de toute force. Celui qui maitrise le vide maitrise le
monde.

Les enseignements de la Viellle Garde sincrustaient enfin. Il cala sarespiration sur la
chute del'eau. Un... deux... trois... I'impact. L’ onde de choc se propagea dans sa
colonne vertébrale. La frontiere entre son corps et la prison s effaca. Une chaleur
irradia de son plexus. Un feu blanc. La puissance brute, antérieure alalumiere. Il se
rappela les mots de son pére : crains ce qui setait.

Il n’avait plus besoin d' yeux. Une vision haptique lui révélait les veines de quartz, les
cavités cachées, les courants thermiques. Le vide était |e terreau nécessaire. |l seleva
sans vaciller. Ses pieds nus s ancrerent dans le dallage.

«Vous m'avez donné les clés. »

Il posalamain sur laporte defer. || envoya une impulsion de pur silence. Les atomes
vibrerent, se désolidariserent. Un craguement sec retentit. Un verrou psychol ogique
volaen éclats. Dans le couloir, des bottes approchaient. Un bruit discordant. Elias ne
ressentait plus de peur. Il recula dans I'angle mort. Il était 'ombre. Le cliquetis des
clés. Le pivotement des gonds. Le garde entra, lanterne haute. La cellule paraissait
vide. La pression atmosphérique changea. L’ air devint solide.

« Prisonnier ? »
Lavoix tremblait. Elias ne répondit pas. Il n’avait plus besoin d' épée. Il éait devenu
I"arme. Le garde tourna salanterne. Le faisceau frappa un visage d'argent froid. Elias

ne cilla pas.

|| dépassa l'nomme prostré. Sa marche était métronomique. Il ne fuyait pas, il



semparait deslieux. Il arrivaala Galerie des Soupirs. L'acoustique y était congue
pour amplifier les gémissements. Elias imposa son mutisme. Les ondes sonores
saplatirent. Les gouttes d'eau Sévanouirent avant I'impact. A I'intersection, une torche
vacillait. Il passa. Laflamme sétiravers lui, aspirée, puis Séteignit par soumission
ontologique.

Il arriva devant la herse defer. |l écoutala structure du métal. Une intention suffit. Le
fer se changea en suie impalpable. Elias traversa sans laisser de trace. || monta. Ses
poumons n'avaient plus besoin d'oxygene, le vide subvenait atout. 1l atteignit la Salle
des Echos. Les agonies séculaires y tournaient comme des corbeaux.

« Taisez-vous. »

Savolonté percutales murs. La salle devint une tombe scellée. 1l parvint aux Grandes
Archives. Il cherchale registre de sa condamnation. Il sentit |'attraction d'un papier
chargé de malveillance. Il ouvrit le dossier. Son nom écrit en sang séché. Sous son
contact, le document sévapora. Son existence ne dépendait plus du recit des autres.
Un dernier garde I'observait, pétrifié.

« Pourquoi trembles-tu ? »

Lavoix naguit directement dans |'esprit du soldat. Elias se retourna. L'homme vit
I'abime. Il |&cha son arme. Elias le balaya d'une rafale d'obscurité.

La derniere porte céda par dissolution. Elias sortit. Le ciel nocturne I'accueillit. I
dominait lavallée de |'Ombre-Morte. En bas, les lumiéeres humaines pal pitaient
comme des spasmes. Une cacophonie de vanités. Elias fermales yeux. Les fantdbmes
de son passé n‘avaient plus de voix.

Il descendit. Le vent séteignait a son approche. 1l passa samain sur un pin rabougri.
Laseve sefigea. L'arbre devint une statue de silence. Un ours surgit, tenta de rugir.



Aucun son ne sortit de sagueule. La béte saffaissa, terrifiée par ce prédateur
d'essence.

|| traversa un hameau. Un blcheron tenta un salut. Les mots sétranglérent. Elias
gagnalacloche du village. Il ordonna au battant de frapper. L'impact fut violent, mais
muet. Le bronze se ramallit. Le silence dévorait désormais le monde par les pieds de
son gardien.

Il fixal'horizon. La capitale grouillait encore. Il serait le point final. L'éclipse
permanente. La genése du vide était acheveée. Elias marchait vers son tréne derien,
porté par les étoiles qui brilaient désormais en silence, juste pour lui.



Chapitre 13

L a Reconstruction

Elias restait immobile devant la dalle de schiste griffée de craie et de sang séché. Ses
mains étaient couvertes d'une pellicule de poussiere de pierre, lesjointures blanchies
par unetension qu’il ne s autorisait plus a exprimer. Le silence sinsinuait comme une
fissure dans une vodte, menacant de faire seffondrer I'édifice de laraison. Il fallait le
briser, ou accepter de devenir une ombre parmi les ruines.

Autour de lui, les survivants s extrayaient des anfractuosités de la salle. Le général
Kael portait son uniforme de suie, I’ épaule basse. A ses cotés, Elara, derniére

Malitresse des Fréquences, manipulait un boitier de cuivre aux engrenages gringants.

— llssont 14, Elias, murmura Kael. Trois sections de la Garde, les technimages et
quel ques lances thermiques.

Elias ne quitta pas la carte des yeux. Les lignes de front n'étaient plus que des
cicatrices.

— Cette logistique est une folie, Kagl. Une insulte. Nous ne rassemblons pas une
armée, mais un convoi funéraire.

— S nousinjectonsle signal au coaur du Mur, il s effondrera, rétorqua Elara. La
cacophonie reviendra. Sans cela, nous sommes des fourmis sous vide.

— Mourir dans un cri est notre dernier luxe, gouta Kael, solennel.

Elias hocha latéte, puisfit signe a ses officiers de se retirer pour les ultimes



préparatifs. Resté seul, il sassit a son bureau encombré. Sa plume gratta le parchemin
avec un bruit sec, nerveux. Chague lettre était une petite victoire contre le silence. I
détaillal'ordre de marche, la disposition des sentinelles et |es fréquences de
résonance. Il décrivit comment, au pied de la Tour de I'Aphonie, ils devraient
coordonner I'impulsion pour transformer le néant en paradoxe acoustique.
L'architecture de leur survie dépendait de ces chiffres.

Elara entra pour le départ. Elias posa sa plume, selevaet lui pressalamain. Un
contact bref, un pacte de condamnés.

— Assure-toi que tes porteurs savent qu'ils transportent le dernier écho de I'humanité.

Ellesen alla. Elias saisit sa cape de cuir et gagna la grande porte de bronze. Le
loquet, rongé par une oxydation verdatre qui semblait pulser d’ une vie propre, céda
dans un gémissement métallique.

Dehors, I esplanade était un champ de bataille pétrifié sous un ciel d'étain. La
pression du silence pesait sur les tympans comme une douleur crénienne. La
poussiere de verre tombait sans un bruit, créant un décalage visuel troublant. Elias
descendit les marches de porphyre. Un gamin polissait salance, le dos courbé sous un
plastron trop large. Elias sarréta devant |ui, posa une main sur le métal froid de
I'arme, puis se tourna vers ses troupes.

— Architectes de laderniére heure ! On vous adit que le silence était I'état naturel de
I'univers. Regardez vos mains, I'acier et lagraisse. Nous allons transformer ce néant
en un vacarme qui résonnerajusqu'alafin destemps. En marche.

Lacolonne s ébranla. Quatre cents spectres senfoncerent dans le No-Man's-Land de
cendres. Elias marchait en téte, sentant le Mur se rapprocher, monstrueux, absolu. A
chagque métre, la douleur dans ses oreilles augmentait. Le Noyau de Résonance,
transporté sur son chariot, commencaa vibrer.



Arrivés au point d'inflexion, lesingénieurs ancrérent les générateurs dans laroche
vitrifiée. Des silhouettes sombres, nées de |a distorsion acoustique, commencaient a
ramper dans la pénombre.

— Activez le Noyau ! rugit Elias.

Un rayon de pure fréquence jaillit de la machine pour frapper la base du Mur. Pendant
une seconde, I'immobilité tint bon. Puis, un craquement retentit, non pas celui d'une
pierre qui se brise, mais celui d'un univers qui se déchire. Une faille argentée dévora
laparoi d'obsidienne. La structure émit un gémissement métallique profond, venu des
entrailles de la planéte.

— Tenez bon! criaKael alors que les premiers blocs seffondraient.

Elias sélanca verslabréeche. Il sentit une résistance spirituelle, comme sil traversait
une membrane invisible, puis tout bascula. Le froid minéral et le gris éternel
disparurent. Ses bottes senfoncerent dans une surface souple et humide.

|| Sarréta. L'air sentait laterre et laséve. Autour de lui, les survivants émergeaient de
la poussiere, le visage baigné par lalumiére d'une aurore véritable. 1ls ne regardaient
pluslapierre, maisl'immensité verte qui sétendait devant eux. Elias fermales yeux,
sa poitrine se soulevant dans un souffle long.

Dans |le calme de ce monde neuf, une note fragile séleva: le premier chant d'un
ol seall.



Chapitre 14

Le Calmeavant la Tempéte

Dansla salle voltée, la pénombre ne se contentait pas d étre |’ absence dejour ; elle
suintait des pierres, huileuse, absorbant la braise du centre. Elias maniait lapierre a
aiguiser. Le crissement du grés contre I'acier rythmait le vide, son métallique
résonnant contre le granit comme un pouls de condamné. Chague passage laissait un
sillage delimaille. L’ aube allait franchir les remparts.

A quelques pas, Elararestait immobile, silhouette découpée sur lafumée. Ses yeux,
grisd’ orage, fixaient la meurtriére par laquelle s engouffrait un vent froid, porteur de
neige et d’ ozone. Elle ne tremblait pas, mais une tension |'habitait, celle dune faille
tectonique préte a céder sous la poussée des profondeurs.

— Tu ne devrais past’acharner, dit-elle, lavoix érodée par lafatigue. Si elle n'est pas
préte, ce massacre n'y changerarien.

Elias s arréta, dague suspendue. Son visage n'était qu'un paysage de rides et de
regrets.

— Cen'est pas pour lefil, répondit-il. Savoix avait le frottement lourd de deux
plagues de pierre. C est pour le bruit. Tant que |’ entends ce grattement, je sais que le
temps avance. Le vide est notre ennemi. |l sinsinue dans les doutes, s’ installe dans
nosfailles.

|| posalapierre. Ses articulations craguerent, plainte seche dans le froid. Il rgoignit
Elara, ses bottes écrasant les gravats.



— Ce Mur n’est pas qu’ une fortification. C' est ce vide entre |’ inspiration et le cri.
Parle-moi, Elara. Si nous nous taisons, nous mourons déja.

Elle se détourna de I'ouverture. Ses mains frolérent les sacs de cuir et les fioles
d'achimie.

— Que nous restera-t-il ? Si nous réussissons, que devient-on dans un monde qui n'a
plus besoin de soldats ?

Eliasfixales braises qui seffondraient. Il repensa aux cités en flammes, aux visages
oubliés.

— Nous serons les gardiens du souvenir. Ou nous aurons enfin le droit de nous taire.
Pas du silence de latombe, mais de celui de la paix.

|l prit son visage entre ses mains calleuses.

— Ecoute. Demain, latempéte hurlera. Mais ce soir, dans cet entre-deux mondes,
nous commandons encore. Rien ne pourra altérer ce que nous avons construit.

Elarafermales yeux, savourant larudosité de ses paumes. La peur se recroguevilla.

— Jai peur d'oublier lacouleur du ciel sur Veridia. Je sensla poussiere du Mur
sinfiltrer dans mes réves.

— Alors décris-le moi. Rappelle-moi I'odeur du foin apres I'orage. Faisons de cette
nuit un sanctuaire.

Elle parla. Des marchés aux épices, du lin sur la peau, de lafraicheur des étangs. Sa
VOiX gagna en assurance. Elias sabreuvait de chague mot. |l partagea en retour des
fragments de mer, d'immensité turquoise et de chants de brume. Ils se redonnaient un



passé pour soffrir un futur.

L e brasero mourut. Lafroideur de |'aube arrivait. Elias drapa sa cape de laine sombre
sur ses épaules.

— Il est temps. C'est un pacte, Elara.

Elle serrales boucles de son armure. Le doute avait laissé place a une détermination
d'acier.

— Un pacte. Nous serons e tonnerre.

Elias poussa la porte de chéne. Le grincement déchiral'obscurité. I1s savancerent
dans e couloir, pas synchrones sur les dalles inégal es. Chagque écho était une
déclaration de guerre. |ls descendirent vers la cour d'’honneur. Au-dela du vent, une
vibration sourde montait de laterre.

— C'est le Mur, dit Elara. Il apeur.

— Non, rectifia Elias. C' est le début. Nous avons apporté latempéte.

Dansla cour, I'armée des ombres attendait. Elias |eva son épée.

— Que le silence meure ce matin !

Le rugissement qui répondit fut une déchirure. Elias et Elara prirent latéte de la
colonne. Ils sengouffrerent dans les veines de la cité menant ala porte Ouest. Le
décor changeait, le basalte et le cuivre remplacant la pierre. Elias sentait la pression

monter.

— Il nous sent, haleta Elara en portant la main a ses tempes.



— Va4, Elara. Brise-le.

Elle disparut dans un passage latéral pour rejoindre les racines de la cité. Elias fonca
vers la porte. Trente pieds d'obsidienne gravée de runes. Les sentinelles automates se
détacherent des parois, articulations grincantes. Le choc fut brutal. Acier contre

métal. Cris contre stase.

Elias se fraya un chemin verslatour de garde. Valerius I'attendait sous un portique.
L'Inquisiteur n'était qu'une silhouette fréle en robe de bure.

— Voustuez le systéeme, Elias. Sans |'Architecte, cette cité étouffe.

— Nous préférons mourir libres que respirer en esclaves.

Elias |'écarta d'un coup de pommeau et entama |'ascension. Chague marche était une
strate d'oppression. |l atteignit enfin le sommet. Une coupole de cristal ouvrait sur
I'orage. Au centre, I'nomme aux cheveux blancs ne se retourna pas.

— Vous arrivez pour |’ épilogue, dit I’ Architecte. Savoix était une fréquence pure, un
son de machine qui n"avait jamais connu le doute. Ses mains pourtant, sur le pupitre
d'ivoire, étaient agitées d'un tremblement incontrdlable.

Elias pointa salame vers sa nuque.

— Libérez Elara.

— Elaraest le centre de gravité, désormais. Si je coupe le flux, lacité se vaporise.
Elle porte vos péchés.

Lacité trembla. Un craguement titanesque ébranla les fondations. * Fais-le*,



entendit-il dans son esprit. Elias ne regarda pas I'homme. 1l visale cristal central.
L'impact fut une rupture. L'acier mordit le coaur du mécanisme. Un vide terrifiant
aspiral‘air, puis I'univers hurla. Une lumiére blanche dévoratout. Latour se liquéfia
Elias tomba a genoux, les mains sur les oreilles, découvrant |'agonie du bruit total.

Le dome se fissura. Un souffle nouveau frappa son visage. Le vent. Salé, froid,
sauvage. L'odeur de la mer sengouffra par les bréches, balayant les cendres du vieux
monde.

— Elias!

C'était un son physique. Réel. Elara se tenait debout au milieu des décombres. Elle ne
paraissait plusimmatérielle, mais vivante. Il tituba vers elle, les bottes crissant sur les
éclats de cristal. 1l ne I'embrassa pas. || toucha sa peau. La chaleur fut une révolution.
— Ecoute, dit-€lle.

Au-deladesruines, ce n’ était pas un cri, mais un balbutiement titanesque. Des
milliers de gorges redécouvrant |’ usage du souffle, un réle de nouveau-né al’ échelle
d uneville.

— Ils ont peur, murmura Elias.

— Le chaos n'est que le nom que I'ordre donne alavie.

A I'norizon, une ligne pourpre déchirale ciel. Le soleil arrivait. Le vrai.

— Le chapitre de |I'obéissance est clos, dit Elias.

— Et celui de lavie commence.



s resterent debout au sommet de leur piédestal de ruines, préts a naviguer sur I'océan
de I'incertitude. Le silence était mort. Le monde revenait. IIs n‘avaient plus peur de se
noyer.



Chapitre 15

L'Infiltration

L'air sétait figé. Ce n'éait plus un gaz, mais un bloc de plomb pesant sur les poumons
d'Elias avec une malveillance préméditée. Devant lui, la Citadelle d’ Argyre insultait
la géométrie du monde : un kyste de basalte et d'acier jailli sous un ciel de soufre. Ce
N’ était pas un édifice ; ¢ était |’ épitaphe monumentale de |’ absence. Ici, le mutisme
minéral n’ éait pas un mangue de bruit. C' était une arme. Une pression
atmospheérique qui menagait de faire imploser les tympans et de réduire les pensées en
une bouillie informe.

Elias, tapi dans |'ombre d'un monolithe de scorie, vérifiales joints de sa combinaison.
Chague mouvement était une chorégraphie millimétrée. Le maillage de carbone
buvait lalumiére et étouffait le frolement des membres contre laroche. Sousle
masque, sa respiration était un grondement qu'il sefforcait de réguler. Son coaur
cognait comme une percussion sourde dans une caisse de résonance trop étroite.

|l regardale Mur.

C'était une paroi detrois cents métres, un miroir d'obsidienne sans aspérité. Les
Auscultateurs, drones arachnéens, balayaient la surface avec des faisceaux de
fréquences inaudibles. Elias savait que Sil émettait une seule harmonique, les murs
vibreraient a une fréguence de résonance capable de liquéfier ses organes.

Il sélanca. Une glissade d'ombre sur la terre morte. Ses bottes en gel ne laissaient
aucune empreinte acoustique. Il atteignit labase. Le froid était absolu. L’ acier
d Argyre aspirait la chaleur de I’ univers.



|| sortit ses crampons a induction. D'un geste implacable, il les appliqua contre la
paroi. Les aimants sengagerent dans un murmure électronique que son casque
traduisit comme un battement de cil. Elias commenca |'ascension.

Chague traction sollicitait des muscles entrainés jusqu'a l'atrophie. Ses deltoides
brllaient. Son visage restait un masque de granit sous la visiére. A mi-hauteur, un
Auscultateur passa. Le drone flottait, suspendu par une lévitation acoustique créant un
vide local. Elias simmobilisa. || devint une extension de lamuraille. 1l retint son
souffle jusqu'a ce que ses veines temporal es menacent de rompre. Le drone, avec son
adl rouge, scrutale néant. Ses capteurs oscillérent. |1 séloigna dans un glissement
spectral.

Elias reprit sa progression. Le sommet n'était plus qu'une ligne entre le noir et le gris.
|| atteignit la créte. 1l glissa un périscope afibre optique par-dessus le rebord.

L'intérieur de la Citadelle défiait laraison.

Un gouffre inversé. Des passerelles de verre couraient au-dessus de puits de lumiere
bleutée. Des milliers de silhouettes — les Silencieux — se déplagaient avec une
synchronisation parfaite. Aucun mot. Aucun bruit de pas. Au centre se dressait la
Tour des Echos, une spirale de métal torsadé pompant |'énergie du sol pour la projeter
vers le Grand Emetteur.

Elias bascula. Sa descente fut un vol de rapace le long des cables de tension. 1l toucha
le sol d'une plateforme avec lalégéreté d'un flocon.

L'infiltration commencait.
Il devait atteindre le conduit du secteur Delta. Le chemin était obstrué par une

patrouille de Gardes-Symphoniques. Ces colosses, enfermés dans des armures servant
de caisses de résonance, ne voyaient pas : ils entendaient la structure de laréalité.



Pour eux, le monde était une partition. Un intrus était une fausse note.

Elias se faufila derriere des transformateurs haute tension. 1ls vrombissaient d'une
fréquence de basse si profonde gu'elle faisait vibrer ses dents. Il utilisa ce larsen
comme une couverture. || calait ses pas sur lesimpulsions é ectromagnétiques.

Soudain, leslumieres passerent au violet strident. Un signal visuel de haut niveau. La
patrouille sarréta net. Leurs casques pivoterent de concert, tels des fleurs carnivores.
Elias se figea contre une conduite couverte de givre. Le sang cognait contre ses
tempes. |l fermales yeux, visualisant les ondes sonores se propageant dansl'air. |1
chercha a devenir un trou noir acoustique.

Un des gardes sapprocha. Son déplacement d'air était perceptible. Le géant Sarrétaa
quelques centimetres. Elias sentit I'ozone et le métal froid. Le garde activa un capteur
ultrasonique. L'appareil balayala zone. Elias activa son module de diffraction. Le
systeme absorba l'onde et la réémit avec une phase inversée pour I'annuler. Une
fraction de hertz de décalage et c'était la mort.

Lesilencerestatotal. Le garde fit demi-tour.

Elias gagnala grille du conduit. Un solvant chimique dissolvalesfixations. Le
panneau glissa entre ses mains, enduit de gel lubrifiant. || sengouffra dans|'étroite
cavité. L'air était rare, chargé de particulesionisées. || avancait en utilisant la
technique du reptile : chaque articulation indépendante, chague pression répartie.

|| atteignit une intersection. Sous une grille, il dominait la Salle des Murmures.

L'ennemi convertissait les voix capturées en énergie. Des spheres de verre contenaient
des ondes prisonniéres : lambeaux de cris et de rires tourbillonnant dans un vide
éternel. C'était la batterie de la Citadelle, dimentée par |'ataraxie forcée de I'numanité.
L es sphéres scintillaient. Bleu pour latristesse. Rouge pour la colere. Un moteur



hurlant dans |e mutisme.
Elias serrales poings. Le cuir de ses gants crissa imperceptiblement.

Il continua. Le Grand Emetteur était au-dessus. Pour y accéder, il devait traverser le
Noyau. Ladensité sensorielley était critique. |l rampa dans les entrailles d'acier. Le
conduit se rétrécissait. Devant lui, une lueur verdétre indiquait un rideau de lasers.

Elias |anca une sphére de verre noir. Le brouilleur libéra un nuage de micro-cristaux
qui dévierent lesrayons. D'un bond, il se projeta atravers |'ouverture. Il roula et se
rétablit.

|| était dans le Sanctuaire des Echos.

Les murs étaient d'un cartilage blanc pulsant d'une vie lente. Elias ressentit une
présence dans la moelle de ses 0s. Une ombre se détacha d'un pilier.

Le Gardien du Silence.

L'étre était immense, drapé de soie noire immobile. Pas de visage. Une fente
horizontale émettait une lumieéere blanche, froide comme une étoile morte. Il tenait une
faux faite de son solidifié.

Le Gardien fit un pas. Elias sélanga. Aucun cri. Juste le déchirement de l'air.

Lalame de faux rencontra le couteau de céramique d'Elias. L'impact fut une onde de
choc conceptuelle. Elias sentit son bras sengourdir, une froideur polaire remontant
jusqu'a son épaule. Le Gardien ne respirait pas. Ses mouvements possédaient une
fluidité abyssale. Elias pivota. Lafaux fendit I'air, laissant un sillage de pixels morts
dans latrame de |'espace.



Elias plongea sous la garde. Son couteau visait lajonction du cou. Lalame senfonca.
Pas de sang. Une cendre grise séchappa de la plaie. Le Gardien poussa un cri qui fut
une chute brutale de pression. Les tympans d'Elias saignerent. La douleur fut une
explosion de verre pilé, maisil tournalalame avec une rage methodique.

Le Gardien riposta d'un coup de pommeau. Elias fut projeté contre un pilier de
cartilage. Il retomba, crachant un filet de sang. Savision se troublait. Le Gardien
approchait, safaux levée.

Elias tira un résonateur aimpulsion de sa sacoche. Un diapason de réalité.
— Lesilence n'est paslapaix, articula-t-il. C'est I'oubli.
|l actival'appareil.

Une note d'une clarté absolue jaillit. Un do majeur dopé par une pile afusion. Pour le
Gardien, c'était de I'acide pur. L'étre chancela. Saforme vacilla. Elias percutale
Gardien, le renversant. Il plagua le résonateur contre sa poitrine. L'onde fut amplifiée.
Des fissures de lumiére coururent sur le corps de néant. Le Gardien éclataen
fragments de cristal noir qui sévaporerent.

L e vide acoustique revint, pluslourd. Elias se releva. |l traversa ce qui restait des
conduits, escaladant des parois de métal poreux. L'odeur d'ozone saturait I'air. 1
déboucha enfin sur une passerelle suspendue. Au centre tronait le Grand Emetteur.

Un monolithe d'obsidienne flottant. Des anneaux de son solidifié tournaient autour
avec une préecision mathématique. Des filaments d'argent reliaient le bloc aux parois,
pompant |'énergie vitale du monde. La pression devint gravitationnelle. Son cerveau
hallucinait. Il entendait les voix de ceux qu'il avait perdus. Des échos déformeés.

Il serrales poings. Les ongles senfoncerent dans ses paumes. La douleur fut son



ancre. Il avanca. Son caoeur était une percussion assourdissante.

Le sol vibra. Des centaines d'yeux de lumiere rouge souvrirent. Les drones de
défense sortirent des murs. Ils ne faisaient aucun bruit d'ailes, mais leur passage
découpait I'air en tranches de vide.

Elias se mit a courir.

Il slaloma entre les décharges d'énergie. 1l atteignit I'ancrage des filaments d'argent.
C'était la. Il sortit les charges. Une ombre se projeta sur lui. La Citadelle se repliait.
Des membres de métal sortirent des murs pour I'écraser.

Elias amorcala charge. Le décompte commenca en battements de coaur. Un. Deux.
Trois.

|| planta sa lame dans la structure vivante pour sancrer et appuya sur le détonateur.

La détonation fut une déchirure harmonique. Les filaments furent sectionnés. Elias fut
projeté, maisil saccrocha. La Citadelle trembla sur ses fondations d'os. Les tours
sécroulérent dans un vacarme entendu jusqu'aux confins du systéme.

Elias tomba dans les décombres. La poussiere de |'oubli retombait. Il ouvrit les
paupieres. | était allongé sur un lit de débris. La Citadelle n'était plus qu'une
carcasse. Le Mur avait disparu.

Il tendit une main versle ciel. Un craquement de pierre séche retentit a ses cotés. Un
sifflement de sang pulsait dans ses tempes, rythmé, réel. Puis, un son minuscule perca
le chaos : le frottement rugueux d'une roche sur une autre, suivi du sifflement du vent
sengouffrant dans une plaque de métal tordue. Elias sourit. C'était physique. C'était
vrai.



Chapitre 16

L'Epreuve du Feu

L’ air trancha une derniére fois leurs poumons avant de changer. La pureté glaciale des
couloirs extérieurs s évanouit dés que la porte de bronze noir se referma dans un
fracas définitif. Elara sentit le poids de I’ atmosphere. Ce n’ était plus de I’ oxygene,
mais une substance épaisse, saturée de silice et d’ une chaleur sourdant des murs. La
pierre était en proie a une fievre millénaire.

Devant eux s étendait le Creuset. Une nef démesurée de métal et de basalte ol la
volte se perdait dans des fumées rousses. Au centre, une passerelle de fer suspendue
par des chaines oscillait au-dessus d’ un gouffre. Une lueur orange pulsait en bas,
battement de coaur d’ un dieu agonisant.

— Neregardez pas, ordonna Elara. Savoix lui parut étrangere, étouffée par le
bourdonnement des lieux.

A ses cotés, Kael resserra sa poigne sur son paguetage. Son visage de marbre se
crispa. Il essuyalasueur qui tragait des sillons clairs dans la poussiére de son front.
Pour le guerrier, ce vide représentait une menace qu’ aucune lame ne pouvait parer.
— Cen'est paslevide, Elara. C' est I’ 0zone. Sens-tu I'odeur ?

L’ air était charge d éectricité statique. Les poils de leurs bras se hérissaient. Des
étincell es bleutées crépitaient au bout de leurs doigts. L’ Epreuve du Feu

déconstruisait leur résistance.

lls s’ engagérent sur le métal. Chague pas sonna comme un glas. La chaleur devint un



assaut physique, une main pressant les poitrines. Elara concentrait sa conscience sur
une ligne droite. Soudain, le mécanisme s éveilla. Un grondement tectonique monta
des profondeurs. La passerelle pivota

— Equilibre! hurla Jonas.

Levieil érudit sagrippa aux rambardes brllantes. La chair grésillacontre le fer
surchauffé. Jonas ne lacha pas. Ses yeux fixaient les engrenages émergeant des parois.

— Ce sont des ncauds de vibration ! cria-t-il dans une quinte de toux. La pression de
nos pas fait basculer les plaques. Suivez les cercles entrel acés !

Elaras élanca. La passerelle s'inclinait a quarante-cing degrés. Le vertige la prit. En
bas, les langues de feu |échaient |a structure. Leurs vétements fumaient. Kael suivait,
portant Jonas dont les forces déclinaient. La sueur s évaporait avant de couler,
laissant des crodtes de sel piquant sur leur peau.

Une explosion de vapeur jaillit d’ une conduite. Elara trébucha. Son pied glissa sur
une plague lisse qui bascula. Elle ne dut son salut qu’a un réflexe : sesmains se
refermérent sur un montant vertical brllant. Elle ne cria pas. La douleur était trop
profonde pour le son. La peau de ses paumes se liquéfia, s unissant au métal dans une
étreinte atroce.

— Elara! rugit Kael.

|| était entravé par Jonas. Elara se hissa, ses mains n'étant plus que des plaies vives.
Elle utilisa ses doigts comme des crochets. |Is atteignirent enfin le granit de I'autre
coté. lls sy écroulerent. Kael banda les mains d'Elara avec des lambeaux de tunique

imbibés d'eau. Les tissus rougirent instantanément.

Lerepos fut court. Les murs de la plateforme se resserrérent. Devant eux, un mur de



cadrans rotatifs et de glyphes barrait la route.
— Le Mur du Silence, murmura Jonas. C'est une consigne.

Le vacarme du feu samplifia, devenant une agression sonore destinée a briser toute
concentration.

— |l faut recréer le silence au milieu du chaos! expliqua Jonas. Kadl, lesleviers!

Kael saisit les bronzes. A chague rotation, un son cristallin tranchait le tumulte. En
réponse, le mécanisme libérait des bouffées de chaleur. Les murs n'étaient plus qu'a
deux metres. La poussiere de pierre emplissait leurs narines.

— Plusvite! criaElara

Le guerrier tournait les roues avec une force brute, guidé par les ordres fébriles de
I'érudit. Sa peau brilait au contact du métal, maisil était devenu une piece dela
machine.

Un silence absolu tomba. Brutal. Une dépression sonore qui fit saigner leurs tympans.
Les murs s arrétérent a quel ques centimetres de leurs corps. La paroi de glyphes
glissadansle sol. Un tunnel de quartz souvrit, reflétant une lumiére chaotique.

— Cen'est que la premiére phase, souffla Jonas en seffondrant. Le Creuset va
Sattaguer a vos sens.

|ls sengagerent dans le kalédoscope. Laréfraction devint un supplice. Le sol se
dérobait. Les murs séloignaient. Elara voyait des ombres mouvantes. Des visages

oubliés I'appelaient. La nausée la submergea.

Chague mouvement arrachait une seconde al'éernité. La chaleur se concentrait dans



les cristaux. I1s n'étaient plus que des spectres.

Au bout du tunnel, une silhouette siégeait sur un trone d'obsidienne. Elle était un bloc
de nuit immobile.

Kael sarréta. Son torse oscillait. Ses lévres gercées refusérent d'abord de souvrir.

— Qui étes-vous ?

Laforme ne bougea pas. Une vibration résonna directement dans leur créane.

« Je suis I'écho de vos deuils. Pour franchir le seuil, vous devez devenir le vide. »

Le sol muta. Lasalle sedilata. L'air devint visgqueux. Se mouvoir exigeait une volonté
herculéenne. Elara seffondra. L'odeur de sa peau chauffée lui monta au nez. Les
cristaux émettaient désormais des sons: le cri d'une mere, le fracas d'une épée.

L’ entité se leva. Elle glissait sur le quartz. L’ oxygeéne disparut.

«Vosnoms. Vostitres. Vos peines. Donnez tout. »

Le sol disparut. |Isflottérent dans un vide incandescent, entourés de miroirs reflétant
leurs trahisons. Kael sentait son étre se fragmenter. Samain cherchacelle dElara.

L eurs doigts se nouerent. Une morsure de chair vive contre chair vive. La douleur des
paumes brilées d'Elarafut leur seule ancre.

— Je suis Elara, gardienne de la Flamme Eteinte, articula-t-€lle.

Elle ne lutta plus contre la chaleur. Elle I'invita. Elle devint lafournaise. Kael détendit
ses muscles. La douleur changea de nature, devint une vibration sourde.



Levide serétracta. IIsretrouverent le sol de cristal devant le trone. La salle était
désormais d'un blanc stérile. Leurs corps leur revinrent comme un poids mort.

— Vous avez franchi la porte, dit laVoix. Maisvoici le froid de la vérité.

Derriére le trone, une arche de basalte noir souvrait sur une obscurité totale. Un froid
glacial sen échappait, créant des volutes de buée.

lls se relevérent. Leurs mouvements étaient des saccades de marionnettes. |ls
n'avaient plus de mots, plus de morale. Juste une obstination biologique.

|ls marcherent vers I'arche.
Le silence devint total.
Levide les buta

Kael serralamain dElara
L eurs ombres fusionnerent.
lIs franchirent le seuil.



Chapitre 17

L e Duedl desVolontés

L’ obscurité dans cette aile désaffectée du Complexe n'’ était pas une absence de
lumiere, mais une matiére pesante : une suie métaphysique. Ses pas, feutrés par le
cuir souple, heurtaient les dalles de métal brosse avec une clarté indécente. Chaque
écho frappait les parois. Un reproche. Elias s enfongait dans le corridor du Narthex,
entre les effluves d’ ozone et de graisse figee. L'atone, ici, n’' était pas un vide ; ¢’ était
une membrane tendue, une apnée du monde qui N’ attendait gu’ une vibration pour se
déchirer et libérer ce qui se tapissait dans |’ ombre.

Elias serrait |le pommeau de son arme, moins pour se battre que pour ancrer samain
qui tremblait. Ses muscles brllaient, zébrés par des décharges électriques apres des
jours de trague. Ses yeux, injectés de sang, fouillaient |a pénombre avec une acuité de
rapace. L’ air devenait froid, d une frigidité artificielle, celle des serveurs tournant a
plein régime ou des coaurs de pierre.

Au bout du couloir souvrait la Grande Galerie des Soupirs. Sous la volte de titane et
de verre, baigné dans la lueur bleue d’ un hologramme monumental, se tenait Kaelen
— ou Valerius, comme le nommaient les registres oubliés. Le Grand Modérateur ne
se tourna pas. Les mains jointes derriere le dos, il observait la cascade de données
défilant sur les parois de verre. Sa silhouette offrait une rigidité de statue sous une
redingote d’ un noir absolu, absorbant la faible clarté de la piece. Valerius n’ était pas
un guerrier ; il était I’ architecte de I’ effacement, I’ homme qui avait décrété que

I humanité ne survivrait qu’ en étouffant ses passions.

— Tuesenretard, Elias.



Savoix avait latexture du verre poli par le vide, dénuée d’ agacement. Elle portait la
certitude de ceux qui ont dgavu lafin. Elias s arréta a dix métres. Dans ce
sanctuaire, le premier geste de violence aurait paru une vulgarite.

— Le chemin était encombré de tes certitudes, Valerius. J ai di en renverser
guelques-unes.

Valerius se tourna enfin. Son visage de marbre n'offrait aucune aspérité, seuls ses
yeux d un gris d’ orage trahissaient une mélancolie ancienne. Il esquissa un sourire
qui n’ atteignit pas ses pupilles.

— Qu’ entends-tu ? Rien. Et dans ce rien réside la paix. L’ humanité a passé des
millénaires a hurler sadouleur, sahaine, ses désirs futiles. Le Mur du Silence n’ est
pas une prison, Elias. C est un isolant.

Elias fit un pas en avant, sa semelle claguant sur le sol comme un coup de feu.

— Lapaix ? C'est le calme d' un cimetiére. Tu as arraché lalangue de ce peuple pour
ne plus entendre ses plaintes. Tu as transformeé la vie en un mécanisme d' horlogerie
ou chaque battement de coaur doit se synchroniser avec ton néant. Ce n'’ est pas de

I’ ordre, C est I entropie déguisée en vertu.

L’ antagoniste descendit les marches du piédestal avec une gréace de félin. I
S approcha, s arrétant a une distance ou ils auraient pu se toucher. L’ air vibrait d’ une
tension solide.

— Tu es un romantique, Elias. Un anachronisme. Tu chéris le chaos parce quetu le
nommes liberté. Maislaliberté sans structure n’ est que le droit pour le fort de dévorer
le faible dans un tumulte de cris. J ai offert le Mur. Derriere lui, il N’y a plus de mots
pour nommer la guerre, plus de promesses pour nourrir la trahison.



— Lasurviesans|’ame n’est gqu’ un sursis biologique, rétorqua Elias, lafureur
contenue. J a vu les gens dans les niveaux inférieurs. lIs ne vivent pas, ils hantent
leurs existences. Tu as créé un monde de spectres pour satisfaire ton horreur du bruit.

Valerius laissa échapper un rire bref, sec comme une branche morte.

— Lesyeux vides sont préférables aux yeux emplis de larmes. Mon Mur est un filtre.
I retient laboue, il ne laisse passer que la pureté du mutisme universel. Crois-tu
vraiment que ton insurrection changera quoi que ce soit ? Si tu brises le Mur, le fracas
anéantira ceux que tu prétends sauver. lIs sont si fragiles qu’ une simple vérité les
brisera comme du cristal.

Elias sentit la colére refluer pour une résolution froide.

— Alorslaissons-les se briser. C'est leur droit. Le droit de souffrir, de se tromper, de
crier leur agonie. C’ est ce qui nous rend humains. Ton silence est une insulte a chaque
homme qui a un jour espéré mieux que |’ absence de douleur.

Valeriusfit un geste delamain. Leslumiéeres s'intensifierent, révélant des milliers de
niches murales contenant des cylindres de verre. Des fragments de consciences
meémoriséesy flottaient, vies réduites a des flux de données.

— Vois ces archives, Elias. Ce sont les voix de ceux qui ont accepté le repos. Ils ne
souffrent plus. Ils sont I” héritage d’ une humanité qui a compris que son plus grand
ennemi était sa propre expression. Tu veux que ces bocaux explosent et que leurs cris
inondent & nouveau lesrues ? Tu es le véritable monstre. Tu veux réintroduire le virus
de la passion dans un organisme enfin sain.

Le duel n’'était plus une affaire de mots. Elias sentit la pression psychique de Valerius
peser sur son esprit. Infiltration de doutes. Suggestion d'échec. La chape se faisait si
dense qu’ elle bourdonnait dans ses oreilles comme un m de frelons.



— Ton Mur n’est pas une protection, articula Elias, luttant contre I’ oppression
atmosphérique. C’' est un monument ata propre lacheté. Tu as eu peur du monde,
Valerius. Tu as eu peur de ne pas le contrdler, alorstu I’ as éteint.

L’ architecte se rapprocha encore. Elias voyait son propre reflet dans les pupilles
sombres de I’ homme, silhouette perdue dans un océan de gris.

— Le contrdle est la seule dternative al’ extinction. Regarde-toi. Tu es épuisé. Ton
corps est a bout, ton esprit vacille. Pose ton arme. Entre dans |'absence de vibration.
Jet’ offreune placeici. Tu serais celui qui veille sur le repos du monde au lieu de
tenter de le révelller avec des mains tremblantes.

Elias fermales yeux. Il revit les faubourgs de son enfance. Lerire de sa soaur, le
vacarme des marcheés, la cacophonie magnifique de lavie. Un carburant. Il rouvrit les
yeux. Valerius reculad un pas, surpris par |’ étincelle de défi.

— Tu asoublié une chose, Vaerius. Tant qu’il reste un coaur qui bat, il y aun rythme.
Et tant qu’il y aun rythme, il y aune chanson qui attend d’ étre chantée.

Elias abattit son arme. Non sur I'nomme, mais sur le sol. Le choc rencontra
I'acoustique parfaite de la salle ; la pierre, congue pour dévorer le bruit, rendit les
armes dans une dissonance insupportable. Le verre des écrans se fissura. Les
cylindres d’ archives vibrerent dans leurs logements.

Le visage de Valerius se crispa. La sérénite fut brisée par une haine pure.

— Tu ne comprends pas ce que tu déclenches, gronda-t-il, savoix devenant un rale
meétallique. Tu appelles le déluge.

— Jappellel’ orage.



Elias dégaina son épée courte. Lalame de composite brillad’ un éclat froid. Valerius
écarta les bras, projetant des filaments de nanites noirs qui s animerent comme des
serpents. L’idéologie laissait place au sang. L’ air fut saturé d’ une énergie statique si
puissante que les cheveux d' Elias se dresséerent sur sa téte.

L’ antagoniste projeta ses filaments, mais Elias plongea de c6té, roulant sur le métal
froid. Le combat sengageait, danse macabre entre deux visions du futur. Elias para
une attaque, sentant laforce d’ impact vibrer jusque dans ses épaules. Valerius se
battait comme une extension de sa machine. Mouvements fluides, mathématiques.

Elias économisait son souffle. Il savait qu’il ne gagnerait pas par laforce brute. I lui
fallait briser lavolonté de I’ architecte. 1l esquiva une attaque descendante qui trancha
le métal du sol et se retrouva a portée de frappe. Au lieu de viser le caaur, il tranchaun
conduit d’ alimentation reliant e piédestal aux serveurs de lavodte. Un jet de liquide
de refroidissement jaillit dans un sifflement strident.

Valerius poussa un cri de rage. Ce bruit était pour lui une profanation.

— Tu oses souiller celieu ?

— Celieuest uneinsultealavie! Je nefaisquelui rendre savoix !

|ls sengouffrérent dans le corps a corps. Les ombres de Valerius s enroulaient autour
des bras d' Elias, brilant sa peau. Le protagoniste ne |&chait pas prise. |l voyait la
faille dansle regard de son ennemi : une peur panique du désordre. Elias appuya son
offensive, chague coup de lame étant un mot qu’il refusait d’ oublier.

Le duel atteignait son paroxysme. Dans cette galerie concue pour glorifier levide, le

fracas de leurs lames devenait |e son |e plus puissant de I’ univers. Valerius, les yeux
révulsés, invoqua une masse d’ ombres dense.



— Tu veux du bruit, Elias? Tu vas avoir le cri del’agonie.

L'air se liquéfiait. Elias vit I'ouverture. Une faille dans la garde de I'architecte, une
seconde ou I'homme, trop occupé a maintenir son temple, oublia de protéger son
propre cceur. Elias mit toute la douleur des oubliés dans une ultime estocade. Lalame
bleutée fendit le vortex d'ombre et senfonga profondément dans le plexus de Vaerius.

L e temps se suspendit. Les pierres en chute libre sarrétérent dans |'air. Valerius
regarda lalame. Son visage passa de la fureur a une incompréhension totale, puis a
une paix terrifiante. Le mutisme gqu'il avait cherché sinstalait enfin, mais ce n'était
pas celui qu'il avait prévu.

— Cledt... g bruyant... murmura-t-il dans un dernier souffle.

De laplaie coula une vapeur argentée, envahissant la piece, chassant |es ténébres.
Valerius seffondra comme une marionnette dont on coupe lesfils. Le Grand
Modérateur était mort.

Elias tomba a genoux, sappuyant sur son épée. L'apnée avait prisfin. Il seforcaase
relever, fit un pas, puis un autre, laissant une trace de sang sur le marbre. Il atteignit la
porte de bronze au fond de lagalerie et posa samain sur le métal.

— Ecoutez bien, murmura-t-il. Le silence est fini.

Il poussa les portes. Lalumiérejaillit, vivante, palpitante. Il franchit le seuil et le
monde de marbre seffaca. Elias se retrouva au centre d'une sphere monumentale, le
Coaur du Mécanisme. Il n'y avait plus de gardes, plus de murs. Juste le vrombissement

d'un monde qui reprend sa respiration.

|l Sassit sur une pierre moussue, regardant |'aube se lever sur un horizon qui n'était



plus gris. Il fermalesyeux pour écouter. Le vent apportait des odeurs de terre et de
seve. Un passereau se posa sur les débris du mécanisme. L’ oiseau gonfla son poitrail
et lanca une trille hésitante. Elias sentit une larme couler. Elle n'était pas due ala
douleur.

L e chaos était de retour. Et dans ce chaos, il y avait enfin de la place pour la beauté.
Autour de lui, tout Sétait mis a danser.



Chapitre 18

L e Sacrifice nécessaire

L’ obscurité dans la nef centrale du Grand Sanctuaire possédait une épaisseur de
velours rance qui S agglutinait aux poumons. Elian avangait, ses bottes ferrées
écrasant une poussiere millénaire qui s élevait en volutes paresseuses. Le silence
n'était plus une absence de bruit ; il était une pression physique s exercant sur ses
tympans, une vibration sourde faisant trembler ses 0os sans jamais atteindre son
oreille. C était le Mur, I’ épicentre du Grand Vide.

Chague pas résonnait comme un blasphéme. Des colonnes d’ obsidienne s éancaient
vers une voate invisible, scul ptées de visages sans bouche. Elian pressalamain
contre I’amul ette de bois flotté pendue a son cou, sculptée al’ effigie d’ Elara. Sa
meémoire était une galerie de portraits dont les cadres s écaillaient dga. 1l se
raccrochait au rire de sa soaur et au parfum des foins coupés, ces échos qui servaient
de boussole contre I’ entropie du monde.

|| atteignit la plateforme centrale ou pulsait le Coeur d’ Airain. Ce n’ était pas un
organe, mais une sphére de rouages imbriqués et de verre noir se mouvant dans un
ralenti hypnotique.

— Tu es enfin |1a, murmura une voix directement dans ses sinus. Le Silence ne se
combat pas, il se remplace. Tu souhaites que les hommes nomment a nouveau leurs
peines ? Alors donne ton Echo. Tu vivras, mais tu seras un homme sans histoire. Tu
regarderas celle que tu aimes et tu ne sauras plus son nom. Tu seras le seul ane
jamais goQter au monde que tu sauves, car tu auras oublié le godt de I'eau.

Elian sentit un froid gagner sa colonne vertébrale. C’ était un sacrifice qui ne laissait



aucune place au deuil, car le deuil exige un souvenir. Il revit le visage dElara et la
promesse de revenir. Sil acceptait, celui qui poserait les yeux sur elle ne serait qu'un
étranger habitant sa propre chair.

— Prends tout, dit-il dans un souffle. Mais que le Mur tombe.

|| avanca vers le mécanisme. La pression devint une force centrifuge cherchant alui
arracher la peau. Il tendit la pierre de résonance vers |'axe de la sphére. Un grincement
de métal contre métal déchiral'air — le premier son entendu ici depuis des éons.

Elian sentit une aspiration violente au centre de sa poitrine. Ses souvenirs glissaient
entre ses neurones comme du sable fin. Le visage d'Elara devint une forme
géométrique floue. Le souvenir de la premiere neige sévapora. |l crispa ses doigts
mentaux sur ces fragments, maisils sécoulaient, inarrétables.

Lapierre touchale Coaur. Une décharge de lumiere aveuglante pulvérisales vitraux.
Cen'était pas seulement de lalumiere, c'était du son pur. Le Coaur d'Airain se fendit et
libéra un souffle qui n'était pas du vent, mais lamémoire de tous les sonsvolés: le
fracas des vagues, le bruissement des feuilles, lerire de dix générations.

Projeté en arriere, Elian frappale sol. Il regardait le plafond seffondrer, révélant une
aube accompagnée du chant des oiseaux. Il essaya de prononcer un nom.

—El... El...

Lasuite sétait dissoute. 1| regarda ses mains, couvertes de poussiere, comme des
outils inconnus. || ramassa le morceau de bois sculpté qui gisait presde lui. Il tourna
I'objet entre ses doigts, observant les courbes du bois avec une curiosité détachée.
Celane provoquait aucune résonance, aucun pincement au caoeur. Il laissatomber
I'amul ette dans |a poussiere et se détourna.

Il marchavers la sortie. Ses mouvements étaient lourds. Dehors, |a vallée se dévailait,
baignée d'une lumiére qui lavait les péchés anciens. Un tumulte montait des
profondeurs : des milliers de voix humaines se libéraient en une cacophonie sauvage.



Pour Elian, ce n'était pas la musique de laliberté, mais un assaut sensoriel. Son
cerveal, vierge de tout filtre, recevait chaque fréquence avec une violence brute.

Il descendit le sentier escarpé. Ses muscles se souvenaient du chemin, méme si sa
conscience l'ignorait. C' était une chorégraphie instinctive, le placement du pied sur la
roche stable. Plus bas, il croisaun viell homme ramassant du bois mort. L'homme
sarréta, le regardant avec une stupeur mélée de respect.

— Bel aprés-midi, n'est-ce pas ? dit le vieillard d'une voix éraillée.

Elian ne répondit pas. Les mots étaient des outils dont il avait oublié le maniement. Il
se contenta d'un sourire d'une bienveillance vide, sansintention. Le vieil homme
fouilla dans sa besace et lui tendit une miche de pain noir. Elian accepta. Latexture
croUtée et la chaleur du pain sous ses doigts étaient les seules vérités qui subsistaient.
Il rompit lamiche, en rendit la moiti€, et continua sa route sans se retourner.

Il senfonga dans une forét de bouleaux. L'ombre y était fraiche, saturée du parfum
des mousses. Ici, le bruit de lafoule n'était plus gu'une rumeur lointaine. || Sassit au
pied d'un arbre immense, les mains posees sur |'écorce rugueuse. |l n'était plusle
protagoniste d'une épopée ; il était devenu le témoin anonyme d'une réalité qu'il ne
pouvait plus nommer.

Un petit oiseau au plumage terne se posa sur une branche a quelques pasdelui. Le
passereau gonfla son gosier et langa une trille liquide, une cascade de notes qui perca
I'air frais. Elian inclinalatéte. || ne savait pas que cet étre sappelait un oiseau, ni que
ce qu'il produisait était un chant. Il ressentait seulement la vibration de I'air contre sa
peau et la pureté de lafréequence qui sélevait dans|e matin.

Une larme traga un sillon sur sa joue couverte de poussiére. Ce n'était pasde la
tristesse, mais une réaction physique alabeauté de lavibration. Il fermales yeux,
souriant a ce bruit étrange dont il avait oublié le nom, mais dont il percevait, pour la



premiére fois, lasimple et totale évidence.



Chapitre 19

L es Cendres du Passé

Leslence s'infiltra, brume lourde danslesintersticesde |’ acier et lesrales des
mourants. C’ était une chape de plomb. Le monde retenait son souffle. Sur le champ
de bataille, lafumée, grasse, montait en volutes vers un ciel d’ éain.

Elias tenait debout par inertie. Son corps grincait, assemblage de chairs meurtries que
seule lavolonté maintenait d’ un bloc. Ses doigts refusaient de desserrer la garde de

I’ épée. Lefer S était soudé a sa paume par le sang séché, union grotesque entre
I”"homme et |’ outil. Autour de lui, les murs de la citadelle n'étaient plus que des
moignons de calcaire, une geométrie de I'effondrement.

Il fit un pas. Le sol visgueux se dérobait. Sous sa botte, quelque chose cragua.

L’ odeur I’ assaillit : I’ 0zone, la poudre et cette sueur froide qui émane des hommes
devant lafin. Des silhouettes spectrales s extirpaient des décombres. IIs ne se
parlaient pas. Lavictoire n’avait pas le golt du triomphe ; elle avait le golt de la
cendre.

A quelques toises, le capitaine Varos fixait le vide, les yeux vitreux. Ses mains
tremblaient d'un spasme rythmique, métronome de lafatigue. Sa cuirasse, autrefois
étincelante, N’ était plus gu’ un métal lacéré ou lalumiére terne se prenait comme dans
destoiles d’'araignée. Il ne vit pas Elias sSapprocher ; il ne voyait plus que I'immensité
du désastre.

Leretour alavie commenca par des gestes dérisoires. Un homme tendit une gourde a
son voisin. Un autre déchira sa tunique pour étancher un saignement. C’ était une
solidarité de naufragés. Le Mur du Silence n'était plus de pierre. 1l était devenu cet



état de choc ou le moindre heurt métallique résonnait comme un blasphéme.

Elias |acha son arme. Elle s'enfonca dans lafange. Il porta ses mains a son visage,
grattant la crolte de suie qui lui servait de masque. Avait-il survécu ou errait-il dans
un purgatoire gris ou I’on compte les pierres pour s assurer d’ exister ? || marchavers
la grande place.

L3, les banniéres gisaient dans les flagues, leurs couleurs délavées. Des chevaux
erraient parmi les débris, hennissant vers un horizon qu'ils ne comprenaient plus. La
victoire était une créature squel ettique.

Il vit une femme assise dans les ruines d’ une échoppe. Elle ne pleurait pas. Elle lissait
un morceau de tissu avec acharnement, comme si ce geste pouvait restaurer |’ ordre de
I”univers. Ce spectacle lui arracha un frisson. C’ était cela, lanormalité : s accrocher a
des fragments de quotidien aors que tout s était effondré.

Levent seleva, balayant les cendres. Elias rgjoignit le centre de la place. On
entendait désormais des ordres brefs. 1l fallait trier les vivants, achever les agonisants
et commencer le compte des absents. Ce poids serait plus lourd que le granit.

Il croisale regard d'un jeune soldat, un gamin dont le duvet n'avait pas encore été
remplacé par une barbe. Le garcon tenait son moignon avec une expression
d'étonnement pur.

— On agagné, n'est-ce pas ? murmura-t-il d'une voix enfantine.

Elias regarda le champ de ruines et les cadavres que |I'on empilait dé§ja.

— Oui, petit. On agagné.

L es mots sonnérent comme une condamnation.

|l parvint au poste de commandement. Une table sur des tréteaux portait des cartes
inutiles. Le général Kaelen, entouré d'officiers aux visages de cire, discutait de
logistique. La guerre était terminée, la survie commencait. Elias sentit ses genoux



fléchir. 1l selaissa glisser contre un pan de mur. Sous ses paupiéeres, lesimages
brilaient encore : I’ éclat des lames, |e choc des boucliers, le cri d'un frére d'armes.

|| regarda ses mains. Le sang seché tombait en écailles sombres. 11 les grattait, une a
une. C'était son premier acte de citoyen d'un monde nouveau. Un rat faufila sa
silhouette entre deux corps. Un oiseau se posa sur une tour éventrée. Elias comprit
que le Mur du Silence n'était pas une fin, mais un seuil. Ils|'avaient franchi au prix de
leur @me. Ce qui restait n'était pas la paix, mais une table rase.

L es heures sétirerent. On alluma des feux pour se rassurer, pour dire aux ténebres que
I'hnomme était encore la. Varos se leva, secouant la poussiére de son manteau avec une
dignité retrouvée. Leurs regards se croiserent, lien indicible de ceux qui ont partagé
I'innommable.

— |l faut déblayer la porte Sud, dit Varos d'une voix enrouée. Les secours doivent
passer.

— Jem'en occupe.

Savoix venait d'un tunnel profond, mais c'éait une tache. Un but.

Il se mit en marche. D'autres hommes se joignirent alui. Le temps des mots viendrait
plustard. Pour l'instant, il n'y avait que I'effort, le poids de la pierre et le grincement
des muscles. Sous chague bloc soulevé, Elias savait qu'il trouverait un spectre. Les
cendres sincrustaient, terreau de ce qui viendrait apres. Une larme tragca un sillon sur
sajoue. C éait la premiére pluie de I’ apres-guerre, ou le sighe que son coeur n’ était
pas devenu de pierre.

Letravail continuait sous une lune froide. Elias sarréta pour respirer. Ses poumons
bralaient. Prés d'un mur effondré, il apercut une petite pousse verte. Elle paraissait
insolente dans cette désolation. Il lafixa d’ abord avec indifférence, puis avec une
acceptation amere. Une herbe folle dans un monde de fer.

Ses doigts se refermérent sur I’ aréte d’ un bloc de corniche. |l tira. Ses tendons



crierent. Un grognement animal monta de sa poitrine. Sous le bloc, une main coupée
S était figée dans un spasme final. Elias |’ écarta du revers de sa pelle avec une
efficacité glaciale. Lamort était devenue la texture méme du paysage.

— Elias!

Varos sétait approché, silhouette massive contre une tour décapitée.

— Reprends-toi. On n'a pas le luxe de lamélancolie. Va sécuriser laciterne. Si I'eau
est souillée, nous ne passerons pas la semaine.

Elias hochalatéte. Il fit signe a Marek, un colosse au bras mort, et a deux autres
spectres. lIstraversérent la place du marché. Des étals renversés ressemblaient a des
squel ettes. Elias ne regarda plus la poupée brilée. 1l y avait des informations que
I'esprit refusait de traiter. Lavictoire était un mot pour les poetes ; pour lui, C'était la
permission de souffrir un jour de plus.

A laciterne, I'obscurité était totale. Elias alluma une torche. Lalueur révélaune
surface liquide striée de reflets huileux.

— Elle semble propre, murmura Marek.

— On verraau premier seau.

lIs remonterent I'eau. Elle était fraiche, un miracle liquide. Elias en but une gorgée.
Elle avait un goQt de pierre, mais elle était pure. Il la sentit descendre, sillage de vie
dans un corps mort.

— On survit, Elias, dit Marek.

— Ondure. C est différent.

lIs restérent |a, quatre hommes autour d'un trou noir. Le passé était une terre brilée.
Le futur, une corvée. Mais I'eau fraiche était une vérité. Elias se leva. Ses articulations
craquérent. Il devait retourner voir Varos, soulever une autre ruine. 1l était une herbe
folle saccrochant aux interstices.

De retour au poste, Varos consultait une carte froissée.



— L'eau est bonne, mon capitaine.
— Bien. Demain, les survivants afflueront. I1s n'ont plus nulle part ou aller.
— On feradelaplace, répondit Elias.

Il sassit contre un mur froid. Il fermales yeux, mais les lances pointées versle ciel
bralaient ses paupiéres. Le silence fertile sinstalla. Ils étaient vivants : leur plus grand
triomphe et leur plus lourde sentence. L'aube exhumait I'éendue du désastre. Elias se
redressa. Varos contemplait sa coupelle de fer blanc.

— L'odeur restera, Elias. On ne lave pas une victoire aingl.

Elias monta sur le chemin de ronde. Le vent charriait les cendres des vallées. Au loin,
de petites taches mouvantes apparaissaient sur laroute. Les oubliés. || descendit vers
la porte principale ou Marek soulevait des blocs avec une force convulsive.

— llsarrivent, Marek.

— On n'ague des morts a leur donner.

— On alasécurité. C'est la seule monnaie ce matin.

La premiere silhouette fut une femme trainant une charrette délabrée. Elle sarréta
devant Elias.

— Clest fini ?

— Pour l'instant. Entrez.

Elle reprit samarche, le frottement de son véhicule produisant un son lancinant.
D'autres suivirent. Une procession de spectres. Elias versa de |'eau dans des écuelles
tendues par des mains tremblantes. Ce silence de reconstruction, ou partager une
crodte de pain devenait un acte de résistance, I'habitait désormais.

Varos griffonnait des noms sur un parchemin.

— Comment les nourrir ? demanda Elias.

— On rationnerale rationnement. Et on brilerales morts. Le sol est trop gelé. Lefeu
finiraletravail.



Elias sisola dans la chapelle. L'encens froid luttait contre la poussiere. 11 fixa une
fissure dans un pilier. La pierre souffrait, elle se rompait, mais elle restait un pilier.
Lorsqu'il ressortit, des femmes nettoyaient la pierre du puits. Elias saisit une brosse.
L e contact de I'eau froide lui fit du bien. A chaque geste, I'horreur reculait devant la
grisaille honnéte de la pierre nue.

Lanuit tomba. Les feux brillaient comme des étoiles tombées. Elias remonta sur le
rempart. Le Mur du Silence n'était plus une barriére, mais un refuge contre I'oubli. I
redescendit les marches, trouvant sa place dansles irrégularités de laroche.

Varos lui tendit du pain noir et du fromage sec.
— Mange. Demain, on reconstruit |a porte Est.
— On commencera a l'aube.

Le linteau de granit était brisé en deux. Les charnieres de bronze avaient fondu.

— Déblayez les fragments, ordonna Varos.

Elias ramassa une meuliere noircie. Il laserra contre lui. Il ladéposa plus loin. Une
chaine humaine se forma. Le frottement minéral remplacga le silence de mort. Elias
sentait la sueur perler. Il n'était plus I'nomme qui avait fui. Il était le bétisseur. Le
mortier fruste scellerait le futur.

Le soleil inondalavallée. Le Mur du Silence n'était plus qu'une muraille que le temps
finirait par user. Mais pour I'heure, il cadrait larenaissance. Elias regarda les visages.
lIs n‘avaient plusrien, sauf cette obstination. Il ramassa une pierre plus grosse, lacala
contre son épaule et Savanca versle futur. L'histoire recommencait dans e murmure
delachaux. llIs étaient |a. Cela suffisait.



Chapitre 20

L'Aube Nouvelle

L a lumiére n'attendit aucune permission. A I'horizon, elle ouvrit une balafre livide
dansle velours d’ une nuit qu’ on avait crue éternelle. Avec une lenteur chirurgicale,
I’ aube pelales ombres de la Citadelle, révélant les stigmates de la veille. Pour Julian,
debout sur le parapet de la haute terrasse, ce premier rayon n’ était gqu'un constat.

Il regarda ses mains. Elles étaient couvertes de poussiére calcaire et de sang séché.
Elles avaient abattu les piliers du Silence, force les serrures de I’ indicible, et pourtant
ellestremblaient. Le Mur n’ était plus. Ce rempart d'opacité qui avait étouffé lescris
de générations s était effondré, laissant place au vide.

L'air avait changé. || n'avait plus e golt métallique de la répression, mais une odeur
de terre humide. Julian se retournavers lasalle de garde. Elara était assise contre un
pilier. Sesyeux, d'un gris d'orage, fixaient un point invisible. Elle n'était plus la
guerriererutilante de laveille ; elle semblait avoir vieilli, une sédimentation de
fatigue et de mémoire gravée sur son visage.

— On dirait que le monde a oublié comment faire du bruit, murmura-t-elle. Savoix
était un souffle éraillé.

Julian s approcha. Le cliquetis de ses bottes résonnait avec une clarté nouvelle. Sans
le Mur pour absorber |es fréquences, chagque son retrouvait son importance.

— C’est le premier silence que nous avons choisi, Elara.

Elle tournalatéte. Julian vit latrace d’ un sourire sans amertume. Elle qui n’ avait



vécu que par le dogme déposait enfin son identité d'épée. Julian s assit presdelle. |1
ramassa un eclat de marbre noir au sol, vestige du bureau de Marcus. Le mentor avait
toujours dit que la vérité était un fardeau avant d'étre un rempart. Julian aurait aimé
qu'il voie cette lumiére, mais les architectes habitent rarement les maisons qu'ils
construisent.

— Qu'alons-nous faire des mots ? demanda Elara. 11s vont inonder les rues. Les gens
vont mentir, Julian. 1ls vont promettre et trahir. La vérité sera noyée sous un déluge
de futilités.

— C'est le prix, répondit-il. On n'a pas libéré la parole pour qu'elle soit parfaite. On
I'alibérée pour que le mensonge soit enfin un choix, et non une architecture. La
dignité, c'est de pouvoir mal agir et de ne paslefaire.

Un fracas monta soudain de la place centrale. Ce n'était pas un chant, mais un
bourdonnement de milliers de voix qui sSessayaient al'existence. Julian se leva et
savancavers lafenétre. En bas, |es habitants émergeaient de leurs abris. Des points
minuscules qui marchaient lentement, levant les yeux vers la Citadelle en ruine.

— Regarde. Ils ne se battent pas. Ils se parlent.

Kael apparut dans |I'embrasure de la porte, le visage barbouillé de suie. Son bras
gauche était serré dans un bandage sombre, mais ses yeux brilaient.

— Julian! Elara! Les gens se rassemblent devant le Quartier des Archives. Ils
veulent forcer les coffres. Il1s demandent leslistes des informateurs. La tension monte.
lls veulent des noms.

Julian sentit un frisson courir le long de son échine. La vengeance, ce vieux réflexe
du Silence, menacait déja de tout consumer.



— S'ilsouvrent ces registres maintenant, ce sera un lynchage, dit-il.

Il quittala salle au pas de course, suivi d’ Elara. lls traverserent les corridors jonchés
de tapisseries déchirées et de bustes brisés. L'ordre géométrique de I'Oppresseur
cédait la place a un chaos fébrile. En parvenant devant le batiment massif des
Archives, Julian vit lafoule. Des centaines de citoyens brandissaient des torches. Un
homme, debout sur un muret, haranguait la multitude : « Ilsont noté nos vies ! Nous
avons le droit de savoir qui sont lestraitres! »

Un rugissement d’ approbation accueillit ses paroles. Julian se fraya un chemin
jusqu'au premier rang. Il fit face alamasse. Il ne cria pas. Il attendit que le silence se
fasse par simple curiosité,

— Vousvoulez lavérité ? demanda-t-il enfin. Vous voulez savoir qui afailli ?

— Justice ! répondit une voix.

— Lajustice est un édifice lent. Ce que vous demandez g, ¢’ est le carburant d’ une
guerre civile. Si nous livrons ces noms a la passion de la rue, nous ne faisons que
changer de bourreaux. Chacun d'entre nous a une part de ce Silence en lui. Qui peut
jurer qu'il n'ajamais détourné les yeux ?

Il fit un pas vers eux, les mains ouvertes.

— Ces archives resteront. Elles seront confiées a une commission de citoyens et
d historiens. Lavérité seradite, mais dans la dignité, pas dans le sang. Ce soir,
rentrez chez vous. Parlez avos familles. C' est |a que se trouve laliberté.

Le silence qui suivit fut long. Puis, lentement, une torche sabaissa. Le mouvement
gagna le reste de la place. Lafoule se dispersa, non pas vaincue, mais comme apai see
par une responsabilité nouvelle.



Julian resta seul devant les portes closes. Elara s approchade lui.

— Tu as sauvé la nuit, Julian.

— Jai seulement gagné du temps. Quel seraton chemin, maintenant ?

— Jevaisrester ici, dans ces archives, dit-elle en posant une main sur le granit. Je
veux rendre chague lettre interceptée a son propriétaire. Je veux que chague nom
regoive une épitaphe. Et toi ?

Julian regardalaville qui silluminait de lanternes.

— Jeresterai aussi. Il faut trier les décombres. Les ames, pasjuste les pierres. Il y
aura des comptes a rendre et des ponts a reconstruire. Je suis lié a cette ville par
chague crime que j'al dii commettre pour la sauver.

Le soleil franchit enfin la créte des montagnes, inondant la cité d'or. Le Mur n'était
plus qu'une cicatrice sur le flanc de la montagne. Julian fermales yeux, savourant la
chaleur sur son visage. Le bruit du monde I'enveloppait, un brouhaha magnifique de
rires et de disputes. C'était le son de laliberté. L'ere des pierres était finie ; celle des
hommes commencait, fragile et irrésistible. Julian fit e premier pas verslafoule, prét
aentamer la conversation. Il avait enfin tout son temps.
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