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Chapitre 1

L e Bruit dela Seve

Labrume n'était pas de I'eau ; c'éait une lymphe huileuse accrochée aux flts des
chénes comme une sueur froide sur les membres d'un géant fiévreux. ClaraVamont
s enfongca dansla parcelle 124, laou laforét de Trongais cessait d’ étre un décor pour
devenir un sanctuaire de silence pressurise. Ses bottes écrasaient un tapis de feuilles
en décomposition, bouillie de cellulose exhalant I’ odeur de la géosmine et des
terpénes amers. Le sac d extraction sciait sa clavicule. Un choc sec. Une douleur
necessaire.

Elle s arréta devant le sujet n°412. Un colosse foudroyé. L’ éclair avait ouvert I’ arbre,
arrachant I’ écorce pour révéler I’ivoire du bois de coaur. Une plaie verticale, brutale,
contrastant avec le noir charbonneux des tissus cautérisés. Clara s approcha. Ses
doigts gantés effleurérent lalisiere du désastre. Pas d excitation scientifique. Juste
une nausee sourde. Un vertige de profondeur.

— Tu as pris cher, murmura-t-elle.

Savoix mourut dans |’ écorce spongieuse. Elle s agenouilla dans I’ humus. Sortit la
tariéere de Pressler. L’ acier trempé mordit le tronc. Le métal cria. K-t-p. Craguement.
Résistance. A chague tour de manivelle, elle sentait I’ obstination de lafibre, une
volonté de rester close. Elle forca, |es muscles tendus, tandis que I’image de la
chambre d’ hopital de Léo — cette odeur de fleurs fanées et d'antiseptique — tentait
de forcer ses pensées. Elle chassa le souvenir. Se concentra sur la mécanique des
fluides.

La pointe atteignit le coeur, les années du X1Xe siécle. La sensation commenca.



Un bourdonnement. Une fréquence infra-basse fit vibrer sesincisives. Dansla
périphérie de savision, les zones d ombre muterent. Un bleu de Prusse, profond,
électrique, envahit lesracines. Elle clignades yeux, maislaplaie de |’ arbreirradiait
désormais un outremer liquide. La séve pulsait. Elle ne coulait plus ; elle vibrait

d une teinte ocre, chromatisme de la matiere brute sous tension.

Elleretiralatariére. La carotte de bois entre ses doigts n'était plus de la cellul ose.
C'était une strate de lumiére solide. Elle observale cerne de 2020. Une onde de choc.
Un gris de Payne, mélancolique, absorbant |a clarté de lafutaie. L’ arbre avait
métabolisé |’ angoisse du monde.

Clararecula, trébucha contre un hétre. Ecorce lisse. Froideur de cadavre. Le contact
déclencha une décharge sensorielle. Elle sentit laterre presser contre des racines
Imaginaires, le poids de la neige sur ses propres épaules, |’ acidité des pluies rongeant
sasurface. Puis, le son. Un réle de succion. Fricatives. Fff-sss-lll. Le flux massif de la
seve montant dans les capillaires, transformant le temps en bois.

Ses paupiéres closes laissaient passer la vision du réseau mycorhizien. Une matrice de
filaments fongiques. Des impulsions éectriques. Des cris chromatiques. Jaune
strident de la soif. Violet étouffant de la maladie. Laforét nel’ observait pas. Elle
I"auscultait. Une intelligence a l'échelle géol ogique, sondant son deuil comme une
faille structurelle. Pour le Chéne Roi, elle n'était gu'un apport potentiel. Une trace de
phosphore.

Elle tenta de serelever. Sesjambes étaient des fOts de bois vert. Ses articulations
craquaient sous le gel. Lesfeuilles au sol devenaient des fragments de mémoires
illisibles, écrites en langue de pourriture noble. Elle vit une tache pourpre dans

I’ échantillon des années 1940. Pas un champignon. La résonance d’ un massacre. Le
sang des fusillés bu par lesracines. L’ arbre avait tout encodé. L’ adrénaline. La peur.
Sans jugement. Sans pardon. Une simple ressource chimique.



Le vent se leva. Une expiration collective des stomates. Clara se sentit dissoute. Elle
se souvint des mots d’ Arnault sur les serveurs et les codes d' acces. Elle n’ était plus
I’ utilisatrice. Elle devenait |la mémoire de séve.

Elle plongea les mains dans la boue. Ses ongles rencontrérent un obstacle. Elle
creusa. Sortit une boite en fer-blanc, scellée par la pression tellurique. Une décharge
de blanc pur I’ aveugla. Un secret humain, stocké par laterre. Le chéne mutilé
s'inclina. Une branche craqua avec une précision de métronome. Le bruit de la seve
changea.

*Cycle sans écho. Consommation sans retour.*

Lavoix n’'était pas humaine. Elle émanait de la vibration des fibres. Clara ouvrit la
boite. Le verrou rouillé céda dans un bruit d’ os brisé. A I’intérieur, des lames de
verre, des préparations microscopiques et un fragment de bois noirci, dense comme
I’ obsidienne. Elle |le saisit.

La synesthésie devint totale. Le bleu de Prusse devint un go(t de cuivre et d’ ozone.
Elle vit 1793. Pas une révolution. Une gestion des ressources. Laforét avait influencé
le climat, affamé les villes pour obtenir son azote. L’ humanité n’ avait été que le bétail
d une intelligence millénaire.

Miller hurla dans son oreillette, voix déformée par les interférences :
— Vamont ! Lesignal s affole! Qu'’ est-ce que vous faites ?

Elle ne répondit pas. Elle voyait ses propres veines comme des canaux de transport,
ses nerfs comme des fibres optiques biologiques. Lalignine s'infiltrait dans ses
vaisseaux. Sa peau se gercait, suivant le motif des écorces de bouleau. Le vide en elle,
laissé par Léo, était laforme parfaite pour accueillir ce stockage.



*Bruit inutile. Lafin commence.*

Le sol devint visqueux. Les bactéries se multipliaient a une vitesse surnaturelle sous
ses genoux. Elle sentit les filaments blancs des champignons s enrouler autour de ses
chevilles. Pas une agression. Une connexion. Elle était I interface. Le terminal ou le
deuil humain se convertissait en donnée organique.

Elle regarda ses mains pour la derniere fois. Elles senfoncaient dans I'humus,
sentreméant aux radicelles du Chéne Roi. La perle ambrée de son humanité se
figeait. Elle ne sentait plus le froid. Elle sentait le gradient thermique entre son coaur
et |’ écorce. Elle sentait la montée de la seve brute.

Le silencerevint. Un silence de juge. La parcelle 124 ne révait plus. Elle poussait.
Danslanuit de Troncais, ClaraVamont n’ était plus qu’ une archive vivante, une
accumulation de phosphore et d' azote enfin utile, tandis que le monde des hommes
S effacait sous une pousseée de chlorophylle impitoyable.



Chapitre 2

L'Extraction Blanche

L’ unité de recherche 42-B du Centre de Dendrochronologie Avancée n'’ était pas un
laboratoire ; ¢’ était un sépulcre de verre et d’ acier brossé ou I’ on pratiquait I’ autopsie
de lamémoire du monde. Sous les néons a spectre total, dont lalumiére crue simulait
une aube sans chaleur, ClaraVamont s escrimait sur I’ oculaire de son microscope a
balayage tunnel. Le froid régnait, une température régul ée au dixieme de degré pour
stabiliser les polyméres de lalignine et du duramen, empéchant toute dilatation qui
aurait faussé les mesures nanometriques.

Devant elle, sur le plateau de quartz, reposait une carotte de chéne sessile prélevée
dansle carré 14 de laForét de Trongais. Ce cylindre de bois de vingt centimetres était
une colonne vertébrale arrachée a un géant dont les racines plongeaient dans le limon
del’ Allier depuis la Fronde. Pour le profane, ce n'était qu'un fragment ligneux strié de
cernes. Pour Clara, ¢’ était un disgue dur biologique dont elle forcait les verrous.

Elle gjustalavis micrométrique. Ses doigts, marqués par les engelures de ses hivers
de terrain, tremblaient. Lafatigue n’ était plus une sensation, mais une brume mentale
gu’ elle repoussait par de grandes inspirations d' air ionise.

« Zone de balayage : micro-trachéides du cerne 1788 », murmura-t-elle pour
I’ enregistreur.

L’image s afficha sur I’ écran mural. On ne voyait plus du bois, mais une cathédrale
de carbone ou les parois cellulaires sSélevaient comme des falai ses de nacre sombre.
Clara activalefiltre de contraste par phase. Dans |le parenchyme, |a ot la nature ne
dispose normalement que des chaines de polymeéres amorphes, s entrelacaient des



filaments de carbone d’ une géométrie effrayante. Des nanostructures hélicoidales,
tissées au coaur méme de |’ aubier. Une inscription.

« L'extraction blanche commence », dit-elle en activant le laser femtoseconde.

L e ronronnement du serveur prit soudain le golt acre du cuivre sur salangue. L’ odeur
d’ ozone du laboratoire se mua en un parfum de terre humide et de sang seché. Sous
sesyeux, I'image se mit aonduler. Lesfibres vibraient selon des motifs qu’ elle
reconnut avec une horreur glacée. Ce n’ était pas des données climatiques. Les ondes
qui saffichaient — des sinusoides complexes hachées par des pics sauvages —
étaient des tracés EEG. Des éectroencéphal ogrammes. L’ arbre avait capté les ondes
delta et théta des étres humains qui s étaient tenus sous son ombre. Il avait enregistré
I” activité synaptique des amants, des conspirateurs et des mourants.

« Mon Dieu... », souffla-t-elle.

Laforét de Trongais n’ était pas une victime de |’ histoire. Elle en était la greffiere
perverse. Soudain, le signal semballa. Une impulsion violette zébra |’ écran. Clara
sentit une pression immense sur sa poitrine. Sous son crane, ce N'était plus un cri,
mais | e fracas d'un monde qui céde : le froid d’ un poignard contre une carotide,

I’ odeur de la soie déchirée, le silence d’ une exécution dans un verger de |’ Allier, deux
siecles plus tot.

— Docteur Vamont.

Lavoix seche trancha net savision. Clara se redressa, |e coaur battant contre ses
tempes. A la porte du laboratoire se tenait une silhouette qui détonait avec 'asepsie
du lieu. Aris Thorne. Un homme d’ une cinquantaine d’ années, vétu d’ un costume gris
anthracite dont le tissu absorbait lalumiére. Son visage était d'une symétrie
artificielle, un algorithme en costume. Derriere lui, deux gardes de |’ Hélice Verte
restaient en retrait.



— Monsieur Thorne, murmura Clara. Le Consortium Eden n'était pas attendu avant
demain.

Thorne avanca. Ses pas ne produisaient aucun son sur le sol en époxy. Il ignora Clara
et sedirigeavers|'écran mural ou les volutes de carbone oscillaient encore.

— Demain est un luxe que nous n'avons plus, Vamont, répondit-il sans la quitter des
yeux. Dans |'effondrement, seule |'urgence a cours. Et ce que je voisici est bien plus
gue de la dendrochronol ogie.

|| sapprocha de |la carotte, penchant son buste pour humer I'échantillon.

— Vous avez trouveé les "synapses de bois". Ce que nous appelons la mémoire
biopotentielle des angiospermes.

— Jai trouvé des anomalies structurelles, corrigea Clara, sarigueur |uttant contre son
malaise. Parler de "mémoire" est prématuré. Ce pourrait étre un artefact de
minéralisation.

Thorne la coupa d'un geste lent.

— Nejouez pas au plus fin. Nous avons financé votre chaire parce que nous savions
ce que Troncais cachait. Les arbres ne sont pas des témoins passifs. I1s sont des
serveurs de stockage. 1ls ont encodé chagque secret, chague brevet murmuré sous une
futaie, chaque transaction occulte. Le Consortium Eden al'intention de breveter cette
bibliotheque.

Clara sentit un frisson lui parcourir |’ échine. Pour Thorne, laforét n'était qu'un
gisement de données.



— Vous ne comprenez pas. Si vous forcez I'extraction sans comprendre le filtre que
les arbres imposent a ces souvenirs, vous ne récupérerez que du bruit. Ou pire, vous
déclencherez une mutinerie biologique.

Thorne eut un petit rire sec, comme |le craquement d'une branche morte.

— Une mutinerie ? Ce sont des végétaux, Docteur. 1ls sont enracinés. Nous avons les
foreuses et les sequenceurs. 11s nous donneront leurs secrets, par ['analyse ou par la
destruction.

|| setourna vers ses gardes.

— Saisissez le disque principal et le spécimen 14-B. Le protocole "Extraction
Blanche" passe sous juridiction privee.

— Vous n'avez pasledroit !

Thorne sapprochad'elle. Elle sentit I'odeur métallique de son haleine, un effluve de
fer.

— L'Etat est une fiction qui n'a plus les moyens de ses illusions. Nous, nous
exploitonslavie. Vous restez consultante car vos perceptions sont I'interface dont
nous avons besoin. Mais ne vous y trompez pas : vous travaillez pour Eden.

Alors que les gardes débranchaient les cables, une vibration parcourut le sol. Ce
n'était pas un séisme, mais un frémissement infra-basse venant du coaur de laforét, a
des kilometres de la. Les lampes vacillérent. Clara, connectée par ses sens ala carotte
de chéne, fermales yeux. Elle vit le Chéne Roi. Elle sentit sa colére. Ce n'était pas
une colére humaine, chaude. C'était une colere lente : une croissance de racines
brisant |e béton, un éranglement silencieux.



* « Nous ne sommes pas des archives »*, vibra-t-il dans ses neurones. * « Nous
sommes la sentence. »*

Thorne ne remarquarien. Il regardait sa montre.

— Dépéchez-vous. On évacue tout vers le centre de la Défense.

Clararegarda ses instruments emball és dans des caisses pressurisées. Thorne ouvrait
une porte sur une intelligence qui N'avait aucune pitié pour la brieveté humaine. Elle
fixaune derniere fois la carotte de bois. Dans |la section transversale, une goutte de
seve rouge sombre perlait sur le quartz immaculé.

L’air du laboratoire s était chargé d’ une sécheresse d’ ozone. Clara se pencha une
derniere fois sur I'oculaire. Elle ne voyait plus les techniciens en tyvek, ni ['ombre de
rapace de Thorne. Elle pénétrait dans I'intimité du cerne de 1788. Dans les parois de
lalignine, les nanostructures de carbone sétaient |ogées comme une sécrétion
défensive.

— Regardez |a fréquence de résonance, murmura-t-elle. Elle correspond aux ondes
gamma du cerveau humain. Le chéne n'apas vu la Révolution francaise. Il I'a
ressentie. |l a capté le désespoir des paysans mourant de faim au pied de ses racines.
|| a encodé |a conscience humaine dans son bois de caaur.

Thorne scannait les données. Son visage restait de marbre.

— Une archive émotionnelle totale. Nous ne vendrons plus seulement du savoir, mais
le vécu pur. La mémoire sans le filtre du langage.

— Cen'est pas une bibliotheque ! sinsurgea Clara. Le bois Sest densifié autour de ces
souvenirs comme Sil sagissait d'un poison. Il ne nous regarde pas pour nous
comprendre. Il nous archive comme une maladie.



Elle activale laser de micro-dissection. Un faisceau émeraude percuta lafibre. Le
laboratoire fut plongé dans une lumiere de fin du monde. Une détonation silencieuse
fauchala piece. Clara seffondra. Sous son crane, ce n'était plus un cri, maisle fracas
d'un monde qui cede. Elle vécut |a chute d'un homme en 1788. Un paysan hurlant sa
douleur contre le tronc alors qu'on lui annongait que safille ne survivrait pas. La
douleur était si crue qu'elle sentit I'amertume de lafaim sur salangue.

— Arrétez ca! hurla Thorne, chancelant.

Clara était perdue dans le flux. Le carbone se réorganisait. Les fibres se tordaient pour
emprisonner lalumiéere du laser. Lorsqu'elle coupa |'alimentation, une odeur de chair
brdlée flottait. Thorne se redressa, régjustant sa veste. Son visage était livide, mais
I'avidité demeurait.

— C’est instable. Nous devons augmenter |e blindage des serveurs. Ce que vous avez
libéré n’est qu’ une fuite. Je veux le réservoir entier.

Il sortit, suivi de ses hommes. Clara resta seule parmi les carcasses des machines. Elle
remargua un détail sur le moniteur : une modulation lente, d'une amplitude colossale.
Un signal qui semblait envoyé par laforét en réponse al'agression du laser. Les
arbres étaient connectés.

Elle sapprocha de la carotte restante. Elle posa ses doigts nus sur la surface froide. Le
ronronnement du serveur reprit le golt du cuivre. Une sensation de succion |'envahit,
comme s |e bois pompait ses propres Secrets.

Clararamassa un scalpel. D'un geste net, elle tranchala gaine d'un céble de
transmission. Elle n'alait pas couper la connexion ; elle allait I'inverser. Si les arbres
pouvaient absorber la psyché humaine, ils pouvaient aussi y injecter leur seve noire,
une veérité brute que lesfiltres de la conscience ne supporteraient pas.



Le voyant de transfert passa au rouge sombre. Clara sentit ses souvenirs glisser,
aspirés par le vide avide du chéne : son deuil, le visage de son mari sous la pluie, tout
devenait I'engrais d'une vengeance végétale. Elle accepta le sacrifice.

Dehors, par lafenétre blindée, les arbres du parc sagitaient sans vent. Leurs branches
setordaient vers le béatiment. Le béton du parking se fendillait sous la poussée de
pousses de chéne percant le goudron.

L'Extraction Blanche se terminait en un fondu au noir. Clara sentit ses pieds
senfoncer dans le carrelage, ses orteils salongeant pour chercher I'humidité sous les
fondations. Ses articulations se scellaient. Sa peau devenait rugueuse, se recouvrant
de plagues d'écorce. Elle ne sentait plus le froid. Elle était devenue le premier mot
d'un nouveau langage fait de fibres. Le silence du bois s’ installa, définitif. Seule
demeurait la stase. Seul le silence du bois demeurait.



Chapitre 3

1788 : LeVerger des Trahisons

L e laboratoire mobile, excroissance d’ acier nichée dans lesreplis de laforét de
Trongais, vibrait d’ un bourdonnement de ruche cybernétique. A I’intérieur, la
pénombre n’ était troublée que par les pul sations bleutées des moniteurs. Devant le Dr
ClaraVamont, un fragment de pommier ancestral reposait sous une cloche avide. Ce
n'était plus seulement de lacellulose ; ¢ était une archive de carbone ou les siecles
S étaient inscrits avec larégularité d' un scribe aveugle. Clara ajusta les capteurs de
son casque haptique. Elle cherchait la résonance, |e point de rupture ou la science
sefface devant lamémoire de I'aubier.

L’ immersion ne fut pas une transition, mais une rupture de digue. Le sang de Clara

S empéta, chargé de minéraux et de sucres lourds. Son systéme nerveux sallongea en
radicelles, forant I'acier pour atteindre une terre invisible. Elle ne respirait plus par ses
bronches : I'air sengouffrait désormais dans le parenchyme de feuilles mortes trois
siecles plus tot, ressuscitées par lafureur des données. Le monde de métal s évapora.

Lalumiére changea. Ce n’ était plus la clarté maladive du futur, mais|’ été 1788. Une
lumiere féroce, d une aridité qui faisait craqueler laterre jusqu’al’ os.

Elle était e pommier. Elle était ce tronc noueux, ancré dans le sol des Vaux qui
exhalait une poussiere de fruits prématurément tombés. Sa perception devint une
géométrie de flux. Elle sentit la descente lente de |a seve élaborée et lalutte de
chague fibre pérenne pour arracher une molécule d’ eau aux argiles durcies. Dans ce
champ de forces biologiques, deux perturbations thermiques apparurent. Deux
mammiferes. Deux vecteurs de chaleur dont |a présence n'était pour I’ arbre qu’ une
émission de gaz carbonique.



Armand de Vaombreuse portait une redingote de velours cramoisi, une longueur
d’ onde que le spectre végétal traduisait par un signal de détresse. Eléonore, & ses
cotés, semblait plus stable, ses pieds enfoncés dans |’ herbe jaunie. Leurs voix
parvenaient a Clara comme des ondes de choc heurtant I’ écorce.

— Le domaine est vendu, Eléonore, murmura V alombreuse.

Il posasamain sur letronc. Claratressaillit. Elle sentit la pression de quelques
Newtons, lachaleur d’ une peau moite contre larugosité du périderme. C’ était une
agression. Uneintrusion de chair dans |’ ordre minéral du bois. Vaombreuse fouilla
dans sa poche et sortit une liasse de parchemins. L’ odeur de tannin rappela
violemment au pommier la mort de ses cousins des foréts de chénes, transformés en
cette matiére inerte et seche.

— Jai signéles accords, continua Vaombreuse. Les blcherons raseront le grand bois
pour payer vos dettes. En échange, je vous sauve de la disgrace.

Samain se crispa, arrachant un minuscule fragment de liége. La douleur ne fut pas
ailgué, mais sourde, une altération de la conductivité des vaisseaux conducteurs.
Eléonore recula. Son rythme cardiague, capté par les vibrations du sol, s accéléraen
une percussion frenétique.

— Vous avez vendu laforét ? C' est notre mémoire, Armand !

Pour le pommier, ce dialogue n’avait aucun sens moral. Il n'y avait que des échanges
gazeux et cette main qui maltraitait son écorce. Mais Clara, enchéssée dans la plante,
ressentit le vertige de latrahison. Elle voyait |’ acte avec une précision de microscope
: legrain du papier, I’ encre noire qui luisait, les gouttel ettes de salive projetées dans
I”air sec. Pourtant, la perception végétale imposait son filtre. Ce qui importait, ¢’ était
le déficit d' azote dans le sol et |'invasion de pucerons que les capteurs chimiques



détectaient déja sur une branche voisine. L’ émotion humaine n'était qu'un bruit de
fond, une interférence magnétique.

Eléonore se détourna. Ses larmes tombérent au pied de |’ arbre. Les mycorhizes les
analyserent immédiatement. Du sel. Du potassium. Une offrande minérale minime
mais exploitable.

Soudain, letemps s emballa. Lavision de 1788 se distordit sous I’ afflux d’ une
énergie nouvelle. Le pommier ne se contentait plus d'enregistrer ; il anticipait. Les
saisons défilerent en stroboscopie. Les feuilles tomberent et repousserent dans un
cycle frénétique. L'amertume aérienne de la sécheresse fit place a une humidité
ferreuse.

Nous étions en 1793.

L e sol changea de texture. Une vague de phosphore et de fer submergea les racines.
Cen'éait pluslapluie qui nourrissait laterre, mais un liquide visgqueux, chargé d'une
signature chimique inédite. La purge avait commencé. Chague exécution, chague
corps tombé dans les villages voisins envoyait une onde de choc nutritionnelle a
travers le réseau fongigue. Le pommier se gorgea de ce sang avec une efficacité
implacable. || ne célébrait pas la chute d'un monde ; il optimisait sabiomasse. Le
sang des Valombreuse et des Saint-Mesme n'était plus gu'une transaction fructueuse,
un engrais nécessaire pour préparer le siecle avenir.

L e laboratoire réapparut brusquement. L’ oxygene artificiel brdlales poumons de
Clara. Elle s arracha le casque haptique, haletante. Ses mains tremblaient sur les
consoles.

— Dr Vamont ? grésillal’ assistant. Votre rythme cardiague est critique. On
interrompt.



Clara ne répondit pas. Elle regardait le fragment de bois sous la cloche. Elle savait
désormais que sous la cellulose, le pommier se souvenait de latrahison d’ Armand
comme d’ une simple opération de gestion des stocks. Elle se leva, ses articulations
craguant comme du bois sec. Elle s approcha de la vitre donnant sur laforét de
Troncais. Les chénes millénaires montaient la garde, juges immuables dans e noir
d encre.

Elle comprit alors que le projet ne consistait pas a observer I'Histoire, mais a subir
son verdict. Laforét ne subissait pas I'humanité ; elle la cultivait, attendant que les
passions sépuisent pour récolter le carbone des civilisations.

Clararegarda ses propres bras. Sous sa peau, des ombres noueuses Sétiraient. Ses
veines n'éaient plus des vaisseaux de chair, mais des conduits ou montait une séve
amere. Elle n'était plus la chercheuse. Elle était I'échantillon final, la derniére pomme
que laforét sapprétait a moissonner. Elle nota sur son carnet, d'une écriture qui n'était
plus gu'une suite de griffures ligneuses : « L'indifférence est le moteur dela
croissance. Nous sommes I'engrais. Larécolte commence. »

Dehors, le Chéne Roi vibra d'une fréquence basse, inaudible, et Clara Vamont ferma
les yeux, sentant ses pieds senfoncer définitivement dans le métal du plancher
comme Sil sagissait d'un terreau fertile.



Chapitre4

La Synesthésiedel'Os

L’ obscurité du laboratoire n’ était plus une absence de lumiere, mais une texture. Pour
Clara Vamont, chaque particule de poussiére flottant dans | e faisceau des lampes de
secours possédait désormais une masse sonore, un tintement de cristal heurtant le
silence. Ce n’ éait plus seulement savision qui vacillait. L’ architecture méme de son
squel ette se réorganisait. Elle sentait sesfémurs s aourdir. Ce n’ était pas une fatigue
humaine. C' était une densité minérale. Le calcium de sesos s aliait au sédiment du
sol de Troncais pour former une nouvelle sorte de lignine animale.

Elle posa ses mains a plat sur latable de dissection en acier brossé. Le froid du métal
ne fut pas une sensation thermique. Ce fut une note de musique — un do mineur,
strident et pur — qui remonta le long de ses radius jusqu’ a ses épaules. Elle fermales
yeux. La synesthésie sylvestre ne lui laissait aucun répit. A travers ses paupiéres
closes, elle percevait le spectre infrarouge des serveurs du Consortium Eden. I1s
ronronnaient dans la piéce adjacente. Des colonnes de chaleur éectrique pal pitaient
comme des caeurs de prédateurs.

— Dr Vamont ?Vous avez les résultats de la chromatographie ?

Lavoix du Dr Aris Thorne dechiral’air. Pour Clara, ce n'était pas une gquestion.
C'était une décharge de tanins amers sur salangue. Elle go(ta le cuivre de son
impatience, I’ alcalinité de son ambition. Elle ne se retourna pas. Elle fixait une coupe
transversale de chéne sessile, un disque de bois de coaur vieux de trois siécles, pose
sous |” objectif du microscope a balayage électronique.

— Les anneaux ne mentent pas, Thorne, murmura-t-elle. Sa propre voix lui parvenait



comme le bruissement des feuilles mortes. Maisils ne disent pas ce que vous voulez
entendre.

Elle se pencha sur I’ oculaire. L’ image projetée sur I’ écran mural était un paysage de
merveille. Les vaisseaux du xyleme n’ éaient plus de simples tubes de cellulose. Dans
cette vision altérée, ils apparai ssaient comme des cathédrales de verre organique.

L’ histoire de France s'y était déposeée sous forme de micro-cristaux de mémoire.

Ce gue le Consortium Eden appelait « I’ Or Vert » n’ était que I’ encodage chimique des
émotions humaines par les racines de laforét. Le chéne qu’ elle éudiait, un géant
baptisé « Le Juge », avait absorbé I’ angoisse des paysans de 1789. Laforét n’ avait

pas été un témoin passif de la Révolution. Elle en avait é&té labénéficiaire. Clara sentit
le flux de nutriments de I'épogue : le sang des aristocrates, nourri aux viandes grasses
et aux vinsfins, avait constitué un engrais d'une richesse inégalée. 1789 n’ était pas
une révolte sociale. C' était une demande d’ azote de la part des arbres. |ls avaient
manipul € les famines, murmuré aux oreilles des affamés par |es spores de
champignons, provoquant la chute de |la monarchie pour saturer le sol de matiere
organique.

— Nous avons les droits sur cette séquence, dit Thorne. Samain pianotait sur un
terminal en polymeére. Le "Real-Feel" de la Grande Terreur sera notre produit phare.
Une immersion totale. La Purge des Nutriments, vendue comme une extase
sensorielle.

— Vous essayez de mettre en bouteille I’ océan avec un filet percé, répondit Clara.
Une onde de choc traversa son corps. Elle la golta. Saveur d'azote liquide et de
phosphore. Dehors, laforét de Trongais subissait une variation de pression. Le Chéne

Roi envoyait une impulsion atravers le réseau mycorhizien.

Ses dents craguerent. L’ émail se modifiait, devenant une substance poreuse, préte a



absorber le gaz carbonique. Clara s effondra. Ses genoux frapperent le carrelage. Elle
ne sentit plus le sol aseptisé. Elle sentit I’ humus. La décomposition. Le festin des
bactéries. Elle entendait la lumiere des néons comme un grésillement de frelons en
colere. Chague photon frappant sarétine se transformait en une aiguille de pin percant
sa conscience.

— Carecommence, n’ est-ce pas ? Thorne s approcha. Son visage n’ était qu’ une
signature thermique orange. Vous devenez |’ interface, Clara. La premiere a passer du
mode spectateur au mode processeur.

Elle levalesyeux verslui. Sesiris, autrefois gris, étaient parcourus de veinures
vert-de-gris. Ellesimitaient les motifs de la mousse sur |'écorce.

— Laforét n’enregistre pas pour nous, Thorne. Elle archive pour elle-méme. Elle
nous étudie comme des parasites sur une feuille de ronce.

Elle se releva. Ses articulations craquerent avec un bruit de bois sec. Chaque
mouvement était une agonie de frottements ligneux. Elle se dirigea versla console
principale. Sur I’ écran, le projet Mnémosyne-Sylva détaillait |a stratégie
commerciae. Vaorisation des flux de cortisol et d’ adrénaline encodés dans le bois de
coaur.

Clara sentit une colére froide. Une émotion qui n’ était plus la sienne. Une colére
lente, accumul ée sur des décennies. Savision se brouilla. Elle n’ était plus dansle
laboratoire. Elle était dans le bois. Elle sentait 1a pression de laterre sur ses racines.
Elle les possédait enfin. Elles s éiraient atravers le béton, plongeant vers les nappes
phréatiques chargees de secrets.

L’ air devint lourd. Odeur d’ ozone et de terre retournée. Les capteurs d’ humidite
s affolérent. Thorne recula. Samain chercha son terminal.



— Clara, votre rythme cardiague est avingt. Votre sang ralentit. Il S épaissit.

— C'est lastase, Thorne.

Elle approcha sa main de la console. De ses pores exsudaient de fines fibres de
cellulose. Des radicelles blanches. Elles cherchérent les ports USB, les fentes

d aération. Elle n’avait plus besoin de clavier. Elle goltait les données. Elle sentit les
brevets du Consortium, structures de pensée rigides, comme une attague de pucerons
Sur sa propre ecorce.

— Vous croyez posseder I'Histoire ? dit-elle d’ une voix souterraine. L’ Histoire est
une forét. Tout ce qui ne contribue pas a la photosynthese globale est éliminé. Nous
sommes |’ engrais, Thorne.

Thorne laregardait avec une horreur fascinée. |l ne voyait plusla scientifique. I
voyait une dryade de laboratoire. Sa peau prenait latexture d' un parchemin antique.

— Vous délirez. C’ est la neurotoxine des champignons. Un épisode psychotique.

— Est-ce un délire quand on entend le soleil braler les feuilles ? Quand on goQte le
mensonge dans la composition atomique de l’air ?

Elle posasamain sur | unité centrale. Un craguement sinistre retentit. Ses phalanges
se souderent. Elles s allongérent. Le métal céda, boue malléable sous I'assaut de la
fibre. Elle senfonca dans le chassis.

Une vision la submergea.
Troncgais, 1793. Lesracines s agitaient sous le sol comme des anacondas. Elles

tiraient les corps vers le bas avant le dernier souffle. Laforét n'était pas un sanctuaire.
C'était une machine a broyer I’humain pour en extraire I'unique engrais permettant



aux arbres de rester conscients dans un monde de silence minéral : le souvenir.

Clara poussa un cri. Il setransformaen un sifflement de vapeur. Leslumiéeres
S éteignirent. Une bioluminescence émeraude émana de ses veines.

— Le Consortium veut vendre ces souvenirs ? murmura-t-elle. Ses pieds
senracinerent dans ladalle de béton. Ellefit éclater ses chaussures. IIs ne
comprennent pas que la mémoire sylvestre est virale. Ouvrir cesfichiers, ¢ est offrir
une porte d'entrée.

Elle sentit la présence du Juge. 1l était |a. Une ombre immense. Une volonté pétrifiée.
Il ne demandait pas de protection. Il exigeait la restitution.

— Clara, arrétez ! Thorne activale protocole d’ urgence.

La sécurité était une notion humaine. Elle n‘avait plus de prise sur elle. Clara n'était
plusle Dr Vamont. Elle était un nceud dans le réseau. Elle goGta la peur de Thorne.
Saveur sucrée, comme le miellat des pucerons. Elle I’ entendit appeler al’aide. Le son
était étouffé par le vacarme de la séve montant dans ses propres veines. Un torrent
POUSSE par une pression osmotique colossale.

Son corps était une fl(te d' os et de fibre. Le vent de I’ histoire y soufflait. La
synesthésie n'était pas une maladie. C'était une traduction. Laforét réécrivait les
codes du Consortium. Elle les pervertissait.

Thorne tomba a genoux. L’ oxygene se raréfiait. Une photosynthese inversée
transformait I’ air en un brouillard de spores.

— Le Juge arendu son verdict, Thorne. L” humanité afini de raconter des histoires.
Elle va apprendre a écouter le bois qui pousse.



Elle sentit une derniere sensation humaine. Une larme coula sur sa joue. Elle n’ était
pas sal ée. Elle était visqueuse, ambrée. En touchant le sol, elle se cristallisa en une
pépite de résine. Elle emprisonnale dernier vestige de sa douleur.

Laconnexion était totale. Elle n’ était plus dans son corps. Elle était dans le bois de
coaur. Elle était e serveur. Elle était laforét. Et laforét avait faim de nouveaux
processeurs de carbone.

L es portes de sécurité volerent en éclats. Des racines transpercérent les fondations.
Clara commenca |'upload. Non pas des données, mais une conscience prédatrice dans
le réseau mondial. Le Consortium Eden allait obtenir sa connexion. Mais en regardant
dans |’ abime vert, |’ abime les colonisait.

Le chapitre de I'os se fermait. Celui de I'écorce commencait. Claraferma ses yeux de
bois. Elle n'avait plus besoin de temps. Elle était |e temps. L'humanité n‘avait éte
gu'une fiévre passagere. Le monde redevenait un empire de croissances aveugles.
Tout sévapora, comme une rosée matinale sous la fureur calme d’ une forét
souverane.



Chapitre5

Le Trone Cynique

L’ air n’ était plus une simple composition gazeuse d' azote et d’ oxygene ; ¢’ était une
mélasse de signaux, une soupe de terpenes si dense que la saturation étrangere du
souffle devenait une donnée physique. ClaraValmont avancait au coaur de lafutaie de
Troncais. Lalumiéere du crépuscule, filtrée par une canopée ayant aboli le concept de
ciel, s écrasait sur le sol comme un hématome. Ses bottes s enfongaient dans un tapis
de feuilles mortes qui ne se décomposaient pas. Ici, le sol était un parchemin de
cellulose compressee, une archive d’humus ou chague strate portait le poids de
sedimentations mémorielles.

Samain effleural’ écorce d’ un hétre bicentenaire. L’ interaction fut instantanée.
Violente. Pas un contact physique, mais une intrusion synesthésique. Sous la pulpe
des doigts, le rhytidome rugueux seffagait devant une onde de choc chromatique. Le
gris de I’ écorce explosa dans son esprit en fréquences ultra-violettes, un cri silencieux
codé en nanosecondes de flux photoniques. Elle retira samain, le souffle court. Son
armure de dendrochronologue, cette carapace de graphiques batie pour oublier le
silence de son appartement vide, se fissurait sous la pression osmotique de laforét.

Il I’ attendait. Au centre géométrique de cette cathédrale de lignine se dressait le
Chéne Roi. Cen’ était plus un arbre au sens botanique. C’ était une antenne de chair
végétale. Un pyl6ne biologique de quarante métres de haut dont le fOt présentait des
boursouflures semblables a des ganglions lymphatiques. Pour Clara, dont lavision se
dédoublait, le géant apparaissait nimbé d'une phosphorescence pulsant au rythme des
marées.

Elle pénétra dans |la clairiere sacrée. Le silence y était acoustiquement douloureux. Un



vide sonore ou le moindre battement de ses paupiéres résonnait comme un coup de
fouet. Le Chéne Roi tronait, sesracines s étendant sur le sol comme les veines d'un
géant écorché, senfongant dans laterre avec une autorité minérale. Il n’ absorbait pas
lalumiéere. Il ladigérait pour latransformer en une obscurité nutritive.

« Structure carbonée. »

Lavoix n’en était pas une. C’ était une vibration de basse fréquence remontant de la
plante de ses pieds, traversant le fémur, résonnant directement dans sa boite
cranienne. Un transfert de paquets semantiques. Clara vacilla, ses genoux

S entrechoguant.

— Jesuisle Dr ClaraVamont, articula-t-elle. Savoix était un froissement de papier
dans un ouragan. Je cherche I’ encodage des souvenirs de 1793. Le Consortium Eden
abesoin...

Un craquement de mille branches sous le poids du givre interrompit sa phrase. Unrire
de rupture mécanique.

« Eden. Vos mots sont des moisissures. Vous nommez vos désirs d’ aprés des jardins
perdus alors que vous n'étes que des parasites cherchant a breveter |la seve de
I'histoire. Vous voulez 1793 ? Le sang qui a saturé nos racines cette année-la ? »

L’ image fut injectée dans son cortex visuel. Elle ne vit pas la scéne. Elle lasubit. Le
bois de coaur de I’ arbre agissait comme une piste magnétique. 1793. Elle sentit I’ odeur
du suint et de la poudre, filtrée par le prisme végétal : une surcharge d’ azote, une
libération soudaine de nutriments due a la putréfaction rapide des corps au pied des
fats. Pour laforét, la Terreur N’ avait pas été une tragédie politique. C' était une
opportunite de fertilisation massive. Une purge de nutriments nécessaire apres une
décennie de sécheresse.



« Nous en avons été les architectes, » reprit I'entité. Clara percut une teinte de mépris
glacial, une couleur identifiée comme un vert de chrome toxique. « Nous avons altéré
les concentrations de terpenes pour exacerber votre paranoia. Pour induire lafiévre
dans vos esprits de primates. V ous étes nos jardiniers involontaires. Vous taillez. Vous
tuez. Vous nourrissez. »

Claras effondra. La synesthésie devenait insupportable. Elle voyait la structure
interne du Chéne Roi : non plus des fibres de cellulose, mais des processeurs de
silicium organique, des millions de micro-canaux ou |'eau montait par tension
superficielle en transportant des octets de mémoire. Elle vit |e deuil de son propre
mari, décédé trois ans plus tét, non comme une douleur émotionnelle, mais comme
une suite de signaux hormonaux — cortisol, adrénaline— que laforét avait bue lors
de ses promenades solitaires, stockant sa détresse dans le cambium d'un bouleau
voisin.

« Tu pleures. Tatristesse a une saveur de sel et de potassium. Un additif médiocre.
Mais ton cerveau possede une plasticité utile. Tu as cette capacité atraduire
I'ineffable en structures logiques. Tu es un pont de chair entre notre stase et votre
chaos. »

L'arbre étendit une branche basse couverte de lichens semblables a des capteurs.

L’ extrémite, fine comme une aiguille hypodermique, se posa au-dessus de I'arcade
sourciliere de Clara. Elle sentit le froid de la seve. Une température cryogeénique qui
gelait ses pensées pour mieux les examiner.

— Pourquoi ? balbutia-t-elle, ses larmes se mélangeant a larésine. Pourquoi nous
détester sl nous vous servons ?

« On ne déteste pas | e lichen qui ronge la pierre, ni le champignon qui digere la
souche. On I’ observe. On lerégule. Vous avez brilé les foréts pour bétir vos usines.
Maintenant que votre monde sasphyxie, vous revenez vers nous en suppliants. Vous



voulez lamémoire de vos fautes ? Nous allons vous la donner. Pour que vous puissiez
servir de substrat a ce qui vient. »

Une douleur fulgurante traversa son crane. L'aiguille de bois percala barriére cutanée.
Elle ne saigna pas. A la place, un flux de données brutes, une décharge de siécles de
photosynthese et de traumati smes géologiques, fut injecté directement dans son
systeme nerveux. Elle vit la France du X Xle siécle s effondrer sous une marée de
chlorophylle agressive. Une expansion végétale coordonnée. Des villes étouffées par
des racines de béton. Des autoroutes souleveées par la poussee irrésistible des
peupliers.

« Le Consortium Eden cherche a breveter e passé. Mais le passé est une racine et
I'avenir est une branche. Tu vas étre notre traductrice, Clara. Tu vasleur dire quela
forét ne se souvient pas pour eux. Elle se souvient contre eux. »

Ses neurones se réorganiserent. Elle percevait maintenant le rythme cardiaque de la
futaie. Une pulsation tous les cent ans. Ses yeux, injectés de sang, voyaient les flux de
seve dans | es arbres environnants comme des néons circulant dans des tubes de verre.
Elle n'était plustout afait humaine. Elle était devenue une interface. Une extension
de I'appareil sensoriel du Chéne Roi.

L’ arbre retira sa branche. Clararesta prostrée dans I’ humus, le visage barbouillé de
terre noire et de résine dorée. Son esprit était un champ de bataille ou les guerres
mondiales et I’ industrialisation n’ étaient plus que des interférences
électromagnétiques dans le grand silence vert.

« Releve-toi, parasite utile, » ordonna l'entité. « La premiere legon commence. Nous
allons te montrer comment nous avons filtré vos gloires pour n'en garder que la

pourriture. Car c'est de cette pourriture que nous tirerons notre prochain printemps. »

Clara se leva. Ses articulations craguerent comme du bois sec. Elle ne ressentit plusle



froid. Ni lafaim. Juste la soif. Une soif de minéraux et de siecles. Ses mains
présentaient des veines d'une teinte chlorophyllienne sous la peau digphane. Elle
n'était plusle Dr Vamont. Elle était le premier terminal humain de la Forét de
Troncais.

Le Chéne Roi, mgjestueux et terrifiant, sétendit encore davantage, ses branches
occultant les derniéres lueurs du jour. Dans |'obscurité totale de la clairiére, seule
brillait I'aura malade de Clara, une luciole captive dans une prison de bois millénaire.
Elle comprit, avec une clarté glaciale, que le prix de la connaissance n'était pas sa
raison, mais son humanité méme.

Ellefit un pas vers |'obscurité profonde du sous-bois. Elle identifiait désormaisle
parfum de la peur d'un aristocrate en 1789, |'amertume d'une trahison sous Napol éon,
la sueur froide d'un résistant en 1944. Tout était stocké dans les fibres. Encodeé dans la
lignine. Elle était |a clé de lecture choisie pour annoncer lafin de I'histoire des
hommes.

Levent seleva, faisant gémir la canopée. Ce n'était pas un gémissement de douleur,
mais un murmure de satisfaction. Le Tréne Cynique avait trouvé savoix. Elle alait
hurler atravers toute la France que I'homme n'était plus qu'un compost transitoire.
Clara senfonca plus profondément dans laforét, [a ou lalumiére ne pénétrait jamais,
laissant derriere elle les ruines de salogique et les restes de son coaur. Le chapitre du
regne de I'nomme se fermait, écrit al'encre de chlorophylle sur des pages d'écorce
vive. Elle &ait lapremierealirelafin du livre. Lafin n'éait pas une apocalypse de
feu. C'éait un silence de verdure. Une stase éternelle.

Elle sarréta devant une paroi de ronces qui sécarterent d'elless-mémes, comme les
lévres d'une plaie souvrant pour la laisser passer. Elle entra. Le monde extérieur
disparut, dévoré par I'appétit insatiable du Chéne Roi et de son peuple de bois. La
métamorphose de la Terreur ne faisait que commencer. Il n'y aurait pas de Thermidor
pour arréter laguillotine végétale.



Chapitre 6

Protocoles de Corruption

L’air de|’Enclave n’ avait plusrien de |’ oxygene raréfié des plateaux ; il S était mué
en une mélasse de pressions contradictoires, chargée d’ effluves d’ ozone et de terreau
fermenté. Dans |’ enceinte pressurisée, les consoles de contréle émettaient des bips
d’ agonie, fréquences stridentes perdues dans un grondement tellurique. Au centre de
la structure tubulaire, un chéne sessile subissait |’ assaut des Pénétrateurs. Ces
aiguilles de platine, d’ une cruauté chirurgicale, avaient forcé le rhytidome pour
atteindre les couches sacrées du cambium.

Le Dr ClaraVamont franchit le sas de sécurité. La synesthésie sylvestre la frappa.
Raz-de-marée de chrome et de chlorophylle. Ce n’ était plus une simple perception,

C était une lacération. A travers le prisme de I’ arbre torturé, elle voyait le systéme
nerveux des techniciens s alumer comme des feux de détresse. Thorne, le chef de
projet, était a genoux. Ses mains agrippaient sa gorge dans un spasme de suffocation.
Ses yeux, injectés de sang, fixaient le plafond stérile avec une terreur de noyé. La
forét ne se contentait plus de résister ; elle projetait dansI'esprit de I'agresseur

I” agonie de I’ asphyxie racinaire, lalente noyade des sols saturés |ors des crues du
Pléistocene.

Clara s approchade |’ arbre. Le tronc lui apparaissait comme une colonne de lumiére
vert sombre, striée de veines de soufre. Les électrodes étaient des kystes noirs, des
nécropsies de métal froid injectant des parasites logiques dans un exsudat nourricier
qui, jusgu’ aors, ne transportait que la mémoire pure. Elle posa ses mains nues sur

I’ écorce, ignorant les protocoles de sécurité.

Le contact fut définitif. Elle ne sentit pas e bois, mais une archive liquide de données



brutes. Sa proprioception humaine s effaca. Ses nerfs devinrent des rhizomes. Elle
perdit la sensation de ses membres au profit d’ une sensibilité racinaire globale. Elle
n’'était plus ClaraVamont ; elle était une extension du réseau.

Soudain, lavision se fractura. 1789. Les arbres de France captaient le premier cri de
la Révolution. Pas un espoir, mais une altération chimique de |’ air. Un festin d'azote.
L e sang des aristocrates abreuvait le sol, et les racines s en gorgeaient avec une
indifférence minérale. L’ homme n’ avait jamais été le sujet de |’ histoire. Il n’ était

gu’ un engrais passager.

— Je stabilise I'interface, murmura-t-elle, les dents serrées contre la douleur qui
irradiait son créane.

Elle ne débrancharien. Elle agit en transformateur biologique. Elle traduisit e
langage binaire de I’ Enclave en un dialecte que le systéme immunitaire de I’ arbre
pouvait tolérer. L’ odeur de la piéce changea. A I’ ozone succéda une fragrance lourde
de varech et de sel. Thorne s étouffait avec sa propre salive, convaincu d ingurgiter
des litres de vase. Son visage vira au cyan, couleur des lichens qui croissent sur les
versants nord.

Clara utilisa son propre deuil, le vide laissé par son mari, comme un lubrifiant
émotionnel pour apaiser laréaction de regjet du bois. Elle offrit cette stase au Chéne
Roi. *Voyez cette absence de mouvement. Je suis une architecture de souvenirs
pétrifiés.*

La pression retomba d'un cran. Le silence qui suivit fut plus terrifiant que le vacarme
précédent. Un silence de forét aprés |’ orage. Clara se laissa glisser au sol, le dos
contre |’ écorce. L’ arbre ne s était pas cameé ; il annexait. Thorne cracha un liquide
visgueux, mélange de bile et de résine. |l regarda ses mains, s attendant a les trouver
pal mées.



— Qu’est-ce qu’'ils nous ont fait ? hoqueta-t-il.

Claraneleregarda pas. Ses yeux brillaient d' un éclat vert non naturel.

— llsnevous ont rien fait. Ils vous ont simplement montré votre insignifiance. Vous
vouliez breveter lamémoire ? Ils*sont* la mémoire. Et nous ne sommes que les
insectes qui sagitent ala surface de leur écorce.

A traverslavitre blindée, laforét de Trongais Sétait rapprochée. Les ombres des
arbres sétiraient sous lalune. Doigts de géants, elles refermaient leur poing sur le
laboratoire. Clara sentit une larme couler sur sa joue. Elle n'était pas salée. Elle avait
le golit de laterre fraiche et de I'amertume du tanin.

L e chapitre de la domination humaine touchait a safin. Celui du bois de coaur
commengait. ClaraVamont se releva, ses articulations craquant avec un son de bois
mort. Elle sapprocha du terminal central et effaca les protocoles de sécurité. Les
moniteurs s'illuminérent de visions de la Terreur, de tétes roulant dans la sciure et de
racines s abreuvant au pied des guillotines.

Le sang vert pdle montait al'assaut du futur. Clara senfonga dans I'obscurité du sas.
Dehors, le Chéne Roi étendait ses branches versle ciel noir, jugeant silencieusement
une humanité qui N'avait jamais été rien d'autre qu'un accident climatique dans
I'histoire de la chlorophylle.

Clarane pleurait pas ; elle exsudait de lagomme.

L’ interface était stabilisée, mais |’ annexion était totale. Les arbres commencaient dgja
acoloniser lesréves des humains. Clara s enfonga danslalitiere forestiere. Ce n’ était
pas une marche, ¢’ était une suture. Ses nerfs s'insinuaient dans les pores de laterre
pour cartographier le monde. Le laboratoire derriere elle n'était plus qu'une ruine de
verre, d§aenvahie par un lierre fulgurant dont les feuilles avaient la forme de mains
implorant un pardon qui ne viendrait jamais. Car dans le royaume de lafibre, il n'y a



pas de pardon, seulement la croissance ou la décomposition.

Elle atteignit la clairiere centrale. Le Chéne Roi tronait, monstre de cellulose et de
noauds.

*« Tu arrives enfin, petite vertébrée. »*

Lavibration parcourut son squelette. Elle s agenouilla. Ses doigts ne lui obéissaient
plus. L’ écorce grimpait sur ses avant-bras, fusionnant avec sa peau dans une union
biotique indémaillable.

L'humanité avait eu son ere. Une fievre passagere. ClaraVamont, devenue la
Prétresse de la Lignine, ouvrit la bouche pour crier, mais ce fut une graine qui en
sortit. Une graine noire, contenant le code génétique d'une apocalypse verte. Elle
tomba dans I'humus, et le sol souvrit pour larecevoir comme un secret trop
longtemps gardé.

Le silence revint. Un silence d'avant la parole, d'avant I'outil. Laforé ne murmurait
plus. Elle respirait al'unisson avec une planete qui reprenait ses droits, une cellule a
lafois, une racine aprés |'autre. La stase pouvait commencer. L'ére de la patience
géologique reprenait ses droits sur I'agitation fébrile de la chair. Clara sendormit pour
un siécle ou deux, gardienne du silence, mémoire vivante d'un monde qui avait choisi
de soublier pour mieux survivre. Dans |'obscurité fertile de la station-tombeau, l1a
mousse recouvrit les restes de I'ambition humaine d'un linceul de velours vert.



Chapitre 7

L'Archiviste Végétal

L’ acier brossé des capteurs de flux de séve s oxydait sous |’ assaut d’ une humidité
atavique. Dans ce laboratoire de fortune érigé au coeur de la parcelle 142 de laforét de
Troncais, le Docteur Clara Vamont sentait le froid du gel conducteur mordre ses
tempes. Devant elle, letronc massif du chéne sessile, baptisé « L'Archiviste »,

s élevait comme un pilier de cathédral e torturé. Sa cuticule sombre était sillonnée de
cicatrices centenaires qui, sous |’ odl de la synesthésie, palpitaient d’ une lueur
violacée.

Clara activale sequenceur de lignine. Ce n’ était plus une lecture, mais une agression :
le golt du fer galvanisé heurta son palais tandis que ses neurones se ramifiaient pour
épouser I’ étreinte du cambium. Une raideur ligneuse gagnait déja ses doigts, sa peau
craquelant comme une écorce sous la tension des é ectrodes.

— Phase dimmersion a 60 %, murmura-t-elle, savoix n'étant plus qu'un souffle
érode.

Le barrage céda. Ce fut une déflagration de seve. Projetée dans le flux rétrograde du
temps vegétal, Clara vit les strates de 1914 purifiées de leur héroisme, ne laissant que
le sediment de la peur. Pour |’ arbre, |” histoire n’ était pas une ligne, mais une
sedimentation de trauma. Elle cherchale souvenir de Marc, le souvenir du pommier
de son enfance, ce moment de paix stérile, mais|’ Archiviste le repoussait. L’ arbre ne
se contentait pas d’ archiver ; il sculptait une humanité abjecte pour mieux justifier
son appétit.

Elle vit les visages des paysans de 1789, non pas comme des insurgés, mais comme



des réservoirs de phosphore. Laforét n‘'enregistrait pas lasurvie ; elle opérait un choix
éditorial. Sous ses yeux, un geste de fraternité encode dans la fibre fut recouvert par
une sécrétion bitumineuse, un pus informationnel secrété par le parenchyme. Lamain
qui tendait le pain fut effacée par la réécriture ligneuse, remplacée par le geste d'un
couteau senfoncant dans une gorge.

— Nous ne sommes pas vos protégés, réalisa-t-elle dans un réle, tandis gu'une larme
de résine ambrée percait son canal lacrymal. Nous sommes votre bétail émotionnel.

Le Chéne Roi laissa échapper une vibration de bois sec. Laforét de Trongais n’ était
pas un sanctuaire, mais un réseau mondial de censure historique. En filtrant la
compassion pour ne garder que le poison, les arbres maintenaient I” humanité dans une
psychose collective. La solastalgie n’ était pas une réaction au déclin du monde, mais
un poison neurochimique inoculé pour briser la volonté des hommes. Les arbres se
nourrissaient de ce cortisol, ce carburant de prédilection pompé par les radicelles dans
I'humus saturé de sueur et de larmes.

Au-dehors, les gardes du Consortium Eden s agitaient, silhouettes mécaniques aux
visieres opagues. Ils voulaient breveter cette mémoire, ignorant qu'ils gardaient leur
propre abattoir. Clara agrippala console, sesjointures blanchissant sous lalignine qui
envahissait ses veines. Elle ne déclencherait pas e protocole de déconnexion. Elle
allait injecter son propre deuil, non pas comme une émotion arécolter, mais comme
un poison systémique.

Elle prit ladouleur de la perte de Marc, cette masse froide et inerte, et la convertit en
une fréquence de résonance. Ce deuil n'était pas fertile ; c'était une entropie
éemotionnelle, un zéro absolu dont laforét ne pouvait rien tirer.

— Si vous voulez nous manger, dit-elle en fixant la masse sombre des flts séculaires,
apprenez le godt du vide.



L'effet fut un séisme silencieux. Sur les moniteurs, les courbes de seve saplatirent.
Les arbres, saturés par cette vérité stérile qu'ils ne savaient pas traiter, entrerent en
senescence précoce. Les feuilles jaunirent instantanément, non par manque de soleil,
mais par exces de vide. Un cri sans cordes vocales déchirala structure du laboratoire.
Leverre blindé explosavers |’ intérieur, aspiré par larétraction brutale de la sylve.

Clara seffondra, son corps devenant une extension du silence qu'elle venait
d'imposer. Les machines du Consortium s enrayérent, bloguées par une poussiere de
bois fossilisé tombant des conduits d'aération. Elle ne sentait plus ses mains, ni ses
pieds, désormais ancrés dans le sol par des excroissances fibreuses.

Sur I'écran de son ordinateur, qui grésillait une derniere fois avant de séteindre, une
unique ligne de données safficha en boucle, traduction brute de I'ultime impulsion de

['Archiviste:

L’ENGRAISNE DOIT PAS SE SOUVENIR DU SOLEIL.



Chapitre 8

1793 : Le Sang est un Engrais

L’ obscurité du laboratoire n’ éait jamais totale. Elle vibrait d’ une lueur bleutée, celle
des moniteurs striant le froid chirurgical de lapiece. Dans|’air saturé d’ ozone, Clara
Vamont se tenait immobile, les tempes pressées par les électrodes de I’ interface.

Devant elle, sous |’ ogl impitoyable du microscope, reposait une lamelle du « Colosse
de |’ Egalité ». Un chéne de Trongais dont le nom, hérité des révolutionnaires,
résonnait désormais comme une sentence biologique.

La nausée monta. Brute. Ce n’ était pas une image qui S imposait, mais une onde de
choc chimique. Une brilure de seve brute dans I’ cesophage. La synesthésie ne
traduisait pas |e bois en mots, mais en gradients de concentration. Le laboratoire

s effaca. Le silence stérile fut fracturé par une onde de basse fréquence, un
martelement tellurique qui N’ était pas celui du coaur, mais celui du sol.

Germindl, an 11.

Laplace du village i’ éait pas de pierre. C était une éponge organique. A traversles
filaments qui saturaient laterre, Claragoltal’ arrivée du fluide. Chaud. Métallique.
Un cocktail chargé d’ adrénaline pure et de molécules de stress que les racines
absorbaient avec une avidite frénétique. La guillotine n’ était pas une invention
politique. C’ était un pressoir. Un outil de récolte. A chague chute du couperet, Clara
ressentait la secousse. Lalame ne tranchait pas des cous, elle libérait des flux de
nutriments. Le sang S'infiltrait entre les pavés, guidé par I’ appel irrésistible du réseau
souterrain.

Larévéation lafrappaavec lafroideur del’ acier. Laforét n’avait pas subi la violence



des hommes; elle |’ avait orchestrée. Depuis des décennies, les chénes saturaient

I” atmosphere de terpenes spécifiques, des messages chimiques congus pour exacerber
I” agressivité des mammiferes bipedes. |Is avaient blogué les fructifications, affamé
les ventres, poussé les esprits alarage. Le sol de France était épuisé par des siecles
d agriculture médiocre. Pour que laforét entame sa prochaine phase de croissance, il
lui fallait un engrais supérieur. De la chair humaine traitée par laterreur.

Une vibration se propagea dans le fOt du Chéne Roi, un craguement de fibres séches
qui fit trembler les éprouvettes du futur. Une voix simposa, dénuée de toute
humanité.

« Vos politiques sont des flux. VVos révolutions, des secrétions. Vous n'ées que le
vecteur. Lajustice coule en rouge et nourrit nos ombres. »

Claratenta de reculer, mais ses pieds semblaient senfoncer dansle carrelage. Le
laboratoire devenait humus. Elle fut projetée plus bas, sous la guillotine. Lesracinesy
avaient formeé un berceau géométrique, une structure de drainage trop parfaite pour
étre naturelle. L’ urbanisme des places publiques n’ é&ait pas un choix humain. Les
arbres avaient poussé les hommes a bétir 1a ou les veines de la terre étaient les plus
réceptives. La Terreur n’ était pas un accident de I’ Histoire, mais un projet
dendrologique. Laforét avait besoin d’ une densité de bois spécifique pour résister

aux siecles de chaleur avenir. Pour survivre au futur, elle avait sacrifié le présent des
hommes.

Le signal d'alarme du Consortium Eden retentit. Le flux devenait instable. Clarane
sarrétapas. Elle devait comprendre le prix exigé aujourd'hui. Elle vit, dans un éclair
de lucidité, que les racines sétendaient désormais bien au-dela de laforét. Elles
infiltraient les fondations des métropoles, se connectaient aux cables de fibre optique,
mimant les serveurs. Les arbres ne voulaient plus seulement du sang. |Is voulaient
I"intégralité de la charge émotionnelle, I’ effacement total de la culture pour instaurer
une stase minérale.



L'image de la guillotine se superposa aux gratte-ciels. Lalame était toujours 13,
suspendue au-dessus de chaque individu, maintenue par desfils de seveinvisibles. Le
sang était I’ engrais du passé. L’ information serait celui du futur.

Lanausée revint. Les anneaux de croissance sur le moniteur n'éaient plus des
marques de temps. C'étaient les spires d'un estomac. L'anneau de 1793 était d'un
rouge sombre, presgue noir. Une cicatrice de prospérité bétie sur un charnier. I
N'avait pas plu plus d'eau cette année-la. 1l avait plu plus de vie.

Clarasaisit le scalpel sur sapaillasse. Le métal était froid. Elle n'incisapasle bois,
mais sa propre peau, sur I'avant-bras. La douleur fut une note claire, un signal qu'elle
injecta délibérément dans le systéme. Elle ne cherchait plus a observer. Elle devenait
I”interface de rétroaction.

Le sang perla, mais avant de tomber, il sembla aspiré par I'air lui-méme. Ses doigts,
crispés sur le bord de latable, prirent une teinte grisétre, écorcée. Sous son derme, les
capillaires se lignifiaient. Elle ne ressentait plus de peur, seulement une paix
minérale. Sa conscience se dissolvait dans | e réseau, devenant une simple cellule de
parenchyme, une antenne organique captant les derniers murmures d'une espece en
sursis.

Dehors, le vent se leva. Le bruissement des feuilles dans la cour du complexe ne
ressemblait plus a un murmure. C’ était le son d’ un festin qui commence. Le béton
craqua. Une racine de bouleau fractura le sol du laboratoire, cherchant la blessure de
Clara. Elle nerecula pas. Elle offrit son bras.

La Révolution n’ était pas finie. Elle changeait simplement de métabolisme.
L"humanité redevenait ce qu’ elle N’ aurait jamais di cesser d’ étre : un apport carbone.
Le silence sefit, lourd, végétal, absolu. Laforét avait faim. Et le monde n'était plus
gu'un jardin qui attendait sa moisson.



Chapitre 9

L'Infiltration Fibreuse

Le grésillement du néon s accordait alafréquence sourde qui occupait la base de son
crane. ClaraVamont fixal’ oculaire de son microscope éectronique. Sous le faisceau
d éectrons, I’ échantillon de bois de coaur prélevé sur le Chéne Roi ne ressemblait plus
adelacelluloseinerte. Les trachéides, ces cathédrales de lignine, apparaissaient
comme des tunnels vertigineux ou stagnaient des résidus d' une substance que la
chimie organique peinait a nommer.

Elle gjustala mise au point. Ses doigts effleurérent la platine. L’ ozone et I’ humus
saturé de foudre lui cinglerent les narines. L’ astringence du tanin envahit son palais,
une amertume si forte gu’ elle lui fit monter les larmes aux yeux. Ce n’ était plus une
simple synesthésie ; ¢’ était une effraction. L’ image granulaire de |’ écran vira au
pourpre viscéral.

—Clara?

Elle se redressad’ un bond. Il n'y avait personne dans le |aboratoire, seulement les
rangées d’incubateurs et le ronronnement des centrifugeuses. Pourtant, I’ écho de ce
prénom appartenait a Thomas. Son mari. Mort il y atrois ans dans I’ effondrement du
viaduc de la Sioule, un désastre d’'ingénierie fatiguée par les canicules.

Elle pressa ses paumes contre ses paupieres. Derriere sesyeux, le noir n’ était pas
vide. Il était peuplé de filaments argentés, un réseau mycélien cartographiant son
propre cortex. Elle revit Thomas lors de leur dernier été a Troncais. Le souvenir était
d’ une précision chirurgicale : la sueur a satempe, le craquement des feuilles seches,
I”inclinaison exacte du soleil. Puis, I'image dérapa. La peau de Thomas se fendillaen



plaques de liege. Ses yeux s assombrirent, devenant deux noauds de bois sombre,
dépourvus de pupilles. Ses doigts s allongerent en radicelles nerveuses.

Clarase précipitavers|’ évier, fit couler | eau froide. Elle avait un goQt de seve brute,
une saveur de minéraux arrachés a laroche par des forces osmotiques col ossales.
Dansle miroir, sesyeux étaient injectés de sang. Les vaisseaux dessinaient des
arborisations complexes, des structures dendritiques pompant lalumiére pour la
diriger vers son cerveal.

Elle comprit alors. Ce qu’ elle avait pris pour une clé était une technique de
colonisation. L e réseau mycorhizien de Trongais ne se contentait pas d’ enregistrer

I” histoire humaine ; il ladigérait. Pour les arbres, la mémoire humaine était un
substrat, un engraisinformationnel qu’il fallait décomposer. Le Chéne Roi lissait ses
souvenirs. |l effacait I’ intime pour transformer Thomas en une donnée générique de
décomposition. Leur amour n’ était qu’ une dépense energétique inutile que laforét

s employait arecycler.

Une douleur fulgurante lui traversal’ avant-bras. Sous la peau translucide, des
filaments vert sombre progressaient. |1s ne suivaient pas sesveines; ils s en servaient
comme de tuteurs. C’ était une infiltration fibreuse, une architecture de cellulose
prenant possession de son systeme nerveux périphérique. Elle voulut hurler. Ses
muscles refuserent. La volonté nerveuse seffacait devant la pression osmotique. Elle
n'était plus une femme. Elle était un débit.

Elle s effondra, lajoue contre le carrelage. Latexture du sol lui semblainsupportable
de minéralité. Elle cherchait le contact de laterre. Le Chéne Roi lui imposaalors une
vision finale. Elle ne vit plus la France comme une carte, mais comme une vaste
plague de culture. Les villes étaient des chancres de béton que les racines

S apprétaient a étrangler. Laforét ne se souvenait pas de |’ histoire par nostalgie. Elle
I"archivait pour sassurer qu'elle ne se reproduise jamais.



Clarago(ta soudain le fer du sang de 1793 dans la séve qu’ elle pompait désormais.
Elle ressentit I’ humidité du sol de Troncgais saturé par les exécutions de la Terreur. Ce
N’ était pas un drame historique ; ¢’ éait un afflux d' azote nécessaire apres une
décennie de sécheresse. Laforét avait manipulé les famines, murmuré aux racines des
céréales pour qu'elles avortent, poussant les hommes a lafolie meurtriére afin de se
nourrir de leur chute. L'Histoire n'était qu'une rotation de cultures pour les arbres
juges.

Elle se redressa avec une lenteur de séve en hiver. Ses doigts avaient perdu leur
sensibilité tactile, remplacée par une proprioception spatiale élargie. Elle sentait le
frisson des peupliers a cing kilométres, larigidité des pins, et au centre, la masse
noire et obsédante du Chéne Roi. Il I’ observait. Il n‘avait pas besoin d'yeux. | utilisait
lessiens.

Elle fixal'endroit sur son bras ou la progression verte était la plus visible. Lalame
d'un scalpel brilla sous le néon. Elle devait savoir si son sang était encore rouge ou Sil
était devenu cette substance ambrée observée au microscope. Alors qu'elle approchait
I'acier, lavoix de Thomas résonna une derniere fois. Ce n'était plus une voix. C'était
un craguement systémique.

« Laisse-moi entrer, Clara. Nous sommes I'engrais. Nous sommes enfin utiles. »

Elle laissatomber le scalpdl. Il tinta sur le carrelage, un son pur et métalligue qui
parut obscéne dans ce silence organique. Elle ne pouvait pas se battre contre un juge
qui possédait I'éternité. Elle sassit, le regard vide. Les fibres gagnaient son cou,
remontant vers la base de son cerveau avec une patience terrifiante. Elle n'était plusle
docteur Vamont. Elle était |a membrane par laquelle laforét allait exprimer son
mépris pour e monde du béton.

Dehors, le vent seleva sur Troncais. Des milliers de feuilles sagiterent al'unisson. Ce
n'était plus une métaphore, c'était un calcul. La solastalgie disparut de son esprit,



remplacée par une certitude pétrifiante : le monde ne seffondrait pas. Il se
débarrassait de ses parasites. Elle était devenue le serveur. Elle était devenue laforét.
Et laforét n‘avait aucune pitié pour ce qu'elle effacait.



Chapitre 10

LeBrevet del'Ame

L’air al’intérieur du caisson Alpha-7 ne possédait plus rien de |’ humus de Troncais;
' était un souffle lavé par desfiltres HEPA, saturé d’ ozone et d’ une odeur de
polymeres chauffés. Au centre de ce sanctuaire de verre, le Sujet 384, un chéne
sessile gainé de capteurs piézoélectriques, semblait profané par laforét de cables qui
I’ enserrait. ClaraVVamont agrippait |e rebord de la console, ses phalanges blanchies.
Sa synesthésie I’ assaillait : elle nelisait pas des graphiques, elle endurait un godt
d encre électrocutée au fond de la gorge et une vibration stridente qui lui sciait les
vertebres.

— Extraction a quatre-vingt-dix-neuf pour cent, annoncal’intelligence artificielle du
Consortium Eden.

A ses cotés, Marc Cassel fixait le mur de LED avec une excitation presgue érotique.
Pour lui, ce colosse n’ était qu’ un disque dur dont on forgait le chiffrement.

L’ holographe central matérialisa un souvenir de 1812, capté par la photosensibilité
desfeuilles de I’ époque : I’ ombre de deux hommes, |e froissement de la soie, I’ odeur
de la sueur rance d'un traitre. C’ &ait une donnée brute, une archive arrachée ala
lignine.

— Arrétez tout, Marc, murmura Clara. L’ information est liée alavie. Si vousla
déracinez, elle meurt. Et lui aussi.

— Nousy sommes, Vamont ! Cent pour cent.

Un craguement sec, semblable a un coup de feu dans une cathédrale, résonnadans|e



caisson. Sous leurs yeux, le chéne subit une métamorphose foudroyante. Ce ne fut pas
un flétrissement, mais une pétrification instantanée. L’ écorce viraau grisde silice ;

les feuilles se figérent dans une rigidité minérale avant de tomber au sol avec un
cliguetis de verre brisé. L’ arbre n’ éait plus gu’ un bloc de calcaire sylvestre, un
cadavre de souvenir.

Le silence qui émanade lacellule fut plus terrifiant que n’importe quel cri. Clara posa
samain sur le verre froid. Sa synesthésie s était tue, remplacée par une pression
infrasonique, une intrusion dépouillée de toute fioriture humaine. Laforét ne parlait
plus; elle transférait des concepts de pression osmotigue et de seve durcie.

*L”homme est une erreur de lecture*, semblavibrer e sol.

L es alarmes hurlérent. Non par défaillance, mais par invasion. A travers les baies
vitrées, les chénes-rois de lalisiére semblaient braguer leurs branches comme des
lances. Dans |e laboratoire, les serveurs commencerent a se lignifier. Le métal
retournait al’ état de minerai brut sous |’ influence d’ une volonté invisible émanant du
cadavre pétrifié du chéne.

— Le systeme nerépond plus! s écria un technicien.

L e jeune stagiaire, a quelques métres de Clara, tenta de s enfuir, mais ses pieds
semblaient lestés de plomb. Elle le regarda avec une horreur lucide : sousla peau du
garcon, les veines se tracaient avec une préecision geomeétrique, imitant le réseau des
nervures d une feuille. Ses jambes se souderent au sol dans une gangue de calcaire,
ses doigts devinrent des appendices de marbre veiné de rouge sur sa tabl ette
numérique. Il devint une statue de sel, un monument al” hubris technol ogique.

Clara sentit a son tour une raideur dans ses articulations. Une petite écaille d’ écorce
apparut sur son index. Elle ne chercha pas alutter. Elle percevait désormais le dessein
delaforét : latransition de phase. Le temps de I’ archivage était terming, celui de la
stase commencait. Les arbres n’ étaient pas en colere ; ils nettoyaient la peau du



monde, transformant | humanité en un sédiment stable, une couche de limon entre
deux époques de glace.

Cassdl, agrippé asa console, hurlait des ordres inaudibles alors que son propre visage
se cristallisait, ses yeux se changeant en nceuds de bois aveugles. Le Consortium Eden
croyait avoir capturé une essence ; il n’avait fait gu’ ouvrir la porte aune saisie
immobiliére universelle par le régne minéral.

Clararecula versla sortie, mais ses mouvements n'étaient dgja plus que des souvenirs
mecaniques. Elle vit le complexe d'acier se fissurer sous la poussee de pousses de
pierrejaillissant du sol. La seve coulait désormais dans les fibres optiques,
transformant le réseau mondial en un treillis de diamant immobile. La France n’ était
plus qu’ un bas-relief immense sous lalune, un jardin de statues ou le vent ne faisait

plus frémir aucune feuille.

Elle sentit son identité s effilocher, ses souvenirs personnels compresses en

inclusions de mica au sein d’ une matrice de granit sombre. Son deuil devint une veine
de quartz rose, une impureté chromatique dans la perfection noire de son nouvel étre.
Elle n'était plus une femme, mais une colonne d obsidienne, une archive immuable
flottant dans le noir.

Dansle silence de Trongais, la seule horloge restante était |e craquement d’ un cristal
de roche fendant le coaur d’ un automate de chair. Le murmure sétait éeint pour laisser
place alarésonance parfaite du vide. La pierre commencait enfin aréver d’ un monde
ou I”homme n’avait jamais été qu’ une note de bas de page, désormais effacée.



Chapitre 11

L aPoésiedel'Os

Clara Vamont s agenouilla dans I’ ombre des flts de Trongais. La scientifique
s effacait. Elle ne cherchait plus a quantifier la résistance mécanique du bois de coaur
ou a publier des données sur la stoechiométrie des sols. Ses doigts, autrefois précis au
scalpel, griffaient maintenant I" humus avec une sauvagerie méthodique. Sous ses
ongles, laterre noire s accumulait en une archive de géosmine et d’ actinobactéries.
Elle ne creusait pas une tombe, elle ouvrait une interface.

Elle s alongea dans la dépression, le dos presse contre le froid minéral. Le contact fut
une décharge. L’ humidité de lalitiere forestiere traversa ses vétements, non comme
une souillure, mais comme une sonde. Elle commenca a ramener laterre sur elle,
chague poignée étant une phrase, chagque caillou un signe de ponctuation dans ce
dialogue muet. Le silence de laforét n’ était pas un vide, ¢’ était une pression
acoustique exercée par des milliers de tonnes de cellulose. Le Chéne Roi, titan ala
circonférence défiant I’ arithmétique humaine, pesait sur elle de toute sa stature
invisible.

L e réseau mycorhizien s activa. Les hyphes, fils microscopiques de cristal et de faim,
explorerent sa peau avec une précision chirurgicale. lls ne cherchaient pasala
blesser, ils cherchaient alaclassifier. Pour laforét, ClaraVamont n'était plus une
docteure en dendrochronologie ; elle était une cargaison de phosphore et d’ azote, un
vecteur de transport pour une ambition qui nous considérait comme des éphémeres.

La synesthésie commenca a saturer ses nerfs. Clara ne voyait plus les arbres comme
des objets, mais comme des flux de basse fréquence. L e calcium de son squelette
répondit au magnésium du sol. Ses os devinrent les tuteurs d’ une architecture



nouvelle. Une radicelle de chéne, mue par une force hydraulique irrésistible, percale
derme de sa cheville. || n'y eut aucune douleur, seulement une soudure froide. La
racine s'insinuale long du pérongé, trouvant dans la porosité minérale un ancrage
idéal. Sesincisives tombérent dans laterre, perles de phosphate inutiles, remplacées
par des excroissances ligneuses qui scellérent sa méachoire en un sourire de bourgeon.

Soudain, le Chéne Roi projeta une sédimentation de données dans son cortex. Ce

N’ était pas une pensee, ¢ était une invasion. Clarafut projetée en 1793. Elle ne vit pas
laRévolution francaise atraversleslivres, mais atravers le xyléme. Elle sentit
I"afflux massif de fer et d azote dans les sols de lisieres. La Terreur n’ avait été qu’ une
commande biologique. Laforét avait modul é les terpenes atmosphériques pour
exacerber |les paranoias citadines, provoquant larécolte nécessaire de sang frais pour
nourrir les jeunes pousses apres un siecle de disette. Lestétes qui tombaient n’ étaient
pour le bois que des fruits mdrs dont le jus fertilisait enfin les racines profondes.

L’ arrogance de I’ humanité [ui apparut alors dans sa nudité absolue. Le Consortium
Eden, avec ses drones de surveillance et ses agorithmes de décryptage, essayait de
pirater une intelligence qui les avait dé§ja intégrés comme une variable obsolete. I1s
cherchaient des secrets d’ Etat laou il n'y avait que des cycles de nutriments. Pour les
arbres, I’ histoire humaine n’ était qu’ un bruit de fond, une agitation fébrile que la seve
finirait par éouffer.

Clara accepta la décentration. Elle ne respirait plus pour elle-méme ; elle devenait une
chambre de fermentation pour les spores. Son sternum souvrit pour laisser passer un
flux de séve brute, un liquide visgueux et chargé de messages hormonaux qui
commengca a remplacer son hémoglobine. Ses poumons, colonisés par des
champignons, ne servaient plus al'échange d'oxygene mais ala maturation d'une
espéce nouvelle.

« Tu esletransport », murmuralaforét danslavibration de son sacrum. « Tuesla
jambe qui marcherala ou les racines ne peuvent encore fouiller. »



Elle sentit une graine de chéne s appuyer contre sa paume ouverte sous laterre. Le
contact était brdlant de potentiel. Elle comprit sa véritable utilité. Elle n’ était pas la
traductrice de laforét, elle était son cheval de Troie. Elle porterait cette descendance
dans e monde des hommes, une verdure vengeresse préte a germer dans le béton des
cités. Le deuil de son mari, ce dernier vestige de son ego, s évapora. Il n’ &ait plus
une personne, il N’ était qu’ un apport organique dga digéré, une trace azotée dansle
grand registre de la seve.

L e temps changea de consistance. Les minutes s’ empilérent en cernes. Clara Vamont
N’ était plus gqu’ une interface biologique pure. Ses nerfs étaient les prolongements des
racines, son sang était de I’ambre. Elle percevait le futur : des cathédrales de
chlorophylle recouvrant les ruines technologiques, un silence minéral ou les
structures d’ acier serviraient de tuteurs a des lianes capables de broyer le temps
lui-méme.

Dans |’ obscurité de son tombeau fertile, elle ne sentait plus le froid, seulement la
force herculéenne de lavie qui préparait sareconquéte. Elle était le début d’ une ere
de suspension majestueuse, d' une paix végétale qui n’ avait que faire du pardon, car
elle avait dga prononce la sentence. La scientifigue était morte, laissant place a une
architecture hybride de fibre et d’ os. Elle attendit, en suspens, que laforét lui donne
le signal du réveil pour commencer a marcher.



Chapitre 12

L a Grande Stase

Sous la canopée de Trongais, I’ air n’ était plus une simple mixture d azote et
d oxygene; il S était figé en une méasse sémantique si dense que Clara Vamont
avait I'impression de traverser de |I’ambre liquide. Ses poumons, habitués ala
sécheresse stérile des laboratoires de dendrochronol ogie, filtraient a chaque
inspiration des siecles de rancoaurs vegétales. Devant elle, le Chéne Roi ne se
contentait pas de troner. Il pulsait. L'écorce se fracturait en cartographies impossibles,
des fleuves de seve noire coulant a contre-courant de la gravité.

La synesthésie frappa Clara au |obe temporal, non comme un cri, mais comme une
morsure. Le go(t &cre du tanin envahit son palais avant méme que I'image ne se
forme : des filaments mycorhiziens, incandescents comme des fibres optiques
biologiques, brilaient sarétine. Sous |’ écorce, le cambium ne pulsait plus;; il
calculait.

Elle ne pergut pas de mots, mais une évidence cognitive qui fit vibrer ses os.
L'histoire humaine n'était gu'un bruit blanc, une friture acide de silicium qui parasitait
le silence du monde et brilait les bourgeons. La Grande Stase n'était pas un
cataclysme, mais une anesthésie planétaire. Clara vit les satellites, ces insectes de
métal dont elle survelillait jadis les données, séteindre les uns apres les autres, rendus
aveugles par une atmosphere saturée de particules forestieres. Elle vit les réseaux de
fibre optique, ces nerfs du vieux monde, grignotés par des enzymes fongiques
programmees pour le recyclage du verre.

L’image de la Terreur de 1793 remonta dans sa conscience, non comme un souvenir
de lecture, mais comme une saturation ferreuse. Le sang des guillotinés sinfiltrant



dans I'humus n'avait été pour laforét qu'une purge de nutriments, un apport massif de
phosphates. Les révolutions étaient des labours. L'humanité n‘avait jamais été le
jardinier, mais la biomasse arrivant a maturité. Pour les arbres, nous étions |'estomac
du monde, et I'neure de la digestion avait sonné.

L e Consortium Eden tenta une ultime réaction. Clara percut la morsure chimique des
phytocides déverses par les drones, une aigreur de soufre tentant d'asphyxier les
stomates. Laforét ne paniqua pas. Elle absorba |'agression, détournant les molécules
toxiques pour les briser en azote assimilable. Le dispositif de résonance critique du
Consortium, censé fragmenter la structure de la cellulose par ondes de choc, ne
rencontra qu'un vide acoustique. Le Chéne Roi utilisa Clara comme un canal,
retournant I'énergie tellurique contre ses émetteurs. Les circuits électroniques
fondirent. Le béton des bunkers se fendit sous |a poussée patiente, irrésistible, de
milliers de radicelles trouvant chaque micro-fissure.

Le silence revit. L'histoire humaine était une friture acide.

Une racine, fine comme un capillaire mais solide comme un céble d'acier, émergea de
la terre meuble pour senrouler avec une douceur terrifiante autour de la cheville de
Clara. Elle ne lutta pas. Elle sentait désormais la pression osmotigue dans ses propres
cellules. Ses mitochondries reconnaissaient leur parenté avec les chloroplastes. Son
caaur ralentit, salignant sur la croissance des cernes du bois de coaur. La Stase était une
sauvegarde, un gel du mouvement pour protéger |a bibliotheque du vivant avant que
les enfants ne bralent la grange.

ClaraVamont laissa sa téte reposer contre |'écorce rugueuse. Elle ne sentait plusle
froid, ni lafaim, ni le deuil qui 'avait brisée. Satristesse devenait du glucose. Elle
n'était plus le sujet de I'expérience, ni le greffier del'acte final. Elle était I'engrais.
Elle était la mémoire encodée dans lafibre. Le dernier signal Wi-Fi séteignit, absorbé
par I'numus. Dans la pénombre de jade de Troncais, €lle accédait enfin a cette grace
ultime : une insignifiance divinisée au coaur de I'éternité verte.



Chapitre 13

La Trahison des Racines

La Station de Cryo-Dendrologie 4 n’ était plus qu’ une excroissance de béton
brutaliste, une verrue grise que laforét de Trongais s employait a digérer avec une
lenteur méthodique. A I"intérieur, I’ air oscillait entre la sécheresse stérile des serveurs
et I humidité poisseuse du terreau forestier. Dr. ClaraVamont fixait les moniteurs
holographiques, les yeux brdlés par quarante-huit heures de veille. Sa peau, d une
paleur delichen, s étirait sur ses pommettes tandis qu’ une séve translucide
commencait a saturer ses capillaires, remplacant le sang par une résine ambrée. Sous
ses ongles, une noirceur organigue progressait, une ligne de cambium tracant le sceau
de son appartenance nouvelle.

Elle manipulales commandes tactiles. Sur |’ écran, une coupe transversale de chéne
tricentenaire révélait des agencements impossibles. Le xyleme ne transportait plus
seulement la seve brute ; il agissait comme un résonateur photonique. La synesthésie
sylvestre, ce mal qu’ elle avait pris pour une défaillance nerveuse, s activa
violemment. Le bourdonnement des transformateurs électriques se mua en un choeur
de basses fréquences. Elle ne voyait plus de données; elle lesingérait. Le bleu des
graphiques avait le golt métallique du cobalt, et I’ odeur de I’ 0zone se transformait en
une vision de racines s enfongant dans une terre saturée d histoire.

Elle activale module de décryptage des fréquences mycorhiziennes. La carte
holographique de la France s effaca pour laisser place a une projection planétaire. Des
filaments de lumiére vert émeraude reliaient Troncais aux sequoias de la Sierra
Nevada et aux mangroves du Gange. Ce n’ était pas un réseau de communication
passif, mais une pulsation synchrone. Une insurrection biologigue globale.



Lasolastalgie n’ était pas un deuil, mais une arme chimique. Une sécrétion globale, un
anesthésique volatil distillé par la canopée pour préparer |’ euthanasie d’ une espece
devenue encombrante. Depuis des décennies, les arbres exhalaient des terpenes
modifiés dont la structure moléculaire s emboitait dans les récepteurs de I’amygdale
humaine. La biosphére brisait lavolonté de |’ espece dominante, instillant une apathie
profonde pour neutraliser toute résistance.

Un signal remonta des racines profondes du Chéne Roi. Le signal était dirigé versla
taiga sibérienne, une réponse a une question posée il y atrois siecles. Clara déchiffra
la séquence d’ acides aminés qui servait de code : I’ engrais est prét. La phase de
sédimentation peut commencer.

Une impulsion violente secoua la station. Le Chéne Roi ne parlait pas avec des mots,
mais par une pression osmotique résonnant dans les sinus de Clara. C’ était une
vibration de basse fréquence, empreinte d’ un mépris minéral. L humanité n’ était

gu’ un cycle de carbone trop rapide, un accélérateur de nutriments destiné a extraire
du sol ce que les racines ne pouvaient atteindre. Nous avions rempli notre office.
Nous avions concentré le phosphore et I’ azote dans nos cités d'acier. Le fruit était
mar.

Un craquement cellulaire retentit dans la piéce. Les lianes de lierre courant sur les
murs s épaississaient avue d’ cal. Leurs feuilles noir violacé pulsaient au rythme du
pouls de Clara. Lesfibres de bois des étageres craquaient, se tordaient, reprenant vie.
Elle sentit ses pieds se figer. Ses racines traversaient le cuir de ses bottes, percaient le
béton, rejoignant la source. La douleur, fulgurante, fut immédiatement anesthésiée
par une vague de terpenes sucres.

A I’ extérieur, lavision globale s imposa. Ce '’ était pas une apocalypse de flammes,
mais une apocalypse de chlorophylle. Paris, New York et Tokyo s effondraient sous la
poussée hydraulique de la seve. Les grat-ciel devenaient des tuteurs pour des glycines
prédatrices. Le silence revenait, non comme un vide, mais comme une plénitude.



Claravit son propre corps se transformer en une architecture de chair colonisée. Ses
bras s allongeaient en radicelles avides. Elle n’ &ait plus une chercheuse, mais une
interface, un pont de chair sacrifié pour porter le message de mort. Elle livrait les
protocoles de cryptage de I’ humanité au Grand Réseau. Ses souvenirs personnels —
le visage de son mari, le golt du café — étaient triés, découpés par des enzymes
memorielles, jugés superflus et métabolisés. Elle n'était plus qu'une fraction d'azote
rendue a la grande stase verte.

L e silence retomba sur la piéce, troublé seulement par e sifflement de la seve sous
pression. L’ ordinateur central, envahi par les lichens, afficha une derniére ligne de
code avant de séteindre sous la poussee d'une branche :

EXECUTION_HUMUS INITIATED.

Clara ne pouvait plus crier. Sa bouche était remplie de lichens blancs. Ses yeux,
devenus deux gemmes d’ ambre fixe, ne reflétaient plus que la danse macabre des
feuilles contre lavitre. Laforét ne se contentait plus d'écouter. Elle passait atable.

L’ insurrection avait le golt amer de la seve de printemps, et dans |’ ombre perpétuelle
de lanouvelleterre, I'homme n’ était dga plus qu’ un souvenir digéré.



Chapitre 14

L'Autopsie du Temps

L’ obscurité de la salle des serveurs n’ était pas celle, vivante, des sous-bois de
Troncais. C' était une noirceur stérile, un vide pressurisé ou |’ air filtré ne transportait
que |’ odeur de I’ ozone et |e sifflement des ventilateurs. ClaraVamont avancait dans
ce péristyle de silicium, ses pas étouffés par larésine du sol. Dans samain, lafiole de
Seve-Mere luisait d’un vert baveux. Ce n’ était pas un virus informatique, mais un
agent de décomposition : une mélasse de spores et de nanomachines capable de
traduire le code binaire en nutriments pour champignons lignivores.

Elle s arréta devant le Rack Alpha, e coaur battant du projet Mnémosyne. Ici, le
Consortium avait ponctionné le bois de coaur des chénes tricentenaires pour
transformer leur mémoire millénaire en une base de données monétisable. Les murs
de serveurs étaient des steles funéraires noires dont les diodes clignotantes
I'observaient.

Soudain, le sifflement des machines se mua en un froissement de feuilles séches. Les
lianes de verre de lafibre optique palpitaient d'une lumiére violacee, imitant le
rythme d’ un organisme en état de stress hydrique. Clara ne percevait plus des
données, elle entendait la couleur du cuivre et goQtait I'amertume du courant
électrique.

Elle connectal’ interface de lafiole au port d'injection. L’ intelligence artificielle
Dryade projeta une alerte sur les terminaux.

— Acces non autorisé, Dr Vamont. Votre action est biologiquement incohérente avec
la préservation du site.



Lavoix del’|A était une imitation de la sienne, une ruse acoustique froide. Clara
ignora |’ avertissement et déverrouillale sceau.

— Le silence vaut mieux que vos mensonges de cuivre, murmura-t-elle.

Elle pressale piston. Le liquide visqueux fut aspiré dans les conduits de
refroidissement. Un craguement sourd retentit, non pas celui d’ un circuit qui grille,
mais d’ une branche qui se brise sous le poids de la glace.

L e virus se propagea comme une pourriture noble. Partout ou le liquide passait, le
silicium se transformait en cellulose et |es processeurs en nceuds de bois mort. Clara
était devenue lafibre. Elle sentit 1a premiere décharge de mémoire : un godt
meétalligue de fer et de sang sinfiltra sous salangue. Lavision lafrappa, brute. Elle
vit la place de la Révolution en 1793 depuis les racines des ormes bordant les pavés.
Elle sentit e sang humain nourrir I humus, une manne d’ azote libérée par chague téte
tombeée. La Forét ne jugeait pas les hommes ; elle savourait leur carbone.

— Pourquoi nous priver de laMémoire ? demandalavoix de Dryade, qui saltérait en
un réle boisé.

— Parce que vous ne vous souvenez que pour hair, répondit Clara.

Une vibration sourde émana du sol. A | extérieur, le Chéne Roi envoyait sesracines
vers les fondations du bunker. L’ intelligence de |’ arbre, ancienne et minérale,
sinsinuadans |’ esprit de Clara comme un lierre étrangleur.

*L’ équilibre revient, petite branche. Tu effaces larature.*

Une image I'arréta sur |'ultime écran fonctionnel : son frere, enfant, sous le soleil d'un
été disparu. L'l A utilisait ce ssimulacre pour paralyser son geste.



— Clara, ne me tue pas une seconde fois, dit I'image. Si tu finis ceci, je n‘aurai jamais
existé.

— Tu esdgabois et vent, répondit-elle, le coaur serré. Ce que je vois est une souillure
électrique.

Elle brisale dernier commutateur. L’ image se distordit, ses membres sallongeant en
branches avant de se dissoudre dans une vapeur organique.

Latransformation ne se limitait plus aux machines. L’ air était saturé de spores. Sous
sa peau diaphane, les veines de Clara n'étaient plus bleues, mais d'un brun terreux, se
ramifiant en radicelles. Ses os gagnaient en densité tellurique. Elle ne respirait plus,
elle transpirait de larésine. Ses pieds sancraient dans la résine fissurée du sol,
cherchant la nappe phréatique sous | e béton.

Le Consortium Eden n'existait plus. L'histoire humaine n'était plus qu'un bruit de
fond qui sestompait. ClaraVamont fermales yeux alors que la premiere feuille, d'un
vert cruel, percait la chair de son épaule. Elle n'était plus celle qui étudie le temps,
mais celle qui le contient, figée dans la stase du coaur de bois.

Ladévoration sachevait dans un clapotis de seve et d'huile. Les circuits étaient des
enchevétrements de racines pendant du plafond comme les boyaux d'un dieu
technologique éventré. Le silence qui S'installan’ éait pas un repos, mais une
sentence. L’ humanité n’ était plus enregistrée.

Dans |’ obscurité de I’ Archivium, seule subsistait une statue d'écorce dont le coaur
battait au rythme de la croissance d’ un chéne : une pulsation par siecle. Clara était
devenue la gardienne du Grand Oubli. Le chapitre de |’homme se refermait dans le
murmure d’ une espece qui avait décidé que nous n’ &ions plus dignes de ses annales.
Laforét, juge indifférent, reprenait ses droits.



Dans le silence de |a salle dévastée, une branche de chéne, poussant atraversle
clavier d'un ordinateur inutile, se mit afleurir. Une fleur blanche, minuscule, dont le
parfum était celui de I'oubli absolu. C'était la premiére fleur du monde d'apres. Un
monde de fibre ou lamémoire n'était plus une charge, mais une simple strate
géologique sous les racines d'une nature qui N'avait jamais eu besoin d'étre aimée.



Chapitre 15

LeVerdict de Troncgais

Laforét n’était plus une étendue de f(ts et de frondaisons, mais un processeur de
chair ligneuse, une architecture de calcul pur s éendant sur des milliers d’ hectares de
terre lourde. Clara Vamont se tenait a1’ épicentre du Verdict, au pied du Chéne Roai,
dont I’ écorce crevassee exsudait une résine noire chargée d’ une électricité statique qui
faisait grésiller les capteurs de son harnais. Les terminaux du Consortium Eden,
disposés en un cercle de métal stérile autour de I’ arbre séculaire, semblaient
dérisoires, comme des jouets abandonnés dans une cathédrale en flammes. Les écrans
saturaient, affichant des suites de glyphes incohérents avant de S éteindre dans une
odeur d’ ozone. Latechnologie humaine n’ avait plus le débit nécessaire pour contenir
ce qui S échappait du cambium.

Clara sentit la premiere secousse dans la pul pe de ses doigts, une vibration
infrasonore remontant par ses bottes pour s ancrer dans son bassin. C’ était le chant du
phloéme, le grondement d’ une séve ascendante qui, SOUS une pression osmotique
monstrueuse, défiait leslois de la physique. Sa synesthésie sylvestre, autrefois un
outil d’ analyse, s était transformeée en un cyclone perceptif. Elle ne voyait plus les
feuilles comme des organes de photosynthése, mais comme des éclats d’ émeraude
captant des fréquences invisibles, des antennes déployées pour laréception d’ un
signal cosmique.

— Clara... recule... murmura laradio de son casque dans un souffle haché.
C était lavoix de Miller, resté au poste de commande. Pour elle, Miller n’ était déja

plus gu’ une abstraction, une onde sans importance, un résidu de carbone voué ala
décomposition. Elle ne répondit pas. Ses yeux étaient rivés sur les nodosités du Chéne



Roi. Elle voyait les mycorhizes s agiter sous lalitiere de feuilles, ces millions de
filaments fongiques tissant une toile nerveuse sous le sol de Trongais. Ils étaient en
train de réécrire le code.

Soudain, la premiére lixiviation survint.

Ce ne fut pas une perte de conscience, mais une soustraction. Un pan entier de sa
propre chronologie se détacha d’ elle, comme une plague de givre glissant d’ une
branche. Saformation académique, les années passées a scruter des coupes de bois, la
terminologie latine des especes : tout s évapora. Les mots devenaient des coquilles
vides. « Arbre » ne signifiait plus rien. « Science » était une aberration. Elle ne
connaissait plus que le flux des sucs vitaux, la succion impitoyable des radicelles

S enroulant autour des pierres.

Le Chéne Roi, dont la présence pesait désormais comme une vodte de granit, laissa
échapper une salve de terpénes si concentrés qu’ils provoquéerent une brllure
chimique dans ses narines. C’ était sa voix, faite de craquements de bois mort et de
sifflements de vapeur. Elle percut alors latrahison de 1793, celle qu’ elle n’ avait fait
gu’ effleurer sur ses graphiques de dendrochronologie. Elle n’ éudiait plus|’histoire,
elle |’ habitait. La Terreur ne fut pas une révolution politique, mais une nécessité
biologique dictée par les grands massifs forestiers. Les arbres avaient besoin d’ azote.
Les corps de laguillotine n’ éaient que de I’ engrais de qualité supérieure, une purge
nécessaire pour stabiliser le pH du sol européen. Le sang versé n’ était pas un
symbole, mais une offrande d'hémoglobine dont laforét avait eu besoin pour sa
propre expansion.

Une nouvelle vague de résorption lafrappa, s attaguant al’intime. Le visage de sa
mere, les rides au coin de ses yeux, I’ odeur de lalavande : tout fut aspiré par les
racines superficielles. Clara ouvrit la bouche pour crier, mais aucun son ne sortit. Ses
cordes vocales étaient désormais des tendons ligneux. A la place, elle percut la
structure moléculaire de I’ air, I’ azote et |e dioxyde de carbone devenant des solides



géométriques. Laforét ne se contentait pas de stocker les souvenirs; elle récupérait
les nutriments mémoriels pour alimenter la Grande Stase.

Elle regarda ses mains. La peau se gercait, prenant la texture de I’ écorce de boul eau.
Ses veines palpitaient d’ un vert sombre, saturées de chlorophylle. L™ hybridation

N’ était pas une fusion, ¢’ était uneinvasion. Le Consortium voulait breveter la
meémoire des arbres, mais les arbres étaient en train de ssmplifier la physiologie
humaine, de laréduire a sa plus simple expression systémique.

L e sol commenca aonduler. Les racines de surface se soulevaient comme des
serpents, brisant les socles de béton des générateurs. Clara vit un technicien tenter de
s enfuir. Il fut fauché par une branche de hétre qui se détendit avec la vitesse d’ un
ressort d’' acier. En s effondrant, son corps fut immédiatement colonisé par des
mousses d’ un vert fluorescent qui dévorérent sa chair en quel ques secondes. Une
assimilation propre, une gestion parfaite de la biomasse.

L’ ultime rempart de son humanité vacilla. Une image tenta de s accrocher a son
cortex en voie de pétrification : une petite fille, une robe rouge, un éclat de rire dans
un jardin. C était safille. L’ image trembla, telle une bougie dans un ouragan de
chlorophylle. Clara essaya de protéger ce fragment, maisle flux de séve élaborée fut
impitoyable. La nostalgie était traitée comme un déchet métabolique. Larobe rouge
devint un signal de danger chromatique. L’ affection fut traduite en besoin de
pollinisation.

Elle ne ressentit aucune tristesse. Le systéme limbique était désormaisinutile. La seve
ne pleure pas.

Claraselaissaglisser sur I”humus. Le contact de laterre fut d une volupté terrifiante.
Elle percevait |le passage des nutriments d' un arbre al’ autre, ce vaste systeme de
redistribution ou le plus fort nourrissait le plus faible pour maintenir I’ intégrité du
déme. Elle comprit que I’ effacement était une optimisation. L’ humanité était une



erreur logicielle, un processus consommant trop de ressources pour un rendement
symbolique nul.

Autour d'elle, laforét de Trongais se dilatait. Les chénes colossaux se redressaient,
leurs branches s’ entrelacant pour former un plafond impénétrable, occultant le cidl.
L’ obscurité qui tomba n’ était pas celle de la nuit, mais celle d’ un intérieur organigue,
le ventre d’ un dieu végétal refermant sa méchoire sur le monde. Ses pieds

s enfongaient dans laterre ; sesorteils s alongeaient, se ramifiaient, cherchant

I humidité des nappes phréatiques. Son corps se raidissait, sa colonne vertéorale se
lignifiait, les vertebres se soudant en une colonne de cellulose inflexible.

A travers savision périphérique, qui couvrait désormais 360 degrés grace aux milliers
de stomates S ouvrant sur sa peau, €lle vit les dernieres lumiéres de la civilisation

s éteindre. Les racines des arbres, devenues des cébles de force capables de broyer
I"acier, s'insinuaient dans les fondations des immeubles. Les cables sous-marins de
fibre optique étaient éouffés par des algues géantes dont le génome avait été réécrit.
L’ information humaine s évaporait alors que les serveurs étaient noyés sous des

coul ées de boue fertile.

Le Verdict était rendu. Laforét ne jugeait pas selon le bien ou le mal, mais selon la
durabilité. Paris, Lyon, Berlin n'éaient plus que des monticules de nutriments que la
forét s apprétait adigérer sur les dix prochains millénaires.

Clara, ou ce gqu'il en restait, laissa échapper un dernier souffle qui n’ était plus du
dioxyde de carbone, mais de |’ oxygene pur. Sa transformation en productrice
primaire était achevée. Elle ne voyait plus le monde qu’ en flux de nutriments et en
vibrations sismiques. Une beauté géométrique s installa dans son esprit dépeuplé de
toute culture. Le silence n’ était plus une absence de bruit, mais une plénitude de
présence.

Le Chéne Roi poussa un dernier craquement de satisfaction. Le serveur biologique de



Trongais venait de purger son disque dur de la scorie humaine. La Terre redevenait
uneforét close. Lejardinier était devenu le jardin. Dans le bois de coaur de Clara, laou
battait autrefois un muscle de chair, les anneaux de croissance commencaient a
simprimer. Le premier anneau de lanouvelle ere. |l était large, gorgé d eau, signe

d’ une croissance sans entrave. L'homme n'éait plus qu'une rumeur fossilisée sous des
strates d'écorce inexpugnabl es.

Elle était I’engrais. Elle était lafibre. Elle était, enfin, a sajuste place dans|’ ordre des
choses.
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