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Chapitre 1

Chapitre1l: L'Entretien

Voici laversion finale, épurée de ses scories et portée a son incandescence stylistique.

Un texte ou chaque mot est un éclat de verre, chague silence une menace.

* k%

CHAPITRE 1

Dans |’ atmospheére pressurisée de ce bureau dont les parois semblaient avoir été

coul ées dans un bloc unique de silence minéral, e bourdonnement de mon téléphone
portable contre ma cuisse résonna avec |’ obscénité d’ une intrusion. C’ était la
cinquiéme fois en une heure. Je n’avais pas besoin de consulter I’ écran pour savoir
gue « Lefebvre — Contentieux » s affichait en capitales accusatrices. C' était le cri
strident d’ une réalité fangeuse, celle des fins de mois exsangues et des huissiers
postés rue Newton, que j’ avais tenté de laisser sur le seuil de la porte cochére. Ici,
dans le sanctuaire des de Vamont, le temps possédait une densité différente, une
inertie de luxe qui rendait toute vibration du monde extérieur non seulement vulgaire,
mais proprement sacrilége.

Marc de Vamont ne cilla pas. Il était assis derriere un monolithe de cristal noir dont
la surface, d’ une planéité chirurgicale, renvoyait le reflet inversé de mon propre
visage : un masque pale, érodé par lesveilles et I'anémie de I'espoir. Il ne

m’ interrogeait pas ala maniere d’ un recruteur ordinaire. |l ne parcourait pas mon
curriculum vitae avec ce mépris poli des gens nés du bon cété de la fortune. Non, il
procédait a une autopsie de ma présence. Ses yeux — des iris de mercure, froids et
dépourvus de toute scorie émotionnelle — parcouraient les lignes de mon corps avec



une précision de scalpel. IIs s attardaient sur la nai ssance de mon cou, sur la courbure
de mes épaules, sur lafagon dont mes doigts se crispaient, par pur réflexe de survie,
sur le cuir cragquelé de mon sac a main bon marché.

— Vous possédez une qualité rare, Elodie, commenca-t-il enfin.

Savoix était un baryton neutre, une texture de velours tendue sur de |’ acier, capable
de lisser les aspérités de n'importe quelle angoisse par sa simple autorité fréquentielle.

— Une malléabilité. Il y a chez vous une absence d'encombrement personnel. Une
vacuité qui, dans e contexte approprié, devient un atout majeur.

Je sentis un froid lucide glisser le long de ma colonne vertébrale. Ce n’ était pas un
compliment. C’ éait un diagnostic. Il voyait en moi ce que j'essayais désespérément
de masquer sous une dignité de fagcade : le vide. Ce gouffre financier et émotionnel
qui avait fini par dévorer mestraits, me laissant al'état de silhouette, de page blanche
préte a étre réécrite.

— L e poste de dame de compagnie pour mon épouse, Hélene, ne requiert ni
ponctualité, ni discrétion — ces vertus sont acquises, poursuivit-il en se levant avec
une souplesse d'automate. Il exige une immersion. Une dissolution totale. Hélene
est... cristalline. Elle ahorreur de la dissonance. Elle a besoin de continuité.

Il fit quelques pas vers la vaste baie vitrée. Paris S'y étalait en sacrifice, une ville de
zinc et d’ardoise ou la Tour Eiffel, au loin, commencait a Sembraser sous les derniers
feux d'un crépuscule d'octobre. Sur le coin de son bureau, un cadre en argent massif
capturait I’ ultime lueur du jour. A I'intérieur, une photographie en noir et blanc
montrait une jeune femme. Elle portait un chemisier de soie blanche déboutonné au
col et ses cheveux, d'un blond cendré presque diaphane, encadraient un visage qui
aurait pu étre le mien s j'avais eu acces aux meilleurs draps, ala sérénité des rentiers,



al'absence de friction.

C était Clara. Ma prédécesseure. Celle dont on m’' avait dit, avec une brieveté
suspecte, qu’ elle était partie pour un « long voyage personnel ».

Laressemblance n’ était pas fortuite. Elle était le motif méme de ma présenceici, la
raison pour laquelle j'avais franchi ces filtres de sécurité. Un mélange de nausée et
d'un espoir féroce me tordit les entrailles. Si je parvenais a me glisser dans |’ ombre de
cette femme, s je parvenais am’ effacer derriere son spectre, les créanciers
cesseraient de tambouriner a ma porte. Les lettres rouges brlleraient dans la cheminée
de I'oubli.

— Vous m'avez affirmé n'avoir aucune attache, Elodie, reprit Marc de Vamont en se
tournant brusguement vers moi. Ses mains étaient jointes dans son dos, sa posture
architecturale. Pas de parents ? Pas d'amis susceptibles de sinquiéter d'un silence
prolongé ?

Je déglutis, sentant la sécheresse de ma gorge me briler. Je pensai a ma mere, perdue
dans les brumes d'un établissement de la Creuse, qui ne reconnaissait plus mon nom
depuis deux ans. Je pensai & ma soeur, avec qui j'avais rompu tout contact apres une
énieme dispute sur |'argent. Jétais uneile déserte.

— Personne, Monsieur de Vamont. Mavie tient dans une valise cabine. Je suis
parfaitement... disponible.

L e mensonge glissa sur mes levres avec une aisance qui m'effraya. En réalité, j’ avais
passé des semaines atraguer I’ ombre de Clara avant de postuler. J avais interrogé les
serveurs des cafés gu'’ elle fréguentait, essayé de comprendre pourquoi une fille
comme €lle, brillante, diplémée de I'Ecole du Louvre, se serait évaporée sans
emporter ses effets personnels. Mais Marc ne devait pas savoir que je savais. |l ne
devait voir en moi que laproieidéae : affamee, docile et transparente.



Un silence épais sinstalla, seulement troublé par le tic-tac métronomique d'une
pendule de parquet en marqueterie Boulle. Marc de Vamont sapprocha, franchissant
lalimite de ma zone de confort. L'odeur de son parfum — un mélange de bois de
santal et de fer froid — m'enveloppa comme un linceul de luxe. Il posa un doigt sous
mon menton et releva mon visage vers lalumieére crue des spots encastrés.

— Bien, murmura-t-il, et son souffle effleura majoue. Votre regard a cette méme
lueur d'effroi contenu que celui de Clara. C'est parfait. Vous commencez ce soir.

Le choc de I'immédiateté me fit vaciller.

— Ce soir ? Mais... je dois récupérer mes affaires, régler mon...

— Pourquoi ? m'interrompit-il, sans pour autant perdre son calme olympien. Pour
récupérer des oripeaux qui he correspondent pas a lafonction ? Pour payer un dernier
mois de loyer dans un taudis que vous n'occuperez plus ? Tout ce dont vous avez
besoin se trouve dé§jaici. Tout. Des vétements a votre mesure, des produits de soin,
une chambre dont vous n'auriez méme pas 0sé réver.

|| sortit de la poche intérieure de sa veste un carnet de chéques et, d'un geste précis,
déchira une feuille gu'il posa sur le cristal noir du bureau. Le montant inscrit, une
avance correspondant a six mois de mon salaire de serveuse, fit battre mon coaur avec
une arythmie de panique.

— C’est une condition sine qua non, Elodie. VVous entrez dans ce monde, ou vous
restez dans le votre. Mais s vous franchissez ce seuil, vous devez rompre e contact
avec |'extérieur. Héléne exige une dévotion totale. Une exclusivité absolue. Pas de
téléphone personnel, pas de sorties non supervisees. Vous serez logée, nourrie, vétue,
et grassement rémunérée. En échange, vous n'existez plus. Vous étes une extension de
cette maison.

Jefixai le cheque. C’ était le prix de maliberté future, ou de ma servitude immediate.



La vibration dans ma poche sarréta brusquement. Lefebvre avait di abandonner pour
aujourd’hui. Maisil reviendrait demain. Et apres-demain. Jusqu’ace que je soisala
rue.

— Jaccepte, disje, mavoix n'éant plus qu'un souffle déterminé.

Marc de Vamont esquissa un sourire qui ne monta pas jusgu’ a ses yeux. |l appuya sur
un bouton d’ interphone dissimulé sous le rebord de son bureau.

— Joseph ? Venez chercher les affaires de mademoiselle. Elle sinstalle dans la suite
d'Hiver. Immédiatement.

|l serassit, reprenant sa place de souverain, et d'un geste de lamain, me signifia que
I'entretien était terminé. En sortant, je jetai un dernier regard vers la photo de Clara.
Dans le reflet de la vitre du cadre, mon visage Se superposa exactement au sien.
Pendant une seconde terrifiante, je ne sus plus laguelle de nous deux était prisonniere
du verre, et laguelle était encore en vie.

Laporte se referma avec un clic métallique, définitif, qui scella mon destin entre ces
murs de transparence et de secret. Jétais désormais I'hbte, ou peut-étre le parasite, du
Penthouse de Verre. Et aors gue Joseph, un homme au visage de cire et au regard de
pierre, m'escortait vers |'ascenseur priveé, je sentis que l'air devenait plusrare, plus
précieux, mais auss plus éouffant. Javais vendu mon nom pour un toit, et mon
ombre pour une fortune.

L’ ascenseur était une capsule de verre fumé et d' acier brosse, un habitacle feutre qui
semblait flotter au-dessus de la pesanteur terrestre. A Iintérieur, le silence était d’ une
qualité clinique. Joseph se tenait a mes cOtés, une présence hiératique. Ses mains,
gantées d’ un coton immacul &, étaient croisées sur son abdomen avec une rigueur
militaire. I| ne me regardait pas. Il fixait les chiffres digitaux qui défilaient avec une
fluidité onctueuse : 4, 5, 6...



Chaque étage franchi marquait une étape supplémentaire dans mon apostasie sociale.
Je sentais, contre ma cuisse, la chaleur résiduelle de mon téléphone portable, cet
appendice de mavie passée qui Sapprétait a devenir un objet de contrebande.

Lorsgue les portes coulissérent, le choc fut d'une violence esthétique rare. Nous
n'étions plus dans un appartement, mais dans un observatoire céleste. Le triplex des
de Vamont souvrait sur une nef de lumiere, ol les parois de verre offraient Paris en
sacrifice. Joseph m'invitaale suivre sur un sol de marbre blanc veiné de gris, si poli
qu'il reflétait le plafond avec une fidélité de miroir. Mes pas, malgre la discrétion de
mes semelles, résonnaient comme des coups de feu dans cette cathédrale de
modernite.

— Par ici, Mademoiselle, murmura Joseph. Savoix était dépourvue de toute inflexion
humaine, lissée par des décennies de servitude feutrée.

Nous arrivames devant une double porte en ébene. Joseph les ouvrit avec une
solennité religieuse.

— La Suited'Hiver.

Je franchis|e seuil. La piéce était un sanctuaire de blancheur et de nacre. Tout y était
monochrome, du tapis de laine qui étouffait chague son aux rideaux de soie sauvage.
Le mobilier semblait sculpté dans des blocs de glace. Mais ce qui attira mon regard,
ce fut le mur de miroirs faisant face au lit, une surface impitoyable qui démultipliait
mon image chancelante.

Joseph s’ avancga vers une console en lague noire et désigna un plateau d’ argent.

— Vos effets personnels, Mademoiselle. Le téléphone, les clés. Monsieur de Vamont
insiste sur la pureté de I’immersion. Vous trouverez dans le dressing des tenues

sél ectionnées par Madame.



Je sortis mon téléphone de ma poche. L’ écran s allumaune derniére fois : trois appels
manqueés de Lefebvre. C’ était le cordon ombilical de mamisére. Je le déposai sur le
métal froid du plateau avec une sensation de vertige, comme sl je venais de lacher une
bouée de sauvetage en plein océan. Joseph s'inclina légerement et se dirigeaversla
sortie.

— Lediner sera servi avingt heures précises. Madame souhaite vous voir porter la
robe en crépe de chine bleu nuit qui se trouve sur le valet.

L e déclic de la serrure électronique retentit. Etait-ce une sécurité ou un enfermement
? Je meretrouvai seule dans ce silence assourdissant. Je m'approchai du dressing. En
ouvrant les portes coulissantes, mon coaur rata un battement.

Des rangées de robes Dior, Chanel, Saint Laurent étaient alignées avec une precision
maniague. Mais ce n'était pas larichesse des tissus qui me glacale sang. C'était
I'odeur. Lafragrance delagalerie, maisici plusintime. L'odeur d'une femme. L'odeur
de Clara

Je m'approchai du valet ou reposait larobe bleu nuit. Le tissu était d'une fluidité
liquide, une caresse de soie qui semblait presque vivante. En la soulevant, |‘apercus
sur le revers du col une légére marque, presque invisible : une trace de fond de teint,
un vestige d’humanité que le pressing n'avait pu effacer.

Je me déshabillai. Mes propres vétements — mon jean élimé, mon pull en acrylique
— parurent soudain comme des haillons sur le sol de marbre. Je me glissai dansla
robe de Clara. Elle Sgjustait a mon corps avec une perfection terrifiante, comme si
elle avait été cousue sur moi.

Je metournai versles miroirs. L'image qui me fit face n'éait plustout afait la
mienne. Larobe avait modifié ma posture, m'obligeant a une raideur nouvelle. Je
n'étais plus Elodie. Jétais une forme destinée aremplir un vide laissé par une autre,



Soudain, un murmure sembla glisser sur les parois de verre. Une mélodie
mélancolique, entrecoupée par |e sifflement du vent. Je m'approchai de lafenétre. A
cette hauteur, les gens n'étaient plus que des poussieresinsignifiantes. Jétais
au-dessus d'eux, maisj'étais aussi derriere une vitrine, comme une piéce de
collection.

«Vous n' existez plus. Vous étes une extension de cette maison. »

Je savais désormais gque ce n'était pas une métaphore. En portant cette robe, j'effacais

les contours de mon ame. Et tandis que I'obscurité gagnait la Suite d'Hiver, je réalisai

avec une lucidité glaciale que la photo de Clara n'éait pas un souvenir, mais un mode
d'emploi.

L’ immobilité dans laquelle je m’ étais figée n’ était pas celle du repos, mais celle dela
proie qui espere se fondre dans le décor. Marc de Vamont apparut dans I’ embrasure,
silhouette hiératique. Ses manches de chemise d’ un blanc aveuglant étaient
retroussees avec une précision géométrigue.

— Letombeé de la soie sur vos épaules est perfectible, murmura-t-il, savoix
résonnant avec une clarté minérale. Clara avait une cambrure plus prononcée. Une
question de discipline dorsale. Vous apprendrez.

Il s'approcha. 1l tendit une main. Ses doigts s arréterent a quelques millimeétres de ma
tempe pour gjuster une meche de mes cheveux.

— Voustremblez, Elodie. C est inélégant. L’ élégance est une maitrise des courants
internes. Regardez cette ville. Ici, au huitieme étage, nous avons éliminé lafriction.
Tout est fluide. Mais la transparence exige une pureté absolue. Si vous portez vos

dettes sur votre visage, vous devenez une tache sur le verre. Et je déteste les taches.



|| se détourna vers la console ou reposait mon téléphone. D’ une pression calme et
mesurée de son pouce, il en extraisit la carte SIM avant de |'écraser sous mon regard.
L e craguement fut mon coup de gréce.

— Vous étes désormais un parchemin sur lequel nous allons réécrire une histoire plus
noble. Une histoire ou vous n’ avez plus faim. Allez vous laver. Utilisez les sels de
bain dans |e flacon de cristal bleu. C est I’ odeur de Clara. Incorporez-la.

|l se dirigeaverslaporte, samain sur le commutateur.

— Unederniére chose. La porte restera verrouillée de I’ extérieur durant la nuit.
Protection, non séquestration. Dormez, Clara. Le travail commence a |'aube.

Leclic delaserrure résonna. Je me dirigeai verslasalle de bain, un sanctuaire de
marbre de Carrare. Sur le rebord de la baignoire, le flacon bleu m’ attendait. Je

I” ouvris. Une odeur entétante de tubéreuse et de musc s en échappa, lourde, presque
funéraire.

Jefiscouler I’ eau. Lavapeur monta, effacant mon reflet. C' éait mieux ains. Je me
glissai dansle bain brilant, sentant les sels se dissoudre autour de moi comme des
larmes chimiques. A mesure que la chaleur engourdissait mes membres, je sentais
mon esprit deriver.

L'argent était un solvant. Il dissolvait les attaches, les principes, la structure méme du

mol .

Alors que je m'enfongais dans |'eau, mon regard fut attiré par un détail sous le rebord
de marbre de lavasgue. Un petit objet, collé la avec du ruban adhésif. Je |'arrachai.

C’ éait une petite boucle d oreille en perle, ternie par I’ humidité. Elle enveloppait un
minuscul e fragment de papier, fin comme une aile de cigarette, sur lequel une écriture



nerveuse avait griffonné trois mots:

**« NEMANGE PAS LES CERISES. »**

Cen’ était pas un vestige de la perfection de Clara. C' était un débris. Un signal
d'alarme. On n'abandonne pas une perle et un tel message sous un lavabo par
megarde. On les cache comme une balise pour celle qui suivra.

Jerestai 13, dans|'eau refroidie, la perle et le papier nichés au creux de mamain. Le
silence n'était plus paisible. Il était lourd de tout ce qui avait été soigneusement poli
pour laisser place amon arrivée.

Jétais la cinquieme, peut-étre la dixieme. Le Penthouse ne conservait pas les
souvenirs, il lesrecyclait. Et alors que je me préparais a me glisser dans les draps de
Clara, jejurai que ce message serait mon ancre. |ls pourraient m'imposer leurs robes
et leur nom, maisils ne savaient pas que j'étais une menteuse professionnelle. Javais
menti pour entrer ; je mentirais pour survivre.

Lalumiere du phare de la Tour Eiffel balayala suite d'un blanc électrique. Pendant
une fraction de seconde, je crus voir une ombre se découper sur laterrasse. Une
silhouette immobile qui regardait vers|'intérieur. Mon coeur Semballa. Lorsgque le
faisceau séloigna, il n'y avait plus que le vide.

Lapartie commencait. Dans ce jeu de miroirs ou les prédateurs portaient des gants de
chevreau, je devais apprendre a étre plus invisible que le verre lui-méme. Car ici, la
transparence était I'arme ultime, et je venais de trouver la premiére faille dans leur
cuirasse.



Chapitre 2

Chapitre 2 : L’'Installation

L es portes de |’ ascenseur priveé s écartérent dans un glissement de soie métallique,
révélant non pas un simple appartement, mais un sanctuaire de vide suspendu
au-dessus des turpitudes du monde. Je marqual un temps d’ arrét, le pied encore
enfonceé dans la moguette épaisse de la cabine, comme si franchir ce seuil revenait a
signer un pacte dont les clauses en petits caracteres m’ échappaient encore. Devant
moi, le penthouse s étirait en une vaste étendue de verre et d’ acier brossé, un triplex
monumental ou chaque angle semblait avoir été calculé par un géométre obséde par la
symétrie. L’air y était différent : plusfrais, plus pur, filtré par des systémes invisibles,
chargé d’ un parfum discret de cédre et d’ambre froid.

Lesilence, ici, n’ était pas une absence de bruit, mais une présence luxueuse. Il
étouffait le grondement lointain de la circulation parisienne, transformant la
métropole en un film muet dont les images tremblotaient derriere d’ immenses parois
de cristal. Je me sentis soudainement minuscule, une tache d’' encre sur une page

d une blancheur immacul ée. Je resserrai la bride de mon sac amain ; son similicuir
écaillé, qui m'avait semblé acceptable dans le métro, jurait désormais avec une
violence obscene contre ce décor de haute lignée. Je cherchai du regard la moindre
faille, le moindre signe de vie désordonnée, mais tout n'était que reflets et surfaces
lisses. Je savais que Claraavait vécu ici, ou plutot qu'elle Sy était éteinte a petit feu.
La Claraquej‘avais connue, loin des dorures du 16e arrondissement, n‘aurait jamais
pu Sépanouir dans ce bocal aseptise.

— Bienvenue chez vous, Elodie. Enfin, pour le moment.

Lavoix d Héléne de Vamont flottait, éthérée, presque dépourvue de substance



charnelle. Elle se tenait pres d' une baie vitrée qui embrassait la courbe de la Seine. Sa
silhouette, drapée dans un peignoir de soie d’ un gris perle presgque translucide,
semblait se fondre dans le ciel laiteux de lafin d’ apres-midi. Elle s avanca vers moi
avec une grace dégingandée, celle d’ une femme qui a passé savie a glisser sur des
parquets de prix. Son visage, bien que sculpté par les mains expertes de larive
gauche, trahissait une fatigue millénaire, une mélancolie que les couches de
maguillage ne parvenaient pas a lisser tout afait. Elle ne me regardait pas vraiment ;
elle m'éalonnait.

— Venez, me coupa-t-elle doucement avant que je ne puisse bafouiller un
remerciement. Je vais vous montrer votre quartier. C est la que Clararésidait. Elle
aimait énormément cette vue. Elle disait que ¢’ était comme vivre dans un nuage de
diamant.

Le nom de « Clara » tomba entre nous comme une piéce de monnaie au fond d’ un
puits. Je sentis un frisson parcourir mes omoplates. Je connaissais ce nom, je
connaissais son visage, mais je devais feindre l'ignorance, jouer la partition dela
jeune femme éblouie par la chance. Je suivis Héléne le long d’ un couloir dont les
parois étaient ornées de photographies en noir et blanc, des portraits de femmes dont
les regards semblaient converger vers moi avec une curiosité spectrale. Mon odl de
prédatrice aux abois nota discretement les domes de verre noir nichés aux angles du
plafond : des caméras de surveillance, a 360 degrés, dont |es capteurs suivaient ma
progression avec une précision de sentinelle. Dans ce palais de verre, I'intimité était
un luxe qui n'était visiblement pas inclus dans le contrat.

Nous arrivames devant une porte dérobée, presque invisible dans le boisé de chéne
clair. Lorsqu' Hélene |’ ouvrit, j’ eus I'impression de pénétrer dans le coaur d'un
sanctuaire inviolé. La « Suite de Clara» était un chef-d’ oauvre de minimalisme
opulent. Un lit immense, dont les draps de coton égyptien semblaient n’ attendre
gu’ un souffle pour se froisser, tronait au centre d’ une piéce baignée par lalueur
orangée du crépuscule. Mais ce fut le dressing, resté béant, qui me coupa le souffle.



Des rangées de robes de soie, des manteaux de cachemire aux coupes architecturales,
des escarpins dont |es talons étincel aient comme des dagues. Tout était classe par
couleur, du creme le plus pale au noir de jais, dans un ordre qui confinait ala névrose.

— Clara avait votre silhouette, murmura Héléne en effleurant du bout des doigtsla
manche d’ une veste Chanel. Une finesse d' os, des épaules délicates. Il serait
dommage que de si belles choses restent au repos. Marc déteste e gaspillage. 1l dit
toujours que les objets ne prennent vie que lorsgu’ils sont portés.

Je m’ approchal d’une commode en marqueterie. Sur e plateau de verre reposait un
flacon de parfum entamé, une brosse ou quel ques cheveux blonds étaient encore
emmélés, et un rouge alevres dont le béton s’ était useé de maniére asymétrique. Tout
ICI respirait une vie brusguement interrompue, une absence si vibrante qu’ elle en
devenait une présence. On n’ avait pas vidé la chambre de Clara; on I’avait mise en
pause, en attendant qu’ un nouveau moteur vienne I’ animer.

— Prenez vos marques, poursuivit |’ épouse de Vamont en s asseyant sur le rebord

d un fauteuil crapaud. Le personnel a déja monté votre bagage. Enfin, ce qu'il
contenait. J ai prislaliberté de faire mettre de coté vos effets personnels. 1ls sont...
un peu rudes pour cet environnement, ne trouvez-vous pas ? Vous trouverez dans ces
placards tout ce dont une jeune femme de votre rang a besoin.

Le mot « rang » sonna comme une gifle polie. Mon identité précédente — celle de la
fille endettée vivant dans une chambre de bonne insalubre, celle qui avait autrefois
partagé des secrets avec lafemme dont j'occupais désormaisle lit — était en train

d’ étre méthodiquement effacée.

Hél éne désigna une petite table basse ou fumait une théiere en porcelaine de Meissen.
— Jevous a préparé un thé. Un mélange spécia quejefaisvenir d Asie. C'est
excellent pour I’ anxiété. Le changement de vie peut étre si... déstabilisant.



Jem’assis, le corpsraide, et portai latasse ameslévres. Le thé avait une saveur
complexe, une amertume métallique de racine oubliée qui me rgpalagorge, suivie

d’ une douceur sirupeuse qui tapissa mon palais. Je buvais sous le regard scrutateur

d Hélene, un regard qui ne semblait pas observer mon visage, mais chercher atravers
moi |’ombre de I'autre. Je sentis presque immédiatement une | égére torpeur

m'envahir, un reldchement artificiel de mes muscles, comme si le décor commencait a
m'absorber.

— Vous étes parfaite, Elodie, souffla soudain Héléne avec une douceur qui me fit
tressaillir. Marc va étre ravi. || aune telle sainte horreur de I’ improvisation. Avec
vous, nous alons pouvoir retrouver notre équilibre.

Lamaitresse de maison se leva, ses mouvements ralentis par une sorte de langueur
somnambulique. Elle se dirigea vers la porte, s arrétant un instant sur le seuil.

— Reposez-vous bien. La premiere nuit est toujours la plus étrange. On a
I’impression gue les murs nous observent, N’ est-ce pas ? C' est le privilége de vivre
dans du verre. On n’a plus nulle part ou se cacher de soi-méme.

Unefois seule, je melaissai tomber sur lelit. La douceur du matelas était presque
écoaurante. Je regardai par lafenétre monumentale. La Tour Eiffel, au loin, venait de
s alumer. Mais sous cet angle, du haut de ce huitiéme étage imprenable, le
monument ne me parut pas romantique. Il ressemblait a un mirador froid, une
sentinelle d acier fixée sur moi.

Je melevai avec une peine croissante pour explorer lestiroirs. Mamain sarréta sur
un poudrier d'argent. Je I'ouvris. A l'intérieur, gravé finement sur le revers du
couvercle, un petit signe que Clara utilisait autrefois pour marquer seslivres. Un
frisson me traversa. Elle savait gu'elle allait disparaitre. Et moi, je savais qu'elle
n'était pas partie de son plein gré.

L e thé commencait afaire son plein effet. Une pesanteur poisseuse envahit mes



membres. Je me déshabillai avec des gestes engourdis, revétant une nuisette en soie
liquide trouvée dans le premier tiroir. Le tissu glissa sur ma peau avec une sensuaité
qui me dégodta autant qu’ elle m’ attira. Elle me moulait comme une seconde peau,
m'imposant |a forme de Clara jusgue dans mon intimité. Je m’endormis dans le
silence oppressant du penthouse, le coaur battant la chamade contre mes cotes.

Au milieu de lanuit, un bruit me tirad un sommeil sans réves. Un clic métallique,
sec, définitif. Un son que je connaissais pour |'avoir entendu dans les films
d'espionnage : un verrou électronique.

Je meredressai brusguement, mes sens aux aguets malgré la brume chimique qui
flottait encore dans mon esprit. Je me levai, marchai versla porte de ma suite et
tournai la poignée de cristal.

Laporte résista.

Elle était bloquée. Verrouillée de |’ extérieur. Une bouffée de panique me serrala
gorge. Je collamon oreille contre le bois précieux et entendis, trés distinctement, le
soupir d' une respiration de I’ autre coté. Quelqu’ un se tenait 1a, immobile, a quelques
centimeétres de moi.

— Madame de Vamont ? Marc ? demandai-je d’ une voix étranglée.

Pas de réponse. Juste | e silence abyssal du 16eme arrondissement, et cette certitude
glaciae : dans ce penthouse de verre, je n’ étais pas |’ invitée de prestige que

j" imaginais, mais une piece de collection que |’ on rangeait soigneusement sous clé
une fois lanuit tombée. Je retournai m'’ asseoir sur lelit, les yeux rivés sur la Tour
Eiffel qui brillait maintenant d’ un éclat implacable, comme le seul témoin de mon
effacement progressif. Jétais Elodie, mais les murs me hurlaient dé§ja que j'éais
devenue une autre.

L’ immobilité devint ma seule armure. Derriére ce panneau de chéne dont le vernis
précieux reflétait |es éclats sporadiques de laville, laprésence s était densifiée.



C’ était une pesanteur invisible, une pression atmosphérique qui faisait vibrer les
molécules d’ air. Je ne savais pas si ¢’ éait Marc, avec sarigueur architecturale, ou
Hélene, cette poupée de porcelaine félée dont la douceur masquait une volonté de fer.
Ou peut-étre n’ était-ce que I’ombre de Clara, dont j’ habitais désormais la dépouille
textile.

Je reculai d'un pas, mes pieds nus s enfongant dans I’ épaisseur indécente du tapis de
laine qui étouffait jusqu’ au moindre murmure de mes mouvements. La chambre

N’ était plus un refuge de luxe, elle était devenue un laboratoire. Chague angle droit,
chague aréte de verre semblait avoir été congue pour ne laisser aucun recoin au secret.
Dans ce penthouse, I’intimité était une concession que les de Vamont m'’ avaient
retirée en tournant cette clé.

Pour ne pas sombrer dans |’ hystérie, je me dirigeai versla coiffeuse, un meuble en
loupe d’ orme aux lignes art-déco. J allumai la petite lampe dont I’ abat-jour en
parchemin diffusa une lumiere ocre. La, disposés avec une symétrie qui confinait ala
névrose, reposaient les accessoires d’ une vie que je N’ avais pas vecue. Des flacons de
cristal aux bouchons rodés, des poudriers en argent gravés de monogrammes
complexes, et cette brosse a cheveux dont les poils de sanglier retenaient encore
quelquesfilsd’ or. Des cheveux blonds. La couleur que Marc, lors de notre premier
entretien, avait suggéré de m'imposer "pour plus d'éclat”.

Je caressai du bout des doigts la surface froide du miroir. Mon reflet m’ apparut
comme une intrusion. Mes traits étaient les miens, certes, mais|’ éclairage et ce
vétement de captive commencaient ales altérer. Je me surpris a essayer d ajuster mon
port de téte, a redresser mes épaules pour correspondre al’image que |’ avais vue sur
les quel ques photographies discretement croisées dans le salon. Claran’ était pas
morte, elle était en train de m’'infuser. Les de Vamont n’ avaient pas embauché une
dame de compagnie, ils avaient acquis une matrice.

Pourquoi n’ avais-je pas hurlé ? Pourquoi n’ avais-je pas tambouriné contre cette porte



jusgu’ a ce que les phalanges m’ en saignent ? La réponse était nichée dans mon
portefeuille vide, resté sur la console de |’ entrée, et dans le souvenir de I’ huissier qui,
trois jours plus tot, frappait ala porte de ma chambre de bonne avec larégularité d’ un
fossoyeur. La peur de la captivité était encore, pour quelques heures peut-étre,
inférieure alaterreur de lamisére. Les de Vamont m'offraient une prison de cristal,
mais au moins, elle était chauffée. Et puis, il y avait cette mission silencieuse que je
m'étais imposée : découvrir ce quiils avaient fait d'elle.

Je passal lereste de la nuit dans une veille fiévreuse. Chaque craguement du béatiment
me faisait sursauter. Vers quatre heures du matin, une pluie fine commenca a fouetter
les vitres, transformant la vue sur Paris en un tableau impressionniste. Les lumieres
delaville se brouillerent, et j'eus I'illusion que le penthouse se détachait de
I'immeuble pour flotter, seul, dans un éther de grisaille.

Lejour selevasans gloire, une aube de nacre sale qui s'infiltralentement dansla
suite. A six heures précises, le méme clic métallique retentit. Sec. Clinique. La
libération.

Je me précipital vers laporte, maisje m’arrétai a quelques centimetres, [uttant pour
reprendre une contenance. Je ne devais pas montrer que j’avais eu peur. Je devais étre
la professionnelle reconnai ssante. J attendis quel ques minutes, le coaur battant dans
mes tempes, puis |’ actionnai la poignée. Elle céda sans résistance.

Le couloir était vide, baigné d’ une lumiére zénithale. Sur le sol, juste devant ma
porte, une rose blanche solitaire avait été déposée. Elle était parfaite, dépourvue

d’ épines, mais son odeur me parut d’ une violence insoutenable. Elle n’ était pas un
cadeau de bienvenue. C' était une balise. Une fagon de me dire : « Nous étions la.
Nous seronstoujours la. »

Je ramassai lafleur. Les pétales étaient froids, semblables alapeau d’ un mort. En
levant les yeux, |’ apercus Marc au bout de la galerie de verre. |l était déjavétu d’ un



costume gris anthracite d’ une coupe impeccable, une tasse de café alamain. Il ne se
retourna pas, maisje vis son reflet dans lavitre. |1 était en train de redresser, de
guelgues millimeétres seulement, une statuette de bronze sur une console. Ce geste de
contréle millimétré me fit plus de peur que le verrou de la nuit.

— Vous avez bien dormi, Elodie ? demanda-t-il d’ une voix dont le velours '’ effagait
pas |’ autorite.

Sa question n’ en était pas une. C’ était une injonction ala conformité.
— Tres bien, Monsieur de Vamont, mentis-je, mavoix n’ éant plus qu’ un souffle.

— Parfait. Héléne vous attend. Elle a sélectionné votre garde-robe pour la matinée. I
est temps de commencer votre transformation. Le bleu ne vous va pas, Elodie. Clara
ne portait jamais de bleu le matin. C’est une couleur qui trahit lafatigue.

Il se tourna enfin vers moi. Ses yeux balayerent mon visage avec une méticulosité de
diamantaire. Je sentis alors que mon nom méme, ce dernier vestige de mon ancienne
vie, commencait a seffriter.

Jem’éoignai de Marc pour m’enfoncer plus avant dansles entrailles de ce palais. Le
petit salon était une enclave de douceur vénéneuse. Héléne était assise dans un
fauteuil de velours, sa silhouette fréle presque engloutie. Elle m’'indiqua d’ un geste
gracile un service athé. Encore.

— Approchez, Elodie. Ne restez pas sur le seuil. Vous faites désormais partie du
decor.

Elle me servit avec une lenteur rituelle. Le liquide qui coula dans matasse était d’un
ambre sombre.
— Buvez, cela apaisera vos nerfs. L’ acclimatation est toujours la phase la plus



délicate. On ne passe pas de I’ombre a une telle lumiere sans en éprouver une certaine
brdlure.

Je portai latasse a meslévres, mais cette fois, je fis semblant de boire, laissant le
liquide effleurer a peine mes dents avant de reposer la porcelaine. Je ne pouvais plus
me permettre d'étre droguée. Je devais rester lucide pour fouiller ce mausol ée.

— Claraaimait ce mélange, poursuivit-elle, sesyeux clairs se fixant sur les miens.
Elledisait qu'il lui donnait I’impression de flotter. Elle avait une ame Iégere. Parfois
trop.

Elle selevaet m'invitaversle dressing. Héléne ouvrit une porte dérobée, révélant une
sélection de robes suspendues comme des trophées.

— Marc araison. Nous devons sculpter votre image. Clara était une oauvre en
mouvement, une harmonie de beiges et d'ivoires. Elle ne s imposait pas au monde,
elles'y infusait.

Elle sortit une robe en soie sauvage d’ un ton champagne. Elle la plagua contre mon
corps avec une ferveur qui me fit frémir. Ses doigts, longs et froids, effleurérent mon
épaulle.

— Essayez-la. Maintenant.

Je m’ exécutal sous son regard, me sentant comme une poupée de cire. La soie était

d une fraicheur de glace. Lorsque je me vis dans le miroir en pied, le choc fut brutal.
Larobe tombait parfaitement. Elle épousait mes hanches avec une justesse effrayante.
Cen’ était pas un vétement, ¢’ était un moule.

— Voyez-vous ? sourit Héléne, et ce sourire n'atteignit pas ses yeux. Vous
commencez a apparaitre. Le processus de gommage est entame. Bientbt, vous ne
chercherez plus votre reflet, vous chercherez le sien.



Lajournée se déroula dans un brouillard sensoriel que je m'efforcais de percer.

Héléne m’ enseigna les rudiments de lavie de Clara : safagon de s asseoir, de tenir
une flite de champagne sans jamais laisser d’ empreinte sur le cristal. Elle me montra
des photographies, des centaines de clichés ou Clara apparaissait toujours de profil,

ou dans un flou artistique. Je reconnus alors, sur un cliché pris en arriere-plan d'une
féte, un détail que personne d'autre n‘aurait remarqué : une petite cicatrice sur le
poignet de Clara. Une cicatrice qu'elle sétait faite en séchappant d'une situation
difficile, bien avant de rencontrer les Valmont. Cette femme sur les photos n'était déja
plusla Clara quej'avais connue ; elle était d§aen train de devenir leur création.

L e soir tomba a nouveau, transformant le penthouse en une lanterne magique. La
Tour Eiffel s'illumina, projetant son faisceau rotatif atravers les parois de verre du
salon, une faux de lumiére qui semblait trancher I’ espace a chaque passage. Marc
N’ était pas réapparu, mais je sentais sa présence partout, dans chague objet
parfaitement aligné, dans chague ombre portée sur le sol de marbre.

Lethédel aprés-midi, que j'avaisréuss a éviter en grande partie, ne m'empécha pas
de ressentir une lassitude psychologique intense. Je me retirai dans ma suite. La
domestique mutique m'apporta mon diner : des mets si |égers qu'ils semblaient
sévaporer en bouche. Une nourriture pour fantémes.

Je me glissai dansles draps de satin noir. Le silence du 16éme arrondissement était
absolu. Jattendis.

Vers minuit, le clic retentit. Sec. Définitif.

Je ne bougeal pas. Jelaissal la panique monter, puisje ladomptai. Je savais
désormais que j'étais prisonniere, mais je savais aussi pourguoi. Ils ne cherchaient pas
une remplacante ; ils cherchaient a parfaire ce qu'ils n‘avaient pas pu finir avec Clara.

Je melevai et marchal verslavitre. Leslumiéres de Paris n’ éaient plus des étoiles,
mais les feux de signalisation d’ un monde dont |’ étais bannie. La Tour Eiffel n’ était
plus un monument, ¢’ éait latour de garde d'un mirador de luxe. J étais a deux cents



metres au-dessus du sol, enfermée dans une boite de verre, avec pour seule
compagnie les vétements d’ une morte.

Je melaissai glisser e long de lavitre. Dans |e silence oppressant de la Suite de
Clara, une vérité limpide se cristallisa: ici, laliberté n'était qu'un reflet, et le luxe, une
forme particuliérement sophistiquée d'éouffement. On ne m'avait pas engagée pour
étre une dame de compagnie. On m'avait emprisonnée pour étre un souvenir.

Maisilsignoraient une chose. Si Clara avait éé une victime, je ne l'étais pas. Jétais |la
pour un compte arégler. Et sils voulaient que je devienne Clara, ils alaient devoir
accepter tout ce qui venait avec elle. Y compris ses secrets les plus sombres.

Je fermai les yeux, écoutant les gémissements du vent contre I'acier du triplex. La
chute ne faisait que commencer, maisj'allais m'assurer que, dans ma chute,
j'entrainerais tout cet empire de verre avec moi. Le matin viendrait, Hélene
m'apporterait un autre theé, Marc gjusterait encore une statuette de deux millimétres, et
je sourirais. Je serais la parfaite doublure. Jusgu'a ce que le miroir se brise.



Chapitre 3

Chapitre3: LeTheme

L’ aube sur le XV e arrondissement ne ressemblait en rien aux réveils fangeux que
j"avais connus dans ma chambre de bonne, sous les toits de larue de Crimée. Ici, la
lumiére ne s'insinuait pas par une lucarne encrassée ; elle s emparait de |’ espace avec
une arrogance conguérante, traversant les parois de verre du triplex pour transformer
chague meuble, chague bibelot, en une relique sacrée. Je m'étais réveillée dansles
draps de soie de la suite de Clara, la peau encore moite d’ un sommeil hanté par le
silence excessif de ce palais suspendu. Ce n'était pas un silence de paix, mais un
silence de vide sanitaire, celui d'un laboratoire ou I'on Sappréte a mener une
expérience délicate.

Lorsque jergjoignis le petit salon baigné d'une clarté opaline, Héléne de Vamont

m’ attendait d§a. Elle était assise, d'une verticalité minérale, devant un guéridon en
obsidienne ou refroidissaient deux tasses de porcelaine de Sevres, si fines qu'elles
semblaient prétes a se dissoudre dans |'air. Hélene ne portait pas de tenue d'intérieur
elle était gainée dans un ensemble de cachemire gris perle qui se fondait dans les
nuances du ciel parisien. Ses yeux, d'un bleu délavé par une méancolie ancienne ou
I'abus de calmants, se fixérent sur moi avec une intensité de scul pteur.

— Asseyez-vous, dit-elle, et savoix n'était qu'un souffle portant le poids d'un
commandement ancestral. Hier était le jour de la découverte. Aujourd’hui commence
celui de lamétamorphose. Nous ne vous avons pas fait venir pour étre une simple
présence domestique, une ombre qui époussette nos regrets. Nous avons besoin que
vousincarniez un idéal.

Ellefit un geste gracile vers une pile de dossiers reliés de cuir. Je m'approchai,



sentant le tapis de laine épai sse absorber mes pas, m'isolant un peu plus du monde
réel.

— LaFondation Vamont est un organisme vivant, poursuivit-elle en scrutant mes
traits avec une précision chirurgicale. Clara en était le coaur, le visage, le sourire. Elle
est partie pour un voyage nécessaire que sa santé exigeait, mais son ceuvre ne peut
souffrir d'une vacance de pouvoir. Les donateurs, la presse, le milieu de I'art... ils ont
besoin de voir Clara. Ou du moins, ils ont besoin de ne pas sapercevoir qu'elle n'‘est
plusla

Un froid chirurgical sinstalla sous mes cétes, le genre de froid qui précede I'incision.
Je posal mes mains sur mes genoux, m'efforcant de maintenir une contenance qui ne
trahirait pas |'étourdissement qui me gagnait.

— Vous voulez gque je joue son réle ? murmurai-je, la gorge nouee.

— Mieux que cela. Je veux que vous soyez le nouveau visage de la Fondation, mais
sous les traits, les maniéres et I'histoire de Clara. V ous n'étes pas une employée de
mai son, vous étes |e nouveau visage des de Vamont. Vous apprendrez ses
engagements, ses discours, ses amitiés. Vous apprendrez |a géographie de ses
affections et la hiérarchie de ses mépris.

Elle se leva et mefit signe de la suivre. Nous pénétrames dans une piéce ceinte de
miroirs du sol au plafond, équipée d'un pupitre et d'une caméra sur pied. L'éclairagey
était impitoyable, ne laissant aucune place al'ombre.

— Commencons par ladiction. Claran‘articulait pas, elle sculptait les voyelles. Elle
avait cette maniere de laisser mourir lafin de ses phrases, comme si le monde ne
meéritait pas d'entendre le dernier mot. Répétez apres moi : « La philanthropie n'est
pas un don, c'est une exigence de la beauté. »



Je m'exécutai, mais mavoix, encore imprégnée de la rudesse des rues, sonna faux
dans cet écrin de cristal. Héléne fronga les sourcils, sapprocha et, d'un doigt glace,
redressa mon menton.

— Non. Votre port de téte est trop défensif. Vous avez I'air de quelqu'un qui attend un
coup. Clara n'attendait rien, elle recevait tout. Inspirez. Imaginez que vous possédez
chague metre carre de cette ville que vous voyez par les vitres. V ous ne demandez pas
la permission d'exister.

Pendant des heures, qui parurent sétirer dans une temporalité malléable, je fus
soumise a un dressage de I'ame. Héléne corrigeait mes voyelles, I'inclinaison de mon
buste, |a cadence de mes pas sur le parquet de chéne clair. C'était un travall
d'effacement systématique. Chaque geste qui m'était propre, chaque tic nerveux,
chague trace de mon identité passée était traqué comme une impureté sur un diamant.

— Clarane marchait jamais ainsi, reprit-elle sans relache. V ous avez une démarche de
citadine pressée, celle de quelqu'un qui a peur de manquer son métro. Clara habitait
I'espace. Elle ne le traversait pas, €lle I'ordonnait. Recommencez. Du salon de thé
jusqualabaie vitrée. Imaginez que vous portez une traine invisible de cing metres.
Votre poids doit étre dans vos hanches, pas dans vos épaul es.

Dix fois. Vingt fois. Mes muscles protestaient contre cette posture rigide, contre cette
cambrure artificielle qui n'était pas lamienne. A chaque passage, je sentais le regard
d'Héléne me scanner, cherchant le moindre vestige de ce que j'avais été qui oserait
encore affleurer ala surface.

— Mieux, concéda enfin Héléne. Maintenant, lavoix. Le registre doit descendre d'un
ton. Clara ne parlait pas pour étre entendue, elle parlait pour étre écoutée. Le silence
est votre adlié. Vous devez apprendre a ponctuer vos phrases par des pauses qui
obligent I'interlocuteur a se pencher vers vous. Répétez : « Ladiscrétion est I'ultime
parure de la générosité. »



Je répétai la phrase, essayant d'imiter cette musique de velours que j'avais entendue
sur les enregistrements d'un dictaphone qu'elle venait de poser sur e pupitre. Je
sentais ma propre gorge se serrer, mes cordes vocales se déformer sous la contrainte
d'une prosodie étrangere. C'était une séance de taxidermie sociale ou |I'on vidait mes
propres tripes pour les remplacer par dela paille de luxe.

Versle milieu de lajournée, alors que je m'accordais une pause dans le grand
vestibule de marbre, je croisai le mgjordome et deux femmes de chambre. Jusqu'ici, je
n'avais percu leur présence gue comme un murmure de pas feutrés. Mais cette fois, je
cherchai leur regard, en quéte d'une reconnaissance, d'une solidarité de classe.

L 'effet fut polaire. A mon approche, le majordome, un homme dont |e visage sembl ait
avoir éétaillé dans un vieux cuir immuable, détournales yeux avec une célérité
d'automate. L es deux femmes de chambre baisserent |a téte simultanément, sécrasant
presgue contre les boiseries pour me laisser passer. Il n'y avait aucune déférence dans
leur geste, seulement un évitement calculé, une sorte de pudeur effrayée. Pour eux, je
n'étais pas la nouvelle dame de compagnie ; j'étais un spectre en devenir, une
anomalie qu'il valait mieux ne pas fixer de peur d'ére contaminé par son destin.

Je décidai de m'aventurer versles cuisines, espérant y trouver un peu de ce tumulte
domestique qui représentait encore lavie réelle a mes yeux. Maisles cuisines du
penthouse n'étaient pas des cuisines, c'éaient des laboratoires. Tout y était inox, verre
et silence. Le chef, un homme ala mine de croquemort, dressait des assiettes avec des
pinces de précision, disposant des pétales de fleurs comestibles sur des carpaccios de
Saint-Jacques comme Sil composait des spécimens botaniques. Lorsqu'il m'apercut, il
ne sourit pas. |l sarréta, son outil suspendu, et me fixa avec une intensité dérangeante.
Ses yeux firent le tour de ma silhouette, sattardant sur la robe de soie sauvage qu’ on
m’ avait imposée le matin méme. Puis, sans un mot, il se remit au travail.

— Le menu de ce soir semble... complexe, dis-je, ma propre voix me parai ssant



désormais étrangere.

Le chef ne leva paslesyeux. Il répondit d'une voix monocorde :

— C’est le menu préféré de Madame Clara. Monsieur de Vamont n'accepte aucun
changement. Les mercredis sont les jours des Saint-Jacques au safran. C'est laregle.
Ici, Mademoiselle, e temps ne passe pas. |1 se répéte.

Il insista sur le mot « répete » comme on prononce une sentence. Je reculai d'un pas,
heurtant un chariot d'argent qui tinta sinistrement. Ils ne m'évitaient pas parce que
j'étais une remplacante. Ils|'évitaient parce qu'elle était, pour eux, un présage. Dans
leurs yeux, je n'étais pas Elodie, j'étais |e cadavre exquis de la précédente, réanimé
pour les besoins d'une mise en scéne dont ils connaissaient, eux, les coulisses.

Je regagnai la piéce que je devais désormais appeler mon étude. Sur une table basse
en cristal de roche, des dossiers noirs, frappés du sceau doré de la Fondation Vamont,
étaient disposés avec une symétrie mathématique. Je devais apprendre sa vie non
comme on apprend une lecon, mais comme on se souvient d'un réve ancien. Voici la
liste de ses amis. Leurs noms, leurs fonctions, leurs secrets inavouables. Voici les
causes qu'elle défendait : les maladies rares de |'enfance. Je devais connaitre les
protocoles de recherche, les noms des professeurs de I'Institut Pasteur. Quand je
parlerais, on ne devait pas seulement entendre mavoix, on devait sentir I'autorité
tranquille d'une femme appartenant a cette caste.

Héléne me rejoignit pour la session de |'apres-midi. Elle fit glisser une série de
photographies. Claraa un vernissage au Palais de Tokyo ; Clara remettant un chéque ;
Clara, radieuse dans une robe de mousseline. Dans chaque cliché, je voyais mon
propre visage, ou du moins une version de celui-ci que le destin aurait polie, affinée,
débarrassee des scories de I'inquiétude financiére. Une ressemblance que le sang seul
judtifiait, mais que je devais garder enfouie sous les couches de cosmétiques et de
faux-semblants.



— Ecoutez cette inflexion, murmura Hé éne en relancant le dictaphone. Elle ne finit
jamais tout afait ses phrases par une chute de ton, elle les laisse en suspens, comme
uneinvitation alasuivre.

L e supplice durajusgu'au crépuscule. Je me sentais comme une écoliere punie, mais
une écoliére entourée d'un luxe qui commencait a me peser sur les épaules comme
une chape de plomb. A chague erreur, Héléne ne sénervait pas. Elle se contentait de
fermer les yeux, une expression de douleur contenue sur le visage, comme si mon
imperfection était une insulte personnelle ala mémoire de la disparue.

Le soleil déclinait enfin, jetant des reflets pourpres sur la structure métallique de la
Tour Eiffel, qui me parut soudain étre une immense cage dont le penthouse était le
poste d'observation privilégié. Je m'approchai de lavitre et posai ma main sur la paroi
froide. Je regardai mon reflet. Avec lalumiere faiblissante, lestraits de Clara
semblaient simposer sur les miens, comme un calque que |'on finit par coller
définitivement.

Je ne savaisplus s j'étais I'usurpatrice ou I'usurpée. On ne m'engageait pas pour mes
compétences, on m'utilisait comme un palimpseste sur lequel on allait réécrire unevie
qui n'était paslamienne. Je n'étais plus Elodie, cette jeune femme aux dettes criantes
et aux réves brisés. Jétais un vaisseau vide, une chrysalide que Marc et Hélene de
Vamont sappliquaient aremplir du fantébme de Clara.

Un bruit de pas feutrés derriere moi me fit sursauter. C'était Marc. Il nedit rien
pendant plusieurs secondes, se contentant de se tenir a mes cotés, contemplant la vue.
L'odeur de son parfum — un mélange de tabac froid et de santal — m'enveloppa
comme une menace. Sa présence irradiait une chaleur seche, dénuée de toute
humanité réconfortante.

— Vous commencez a habiter larobe, dit-il enfin d'une voix basse. Clara serait fiere
de vous. Vous avez ce méme regard perdu que j'aimais tant chez elle. Ce regard qui



cherche quelque chose que e monde ne peut pas [ui donner.

Laphrase me frappaavec la précision d un scalpel. Ce n'était pas seulement une
observation ; c'était un diagnostic de dépossession.

— Le monde ne donne rien, Marc, finis-je par murmurer, ma propre voix me
paraissant plus cristalline, dgja polie au contact de cet air filtré. || ne fait que préter,
avec des intéréts usuriers.

|| esquissa un sourire qui ne monta pas jusqu’ a ses yeux. Ses yeux, d'un gris d'orage,
étaient des miroirs sanstain derriere lesquelsil semblait inventorier chaque fibre de
mon étre.

— Justement, reprit-il en se tournant vers |'obscurité scintillante de laville. Ici, nous
ne prétons pas. Nous offrons une demeure a ce qui est fragile. Une protection contre
I'usure du temps et la vulgarité du dehors. Héléne m'a dit que vous aviez fait des
progres prodigieux aujourd'hui. Votre diction saffine. Vous commencez a comprendre
gue le silence est laforme la plus haute de I’ élégance.

|| posa une main sur mon épaule. Le contact était 1éger, et pourtant je sentis une
répulsion m'envahir. Ses doigts longs, aux ongles parfaitement manucurés,
Sattardérent sur letissu de larobe.

— Cette soie vous vamieux qu'aelle, lachat-il, et il y avait dans son ton une pointe
de cruauté. Clara avait une tendance alarébellion qui froissait I'étoffe. Vous, vous
avez cette docilité magnifique des étres qui ont connu lafaim. Vous savez ce que
colte le luxe, et c'est ce qui vous rend précieuse.

Il retirasamain et séloigna d'un pas souple, me laissant seule face au vide sidéral de
la nuit parisienne. L'insulte était d'autant plus violente qu'elle était drapée dans un
compliment. Il avait lu en moi : il connaissait ma précarité, mon ancienne chambre ou



I'humidité rongeait les murs, et il utilisait ce passe comme un levier pour broyer mon
présent.

Jetraversal le salon immense. Le personnel avait déja procédé au rituel du soir. Les
bougies parfumeées séteignaient I'une apres |'autre, laissant place a une pénombre
bleutée. En passant devant un miroir de Venise au cadre doré, je m'arrétai net. Le
reflet qui me fit face n'était plus le mien. Sous |'éclairage tamise, mes cheveux,
soigneusement coiffés en un chignon bas, dégageaient un cou de cygne que je ne me
connaissais pas. Le maquillage avait creusé mes joues et souligné mes yeux d'une
ombre de tragédie. Jétais devenue une image de magazine, une créature de papier
glacé, sans épaisseur.

Ou était Elodie ? Elle sétait noyée dans ce penthouse, dissoute dans les verres de
cristal et lestapis de soie. Mais une pensée me rattachait encore au réel : le secret que
je portais en moi comme un poison. Clara. Celle dont ils parlaient comme d'une
absente de marque, alors que je sentais sa présence vibrer dans chague recoin de cet
appartement. |ls croyaient m'avoir achetée, ils croyaient faconner une poupée de cire
pour combler le vide de leur existence factice, maisilsignoraient que laproie les
observait avec autant d'acuité qu'ils I'observaient elle.

Je regagnai ma suite. La porte se referma avec un déclic métallique qui résonna
comme celui d'une cellule. Je savais que, quelque part dans les entrailles de ce triplex,
un systeme électronique venait de verrouiller mon acces au monde extérieur. Jétais
au sommet du luxe, et pourtant, je n'étais qu'une captive de plus dans cette ménagerie
deverre.

Je m'approchal du lit immense et m'y assise, n‘'osant pas encore me devétir. Je restai

|4, dans le noir, fixant le plafond ou dansaient les reflets des gyrophares d'une voiture
de police passant loin en bas, sur le quai de Seine. Un bruit infime attiramon
attention. Un léger frottement sous le lit. Mon coaur manqua un battement. Je me
penchal lentement, le souffle court. Maisil n'y avait rien, rien que le vide et I'odeur de



propre, une odeur de désinfectant et de lys qui commencait a m'écoaurer.

C'est alors que je compris la véritable nature de la métamorphose. Ce n'était pas une
guestion d'élégance. C'était une substitution totale. I1s ne voulaient pas que je
ressemble a Clara. lIs voulaient que je *sois* Clara, pour que |'originale puisse étre
oubliée, effacée des mémoires, comme une erreur dans un livre de comptes trop
parfait.

Je fermai les yeux, et dans I'obscurité de ma chambre verrouillée, je commencai a
répéter, avoix basse, lesinflexions de celle que je remplagais, jusqu'a ce que mon
propre nom ne soit plus qu'un écho lointain. Silsvoulaient Clara, ils allaient I'avoir.
Mais pas celle quils avaient brisée. lIs allaient avoir celle qui était revenue pour
demander des comptes. Le véritable prix de ce luxe n'était pas mon travail, mais mon
existence méme. Et j'étais désormais préte a payer, pourvu que je puisse, a mon tour,
fixer le prix de leur chute.



Chapitre4

Chapitre4: Le Premier Habit

Voici laversion **ultime** du Chapitre 4. Epurée des scories sentimental es,
densifiée par une tension chirurgicale et débarrassee de ses redondances structurelles,
elle simpose désormais comme une piece d’ orfevrerie noire.

* k%

CHAPITRE 4: LE VAISSEAU DE NACRE

Le crépuscule parisien s étirait sur le seiziéme arrondissement comme une trainée

d encre vitriolée, |échant les parois translucides du penthouse avec une précision
d'entomologiste. Dans la chambre qui N’ était pas la mienne — ce sanctuaire que |’ on
nommait encore, dans un murmure d’ effroi sacre, la « Suite de Clara» — I'air s était
raréfié, saturé par |’ odeur de |’ ozone et du parfum rance des souvenirs gu’ on refuse
d inhumer. Marc de Vamont se tenait debout prés de la baie vitrée, sa silhouette
découpée en ombre portée contre le scintillement de la Tour Eiffel, tandis que sur le
lit & baldaquin, larobe Dior reposait, étalée comme I’ exosquel ette d’ une divinité
déchue.

C était une piece d’ archives, une architecture de faille de soie d' un bleu nuit si
profond qu’il absorbait la lumiére des spots halogenes encastrés dans le plafond de
verre. Elle possédait cette géométrie punitive des années cinquante : unetaille
étranglée congue pour briser les résistances organiques et une jupe corolle dont
I”ampleur suggérait un mouvement perpétuel, méme dans I’immobilité la plus
absolue.



— Portez-la, Elodie.

L’ ordre de Marc tomba sans que I’ ombre ne se retourne. Sa voix était un scalpel :
calme, dépourvue d' inflexions, mais portant le poids d’ un impératif catégorique
auquel aucune fibre de mon étre n’ osait désobéir.

Je m’ approchal du vétement avec une hésitation qui confinait alarévérence. En
glissant mes mains sous le tissuy, je fus frappée par salourdeur. Ce n’ était pasdela
soie, C'était une armure de prestige, un carcan de haute couture. Le contact du satin
sur ma peau nue fut un choc thermique, une caresse glaciale qui fit refluer mon sang
versles organes vitaux. Tandis que je remontais lafermeture éclair invisible le long
de ma colonne vertébrale, j’ eus I'impression fugace que les dents de métal mordaient
ma propre chair, m’ agrafant définitivement a une identité d’ emprunt.

Lemiroir en pied, un immense cadre de vermeil piqué de taches de vieillesse, me
renvoya une image que je mis plusieurs secondes aidentifier. Larobe me moulait
avec une precision chirurgicale, comme s elle avait été scul ptée a méme mes
muscles. Mais ce n’' éait pas mon reflet que je voyais. C' était une rémanence. Une
persistance rétinienne. Les hanches étaient les miennes, le buste était le mien, mais
cette allure de cygne noir appartenait irrévocablement a Clara.

Marc se déplaca enfin. Son mouvement fut fluide, prédateur. 1l s approcha,
s immobilisant a quelques centimeétres de mon dos. Je pouvais sentir la chaleur de son
corpsirradier atraverslasoie, une chaleur de béte al'afft.

— Ne bougez pas, murmura-t-il.

Ses doigts, d une paleur de marbre, s éleverent pour écarter les meches de mon
chignon strict, selon les directives maniagques de Madame de Vamont. Le contact de
Sa peau sur ma nhugque provoqua une décharge de tension statique, une secousse
nerveuse que je m’' efforcai de masguer par une respiration diaphragmatique. Il ne se



contenta pas de poser le collier de perles qu'il tenait ; il I’ gusta avec une minutie de
joaillier, s assurant que le fermoir en or gris tombait exactement au creux de mes
cervicales.

Puis, ses mains ne se retirérent pas. Elles glisserent vers |’ avant, ses pouces venant se
poser avec une pression calculée sur mes carotides. Sous cette étreinte qui N’ était pas
tout afait une caresse et pas encore une strangulation, je vis mes pupilles se dilater
dans le miroir. Marc observait mon reflet avec une intensité dévorante, ses yeux gris
scrutant chaque pore, chague tressaillement de mes levres peintes d’ un carmin qui
ressemblait a du sang frais.

— Laressemblance est... presque parfaite, souffla-t-il.

Le mot « presque » tomba comme un couperet. Il y avait dans cette nuance une
Insatisfaction latente, une cruauté tranquille. J étais le brouillon d’ une cauvre disparue,
une ébauche de chair tentant de combler un vide trop vaste.

C’est acet instant gu’ Hélene de Vamont apparut sur le seuil, glissant comme une
vapeur de mousseline grise. Sa paleur de cire semblait s effriter sous lalumiére crue.
Elle ne regarda pas son mari. Ses yeux, deux orbes de verre dépoli, sancrérent dans
les miens atravers la glace.

— Legrain de beauté pres de l'oreille, Marc, murmura-t-elle, savoix n'éant gu'un
souffle de vent d'hiver. Tu l'as oublié. Clara avait ce point de nuit.

Marc fronga les sourcils, une ombre de mécontentement traversant sestraits si lisses.
— Un détail mineur, Hélene. Le maquillage y suppléera. Regarde ses yeux. C'est le
méme vide fertile.

Le « videfertile ». L'expression me heurta comme une gifle. Jétais un néant qu'ils
pouvaient remplir, une toile vierge sur laquelleils projetaient un spectre. Hélene



S approcha de moi. Son odeur de fleurs fanées sous cellophane m’ enveloppa. Elle
posa une main sur mon épaule, un geste qui se voulait peut-étre maternel, mais qui
ressemblait davantage ala prise d'un rapace.

— Nele provoquez jamais, Elodie, chuchota-t-elle si bas que Marc, dgatourné vers
la porte, ne put I'entendre. 1l déteste I'imperfection. C'est pour celaqu'il adi se
débarrasser des auitres.

L e sang se glaga dans mes veines. *Les autres.* Ce pluriel ouvrit sous mes pieds un
abime de conjectures.

— Des autres ? Quelles autres, Hélene ?

Elle ne répondit pas. Elle se contenta de lisser une derniere fois le pli de majupe avec
une lenteur de bourreau.

— Contentez-vous d'étre elle. C'est votre seule chance derester ici... ou de rester tout
court. Maintenant, descendez. Marc n'aime pas que la scene refroidisse.

L’ escalier hélicoidal, structure d acier chirurgical et de verre trempé, s enroulait
comme un ruban de givre au coaur du triplex. Chague pas sur les marches
transparentes m’ infligeait un vertige ontologique. Je voyais mes pieds, enserrés dans
des escarpins dont la cambrure m'était étrangere, surplomber le salon situé six metres
plus bas. Sous |la semelle fine, le monde des De Vamont s éalait, une géographie du
luxe absolu ol chaque objet semblait avoir été disposé selon une suite de Fibonacci
invisible.

En bas, |e brouhaha des conversations s' é eva vers moi, un murmure feutre, gras de
certitudes et de privileges. Les regards se tournerent vers moi comme une rangée de
tournesols vers un astre noir. Ce fut un basculement imperceptible dans I'atmosphere,
une chute brutale de la pression. Le silence se fit sélectif, comme si |e son S était
heurté a un mur de cristal.



— Ah, vous voilaenfin, dit Marc, dont lavoix porta sans effort.

I m’accueillit au bas des marches, me prenant lamain. Lafroideur de ses doigts me
fit I'effet d'une brdlure.

— Mes amis, je vous présente notre nouvelle collaboratrice, Elodie. Mais je crois que
son visage vous rappellera quelqu'un dont I'absence nous pése.

Un homme d'un certain ége, le Baron de Saint-Hubert, Sapprocha. Ses yeux étaent
deux billes d’ onyx fouillant les moindres recoins de mon épiderme.

— C'edt... troublant, souffla-t-il. Marc, c'est presgue une insulte a la métaphysique.
On croirait un moulage sur le vif. Regardez cette inclinaison de la nuque. C' est Clara,
al’atome pres.

Je n'éais plus Elodie. Jétais une curiosité taxonomique. Lesinvités me détaillaient,
commentaient la finesse de mes poignets — les poignets de Clara— et la
transparence de mon teint. ls parlaient de moi alatroisiéme personne, comme si
j'étal's une statue de cire exposee dans une galerie privée.

— Elle ale méme grain de peau, chuchota une femme au cou chargé de saphirs. Cette
transparence... On dirait que le sang ne circule dgaplus.

L e penthouse, avec ses parois de verre offrant Paris en spectacle, me semblait soudain
serefermer. Leslumiéres de laville n'étaient plus que des points de suture sur une
plaie béante. Marc me tendit une coupe de champagne. Le cristal était si fin quej'eus
peur dele briser.

— Buvez, Elodie. Vous étes pale. Clara ne supportait pas d'étre pale. Elle disait que
cela donnait trop d'importance ala nuit.



Je portai lacoupe ames lévres. Leliquide pétillant me brllalagorge. C'est ace
moment qu'un serveur passa avec un plateau d'argent. Dessus, des cerises confites,
enrobées d'une pellicule de chocolat noir si brillant qu'il ressemblait a de lalague.

Marc en saisit une. Ses yeux ne quittaient pas les miens. Un défi muet, une épreuve
de loyauté.
— Goutez. Elles viennent de chez le fournisseur que Clara adorait.

Un souvenir fulgurant me traversa, une décharge de pure terreur. Le mot caché dans
la doublure de la robe, découvert lors de mon essayage secret : *Ne mange pas les
cerises.*

Ma main commenca atrembler. Marc Sen apercut instantanément. Son regard
changea. La bienveillance de fagade sévapora, remplacée par une dureté minérale.
— Prenez-la, Elodie, ordonna-t-il.

Je tendis les doigts, mais le tremblement devint un spasme. Quel ques gouttes de
champagne séchappérent de ma coupe pour tacher la soie bleu nuit de larobe. La
tache sombre sétala comme une blessure qui Souvre.

Un hoquet d'horreur parcourut I'assemblée. Pour Marc, ce n'était pas un accident ;
c'était un sacrilége, une profanation du sanctuaire.

— Maladroite, siffla-t-il, s bas que seul moi pus I'entendre.

Hélene, a quelques pas, portait samain a sa bouche, ses yeux brillant d'une lueur
fébrile, presque démente. Elle semblait voir en cette tache |I'annonce d'une exécution.

— Allez vous changer, ordonna Marc d'un ton sec, sans plus me regarder. L’illusion
est rompue.

Héléne me saisit le bras. Sa poigne était celle d'un condamné sagrippant a un autre.



Elle m'entrainavers I'escalier, loin des regards qui sétaient déja détournés,
m’ oubliant avec la célérité propre aux gens du monde.

Une fois franchi le seuil de la suite, elle referma la porte avec un clic métallique
définitif. Elle sapprocha de moi, son souffle tiede venant mourir dans mon cou.

— Vous avez eu de la chance, murmura-t-elle. Latache sSenira. Mais ne le provoquez
plus. Il déteste quand les choses sabiment.

Elle commenca a défaire le collier de perles. Ses doigts frélerent ma carotide d'une
maniere qui n‘avait plus rien d'accidentel. C’ était une caresse de bourreau cherchant le
point de rupture.

— Savez-vous ce qu'est une perle, Elodie ? C'est le résultat d'une agression. Un grain
de sable qui blesse I'huitre. L'animal, pour se protéger de la douleur, sécrete cette
nacre qui finit par emprisonner I'intrus. C'est ce que nous faisonsici. Nous vous
entourons de beauté, de soie, jusgu'a ce que votre identité ne soit plus que le coaur
invisible d'un objet précieux.

Elle meforcaafaire face au miroir.

— Regardez-vous. Elodie est morte dans sa chambre de bonne. Ici, vous étes
I'incarnation d'un idéal. Si vous laissez ne serait-ce qu'une parcelle de votre ancienne
vie transparditre, il le verra. Et Sil le voit, le sortilege serarompu. Comme pour les
autres.

— Pourquoi restez-vous ? osai-je murmurer.
Un sourire amer étira seslévres pales.
— Parce que dehors, le monde est laid. Ici, au moins, I'horreur est symétrique.

L'horreur est parfaite.

Elle s’ éloigna, me laissant seule face a ce spectre de soie. Je m'approchai de la
coiffeuse, mes mains tremblantes. Je fixa ce visage que je ne reconnaissais plus. Mes



yeux tomberent sur le carnet de Clara, dissimulé sous un flacon de parfum. Je I'ouvris
aune page au hasard. Une seule phrasey était inscrite, répétée comme une litanie de
démente : *Le verre ne cache rien, maisil empéche de hurler.*

Je serrai le carnet contre ma poitrine, sentant le froid des perles— que je n'avais pas
réuss a 6ter — sinsinuer dans machair. Hélene avait raison. Jétais désormais la
piece centrale d'une symeétrie macabre. Le "presque” de Marc résonnait encore, un
avertissement que mavie ne tenait qu'aun fil de soie.

Je m'écroulal sur lelit, mon corps épousant I'empreinte de la disparue. Je ne portais
pas seulement ses vétements : j'habitais d§ja son tombeau. Dans ce palais de verre ou
rien ne pouvait rester caché, je comprenais enfin que la seule chose plus fragile que
cette robe, c'était la part d'Elodie qui respirait encore sous |a nacre.



Chapitre5

Chapitre5: Le Catalyseur

Voici laversion finale, épurée et souveraine, du Chapitre 5. L e texte a été sculpté pour
répondre a l'exigence de densité, de rythme et de mystere, en éliminant les scories du
premier jet pour ne laisser que le tranchant de I'acier et le velouté du luxe.
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CHAPITRE 5

Lesilence du triplex n'était jamais qu'un sursis. 1l vibrait d'une rumeur sourde, celle
d'une machinerie invisible, du murmure filtré de I'avenue de la Bourdonnais et de ce
craquement millimétré des structures de verre travaillant sous les caprices thermiques
du crépuscule. Dans la « Suite de Clara », |'obscurité grignotait les angles droits. Elle
transformait les meubles minimalistes en monolithes d'ébene. Je tenais |a robe entre
mes doigts. Un fourreau de soie Dior, d un rouge si profond qu’il virait au noir sous
I’ éclairage tamiseé du dressing. Une piéce d’ orfevrerie textile. Lourde. Charnelle. Son
contact sur ma peau, quel ques minutes plus tét, m'avait procuré un frisson singulier,
ce mélange de dégodit et de fascination que | on éprouve devant I’ armure d’ un mort.

Uneirrégularité sous le galon de la doublure arréta mon geste. Une bosse infime. Une
scorie dans cette perfection géométrique érigée en dogme par Marc de Vamont. Mes
doigts explorerent le revers de la soie avec une minutie chirurgicale. 1ls connaissaient
la rudesse des petits boul ots, la manipulation nerveuse des factures impayées, la
lecture tactile du monde réel. La, sous latrame, je sentis|e craguement d'un papier.

Je glissai I’ ongle dans une petite déchirure pratiquée de I’ intérieur. Jen extirpai un



ticket de caisse d’ une épicerie de quartier, daté de I’ hiver dernier. Au verso, une
écriture nerveuse, aux jambages tremblés, jetait un avertissement qui semblait hurler
danslevide : *« Ne mange pas | es cerises. »*

Je restai immobile. Pourquoi les cerises ? L’ absurdité du conseil le rendait terrifiant.
Claran’avait pas écrit « Fuis» ou « |Is mentent ». Elle avait |égué cette consigne
domestique, dérisoire, cachée dans cette cuirasse de luxe. Cette robe n'était plus un
vétement. C'était un linceul porteur de messages posthumes. Je froissai le papier dans
ma paume, le coaur cognant contre mes cotes comme un animal piégé. L'image de
cette femme dont je devais épouser |es contours simposa a moi. Elle n'était plus une
prédécesseure évaporée ; elle était une présence tapie dans les ourlets, une voix
étouffée par |I'épaisseur destapis de laine bouclée.

Le carillon retentit. Une suite de notes cristallines. Le signal. Lerituel.

Je descendis I'escalier hélicoidal en verre. Chague marche semblait suspendue
au-dessus du néant. Latour Eiffel, de I'autre coté des parois translucides, commencait
son étincellement horaire, une cascade de diamants artificiel s venant mourir sur le
parquet de chéne fumé. Marc m'attendait pres de la table de marbre blanc. Sa
silhouette longiligne découpait I'horizon de fer et de lumiére. Son regard, d'un gris de
cobalt liquide, scannait la moindre de mes pores. A ses cotés, Hééne, vétue d'une
robe de chambre en cachemire gris, paraissait plus éthérée que jamais. Sestraits
étaient flous, érodés par les anxiolytiques qu'elle consommait comme des friandises.

— Elodie, commencga Marc. Savoix de baryton était dépourvue d'inflexions inutiles.
Vous avez cette mine radieuse des gens qui sacclimatent au beau. Sentez-vous
comme le luxe finit par devenir une seconde peau ?

Je murmurai un remerciement. Mes doigts étaient crispés sur le bord de machaise. Le
service commenca dans un ballet silencieux orchestré par un personnel dont on ne
croisait jamaisles yeux. Le premier plat fut une émulsion de crustaceés, |égere comme



un nuage. Javais I'impression de mécher du coton. Mes pensees étaient soudées au
petit papier dans la poche de mon pantalon, |&-haLi.

— Vous savez, reprit Marc en découpant son plat avec une précision millimétreée,
Clara comprenait que chaque objet ici aune ame. L'harmonie du Penthouse dépend de
la dévotion de ceux qui I'habitent. Elle aimait particulierement lesrituels de fin de

repas.

Hélene levalesyeux. Un éclair de lucidité ou de détresse traversa son regard voilé.
Elle ouvrit la bouche, mais aucun son ne sortit. Marc ne laregarda méme pas. Il fit un
signedelamain.

C’est dors que le dessert apparut.

Sur un plateau d'argent tronait un clafoutis. Doré. Saupoudré d'un voile de sucre glace
auss fin que de laneige fraiche. Mais atravers la péate, on devinait les globes
sombres, presgue violaces, des cerises entieres. L'odeur de I'amande ameére et du fruit
chaud monta vers moi. Agressive. Suffocante. Dans I'épure du décor, ce plat rustique
semblait une anomalie sanglante.

— Le clafoutis aux cerises noires, annonga Marc. Un sourire imperceptible étira ses
levres fines, un sourire qui Sarrétait la ou la cruauté commence. Larecette dela
grand-mére d'Héléne. C'était e dessert préféré de Clara. Elle disait gu'on ne pouvait
pas mentir en mangeant une cerise, car il faut toujours se confronter au noyau. C'est
une épreuve de vérité, ne trouvez-vous pas ?

Il me servit une part généreuse. Le jus pourpre avait imbibé |a péte, créant des
trainées semblables a des ecchymoses sur de la chair.

— Goltez, insista-t-il. Savoix sétait faite plus douce, plus pressante. C’ est un test de
loyauté envers la maison. Clara ne laissait jamais une miette.



Le mot « test » résonna comme un couperet. Je fixai |'assiette. Le souvenir du ticket
me brdlait la cuisse. Pourquoi ? Etaient-elles empoisonnées ? Ou était-ce un test de
mimétisme ? Si Clarales aimait, devais-je lesaimer auss pour parfaire l'illusion ? Ou
Clara m'avertissait-€lle que c'était précisement |a, dans cette apparente douceur
sucrée, gue le piege sétait refermé ?

Mon estomac se noua. Marc m'observait, son couvert suspendu, Ses yeux ne quittant
pas les miens. || attendait que j'incorpore cette part de Claraen mai. |l attendait que je
devienne elle, jusgu'au fond de mes visceres.

— Je... je suis désolée, balbutiai-je. Mavoix mangua de dérailler.

Marc fronca légerement les sourcils. Chez lui, ce mouvement valait une explosion de
rage.

— Un probléme, Elodie ?

— Uneadlergie, improvisai-je. Une alergie violente aux cerises. Jaurais d vous le
dire... C'est stupide, mais une seule de ces baies pourrait me causer un choc.

Le silence qui suivit fut plus lourd que le triplex tout entier. Marc posa sa fourchette.
L e tintement du métal sur la porcelaine fut comme un coup de feu.

— Uneallergie ? répéta-t-il.

|l penchalatéte, m’ éudiant comme un entomologiste face a un spécimen défectueux.
L'air seraréfia. Je maintenais son regard, feignant une détresse physique gue mon
angoisse réelle rendait crédible. A cet instant, je compris que notre relation venait de
basculer. Je n'étais plus la proie docile. Jétais un élément défaillant dans sa machine
parfaite. Et dans e monde de Marc de Vamont, ce qui est défectueux est soit répare,



soit diminé.

— Quel dommage, dit-il enfin. Savoix était redevenue d'un calme abyssal. Clara,
elle, n'avait aucune faille biologique. Elle était... intégrale. Nous devrons veiller ace
gue vos autres particul arités ne viennent pas entacher votre service.

|| poussa l'assiette vers le centre de latable. Un geste de mépris souverain. Je sus
alors que laméfiance n'était plus un sentiment, mais une condition de survie. Je
n'étais pas dans un penthouse, j'étais dans une arene de verre. Je me levai, les jambes
flageolantes. Marc ne me quittait pas des yeux. Ses prunelles semblaient vouloir
perforer ma boite cranienne pour y déceler la moindre oscillation de la fibre nerveuse.

— Vous devriez vous retirer, reprit-il. Lafatigue altére souvent la constitution. Nous
discuterons de votre... adaptation demain matin.

Letrget jusqu'a ma suite me parut interminable. Le penthouse, que j'avais percu
comme le sommet de I'él égance, m'apparaissait Sous son vrai jour : un panoptique de
cristal ou I'ombre n'avait pas droit de cité. Les couloirs étaient jalonnés d'oauvres d'art
acérées. Je voyais mon reflet se multiplier sur les parois, mais ce n'était plus mon
visage que je cherchais. C'était celui de |'autre.

Une fois la porte refermée — une fois que les verrous eurent émis leur sifflement
pneumatique — je m'adossal au battant. Mes mains tremblaient. Je portais toujours la
robe Dior. Letissu me brdlait. C' était une parure de bal de fin du monde. Je

m’ approchal de la coiffeuse en marqueterie de nacre.

Je dépliai le papier avec des précautions infinies.

*« Ne mange pas les cerises. »*



Cing mots. Uneinjonction lapidaire. Si Clarales aimait, pourquoi cette mise en garde
? Laréponse simposa avec la violence d'une gifle : parce que ce n'était pas son
dessert préféré. C'était peut-étre son dernier.

Je me déshabillai avec une hate fébrile. Je voulais me débarrasser de cette identité
d'emprunt qui commencait a m'étouffer. Nue devant le miroir monumental, mon
corps me parut étranger. Jétais plus mince, mes traits sétaient creuses, mes yeux
reflétaient une vigilance animale. Je commencais a ressembler aux portraits de Clara
entrevus dans le bureau de Marc. La métamorphose était insidieuse. Elle s insinuait
SOUS MES Pores.

L e penthouse respirait. Un bruit sourd provenant du systéme defiltration d'air. Le
battant de coaur d'un monstre assoupi. Dehors, Paris sétendait comme une mer de
joyaux sombres, indifférente au drame qui se houait derriere ces parois de huit
millimetres d'épai sseur. Jétais au sommet du monde et au fond d'un gouffre.

Soudain, mon regard s arréta sur latable de chevet. Un petit flacon de verre bleu. Une
huile essentielle de lavande. Je le saisis. Sous | e flacon, une |égére trace de colle. On
avait arraché une étiquette. Je dévissai le bouchon. L'odeur était entétante. Mais ce
n'était pas de lalavande. C'était une odeur plus &cre, plus métalligue, camouflée sous
le parfum floral.

Marc de Valmont n'était pas seulement un collectionneur ; c'était un taxidermiste de
I'dme humaine. Il cherchait la symétrie absolue. Et Clara avait manifestement cessé
d'étre symétrique.

Je me glissai sous les draps de satin, mais le sommeil était une terre ennemie. Chague
craguement me faisait tressaillir. Je pensai amavie d'avant. A ma chambre de bonne
ou la pluie tambourinait sur le velux. A 1'époque, je pensais que I'enfer éait le
manque. Je savais maintenant que I'enfer est I'exces, lorsgu'il exige la disparition
totale de soi.



« ldentity isaluxury », mavait dit Marc. Un programme politique. Ici, I'identité était
une monnaie d'échange qu'il m'avait confisquée au seuil.

Je fermai les yeux. L'image des cerises rouges, charnues, presgue obscenes, hantait
mes paupieres. Marc m'avait testée. |l avait voulu vérifier s j'avais intégré les godts
de Clarajusgu'a l'atavisme. En mentant, j'avais introduit un grain de sable dans son
engrenage. Javais survécu, maisj'avais signé lafin de ma période de gréce.
Désormais, j'étais I'anomalie. Et dans ce monde ou la moindre tache est une insulte,
les anomalies ne durent pas.

Je glissai leticket de caisse sous |'oreiller. Ma seule boussole. Claran'était pas partie
en voyage. Elle sétait battue, a sa maniére, en laissant des miettes de pain derriére
elle. Jallais devoir les ramasser toutes avant que Marc ne décide que ma propre date
de péremption était arrivee.

Lanuit Sétira, tranchante. Au loin, le premier métro fit vibrer le sol. Un rappel
lointain que le monde réel existait encore. Jattendais |'aube avec la terreur de ceux
qui savent que le jour n'apportera aucune lumiere, seulement une visibilité accrue sur
le danger. Chague détail était un piége. Chaque mot de Marc serait une sentence. La
guerre des nerfs avait commenceé.

Le matin ne fut pas une délivrance, mais une exposition. Lalumiére était crue,
blanche, filtrée par les parois pour n’en laisser passer que lafroideur. Je restai
immobile, observant le réveil de laville en contrebas. Paris s ébrouait dans un fracas
étouffé, une fourmiliere dont j’ étais désormais extraite, perchée dans cette nef de
cristal comme une relique captive.

Le souvenir de laveille pulsait dans mes tempes. L’ avertissement de Claran'était plus
une simple mise en garde ; ¢’ était le premier acte d' un testament. Javais tracé une
ligneinvisible dans |e sable de leur salon. Marc n'avait rien dit, mais I'éclair dans ses



pupilles avait été plus é oquent qu'un cri.

On frappa. Une percussion |égere. Hélene. Elle entra sans attendre, ombre diaphane
glissant sur le parquet. Sarobe de chambre spectrales encadrait un visage dont la
beauté se délitait.

— Elodie, murmura-t-elle. Savoix était un souffle érodé. Il est I'heure. Marc souhaite
gue vous soyez... impeccabl e pour le déeuner avec la Fondation.

Ses mains, froides comme du vieux parchemin, se posérent sur mes épaules. Elle me
fit pivoter face au miroir.

— Vous avez les yeux fatigués, observa-t-elle. Le sommeil est le garant de la beauté.
Clarale savait. Elle ne veillait jamais.

L’ utilisation de ce prénom agissait comme une décharge. Je contraignis mes muscles
alapassivité. Je devais étre cette glaise malléable. H&léne commenca a ouvrir les
tiroirs, dévoilant des cosmétiques aux noms d'incantations. Elle maniait les pinceaux
avec une precision chirurgicale. Elle effacait mes cernes, mes doutes, mon origine.

— Lapeau doit étre un linceul de nacre, expliquait-elle. Rien ne doit transparaitre de
I'agitation. Marc ne tolere pas I'imperfection. Elle est |le premier signede la
désobéissance.

Lerituel dura une éternité. Je sentais les couches saccumuler, créant un masque
rigide qui étranglait mes expressions. Pour elle, je n'étais pas une femme, j'éaisle
support d'une cauvre de restauration. Une fresque qu'elle repeignait par-dessus un
original endommagé. Chague trait de crayon était un pas vers mon effacement.

Puis vint le choix de latenue. Elle ouvrit le dressing. Les vétementsy éaient
suspendus comme des trophées.



— Celle-ci, décida-t-elle. Un ensemble de laine creme, silhouette architecturale des
années cinquante. Marc I'a choisie. Elle nécessite une tenue de téte irréprochable.

En enfilant le vétement, je sentis son poids. Le tissu imposait une cambrure, une
démarche, une respiration courte. Clara avait porté cette laine. Elle sétait fondue dans
ce moule. En boutonnant les poignets, je crus percevoir une odeur de cedre et de
métal. Une rémanence.

— Marchez, ordonna Hél éne.

Je traversal lapiece. Mes talons claquaient avec une régularité de métronome. Mon
reflet se multipliait, armée de doubles identiques savancant vers le vide. Hélene
hochalatéte.

— C'est presque effrayant, murmura-t-elle. La ressemblance réside dans cette maniere
gue vous avez de porter le silence.

Elle quittala piéce. Je restai seule avec matransformation. En bas, le 16eme
arrondissement s’ étalait dans sa morgue de pierre. Je savais que dans quel ques
minutes, je descendrais. Je serrerais des mains gantées. Je répondrais a des questions
polies. Marc m'observerait, cherchant la moindre faille sous le masgue.

Mais cette armure était aussi ma protection. Chague habit impose était une couche de
camouflage. |Is pensaient me sculpter, ils ne faisaient que forger I'arme de leur propre
perte. Lavengeance se préparait ici avec la patience d'une proie qui a appris aamer
I'ombre, méme au coaur de lalumiere la plus aveuglante.

Je lissai majupe. Le compte arebours jusqu'au prochain gala avait commencé. Ce
soir-1a, devant I'élite, le reflet briserait enfin le miroir. Et sous les éclats, la vérité
émergerait, tranchante comme I'hiver qui Sannoncait sur lestoits. J gustai mon col,



redressai e menton, et quittal la suite de Clara. Le jeu de massacre n'attendait plus
que son actrice. Jétais préte.



Chapitre 6

Chapitre 6 : La Routine

L’ aube sur le XVle arrondissement ne se léve pas comme ailleurs ; elle semble étre
introduite avec déférence par les baies vitrées du triplex, filtrée par un verre si pur
qu’il en devient une frontiere invisible entre le tumulte lointain du monde et le silence
ouaté de mon exil doré. Majournée ne m’ appartient plus. Elle est devenue un script,
une partition minutieuse rédigée al’ encre invisible par Marc et orchestrée avec une
ferveur de dévote par Héléne. Dés sept heures, |e carillon discret de la domotique
annonce le début de la métamorphose. Le luxe, je |’ apprends a mes dépens, est une
forme supérieure de servitude.

L e programme est immuable, gravé sur une tablette en aluminium brossé que je
trouve chague matin sur mon guéridon de marbre. Tout y est : le timing de la douche
— dont latempérature doit raffermir les tissus sans empourper la peau —, la
composition exacte du petit-déeuner — des baies de goji, un thé blanc rare dont
I'amertume me serre la gorge, trois amandes mondées —, et surtout, les heures de «
laboratoire ». C' est ainsi qu’ Hélene appelle ces séances dans | e petit salon de lecture,
transformé pour |’ occasion en une salle de visionnage claustrophobique.

Je passe des heures entieres, le dos droit, les mains croisees selon un angle précis sur
mes genoux, a observer Clara. Elle est partout. Elle sature |'espace de son absence
devenue omniprésente. Sur I’ écran géant, des archives privées tournent en boucle. Ce
ne sont pas des films de vacances, mais des captations chirurgical es de son existence.
Clarariant a un cocktail, Clara dégustant un consommé, Clara descendant un escalier.
Hélene, assise dans |’ ombre, une télécommande alamain, fige |’ image sur un
battement de paupieres, un tic nerveux de lacommissure des levres.



— Regardez bien, Elodie, murmure-t-elle d'une voix qui semble venir d'un autre
siecle. Claraneriait jamais de lagorge. C’ était un souffle, une ponctuation de I’ esprit.
Elle ne montrait jamais ses dents du bas. Recommencez.

Et je recommence. Je m’ exécute devant un miroir de plain-pied, essayant de brider
ma propre spontanéité pour y injecter la grace spectrale de celle que je remplace.

C’ est une anamnése forcée. Je dois désapprendre Elodie : ma démarche trop lourde,
mon regard trop direct, cette fagon quej’a de triturer mes bagues quand |’ angoisse
me saisit. Héléne est une metteuse en scene impitoyable, une taxidermiste de I’ ame
qui cherche arecréer lavie a partir d’ une enveloppe vide. Elle me corrige d un geste
sec sur I’ épaule, ou d' un regard de mépris quand je faillis. Je sens mon identité
seffriter, se dissoudre dans les fibres des robes de soie qu'on m'oblige a porter. La
soie de Clara n'habille pas mon corps, elle le digére. Sous le satin, Elodie sefface,
cellule aprés cellule, pour laisser place a une version plus lisse, plus pale, plus
acceptable.

Le milieu de la matinée a marque une nouvelle étape dans cette entreprise
d'effacement. Alors que je cherchais mon vieux smartphone dans mon sac — cet

objet cabossé, dernier lien avec mes dettes, ma chambre de bonne et ma soaur —, je ne
l'ai pas trouvé. A saplace, un écrin de cuir noir renfermait un appareil neuf, d’ une
finesse insolente. Un bloc de verre et de titane, dépourvu de toute marque, d’ une
pureté dérangeante. A coté, un mot laconique sur un papier au grammage excessif

*« Lasécurité des de Vamont exige des protocoles stricts. Celui-ci est crypté. M.V.

»*

Marc ne sembarrasse pas de présence physique pour exercer son controle ; il le
distille avec la précision d'un mécanisme d'horlogerie suisse. En I’alumant, j’a senti
un vertige me glacer le sang. Le répertoire était vide. Aucun réseau social, aucune
trace de mon passé. Seulstrois numeros étaient enregistrés : *Marc*, *Hélene*, et
*Le Penthouse*. J ai tenté de taper le numéro de ma soaur, mais |’ écran est resté
obstinément noir, affichant un message : « Appel non autorisé ». Je suis désormais



uneile, entourée d’ un océan de verre et d acier, déconnectée de laterre ferme. C'est
le premier stade de mon amputation identitaire : on m’enléve mavoix vers |’ extérieur
pour ne me laisser que |'écho des de Vamont.

L'oppression de ces murs, malgre leur transparence trompeuse, afini par devenir
Insupportable vers quatorze heures. Le besoin de sentir I'air de Paris, le vrai, celui qui
sent le gasoil et I'humidité, m’a poussée vers le vestiaire. J avais besoin d’ acheter des
articles d’ hygiéne personnels — ou peut-étre était-ce seulement un prétexte pour
vé&rifier que la porte du monde n’ était pas définitivement close.

— Je sorsfaire une course, ai-je annonceé ala cantonade, la voix légerement
chevrotante.

Je n'ai pas atteint le hall d'entrée. Au moment ou je m'approchais de |'ascenseur prive,
la silhouette massive de Jean, |le chauffeur-garde du corps, sest interposée. |l portait
son costume sombre habituel, mais ses yeux, d'ordinaire si neutres, brillaient d'une
lueur de géne — ou de pitie.

— Mademoisdlle, Monsieur de Valmont a été tres clair, a-t-il dit en s'inclinant
|égerement, sa carrure barrant I’ acces ala cabine.

— Jenevais pasloin, Jean. Juste ala pharmacie du coin. J en ai pour dix minutes.

— C’est impossible. Monsieur craint pour votre sécurité. Le quartier peut étre...
imprévisible. Si vous avez besoin de quoi que ce soit, faitess-moi une liste. Je m'en
chargeral personnellement. Ou bien, je peux vous conduire si Monsieur donne son
aval, mais pour aujourd'hui, les consignes sont formelles : personne ne quitte le
huitieme étage sans escorte.

— Je ne suis pas une prisonniére, ai-je rétorqué, tentant de retrouver un semblant de
dignité.



— Vous étes une perle, Mademoiselle, a-t-il répondu avec une politesse glacante. Et
les perles ne trainent pas dans larue. Elles restent dans leur écrin.

Il n’a pas bougé d’ un iota. Sa présence était un mur de chair et de certitudes. Je suis
restée la, plantée sur le tapis de laine vierge, réalisant que le luxe de ce penthouse

n’ était pas une récompense, mais une condition d’incarcération. Les parois de verre
n'étaient pas la pour me permettre de regarder dehors, mais pour que Marc puisse
sassurer, a chaque instant, que sa nouvelle acquisition était bien a sa place, immobile
et docile.

Je suis retournée dans ma chambre, ou plutét celle de Clara. Je me suis assise sur le
lit, lissant machinalement les plis de marobe Dior. Mes mains ne tremblaient plus.
Elles étaient engourdies. Jai regardé mon reflet dans le miroir en face. Pour la
premiére fois, ce n'est pas mon visage quej'al vu, mais une esquisse de celui de Clara.
L e mimétisme commencait a opérer, non par talent, mais par usure.

Soudain, en glissant ma main dans la doublure de soie de larobe, j'al senti un
froissement inhabituel. Un petit morceau de papier, jauni, caché dans I'ourlet
intérieur. Jel'ai déplié avec des doigts fébriles. Une écriture nerveuse, presque
enfantine, y avait tracé quatre mots : « Ne mange pas les cerises ». Le fruit interdit
n'était pas un aiment, c'éait I'illusion de la liberté. Cette décharge électrique m'afait
redresser les épaules. Quelgu'un, avant moi, avait essayé de laisser une trace.
Quelqu'un avait tenté de percer la bulle.

Le silence qui suivit fut une présence en soi, une substance épaisse, presque
gélatineuse, qui semblait exsuder des parois de verre et des moulures d’ un blanc
chirurgical. Dans ce penthouse, le silence était une camisole de force tissée dansle
vide. Chague fibre de cette piece semblait m’ observer, me juger, évaluant ma capacité
ame fondre dans le décor, a devenir, moi aussi, un objet d’art inanimé.



L a porte coulissante de la suite s ouvrit avec un sifflement pneumatique si ténu qu’il
aurait pu étre confondu avec un soupir. Hélene apparut sur le seuil. Elle portait un
ensemble de cachemire gris perle qui semblait se dissoudre dans lalumiere laiteuse
de I’ apres-midi. Son visage, d’ une beauté diaphane, presgue spectrale, était marqué
par cette mélancolie aristocratique que seule une vie passée derriére des remparts
dorés peut engendrer.

— Le temps des lamentations est un luxe que nous n'avons plus, Elodie,
commenga-t-elle d'une voix dont la douceur n'égalait que la froideur. La mémoire est
un muscle, et le votre est encore bien trop lache. Venez.

Elle sinstalla dans le fauteuil pivotant face au miroir triptyque. D’ un geste souverain,
elle allumal’ écran intégré alaglace. Aussitot, le visage de Clarajaillit du tain.

— Observez I’ inclinaison de son cou lorsgu’ elle s appréte a répondre a une question
indiscréte. Elle ne recule jamais. Elle avance le menton, réduit I’ espace entre elle et
son interlocuteur, et laisse mourir son sourire sur le coté gauche de salevre. C'est une
parade. Une maniére de dire « je vous écoute », tout en signifiant « vous ne
m'atteindrez pas ». Recommencez.

Je melevai, les jambes lourdes. Sous le regard impitoyable dHélene, je tentai de
briser larigidité de mes vertébres cervicales, d'incliner la téte avec cette insolence
fragile. Héléene se leva brusquement. Ses mains glacées se refermerent sur mes
machoires pour en corriger I'angle. Sa poigne était d'une force insoupgonnée, une
pince d'acier recouverte de velours.

— Non, trancha-t-elle. Vous étes trop consciente de vous-méme. Clara ne jouait pas,
elle *était*. Son corps était une extension de sa volonté. Regardez ses mains. Elle
avait cetic : elefrottait toujours son pouce contre son annulaire droit lorsqu'elle était
anxieuse. Marc adore ce détail. C’ est ce qui larendait humaine a ses yeux. Faites-le.



Je frottai mes doigts |’ un contre I’ autre. La sensation était celle d'un vétement trop
étroit que 'on tente d'éargir de force. A chague répétition, je sentais une parcelle de
ma propre spontanéité sévaporer. Hélene agissait comme une metteuse en scene de
I'invisible, corrigeant I'intonation d'un soupir, la vitesse d'un clignement de paupiéres.

— Pourquoi ? murmurai-je, ma propre voix me paraissant soudain étrangere, trop
pleine de cette rugosité que les de Vamont sefforcaient de polir. Pourquoi vouloir &
ce point une copie ? Pourquoi ne pas simplement laisser Claralaou elle est ?

Leregard d'Héléne se figea. Pendant une seconde, le masgue de porcelaine se
fendilla, laissant entrevoir une abime de vacuité. Elle sapprocha de moi, si pres que je
pus sentir son parfum — une fragrance d'iris et de cendre, élégante et funéraire.

— Lemonde est un chaos insupportable, Elodie. Les gens vont et viennent, ils
décoivent, ils se brisent. Marc ne tolere pas l'usure. Il croit en la pérennité des formes.
Une belle chose ne devrait jamais cesser d'exister sous prétexte que |I'enveloppe
charnelle afait défaut. Vous n'étes pas une remplacante, vous étes la continuité d'un
idéal. Considérez cela comme une forme d'immortalité.

Elle sortit de la piece avec cette méme gréce évanescente, me laissant seule face au
triptyque. Sur I'écran, lavidéo de Claratournait en boucle, un cycle infini derires
sansjoie et de gestes codifiés. Je me regardai dansla glace. Mes yeux, autrefois
pleins de cette lueur de survie qui m'avait permis de tenir dans ma chambre de bonne,
commencaient a prendre cette fixité vitreuse, ce reflet de miroir que I'on voit sur les
lacs gelés.

L'aurore ne vint pas le lendemain comme une promesse, mais comme une injonction
de performance. Le rituel matinal, orchestré par |es notes manuscrites qu'Hélene
laissait sur mon guéridon, ressemblait & une chirurgie de I'ame pratiquée sans
anesthésie. Je devais mimmerger dans un bain a latempérature exacte de trente-huit
degrés, infusé d'une huile de vétiver dont I'odeur terreuse et ameére était censée



devenir mon propre sillage.

— Vous ne vous maquillez pas, Elodie, avait murmuré Hééne. Vous vous restaurez.
Vous étes une oauvre dont le vernis a subi les outrages du temps et de la pauvreté.
Nous ne faisons que combler les fissures.

L’ ascension vers les cimes de |’ opulence s accompagnait d’ un sentiment de
raréfaction del’air. Lorsque je débouchai dans le petit salon pour le thé de seize
heures, Hélene m'’ attendait. Elle ne tourna pas la téte. Son profil, d’ une régularité de
camee, se détachait contre I'horizon parisien comme une figure de proue figée dans
I"ambre.

— Vous étes en retard de trois minutes, Elodie. La ponctualité n’ est pas une
courtoisieici, ¢’ est une architecture. Sans elle, tout s effondre.

Je m’assis, mes mouvements entraveés par larigidité de larobe qui semblait me dicter
ma propre posture. Chague pli du tissu était une injonction. Je versai le thé, mes
mains imitant la chorégraphie précise de Clara. Le tintement de la cuillere contre la
tasse résonna comme un coup de glas.

— Buvez, ordonna-t-elle doucement. Et dites-moi ce que vous ressentez.
— Je me sens... étrangere a moi-méme, avouai-je.

Hélene esquissa un sourire qui N’ atteignit pas ses yeux, ces deux perles de nacre
delavée.

— C'est le début de la guérison. L’ « identité » est une inflammation de I’ ego. Pour
devenir I’ cauvre d’ art que Marc exige, vous devez d’ abord accepter de n'étre qu’ une
toile vierge. Claranevivait pas savie, dllel’interprétait.



Elle lanca une vidéo. Clarariait, jetant satéte en arriere avec une gréce animale. Mais
en observant ses yeux, ces pupilles qui cherchaient frénétiquement un point d'ancrage
hors-champ, je reconnus la méme terreur abjecte qui me nouait les entrailles.

— Regardez bien I’ angle de son cou lorsqu’ ellerit. Elle nerit pas avec sagorge, elle
rit avec ses clavicules. C'est une question de tension musculaire. Recommencez. Riez,
Elodie.

Je m’ exécutai. Ce qui sortit de ma bouche fut un craguement sec, une imitation
grotesgue. Héléne secoua la téte, une moue de dégolt déformant ses traits fins.

— Trop de vie. Trop de révolte dans votre souffle. Clara était une brise, vous étes un
orage. Eteignez ce feu, ou il vous consumera avant que nous n'ayons terminé la mue.

L a séance dura des heures, un marathon de simulacres ol chague micro-expression
était dissequée jusqu’ al’ abrasion. Je dus répéter des phrases banales— « Le ciel est
bas aujourd'hui, ne trouvez-vous pas ? » — jusqu'a ce que les mots perdent tout sens.
Ma gorge me brdlait, mon esprit vacillait sous le poids de cette schizophrénie
imposée.

Versvingt heures, Héléne se retira. Je sortis de ma poche I'appareil de titane. En
I'allumant, je découvris un univers numerique aseptisé. Pas d'applications, pas de
souvenirs. Je tentai a nouveau de taper le numéro de ma mere, mais |'écran resta muet
. *« Communication non autorisee. Votre sécurité est notre priorité. »* Le téléphone
N’ était pas un outil de liaison, C était une laisse électronique, un mouchard de luxe.

J étais geolocalisee, archivée, surveillée dans mes moindres impulsions.

Je m'approchai de laparoi de verre. Lanuit était tombée sur Paris, transformant la
ville en un tapis de joyaux électriques. Mais vue d'ici, la cité ressemblait aun circuit
imprimé, froid et déshumanisé. Je me sentais comme un insecte épinglé sous une
loupe de diamant. La"routine" n'était pas un emploi du temps ; c'était un processus de



démantelement de I'ame. On ne me demandait pas de travailler pour les de Vamont,
on me demandait de disparaitre en eux.

Je retournal dans ma suite. Je m'assis sur le lit, mes doigts effleurant les draps de soie
dont la douceur m'écorchait. Je repensai au mot trouve dans larobe : *« Ne mange
pas les cerises »*. Quelles étaient ces cerises ? Le luxe ? L'illusion de sécurité ? Ou
quelque chose de bien plus tangible, une offrande empoisonnée au milieu de ce festin
deverre ?

Je melevai pour aller retirer mon maquillage, mais face au miroir de la salle de bain,
je mefigeai. L'éclairage indirect sculptait mon visage de telle sorte que mes propres
traits seffacaient. Sous lalumiére crue, je ne voyais plus Elodie. Je voyais I'esquisse
de Clara, une silhouette diaphane qui commencait a habiter mes propres yeux.

Je passal de |'eau froide sur mon visage, frottant ma peau jusqu'a l'irriter, cherchant a
retrouver la sensation de mon propre corps. Maisla soie de larobe de Clara, que je
N'avais pas encore otée, collait a mes membres comme une membrane symbiotique.

L e penthouse tout entier semblait respirer avec moi, ses conduits de climatisation
murmurant des secrets dans les couloirs déserts.

L e téléphone sur la commode vibra. Un message de Marc.

*« Demain, nousirons chez le coloriste. Le blond vénitien ne sied plus al’harmonie
du salon de réception. Le platine est la couleur de I'hiver. Dormez bien, Elodie. Clara
aimait le silence avant minuit. »*

Je laissai tomber I'appareil. Le platine. Le dernier clou dans le cercueil de mon
identité. Ils allaient décolorer mon passe, effacer jusqu'a la derniere trace chromatique
de celle quej'avais été. Je m'allongeai dans le lit, les yeux grands ouverts sur le
plafond de verre ou les étoiles semblaient me juger. Je n'étais plus qu'une particule
dans leur accélérateur, une doublure de chair dans un film de fantémes. Et tandis que
le sommeil me gagnait, une pensée terrifiante sinsinua dans mon esprit : et s Clara



n'était pas partie ? Et s elle était simplement devenue si parfaite gu'elle sétait
évaporee dans la transparence de ces murs ?

Le silence du XVle arrondissement m'enveloppa, lourd et asphyxiant comme un
linceul de satin. Jétais au sommet du monde, et pourtant, je n‘avais jamais été aussi
profondément enterrée.



Chapitre 7

Chapitre 7 : L’Intrigue Secondaire

Le crépuscule sur le seizieme arrondissement ne s abat pas comme un rideau ; il
sinfuse. C'est une encre lente qui colore le ciel d’ un pourpre de nacre avant de
sombrer dans |’ obsidienne. Depuis les parois translucides du triplex, Paris ne
ressemble plus a une ville, mais a un organisme bioluminescent, une constellation de
neévroses électriques s étendant sous mes pieds. Jerestais 1, le front appuyé contre le
verre, sentant la vibration du vent qui giflait la structure. A cette atitude, le monde
n'est plus qu'une abstraction.

Je portais ce soir-la une robe de chambre en soie sauvage, d’ un vert émeraude si
profond qu'’il paraissait noir dans |’ ombre de la suite. Elle avait appartenu a Clara. Je
le savais al’ odeur — ce mélange de gardénia et d’ une pointe métallique, presque
sanguine — qui S échappait encore des fibres malgré les nettoyages a sec
obsessionnels exigés par Marc. S habiller de la dépouille textile d’ une disparue est
une forme de taxidermie lente : on finit par épouser les plis de son absence, par
calquer ses gestes sur lamémoire des coutures. Jgjustai le col, mes doigts frélant le
bouton du haut. Sous la soie, une petite protubérance rigide me rappela ma seule arme
. lamicro-lentille que j'y avais dissimulée, mon unique lien avec une vérité qui
N'aurait pas été épurée par les de Vamont.

Lasoif, ou peut-étre la pression de ce silence ouaté, me poussa hors de ma chambre.

L e penthouse, la nuit, devenait un labyrinthe de reflets. Chague surface — marbre de
Carrare, lague, acier brossé — renvoyait mon image, me multipliant jusqu’ace que je
ne sache plus laguelle de ces silhouettes était |a véritable Elodie. Le personnel s était
retire, laissant derriére lui une atmosphere si dénuée d’ humanité qu’ on aurait pu
croire a une exposition muséale consacrée ala solitude.



Cestdorsquejelevis. Jean.

Il setenait prés du départ de I’ escalier de service, cette artére dérobée qui permettait
aux ombres de circuler sans souiller les tapis de haute laine. | n’ était pas comme les
autres gardes du corps, ces blocs de muscles dont I’ existence se résumait a une
oreillette. Jean possédait une présence qui détonait avec |’ asepsie des lieux. Ses
mains, larges et calleuses, trahissaient un passé de travail manuel, une réalité brute
gue les dorures ne parvenaient pas a polir. Il frottait machinalement une cicatrice sur
son poignet, un geste nerveux qui le rendait, pour la premiere fois, presque
vulnérable.

Nos regards se croiserent. Pour la premiére fois depuis mon entrée dans cette cage, je
nevis pasdans!’odl d’un autre le reflet de Clara, mais bien ma propre détresse.

— Vous ne devriez pas errer ainsi, mademoiselle, dit-il d’une voix dont le timbre
heurta le silence comme une pierre jetée dans une eau dormante. Marc déteste
I"improvisation.

Jem’arrétai a quelques pas de lui. La distance de sécurité habituelle semblait sétre
évaporee.

— Marc est au cercle, pour une de ces encheres ou |'on achete de I'é@me humaine sous
couvert de philanthropie. Et Héléne dort sous sédatifs.

Jean ne sourit pas. Son regard balaya le couloir, scrutant les lentilles des caméras
dissimul ées dans les corniches. Il fit un pas vers moi, un mouvement fluide qui me fit
reculer contre le chambranle d'une porte. L’ odeur de tabac froid et de cuir qui émanait
de lui était lachose la plus authentique que |’ aie respirée depuis des semaines. C’ était
I’ odeur du dehors, celui des métros bondés et de la pluie sur le bitume, celui que
j"avaisfui et qui me manquait soudain jusgu’ ala nausée.



|| se pencha, son visage a quel ques centimétres du mien. Je crus déceler dans ses
prunelles une mise en garde désespérée.

— Ecoutez-moi bien, murmura-t-il, son souffle provoquant un frisson qui n'‘avait rien
de la peur habituelle. Ne posez jamais de questions sur lejardin d’ hiver. Jamais.

Lemot "jardin d'hiver" résonna comme un glas. Je connaissais cette piece, située a
I’ extrémité est, derriere de lourdes doubles portes en fer forgé que je n’avaisjamais
vues s ouvrir. Marc m’ avait dit, avec ce détachement aristocratique qui le
caractérisait, que ¢’ éait un espace pour des plantes rares, trop fragiles pour I’ air
conditionné.

— Pourquoi ? demandai-je dans un souffle. Qu’ est-cequ’il y ala-bas?

Jean recula brusguement, ses traits se figeant dans ce masque de professionnalisme
gu’il n"aurait jamais d quitter. Le déclic d’ un thermostat venait de rompre le charme.

— C’est un conseil, Elodie. Le seul que je puisse vous donner sans me condamner.
Ici, la curiosité ne tue pas seulement. Elle remplace.

Il tournales talons sans un mot de plus, s enfoncant dans |’ obscurité. Je restai seule,
le coaur battant, la peau encore brllante de cette proximité interdite.

Le lendemain, laroutine de matransformation reprit. Héléne entra dans ma chambre
sans frapper. Elle me regarda non pas comme un étre humain, mais comme un
restaurateur d'art observe une toile qu'il finit de retoucher.

— Vous avez lestraits tirés, Elodie, murmura-t-elle en passant une main fraiche sur
ma joue. Clara avait cette méme tendance al'insomnie. || faut apprendre aléacher
prise. Le passé est une ancre, et vous essayez de nager avec.



Elle m'installa devant |a coiffeuse et commenca a brosser mes cheveux avec une
Insistance qui frolait ladouleur. Elle ne cherchait pas seulement a m'appréter ; elle
cherchait a effacer chague méche rebelle, chague signe d'individualité. Dans le mirair,
jevoyais ses mains sagiter, agiles et impitoyables, tandis qu'elle me parlait des
préférences de Marc. Elle me fagonnait un masque, une seconde peau que je n'aurais
bientot plus laforce de retirer.

— Jean vous accompagnera cet aprés-midi pour vos essayages, dit-elle soudain. Ne
soyez pastrop... familiere avec lui. Le personnel doit rester a sa place pour que
I'harmonie de la maison soit préservée.

L'avertissement était subtil, maisil mefit I'effet d'une décharge. Avaient-ils capté le
murmure de Jean ?

Lorsgue je retrouvai Jean dansle hall, il affichait une neutralité absolue. 1| m'ouvrit la
porte de |'ascenseur avec une déférence mecanique. Mais alors que les portes dorees
se refermaient, nous isolant dans ce cube de luxe, je sentis latension.

— Vous avez |'air d'avoir vu un fantdme, dit-il avoix basse, ses yeux fixés sur
I'indicateur de niveau.

— C'est peut-étre parce gue j'habite avec plusieurs d'entre eux, répliquai-je. Pourquoi
m'avoir dit ¢a, hier ?

Jean attendit que |'ascenseur sarréte. I| me guidavers laberline. Ce n'est qu'une fois
installés derriere les vitres teintées qu'il reprit la parole.

— Elodie, écoutez. Dans cette maison, le verre est partout. On voit tout, mais on ne
touche arien. Lejardin d'hiver n'est pas gu'une serre. C'est le sanctuaire de Marc.
Cest lagu'il entrepose ce qu'il ne peut pas encore montrer. Claray passait beaucoup



de temps avant de "partir".

|l prononga le mot "partir" avec une amertume qui ne laissait aucun doute. Je sentis
un frisson me parcourir I'échine.

— Vous |'avez connue ?
Jean tourna latéte verslavitre, observant les fagades haussmanniennes.

— Jai vu ce gu'elle est devenue. Et je commence avoir ce que vous devenez. Si vous
voulez sortir d'ici avec autre chose que les bijoux de Clara autour du cou, arrétez
d'essayer de comprendre. Fuyez des que vous en aurez I'occasion.

— Je ne peux pas, murmurai-je, pensant aux huissiers qui m'attendaient dehors.

— Alors, apprenez a mentir mieux qu'eux, dit-il en setournant de nouveau vers moi,
son regard se faisant d'une intensité brdlante. Parce que pour I'instant, vous étes une
proie qui porte les habits du loup. Et Marc finit toujours par repérer I'odeur de la peur.

La voiture sarréta rue du Faubourg Saint-Honoré. Jean descendit pour m'ouvrir la
portiere, reprenant son réle. Jentrai dans la boutique comme si e monde
m'appartenait, mais al'intérieur, je n'étais qu'un automate. Chaque sourire de
convenance m'éoignait d'Elodie.

En rentrant au penthouse, je croisai Marc dans la galerie des portraits. | se tenait
devant une toile abstraite, les mains croisées dans le dos.

— Larobevousvaamerveille, Elodie, dit-il sans se retourner. Claraavait un port de
téte moins assuré, mais vous... vous avez cette flamme qui rend |e tableau plus vivant.
Jespére que vous vous plaisez parmi nous.



— Je commence a trouver mes marques, monsieur de Vamont, répondis-je,
m'appliquant a transformer mavoix en un instrument de courtoisie glacee.

— Bien, fit-il en setournant enfin vers moi, un sourire énigmatique aux levres.
Demain, nous recevons quelques amis intimes. Ce seravotre premier test. Ne me
décevez pas. Vous savez, I'narmonie exige parfois que I'on arase ce qui dépasse.

Le mot resta suspendu dans I'air saturé de parfum. Je regagnai ma suite. L'air, filtré et
régulé, portait en lui cette odeur de propre si absolue qu’ elle en devenait agressive. Je
m’ approchai de la paroi de verre. A cette hauteur, Paris n’ était plus qu’ un circuit
imprimé géant dont les lumiéres pulsaient au rythme d’ un coaur que je ne partageais
plus.

Je m’'assis devant la coiffeuse en acajou, un objet dont lestiroirs renfermaient les
vestigesdelavie de Clara. Qui était lafemme qui mefixait ? Sestraits étaient
soulignés par un maquillage gu’ Héléne m’ avait imposé comme on applique un
masque funéraire. Chague geste semblait répondre a une chorégraphie dont je n’avais
pas &crit les pas. |Is ne voulaient pas d’ une employée. Ils voulaient une rémanence,
une résurrection charnelle pour combler le vide laissé par celle qu'ils avaient « égarée

»,

Mamain descendit verslarobe de gala qui reposait sur lelit. Letissu, un satin d’ un
bleu profond, était d’ une lourdeur insoupconnée. En le touchant, je sentis a nouveau
la petite protubérance du bouton modifié. C'était [a mon secret, mon rempart contre la
folie. J étais la soaur de Clara, la gardienne de son souvenir, et chagque minute passée
dans cette cage était une immersion en territoire ennemi.

Pourtant, le doute s'insinuait. Jean était-il sincére ? Dans cet univers, I’ altruisme
n'existait pas. Peut-étre Jean n’ était-il gqu’ un outil de plus dans le processus de
conditionnement. En me donnant cet avertissement, il me poussait peut-étre
sciemment vers I’ interdit. Si je cherchais a pénétrer dans le jardin d hiver, je



confirmerais mes soupgons, mais je signerais aussi mon arrét de mort.

Je melevai, faisant les cent pas sur le tapis qui étouffait le bruit de mes pas. L’ espace
serétrécissait. Les murs de verre agissaient comme les parois d’ un aquarium. J étais
observée par I'esprit méme de cet appartement, par les souvenirs de toutes lesfilles
qui m'avaient précédée, ces modeles d'exposition que Marc avait usés avant de les
remplacer. Cing filles. Cing identités broyées par un homme qui ne supportait pas que
la beauté puisse sémanciper.

Hélene, elle, m'inquiétait d’ une maniéere différente. Safragilité apparente était une
arme. Etait-elle la complice soumise ou |’ architecte de ces disparitions ? Dés que
I une d’ entre nous cessait de jouer le role de la poupée parfaite, dés qu'un éclat de
personnalité percait le vernis, elle devenait un déchet qu’il fallait évacuer.

Je m’ approchail de la porte, lamain hésitante. Le couloir était plongé dans une
pénombre bleutée. Au fond, derriére le grand escalier, je devinais |’ entrée du jardin
d hiver. La structure de verre capturait lalumiere de la lune pour latransformer en
une lueur spectrale. Je savais que I’ dlarme était activée, que chague mouvement était
consigné.

Pourtant, I'appel du jardin était une force gravitationnelle. Si Clara se trouvait quelque
part, i une trace de safin subsistait, c'était la-bas, parmi les fleurs vénéeneuses. Jean
m'avait dit de ne pas poser de questions, maisil n‘avait pas dit de ne pas regarder.

Je retournai vers mon lit, m’y glissant sans me déshabiller, le coaur battant contre mes
cotes. Demain, le gala commencerait. Je serais une piece d'orfevrerie vivante. Mais ce
soir, je restais Elodie, I’ intruse dans la peau d’ une disparue. Je fermai les yeux, mais
le sommell nevint pas. J imaginais les racines des plantes du jardin d’ hiver se
nourrissant des secrets enterrés. Je n’ étais pas une proie. J étais un poison lent, une
faille dansleur symétrie, et |’ attendais mon heure pour faire voler en éclats leur
empire.



Danslelointain, une sirene de police déchirale silence, rappel brutal que le monde
réel existait encore. Maisici, letemps sétait arrété. L'air semblait se raréfier, comme
s le penthouse tentait de m'étouffer avant que je ne puisse prononcer le mot de trop.
Je me cramponnai au drap, jurant que si je devais devenir Clara, ce serait pour étre
son dernier cri, celui qui ferait enfin tomber les masques.

L'obscurité n'était jamais totaleici ; elle restait transucide, diluée par leslueurs de la
ville. Allongée, je me sentais comme une effigie funéraire de marbre posée sur un
cénotaphe de satin. Le silence était une présence acoustique composee du
bourdonnement de la climatisation et du craquement thermique des structures. Mes
penseées tournaient autour de Jean. Ses yeux possédaient une acuité brute qui détonait
dans ce décor de porcelaine. En m'interdisant un lieu, il m'y enchainait. Transgresser
n'était plus de la curiosité, c'était une tentative de reprendre possession de mon libre
arbitre.

Je melevai a nouveau, pieds nus sur la moquette épaisse. Au-dehors, Paris sétendait,
un tapis de joyaux dont je ne faisais plus partie. Jétais prisonniere d'une cage dont les
barreaux étaient faits de panoramas. Mon reflet me revint, fantomatique : la silhouette
d'une femme du monde, mais un visage dont I'identité était en cours de dissolution.

Le"Jardin dHiver". L'expression évoquait une stase, une nature morte sous cloche.
Marc de Vamont n'était pas un collectionneur de plantes, il était un collectionneur de
perfections. Qu'y avait-il l&-bas qui puisse justifier un tel avertissement ? Des vestiges
? Des preuves ? Ou simplement une vérité trop crue pour mes yeux ?

Lelendemain matin, laroutine reprit avec une precision d'horloger. Hélene revint,
portant une nouvelle tenue. Elle me regardait avec cette méme insistance.

— Vous avez lestraitstirés, Elodie. Clara disait que I'air de Paris était trop sec. Il faut
apprendre a lacher prise.



Savoix était une caresse de velours, mais ses paroles étaient des lames. Elle me
faconnait un masgue.

— Jean vous accompagnera, répéta-t-elle, son regard rencontrant le mien dans la
glace. Il est nouveau, mais Marc lui fait confiance. Ne soyez pas trop... familiere.

L'avertissement me fit |'effet d'une décharge. Savaient-ils ? Les caméras avaient-elles
capté le murmure ?

Lorsgue je retrouvai Jean, il affichait sa neutralité habituelle. Dans I'ascenseur,
I'espace était exigu, saturé de son parfum — cuir et tabac froid.

— Vous avez |'air d'avoir vu un fantdme, répéta-t-il avoix basse.
— C'est peut-étre parce que j'habite avec eux, répliquai-je. Pourquoi m'avoir dit ca ?
Jean attendit que nous soyons dans la voiture pour répondre.

— Elodie, écoutez. Lejardin d'hiver est le sanctuaire de Marc. C'est [a qu'il entrepose
ce qu'il ne peut pas encore montrer.

Il pronongale mot "partir" avec une amertume évidente.
— Vousl'avez connue ?

— Ja vu ce gu'elle est devenue. Et je vois ce que vous devenez. Fuyez des que vous
le pourrez.

— Je ne peux pas.



— Alors, mentez mieux qu'eux. Parce que Marc finit toujours par repérer I'odeur de la
peur.

Lavoiture sarréta. Jean m'ouvrit la portiére. Jentrai dans la boutiqgue commesi le
monde m'appartenait. Chague pas me rapprochait du moment ou je devrais choisir :
rester I'image parfaite, ou briser le verre au risque de me couper mortellement. Le
jardin d'hiver m'appelait désormais comme une destination. C'était la-bas que se
cachait laclé du mystére de Clara. Et peut-étre, la clé de masurvie.

En rentrant, je croisai Marc.

— Larobe vousvaamerveille, Elodie. Claraavait un port de téte moins assuré, mais
vous avez cette flamme d'acier. Demain, nous recevons des amis. Ce seravotre
premier test. L'élégance est une question de sacrifice.

L e mot resta suspendu. Je regagnai ma suite. Le sacrifice. Jignorais quelle partie de
moi il comptait immoler, maisje savais que je ne serais pas lacinquiemefille a
disparaitre. S je devais m'effacer, ce serait en emportant leur monde de verre avec
moi.

La porte se referma avec un déclic feutré. Je restai immobile, |e dos pressé contre le
boisfroid. Le mot "sacrifice" flottait encore devant mes yeux. Je m’'avancai versle
miroir. Larobe de chambre émeraude ne se contentait pas d'habiller mon corps; elle
I'infusait. Je sentais la soie glisser avec une fluidité reptilienne. Le luxe n'était pas un
confort, c'était une orthopédie. Chaque couture m'obligeait a une retenue qui effacait
Elodie au profit de la chorégraphie de Clara. J étais devenue un palimpseste de chair,
une page grattée pour qu’ils puissent y réécrire leur obsession.

L'air parut irrespirable. J avais besoin d’ espace. Je sortis de ma chambre, mes pas
étouffés. Le penthouse sétendait comme un labyrinthe. A cette heure ol Paris
senflamme de néons, |'appartement perdait sa transparence. Les parois de verre ne



montraient pluslaville ; elles devenaient des miroirs sombres ou ma silhouette se
multipliait, créant une procession de fantbmes marchant a travers les galeries.

Jemedirigea versl'aile de service. C est la que je I'apercus encore. Jean.

|| était posté pres de la porte dérobée, une zone que les caméras ne balayaient
qu'intermittemment. Jean conservait sa lourdeur terrestre, une rugosité qui jurait avec
la perfection clinique. Ses épaules étaient larges, son visage marqué par la

connai ssance.

Nos regards se croiserent. Le temps sembla se dilater. Je vis dans ses yeux quelque
chose qui ressemblait a de la reconnaissance, celle d'un autre condamné.

Il fit un pas vers mai. Il ne sarréta qu'a quel ques centimeétres. Je pus sentir I'odeur de
tabac et de cuir, un parfum de réalite brutale.

— Vous ne devriez pas étre ici, murmura-t-il.

— Je ne peux plus respirer |a-bas, Jean.

Il scruta mon visage. Il saisit mon bras avec une urgence contenue et m'entraina dans
le renfoncement de la cage d'escalier, |a ou le béton remplacait le marbre. 1 se pencha
vers mon oreille, son souffle chaud contrastant avec la froideur de I'acier.

— Elodie. Ne jouez pas trop bien votre réle. Marc n'aime pas que I'on dépasse
I'original. Et surtout... ne posez pas de questions sur le jardin d'hiver. Ne vous en

approchez jamais. C'est la que les choses... sarrétent.

Un frisson glacial me parcourit. Le jardin d'hiver n'était plus une curiosité; il était
devenu le coaur du cauchemar, lelieu ou le "sacrifice" prenait saforme concrete.



— Pourquoi ? balbutiai-je.

Jean me |&cha brusquement, sestraits se figeant. Il avait d§atrop parlé.

— C'est un conseil, pas une devinette. Gardez vos doutes pour vous et votre sourire
pour Monsieur de Valmont. Ici, la curiosité efface le souvenir de ceux qui |'ont
éprouveée.

Il se détourna, me laissant seule dans |'obscurité. Le silence reprit ses droits. Je restai
14, les doigts tremblants. Jean était-il un lien avec laréalité ou un autre instrument de
Marc ? Dans ce penthouse, chague mot était un piege.

Je pensai a Clara. Avait-elle eu droit aux mémes avertissements ? Avait-elle
succombeé alatentation de franchir le seuil du jardin d'hiver, attirée par une verité
gu'elle ne pouvait plus supporter ?

Je regagnal ma suite avec lalenteur d'une automate. En passant devant le salon, je vis
les reflets de la Tour Eiffel, sentinelle d'un monde libre dont j'avais franchi les
frontieres. Je savais ce qui m'attendait. Le test de demain ne serait pas seulement une
affaire d'éégance. Ce serait une partie d'échecs ou chague erreur signifierait mon
effacement. Je caressai |e tissu de marobe, mes doigts rencontrant |e bouton ou
j'avais dissimulé mon secret.

Lejardin d'hiver m'appelait. Je le sentais atravers les murs, une pulsation humide et
sombre. Mais si Marc pensait que j'étais une proie passive, il setrompait. Je n'étais
pas Clara. Jétais celle qui connaissait son histoire. Et Si je devais entrer dans ce
jardin, ce ne serait pas pour m'y faner, mais pour déterrer les racines de leur empire,
ddt le ciel de Paris seffondrer.

Le silence de la suite était une texture épaisse qui absorbait mes soupirs. En refermant
laporte, j’ eus I’ impression de sceller un mausolée. L’ air portait cette odeur de propre



agressive, le sillage persistant de Clara. Je m’ approchai de la paroi de verre. Elodie
N’ était dga plus qu’ une ombre diluée, une esquisse que les de Vamont effacaient a
coups de pinceaux de soie.

L es paroles de Jean tournaient en boucle. L’ avertissement était une balise au bord

d un précipice. Lejardin d hiver était le seul endroit dont on ne m’ avait pasfait les
honneurs. Marc en parlait comme d’'un sanctuaire, mais le ton de Jean suggérait une
réalité bien plus organique et sinistre.

Je m’assis devant la coiffeuse. Qui était lafemme qui me fixait ? Ses cheveux
rigoureusement coiffés, sestraits soulignés par un masque funéraire. Chague geste
répondait a une chorégraphie. Ils voulaient une résurrection charnelle pour combler le
vide.

Mamain descendit verslarobe Dior. Letissu était d une lourdeur insoupconnée. Je
sentis la protubérance du bouton-caméra, mon rempart contre lafolie. J étaisla
gardienne du souvenir de Clara, et chaque minute était une immersion chez I’ ennemi.

Pourtant, le doute s insinuait. Jean était-il un outil de plus ? En créant un mystere, il
testait ma capacité afranchir laligne. Si je cherchais a pénétrer danslejardin, je
signerais mon arrét de mort.

Jemelevai et fisles cent pas. L’ espace se rétrécissait. J étais observée par les
cameéras et par |'esprit méme de cet appartement, par les souvenirs de toutes celles qui
m'avaient précédée. H&éne m’ inquiétait. Etait-elle la complice ou | architecte ? « |
ne supporte pas que les choses S usent », M’ avait-elle dit. L’ usure n’ était pas
seulement physique ; elle était psychologique. Dés qu'un éclat de personnalité percait,
la piece devenait défectueuse.

Je m’ approchai de la porte, lamain sur la poignée. Le couloir était sombre. Au fond,
I’ entrée du jardin d’ hiver. La structure semblait capturer lalune. L'appel était une



force gravitationnelle. Si une trace de lafin de Clara subsistait, c'était |&-bas. Jean
m'avait dit de ne pas poser de questions, mais pas de ne pas regarder.

Je retournai vers mon lit, le coaur battant. Demain, je serais exposée. Mais ce soir, je
restais Elodie, la vengeresse dans |a peau d une disparue. Je fermai les yeux.
Jimaginais les racines des plantes se nourrissant des secrets. Je n’ étais pas une proie.
J étais un poison lent, et |’ attendais mon heure pour faire voler en éclats leur symétrie
parfaite.

Danslelointain, une sirene de police déchirale silence, rappel que le monde reel
existait. Maisici, le temps sétait arrété. L'air semblait se raréfier, commesi le
penthouse tentait de m'étouffer. Je me cramponnai au drap et jurai que si je devais
devenir Clara, ce serait pour étre son dernier cri, celui qui ferait tomber les masgues.

Lanuit sétirait, lourde de promesses et de menaces. Chague craguement de la
charpente métallique semblait étre un avertissement. Marc, Hélene, Jean... chacun
jouait sa partition dans cette symphonie de faux-semblants. Et au milieu de ce décor
decristal, j'avancais, un pied apres I'autre, sur une corde raide tendue au-dessus du
néant. Mais sous |la soie émeraude, mon coeur battait avec une régularité féroce. Ils
m'avaient choisie pour maressemblance, ils alaient me découvrir pour ma différence.
Lejardin d'hiver pouvait bien étre un sanctuaire de mort, j'alais en faire le théétre de
leur chute. Car une fois que le verre se brise, il ne reste plus que des éclats tranchants.
Et je comptais bien m'en servir.



Chapitre 8

Chapitre8: LePremier Gala

Le crépuscule parisien n’ entrait pas dans le triplex ; il I’ assiégeait. Cette heure de
I’ entre-deux, ou le ciel vire au bleu de fer avant de sombrer dans |’ encre, léchait les
parois de verre avec une précision chirurgicale. A I'intérieur, le Penthouse s était
métamorphose en une ruche d’ opulence contenue. Le silence monacal qui régnait
d ordinaire sur les hauteurs de I’ avenue Montaigne avait été balayé par |e froissement
des soies, le carillon des fl(tes de Baccarat et ce murmure polyphonique propre aux
cercles ou chague rire semble avoir été poli al’émeri avant d’ étre libéré.

Elodie se tenait devant le miroir en pied de la suite de Clara. Ses doigts, blancs,
pressaient e rebord de la console en marbre de Carrare. Larobe Dior — un fourreau
de velours noir d’ une sobriété de prédateur — sculptait ses clavicules comme deux
arétes d'ivoire. Le tissu pesait sur ses épaules avec une densité inhabituelle, celle d'un
héritage trop lourd. Elle ne portait pas une parure ; elle habitait une dépouille.

Hélene de Vamont apparut dans le reflet. Son image flottait dans le tain du miroir
comme un spectre de haute lignée. Ses mains seches, chargées de saphirs dont |'éclat
semblait pomper lalumiére ambiante, se posérent sur les trapézes d’ Elodie. Le geste
était d une lenteur de taxidermiste gjustant les derniers détails d'une piece de
collection.

— Netremblez pas, Elodie, murmura Héléne. Sa voix n' éait qu'un souffle ol se
mélaient |es effluves de gardénia et I'amertume chimique des benzodiazépines. Ce
soir, vous n'existez plus. Vous n'ées qu'un prolongement de ces murs, |'ornement
necessaire a la stature de Marc. Souvenez-vous de ceci : on neregarde jamaisle
visage d'une sainte, on regarde |'éclat de son auréole.



Et I’ auréole éait 13, étincelante et factice. Elodie fut projetée dans I’ aréne du Salon
des Galas.

L’ espace de cing cents meétres carrés semblait s étre dilaté sous |’ effet des miroirs et
des éclairages tamises, congus pour effacer les rides et magnifier les gemmes. Sous
ses escarpins, le parquet de chéne massif, posé en point de Hongrie, étouffait le bruit
de ses pas, lui donnant I'illusion de flotter dans un aquarium de luxe. Marc de
Vamont I’ attendait pres de labaie vitrée. Impérial dans un smoking dont la coupe
frolait la perfection géométrique, il surplombait la Tour Eiffel qui scintillait au loin
comme un jouet mécanique.

Il posa une main dans le bas de son dos. Ce n'était pas un geste de soutien, mais une
prise de possession, le rappel silencieux de lalaisseinvisible qui laliait & son contrat.

— Souriez, Clara, ordonna-t-il, les |évresimmobiles. L’ humanitaire exige une
certaine forme d’ all égresse.

Elle sexécuta, |e visage figé dans une courtoisie de marbre. Elle voyait défiler les
visages, une galerie de portraits dont les traits semblaient avoir été liftés jusgu'a
I'aphasie. Personne ne cherchait dans son regard I'éincelle de sa propre identité. Elle
réalisait avec une horreur limpide que pour cette élite, elle n'était qu'une fonction, un
accessoire de prestige au méme titre gu'un sac Kelly ou une montre de haute
horlogerie. Elle portait larobe de Clara, elle occupait I'espace de Clara, elle exhalait
son parfum — ce mélange complexe d'iris et de cuir gue Marc lui imposait chaque
matin. Par conséquent, elle *était* Clara. L'individu Seffagait derriere le symbole.

Elle traversala piéce, Slalomant entre les serveurs qui portaient des plateaux d'argent
chargés de canapés alatruffe et d'esturgeon fume. Elle se sentait comme une intruse
dans un tableau de maitre, une tache d'encre sur une partition sans fausse note. A
chague interaction, le méme scénario se répétait avec une régularité de métronome.



Des partenaires d'affaires, des mécenes, des ombres dorées... tous la saluaient avec
une familiarité polie, sans jamais remarquer que la couleur de sesirisdifférait d'un
demi-ton. C’ &tait une taxidermie sociale : on I’ avait empaillée dans une vie qui n'était
pas la sienne, et le monde s en accommodait par paresse intellectuelle.

C est dors qu’ une main se posa sur son bras, avec une insistance qui n'avait rien de la
|égereté mondaine. Elle se retourna et se retrouva face au baron de Rochebrune.
Soixante ans de cynisme, des sourcils broussailleux et un regard aiguisé, presque
prédateur. C’ était une figure incontournable du Tout-Paris, connu pour ses collections
de manuscrits et sa mémoire de procureur.

— Alors, ma petite Clara, murmura-t-il, I'naleine chargée de vieux malt. On ne salue
plus ses vieux complices ? On oublie les secrets que I’ on murmure sous les tonnelles
de Deauville ?

Le coaur d Elodie rata un battement. Elle sentit ses poumons se vider. Le baron ne
souriait pas. Il I'observait avec une intensité qui semblait vouloir percer le velours de
sarobe pour atteindre la chair nue de I'imposture.

— Monsieur le Baron... |’ étais distraite. Lafoule, vous savez... babutia-t-elle,
cherchant une issue.

— Monsieur le Baron ? répéta-t-il, un sourcil levé. Depuis quand m'appelles-tu ainsi
en privé, mon enfant ? Tu as perdu notre pari, semble-t-il. Ou alors, lamontagne a
effacé tamémoaire.

Il fit un pas vers elle, réduisant |'espace de sécurité. Elodie sentit le mur de verre
derriere élle, froid et impénétrable. La vue sur Paris, magnifique et indifférente,
sétalait al'infini. Elle était prise entre |'abime extérieur et le gouffre de ce regard
inquisiteur.



— Tu te souviens de ce que tu m'as promis avant ton départ ? reprit-il, savoix
devenant un réle confidentiel. A propos de |a petite clé en argent et du coffret de
Marc ? Et ce que nous avons évogue lors de cette soirée al’ Opéra, concernant
I'affaire d'/Antibes ? Tu m'as dit que tu le ferais. Que tu me remettrais le document ce
soir, al'abri desregards.

Elodie sentit |e sol se dérober. Elle était lasoaur de Clara, elle éait venue ici pour
déterrer lavérité, mais elle ne savait rien de cette clé, rien de ce coffret, et encore
moins d’ Antibes. Elle comprit soudain que Claran’ était pas seulement une victime :
elle était une joueuse. Et elle venait de lui léguer une partie d'échecs dont elle ignorait
les regles.

Elle regardaMarc, al'autre bout de la piece. Il I'observait, son visage de minéral
impassible, mais ses yeux — deux fentes opagues — ne lalachaient pas. |l attendait
de voir comment elle alait gérer cette faille.

— Laclé... commenca-t-elle, lagorge seche. Je... je nel'al pas sur moi. C'est
compliqué, ce soir. Avec tout ce monde, Marc surveille chaque geste.

Le baron plissales yeux. Un silence pesant sinstalla, seulement troublé par lerire
strident d'une invitée. Il semblait peser chague mot, chague hésitation.

— Tu joues un jeu dangereux, Clara, finit-il par dire en relachant sa pression. Ou
peut-étre que tu as enfin compris qui est vraiment ton mari. Mais n'oublie pas: les
dettes d'honneur se paient toujours. Je repasseral quand les vautours auront fini de
picorer le caviar. Et j'espere pour toi que ta mémoire serarevenue.

Il séloigna, laissant Elodie seule, chancelante. Elle fixa samain qui tremblait
violemment. Elle n’ éait pas seulement une doublure physique ; elle venait d'hériter
des intrigues d'une femme disparue. Le Penthouse n'était pas un décor, c'éait un
labyrinthe ou chaque reflet était un piege. Elle comprit que le plus grand danger



n'était pas de se faire démasquer, mais de rester Clara assez longtemps pour subir le
sort que la véritable Clara avait tenté de fuir.

L’ air du salon, saturé par le parfum capiteux des lys blancs et les effluves de
champagne millésimé, lui parut soudainement rare. Autour d’elle, le bal des
hypocrisies poursuivait sa chorégraphie. Les rires éclataient comme des bulles de
savon, aussitot absorbés par I'acoustique parfaite du triplex. Elle se sentait observée
par les parois de verre, ces témoins tranducides qui renvoyaient I'image d'une Paris
nocturne dont la Tour Eiffel n’ était qu’ un phare dérisoire au milieu d une mer de
ténébres.

Elle levalesyeux et croisade nouveau le regard de Marc. Il setenait al’ autre bout du
salon, entouré d’ un cénacle d’'industriels, I’ air souverain. Mais son attention était un
scalpel. Il nelavoyait pas comme une femme en détresse, mais comme une extension
de son propre mobilier, une fonction qui devait Sexécuter sans erreur de syntaxe.
Elodie comprit que chague seconde d'immobilité était un aveu. Elle devait bouger, se
fondre, redevenir I'ombre fagconnée.

Elle savanca vers le buffet, ses talons hauts martelant le marbre avec une régularité
de métronome. Chague pas était une épreuve de volonté. Elle sarréta devant une
pyramide de macarons aux teintes pastel, des bijoux sucrés qui semblaient narguer sa
faim nerveuse. Une femme d'un certain &ge, Philippine de Saint-Aignan, |'aborda
avec une familiarité désarmante. Son visage, lifté jusqu'al'immobilité, ressemblait a
un masque de porcelaine craguel ée.

— Clara, machérie, vous avez I'air d'étre ailleurs. Est-ce |'altitude ou lamélancolie
des causes perdues ?

Elodie forca un sourire, un masgue de cire qu'elle sentait prét a se fissurer.

— Juste un peu de fatigue, Philippine. Les préparatifs ont été exigeants.



— On vous reconnait bien 13, toujours dévoueée a l'excellence des de Vamont, reprit
lavieille dame en lorgnant e collier d'Elodie. Marc est un homme chanceux de vous
avoir retrouvée. Aprés votre petit... intermeéde, nous craignions tous que vous ne
soyez plus de la partie.

"Votre petit interméde.” La phrase flotta dans|'air, chargée d'une menace occulte.
Quelle version Marc avait-il servie aces gens ? Elle réalisa avec une horreur glacée
gue personne ne sintéressait a la vérité. Ils acceptaient la substitution parce qu'elle
servait la continuité de leur spectacle. Elle n'était qu'un palimpseste sur lequel on
avait réecrit le nom de Clara.

Elle séchappa et se dirigea vers les grandes baies vitrées. Le reflet de son propre
visage dans lavitre la heurta. Dans la pénombre du verre, sestraits sestompaient, se
confondaient avec ceux des photographies de Clara. La méme blondeur, le méme port
de téte, le méme vide dans |e regard. Elle n'était plus Elodie, la soaur en quéte de
justice ; elle était en train de se dissoudre dans I'opulence toxique de ce lieu.

C'est alors qu'Hélene apparut a ses cotés, telle une apparition spectrale. Sarobe de
soie ivoire semblait flotter, et son visage trahissait I'influence des sédatifs. Elle posa
une main d'une maigreur inquiétante sur I'épaule d'Elodie.

— Vous avez parlé au Baron, murmura Hélene.

— Qui. Il amentionné une clé. Un coffret. Et Antibes.

L e visage d'Héléne se contracta. Une lueur de terreur passa dans ses yeux clairs. Elle
resserra sa prise, ses ongles senfoncant dans le velours.

— Nel'écoutez pas. Le Baron est un charognard. Marc soccupera de lui. Vous,
contentez-vous d'étre ici. Contentez-vous d'étre Clara. C'est votre seule sécurité,



Elodie. Si vous cessez d'étre elle, vous n'étes plus rien dans cette maison. Et Marc
n'‘aime pas le vide.

Lamenace était a peine voilée. Le penthouse n'était pas une cage dorée dont elle
pouvait espérer séchapper ; c'était un organisme vivant qui exigeait son sacrifice
identitaire en échange de sa survie.

Soudain, un serveur passa, portant un plateau d'argent. Au centre, disposées avec une
symétrie chirurgicale sur un lit de créme, trénaient des cerises confites d'un rouge
écarlate. Elles brillaient sous |les halogénes comme des gouttes de sang figées. Elodie
sentit un spasme lui nouer I'estomac. La mise en garde de Clara— ce mot trouvé dans
la doublure : * Ne mange pas les cerises* — n'éait pas une métaphore. C'était une
balise lancée depuis I'au-dela.

Elle tendit lamain, presque malgré elle. Le serveur sarréta, son visage resté dans
I'ombre.

— Une cerise, Mademoiselle ? demanda Hélene a ses cotés. Elles sont délicieuses.
Marc les fait venir d'un verger privé. Elles ont un golt de... revenez-y.

Le piége &ait 13, tendu dans la banalité d'un geste. Elodie retira samain commesi le
plateau était chauffé ablanc. Si elle mangeait la cerise, elle acceptait le poison de
I'oubli. Elle acceptait de devenir Clarajusgu'aladisparition totale de son étre

original.

— Non merci, répondit-elle, savoix plus ferme. Je préfére garder le golt de la soirée
tel qu'il est.

Héléne eut un petit rire sec, presgue un sifflement.

— Dommage. On ne refuse pas indéfiniment ce que cette maison offre, Elodie. On



finit toujours par avoir faim.

Elle séloigna, rejoignant un groupe de mécénes. Elodie restaimmobile. Elle sentit la
sueur perler ala naissance de ses cheveux, une humidité traitresse qui menagait de
défaire le lissage impeccable commandeé par Marc. Le Penthouse vrombissait. C' était
un bruit de ruche métallique, un bourdonnement de cristal entrechoqué et de rires
modul és.

Elle lissalajupe de sarobe. Le tissu semblait posséder sa propre mémoire thermique.
Elle imaginait sentir, contre ses flancs, la chaleur résiduelle de sa soaur, le rythme de
son souffle. Ce n’ était plus un vétement, ¢’ était un fourreau de peau morte. Chague
couture était une entrave.

Elle retourna vers le Baron de Rochebrune, qui |'attendait pres d'une colonne de
marbre. Elle devait jouer, non plus en proie, mais en prédatrice.

— Monsieur le Baron... dit-elle d’ un ton léger, en posant samain sur le bras du
vieillard. A propos de notre jardin secret... Vous savez bien qu'ils sont faits pour rester
clos. Si jevouslivraistout ce soir, quel prétexte aurais-je pour vous inviter a nouveau
ame chuchoter des confidences ?

L e Baron marqua un temps d'arrét. Ses yeux se plissérent. Elodie crut voir lafin du
monde dans ces prunelles grisatres. Puis, le vieillard éclata d'un rire sec, une toux de
parchemin froisse.

— Toujours aussi habile, ma petite Clara. Marc a de la chance. Vous étes e seul
ornement de cette maison qui possede encore une ame... mémesi elle semble
aujourd’hui un peu... voilée.

Il sinclina et sSéloigna. Elodie s appuya contre le marbre froid. Elle avait survécu,
mais aquel prix ? Elle venait de comprendre I’ horreur de sa situation : elle n’ était



gu'une surface de projection. Pour ces gens, peu importait qui elle était vraiment. Ils
ne voyaient gu'une silhouette familiere, un nom sur une liste. Elle aurait pu étre un
hologramme, ils ne Sen seraient pas rendu compte tant que les convenances étaient
respectées.

Elle regarda ses mains. Elles tremblaient. Elle les cacha dans les plisde larobe. Elle
se sentait s effacer, se dissoudre dans I’ architecture de verre. Chague minute passee

ici aspirait un peu plus de sa propre substance. Elle n'éait plus Elodie ; elle devenait
une créature liminale, un interstice entre lavie et la mort.

Del’autre c6té de la paroi de verre, la Tour Eiffel commencaascintiller. Signal de
minuit. Marc sapprochad'elle, sans un bruit, et glissa son bras autour de sataille. Sa
main était ferme, presgue douloureuse sur sa hanche.

— Vous avez été parfaite, murmura-t-il, son souffle frais contrastant avec la chaleur
delapiéce. Tout le monde est ravi. Vous voyez, Elodie ? Cen'est pas si difficile d'étre
une autre quand |'autre est tout ce que le monde attend de vous.

Elle ne répondit rien. Elle regardait les scintillements d'or sur le fer delatour. Elle
réalisa qu'elle était enfermée dans un aquarium suspendu au-dessus d'un abime. Et
alors que Marc la serrait un peu plusfort, elle comprit que le plus grand danger n’ était
pas qu’ on découvre I’ imposture.

Le danger, c' était qu’ elle finisse par oublier qu'elle avait jamais été une autre que
cette ombre vétue de noir.

Elle jetaun dernier regard au plateau de cerises qui repassait au loin. Elles brillaient
comme des gouttes de sang frais sur I'argent poli. Elle avait faim, une faim dévorante
qui ne venait pas de I'estomac, mais d'un vide intérieur que seule l'illusion pouvait
combler. Lacage était dorée, lavue était sublime, et le prix a payer — son identité —
semblait soudain une monnaie dérisoire face au confort de ne plus jamais avoir peur



du lendemain.

Elodie se tourna vers lavitre. Son reflet lui renvoyale visage de Clara, si parfait, si
achevé, qu'il semblait plus réel que son propre souvenir. Elle sapprocha du verre, et
pour lapremierefois, elle nevit pluslaville. Elle ne vit que le vide dans ses propres
yeux, un vide géométrique, absolu, al'image du monde de Marc.



Chapitre 9

Chapitre9: Le Twist Médian

Le silence du penthouse N’ ajamais été une absence de bruit. C’ est une matiéere dense,
une nappe de ouate sonore tissee par |e ronronnement des systémes de climatisation
occultés et le murmure lointain d’ un Paris étouffé par les vitrages triples. Cet
aprées-midi-la, une lumiere clinique, filtrée par les voiles d’ organza, inonde ma suite,
transformant chague particule de poussiere en un grain d' or en suspension. Je me
tiens au centre de la piece, le souffle court, fixant la flague de pourpre qui s éargit sur
la blancheur virginale de la moquette de soie.

Le verre de bordeaux que je viens de renverser — un geste maladroit, presque un acte
manqué né de mafatigue nerveuse — semble hurler contre la perfection maniaque
des de Valmont. Marc déteste I'impur, le désordre, la moindre souillure. Prise d'une
panique froide, je me jette a genoux, épongeant frénétiquement le liquide avec un
linge de lin fin. Maislevin, telle une encre indélébile, s insinue dans les fibres avec
une gourmandise effrayante. C’ est en voulant déplacer le lourd tapis persan aux
motifs arachnéens, censé protéger une portion du parguet de chéne massif sous la
coiffeuse, que je sens une résistance. Une sorte d’ adhérence suspecte.

Jetire plusfort. Le tapis gémit, ses noauds serrés protestant contre le sol, et finit par
céder dans un déchirement sourd. Ce que je vois alors n'est pas la blondeur
immaculée du boisciré.

Sous I’ épais tissage de laine et de soie, la ou I’ombre aurait dd régner en souveraine,
s étale une constellation de taches d'un brun sombre, presgue noir. Ce n'est pasla
pourpre éclatante du nectar que je viens de répandre, mais une substance plus dense,
plus organique, dont I'éclat mat trahit I'ancienneté. Latrace principale, une corolle



irréguliére de lataille d'une paume, sest incrustée dans les rainures du parquet avec
une précision terrifiante, comme si le bois lui-méme avait cherché a absorber le secret
pour letaire ajamais.

Un frisson électrise |'échine de mon cou. Je tends une main tremblante, mes doigts
effleurant la surface rugueuse de lamarque. Cen’est pas du vin. Cen’est pasde la
cire. C'est le résidu ferreux d’ une violence passee. La certitude sabat sur moi avec le
poids d'un couperet : c'est le sang de Clara.

Laversion officielle des de Vamont, ce récit si soigneusement poli qu'ils me servent
chague matin comme un petit-déjeuner aseptisé — le départ soudain de Clara pour
une retraite spirituelle en Inde, son besoin de « se retrouver » loin de |’ opulence
parisienne — se désagrege instantanément, révélant la structure osseuse d’ un
mensonge grotesque. On ne part pas en voyage en laissant son sang imbiber les|attes
de sa chambre a coucher. On ne s évapore pas dans la nature en laissant derriére soi

I’ empreinte d’ un traumatisme physique que méme le plus onéreux des nettoyages n'a
pu totalement éradiquer.

Hypnotisée par cette découverte, je ne parviens pas a détacher mon regard de la
marque infame. Mon esprit, d’ ordinaire si prompt arationaliser pour survivre, se met
areconstruire la scene avec une cruauté involontaire : un choc, une chute, le silence
qui suit le cri étouffé. Jimagine Marc, avec son calme olympien, ou Hélene, avec ses
mains diaphanes, replacant le tapis sur |’ horreur, lissant les franges avec une
application maniague pendant que le corps de |a précédente « dame de compagnie »
était évacué par les couloirs de service.

Un courant d’air froid, incongru dans cette atmosphére pressurisée, vient soudain me
caresser les chevilles. Il provient de la grille d’ aération chromée, dissimulée dans la

plinthe, juste au-dessus de la tache.

Muselée par une curiosité morbide qui supplante ma peur, je m’allonge sur le ventre,



le visage contre le sol. L’ odeur delacire et du vieux sang m’ assaille, un effluve
métallique et doucedtre. A |’ aide d’ une lime & ongles tirée de ma poche, je dévisse les
deux fixations qui retiennent lagrille. Le métal grince, un son aigu qui résonne dans
la suite comme un avertissement.

Une foislaparoi retirée, je plonge la main dans I’ obscurité du conduit, mes doigts
rencontrant une accumulation de poussiere floconneuse et de débris. Mais au milieu
de cette grisaille, je sens quel que chose de dur, de froid, d’ anguleux.

Je retire mamain. Dans le creux de ma paume repose une boucle d’ oreille en platine,
un dessin complexe de feuilles de laurier serties de diamants minuscules. Mais ce
n'est pas |’ éclat des pierres qui me glace le sang. Le bijou est englué dans une crodte
de matiere roussétre, une gangue d'ichor coagul € qui enserre le fermoir comme une
griffe. Le métal est [égerement tordu, comme si on |’ avait arraché avec une force
brutale, emportant avec lui un lambeau de chair.

L e silence du penthouse se fait soudain pesant, presque liquide, comme s |'air sétait
transformé en mercure. Je me redresse, la boucle d'oreille serrée dans mon poing
jusgu'a ce que les arétes du platine meurtrissent ma peau. Chagque détail desjours
précédents prend une résonance nouvelle. Les robes de Clara que je dois porter, ses
expressions que je dois singer devant le miroir sous|’ cal approbateur d’ Hélene, ses
godts culinaires que je dois adopter... Ce n' était pas un caprice de riches excentrigues.

C’ est une mise en scéne macabre. Une substitution d'identité destinée a fournir aux de
Vamont une preuve vivante que Claran’ajamais cesse d’ exister. Je ne suis pas une
employée ; je suis une doublure pour une morte, un hologramme de chair et d'os
destiné a masquer un crime que les murs de verre de ce penthouse ont observeé sans
ciller.

Je metourne verslabaie vitrée. Auloin, laTour Eiffel scintille, indifférente, phare
d'une ville qui ne se doute pas que dans cette cage dorée du 16éme arrondissement,



une femme est en train d'étre effacée au profit d'une autre, dga disparue. L'immensité
de Paris me parait soudain minuscule, une prison aciel ouvert. Si je criais, qui
m'entendrait derriére ces vitres blindées congues pour isoler les maitres du monde du
tumulte des hommes ?

Mes yeux reviennent alatache sur le parquet. Je réalise avec une lucidité foudroyante
gue mon propre sang, un jour, pourrait venir compléter cette géographie du désastre s
je ne parviens pas a déchiffrer lesrégles de ce jeu dont je n'étais, jusqu'a présent, que
le pion sacrifiable. Les de Vamont n'ont pas besoin de moi. Ils ont besoin de la
présence de Clara. Et s j'échoue aincarner le fantbme ala perfection, jefinirai
comme €lle : une tache sous un tapis de prix, une boucle d'oreille oubliée dans un
conduit, une simple note de bas de page dans I'histoire glorieuse d'un empire
philanthropique.

Je me releve, rangeant le bijou ensanglanté au fond de mon soutien-gorge, contre mon
caaur dont les battements cognent comme un tambour de guerre. Je dois nettoyer ce
vin. Je dois replacer ce tapis. Je dois, par-dessus tout, sourire au diner de ce soir
commes je n'avaisrien vu. Le théétre de I'effacement vient de monter en intensité, et
pour la premiére fois, je comprends que pour survivre, je vais devoir devenir une
meilleure actrice que mes bourreaux.

D’ un mouvement mécanique, je reprends mon éponge. Je ne nettoie plus seulement
un accident ; je procéde a une lustration rituelle, tentant d’ effacer les preuves de ma
propre découverte autant que celles du crime. Le frottement du tissu produit un
chuintement sec. Chague fibre se gorge d' eau savonneuse, mais dans mon esprit, ' est
le spectre de Clara que j’ essore.

Une fois la surface redevenue immacul ée, ou du moins en apparence, j'entreprends de
replacer I'lsfahan. C’ est un spécimen d’ une densité rare, aux motifs floraux si
complexes gu’'ils semblent s'animer. En le faisant glisser, j'éprouve le poids physique
du secret. Le lourd textile agit comme un linceul d’ apparat. Je |’ gjuste au millimeétre



pres, m’ assurant gue les franges sont parfaitement paralleles aux lattes, obéissant a
cette injonction de symétrie maladive que Marc de Vamont érige en religion. Si une
seule boucle de laine trahit mon passage, je sais que |’ ordre des Vamont s abattra sur
moi avec une rigueur implacable.

Je medirige verslemiroir. Ce quej’y voisn’est pas mon reflet, mais une ébauche de
lafemme que je suis censée devenir. Mes traits sont les miens, mais |’ expression —
cette soumission mél ée de panique contrdl ée — appartient déja au répertoire de la
disparue. Jobserve mes mains : elles sont propres, maisj'en sens encore |'‘odeur
meétallique. Dans |a salle de bain en marbre de Carrare, un espace d'une blancheur
opalescente, je fais couler I’ eau, chaude alalimite du supportable. Je m'y plonge les
mains jusgu’ a ce que ma peau devienne d’ un rose vif, douloureux. Je dois
ébouillanter latrace de ce que je sais.

« Elodie ? »

Lavoix dHélene de Vamont résonne atravers la porte, filtrée par |'épaisseur du bois
de rose. Douce, feutrée, portée par cette é égance mélancolique qui la caractérise.
Pour moi, elle sonne comme le tintement d'un glas.

Je mefige, le coaur battant contre la boucle d'oreille cachée. « Oui, Madame ? Je me
prépare pour le diner. »

« Prenez votre temps, mon enfant. Mais n'oubliez pas... Marc aime que vous portiez
le sautoir en perles de culture ce soir. Celui qui appartenait a sagrand-mere. 1l est
dans | e coffre de votre chambre. Le code est votre date de naissance. »

Un frisson me parcourt I'échine. Le code est *ma* date de naissance. L'appropriation
est totale. Les Vamont ne se sont pas contentés de m'engager ; ils ont reconfigurée les
mécanismes de leur sanctuaire pour gu'ils salignent sur mon existence. En utilisant
ma propre naissance pour déverrouiller les parures d'une morte, ils scellent le pacte de



mon effacement.

« Je m'en occupe, Madame », réponds-je d'une voix que je m'efforce de rendre
cristalline.

Jentends ses pas séloigner, bruits de soie froissée sur le marbre du couloir. Je
m'appuie contre le lavabo. Je dois élaborer une stratégie. Jusqu'a présent, j'al joué le
jeu par nécessité, par une sorte de fascination pour ce luxe. Mais la donne a changé.
Je ne suis plus une figurante ; je suis le témoin oculaire d'un vide laissé par un
meurtre. Le penthouse n'est plus un belvédere, c'est une boite de Petri géante ou les
Vamont observent comment leur nouvelle créature réagit au poison de la vérité.

Je retourne dans la chambre, j'ouvre le coffre dissimulé derriere un panneau de cuir.
L es chiffres de ma naissance — 14, 05, 99 — déclenchent le mécanisme. A
I'intérieur, le sautoir de perles repose sur un lit de velours noir. Il est magnifique,
d'une blancheur laiteuse. En le passant autour de mon cou, j'ai I'impression de passer
une laisse. Le poids des perles sur ma clavicule me rappelle laboucle d'oreille
dissimulée. Je porte sur moi deux vérités: I'éclat de larichesse officielle et la
souillure de laréalité souterraine.

Je m'habille avec une lenteur rituelle. Larobe de soie vert émeraude m'envel oppe
comme une seconde peau. Letissu est si fin qu'il semble vibrer a chague mouvement.
Je me maquille avec une précision de restauratrice d'art, camouflant les cernes de ma
peur sous des couches de nacre. Je dois étre parfaite. Je dois étre Clara. Plus que
Clara.

Lorsque je quitte lasuite, le solell décline sur Paris, embrasant la Tour Eiffel d'une
lueur cuivrée. Le ciel passe par des nuances de violet, une palette de deuil royal. Marc
de Vamont m'attend prés de la baie vitrée, un verre de cristal alamain. Il ne se
retourne pas immédiatement, observant mon reflet dans lavitre.



« Laville semble s fragile d'ici, n'est-ce pas ? » dit-il d'une voix grave. « Comme s
I'on pouvait I'écraser d'une simple pression du doigt sur le verre. »

Je m'approche, mes pas étouffés. « C'est une illusion de puissance, Monsieur de
Vamont. Le verre est ce qui hous protege, mais c'est aussi ce qui hous sépare du
monde. »

Marc se tourne vers moi. Ses yeux gris, d'une clarté minérale, balayent ma silhouette.
|l sarréte sur le sautoir, puis remonte vers mon visage. Un sourire imperceptible étire
seslevres.

« Vous apprenez vite, Elodie. Lanuance, larépartie... Claraavait cette méme fagon de
remettre en question I'évidence. C'est pour cela qu'elle nous mangue tant. Mais ce
Soir... ce soir, en vous regardant, j'ai presque |'impression que ce mangue n'est qu'un
mauvais souvenir. »

|l Sapproche, si pres que je sens son parfum — bois de santal et tabac froid, fragrance
de pouvoir. Il leve une main et effleure la dentelle a mon épaule.

« Vous avez une petite tache d'humidité sur le bas de votre robe », murmure-t-il, son
regard plongeant dans le mien. « VVous avez fait du nettoyage dans votre chambre ? »

Mon coaeur mangque un battement. La panique monte, mais je ne cille pas. Je soutiens
son regard, sentant le métal de la boucle d'oreille me mordre la peau, me rappelant
que le moindre mensonge maladroit me fera basculer du cété des ombres.

« Levin, Monsieur », réponds-je d'une voix stable. « Ja renverse mon verre. Je
n'aime pas que les choses restent tachées. Le désordre m'est insupportable. »

Marc me fixe pendant ce qui semble une éternité, puisil éclate d'un rire court, sans
joie. « Parfait. Nous sommes faits pour nous entendre. Dans cette maison, le désordre



est le seul péché capital. Venez, Héléne nous attend. »

Lapaume de Marc, posée avec une autorité feutrée contre mon dos, agit comme un
tisonnier de glace. Nous traversons la galerie principal e, une nef de transparence ou
les reflets se demultiplient jusqu'a l'étourdissement. Le penthouse ne me semble plus
étre une demeure, mais un aquarium géant suspendu au-dessus des gouffres parisiens.

Nous pénétrons dans la salle amanger. A I'autre extrémité, Héléne attend, son buste
d une droiture hiératique émergeant d’ un nuage de mousseline gris perle. Ses yeux,
d'un bleu délave, sefixent sur moi.

— «Vous étes en retard, Marc », dit-elle d une voix monocorde.

— « Elodie a eu un petit incident avec un verre de vin », répond-il en tirant ma
chaise. « Un désordre promptement rectifié. N’ est-ce pas ? »

Il ne m'invite pas arépondre ; il scelle une alliance. Je m’ assieds, sentant le cuir froid
du siege. Dans ma poche invisible, le métal de la boucle d’ oreille — cette goutte d or
incrustée d'un sang qui n’a plus de nom — pese une tonne.

L e service commence. Un maitre d'hétel dépose des assiettes d'une blancheur
aveuglante. Le menu est une étude du pale : veloute d' asperges blanches, medaillon

de lotte. Tout semble congu pour conjurer le spectre du rouge.

— « Demain soir », commence Héléne, « le monde nous regardera. Ce gala est une
réapparition. »

Elle tourne son regard vers moi.

— « Les gens parlent. Ils disent que Clara est partie brusquement. Demain, vous
porterez larobe écarlate de la collection 'Obsession’. V ous ne serez pas une employeée,



Elodie. Vous serez I'incarnation de la continuité. »

Je comprends enfin. Je ne suis pas seulement une présence sociale. Je suis une piece a
conviction vivante. En me montrant au Tout-Paris sous les traits de la disparue, les
Vamont sachétent une innocence. |1s effacent le crime en rénventant la victime.

— « Vous devrez étre parfaite », reprend Marc. « Chaque geste doit étre un écho.
Hélene vous a appris arire comme elle ? Cerire cristallin qui Sarréte juste avant
d'étre sincere. »

— « Jai beaucoup appris », réponds-je. « Je sais que Clara n‘aurait jamais toléré une
tache. Ni sur une robe, ni sur un parquet. »

Un silence de plomb tombe. Marc arréte son geste, |le couteau suspendu. Ses yeux
sombres cherchent |a provocation. Je maintiens mon masque de porcelaine. Je vois
leur jeu : ils m'ont choisie pour ma ressemblance et ma précarité, pensant que ma
faim de confort éoufferait mes scrupules. llsignorent que souslafaim, il y alarage
d avoir été piégée.

— « C'est exactement cela », dit Marc. « L’ élite ne laisse pas de traces. »
Hélene reprend la parole, son regard perdu vers I'horizon nocturne.

— « Vous savez, Elodie, Claraavait une boucle d'oreille fétiche. Elle en aperdu une
peu de temps avant son... voyage. Marc a cherché partout. Une perte irréparable. »

Mon coaur cogne contre mes cotes. Je sens le bijou contre moi. Jeréalise que la
recherche n'est pas finie. Marc ne m'observe pas pour sassurer de ma beauté, mais
pour guetter le moindre signe que j'ai trouve ce qu'il n'a pu effacer. Je suis devenue
I'aspirateur de leurs péchés.



— « Une perte, en effet », murmure Marc, son regard dérivant vers ma poche avec
une insistance qui me glace. « Maisici, nous finissons toujours par retrouver ce que
nous cherchons. »

L e diner se poursuit dans une atmosphere de veillée funebre déguisée en banquet.
Chaqgue tintement de fourchette sonne comme un glas. Elodie comprenait désormais
I'ampleur du gouffre. Le gala ne serait pas ma consécration, mais mon test ultime. Si
je convaincs le monde, je deviens complice. Si j'échoue, je deviens une tache a
nettoyer.

Je prends une résolution silencieuse. Je vais habiter ce réle avec une dévotion telle
que les Vamont auront peur de leur création. Je vais devenir le fantdme qui refuse de
quitter les lieux. Je ne suis plus Elodie. Je suis le grain de sable dans I'engrenage.

Marc se léve pour servir un vin liquoreux, ambré comme laboucle d'oreille. Je sensla
métamorphose sachever. La proie ne fuit plus.

— « Je vous sens fatiguée, Elodie. La méamorphose est épuisante », dit-il.

Je n'incline que la téte. Je quitte la salle a manger, traversant |'atrium. Lorsgue je
pénétre dans ma suite, le déclic de la porte derriere moi résonne comme la fermeture
d'un sarcophage.

Je sorsle bijou de ma poche. Sous lalumiére crue, il est obscene. Je me regarde dans
le miroir. Je ne vois plus mon visage. Mes traits se sont dilués, absorbés par Clara.
Mais derriére ce masque, une fureur froide sallume.

IIs ont besoin de moi pour demain. Je dois étre I'alibi vivant d'un meurtre occulté. Je
m'approche du conduit d'aération. Jimagine Claraluttant ici, ses ongles griffant le
parquet. Combien de temps a-t-elle mis a mourir pendant que Marc vérifiait la
symétrie de ses bouteilles ?



Je me déshabille. Chague vétement est une couche de mon ancienne identité. Sousla
douche, je laisse I'eau brilante rougir ma peau. Je frotte comme sl je pouvais rincer
I'odeur de lamort. Mais je sais que chague recoin est surveillé. 1ls guettent lafaille.

Je sors de la douche, m'envel oppe dans |a soie et retourne dans la chambre. Jéteins
tout. Je fixe le plafond. Ma décision est prise. Je ne serai pas laprochainevictime. S
je dois porter ses robes, je porterai savengeance. Les Vamont pensaient avoir engage
une fille malléable. Ilsignorent que la misere m'a aiguisée. Je suis devenue une lame
derasoir.

Je reprends la boucle d'oreille. Jen sens la pointe contre mon pouce. Une doul eur
vive, une perle de sang vermeil qui perle instantanément. Mon sang se méle acelui de
la disparue sur I'or froid.

« Je suisla, Clara», murmuré-je.

Demain, le gala seramon arene. Je danserai sur le bord de I'abime avec le sourire
d'une sainte et le coaur d'une régicide. Je ne suis plus Elodie. Je suis le spectre qui
hante le Triangle d'Or.

Je m'allonge, le corps tendu comme une corde de violon, préte a vibrer sousle
premier assaut. Je commence a sourire dans le noir, une expression de prédateur qui
attend son heure.

Soudain, un bruit ténu me fige. Un bruit métallique, juste derriére la porte. Un
cliguetis sec, définitif.

Je me léve d'un bond, cours vers la sortie et saisis la poignée. Elle ne tourne pas. Je
secoue la porte, j'y plague mon épaule. Rien.



Del'autre c6té, le silence du penthouse semble rire de moi. Le verrou a été tourné de
I'extérieur. Je ne suis pas dans ma chambre. Je suis dans une cellule. Et atraversia
paroi de verre, j'apercois |'ombre de Marc qui séloigne lentement dans e couloir, son
pas mesuré rythmant les derniéres heures de mon existence sous le nom d'Elodie.

Lejeu n'apas commencé. Il vient de se refermer sur moi.



Chapitre 10

Chapitre 10 : La Paranoia

Le solell du matin, lame d' argent froid et impitoyable, tranche les vitrages
monumentaux du triplex, découpant des parallélépipedes de lumiere crue sur le
marbre blanc de Carrare qui recouvre le sol. Dans ce vaisseau de verre suspendu
au-dessus des toits de Paris, le silence n’ est jamais tout a fait une absence de bruit,
mais plut6t une vibration sourde : e bourdonnement constant du systeme de filtration
d air et le murmure lointain de laville qui, a cette hauteur, ne semble plus qu’ une
fourmiliére insignifiante. Je me tiens devant la baie vitrée du salon, les bras croisés
sur ma poitrine, sentant le froid du verre atravers la soie fine de ma nuisette — une
piece de lingerie d’ un bleu poudré que je n'aurais jamais pu m'’ offrir dans mavie
d avant, mais qui, désormais, colle a ma peau comme une seconde identité, imposée
et suffocante.

L’ ombre de Marc de Vamont se projette sur le sol avant méme que je n’ entende ses
pas. || possede cette maniére de se déplacer, une fluidité de prédateur domestiqué,
dont le luxe n'a pas totalement gommeé l'instinct de contréle. || s arréte a une distance
qui respecte les convenances sociales mais qui, dans |’ intimité forcée de ce
penthouse, s apparente a une mise en cage.

— Lalumiére est parfaite aujourd'hui, Elodie, commence-t-il d'une voix dont le
velours n'est troublé par aucune aspérité. Elle révéle les moindres nuances. Les
moindres... imperfections.

Je ne me retourne pas. Je fixe latour Eiffel, dont la structure métallique semble, sous
cet angle, étre un squelette de fer velllant sur ses propres secrets. Je sens la présence
de Marc se rapprocher, I'odeur de son parfum — un mélange boisé, sec, presque



chirurgical — envahir mon espace vital.

— Nous avons beaucoup progresse sur votre maintien, continue-t-il, faisant un pas de
plus. Votre démarche a acquis cette |égereté éthérée qui faisait le charme de Clara.
Maisil reste un détail. Un détail qui, désormais, hurle son inadéquation.

Il léve lamain. Je sens ses doigts, longs et frais, effleurer une méche de mes cheveux
chétains, cette nuance naturelle que j’ avais toujours chérie comme le dernier vestige
de mon autonomie. Le contact mefait I effet d’ une brilure glacée.

— Cette couleur, murmure-t-il, plus pour [ui-méme que pour moi. Elle absorbe la
lumiere au lieu de laréfléchir. Elle est trop... terrestre. Clara possédait cette aura de
lumiére boréale. Un blond qui n'appartient qu'aux créatures de I'éther. Le nuancier est
prét. Helene vous attend. Ce sera un blond "Cendré de Suéde 14". Précisément cel ui
gu'elle portait lors de notre premier galaal'Opéra

Je me tourne enfin vers lui. Mes yeux cherchent dans le regard d'acier de mon
employeur une trace d’humanité, ou du moins, une faille dans cette obsession
esthétique qui confine ala démence. Mais je ne vois qu'une détermination
géométrique. Pour Marc de Vamont, je ne suis pas une employée en difficulté, je suis
une restauration d'oauvre d'art. Une piéce de mobilier que I'on repeint pour qu'elle
saccorde au reste du salon.

— Est-ce vraiment nécessaire, Monsieur ? Ma perruque pour les sorties ne suffit-elle
pas ?

Marc esquissa un sourire qui ne gagna pas Ses yeux.

— Lesimulacre a ses limites. La vérité réside dans la permanence. La perruque est un
mensonge qu'on retire le soir. Je ne veux pas de mensonges dans cette maison. Je
veux une harmonie sans couture.



L’ utilisation du mot « vérité » dans la bouche d’ un homme qui orchestre mon
effacement total fait monter en moi une nausée que je réprime avec | habitude des
désespéreés. Je sais que refuser n’ est pas une option. Mes dettes, les huissiers qui
attendent au pied de cet immeuble de verre, la précarité qui m'a brisée : tout cela
forme les barreaux invisibles de macellule.

L’ heure qui suit est un calvaire de chimie et de silence. Dans la piece aveuglante de
blancheur qui sert de salon de beauté a Héléne, je suis soumise al’ alchimie corrosive
des décol orants. Hélene officie avec une concentration de prétresse déchue, ses mains
fines, parfois tremblantes sous I'effet des médicaments qu'elle ingére par poignees,
mani pulant les pinceaux et les feuilles d'aluminium avec une précision
obsessionnelle. L’ odeur de I’ammoniague me pique les narines, m embrume le
cerveau, tandis que je vois, dansle miroir immense cerclé de LED, mon identité se
dissoudre sous une mousse blanche et crépitante.

Chague meche enduite est un lien rompu avec mon passé. Je me vois devenir une
autre, une chimére blonde aux traits palissants. Le processus est irréversible, non
seulement physiquement, mais symboliquement. Je deviens le fantdme d'une femme
gueje n'ai jamais rencontrée, mais dont je connais désormais les moindres inflexions
de voix, les moindres préférences alimentaires, et bientét, la nuance exacte de la
chevelure.

Une foisleringage effectué, lorsque Héléne actionne le séchoir, le bruit devient un
hurlement dans mes oreilles. Quand le dernier voile d'humidite disparait, le miroir me
renvoie I'image d'une étrangere. Le blond est d'une paleur surnaturelle, presque
argenté, une teinte qui semble vider mon visage de son sang, ne laissant que mes
yeux, grands et terrifiés, comme deux taches sombres dans un masgue de porcelaine.

— Tu es magnifique, murmure Hélene, ses yeux brillant d'une lueur fiévreuse. On
dirait... on dirait gu'elle est revenue.



Je ne réponds rien. Je sens mon propre moi s enfoncer dans les profondeurs de ma
psyché, se cacher dansles recoins les plus obscurs de ma mémoire pour ne pas étre
totalement annihilé par cette nouvelle apparence.

L e retour dans ma suite — la suite de Clara— marque |'entrée dans une paranoia qui
n’est plus un frisson, mais une fievre tenace. Je m’' assieds sur lelit, dont les draps de
soie sont changés chaque jour selon un rituel immuable, et je leve lesyeux versles
moulures complexes du plafond. Ce sont des stucs de style néoclassique, de lourdes
guirlandes de fruits et de feuilles qui semblent m’ observer. Jen suis certaine
désormais : au centre de chaque rosace, dans |I’ombre portée des reliefs, se niche |’ cal
froid d une caméra. Marc ne se contente pas de diriger mavie pendant lajournée ; il
surveille mon sommeil, guettant peut-étre sur mon visage endormi un signe de
rébellion, ou au contraire, I’ instant précis ou le masque de Clara deviendra définitif.

Je me sens nue, méme sous ces vétements de marque. Chaque mouvement, chaque
soupir est une donnée enregistrée. Pour lutter contre cette dissolution, pour maintenir
un semblant de contréle sur une existence qui m’ échappe, j’al commence a
développer des réflexes de survie, des rituels secrets que les caméras, ' espere, ne
pourront pas interpréter.

Je me leve et, feignant de chercher un livre dans la bibliotheque murale, je glisse
discretement une main sous le matelas. Jy récupere un petit sachet en plastique
contenant quel ques biscuits secs dérobés au buffet, une boite d allumettes et un petit
canif afruitsquej’al réuss asubtiliser lors d un dé§jeuner.

Je medirige versle coin de la piece ou se trouve lagrille d aération, dissimulée
derriere une console en bois de rose. Avec une dextérité née de la peur, je dévisse la
grille— lavis est d§jalache a force de manipulations nocturnes. Jy dépose mon
maigre butin, ainsi qu’ une bague en or trouveée au fond d’ un tiroir secret de la
coiffeuse, un bijou qui n'appartenait probablement pas ala collection officielle de
Clara, mais que cette derniére avait sans doute caché, elle aussi.



C'est mon arsenal de siege. Jaccumule les vivres et les objets de valeur comme une
béte se préparant a un hiver interminable. Chaque objet caché est une petite victoire
contre la transparence totale du penthouse. Dans ce conduit sombre et poussiéreux, je
dépose des morceaux de ma propre volonté.

Alors que jereferme lagrille, je crois entendre un déclic mécanique venant du
plafond. Je me fige, le coaur battant contre mes cotes comme un oiseau pris au piege.
Je reste immobile, une main encore posée sur le parquet froid, fixant lamoulure d’ ou
semble provenir le son. Une rotation de I'objectif ? Une mise au point automatique ?

Le silence qui suit le déclic est plus lourd que | e bruit lui-méme, une chape de plomb
acoustique qui pése sur mes épaules. Dans I’ arene de verre du penthouse, chague son
est amplifi€, chague soupir devient une confession. Je sais, d’ une certitude viscérale,
gu’ une lentille de verre, plus petite qu’ une pupille humaine, est braguée sur moi,
capturant le moindre tressaillement de mes muscles.

Je me reléve avec une lenteur calculée, chague mouvement étant une chorégraphie de
ladisssmulation. La soie de larobe Dior glisse sur ma peau avec une fluidité
écoaurante. Cette robe n'est pas un vétement, c'est une camisole de luxe. Je m'approche
de la coiffeuse en acgjou, évitant de lever les yeux, et me saisis d'une brosse en poils
de sanglier.

Ce blond platine me fixe depuis le miroir. Ce n'est pas une couleur, c'est une
effraction. Mes cheveux autrefois chatains ont été décapés par |'ammoniague,
dépouillés de leur pigment pour devenir cette parure de glace. Marc avait insisté : «
Le blond de Claran’ éait pas une couleur, Elodie, ¢ était une lumiére. » En plongeant
la brosse dans cette matiere étrangere, je sens le cuir chevelu me briler encore,
vestige de la violence chimique subie.

Soudain, la porte de la suite coulisse dans un murmure pneumatique. Je ne sursaute



pas. Jai appris que le sursaut est un aveu. Je continue de brosser mes cheveux avec
une régularité métronomique, observant dans le reflet I'apparition de Marc de
Vamont.

Il setient sur le seuil, impeccable dans son costume de flanelle grise, la silhouette
découpée par I'éclat chirurgical deslumiéres du couloir. II ne pénétre pas
immédiatement dans la piece ; il reste |4, immobile, tel un collectionneur admirant
une acquisition récente. Ses yeux parcoururent la topographie de mon dos, I'arc de
mon cou, pour finalement sancrer dans mon regard, viale mirair.

— Tournez-vous.

Jobéis. Mestalons aiguilles crissent sur le parquet. Je fais face a mon créateur. |
sapproche, réduisant I'espace entre nous jusqu'a ce que je puisse sentir I'odeur de son
parfum — un mélange froid de vétiver et de cuir ancien. Il leve une main. Je ne cille
pas. || saisit une meche, lafaisant rouler entre son pouce et son index avec une
minutie maniagque.

— Lanuance est parfaite, murmure-t-il. C' est exactement le spectre de |la nacre sous
un ciel de novembre. Cependant...

Il marque une pause, ses sourcils se froncant |égéerement.
— Votre expression, Elodie. Vous avez encore ce regard... traqué. Clara n'avait jamais
peur. Elle habitait ce penthouse avec une certitude tranquille. Vous, vous donnez

I'impression de vous attendre a ce que les murs secroulent.

— Je m'adapte a cette nouvelle clarté, Monsieur de Vamont. Mavoix n'est gu'un
souffle controle.

Il l&che la méche et pose sa main sur mon épaule. Le poids de sa paume me semble



peser des tonnes.

— Ne vous adaptez pas. Devenez. C’ est |a seule condition de votre survieici.
L'argent, les dettes rachetées, tout celan'est que le prix de votre effacement. Si je vois
encore une once d'Elodie dans ce miroir demain matin, je considérerai que
I'expérience est un échec. Et vous savez ce que nous faisons des échecs.

Son regard dérive vers le conduit d'aération que j'ai refermé quel ques minutes plus
t6t. Mon sang se glace. A-t-il vu le léger décalage de la grille ? Son regard reste fixé
sur la moulure pendant ce qui me parait étre une éternité, puisil revient vers moi avec
un sourire qui ne touche pas ses yeux.

— Dinez avec Héléne ce soir. Elle vous montrera comment Clara tenait ses couverts.
II'y aune certaine fagon de briser la crolte d'un soufflé qui définit toute une
éducation. Ne la décevez pas. Elle est fragile, et votre ressemblance est son seul
reméde.

|| fait volte-face et quitte la piece, me laissant seule avec mon reflet et le
bourdonnement sourd de la climatisation.

Je me laisse retomber sur le tabouret, les jambes flageolantes. La paranoia, que je
croyais étre une défense, devient mon oxygene. Je fixe a nouveau la grille d'aération.
Etait-ce une simple coincidence ou un avertissement silencieux ? Chague objet que
j'al caché la-dedans — la barre de céréales, la bague, |e petit couteau — me parait
maintenant étre une preuve accablante d'une trahison qu'il a déa anticipée.

Je meléve et me dirige versles parois de verre qui composent les trois quarts de ma
chambre. Paris sétend a mes pieds, une constellation de lumiéeres indifférentes. Au
loin, laTour Eiffel scintille, phare de fer dans un océan d'obscurité. De mon
promontoire du 16eme arrondissement, le monde d'en bas sembleirréel, une
fourmiliére dont j'al été extraite pour étre placée sous une cloche de cristal.



Je pose mamain sur lavitre. Le froid du verre me brile la paume. C’ est latoute
I"ironie de ma situation : je vis dans la transparence absol ue, exposée aux regards
sous tous les angles, et pourtant, je n'al jamais été aussi invisible. Pour Marc, je ne
suis qu'un support, unetoile sur laquelleil repeint le fantdme de Clara avec une
précision chirurgicale. Mes pensées, mes peurs, mes souvenirs d'avant... tout cela est
considéré comme du "bruit visuel”, une imperfection qu'il faut lisser, poncer,
éliminer.

Je commence a marcher dans la piéce, exagérant la fluidité de mes mouvements,
m'exercant a cette démarche de spectre exigée. Un pas devant I'autre, le buste
immobile, latéte |égerement inclinée comme s je portais une couronne invisible. Je
m'arréte devant le placard encastré, dont les portes en miroir multiplient mon image a
I'infini. Une armée de clones blonds me fixe, préte am'engloutir.

C’ est a ce moment-la que je comprends la véritable nature de mon siége. Ce n'est pas
seulement Marc que je doisfuir, c'est cette image qui, lentement, dévore mon
identité. En cachant des objets dans les murs, je n'essaie pas seulement de préparer
ma fuite physique ; j'essaie de conserver des fragments de réalité dans un monde qui
devient purement iconographique. La bague dans le conduit n'est pas qu'un capital de
secours, c'est une ancre. Un objet qui ne m'a pas été imposeé par les de Vamont.

Je me surprends a observer mes propres expressions faciales, cherchant la moindre
faille, le moindre signe de "trague" que Marc a décelé. Je force mestraits a se
détendre, a adopter cette mélancolie polie, ce détachement aristocratique qui semble
étre la signature de Clara. Je pratique mon sourire — un |éger éirement des lévres,
sans gue les dents ne se dévoilent, un sourire qui dit "je saistout maisjenedirai

rren-.

L e penthouse bourdonne. Parfois, je crois entendre le murmure des serviteurs dans les
couloirs dérobés, ces ombres en uniforme qui semblent n'exister que pour effacer les



traces de mon passage, pour gue chagque piéce soit toujours comme Si personne n'y
avait jamais vécu. lls sont les gardiens de I'immuable.

Je me dirige vers la porte pour rejoindre Hélene. Avant de sortir, je jette un dernier
regard vers le plafond. La, dans I'ombre d'une moulure particulierement ouvragée, je
vois— ou crois voir — lereflet d'un minuscule point rouge. Un battement de coeur
électronique.

— Bonne nuit, Marc, murmurai-je avec le sourire de Clara, sachant qu'il m'entend,
sachant qu'il enregistre ce moment comme une preuve de ma soumission réussie.

Mais al'intérieur, dans les replis sombres de ma conscience, la ou aucune caméra ne
peut pénétrer, je hurle. Je hurle mon nom, mon véritable nom, pour ne pas |'oublier.
Elodie. Elodie. Elodie. Un mantra de résistance dans une cage de verre ol le silence
est le plus féroce des prédateurs. Je lisse une derniere fois marobe, m'assurant
gu'aucun pli ne vient trahir mon humanité, et je franchis le seuil, préte ajouer leréle
de mavie pour ne pas perdre celle-ci.

Le couloir sétire devant moi comme une artére de marbre blanc, d’ une froideur
clinique que méme le chauffage par le sol ne parvient pas a humaniser. Chague pas
que jefais, étouffé par |'épaisseur indécente d'un tapis de soie dont le motif semble
imiter des nébuleuses en train de séteindre, m'éoigne davantage de lafille qui,

guel gues semaines plus tot, comptait ses pieces pour sacheter un paquet de pétes au
bas de sa chambre de bonne. Ici, le silence n'est pas une absence de bruit, mais une
présence étouffante. Je sens le poids des murs de verre, cette transparence paradoxae
qui, au lieu d'offrir laliberté, agit comme un révélateur photographique : je suis
exposée, mise anu sous leregard invisible de Marc.

Je rgjoins le petit salon d'apparat, celui qu'Helene appelle « le boudoir de nacre »,
bien que son atmospheére évoque davantage I’ intérieur d’ un mausolée de luxe que le
confort d une piece de vie. Marc m'y attend. |l n'est pas assis ; il setient debout pres



d'une console en ébene, feuilletant un catalogue d'encheres avec une lenteur
méthodique. Lalumiere de lalune, filtrée par les baies vitrées monumentales,
découpe sa silhouette avec une netteté de scalpel. Lorsgu'il releve latéte, sesyeux ne
se fixent pas sur les miens, mais sur I'arc de mes sourcils, sur la courbure de mes
épaules, comme un architecte inspecterait une poutre pour y deceler une fissure
invisible.

— Vous étes en retard de trois minutes, Elodie. Clara détestait I'imprécision. Le temps
est une ponctuation, pas une suggestion.

Je nerépondsrien. J ai appris que dans cette maison, les excuses sont des taches sur
la nappe immacul ée. Je me contente de baisser |a téte, une soumission feinte qui
commence a sancrer dans ma moelle épiniere avec une facilité révoltante. Héléne
émerge de I'ombre d'un rideau de velours, ses mains tenant un flacon de verre ambré.
Ses yeux sont cernés d'une mélancolie violacée, la marque de ceux qui ont trop
longtemps regardé le soleil noir de lafolie.

— C’est I’heure, murmure-t-elle. La nuance est arrivée d'ltalie. « Blond Cendré
Solaire ». C est exactement le reflet qu'elle avait lorsqu'elle marchait sur laterrasse, a
| heure ou Paris commence a s embraser.

Elle m’'invite am’asseoir sur un tabouret de cuir blanc. Le tain du miroir Regency
semble congu pour ne refléter que la perfection. Marc sapproche. Je sens sa présence
derriere moi, une chaleur seche, dénuée d'empathie. Il pose ses mains sur mes
épaules. Ses doigts sont fins, mais leur pression est celle d'un étau.

L’ odeur &cre de |’ammoniague envahit soudain la piece, brisant le parfum de lys et de
cire d'abeille. Hélene commence a appliquer le produit. Chague coup de pinceau sur
mon cuir chevelu mefait |’ effet d’ une brdlure glacée, une agression chimique qui ne
vise pas seulement a modifier ma pigmentation, mais a dissoudre la derniere barriére
de mon identité. Je regarde mes cheveux bruns disparaitre sous une boue jaunatre et



corrosive. C'est un baptéme al'envers. On ne m'accueille pas dans une vie nouvelle,
on m'efface de |'ancienne.

— Ne bougez pas, ordonne Marc, alors que je tressaille.

Il reste |4, debout, observant |e processus avec une fascination clinique. Dans le reflet,
nos trois silhouettes composent un tableau macabre : e créateur, I'assistante brisee et
la créature en cours de modelage. Je me demande si Clara a ressenti cette méme
sensation de dépossession, ce vertige de voir son propre corps devenir une extension
du mobilier des de Vamont.

Pour ne pas sombrer, pour ne pas laisser les larmes brouiller mavision, je me
concentre sur le souvenir de la bague dissimulée dans |e conduit. Je visualise son
métal froid. Elle est mon ancre. A chaque seconde qui passe, alors que les pigments
de mes cheveux se dénaturent, je répéte mentalement : *Elodie. Elodie. Tu es
Elodie.* Mais |e nom semble perdre de sa substance, comme une inscription gravée
dans | e sable que la marée montante des de Vamont sappréte alisser définitivement.

— Regardez |la métamorphose, dit Marc d'un ton soudain presgue doux, ce qui est
mille fois plus terrifiant.

L e temps sétire, éastique. H&lene me rince la téte dans une vasgue de porcelaine
avec une sollicitude de servante funéraire. L'eau est glacée. Lorsgu'elle commence a
secher ma chevelure, je vois apparaitre dans le miroir une étrangére. Ce n'est pasle
blond vulgaire des bouteilles de supermarché. C'est un blond éthéré, presque blanc
par endroits, une nuance de platine volée a un réve de Hitchcock. Mes traits, privés du
cadre sombre de mes cheveux naturels, paraissent plus tranchants, plus fragiles,
plus... aristocratiques.

— Voila, souffle H& ene avec une sorte d'effroi admiratif. C'est elle. C'est exactement
ele.



Marc sapproche du miroir. || ne me regarde pas ; il admire son cauvre. Il passe sa
main sur ma nouvelle chevelure, et pour la premierefois, je vois un éclair de
satisfaction pure dans son regard. Ce n'est pas du désir, c'est lajoie d'un
collectionneur qui vient de restaurer un chef-d’ ocauvre abime.

— Demain, nous commencerons les lecons de diction, dit-il sans me quitter des yeux.
Votre voix est encore trop basse, trop saccadée. Clara avait une voix de violoncelle.
Vous apprendrez alisser vos mots comme nous avons lissé votre apparence.

|| se détourne brusquement. L'audience est terminée. Hélene me tend une serviette
avec un regard fuyant, comme s €elle ne supportait plus de voir ce qu'elle venait de
contribuer acréer. Je me léve, les jambes un peu tremblantes. En quittant le boudoir,
je croise mon reflet dans une vitre. L'ombre rouge apercue plus tét semble me
poursuivre, un cal cyclopéen tapi dans les détails de I'architecture.

L’ odeur. C'est d’ abord I’ odeur qui me parvient, une efflorescence toxique de
peroxyde qui a colonisé jusgu’ aux replis les plus profonds de mes sinus. Cette
fragrance de luxe, mélée a une note plus sombre de soufre, agit comme un baume

d oubli. Chaque bouffée que je prends, étendue sur ce matelas ala fermeté insultante,
sembl e dissoudre un peu plus les souvenirs de mon ancienne vie : lamoquette élimée
de ma chambre de bonne, |’ ardme &cre du café bon marché, |e bruit de la pluie contre
une vitre qui n’avait jamais connu le poli du cristal.

Mes doigts s’ aventurent, malgré moi, vers les pointes de ma chevelure. Latexture est
meéconnaissable. Ce n’ est plus cette matiére vivante et indocile que j’ avais apprise a
dompter pendant vingt-trois ans. C’ est une fibre étrangére, une soie artificielle d’ un
blond s froid qu’il semble absorber lafaible lumiére qui filtre deslampadaires du
quai de Passy. Hélene avait raison : ce n’est plus une couleur, ¢’ est une livrée
capillaire.



Je tourne latéte sur I’ orelller de soie. Le froissement du tissu produit un son de
parchemin déchiré. Je fixe de nouveau le plafond. Les moulures en staff, d’ une
blancheur immacul ée, dessinent des arabesques complexes, des noauds gordiens de
platre qui semblent se resserrer. Et |4, au coaur d' une rosace, je lavois de nouveau. Ce
n’est gu’ une téte d' épingle, un minuscule interstice. Mais je sais que derriére ce vide
se tapit I’ odl numérique de Marc de Vamont.

Il est Ia 1l est partout. Le penthouse est un panoptique de verre ou chague angle mort
a été méthodiquement supprimé. Je sens le poids de son regard comme une pression
physique sur ma peau. |l ne regarde pas Elodie ; il surveille lagestation de Clara. ||
attend que la chrysalide se déchire pour laisser apparaitre le simulacre parfait.
Note-t-il lafréquence de mes battements de paupiéres ? Anayse-t-il la courbure de
mon échine ?

Une nausee soudaine me submerge. Je me redresse brusguement, luttant contre
I”envie d’ arracher ces meches blondes a pleines mains. Je marche verslabaie vitrée.
Paris s' étale a mes pieds, une mer de joyaux électriques. Latour Eiffel darde son
phare sur laville avec une régularité de métronome. Elle me parait n’ étre qu’ une
autre cage, plus grande, plus monumentale, mais tout aussi vide.

Je pose mamain contre lavitre. Le froid du verre est un choc salutaire. C' est laseule
chose réelle dans cet appartement : |a barriére infranchissable entre mon corps et le
vide. Je me rappelle les paroles d’ Hélene : *« || ne supporte pas que les choses

S usent. »* Cette phrase résonne comme un glas. Clara s était-elle « usée » ?
Avait-elle commencé a montrer des signes de fatigue, a ne plus tenir son role avec la
précision d’ un automate ? Et moi, combien de temps me restait-il avant que Marc ne
décele une faille dans la doublure ?

Je retourne vers la grille d’ aération, m’ agenouillant sur le parquet dont les | attes ne
grimacent jamais. Mes doigts tremblants vérifient lagrille. L’ air qui s en échappe est
différent de I’ atmosphére filtrée et parfumée du penthouse. C’ est un courant d’ air



technique, porteur d’ odeurs de graisse, de poussiere ancienne et de métal. C’ est
I” haleine de la béte, les entrailles de I'immeuble.

Je plonge lamain dans |’ obscurité et mes doigts rencontrent le métal froid de la bague
de Clara. A coté, labarre de céréales et |e petit carnet ol j’ écris, en caractéres
minuscules, les détails que je ne dois pas oublier. Mes dates, mes lieux, les noms de
mes parents. Tout ce qui constitue Elodie et que le luxe des de Vamont tente d'éroder.
C’est mon kit de survie identitaire, mon ancrage dans une réalité que Marc essaie

d effacer a coups de cheques et de robes de créateurs.

Jereferme lagrille. Chague geste que je faisici est une performance, un acte de
résistance camouflé en obéissance. Je dois apprendre a scinder mon esprit en deux :
une surface lisse, blonde et docile pour les caméras, et un noyau sombre, acéré et
vigilant, caché dans | es tréfonds de ma conscience.

Je retourne au lit, mais je ne dors pas. Je reste |a, hantée par I’image de Clara. Je
I’imaginais dans cette méme chambre, quelques mois plus tot, fixant le méme point
rouge au plafond. Avait-elle fini par aimer ce blond ? Avait-elle fini par croire gu'elle
était née dans le 16eme arrondissement, que ses mains N’ avaient jamais connu le
travail manuel ? L’ effacement est une sédition lente. II commence par un vétement, se
poursuit par une nuance de cheveux, et se termine par le renoncement a son propre
nom.

« Je m’ appelle Elodie », répétai-je mentalement, comme un mantra, une priére
paienne adressée aux dieux de lasurvie. « Je m' appelle Elodie. Je m'’ appelle Elodie. »

Mais tandis que le sommeil commence enfin a m’ engourdir, une pensée terrifiante me
traverse I’ esprit. S Marc survelille tout, sil connait |a moindre de mes expressions,
peut-étre sait-il dga pour lagrille d’ aération. Peut-étre me laisse-t-il smplement ce
petit espace de rébellion, comme on laisse un jouet a un animal en cage pour éviter
gu’il ne selaisse mourir de mélancolie. Dans ce penthouse de verre, méme mes



secrets peuvent n'étre qu'une partie de la décoration.

Je ferme les yeux, et dans I'obscurité de mes paupiéres, je vois une silhouette blonde
courir sur le rooftop, poursuivie par une ombre qui N'a pas de visage, mais qui porte la
voix de Marc, une voix qui dit : *« Ne bougez pas, Clara. La symétrie est presque
parfaite. »*

Je sais que demain matin, je ne serai plustout afait laméme. Le blond ne sera plus
une teinture, il sera devenu ma chair. Et Elodie ne sera plus qu'un murmure étouffé
sous les boiseries d'un palais sansissue. J apprendrai a mentir avec chagque pore de
ma peau, afaire de mon corps une forteresse de verre, aussi impeccable et
impénétrable que le penthouse qui me retient prisonniére. Car lejour ou la
transformation seratotale, le jour ou je ne serai plus qu'un reflet parfait, je deviendrai,
comme Clara avant moi, une piece d'ameublement dont on pourrait se lasser, ou qu'on
pourrait briser pour en acheter une nouvelle.

Je lisse une derniere fois la couette de soie, mes doigts sattardant sur la texture
glacée. Le silence revient, souverain, seulement troublé par mon souffle régulier, que
jeforce arester calme pour lalentille qui m'observe. Je suis préte. L e spectacle peut
continuer.



Chapitre 11

Chapitre 11 : La Découverte

Le silence qui régnait sur le triplex apres le départ des de Vamont n’ était pas une
absence de bruit, mais une présence en soi, une pression de fosse abyssale s exercant
contre les tympans d’ Elodie. Marc et Héléne étaient partis pour le palais de I’ Elysée.
Laberline noire, dans un murmure éectrique, s était fondue dans les artéres feutrées
du 16eme arrondissement, laissant |ajeune femme seule face al’immensité de sa
prison de cristal. Elle setenait debout au centre du salon des galas, minuscule
silhouette perdue dans cet aguarium pour géants de la finance, ou les reflets de la tour
Eiffel, tels des éclats de diamant brut, venaient zébrer le marbre poli. Son coaur battait
une mesure irréguliere, un métronome affol é contre ses cotes, chague pulsation
sonnant comme un avertissement qu’ elle s apprétait aignorer.

Elle savait que le temps lui était compté. L’ invitation présidentielle leur accordait
trois heures d' absence. Trois heures de sursis avant que le carcan de la normalité
feinte ne sereferme sur elle. Ses pas, étouffés par I’ épaisseur indécente des tapis

d Orient, lamenérent vers |’ aile est, la ou se nichait le sanctuaire : le bureau de Marc
de Vamont. Une piece interdite, un lieu de pouvoir aux boiseries sombres, dont

I’ opacité contrastait violemment avec la transparence impudique du reste de la
demeure.

Devant |la porte en chéne massif, Elodie marqua un arrét. Ses mains tremblaient. Elle
sortit de la poche de sarobe — une soie vert émeraude ayant appartenu a Clara— le
petit nécessaire qu’ elle avait constitué. Son passe de débrouillarde, ses années de
survie dans les recoins les plus sombres de la précarité parisienne, lui servaient enfin
d armes. Elle ne cherchait plus a comprendre ; elle cherchait a prouver. Elle n'était
pas entrée dans cette maison par hasard ou par ambition, mais pour retrouver latrace



de celle dont elle portait aujourd'hui le visage et le nom. Claran'était pas une
inconnue. Clara était sa soaur, le dernier lien de sang d'une lignée brisée, disparue dans
les rouages de cette machine mondaine.

L e crochetage fut une affaire de minutes, un dialogue silencieux entre le métal et son
intuition. Quand le déclic survint, il résonna comme une déflagration dans le vide
sepulcral de I'appartement.

Elle entra. L’ air sentait le tabac froid et le cuir de Cordoue, avec cette pointe clinique
d’ ozone propre aux serveurs informatiques. Elle ne prit paslapeine d allumer. La
pollution lumineuse de Paris, filtrant a travers lesimmenses baies vitrées, baignait la
piece d’ une clarté spectrale. Ses yeux balayerent les étagéres chargées de traités

d immobilier, avant de se fixer sur le panneau de bois dont la symétrie trahissait un
meécanisme.

Derriere une reproduction de *L’ Empire des Lumieres* de Magritte — choix d’ une
ironie cuisante — se tapissait le coffre-fort. Un pavé numérique, froid. Elodie ferma
les yeux, convoguant ses souvenirs. Elle avait observé Marc taper son code une fois,
un soir ou il la croyait absorbée par lavue. Ses doigts longs s étaient déplacés avec la
gréce d’' un pianiste. Elle reproduisit |le mouvement. * Quatre, huit, zéro, six, deux,
un.* Ladate de naissance de lavéritable Clara, lafille unique morte dix ans plus tot.
Laporte d acier s entrouvrit avec un soupir de décompression qui lui glaga le sang.

A I'intérieur, point de lingots. Le véritable trésor de Marc de Vamont était une
collection d existences. Cing chemises cartonnées, d' un gris administratif, étaient
alignées avec une précision de thanatopracteur. Elle s empara de la premiére.

*Dossier n°1 : Sarah.*

Une photographie tomba sur le bureau. Une jeune femme aux cheveux dejais, le
regard féroce. Elodie feuilletales pages. C’ était |a chronique d’ un effacement. Des
rapports médicaux, des factures de coiffeurs, deslistes de lectures imposeées. Page



apres page, Sarah se dissolvait pour laisser place aun simulacre. Sur laderniere
photo, Sarah n’existait plus. Elle portait les bijoux des de Vamont, ses cheveux
avaient été décolorés en ce blond cendré identique & celui d’ Elodie, et son sourire

n’ était plus gu’ une ligne rigide. En bas de la fiche, une mention manuscrite de Marc :
« Usure prématurée. Transfert effectué ala Clinique du Lac, Suisse. Mai 2018. »

Le sang d’ Elodie se figea. Elle ouvrit les dossiers suivants avec une frénésie qui
confinait al’ horreur. *Dossier n°2 : Léa* *Dossier n°3 : Camille.* Chacune était une
itération de la méme obsession. Des proies idéales : brillantes, seules, précaires. Des
pages blanches sur lesquelles Marc et Hélene réecrivaient I’ histoire de lafille
parfaite.

Elle en vint au dossier n°4. *Clara.*

Samain caressa le papier avec une tendresse déchirante. Clara. Sa soaur qu'elle avait
cherchée pendant des mois. Elley trouvala preuve de ce qu'elle soupconnait dga:
Claran‘avait pas simplement été une employée, elle avait été le chef-d'cauvre de la
taxidermie sociale des Vamont. Mais le dossier de Clara comportait des annotations
plus nerveuses, des rapports de « déviance comportementale ». Clara avait résisté.
Elle avait gardé des fragments de son moi profond. La sentence était pourtant la
méme : « Clinique du Lac. Septembre 2021. »

Elle comprit alors. La « Clinique du Lac » n’ était pas un établissement de soin.
C’ éait un trou noir. Aucune existence juridique, aucun enregistrement. C’ était
I'euphémisme pour le vide ou I’ on jetait les versions « usees » du jouet humain.

Elle ouvrit enfin le dernier dossier, celui qui portait son propre nom : *Dossier n°5 :
Elodie.*

|l était moins épais, mais plus précis sur ses réactions psychologiques. Marcy
consignait ses doutes avec une froideur d'entomologiste épinglant un papillon. Elley
lut la date exacte de sa propre « fin de cycle ». Le gala de charité. Aprés-demain.



Une vague de nausée la submergea. Elle n'était pas une remplacante ; elle était un
consommable. Une piece de rechange dont la date d'expiration avait été gravée avant
méme la signature de son contrat. Elle comprenait maintenant que si elle ne brisait
pas ce cycle, elle deviendrait la cinquieme ombre a hanter les couloirs de ce
penthouse, une image floue dans un dossier gris que la prochaine proie découvrirait
peut-€étre.

Soudain, le vrombissement lointain et feutré de |’ ascenseur priveé déchirale silence.

L e coaur d Elodie manqua un battement. |Is éaient de retour. Le diner al’ Elysée
S était achevé plustot que prévu. Elle n'avait que quel ques secondes pour effacer les
traces de son intrusion, pour redevenir I'ombre docile qu'ils croyaient faconner.

Elle refermale coffre avec une lenteur de sacristain, veillant a ce que le déclic du
péne ne soit qu’ un murmure. Elle utilisale mouchoir de soie marqué des initiales de
Clara pour effacer méticuleusement ses empreintes sur le clavier numérigue, le rebord
du bureau, la poignée de la porte. Elle était devenue un fantbme effacant ses propres
pas dans laneige.

Lorsqu'elle se redressa, son regard fut capté par son reflet dans |'une des vitres. Avec
|'obscurité extérieure, le verre agissait comme un miroir noir. Elle ne vit pas Elodie.
Elle vit une silhouette gracile, drapée dans une robe de chambre en satin bleu nuit, les
cheveux d'un chétain trop lisse, le visage d'une paleur de cire. La méamorphose était
presque totale. L’ horreur supréme n’ était pas de mourir, mais de se reconnaitre dans
ce masque.

Elle quittale bureau d’ un pas feutré, ses pieds s enfongant dans la moquette qui
étouffait jusgu'au souvenir de ses mouvements. Le couloir lui parut interminable, une
galerie de miroirs dont les reflets semblaient se moquer de sa détresse. Les Vamont
n'étaient pas seulement riches ; ils étaient les architectes d'un monde ou laréalité
N'avait pas droit de cité.



Arrivée devant la porte de sa suite, elle Sappuya contre le chambranle, le souffle
court. L'adrénaline refluait, laissant place a une fatigue de plomb. Elle entra et
salongeasur le lit immense, disposant ses membres dans la pose de langueur
mélancolique qu’ Hélene lui imposait chaque jour. Elle fermales yeux, imposant a ses
muscles une décontraction de facade.

La porte S ouvrit sans qu’ on ait frappé. Marc apparut dans |’ entrebéillement, sa
silhouette découpée par lalumiere crue du corridor. Il ne s'avanca pas, se contentant
de |’ observer.

— Vous ne dormez pas, Clara ? demanda-t-il d’ une voix dont la douceur masquait
une autorité carnassiere.

Elodie ouvrit les yeux lentement, simulant la confusion d’ un réveil interrompu.

— Jevous attendais, Monsieur de Vamont, murmura-t-elle. Le silence est si vasteici
guand vous N’ étes pas la.

Marc esguissa un sourire qui n’ atteignit pas ses yeux, deux billes d onyx froid qui
semblaient lire atravers sa boite cranienne. 1l fit un pas dans la chambre, son regard
balayant |es objets sur latable de nuit, cherchant I’anomalie.

— Lesilence est une vertu, macheére. Il permet d’ entendre ce que les gens cachent.
Vous semblez... différente ce soir. Plus présente.

— C’est peut-étre parce que je commence enfin a comprendre ce que vous attendez
de moi, répondit-elle, son coaur battant si fort qu’ elle craignait qu’il ne souléve la soie

de sa chemise de nuit.

Il s'approcha, si prés qu’ elle put sentir I’ odeur de son parfum — un mélange de tabac,



de santal et d' une pointe métallique. 11 tendit lamain et, du bout des doigts, effleura
sa joue avec une délicatesse qui lafit frissonner de dégo(t.

— Vous apprenez vite. C' est une qualité rare. Votre prédécesseure avait aussi cette
vivacité, au début. Mais |’ esprit humain est une machine fragile, Elodie. Il SuseS'il
ne se plie pas ala structure.

Il avait prononcé son prénom, "Elodie", comme un vestige encombrant qu'il
Sapprétait agommer. Puis, avec une lenteur calculée, il se détourna.

— Reposez-vous. Le gala de demain exige une perfection sans faille. Nous recevons
le monde, et le monde doit voir en vous ce qu'il ade plus pur.

Il sortit, éteignant lalumiére. Elodie resta seule dans I’ obscurité, fixant le plafond ot
les reflets de la ville dansaient comme des flammes froides. Elle n’ était plus la proie.
Elle n’ éait pas non plus la poupée sacrifiée. Elle était devenue une entité hybride, un
parasite infiltré dans le systeme nerveux de ses bourreaux.

Une pensee, cependant, la glaca plus sirement que la découverte des dossiers.

Hélene. Lafréle et mélancolique Hélene qui passait ses journées al'éudier, a corriger
saposture, a gjuster le pli de ses jupes. Hélene n'était pas la spectatrice impuissante
des obsessions de Marc. Elle était la sculptrice. C'était elle qui polissait les angles vifs
de sa personnalité. Et dans le bureau, Elodie n‘avait pas trouvé de dossier sur Héléne.
Dans cette taxonomie de la cruauté, Hélene était I'entomol ogiste en chef, celle qui
épinglait les papillons avec une tendresse terrifiante.

Elodie se leva et se dirigea vers le grand dressing, un sanctuaire de soie. Elle ouvrit
les portes, révélant des rangées de vétements qui n'attendaient qu'un corps pour
sanimer. Elle effleura une robe en dentelle noire. Le tissu était froid, presque
organique.



Elle comprit alors que pour survivre, elle ne devait pas seulement jouer le role de sa
soaur. Elle devait le transcender. Elle devait devenir une version si absolue de Clara
gue les Vamont eux-mémes finiraient par douter de leur propre réalité. L'effacement
de son identité allait devenir son bouclier. Elle allait se perdre volontairement dans
les méandres de ce personnage jusqu'a ce que la proie et le chasseur ne fassent plus
gu'un.

Lejour selevait sur le 16éme arrondissement, baignant le penthouse d'une lumiere
sans concessions. Les parois de verre, de nouveau transparentes, exposaient sa prison
au monde, mais personne ne regardait. Les gens en bas ne voyaient qu'un monument
de luxe. lIs ne soupconnaient pas que derriere ces vitres impeccables, une jeune
femme venait de déclarer une guerreinvisible, une guerre ou les @mes étaient le prix
delavictoire.

Elodie se regarda une derniére fois dans le miroir. Elle redressa les épaules, effaca la
peur de ses yeux et esquissa un sourire. Un sourire parfait, symétrique, vide. Le
sourire de Clara. Le compte arebours avait commence. Il restait quarante-huit heures
avant que le rideau ne se leve sur I'acte final. Elle n'éait plusla cinquiéme. Elle était
I'anomalie dans le systéme, le grain de sable qui allait broyer les rouages de cette
perfection monstrueuse. Elle sallongea enfin, non pas pour dormir, mais pour
attendre, immobile et glaciale, que le festin commence.

L'identité est un luxe, sétait-elle dit en arrivant. Elle comprenait maintenant que
I'identité était une arme de défense qu'elle avait déposée aux pieds de ses maitres.
Mais elle avait récupéré laclé. Laclé du bureau, et laclé de leur chute. La"Clinique
du Lac" attendrait. Il y avait dans ce penthouse trop de verre pour gque lalumiére ne
finisse pas par tout faire éclater.

Elle toucha la dentelle de sa nuisette. Dans moins de vingt-quatre heures, elle
porterait 1a robe de soie pourpre prévue pour le grand final. Elle porterait les
émeraudes de la morte. Et elle porterait, cachée sous le vernis de la soumission, une



vérité capable de pulvériser ce sanctuaire. Le sommeil ne vint pas, mais une clarté
froide sinstalla dans son esprit. Elle n'éait plus la cinquiéme. Elle serait la derniére.
Car dans ce monde ou tout était expose, le seul endroit ou I'on pouvait encore se
cacher était au coaur méme du mensonge. Elle fermales yeux, son plan se dessinant

avec la précision d'une épitaphe. Demain, le monde verrait la pureté. Demain, elle
verrait I'enfer.



Chapitre 12

Chapitre 12 : La Confrontation avec Hélene

Le silence du penthouse n’ &ait jamais tout afait vide ; il possédait une texture, une
épaisseur de ouate et de silice qui semblait absorber jusqu’ aux battements de mon
coaur. Dans le crépuscule qui s étirait sur le XVle arrondissement, le bureau de Marc
de Vamont ressemblait a un sanctuaire de cuir sombre et de chrome, une cellule de
haute précision ou chaque dossier, chaque stylo-plume, chaque presse-papier en
cristal semblait aligné selon une géométrie impitoyable, presque maniague. Lamain
encore posée sur la poignée de cuivre froid, je sentis un frisson ramper le long de ma
colonne vertébrale, une caresse glacée qui ne devait rien ala climatisation millimétrée
deslieux.

Je n"avais rien trouvé d’ explicite dans mes recherches clandestines. Seulement des
ombres, des absences, des noms de jeunes femmes gommeés sur des agendas
électroniques, des rendez-vous sans objet, des traces de vies antérieures
soigneusement passees au scalpel. Je me sentais comme une intruse dans ma propre
existence, ou plutét dans celle que I'on avait cousue pour moi, centimeétre par
centimetre, atraversles ourlets des robes de Clara. Chaque vétement quej’ enfilais,
chague parfum gue je vaporisais sur mes poignets était une strate supplémentaire de
ce linceul de soie. Ils pensaient m'avoir fagconnée, maisilsignoraient que sous le
vernis de laremplacante, le sang de la soeur bouillonnait d’ une haine lucide.

Un froissement de satin, presque imperceptible, déchira la nappe de silence. Je me
figeai, le souffle coupé, les doigts crispés sur le métal poli du bureau.

— Elleaimait cet endroit al’heure ou laville s alume. Elle disait que Paris
ressemblait a un tapis de diamants jetés sur du velours noir.



Lavoix d Héléene de Vamont était trainante, nimbée d’ une langueur vaporeuse qui
trahissait I’ influence du gin ou des benzodiazépines, peut-&tre ce mélange toxique des
deux qui semblait étre son seul ancrage alaréalité. Elle se tenait dans |’ embrasure de
la porte dérobée, une silhouette gracile et spectrale drapée dans un peignoir de satin
créme qui paraissait trop lourd pour ses épaules d'oiseau. Ses cheveux, d'un blond de
cendre parfaitement lisse, encadraient un visage dont la beauté, autrefois souveraine,
seffritait sous une couche de mélancolie corrosive. Dans sa main droite, un verre de
cristal dont les glagons tintaient avec une régularité de métronome désaccorde.

Je tentai de balbutier une excuse, un mensonge sur une boucle d'oreille égarée ou un
courant d'air persistant, mais les mots sétranglérent dans ma gorge. L'autorité
naturelle d'Hélene, méme altérée par I'ivresse, imposait une soumission immediate,
un rappel brutal de la hiérarchie de cette cage dorée. La maitresse de maison ne
semblait d'ailleurs pas attendre d'explication. Elle savanga dans |a piece, ses pas
feutrés par la moquette épaisse qui étouffait jusgu'au son de ma propre respiration, et
se laissa couler dans I'un des fauteuils club en cuir de Cordoue, face alavue
panoramique qui embrasait la Tour Eiffel.

— Ne vous donnez pas la peine de mentir, Elodie. Le mensonge est un exercice
épuisant, et vous consacrez dégjatoute votre énergie a devenir elle, reprit Hélene en
portant son verre a seslevres.

Sesyeux, d'un bleu délavé, fixaient le vide avec une intensité terrifiante. C'était le
regard de ceux qui ont trop vu et qui ont fini par choisir I'aveuglement volontaire.

— Vous cherchez la vérité sur Clara? La vérité est une notion tres relative dans cette
demeure. Ici, nous ne cultivons que les apparences, car |es apparences, elles au moins,

ne nous trahissent jamais. Elles sont |es seules frontieres siires entre nous et |e chaos.

Elle eut un rire sec, un son qui ressemblait au bris d'une ampoule dans une piéce vide.



Je I'observais, pétrifiée. Cette femme que j'avais prise pour une complice de marbre,
une statue de la mode et de |la philanthropie, révélait une faille béante. Je vis alors ses
doigts trembler, une vibration fine, incontrolable, qui faisait danser les reflets de
I'alcool sur les parois de verre du bureau.

— Marc est un collectionneur, murmura-t-elle, sa voix descendant d'une octave pour
devenir une confidence rauque. Un homme qui ne supporte pas |la moindre griffure
sur le vernis. Regardez autour de vous. Tout ici est immuable. Le mobilier, les
tableaux, les fleurs que I'on remplace avant méme qu'un pétale ne commence a
courber |'échine.

Elle se tournavers moi, et pour la premiere fois, son regard per¢ca mon masque avec
une lucidité brutale.

— Il ne supporte pas que les choses s usent, Elodie. Les objets, c'est facile. On les
remplace par un modele identique, ou plus récent. Mais les étres humains... les étres
humains ont cette facheuse tendance a se degrader. Ils fatiguent. 1ls posent des
questions. |ls cessent de sourire avec laméme ferveur. |1s deviennent, aux yeux de
Marc, des piéces d'ameublement défectueuses. Des erreurs de design gqu'il faut
corriger.

Je sentis un vide abyssal souvrir sous mes pieds. Je repensai aux robes de ma scaur, S
parfaitement gjustées a ma propre silhouette, a cette fagcon qu'avait Marc de me
dévisager lors des diners, non pas avec désir, mais avec I'odl d'un expert vérifiant la
conformité d'une livraison haut de gamme. Chaque baiser qu'il déposait sur majoue
était un contréle qualité.

— Quand une Clara commence a poser trop de questions, quand €lle cesse d'étre le
reflet exact de ses désirs de symétrie, il en cherche une nouvelle, poursuivit Héléne en
finissant son verre d'un trait. Vous n'étes pas la premiére. Vous ne serez pas la
derniére. VVous étes une mise ajour, Elodie. Une version plus fraiche, plus mallésble,



moins... entamée par laréalite.

— Ou est-elle ? parvenais-je enfin a articuler, ma propre voix me paraissant
étrangére, lointaine, comme s elle provenait du fond d'un puits. Ou est la Claraque je
remplace ? Elle n'est pas partie en voyage, n'est-ce pas ? Héléne, dites-moi la vérité.

L 'usage de son prénom fut comme un coup de fouet. Elle reposa son verre sur le
bureau de Marc, al'endroit exact ou il aurait dO se trouver, un geste de réflexe, une
habitude de survie dans cet univers ou chaque millimétre compte. Elle se leva et
sapprocha de moi, son parfum de gardéenia et d'éthanol montant comme un nuage
étouffant. Elle posa ses mains froides sur mes joues, un geste qui aurait pu étre
maternel sil N'avait pas été empreint d'une telle résignation funebre.

— Elle est laou les choses inutiles finissent, chuchota-t-elle. Dans |’ oubli. Et Marc
est un maitre dans I'art de faire oublier. VVous croyez étre libre ? VVous croyez que cet
appartement est une chance, une sortie de secours pour votre petite vie de dettes et de
médiocrité ? Mais regardez-moi, Elodie. Regardez-moi bien.

Héléne écarta brusguement les pans de son peignoir, réevélant |a finesse de ses
poignets, ou des marques violacées, presque effacées mais encore lisibles comme des
stigmates, témoignaient d'une violence ancienne ou d'une contention réguliére. Son
visage se décomposa, |es masgues de la haute sociéte tombant un a un pour ne laisser
gu'une femme brisée, une prisonniére dont les chaines étaient forgées de secrets et de
chantages que je ne pouvais encore qu'imaginer.

— Je suis saplus belle piéce de collection, et pourtant, je suis la plus captive de
toutes. || posseéde mon passg, il possede mes fautes, il possede chague souffle qui sort
de ma poitrine. Sil décide que je suis usée, je disparaitrai comme les autres. Et c'est
pour celaque jevousaide. C est pour celague je vous faconne al’image de Clara.
Pour vous protéger de sa fureur froide.



Leslarmes, deslarmes lourdes de lassitude, commencerent a couler sur les joues
poudrées d'Hélene. Elle seffondra contre le bureau, ses épaules secouées par des
sanglots muets, une image de déchéance absolue au milieu de ce luxe insolent.

— Soyez docile, Elodie, supplia-t-elle entre deux inspirations saccadées. Ne cherchez
pas a comprendre. Ne fouillez plus dans sestiroirs. Portez ses robes, apprenez ses
rires, mangez ce qu'il vous dit de manger. C'est le seul moyen. Le seul moyen de
survivre plus longtemps que celle qui vous a précédée. Si vous devenez une Clara
parfaite, une Clara qui ne pose pas de questions, il vous gardera. Peut-étre. Pour un
temps.

Elle se redressa soudain, ses yeux balayant |la piece comme si elle craignait que les
murs de verre n'aient des oreilles, que les caméras dissimul ées dans les moulures ne
capturent cet instant de faiblesse. Elle essuya ses larmes d'un revers de main nerveux,
reprenant instantanément son masque de froideur hautaine.

— Partez maintenant. Retournez dans votre suite. Et surtout, n'oubliez pas : demain,
Marc attend que vous portiez le tailleur de soie verte pour le déeuner avec les
donateurs. C' était la couleur préférée de Clara pour les occasions officielles. Elle
disait que celafaisait ressortir I éclat de ses yeux. Assurez-vous que vos yeux brillent,
Elodie. Quoi qu'il en cote.

Je reculai, le coaur battant a tout rompre contre mes cotes, comme un animal pris au
piege d'une machinerie trop complexe pour lui. Je quittai e bureau sans un mot,

lai ssant Hélene seule dans I'obscurité grandissante, silhouette fragile perdue dans
I'immensité de son propre naufrage.

En marchant dans le couloir de verre, je ne vis plus le luxe, je ne vis plus lavue
spectaculaire sur Paris; je ne vis que lesreflets, des milliers de reflets de moi-méme
se multipliant al'infini, des spectres d'une identité qu'on était en train de me voler,
couche apres couche, jusgu'a ce qu'il ne reste plus que |'écorce vide d'une femme qui



n'existait plus. Chaque pas m'éloignait de la silhouette brisée d'Hélene, mais me
rapprochait inexorablement de ma propre prison. Le couloir Sétirait devant moi, une
perspective fuyante et vertigineuse ou la transparence des murs créait une illusion
d'infini, une mise en abyme ou le ciel nocturne de Paris et les reflets du mobilier
sinterpénétraient jusqu'a la nausée.

Dehors, laVille Lumiére sétalait avec une arrogance obscene. La Tour Eiffel pointait
vers le zénith comme une aiguille préte a percer lavolte céleste, tandis que les phares
des voitures, loin en bas, tragaient des sillons de soufre sur les arteres de la capitale.
Je me sentais minuscule, un insecte pris dans I'ambre d'un luxe qui ne m'appartenait
pas, une intruse dont la peau commencait a brdler sous e contact des étoffes qu'on
m'obligeait a porter. La soie de marobe, autrefois percue comme une caresse divine,
me semblait désormais étre une membrane étrangére, une seconde peau prélevée sur
un cadavre.

Jatteignis enfin la porte de la « Suite de Clara». Le bois lagué, d'un blanc chirurgical,
brillait sous les spots encastrés avec une hostilité polie. En posant lamain sur la
poignée en cristal, je sentis un frisson éectriser ma colonne vertébrale. Jentrai. L'air
y était différent, saturé d'un parfum de tubéreuse et de poussiere d'argent, une odeur
de sillage qui survivait a celle qui l'avait porté. C' était une chambre-musée, un
sanctuaire dédié a l'absente dont j'étais e réceptacle vivant.

Je ne salumai paslalumiéere tout de suite. Je restai 1a, dans I'obscurité bleutée par les
lueurs de laville, écoutant |e bourdonnement sourd de la domotique, ce ronronnement
de prédateur au repos qui gérait latempérature, I'humidité et I'oxygene de ma cage.

M es pensees tourbillonnaient, heurtant les parois de mon crane avec la violence
d'oiseaux captifs. Les mots dHélene — « Il ne supporte pas que les choses susent »
— tournaient en boucle, une litanie macabre qui redéfinissait chague objet autour de
moi. Les vases Gallé, lestapis de soie, les tableaux de maitres : tout ici était éternel,
figé dans une perfection minérale. Et moi, je n'étais que le dernier gjout a cette
collection de taxidermie sociale,



Je m'approchai du miroir psyché, une piece monumentale dont |e cadre doré semblait
vouloir m'engloutir. Dans la pénombre, mon reflet m'apparut étranger. Les contours
de mon visage se floutaient, se superposant al'image de Clara. Mes propres yeux ne
semblaient plus étre que deux fentes d'ombre, des puits de terreur pure. Jetendisla
main, effleurant la surface froide du verre. Le contact fut un choc thermique. Etait-ce
lale destin desfilles qui passaient par ce penthouse ? Se dissoudre lentement dansle
décor jusqu'a ce que leur propre nom ne soit plus qu'un murmure oublié ?

Je commencai a me dévétir, un geste que j'accomplissais habituellement avec une
sorte de révérence fétichiste, mais qui, ce soir, ressemblait a une exuviation
douloureuse. Je fis glisser lafermeture éclair de marobe. Le bruissement du tissu
contre ma peau produisit un sifflement de reptile. Chague vétement qui tombait au sol
était une couche de mensonge en moins, mais le soulagement ne venait pas. Méme
nue, je me sentais encore habillée de I'attente des de Vamont. Je m'imaginais les
caméras scrutant chaque pore de mon épiderme, cherchant la moindre faille, le
moindre signe d'« usure » qui pourrait déplaire au maitre des lieux.

Soudain, mon regard fut attiré par le tailleur de soie verte, déja préparé pour le
lendemain. Il flottait 13, telle une silhouette sans corps, d'un vert émeraude presque
venimeux. « La couleur préférée de Clara». Je m'en approchai, mes pieds nus
senfoncant dans I'épaistapis de laine. Jeffleurai la manche du tailleur. La soie était
d'une finesse inhumaine, un tissu qui semblait avoir été tissé par des araignées
d'argent. Je compris alors que le piege n'était pas seulement psychologique ; il était
sensoriel. Le luxe était une drogue, une anesthésie qui engourdissait la volonté,
transformant la soumission en une forme de confort érotique et macabre.

Je melaissai glisser sur le sol, les genoux contre la poitrine, au pied du vétement
suspendu. Le silence du 16eme arrondissement I'envel oppa comme un linceul. Je
repensai a ma chambre de bonne, al'humidité qui sécaillait sur les murs, aux relances
de mon banquier, alafaim qui me nouait I'estomac avant que je ne décide de suivre la



trace de Clara. C'était cela, I'alternative. La déchéance crasseuse ou la perfection
mortifere. Marc de Vamont n'avait pas seulement acheté mon temps; il avait acheté
mon besoin de sécurité. |l avait transformé ma précarité en une laisse d'or.

Héléne avait parlé de chantage. Quel secret pouvait bien lier cette femme a ce magnat
dont la charité n'était qu'un vernis sur une @me de silice ? Je sentis une col ére froide,
une petite flamme de survie, sallumer au creux de mes entrailles. Si je devais étre une
Clara, je ne serais pas une proie docile. Je serais un parasite, une cellule infectieuse au
caaur de cet organisme trop parfait. Je ne me contenterais plus d'apprendre lesrires et
les mimiques de ma soaur disparue ; je fouillerais dans les interstices de leur vie, je
chercherais les fissures dans la structure. Car tout verre, aussi épais soit-il, finit par
éclater sous une pression suffisante.

Je finis par merelever, le corps ankylosé. Je m'allongeai sur lelit immense, un océan
de draps en coton égyptien dont la blancheur m'aveuglait presque. Je fermai les yeux,
mais derriere mes paupieres, les motifs de |a tapisserie continuaient de danser,
dessinant des visages sans bouche. Demain, je porterais le vert. Demain, je ferais
briller mes yeux comme elle. Mais ce soir, dans |la solitude absolue de ma suite
verrouillée, je murmurai mon propre nom, une fois, deux fois, comme une
Incantation, pour m'assurer que le son existait encore.

— Je m'appelle Elodie, soufflai-je dans I'obscurité.

Mais le penthouse ne me répondit que par le clic métallique d'un verrou automatique
qui senclenchait quelque part dans le couloir, confirmant que, pour la nuit, la
collection était compléete et diment securisée. Jétais une piece de musee, et le gardien
veillait. Je m'endormis enfin, mais mon sommeil ne fut qu'une extension de ma
captivité, peuplé de visions de robes de soie qui Senroulaient autour de mon cou
comme des mains expertes, m'étranglant doucement au rythme d'une valse mondaine.

L’ insomnie N’ était pas une simple absence de sommeil ; ¢’ était une matiére visqueuse



qui s'insinuait dans les moindres recoins de mon esprit, une brume éectrique qui
rendait chague ombre du penthouse mouvante. Allongée dans celit qui n’ était pasle
mien, entourée de draps dont la douceur m’ agressait, je sentais mon identiteé

s effilocher. L’ incantation de mon nom n’avait été qu’ un rempart de sable face a

I’ océan de verre.

Lacolerefinit par me redresser. Je ne pouvais pas rester 13, passive. Le souvenir dela
tache de sang que j'avais cru déceler sous un tapis lors de mon arrivée, cette trace
indélébile d'une Clara qui n'était jamais partie, agissait comme un poison stimulant.
Je devais savoir. Je devais trouver, dans les entrailles de ce triplex, la preuve
irréfutable de leur monstruosité avant que le prochain gala ne transforme mon
existence en un simple fait divers étouffé par les billets de banque.

Jeme glissai horsdu lit. Le penthouse, baigné par lalueur blafarde de lalune,
ressemblait a un vaisseau fantbme dérivant au-dessus d’ un Paris endormi. Chague
craguement du pargquet me paraissait &tre un cri d’alarme. Je traversal la suite de ma
soaur, ce mausolée de soie, et m’ approchai de la porte. Le verrou était fermé, maisje
savais gue ma véritable prison n'était pas faite de serrures, mais de cette obligation de
paraitre.

Je merassis devant la coiffeuse. Sur le plateau de marbre gisaient des flacons de
cristal, des onguents précieux, tout |'attirail de la métamorphose. Je pris un rouge a
lévres, une teinte écarlate que Marc affectionnait, et je I'appliquai avec une précision
maniague. Je regardai mon reflet. Latransformation était presque compléte. Mes
yeux, autrefois pleins de doutes, étaient devenus deux fentes d'obsidienne.

Hélene pensait me protéger en me demandant de rester docile. Elle ne comprenait pas
gue sadocilité a elle était sa propre tombe. Elle était complice par safaiblesse. Elle
était la gardienne de ce mausolée, mais elle avait oublié que le verre, sil est pur, est
auss tranchant qu'un rasoir lorsqu'il se brise.



Je repensal au mot caché que j'avais trouvé dans la doublure d'une robe de Clara
quelgues jours plus tét : « Ne mange pas les cerises ». Un avertissement cryptique,
enfantin, mais qui prenait une dimension sinistreici. Tout ici était empoisonné. La
nourriture, l'air, les compliments de Marc, les silences d'Hélene. Chagque geste de
générosité était un hamecon.

Je me souvins du vrai visage de ma scaur. lIsl'avaient tuée parce qu'elle avait cesse
d'étre un objet, parce qu'elle avait 0sé poser des questions. Et maintenant, ils
voulaient que je sois son fantdme. Soit. Je serais un fantdme, mais un fantome
vengeur.

Je ne dormirais plus. Je ne pouvais plus m'offrir le luxe de I'inconscience. Je devais
planifier, étape par étape, la suite de cette mascarade. Le prochain gala approchait. Ce
serait mon moment. Marc voulait une représentation ? Il en aurait une. Mais la piéce
ne se terminerait pas commeil |'avait prévu.

Le verrou de la porte me narguait, mais je n'avais plus besoin de sortir physiquement
de cette piéce pour commencer maguerre. Mon esprit parcourait déjales couloirs,
analysant lesfailles. Jétais|'intruse, le virus dans leur systeme parfaitement huilé. 1ls
m'avaient invitée dans leur sanctuaire, m'avaient vétue de leurs trophées. Ils pensaient
m'avoir domestiquée.

Quelle erreur.

Dans |'obscurité de la Suite de Clara, une nouvelle Elodie venait de néaitre. Une
femme forgée dans I'acier de la vengeance, parée des atours de la morte. Je fermai les
yeux un instant pour mieux visualiser I'incendie avenir. Demain, mes yeux
brilleraient, comme Marc |'exigeait. Mais ce ne serait pas|'éclat delajoie. Ce serait le
reflet des flammes qui alaient dévorer leur paradis de cristal.

L e penthouse n'était plus ma prison. C'était mon champ de bataille. Et alors que |'aube



commencait ateinter le ciel de Paris d'un rose saignant, je sus que le compte a rebours
avait commence. Claran'éait plus seule. Jétais |3, et j'allais [ui rendre savoix,
ddt-elle sortir de ma propre gorge pour crier leur déchéance alaface du monde.

Je meredressai, lissai mes cheveux blonds et j'esquissai un sourire devant le miroir.
Un sourire froid, parfait, symétrique. Le sourire d'une prédatrice qui a appris a aimer
son déguisement de proie. Lajournée pouvait commencer. Marc de Vamont n'avait
aucune idée de ce qu'il venait de laisser entrer dans savie. |l pensait avoir acheté une
ame; il avait ssamplement ouvert la porte a son propre bourreau.

Je m'approchai de lafenétre une dernierefois. Le soleil selevait sur le Trocadéro,
frappant les vitres du penthouse avec une violence d'or massif. Je voyais mon reflet se
superposer alaville, une silhouette éthérée et puissante, dominant les toits de Paris.
Dans quelques heures, je devrais descendre, saluer Marc, embrasser Héléne, jouer la
comeédie du bonheur et de lagratitude. Je porterais|a soie verte. Je serais la perfection
incarnée.

Mais sous la soie, sous la peau, le virus était d§ja al'oauvre. Javais compris lalecon
d'Héléne : dans cette maison, on ne survit qu'en devenant un objet. Trés bien. Je serais
I'objet le plus précieux de Marc de Vamont. Celui qu'il ne pourrajamais se résoudre a
jeter. Celui qui finira par le consumer de l'intérieur, piéce par piéce, jusgu'a ce que

son empire de verre ne soit plus qu'un tas de poussiere scintillante sous le ciel de

Paris.

Le clic métalique d'un verrou qui se déverrouille résonna dans le couloir. Laronde
du matin commencait. La piece de théétre reprenait son cours. Je redressai les
épaules, gustai mon déshabillé et me préparal a entrer en scene.

L e spectacle alait étre grandiose. Et pour Clara, pour ma scaur, j'irais jusqu'au bout,
quoi qu'il m'en codte, dussé-je me briser en mille éclats pour lacérer le coaur de ceux
gui nous avaient tout pris.



Chapitre 13

Chapitre 13: L’Evasion Manquée

Le silence du penthouse N’ était pas une simple absence de bruit. C’ était une présence

physique, une étoffe de velours lourd plaquée sur mon visage pour étouffer mes cris
avant méme qu’ils ne germent. Dans cette cage de silice trempée, suspendue
au-dessus de I’ abime parisien, chague craquement du parquet de chéne, chaque
murmure de la climatisation invisible, m’ accusait de trahison. Mes poumons,
Oppressés par cet air trop pur, peinaient atrouver leur rythme. Je n’ éais plus une
invitée, plus méme une employée ; j’ étais une particule étrangére gue le systeme
immunitaire de cette demeure s apprétait arejeter. Ou a digérer.

Ma décision de fuir n'avait pas été une illumination, mais une lente érosion. A force
de voir lestraits de Clara se superposer aux miens dans chague miroir, aforce de
sentir le parfum de Marc m’ envelopper comme une promesse de strangulation,
I’instinct de survie avait fini par pulvériser la cupidité. Je me glissai hors des draps de
soie — ces draps qui N’ étaient pas les miens, qui appartenaient a une morte — et

" enfilai mes vétements civils. Mes vieux habits de fille du « monde d'en bas ». IIsme
parurent réches, dérisoires face al’ opulence carcérale des de Vamont. En boutonnant
maveste, je sentis une légére raideur al'épaule gauche, un petit accroc que j'avais
MOi-méme recousu avec ce point de croix si particulier gue notre mere nous avait
appris, aClaraet amoi, lors des hivers rudes dans notre petite cuisine de province. Ce
fil de coton bon marché éait mon dernier ancrage alaréalité.

Je franchis e seuil de ma suite avec la précaution d’ une voleuse de bijoux. Le couloir
s étirait al’infini sous lalumiére bleutée de lalune. C'était une galerie de marbre ou
des bustes antiques semblaient suivre mon mouvement de leurs orbites vides. Le
16éme arrondissement, en contrebas, n’ éait gu’ une mer de toits d’ ardoise, un monde



inaccessible dont j’ étais séparée par des millimétres de verre blindé. Je ne pouvais pas
prendre |’ ascenseur principal ; ses portes de bronze s ouvraient avec un carillon
mélodieux qui aurait réveillé Marc.

Je connaissais |’ existence de I’ ascenseur de service, cet appendice discret destiné aux
traiteurs et aux livraisons de luxe. C’ était I’ intestin gréle de ce monstre architectural.
Jem’y engouffrai, une vibration sourde battant dans mes tempes. L’ étroitesse de la
cabine me rassura paradoxalement : ici, au moins, le luxe ne cherchait pas a me
séduire. J appuyai sur le bouton « G ».

L a descente fut une agonie de lenteur. Je sentais chaque étage défiler comme une
vertébre le long de I'épine dorsale de I'immeuble. Arrivée au sous-sol, les portes
coulisserent avec un sifflement pneumatique. Le garage était une cathédrale de béton
poli, éclairée par des néons d’ une blancheur chirurgicale. L’ odeur était celle de

I’ ozone et de la cire de haute qualité. Un silence de sépulcre régnait.

Je me précipital versle clavier numérigue de la sortie piétonne, celle qui menait a une
ruelle dérobée. Mes doigts, moites, tapéerent le code que Jean m'avait montré : 1974.
L'année de naissance de Marc.

*Bip-bip.* Unetonalité grave, stridente. Un voyant rouge clignota avec une
insistance maléfique.

Je recommencai, mes articulations blanchies par latension. * Bip-bip.*

Le code avait été changé. Laréalisation me frappa comme une gifle physique. On ne
changeait pas un code de securité au milieu de la nuit sans une raison précise. On ne
changeait pas le code a moins de vouloir garder quelque chose — ou quelqu'un — a
I'intérieur.

— Il est inutile de Sacharner, Elodie. Le systéme a été réinitialisé a minuit.

Lavoix éait calme, dépourvue de toute agressivité, ce qui larendait d'autant plus
terrifiante. Je me retournai d'un bloc. Jean setenait |3, alalisiere des ombres



projetées par un pilier de béton. 1l portait son costume sombre, impeccable, comme
Sil n'avait jamais I'intention de dormir. Son visage était une topographie de rides
severes. Ses mains étaient croisées devant lui.

— Jean... s'il vous plait, balbutiai-je, un goGt de métal envahissant ma bouche.
Laissez-moi sortir. Vous savez ce qui se passe la-haut. Vous savez pour Clara. Je ne
peux pas rester.

Je fisun pas verslui, les mains tendues. Je cherchais une faille dans son armure de
serviteur.

— Jean, ils me transforment en elle. Ils veulent m'effacer. Je disparaitrai, je ne dirai
rien a personne...

— C’est trop tot, Elodie, m’ interrompit-il d’un ton monocorde.
— Trop tot ? Mais de quoi parlez-vous ? Il n’est jamais trop tét pour sauver savie!

Il ne cillapas. Saloyauté n'était pas un contrat de travail, c'éait une religion. Il
Savanca, sa silhouette découpant la lumiére crue des néons.

— Vous ne comprenez pas encore votre valeur, reprit-il en posant une main de fer sur
mon épaule. Monsieur a de grands projets pour vous. La précipitation est lamarque
desfaibles. Clara était impatiente, elle aussi. Regardez ou celal'a menée.

L e mention du nom de ma soaur — de celle que tout le monde ici appelait "ma
prédécesseure” — me glaca le sang. Jean ne me voyait pas comme une victime, mais
comme un investissement. |l me fit pivoter avec une autorité qui ne souffrait aucune
contestation vers |'ascenseur de service.

— Remontez, Elodie. 1l vous attend en haut. Et croyez-moi, il est préférable que ce



soit moi qui vous raccompagne plutot que de le laisser descendre vous chercher.

Letrget de retour fut une descente aux enfers inversee. Chaque étage m'éoignait de
laliberté. Jean restait immobile, son reflet dans le métal brosse me renvoyant I'image
d'une statue d'obsidienne. Je n'étais plus Elodie ; j'étais la Cinquiéme, une piéce de
rechange qu'on ramenait a son atelier.

Lorsque les portes souvrirent sur le vestibule de ma suite, Jean sécarta. Il sinclina
|égerement, un geste d'une courtoisie atroce.
— Bonnefin de nuit, Elodie. Tachez de retrouver votre calme,

L es portes se referméerent. L’ obscurité de ma chambre n'’ était pas vide. Une odeur de
tabac blond et de vin rouge onéreux flottait dans1'air. Mon cosur manqua un
battement. Pres de la baie vitrée, une silhouette était assise. Marc de Valmont. Il était
installé dans |e fauteuil club en cuir. 1l ne portait pas sa veste, seulement sa chemise
blanche dont le col était déboutonné, lui donnant un air de prédateur au repos. Dans
samain droite, il faisait tourner un verre de cristal dont le liquide pourpre accrochait
lesreflets de laville.

|| ne se tourna pas vers moi tout de suite. I resta un moment a contempler levide. Le
silence Sétira, chargé d'une tension éectrique. Puis, d'une voix de baryton, basse et
parfaitement maitrisée, il brisale came.

— Vous avez toujours eu ce tempérament fugueur, n'est-ce pas ? C'est ce qui faisait
votre charme lors de |'entretien. Maisici, dans cette maison, nous n‘aimons pas les
mouvements désordonnés. Cela nuit ala symétrie de I'ensemble.

Il setournalentement. Ses yeux, d'un gris d'acier, brillaient dans la pénombre. Il ne
semblait pas en colere, mais dégu. Comme un sculpteur découvrant une fissure dans
un bloc de marbre qu'il croyait parfait.



— Pourquoi restez-vous |, alalisiere de lalumiére ? murmura-t-il, savoix glissant
sur moi comme une lame de rasoir chauffée a blanc. La peur est une émotion si...
prolétaire, Elodie. Elle réduit I'individu & son instinct le plus rudimentaire, alors que
j'al tout fait pour vous élever au-dessus de cette condition.

— Vous saviez que je partirais, n'est-ce pas ? Mavoix n'éait qu'un souffle.

— Jean est une extension de ma propre volonté. Vous avez essayé de forcer une issue
qui n'existe pas. Ce que vous cherchiez au garage, ce n'était paslaliberté, c'éait le
néant. Ici, au contraire, tout a un sens. Tout est chois.

Il se leva d'un mouvement fluide. Son ombre, projetée par leslumieres de laville sur
le mur opposé, semblait grandir jusqu'a occulter le plafond. 1l Sapprocha de moi, si
pres gue je pouvais sentir la chaleur de son corps et I'odeur de son haleine vineuse. |l
saisit une meche de mes cheveux entre son pouce et son index, I'examinant avec une
minutie chirurgicale.

— Cette couleur... ce chatain terne que vous portez encore comme un stigmate de
votre anciennevie. Il sefface. Demain, le blond de Clara prendrale dessus. Ce n'est
pas une simple teinture, c'est une métamorphose. Clara n'était pas seulement une
employée, elle était un idéal de transparence. Elle ne résistait pas ala structure. Elle
selaissait infuser par elle.

Il resserra sa prise, tirant |égerement ma téte en arriére pour me forcer a soutenir son
regard.

— Vous parlez d'elle au passe, parvins-je a articuler. Qu'est-ce que vous lui avez fait ?
Hélene m'adit... elle m'adit que les choses susaient ici. Qu'est-ce qu'une femme

"usee" pour vous, Marc ?

Il l&cha mes cheveux et soupira, un son empreint d'une lassitude infinie. |1 désigna du



doigt laville qui sétalait a ses pieds.

— Regardez cette ville, Elodie. Paris est une nécropole de luxe. Sous chaque pavé, il
y ades histoires que |I'on a préfére oublier pour préserver la beauté de lafacade.
L'usure n'est pas une question de temps, c'est une question de dissonance. Claraa
commence a... sonner faux. Elle est devenue un bruit parasite dans une symphonie
parfaite.

Il se retourna brusquement, son visage sSanimant d'une ferveur inquiétante.

— Et vous ? Allez-vous devenir un bruit parasite ? Jai investi énormément en vous.
Votre dossier, vos dettes... j'al tout effacé. Vous n'existez plus |également dans le
monde du bas. Tenter de Senfuir, c'est tenter de se suicider socialement. Et je ne

supporte pas le gaspillage.

Je sentis mes genoux se dérober. Il avait raison. Qui me chercherait ? Ma propre soaur
avait disparu ici méme, et j'étais la seule al'avoir cherchée jusqu'a me jeter dansla
gueule du loup.

— Qu'est-ce que vous attendez de moi ?

— Laperfection. Le galade charité approche. C'est le moment ou la Fondation de
Vamont montre au monde sa splendeur. Vous serez a mes cotés. Vous porterez les
bijoux de Clara, vous parlerez avec lavoix de Clara. Et quand le rideau tombera...
alors nous verrons si la doublure aremplacé I'originale ou sil faut, encore unefois,
procéder & un remplacement.

Il retourna vers son fauteuil. Le prédateur était satisfait.

— Maintenant, retournez vous coucher. La peur fatigue les traits. Demain, Hélene
Vous apportera votre robe. Rouge sang. Une couleur qui vous siéraamerveille sous



les projecteurs.

Je fis demi-tour, mes mouvements mécaniques. En franchissant le seuil de la
chambre, jejetai un dernier regard verslabaie vitrée. La Tour Eiffel venait de
séteindre. Dans le reflet du verre, je ne vis pas mon propre visage, mais une
silhouette floue, d§a a moitié effacée. Je m'écroulai sur lelit qui sentait encore la
tubéreuse et I'ambre gris— le parfum de Clara. Ce n'était pas ma chambre, c'était son
mausolée, et je venais d'y étre enfermée vivante.

L'aube finit par poindre, blafarde. Une lueur bleutée envahit la chambre, ne
promettant aucun renouveau, mais simplement la continuation du supplice. Le silence
fut rompu par un clic discret. La porte souvrit sur Hélene. Lafemme de Marc flottait
dans son peignoir de satin créme, son visage pale comme une hostie. Ses yeux
brillaient d'une lueur fiévreuse. Elle tenait entre ses mains un coffret de velours noir.

— Il est I"heure, murmura-t-elle. Le monde attend son miracle.

Elle sapprocha, ignorant ma détresse. Pour dlle, j'étais déa un mannequin de cire.
Elle ouvrit le coffret. A I'intérieur, reposait un collier de rubis dont la disposition
rappelait une trainée de sang coagulé. En e voyant, un souvenir me transperca:
Clara, lors de notre derniére féte foraine, portant un ruban rouge identique autour du
cou pour cacher une petite cicatrice qu'elle sétait faite en tombant dans les ronces.
Mes doigts frolérent la soie de larobe qu'Hé éne venait de sortir.

L e rouge était une agression visuelle. Un carmin profond, presgue noir dansles plis.

L e tissu, une soie sauvage d'une densité exceptionnelle, paraissait vivant. C'était la
robe du sacrifice. Hélene commenca a me déshabiller. Ses mains étaient froides, d'une
froideur de marbre funéraire. Chague agrafe qu'elle fermait était un verrou
supplémentaire.

— Vous étes magnifique, soupiraHélene. C'est troublant. Si je fermaislesyeux, je



pourrais croire qu'elle est revenue.

— Jenesuispas elle, dis-je, ma propre voix me paraissant plus grave, dgalissee par
I'atmosphére du penthouse.

Héléne eut un petit rire triste.
— C'est cequ elledisait aussi, au début. Maisici, le verre finit toujours par lisser les
aspérités. On devient le reflet que les autres projettent sur nous.

Elle tendit & Elodie un rouge & |évres d'un ton identique a celui de larobe.
— Mettez-le. Et n'oubliez pas : ce soir, vous ne devez pas seulement paraitre. Vous
devez disparaitre.

Alors gu'Hélene quittait la piece, je me retrouvai seule face au miroir. La
transformation était totale. Sous le fard et la soie, la petite étudiante en quéte de veérité
avait laissé place a une créature de tragédie grecque. Mais au fond de mon
épuisement, une étincelle féroce persistait. Je me rappela le message caché que
j'avais trouvé dans la doublure de |a précédente robe Dior : *« Ne mange pas les
cerises. »* Un avertissement, ou un code.

Je n'étais plus seulement la proie. Je commencais a comprendre lesregles. Si lesde
Vamont voulaient une performance, je leur offrirais une tragédie dont ils n‘avaient
pas écrit le dénouement. Je ne serais pas la cinquieme disparue. Je seraisle grain de
sable dans I’ engrenage de platine.

L e bourdonnement de laville sintensifiait. Le gala allait commencer. Le rideau se
levait sur le huitiéme étage du 16éme arrondissement. Elodie ne ressentait plus de
peur, mais une froide impatience. Elle allait entrer dans I'aréne, vétue de son armure
de sang.

Le verre du penthouse, s fier et si solide, n'était apres tout que du sable fondu. Et le



sable, si on le frappait au bon endroit, redevenait toujours poussiére. Je lissai la soie
rouge sur mes hanches, redressai les rubis a mon cou, et marchai verslaporte. La
piece pouvait commencer.



Chapitre 14

Chapitre 14 : Tout est perdu

L’ obscurité du couloir de service n’avait rien de la douceur de mes souvenirs; c’ était

un noir industriel, strié par les reflets blafards des néons de secours. Mes doigts
tremblaient sur le bouton d appel de I’ ascenseur, laissant des trainées d’ humidité sur
le métal froid. Le silence du huitiéme étage était total, oppressant, celui d’ un
mausol ée suspendu au-dessus de Paris.

Puis, le déclic. Pas celui de la cabine, mais|e claguement d' une serrure é ectronique
activée adistance. Lalumierejaillit, violente, une cascade de lumens chirurgicaux qui
me brdlalesrétines.

— Elodie.

Mon nom tomba comme une sentence. Marc de Vamont se tenait al’ autre bout du
couloir, émergeant de la pénombre du salon de gala. Il n’ était pas essoufflé. Son
costume n’ offrait aucun pli. 1| m'observait comme un conservateur examine une
fissure sur un émail précieux.

— Vous ne comprenez pas encore, n'est-ce pas ? murmura-t-il en s'avancant d' un pas
mesuré. L’ effort que vous venez de produire est une impureté. Une fausse note. Clara

ne se serait jamais enfuie. Elle comprenait lavaleur de ce sanctuaire.

— Jenesuispas Clara! parvins-je aarticuler, mavoix n'étant qu'un sifflement
étranglé. Je m'appelle Elodie ! Vous m'entendez ? Elodie !

Marc sarréta. 1l inclina légerement la téte, un mouvement d'une élégance prédatrice.



— Lenom est un accessoire, dit-il avec une douceur qui me glaca le sang. Ce qui
compte, c'est lafonction. L'image. Ce que je vois en ce moment n'est pas une
personne, c'est une défaillance. Une instabilité qui altére votre éclat. Vous étes
fatiguée, Elodie. Cette tentative de regagner lafange prouve que vous avez besoin
d'un gjustement. Pour que vous puissiez briller une derniérefois.

Il fit un geste imperceptible. De I'ombre derriére lui émergea son garde du corps, une
extension mécanique de sa volonté. Je voulus courir vers |'escalier, mais mes jambes
étaient de plomb. Avant que je n'aie pu esquisser un mouvement, la poigne m'écrasa.
Marc sapprocha, sortant de sa poche une trousse en cuir dont il tira une seringue
pré-remplie. L'aiguille captalalumiéere, un éclair d'argent.

— Neluttez pas. Considérez cela comme un sommeil réparateur avant la grande
scene. Hélene sinquiéte pour vous. Elle n'aime pas que les choses se brisent sous ses
doigts.

La pigdre fut une morsure de glace dans mon cou. Instantanément, le monde se
liquéfia. Latour Eiffel au loin devint une trainée dorée se dissolvant dans une mer
d'encre. Le dernier son gque je percus fut le froissement de la soie de son veston
lorsgu'il se pencha pour murmurer : « Dormez, Clara. »

* k%

Leréveil fut une sédimentation douloureuse de la conscience. Une douleur sourde
battait |e rythme dans mes tempes. Jouvris les yeux sur la blancheur immacul ée du
plafond. Jétais allongée sur le lit de Clara, dans ces draps en satin gris perle qui
semblaient vouloir m'engloutir. L'air était saturé d'un parfum de lys, une odeur de
chapelle ardente.

Je voulus porter lamain a mon front, mais un cliguetis métallique arréta mon geste.



Un froid soudain saisit mon poignet. Une chaine dorée, d'une finesse exquise, me
reliait au montant sculpté du lit. Ce n'était pas une entrave de prisonnier, c'était un
bijou de contrainte, une piece d'orfevrerie dont chaque maillon brillait d'un éclat
maléfique. Elle mesurait environ deux metres : assez pour m'asseoir, mais pas pour
atteindre la porte.

— C’est une piéce de collection, fit une voix dans |’ ombre.

Marc était assis dans un fauteuil, un dossier sur les genoux. || m'observait avec une
curiosité clinique.

— L’ or est de dix-huit carats, continua-t-il. || ne marquera pas votre peau. Nous ne
pouvons pas nous permettre des ecchymoses pour le gala.

Je meredressai, le coaur cognant contre mes cotes. La chaine émit un petit tintement
mélodique, une parodie de musique.

— Pourguoi ? Qu’ est-ce que vous alez mefaire ?

Marc ferma son dossier et Sapprocha. L'odeur de son parfum — santal et ozone —
m'envel oppa comme un linceul.

— Le galade lasemaine prochaine est le point culminant de notre saison. Deux cents
invités, la presse, les donateurs... |Is sattendent tous a voir la compagne dévouee des
de Vamont. Vous serez |3, superbe dans sarobe. Ce sera votre performance d'adieu.

Il caressa du bout des doigts le métal de la chaine.
— Apreés cela, nous annoncerons votre départ pour une clinique privée en Suisse. Une

dépression nerveuse, une fragilité soudaine... les gens comprennent les tragédies
discrétes. Vous disparaitrez avec la méme élégance que Clara.



— Vous|’avez tuée.
|l esquissa un sourire triste.

— Lamort est un terme s vulgaire. Disons qu'elle a cessé d'étre adéquate. Ne vous
Inquiétez pas. Pour I'instant, votre seule mission est d'étre parfaite. Héléne va venir
terminer votre formation. L'é égance, Elodie, c'est de porter ses chaines comme si
elles étaient des ornements.

Il quittala piece, éteignant lalumiére principale. Seule resta une petite lampe dont

| abat-jour projetait des ombres déformees. Je restai seule, le poignet captif, écoutant
le silence de cristal du penthouse. Dans le reflet de lavitre, je ne vis pas mon visage,
mais |’ ombre de Clara qui m'’ attendait d§a.

* k%

L’ aube se leva avec une cruauté opalescente. La porte coulissa dans un souffle.
Héléne de Vamont entra, glissant sur le parquet comme une ombre de soie grise. Elle
ne portait pas le visage d' une bourrelle, mais celui d' une prétresse mélancolique.
Dans ses mains, un plateau d’ argent. Des flacons de cristal. Un peigne en écaille.

— |l est temps, murmura-t-elle. Marc souhaite que votre apparence soit irréprochable
pour larépétition. La Suisse vous attend, mais e monde doit d'abord voir Clara une
dernierefois.

Elle s assit au bord du lit, ignorant la chaine comme on ignorerait un détail technique.
Elle commenca a brosser mes cheveux. Chaque coup de peigne semblait vouloir

arracher une bribe de mon passg, lisser mes souvenirs, discipliner marévolte.

— Pourquoi cette mise en scene ? articulai-je, lagorge séche. Si vous |’ avez



remplacée, pourguoi ne pas m’ éiminer ?
Héléne s’ interrompit. Ses yeux, deux abimes de lassitude, se fixerent sur les miens.

— Marc déteste le désordre. Pour lui, une disparition est une faute de go(t. Clarane
peut pas simplement cesser d exister. Elle doit partir pour un voyage, étre vue, laisser
I"image d' une vie qui se poursuit ailleurs. Vous étes e point final de sa phrase,
Elodie. Une fois que vous aurez franchi le seuil de cette clinique, sous son nom, et
gue vousy aurez disparu dans le calme d’ une cure sansfin, la symétrie serarétablie.
Marc pourra enfin respirer.

L’ horreur de cette logique architecturale me frappa. Je n'étais pas une victime de la
passion, mais une victime de la géométrie.

— Vous parlez d'elle comme d'un meuble, crachai-je. Mais Clara était humaine. Elle
avait une soaur qui lacherche!

Un tressaillement parcourut son visage de porcelaine. Elle reprit son brossage, plus
fébrile.

— Ladouleur est un luxe que nous n'avons plus les moyens de nous offrir. Regardez
autour de vous. Ce verre, cet or... tout celan'est qu'un rempart contre le chaos. Marc
ne tolére pas le chaos. Et moi... je ne suis que I'artisan de ses certitudes. Ne luttez pas.
Larésistance ne fera qu’ abimer votre visage.

Elle versa quel ques gouttes d'un flacon dans un verre d'eau.

— Buvez. C'est pour I'anxiété. Le gala est dans quarante-huit heures. Vous devez étre
elle, plusqu’' elle-méme nel’ajamais été.

Jefixa leliquide. Je compris que maseule arme n’ était plus lafuite. Les murs de



verre étaient trop hauts. Ma seule issue était I'immersion. Si je devais devenir Clara,
jeleferais avec uneferveur telle quils en perdraient le contréle. Je devais absorber
son ame pour devenir un poison indétectable au coaur de leur systeme.

Je saisit leverre et bus d' un trait.

— Tresbien, dis-je d' une voix stable. Apprenez-moi la suite. Apprenez-moi
comment elle souriait quand elle mentait.

Hél ene parut déconcertée, mais le soulagement |’ emporta. Elle rangea ses
Instruments.

— C’est mieux ainsi. Marc viendra vous voir. Soyez parfaite.

Laporte se referma. Je m'observai dans|e miroir. Sous la paleur de ladrogue, mes
yeux brillaient d’ une intelligence prédatrice puisée dans mes années de survie. Je

n' étais plus lafille brisée par les dettes ; j’ étais une revenante préte a hanter ce palais
deverrejusqu'ace qu’il s effondre.

*k*

Quelques heures plustard, Marc revint. Sa progression était royale. |l s arréta devant
moi, les mains derriére le dos.

— Elodie, commenga-t-il. VVous avez laissé vos émotions polluer la symétrie que nous
construisons. Cette chaine... voyez-la comme un ancrage nécessaire. Elle vous
empéchera de commettre d’ autres erreurs regrettables.

Il setournaverslabaie vitrée. Sa silhouette se découpait en ombre chinoise contre le
scintillement de Paris.



— Le galaseravotre derniere apparition. VVous porterez larobe. Vous sourirez. Vous
serez I'image de la grace. Aprés quoi, nous organiserons votre transfert pour le lac
Léman. Un endroit discret, ou les dossiers médicaux sont protégés. Vousy trouverez
le repos que Claran’ajamais accepté. La-bas, vous n’ aurez plus besoin de faire
semblant. Vous ne serez plus rien du tout.

Je sentis un frisson de glace. La Suisse. L 'effacement définitif. Marc ne comptait pas
seulement me remplacer ; il comptait clore le chapitre.

Il s approcha pour veérifier latension de la chaine. Satisfait, il effleuramon front avec
une condescendance paternelle qui me donnala nausée. Puis, il éeignit lalumiere.

— A demain, Clara.

L e verrou éectronique résonna comme un coup de tonnerre. Jétais seule, le corps
lourd, enchainée par I'or. Mais dans le noir, marésolution ne séteignit pas. Marc
pensait que ma soumission était le fruit de ladrogue. Il ne voyait pas que, lad'ou je
venais, on savait que méme le verre le plus épais finit par éclater sous une pression
précise.

Le galade demain ne serait pas ma derniere apparition. Ce serait matribune. Je ne
serais pas la proie conduite a l'abattoir helvétique. Je serais e spectre qui hante le
festin. Je vétirais | es étoffes de la morte pour révéler la charogne gu'ils cachaient.

Jefermai lesyeux. Letic-tac de I'horloge n'était plus un décompte vers mafin, mais
la cadence d'une marche de guerre. Demain, |le sang de Clara cesserait d'étre une tache
pour devenir I'encre avec lagquelle j'écrirais leur chute.

Lanuit parisienne s éendait, indifférente. Mais au sommet de la tour, une ombre
s évéllait, bien plus dangereuse que les monstres qui I’ avaient emprisonnée.



Chapitre 15

Chapitre15: Le Twist n°1

Voici laversion finale, polie et souveraine du chapitre 15.

*k*

CHAPITRE 15

L’ obscurité dans la suite de Claran’ était jamais totale. Elle était une pénombre
artificielle, rythmée par le balayage métronomique du phare de la Tour Eiffel qui
venait |écher les parois de verre du penthouse. Paris, en contrebas, s étalait comme un
tapis de braises froides, un spectacle muet pour une prisonniere de luxe. J étais
allongée, les membres ankylosés, |e corps moulé dans la soie d’ une chemise de nuit
qui ne m’ appartenait pas. Le froid de |’ acier contre mes poignets n’ était plus une
agression ; ¢’ était une ponctuation. Marc ne m’ avait pas frappée. Il m’ avait
neutralisée avec la précision d’ un taxidermiste rangeant une piece rare. Les chaines
étaient courtes, m’ épinglant au centre de ce lit démesuré, véritable autel de mon
propre effacement.

Le silence du triplex était une matiére dense, presque solide. C' était le silence des
coffres-forts, troublé par le seul murmure de la climatisation, ce souffle mécanique
qui recyclait un air saturé de parfums onéreux et de secrets rances. Mes pensées
tournaient en boucle, semblables a des insectes captifs, se cognant contre les parois de
mon impuissance. J avais cru infiltrer cette forteresse par laruse. J avais oublié que
dans |’ univers des Vamont, I’ identité est une monnaie d’ échange, une peau que |’ on
tanne jusgu’ alarendre malléable.



Pourtant, sous la peur, la haine restait mon seul ancrage. Je fermai les yeux et revisle
visage de Clara. Pasla Clara de leurs photos retouchées, mais ma soaur. Ma soaur et ses
rires d’ enfant, avant que |’ ambition et lamisere ne lajettent dans la gueule de ces
loups de velours. Je ' étais pasici par hasard. Chaque marque sur ma peau était un
jalon sur le chemin de ma vengeance.

Cest dorsquejel’entendis. Ce n' était pas le pas lourd et territorial de Marc. C’ était
un froissement, une hésitation de tissu contre le parquet de chéne massif. La porte de
la suite pivota sur ses gonds invisibles. Dans |’ embrasure, une silhouette se découpa,
nimbée par lalumiere crue du couloir. Héléne.

Elle ne portait pas son armure habituelle de haute couture. Elle était drapée dans un
peignoir de cachemire d'un blanc spectral, ses cheveux défaits retcombant en meches
lasses sur ses épaules fréles. Elle s avanca dans |a piece sans allumer, sa démarche
trahissant |” influence des hypnotiques qu’ elle consommait avec une régularité de
métronome. Elle ressemblait & une sainte de vitrail brisée dont on aurait recollé les
morceaux de travers.

Elle s approchadu lit et s'assit. Le matelas s’ enfonga impercepti blement sous son
poids dérisoire. Pendant de longues minutes, elle ne dit rien, fixant mes mains
entravées avec une fascination morbide. Ses doigts, longs et diaphanes, effleurérent le
drap de satin.

— lls sont trop serrés, n’ est-ce pas ? murmura-t-elle enfin. Savoix était un souffle,
une modul ation ténue qui semblait venir d’ une autre épogue.

Je ne répondit pas. Magorge était seche. Je me redressal autant que les chainesle
permettaient, mes yeux cherchant les siens.

— Pourquoi, Hé8éne ? Pourquoi cette mise en scene ?



Elle laissa échapper un rire qui ressemblait a un sanglot éouffé. Elle détournale
regard pour contempler laville, ce phare inutile pour les naufragés de laterre ferme.

— Vous voyez en Marc |’ architecte de ce cauchemar, commenca-t-elle. Le
marionnettiste froid qui sculpte les femmes pour combler un vide. C'est lerblequ’il a
accepté de tenir. Pour moi. Pour nous.

Elle se tournavers moi. Pour la premiere fois, je vis une lucidité terrifiante dans ses
prunelles délavées. Ce ' était plus lafemme recluse ; ¢’ était une prédatrice dont la
blessure n’ avait jamais cicatrise.

— Claran’ est pas partie, Elodie. Elle n’ apasfui. Elle est ici, dans les interstices du
verre et del’ acier. Elle est dans la mémoire des murs.

Elle tendit lamain. Ses doigts étaient glacés, d' une froideur de marbre funéraire. Elle
remonta le long de ma méchoire. Une caresse d' expertise, comme si elle vérifiait la
qualité d’ une marchandise.

— Marc n’est pas le monstre, reprit-elle, savoix se faisant plus basse. Il n’est quele
gardien. Le restaurateur de |’ ordre quej’ai brisé. Il déteste le chaos. |l déteste que la
perfection soit entachée par la vulgarité de I’ émotion.

Elle marqua une pause. L’ air sembla s épaissir.

— C’est moi, murmura-t-elle enfin. C' est moi qui ai fait taire Clara. Ce n’ était pas
calculé. C était... un acces de pureté. Elle commencait acroire qu’ elle était plus
gu’uneimage. Elle aeu ceregard... ce regard de triomphe que les subalternes
arborent lorsgu’ elles pensent avoir franchi la barriére de classe. Elle pensait m'avoir
remplacée.

Lerécit se déployait avec une lenteur atroce. Une dispute, un éclat de cristal, la



fragilité d'un cou contre la dureté d'un angle de meuble design. Hélene ne parlait pas
de meurtre, elle parlait de "rupture d'équilibre".

— Marc est rentré. 1l avu les dégéts. |l n'a pas appel€ lapolice. || aregardé le corps
comme on regarde un vase précieux brisé par mégarde. Son premier réflexe n'a pas
été la peur, mais le dégodt face al'imperfection. Un crime dans le 16eme ? Une tache
sur le nom des Vamont ? Inconcevable. Alors, il adécidé de réparer. Non pas de
réparer Clara, mais de réparer I'image.

Elle se rapprocha. Je sentis |'odeur de son haleine, un mélange de menthe et de
substances chimiques.

— Il acréélalignée. Pour masquer une disparition, il suffit de ne jamaislaisser la
place vacante. Une Clara part, une autre arrive. Il suffit de trouver la matiere
premiére, delapolir, de lui apprendre les silences. Tant qu'une silhouette hante ces
couloirs, personne ne pose de questions. L 'identité est un luxe, Elodie, mais c'est auss
un déguisement. Tu es lacinquieme. La cinquieme a porter ses robes, a dormir dans
ses draps. Marc te maintient en vie pour que mon crime reste invisible. Maisles
copies finissent par suser. Comme les originales.

Elle se leva brusquement. Son visage reprit cette expression de vacuité mélancolique.
Elle semblait d§a oublier sa confession.

— Legalaest demain, dit-elle d'un ton mondain. Marc veut que tu sois parfaite. Il a
investi beaucoup de temps en toi. Ne le décois pas. Parce que si ladoublure défaille,
il Sen débarrassera. Comme on se débarrasse d'une piece d'ameublement démodée.

Elle se dirigea verslaporte. Avant de sortir, elle Sarréta.

— Dorsun peu, Clara. Demain, tu devras briller.



La porte sereferma. Je restai seule avec le cliguetis de mes chaines. Je n'étais pas une
proie face a un chasseur unique. Jétais coincée entre une meurtriére fragile et son
protecteur obsessionnel. Et le plus terrifiant n'était pas lamort, mais laréalisation
que, peu a peu, sous le poids de leurs exigences, je commengcais a oublier Elodie.
Maisje me trompais. Ma haine était intacte. Elle était e feu qui empéchait la soie de
m'étouffer.

Le silence qui succéda au départ d’ Hélene n’ était pas une absence de bruit, mais une
présence étouffante. Le déeclic de la serrure résonna comme le couperet d’ une
guillotine feutrée. J étais seule dans ce laboratoire de taxidermie sociale.

Je restai immobile. Le contraste était d’ une cruauté absolue : ma peau pressait le
coton égyptien au tissage millimétré, tandis que le métal entrait dans ma chair avec
une rigidité médiévale. C' était lal’ essence des Vamont : la barbarie drapée dans du
cachemire.

Mes yeux s habituerent ala pénombre. La Tour Eiffel dardait son phare
périodiquement, révélant la suite dans sa nudité macabre : 1es meubles aux lignes
épurées, les bouquets de lys blancs dont le parfum m’ écoaurait, et ce miroir immense
qui ne renvoyait plus mon image, mais celle d’ un spectre.

*Lacinquieme.*

Ce chiffre tournait en boucle. Cing jeunes femmes sacrifiées sur |’ autel de la
respectabilité. Marc ne protégeait pas Hélene par amour. 1l la protégeait comme on
entretient une piece de collection défectueuse mais indispensable al’ harmonie d un
salon. Il était le conservateur d’ un musée de | horreur.

Je repensai a Clara. Ma soaur. Je revoyals son visage, son rire que je n'‘entendrais plus.
Héléne |’ avait tuée par jalousie. Et Marc avait décidé que Clarane mourrait jamais
vraiment, qu’ elle serait une fonction, un réle a pourvoir. Une nausee me tordit



I’ estomac. L’ identité n’ était qu’ un accessoire. On changeait de "Clara’ comme on
changeait de saison.

L e cliquetis de mes chaines m’ arracha a mes pensées. Je testai la résistance du
dispositif. Marc avait la précision d'un ingénieur. Les entraves étaient fixees au cadre
delit en acier massif. Chaque mouvement déclenchait une vibration sourde. Je n'étais
plus Elodie. Celle qui restait, cette créature parée de bijoux, n'avait plus de nom.

Larévélation dHélene avait fissuré le masque de Marc. Il n’ était pas un monstre de
puissance, mais un monstre de lacheté. Un architecte de I'illusion dont les fondations
reposaient sur des cadavres. Je portai mamain libre a mon cou. Sous mes doigts, le
froid delasoie. Larobe Dior que je devrais porter demain. Hélene m'avait prévenue :
jedevaisbriller.

Mais dans cette obscurité, une étincelle de rage commenca a consumer materreur. lls
pensaient m'avoir brisée. lIsignoraient que j'étais la sceur de Clara. Marc croyait
m'avoir choisie pour maressemblance fortuite. Il ne se doutait pas que j'avais cultivé
cette ressemblance comme on affte une lame.

Le plan de survie se structura dans mon esprit. Si je devais étre Clara une derniere
fois, jele serais avec une intensité destructrice. La micro-cameéra, ce bouton de jais
quej'avaisreuss asubtiliser lors de ma capture et que j‘avais dissimulé avec une
ingéniosité née du désespoir, était quelque part, attendant son heure. |l me fallait
tenir. Accepter I'humiliation des chaines, le mépris de Marc, lafolie dHél ene.

Lejour commenca a poindre sur lestoits de Paris. Bient6t, les domestiques
viendraient me détacher. I1s me frotteraient la peau, me maquilleraient comme on

prépare une relique. I1s ne verraient pas la haine sous mon fard.

"Dorsun peu, Clara’, avait dit Héléne.



Je ne dormis pas. Je restai éveillée, fixant le plafond, comptant les minutes. Dans le
silence de I'aube, j'étais au sommet du monde, dans la cage la plus chére de France, et
j'attendais I'acte final. La cinquieme victime ne serait pas celle qu'ils croyaient.

L’ aube s'insinuatel un poison péle atraversles parois de verre. Le silence ouaté du
seiziéme arrondissement n’ était troublé que par le contact de |’ acier. Chaque
mouvement rappelait a ma peau la morsure du métal.

Soudain, le mécanisme électronique déverrouillala porte dérobée. Ce n’ était pas
Hélene. C' é&ait le bruit sourd et coordonné des exécutants. La porte souvrit sur deux
silhouettes vétues de gris, les visages aussi lisses que des masgues de porcelaine. Les
cameristes. Elles n'avaient pas de noms, seulement des fonctions. Elles sapprocherent
avec une économie de mouvement qui frisait la chorégraphie.

Sans un mot, elles sactiverent. L'une d'elles défit mes liens avec une dextérité qui
trahissait une habitude ancienne. Elle ne me regarda pas. Pour €elle, je n'étais qu'une
piece d'ameublement qu'on déplacait. On m'aida a me lever. Mes jambes flageol erent.
L es poignes de fer des domestiques me maintinrent droite.

— Lebain est prét, Mademoiselle, murmural'une d'elles. Savoix était monocorde.

On me conduisit vers la salle de bains, un mausol ée de marbre de Carrare. La vapeur
d'eau créait un brouillard opague. L'eau était brilante, parfumeée au narcisse. Je fus
déshabillée avec une pudeur glaciale. Chagque geste était une démission de mon
identité. Elles frottaient ma peau avec des gants de crin, cherchant &a gommer Elodie
pour laisser apparaitre la sous-couche : Clara. Sous |'action de I'eau, les marques a
mes poignets devinrent des marbrures violacées. Des stigmates que le maquillage se
chargerait d'éouffer.

Je me laissai faire, sombrant dans une léthargie de proie. Mais dans mon esprit, le
rouage tournait. Je pensais au bouton. Ce minuscule bouton de jais, serti d'une



lentille, que j'avais réussi a garder pres de moi. Lors de la séance d'essayage forceée,
j'avais profité d'une seconde d'inattention pour substituer I'un des boutons de la robe
Dior par mon propre artefact. Un geste de prestidigitateur appris dans les rues
sombres de ma jeunesse.

Apresle bain vint I'onction. Des huiles colteuses furent massées sur mes membres
jusgu'a ce que ma peau luise. Chague centimetre carré était inspecté, corrigé. On me
sechales cheveux avec une douceur de croque-mort. Puis vint la coiffure. Le peigne
glissait, tirait, sculptait. Je vis dans le miroir mon visage se transformer. Le blond
"Clara’, froid et spectral, capturait lalumiéere.

— Vous étes magnifique, Mademoiselle.

Le compliment sonnait comme I'hnommage rendu a une ceuvre d'art qu'on sappréte a
sceller. Je ne me reconnaissais plus. Jétais devenue le smulacre parfait, le
palimpseste ou Marc alait réécrire salégende.

On me ramena dans la chambre ou la robe attendait. Elle était d'un bleu nuit si
profond qu'il paraissait noir. Un tissu de soie lourde qui absorbait lalumiere. Je sentis
son poids sur mes épaules, une armure de luxe qui me corsetait le buste. Chagque
couture était une cicatrice. Lorsgque la camériste fermalafermeture éclair, le bruit du
métal fut celui d'un verrou définitif.

Je touchai le bouton de jais au niveau de mon plexus. Il pendait [égerement,
exactement comme je l'avais prévu. Mon doigt effleuralalentille. Elle était la. Mon
témoin silencieux. Mon arme.

— Monsieur vous attend sur |e rooftop, annonca la domestique.

Je traversal le penthouse. L'immense salon était en effervescence. Des traiteurs
anonymes disposaient des pyramides de nourriture. Des fleurs — des lys blancs —



étaient livrées par brassées, transformant I'espace en chapelle ardente. Personne ne me
regardait. Jétais |'hote, maisj'étais auss le fantdome.

Je pris|'escalier de verre. A chague marche, le panorama parisien se dévoilait.
Arrivée au sommet, le vent sengouffra dans marobe, |afaisant claguer contre mes
jambes. Marc était |3, debout prés de la piscine a débordement. Silhouette découpée
avec une netteté de rasoir contre I'azur du ciel.

— Savez-vous ce qu'est |la symétrie, Elodie ? demanda-t-il sans se retourner.

— Un équilibre, murmurai-je.

— C'est bien plus, dit-il en pivotant lentement. || m'observa avec une satisfaction
presgque sensuelle. Ses yeux parcoururent mon visage, mes cheveux. C'est lavictoire
de I'hnomme sur |le chaos. Regardez-vous. Vous étes la symeétrie retrouvée. Le pont
entre ce qui a été et ce qui doit demeurer.

Il sapprocha. Son parfum, tabac froid et cuir, m'assaillit. Il leva une main pour
replacer une méche de mes cheveux. Son contact fut une bralure glacée. 1l ne voyait
pas ma soaur. Il voyait la réussite de son entreprise de restauration.

— Ce soir, continua-t-il, vous serez le joyau des Vamont. On vous admirera. Et
personne ne posera de questions. Car le monde préfére un beau mensonge a une vérité
laide.

Je soutins son regard, e coaur battant sous le bouton de jais.

— Et s lavéritéfinit par transparaitre ?

Un sourire fin étira seslevres.



— Lavérité est comme cette piscine, Elodie. Contenue par des parois de verre. Tant
gue le verretient, lavérité n'est qu'un décor. Ne brisez pas |le verre. La chute est
Immense.

|| sécarta, m'indiquant |'ascenseur qui déversait les premiersinvités. Le
bourdonnement de la haute société montait vers nous, mélange derires forcés et de
cliquetis de bijoux. Le bal des prédateurs commencait. Jétaisla proie au milieu de
I'arene, vétue de la peau de ma scaur. Maisj'avais un venin qu'ils n'avaient pas prévu.

Hélene, Marc, les mécenes... Ils étaient venus pour le triomphe de laforme. Ils
allaient assister a son explosion. Je redressai latéte, sentant le froid de lalentille
contre ma peau, et j'avancai vers le bord du rooftop. Jétais préte ajouer mon réle
jusgu'a ce que le verre vole en éclats.

Elodie. Je me répétai mon nom une derniére fois dans le secret de mon esprit. Le
spectacle pouvait commencer.



Chapitre 16

Chapitre 16 : La Nuit Noiredel’Ame

Lanuit n’ éait plus une absence de lumiere ; elle s était solidifiée en une architecture
d’ ébéne, un bloc de silence minéral qui pressait contre les parois de verre du triplex.
Dans cet aguarium suspendu au-dessus des reflets moirés du seiziéme
arrondissement, j’ étais la seule chose qui respirait encore avec effort. Enchainée a ce
lit de parade — un navire de satin creme qui avait porté les réves et les naufrages de
celle qui m'avait précédée —, j’ écoutais la rumeur de mon sang. C’ était un
métronome affol €, une pulsation sourde qui résonnait contre le fer froid du bracel et
enserrant ma cheville. Cette entrave, d’ une précision chirurgicale, était le dernier
ancrage de Marc de Vamont sur maréalité : je n’ étais plus un étre humain, j’ étais une
piece de collection dont on sassurait la permanence avant I'exposition finale.

Par la baie vitrée, monumentale et impitoyable, Paris s offrait comme une
constellation d’indifférence. La Tour Eiffel jetait son éclat cyclope sur laville, un
phare balayant les récifs d’ un océan de toits en zinc. Pour le monde, elle était un
symbole de prestige ; pour moi, elle marquait le rythme de mon exécution. Quelques
metres plus haut, sur le rebord du rooftop, les ombres furtives des ouvriers de

I’ événementiel s agitaient. Dans la pénombre, ils dressaient des structures |égeres, des
projecteurs de forte puissance, des guirlandes de cristal qui sentrechoquaient avec un
bruit de vieux os sous le vent d'ouest. Le gala de charité — « La Nuit des Etoiles » —
approchait. Marc n‘organisait pas une féte ; il mettait en scene un effacement.

L’ épiphanie me frappa avec la netteté d’ un éclat de miroir. Tout devint d' une logique
atroce, d'une symeétrie glacée. Marc ne m’ avait pas choisie pour remplacer celle qui
n'était plus. Il m’avait sculptée, polie, habitée, pour que je puisse incarner la chute.
Un accident. Une tragédie sous les yeux de |’ élite parisienne, immortalisée par



I'objectif des photographes de luxe. La pauvre enfant, instable, mélancolique, se jetant
du haut du penthouse de verre dans un acces de désespoir romantique, mettant un
terme aune vie de priviléges gu'elle ne parvenait plus a porter. Le rideau tomberait
sur un visage parfait, les larmes de Marc seraient sanctifiées par la presse, et e secret
d'une certaine disparition serait enterré ajamais sous trois metres de terre, scellé par
le témoignage de deux cents invités prestigieux.

Une clé tourna dans la serrure. Le bruit, bien que feutré par |'épai sse moquette de
soie, résonna dans mon créne comme une déetonation.

Héléne entra. Elle n’ était qu'une silhouette évidée, une apparition diaphane

envel oppée dans un déshabillé de satin perle qui semblait flotter autour d'elle comme
une brume toxique. Son visage, ravagé par une anxiété que méme les serums les plus
col(teux ne parvenaient plus a masquer, était une page blanche ou se lisait laterreur
de sa propre complicité. Elle tenait un plateau d’ argent — une offrande dérisoire
composée d’ un bouillon clair et d’un verre d’ eau dont les reflets tremblaient au
rythme de ses spasmes nerveux.

Je ne bougeal pas. Jerestai allongée, les cheveux étalés sur I'oreiller, imitant la pose
d'une statue de cire en attente de sa boite. Je savais qu'elle me regardait, cherchant en
moi lestraits de l'autre, celle gu’ elle n‘avait pas pu sauver, cherchant peut-étre une
absolution que je n’avais aucune intention de lui accorder.

— Vous devez manger, murmura-t-elle, savoix n'éant qu'un souffle de papier froissé.
Marc veut que vous soyez... impeccable demain.

Je tournal lentement latéte vers elle. Mes yeux devaient étre des gouffres. Je ne
voulais pas de son bouillon ; je voulais sa vérité.

— Impeccable pour mon dernier acte, Héléne ? Mavoix était basse, dépouillée de
tout artifice.



Elle tressaillit violemment, le plateau manguant de [ui échapper. Elle posal’ objet sur
latable de nuit avec des gestes d'automate, évitant soigneusement de croiser mon
regard.

— Marc fait tout pour nous protéger, balbutia-t-elle. Pour la réputation de la maison.

— Marc ne protége que son reflet dans le miroir du monde, repris-je en m'’ asseyant
avec une lenteur calculée, faisant bruisser la chaine contre le montant du lit. Et vous,
Héleéne, vous étes |’ artisan de votre propre effacement. Croyez-vous vraiment gu’ une
foisque|j’aural basculé de cette terrasse, le sang sur vos mains s évaporera ?
Croyez-vous qu’'il cessera de vous regarder comme il me regarde : comme une erreur
de casting qu'il faut corriger ?

Elle se détourna, ses mains se tordant nerveusement, ses ongles saphir senfongant
danslachair de ses paumes. Je voyais le vacillement de sa colonne vertébrale, cette
fragilité aristocratique qui n'était que le masque d'une |acheté seculaire. Je devais
briser le verrou de sa peur par une peur plus grande encore.

— Regardez cette chambre, Héléne. C’ est un mausolée. L’ odeur de son parfum est
encore dans les fibres des rideaux. Jelasens. Elle est ici, avec nous. Elle ne vous
quitterajamais tant que Marc contrélerale recit. |1 vame tuer demain soir. Ce ne sera
pas une disparition, ce sera un spectacle. Et vous resterez |a, a boire du champagne
millésimé, en sachant que le corps qui git sur le trottoir, huit étages plus bas, porte le
méme sang que celle que vous avez laissé séteindre.

Hélene se mit atrembler de fagon incontrélable. Des larmes silencieuses
commencaient atracer des sillons brillants sur son maguillage de porcelaine.

— Je ne peux pas... Marc voit tout...



— Marc ne voit que ce qu’il posséde. I ne voit pas ce qui lui échappe par les fissures.
Donnez-moi la clé, Hélene. Pas pour que je m’ enfuie — les ascenseurs sont bloqués

et les gardes veillent. Donnez-moi la clé pour que je puisse choisir mon propre
moment. En échange, je vous promets que I'empire de Vamont ne seffondrera pas sur
vous. Si je pars selon mes conditions, vous serez libre de ce crime.

Hélene levales yeux vers moi. Dans son regard, je visla lutte pathétique entre la
soumission et |'instinct de conservation. Elle savait que je mentais peut-étre, mais elle
avait désespérément besoin d'une porte de sortie. D’ un geste brusque, elle décrochala
petite cle plate qu'elle gardait secréetement sur une chaine autour de son cou. Elle ne

S approcha pas de moi. Elle la posa sur le bord du plateau d’ argent, a coté du verre

d eau.

— Le galacommence a vingt heures, dit-elle, les yeux vides. || viendra vous chercher
lui-méme. Soyez préte.

Elle quittala piéce sans un regard de plus, refermant la porte a double tour derriere
elle.

Jefixai laclé. Un petit morceau de métal froid qui scintillait souslalumiére dela
lune. Mamain ne tremblait plus. Je I'insérai dans la serrure de mon entrave. Le déclic
fut le son le plus pur de mavie. La chaine tomba sur |la moquette avec un bruit sourd
de défaite. J étais libre de mes mouvements, mais j'étais toujours prisonniere du ciel.

L’ aube s insinua comme un poison pale atravers les vitrages, une grisaille anémique
qui lavait le monde sans jamais le purifier. Je restai |a, assise sur lerebord du lit. La
petite cle brdlait contre la paume de mamain, laissant une margue rouge et pulsante,
seul vestige tangible d’ une réalité qui basculait.

Je melevai, les articulations craguant avec une netteté effrayante. Je marchai versle
dressing. C’ éait un corridor de miroirs ou reposait la dépouille vestimentaire de celle



que je devaisincarner. En ouvrant les portes coulissantes, une fragrance de gardénia
et de poudre deriz vint me frapper — |’ odeur d’ une identité volée. Mes doigts
errerent sur les étoffes. Le cachemire, la soie, le velours. Je cherchais larobe de gala,
celle gue Marc avait choisie pour le sacrifice.

Je latrouvai au fond, protégée par une housse sombre. En lalibérant, I’ éclat des
broderies d’ argent et des cristaux me fit presque mal aux yeux. C’ était une armure de
luxe, une parure de reine tragique. La « robe de verre ». Et niché dans ladoublure, a
I'endroit exact ou le coaur bat contre le tissu, je vérifiai mon arme : une micro-lentille,
un témoin silencieux dérobé dans le bureau de Marc. L'adrénaline remplacait la
terreur par une froideur de marbre.

Le silence fut soudain rompu par le chuintement de I’ ascenseur hydraulique. Un son
feutré, organique. Le signal de |’ arrivée du prédateur. Je retournai prestement sur le
lit, disposant la chaine sur ma cheville avec une minutie maniaque. Je fis glisser le
métal froid sur ma peau irritée, m'assurant que le verrou paraissait toujours fermé. Je
rabattis le drap.

Laporte coulissa. Les pas de Marc sur le parquet de chéne étaient rythmes, assurés. ||
ne marchait pas, il arpentait sesterres. Je fermai lesyeux ademi. |l S arrétaa
guelgues meétres du lit. Je sentis son regard peser sur moi, une caresse glacée qui
évaluait I’ éat de la marchandise.

— Vous dormez, ma chere ? murmura-t-il, savoix de baryton vibrant d’ une
bienveillance tranchante comme un rasoir.

Je simula un réveil embrumé, un murmure de soumission. Je redressai lentement le
buste, feignant |a résistance de la chaine.

— Marc... balbutiai-je.



|| S'approcha, I’ odeur de son parfum de santal et de tabac froid m’ assaillant —
I’ odeur de la certitude absolue. I s assit au bord du matelas. Samain, soignée, aux
ongles parfaits, se posa sur mon genou.

— Legrand soir est enfin la. Vous étes magnifique dans cette lumiere. Héléne afait
un travail remarquable. Vous avez cette mélancolie dans le regard, ce soupcon de
tragedie qui rend la beauté insupportable. C’ est exactement ce qu’il nous faut pour le
gaa

— Vous m’'avez dit que je pourrais partir apres, murmurai-je, jouant mon réle jusqu'a
I'écoaurement.

[l eut un petit rire sec. 1l selevaet se dirigea vers labaie vitrée, contemplant Paris a
ses pieds comme un dieu fatigué de ses propres créations.

— Partir, oui. Mais il y ades départs qui sont des apothéoses. Le monde a besoin de
légendes. Ce soir, la philanthropie parisienne cél ébrera notre générosité, maiselle
pleurera auss la perte d uneicodne. Votre départ doit étre ala mesure du mystére que
nous avons créé. Une chute sublime, un évanouissement dans |’ éher. Les gens ne se
souviennent pas des personnes qui S en vont ssmplement ; ils se souviennent de celles
qui se volatilisent dans un éclat de gloire.

Ses paroles étaient d’ une clarté de cristal. Il ne parlait pas de me libérer ; il parlait de
m’ effacer. Je serais |’ actrice principale d’ un sacrifice rituel sur I’ autel de sa
respectabilité. Une chute accidentelle depuis e rooftop, orchestrée par le grand
mecene.

Une rage froide bouillait dans mes veines, mais mon corps resta de pierre. Sous
I’orelller, je sentais lerelief de laclé. Et sur le mannequin, larobe de verre attendait,
avec son odl électronique prét a tout dévorer.



— Je vais demander a Héléne de monter pour votre derniére séance, reprit-il en se
retournant. Tout doit étre parfait. Vous porterez larobe de verre. Celle qui capture la
lumiere et la diffracte en mille éclats. Vous serez I’ étoile de ce rooftop. Jusqu’ a ce que
I’ éoile S éteigne.

Il lissales revers de saveste en soie et se dirigeaversla sortie. Au moment de
franchir le seuil, il gjouta sans se retourner :

— N’ oubliez pas. Lasymétrie est laregle d’ or. Rien ne doit dépasser. Le chaos est le
luxe de ceux qui n'ont rien a perdre.

Laporte sereferma. Le silence revint, plus dense. Je me levai doucement, la chaine
glissant sur le tapis sans un bruit. Je n'étais plus la proie. Jétais |e spectre qui allait
hanter ce palais de verre jusqu'a ce que les fondations en éclatent.

Je m'approchai de larobe. De prés, elle était terrifiante. Chaque perle de cristal de
roche semblait étre un adl m'observant. Elle exigeait d’ étre habitée, de transformer
celle qui S'y glisserait en un prisme capable de détourner les regards de la noirceur de
cette maison. Marc voulait un final grandiose ? Il I'aurait. Mais e rideau ne tomberait
pas sur madisparition. Il tomberait sur le fracas de son empire volant en éclats.

Je meregardai dansle miroir sanstain. Mon reflet était étranger. Mes cheveux,
décolorés jusgu’ a ce blond polaire exigé par le maitre, encadraient un visage que je ne
reconnaissais plus. Mais mes yeux brillaient d un éclat sauvage. Je n'étais plus une
victime. Jétais un hybride né de la douleur, une créature de verre préte a se briser
pour mieux trancher les mains qui tentaient de lamanipuler.

Je commencai adéfaire les agrafesinvisibles de larobe, me préparant arevétir ma
propre condamnation pour mieux latransformer en arme. Le contact du métal froid
sur ma peau me fit frissonner, mais je ne reculai pas. Chague mouvement était un
serment. Chague perle contre ma chair était une promesse de justice pour celle qui



m'avait précédee.

Lanuit noire de I’ame touchait asafin. L’ aube qui se levait sur le seizieme
arrondissement ne verrait pas le triomphe des de Valmont. Elle verrait |’ éveil d’une
proie qui avait appris que le verre, Sil est fragile, peut aussi devenir I'arme laplus
tranchante qui soit. Je fermai les yeux, inhalant I'odeur de luxe et de mort qui
imprégnait la piéce, et dans un murmure que seules les parois de verre captérent, je
pronongai e nom secret que je portais en moi comme un poignard :

— Regarde-moi. Laféte va bientét commencer. Et ce soir, Marc, c'est toi qui vas
tomber.



Chapitre 17

Chapitre 17 : LePlan de Survie

Laliberté n’avait pas le go(t d' un air frais et pur inhalé a pleins poumons sur les
quais de la Seine ; elle avait le golt métallique du sang séché contre mes gencives et
I’ odeur entétante du lys blanc qui saturait I’ atmosphere du triplex. Marc m’ avait
détachée. Non par clémence, mais par mépris de I’imperfection. Une femme
enchainée ne peut pas tenir son role de potiche lors d'une vente de charité ; elle ne
peut pas incarner |’ élégance éthérée des de Vamont si ses mouvements sont entravés
par lamorsure del’ acier. Je n’ étais plus une prisonniére au senslittéral : j’ étais
devenue une piece de collection restaurée, remise sur son socle de verre sous une
surveillance qui confinait alataxidermie sociale.

Je savais, avec une clarté glaciale, que franchir le seuil de ce penthouse sans un plan
d’ une précision chirurgicale équivaudrait a un suicide social et physique. Marc
possédait la police, les juges, et peut-étre méme les ombres qui hantent les ruelles du
16éme arrondissement. S enfuir, ¢’ était accepter d’ étre traguée comme un animal
blessé. Rester, ¢’ était choisir de devenir e chasseur au coaur méme de la ménagerie.

Mes doigts cesserent de trembler au moment ou je penétrai dans la suite de Clara.
Cette piéce était un mausolée de soie, un sanctuaire ou chague objet racontait la
dépossession d'une vie. Je fouillai le coffret de velours dissimulé derriere une cloison
amovible de la coiffeuse. Les bijoux de ma prédécesseure n’ étaient pas de simples
ornements ; ils étaient les fragments d’ une identité démantel ée, | es restes d'une
femme que I'on avait polie jusqu'a l'effacement. Je m’ emparai d’ une broche en platine
sertie d’ un saphir de Ceylan, une piéce d’ une pureté si insultante gu’ elle semblait
aspirer toute la lumiere déclinante du crépuscule parisien. Ce n’ était plus de

I’ orfévrerie, ¢’ é&ait mon droit de passage. Dans |le monde des de Vamont, la loyauté



ne sachete pas, elle se négocie par le recel.

L’ agitation pré-gala commencait ainfuser dans les veines du penthouse. Les
prestataires de service s activaient dans les couloirs dérobés, cette fourmiliere
invisible qui permet au luxe de paraitre spontané. Je me glissai vers|’ office de la
cuisine, profitant de la confusion orchestrée par |’ arrivée du traiteur. Les effluves de
truffe blanche et de homard réti se mélaient ala sueur nerveuse des commis. C'est |a
quejelevis: Bastien.

Je l'avais repéré lors d'une précédente réception. |l n’ appartenait pas au personnel
permanent, a ces automates dévoués qui semblaient avoir prété un serment d'omerta.
Bastien était un "extra’, un rouage interchangeable dont |le regard fuyant trahissait
une précarité que je ne connaissais que trop bien. Je I’ interceptai dans |’ ombre du
cellier, laou les caméras de Marc, si omniprésentes, laissaient un angle mort
stratégique derriere les casiers de crus millésimés. Ma main se referma sur son
poignet.

— Ne criez pas, murmurai-je. Mavoix n'était qu'un souffle érodé par |'adrénaline.

Sesyeux s agrandirent, oscillant entre laterreur et la fascination devant ma silhouette.
Je ne ressemblais plus ala dame de compagnie docile ; j’ étais une apparition de soie
et de fureur contenue. Je glissai le saphir dans sa paume moite. Le froid de la pierre
semblale paralyser.

— Ceci vaut dix ans de votre vie, Bastien. Je ne vous demande pas de tuer. Je vous
demande de placer ce boitier derriere la centrale d'incendie, dans la cuisine principale.
Et de disparaitre avant que le premier bouchon de champagne ne saute. Si vous me
trahissez, Marc de Vamont vous broiera avant méme que vous n'ayez pu trouver un
receleur.

L e boitier en question, un amplificateur de signal que j'avais dérobé dans le bureau de



Marc, était désormais notre secret commun. Bastien fixale bijou, puis mon regard. |1
vit en moi la méme détresse qui le rongeait, cette urgence vitale qui rend capable de
toutes les audaces. |1 hochala téte, un mouvement saccadé, et fit disparaitre le trésor
et I'appareil dans la doublure de saveste de livrée.

Je retournai dans ma chambre, le coaur battant a une cadence de lame de fond. La
seconde partie de mon plan demandait une minutie d’ une autre nature. Sur le lit de
Claratrénait larobe que je devais porter pour le gala: un fourreau de soie cramoisie,
d un rouge si dense qu’il semblait absorber lalumiére résiduelle de la piece. C’ était la
robe du crime, celle qu' Héléne avait choisie avec une satisfaction presgue sadique. En
la portant, je n’ étais plus Elodie ; j étais lacible, le sacrifice rituel offert sur I’ autel de
leur réputation immacul ée.

Jem’ assis devant la coiffeuse, entourée de miroirs qui me renvoyaient une infinité

d’ images fragmentées. Dans ma main droite, je tenais la micro-caméra, un bijou de
technol ogie de surveillance déniché dans le double fond d'un tiroir de Marc. Elle était
apeine plus grande qu’ une téte d’ épingle.

L e bouton ornemental situé au centre du décolleté de larobe était une merveille de
passementerie : une rose de soie sombre enserrant un cabochon de jais. Avec une
aiguille fine et des doigts que je forcai alastabilité, j’ entrepris de dévider quelques
fils au coaur méme de lafleur. Chague geste était une profanation de la haute couture,
mais aussi une étape vers malibération. Je logeai I’ objectif miniature au centre du
cabochon. L&, au milieu des lustres de cristal, lalumiéere viendrait frapper sansjamais
révéler lalentille dissimulée. J utilisais les instruments de contréle de mon bourreau
pour forger ses propres chaines.

Alorsquejeterminaisle dernier point de suture, un frisson me parcourut |’ échine. Le
penthouse semblait respirer autour de moi, les parois de verre vibrant sous |’ effet du
vent qui fouettait les hauteurs de I’ arrondissement. Je me regardai dans le miroir. La
robe rouge m’ attendait, suspendue comme une promesse de sang. J étais devenue une



archive vivante, un réceptacle de preuves.

Laporte de la chambre s ouvrit sans un bruit. Hélene de Vamont apparut sur |e seuil,
sa silhouette longiligne drapée dans une robe de mousseline gris perle qui lafaisait
ressembler a un spectre élégant. Ses yeux, embrumés par les anxiolytiques mais
gardant une lueur de vigilance cruelle, parcoururent la piece avant de se fixer sur moi.
Larigidité de sestraits, figés par trop de chirurgie, ne laissait filtrer aucune émotion
humaine.

— I est temps de vous préparer, Elodie, dit-elle d’ une voix dépourvue de toute
chaleur. Lesinvités commencent a arriver. Marc attend que sa création soit parfaite.

Je repliai soigneusement la robe rouge, dissimulant I’ endroit ou j’ avais opéré ma
chirurgie clandestine.

— Je serai préte, Madame. Plus que vous ne pouvez I'imaginer.

Elle esguissa un rictus qui n'atteignit jamais ses yeux morts. Elle ne voyait pasla
cameéra, elle ne voyait pas |le saphir disparu, elle ne voyait que ladoublure qu' elle
avait elle-méme fagonnée. Elle ignorait que sous la soie écarlate, le coaur de laproie
avait cesse de trembler pour commencer a calculer les angles detir.

L’ ascenseur privé s ouvrit avec un soupir hydraulique sur le grand salon des galas.
L air, jusgu’ici raréfié par le silence des appartements, devint soudain une matiere
dense, saturée de parfums capiteux et d’' un brouhaha de conversations dont le
raffinement n’ éait que le vernis d’ une barbarie polie. Sous mes pieds, le marbre de
Carrarereflétait les lustres de Murano comme des nébul euses en colére. Je me sentis
d’ abord chanceler, non par faiblesse, mais par I’ impact brutal de cette opulence qui
cherchait am’ écraser.

Le bras de Marc de Vamont pressale mien. Ce n’ était pas le geste d’ un amant, mais



la poigne d'un propriétaire s' assurant que sa piéce maitresse ne glisserait pas de son
socle. Je sentais, atravers|’ étoffe de son smoking sur mesure, la chaleur d’ un corps
qui ne connaissait pas |le doute.

— Regardez-les, Elodie, murmura-t-il, savoix se perdant presgque dans les premiéres
notes d’ un quatuor a cordes. 1ls sont venus pour la charité, disent-ils. Maisils sont |a
pour le miroir. Ils veulent que nous leur renvoyions I’ image de leur propre grandeur.

Ne les décevez pas.

Je ne répondis pas. Mon attention était fixée sur le bouton de marobe, cet cdl de
cyclope qui, tel un trou noir, aspirait désormais chague sourire hypocrite, chague
poignée de main moite, chagque aveu silencieux de cette aristocratie financiere. J étais
le cheval de Troie au milieu des Troyens en smoking.

Nous traversames lafoule. Les visages se tournaient sur notre passage, une mer de
regards prédateurs qui se scindait pour laisser passer le roi et son ssimulacre. Je voyais
des femmes au cou de cygne, dont la peau semblait avoir été tannée par des décennies
d expositions solaires sur des yachts et de liftings a répétition. Leurs yeux
m'analysaient, cherchant lafaille, le détail qui trahirait I’imposteuse. Mais elles ne
voyaient que ce qu’ elles s attendaient avoir : une version plus jeune, plus vibrante,
plus docile d’ Hélene. Elles voyaient une ombre qui avait enfin pris corps.

Héléne, justement, se tenait al’ écart, prés d une baie vitrée qui offrait Paris en
holocauste a nos pieds. Laville en bas n’ était plus qu’ une carte mere illuminée, un
labyrinthe de circuits froids dont je m'’ étais extraite au prix de mon &me. Latour
Eiffel, corsetée de lumiéres dorées, semblait une construction dérisoire face a
I"'immensité du penthouse. Hélene tenait sa flGte de champagne avec une précaution
maniague. Son regard croisale mien ; il N’y avait aucune haine, seulement une
lassitude infinie, la reconnaissance d' une condamnée envers celle qui venait occuper
sacdlule.



C’est dlors que |’ apercus Bastien.

Il circulait avec un plateau d’ argent. Nos regards ne se croiserent pas — ce serait une
erreur de débutante — mais je notai I’inclinaison imperceptible de son buste lorsqu’il
s éloignaversles cuisines. Dans la poche de son tablier, je savais que | e piége était
scellé. Un frisson de triomphe glacé parcourut mon échine. Les rouages de la machine
de Vamont étaient enfin grippés.

Je m’ écartai de Marc sous prétexte de saluer une connaissance imaginaire, glissant a
travers les groupes de conversation comme une lame dans une plaie. Je m’ arrétai
devant un miroir ancien, faisant semblant de rgjuster e collier de perles qui

m’ enserrait |a gorge comme un garrot de luxe. Je m’'assurai que |’ angle de marobe
pointait vers Marc, qui discutait maintenant avec un ministre, le visage illuminé par
une jubilation mal contenue. J enregistrais ses gestes brusques, Ses micro-expressions
de mépris, lamaniere dont il manipulait I’ espace autour de lui.

*Regardez bien*, pensai-je en m’ adressant al’ objectif invisible. * Regardez |’ homme
qui croit posséder le monde parce qu’il a appris a en masquer les fissures.*

Le gala atteignait son apogée. L’ atmosphere était éectrique, une tension sous-jacente
qui contrastait avec la fluidité des mouvements. Dans quelques minutes, le discours
de Marc sur la philanthropie et la préservation de la beauté alait commencer. Ce
serait le moment. Le moment ou la proie, lassée de courir, se retournerait pour
dévorer le chasseur dans le reflet des vitres de ce penthouse qui n'était rien d'autre
gu'une vitrine de boucherie de luxe.

Jen éais plus Elodie la précaire, ni Claraladisparue. J étais une troisiéme entité, une
chimere née de lafusion entre la peur et la nécessité de vengeance. L e penthouse de
verre, avec savue a 360 degrés, était congu pour que rien ne puisse étre caché. Marc
aimait I’ ordre, lasymétrie, lavisibilité totale. |1 pensait posséder le regard. Il ne savait
pas encore que ce soir, le regard changeait de camp. La transparence totale qu'’il



chérissait allait devenir son propre échafaud.

Je lissai une derniere fois le tissu pourpre. Larobe de lamorte était devenue I’ armure
delavivante. Je redressai le menton, fixant I’ horizon parisien ou I’ orage commencait
agronder, promettant de laver laville de ses péchés de verre. Le vent se leva, faisant
vibrer |égérement les parois. On aurait dit que le batiment lui-méme gémissait sousle
poids de ses secrets.

Marc revint vers moi, samain se refermant aussitot sur mataille avec une possession
réaffirmee.

— Vous semblez ailleurs, ma chere, observa-t-il, sesyeux scrutant mon visage avec
une acuité soudaine.

— Je suis simplement éblouie, Marc. Je réalise enfin I'importance de ce que nous
faisonsici.

Il sourit, et pour lapremiere fois, ce sourire ne me fit pas peur. |1 me parut grotesque,
une grimace de théétre sur un visage de cire. || ne voyait pas que je I’ observais depuis
I” autre cété du mirair.

L e quatuor entama une piece plus rythmée, un scherzo nerveux qui semblait ponctuer
les battements de mon propre sang. Le spectacle pouvait enfin atteindre son
dénouement. Dans ce penthouse, I’ identité était un luxe, mais la vérité, elle, était une
arme blanche. Et |’ étais sur le point de la dégainer au milieu de laféte, la ou personne
ne |'attendait, sous les yeux de ceux qui pensaient avoir tout acheté, y compris mon
silence.

Lesignal était prét. Bastien était loin. La camératournait. Et Marc de Vamont
Savancait versle micro, ignorant qu'il marchait vers sa propre exécution. Chague
fibre de marobe rouge vibrait désormais comme un témoin a charge. Paris nous
regardait, mais ce soir, ¢’ est lui qui alait érevu.



Chapitre 18

Chapitre 18 : Le Climax

L e schiste noir du rooftop exhalait |a chaleur accumulée durant lajournée, une
haleine minérale qui montait des dalles pour venir mourir contre mes chevilles. En ce
mois dejuin, I'air parisien n’ était plus une simple composante météorologique ;

C’ était une présence, une pression tiede qui collait aux tempes et chargeait

I atmosphere d’ une éectricité latente. Suspendue entre le gouffre de la capitale et

I” opulence carcérale de la réception, je ne m'appartenais plus. Elodie — cette
silhouette aux réves en friche et ala chambre de bonne sous les toits — s était
dissoute. A sa place se tenait une entité hybride, une chimére forgée dans |e creuset
de I’ obsession des de Vamont.

Marobe rouge, d' un satin sl dense qu’il semblait absorber |es photons pour les
recracher en un éclat de plaie ouverte, épousait mes hanches avec une précision qui
frisait I'indécence. C’ était la robe de Clara. Sa seconde peau. Son linceul de soie.
Chague froissement du tissu contre mes cuisses était un murmure, un rappel que je

N’ occupais pas seulement ses fonctions, mais son sillage, son identité, et bientot
peut-étre, son silence définitif. Je sentais le poids du vétement, cette armure de haute
couture qui m'obligeait a une cambrure qui N'était pas la mienne, une raideur de reine
condamneée.

Huit étages plus bas, Paris n'était qu'un tapis de gemmes mouvantes, une fourmiliére
dont nous étions les observateurs arrogants. Le gala de charité atteignait ce point de
non-retour ou I’ alcool commence a délier les langues tout en figeant les sourires.
Deux cents silhouettes, sculptées par les mains de tailleurs de génie et le mépris des
castes, ondulaient sous des lampions de cristal dont I'éclat rivalisait avec la froideur
desregards. Le Tout-Paris sagglutinait ici, un m de prédateurs polis, de mécenes



dont la conscience, blanchie a grands coups de cheques de fondations, sétalait avec
une légéreté qui insultait lagravité del'air. Lesrires, auss tranchants que les flGtes de
Baccarat, se mélaient aux conversations vaines. Au loin, la Tour Eiffel dressait sa
structure de fer, sentinelle géométrique et muette de la mise en scene qui sejouait ici.

Marc de Vamont ne m’ avait pas lachée d'une semelle. Sa main, posée sur le creux de
mes reins, exercait une pression constante, possessive. C'était le geste d'un
collectionneur s assurant de I’ intégrité d’ une piéce maitresse avant une vente aux
encheres. Son smoking, d'une coupe si rigoureuse qu'il paraissait tracé al'encre de
Chine sur sa carrure de quinquagénaire impérieux, dissimulait un mecanisme de
précision que je savais désormais dénué de la moindre fibre empathique. 1| me
présentait, m'exhibait, déclinant mon identité d'emprunt — cette « dame de
compagnie si dévouée » — avec une onctuosité qui me soulevait le coaur. Chague
sourire gqu’il m’ adressait était un scalpel, une incision chirurgicale dans mafacade. |1
n'aimait pasles étres, il amait lasymétrie qu’ils apportaient a son existence.

A sa gauche, Héléne de Valmont ne marchait pas, elle flottait. Sa robe d'un blanc
spectral créait un contraste violent, presque insoutenable, avec mon rouge sanglant.
Elle ressemblait a une sainte dévoyée ou a une conval escente dont le mal serait
incurable. Ses yeux, deux orbes de jade délavés par les anxiolytiques et les années de
secrets, ne quittaient pas mon visage. Dans ses prunelles, je ne lisais aucune
reconnaissance pour Elodie. Elle voyait le spectre. Elle voyait I'oauvre qu'elle avait
elle-méme engendrée dans la douleur. Sa main, gantée de dentelle, tremblait
imperceptiblement lorsqu’ elle portait la coupe a ses levres, un mouvement saccadé
qui trahissait lafaille béante dans |’ édifice de sa perfection apparente.

— Vous étes exquise ce soir, Clara... pardon, Elodie, murmura-t-elle, savoix
seffritant comme une vieille éoffe. Cette couleur vous va si bien. Elle fait ressortir...

|'éclat de votre taint.

Je sentis une décharge éectrique le long de ma colonne vertébrale. L'instant pivot. Ce



moment précis ou la proie décide que |'arene sera désormais son terrain de chasse. Je
posai mamain sur le bras de Marc, un geste d'une audace calculée, et j'inclinai latéte
avec une soumission de facade qui flatta son ego de despote.

— Marc, Hélene... ce tumulte finit par m'étourdir, dis-je d'une voix travaillée pour
étre le miroir exact de celle de la disparue, un mélange de velours et de mélancolie.
Ne pourrions-nous pas nous isoler un instant pres de la piscine ? J aimerais porter un
toast privé avotre générosité, loin de ces regards qui nous dévorent.

Marc haussa un sourcil sombre. || aimait les apartés, ces moments de pouvoir pur ou
le monde seffacait derriere son bon vouloir. L'idée d'un instant de domination
exclusive semblale séduire. 1 fit un signe imperceptible au personnel de maison, un
ordre silencieux qui écartalafoule devant nous. Nous nous dirigedmes vers

I’ extrémité du rooftop, |a ou la piscine a débordement semblait se déverser
directement dans le vide parisien. L’ eau, d’' un bleu cyan surnaturel, oscillait
doucement sous les projecteurs, reflétant les néons de la ville en un kalédoscope
liquide.

A mesure que nous nous éloignions de I’ orchestre de chambre, |e silence se fit plus
dense, une matiere solide qui pesait sur nos épaules. Ici, I’air était plus vif, chargé de
I” odeur du chlore et du parfum lourd des gardénias bordant laterrasse. Ils nous
croyaient seuls. llsignoraient que chague bouton de nacre de marobe dissimulait une
micro-optique haute fidélité, que chaque mot était capté par les microphones que
j'avais dissimulés dans les jardinieres I'apres-midi méme. Ilsignoraient surtout que le
signal était relayé, en temps réel, sur les écrans géants du salon inférieur, pour
I'instant masgués par des rideaux de velours qui n'attendaient qu'une impulsion pour
souvrir sur |'abime.

Je metournai vers eux, mon verre levé. Lalumiere delaville, en arriere-plan,
dessinait une aura de saphir autour de ma silhouette pourpre.



— A laperfection, commencai-je, mavoix vibrant d’ uneironie froide. A cette
symétrie que vous chérissez tant, Marc. Et ala mémoire, Héléne. A tout ce qui reste
quand on a cru tout effacer.

L e visage d'Héléne se contracta. Ses doigts se serrerent sur le cristal avec une force
telle que je crus voir le verre voler en éclats. Elle fuyait mon regard, cherchant une
issue dans I'obscurité du cidl.

— Pourquoi parlez-vous de mémoire ? demanda Marc, savoix s abaissant d une
octave, signe de sa menace latente. Vous étesici pour |’ avenir, Elodie. Le passé est un
bagage inutile que nous avons déja jeté par-dessus bord pour vous faciliter la marche.

Je fis un pas vers Héléne, ignorant la morgue de son mari. Je m’ approchai si pres

d elle que je pus sentir le parfum de tubéreuse et la sueur froide qui émanait de sa
peau. Je plongeai ma main dans la petite pochette dissimulée dansles plis de majupe
et j’ en sortis un objet qui scintilla sous lalune comme une griffe.

— Jai trouvé quelque chose de fascinant dans le systéme d’ évacuation de ma suite ce
matin, soufflai-je, chague syllabe pesée pour son impact. Une boucle d oreille en
diamant. Une monture Tiffany. Elle est magnifique, n’ est-ce pas ? Mais un détail
géche son équilibre.

Je tendis mamain. Au creux de ma paume, le bijou resplendissait, mais dans les
griffes d'argent qui maintenaient la pierre, une petite crodte brune, presque noire,
persistait. Une tache de sang fossilisé que ni le temps ni les détergents n'avaient réussi
a dissoudre totalement.

— C’est du sang, Héléne, continuai-je avec une douceur de bourreau. Un sang qui ne
vient pas d’ une coupure maladroite. C’ est le sang d’ une femme qu’ on avoulu réduire
au silence. Claral’ avait perdue dans sa lutte, n’ est-ce pas ? Juste avant que vous ne
décidiez que sa beauté commencait a vous encombrer.



Le masgue d'Hélene vola en éclats. La porcelaine sociale se fissura, révélant un
gouffre de demence. Ses yeux sécarquillerent, deux puits de terreur pure fixés sur le
bijou qui semblait soudain peser destonnes. Marc, sentant le contréle [ui échapper,
voulut sinterposer, samain se refermant sur mon poignet comme une méachoire
d'acier.

— Taisez-vous, ordonna-t-il, les dents serrées. Vous délirez. Rendez-moi ca.

|| était trop tard. La vérité est un poison a diffusion lente qui, une fois dans les veines,
ne peut plus étre stoppé. Hélene commenca a haleter, un bruit sec, animal, déchirant
le luxe feutré du rooftop. Elle recula versle bord de la piscine, ses mains se portant a
son cou comme si elle s étouffait avec ses propres mensonges.

— Cen'éait pas... ce n’ était pasvoulu ! hurla-t-elle brusquement, sa voix montant
dansles aigus, brisant le vernis de laréception. Elle voulait partir ! Elle voulait tout
raconter, tout briser ! Marc, tu m'avais dit qu'elle n'était rien ! Une piece
d'ameublement gu'on remplace quand €elle est rayée!

Marc tentade lasaisir, mais elle le repoussa avec la force du désespoir. Elle se tourna
vers moi, le visage déformé par une grimace de haine.

— Elle me regardait avec ce méme air de défi ! Ce méme rouge sur leslevres! Je l'ai
frappée, oui ! Je l'al frappée jusqu'a ce que son sang tache mes mains, ce sang qui ne
part pas, qui ne part jamais! Tu crois étre différente ? Tu n'es qu'une doublure, une
ombre, un déchet qu'on a habillé en Dior pour tromper |'absence !

Ses aveux jaillirent comme une boue noire, souillant la pureté de la nuit. Derriére
nous, un murmure sourd monta du triplex. Le rideau de velours venait de souvrir. Les
deux cents invités, pétrifiés par la curiosité morbide, regardaient désormais|'écran
géant ou la confession d'Hélene de Vamont sétalait avec une clarté impitoyable. La



philanthropie venait de céder la place al'horreur pure.

Je lachal laboucle d'oreille dans |'eau. Elle coulalentement, une étincelle senfongant
dans |es abysses de cette cage de verre. Le piege sétait refermé, non pas sur la proie,
mais sur les prédateurs qui pensaient dominer le ciel de Paris.

Le silence qui suivit n’ était pas une absence de bruit, mais une chape de plomb. L’ air
semblait raréfié, chargé d' une électricité statique qui faisait vibrer les parois vitrées.
Sous nos pieds, atravers les dalles transparentes, je voyais |’ onde de choc se
propager. Cette élite arachnéenne, dont les soies scintillaient d’ ordinaire avec une
morgue feutrée, s était figée dans une chorégraphie d’ effroi. Les écrans, destinés a
projeter les paysages idylliques des missions humanitaires — puits en Afrigque,
sourires d'enfants — affichaient le visage convulse d' Hélene, ses pores dilatés par la
sueur, ses yeux révulsés par larésurgence du crime.

Marc de Vamont se décomposait. Sestraits semblaient fondre, la symétrie qu'il
chérissait seffondrant dans une asymeétrie grotesgque. Ses doigts griffaient maintenant
I'air vicié. Il ne cherchait plusamefairetaire; il cherchait aretenir leslambeaux de
son empire qui Séchappaient entre ses phalanges.

— Vous avez tout détruit, murmura-t-il, savoix n'éant plus qu'un sifflement. Le nom,
le prestige, I’ cauvre de trois générations... Pour une fille de rien. Pour une ombre.

— Elle n'é&ait pas une ombre, Marc, rétorquai-je, mavoix retrouvant enfin son propre
timbre, dépouillé des artifices de ma scaur. Elle était mon sang. Et le sang aune
meémoire gue vos chéques ne pourront jamais effacer.

Héléne sétait affaissée contre le rebord. Elle n'était plus|'icone de lamode, lafigure
de proue de lagréce parisienne. Elle n'éait plus qu'une femme brisée, ses cheveux
blonds séchappant de son chignon en meches filandreuses. Elle pleurait sans bruit,
des larmes qui creusaient des sillons dans son maguillage, réevélant la peau



parcheminée par les secrets.

— Lesang ne part pas, Marc, hoqueta-t-elle. Tu m'as dit que nous étions au-dessus
deslois. Maisil n'y apas assez d'or dans tout Paris pour laver ce tapis. Elle criait...
Mon Dieu, €elle criait avec tavoix, Elodie.

A cet instant, |e poids de |a robe rouge devint insupportable. Ce tissu de luxe n'était
plus un vétement, mais un linceul partagé. Jétais le vecteur de leur chute, I'instrument
d'une justice que j'avais patiemment forgée dans | e secret de mes nuits d'insomnie.
Chague geste, chaque mimique apprise devant le miroir, chaque inflexion de voix
volée a Clara convergeait vers cet instant de déliquescence.

En bas, |e brouhaha se transforma en clameur. Le personnel de maison, ces ombres
invisibles, sétait arrété de bouger. Je pouvais imaginer les visages de ces diplomates,
de cesinfluenceurs, tordus par le dégodt et |ajouissance malsaine d'assister ala chute
des dieux du 16eme arrondissement. Ils sSéloignaient des écrans comme on sécarte
d'un cadavre, tout en étant incapables de détacher leur regard.

Marc fit un pas vers moi, ses mains se serrant en poings blancs. L'instinct du
prédateur cherchait une ultime issue.

— Vous ne sortirez pas d'ici vivante, éructa-t-il. Vous étes au sommet d'un triplex
sécurisé. Je possede chague millimétre de ce verre, chaque bit de ce réseau.

— Vous possédez le décor, Marc, mais vous n‘avez plus de spectateurs complices,
rétorquai-je froidement. Regardez les écrans. Ce n'est pas votre réseau que j'utilise.
Clest leleur.

Jefisun geste verslaville. Des millions de smartphones relayaient dgale flux vidéo
gue j'avais détourné vers les serveurs de la presse nationale. L'empire dela
philanthropie venait de se transformer en un théétre de la cruauté en mondovision.



Héléne poussa un cri étranglé et se jeta en avant. Non pas vers moi, mais versle vide.
Marc |'attrapa par lataille au dernier moment. 1ls sécroulerent tous deux sur le sol,
formant une masse pathétique de chair et de haute couture. 11s ne ressemblaient plus
aux souverains de Paris, mais a deux naufragés sagrippant a une épave avant qu'elle
ne sombre définitivement dans la Seine.

Je m'approchal du bord, sentant le vent de la nuit fouetter mon visage. L'odeur de
I'ozone et du jasmin me parut soudain écoaurante, imprégnée de |I'odeur métallique du
sang que j'imaginais sous le tapis de la suite. Javais passé des semaines a m'effacer, a
devenir une autre, alaisser mon identité se dissoudre dans le moule de la disparue
pour mieux piéger ses bourreaux. Et maintenant que la vérité avait éclaté, je me
demandais ce qu'il restait d'Elodie sous cette soie rouge.

L e fracas de la porte vitrée me fit sursauter. La sécurité, menée par le garde du corps
dont les avertissements m'avaient si souvent troublée, fit irruption. Maisils resterent
pétrifiés devant le spectacle de leur employeur, prostré sur le sol, bercant safemme
délirante comme une poupée cassée.

— C’est fini, dis-je, moins pour eux que pour moi-méme.

Une larme roula sur majoue. Ce n'éait pas de latristesse, mais le signe d'une
décompression brutale. Clara n'était plus une ombre ; elle était devenue le cri qui
hanterait ces murs de verre pour I'éternité. Je regardai Marc une derniere fois. Dans
son regard, je ne vis plus de haine, mais une incompréhension totale. Pour lui, j'étais
une anomalie, une piece d'ameublement qui sétait mise a mordre. |1 ne comprendrait
jamais que I'identité n'est pas un luxe, mais un feu qui dévore tout quand on tente de
I'étouffer.

Je me détournai et marchai vers|'ascenseur, laissant derriére moi le tumulte et le
sifflement du vent. Je n'étais plus laproie, je n'étais plus la doublure. Jétais celle qui



sortait de la cage, laissant les fauves sentre-dévorer. Mais alors que les portes dorées
se refermaient, je croisai mon reflet. Larobe rouge était éblouissante, mon port de
téte royal, mon regard d'une dureté de diamant. L e frisson qui me parcourut n'était pas
dG au froid. C'éait laréalisation terrifiante que, pour les détruire, j'avais di devenir
exactement ce qu'ils attendaient de moi. La métamorphose était compléte. En sortant
de ce penthouse, je ne savais pas sl je saurais un jour redevenir lafille de la chambre
de bonne, ou s le fantdme de Clara, dans sa splendeur glacee, avait définitivement
pris possession de ma peau. Le luxe est un solvant, et il nerestait de moi qu'une
silhouette de verre, magnifique et coupante.



Chapitre 19

Chapitre19: Le Twist n°2 (Le Choc)

L’ air, a cette altitude, possédait une morsure particuliére, une alchimie d ozone urbain
et de froideur métallique qui semblait figer les mouvements des deux cents convives
massés sur le rooftop. Laterrasse de trois cents metres carrés, prouesse
architectonique suspendue au-dessus du vide parisien, scintillait sous les projecteurs
comme un diamant brut taillé pour |’ abime. Au milieu de ce parterre de soies
sauvages et de smokings ala coupe chirurgicale, Elodie se tenait droite, colonne de
marbre blanc érigée au centre d’ un temple profane. Elle habitait larobe de Clara—
un fourreau de crépe de soie d’ un bleu minuit si profond qu'’il paraissait noir,
absorbant la lumiére artificielle sans jamais larestituer. C' était larobe que Clara
portait sur la derniere photographie, celle ou son sourire s effritait déja sous le poids
d une menaceinvisible,

Marc de Valmont, a quelques pas d’ elle, affichait cette assurance imperturbable qui
était son armure sociale. Il venait d’ achever un discours sur la « dignité humaine » et
le « devoir de transmission », une oraison funébre déguisée en philanthropie. A ses
cotés, Hélene n’ était plus gu’ une silhouette évanescente, une poupée de cire dont les
yeux vitreux reflétaient |’ éclat lointain de latour Eiffel. Ils croyaient avoir scelléle
destin d’ Elodie. Pour eux, elle n’ était qu’ une itération supplémentaire, une version
5.0 d'unidéal féminin malléable, une argile pétrie pour combler le vide laisse par
leurs crimes. |Is ne voyaient paslafaille. Ils ne voyaient pas que la proie avait appris
amimer lamorsure du prédateur.

C est adors que le premier son discorde déchirala symphonie feutrée du gala.

Cen’ était pas encore les sirenes, mais le bruit sec, métallique, des portes de



I’ ascenseur de service que I’ on force en bas. Un frémissement parcourut lafoule, une
onde de choc invisible qui fit tinter les fl(tes de cristal. Puis, les pulsations bleutées
des gyrophares commencerent alécher les parois de verre du triplex, montant depuis
larue comme une marée éectrique. Le bleu de lajustice venait profaner |’ or des
Vamont. Marc frongales sourcils, un unique pli d’ agacement barrant son front noble.
Il ne connaissait pas encore lapeur ; il ne connaissait que I’irritation face aun
contretemps logistique qui souillait samise en scene.

Elodie sentit un calme absolu I’ envahir. C' était e froid du chasseur qui, aprés avoir
passé des mois tapi dans |’ ombre, voit enfin sa cible entrer dans |’ axe du tir. Elle
portalamain a satempe, la ou la dentelle de la perruque blonde — ce blond « polaire
» Sl chéerement exigé par Marc pour ressusciter son fétiche — adhérait a sa peau gréace
aunecolleinvisible.

— Marc, murmura-t-elle.

Savoix coupale murmure inquiet desinvités avec laprécision d’ un scalpel. Il se
tournavers elle, son regard protecteur dissimulant a peine la menace habituelle, ce
mélange de paternalisme et de possession qui |'avait tant de fois étouffée.

— Necraignez rien, Elodie. Un malentendu avec |a préfecture, sans doute. Rentrez &
I"intérieur, lafraicheur vous égare.

Elodie esquissa un sourire qui ne lui appartenait pas, ou plutét, qui n’ appartenait plus
alajeune femme fragile et endettée qu’ils pensaient avoir recrutée. Elle plongea ses
doigts sous la naissance des cheveux synthétiques. D’ un geste lent, liturgique, elle
arrachala perruque.

Le silence qui suivit fut plus lourd que le béton du penthouse. Sous les meches
blondes factices apparut une chevelure d’ un brun jais, courte, rebelle, qui encadrait un
visage dont les traits semblaient soudain s étre durcis, révélant une ossature plus



anguleuse, un regard plus sombre. Le scalp synthétique tomba au sol, gisant sur le
marbre comme la dépouille d'une identité sacrifiée.

Hél éne laissa échapper un hoguet étouffé, ses mains gantées de blanc remontant vers
sa gorge dans un réflexe de suffocation. Marc, pour la premiere fois en vingt ans,
recula d’un pas. Sa superbe ne seffondra pas bruyamment ; elle sévapora, le lai ssant
nu sous les projecteurs, sa méachoire tressaillant imperceptiblement.

— Vous avez toujours eu un probléme avec lamémoire, Marc, reprit Elodie, savoix
montant d’ un octave, portant jusqu’ aux oreilles de la haute société parisienne qui
commencait arefluer comme une mer basse. Vous collectionnez les femmes comme
des éditions originales, mais vous ne lisez jamais les préfaces. Vous avez cru que

j’ étais une proie facile, une de ces filles perdues que I’ on achete avec des robes de
créateurs et des promesses de sécurité.

Ellefit un pas verslui. Elle habitait désormais |'espace avec une autorité sépulcrale.

— Vous ne m’avez pas choisie, Marc. C'est moi qui vous ai sélectionné. J ai passé
sept cent trente jours a étudier vos bilans comptabl es, vos habitudes maniagues, votre
obsession maladive pour lasymétrie. J ai appris a marcher comme elle, arire comme
elle, a détester les cerises comme elle. Mais pas parce que vous me |’ ordonniez. Parce
gue |’ avais besoin que vous me fassiez entrer dans le sanctuaire. Javais besoin de voir
I'endroit exact ou vous I'avez brisée.

Les premiers policiers en uniforme apparai ssaient maintenant au bout de la terrasse,
guidés par e serveur qu’ Elodie avait acheté avec les diamants mémes de lafamille
Vamont. Mais elle ne lesregardait pas. Elle ne voyait que e visage de Marc, cette
décomposition lente d’ un dieu de I’immobilier réalisant qu’il n’ était que le locataire
de sa propre chute.

— Qui... qui étes-vous ? bégaya Héléne, dont e masgue de médicaments se fissurait



pour laisser place a une terreur brute.

Elodie fixalafemme qui avait regardé sa soeur mourir sans un mot. Elle sentit le
micro-émetteur dissimulé sous la dentelle de sarobe brdler contre sa poitrine. Chaque
seconde de cette scene était captée, archivée, diffusée.

— Jem’ appelle Elodie Leroy, dit-elle avec une douceur terrifiante. Maisil y a dix
ans, dans une petite maison d’ Arras que vous avez effacée de vos souvenirs, on

m’ appelait « la petite soaur ». Clara était mon souffle, Marc. Elle était mon sang.
Quand ses lettres ont commencé a parler de « murs qui regardent » et de « peur du
vide », jai compris. Elle m’ avait prévenue : « Ne mange pas | es cerises ». Elle savait
gue vous empoisonniez son identité avant de vous débarrasser de son corps, comme
on jette un flacon de parfum vide.

Elle s approcha s presde Marc qu'il put sentir I’ odeur du parfum de Claraqu’elle
S était imposée pendant des semaines, mais qui, sur elle, sentait désormais la poudre a
canon et la vengeance froide.

— Vous avez tue Clara parce qu’ elle commencait a « S user », N’ est-ce pas ? Parce
qu'elle n’ était plus le reflet parfait que votre narcissisme exigeait. Vous pensiez avoir
trouvé en moi une cire vierge. Mais on ne graverien sur I’ acier, Marc. Je ne suis pas
venueici pour vous remplacer. Je suis venue pour vous dissequer.

L e silence qui succéda a cette déclaration ne fut pas une simple absence de bruit ; ce
fut une décompression brutale, un vide pneumatique qui sembla aspirer I’ oxygene de
lapiece. Dans ce triplex de verre, lavérité venait de jeter un voile de suie. Les visages
de I'dlite, figes par les convenances, offraient le spectacle d'une déliquescence
soudaine, une galerie de masgues dont I'émail se fissurait.

Marc de Vamont ne vacilla pas physiguement, mais une mutation s opéra sur ses
traits. Ses yeux, d'un bleu d'acier qui n’avait jamais connu le doute, se muerent en



deux puits de vacuité sombre. La symétrie dont il était I’ esclave venait d’ étre

profanée par une asymétrie morale absolue. A ses cotés, Héléne s effondra sur un sofa
de velours creme, satéte renversée en arriere, ses yeux fixant le plafond comme si

elle cherchait une issue par les étoiles. Elle était dé§ja ailleurs, dans un paradis

artificiel ot les cadavres n‘avaient pas de nom.

Dehors, le ballet des gyrophares sintensifiait. Le bleu électrique frappait les cristaux
de Baccarat, |e rouge sang inondait les toiles de maitre. C’ était une mise a mort
visuelle. Le luxe n’ éait plus gu’un linceul. On entendait désormais le martélement
des bottes sur le marbre du hall d'entrée, un bruit sec, chirurgical, qui annoncait lafin
de I’impunité.

Les officiers de police pénétrerent dans e salon, intrusion brutale de réalité sombre
dans cet univers de pastels et d'or. Leurs uniformes mats détonnaient avec I'éclat
obscene des bijoux des convives. Le serveur aux yeux fiévreux setenait derriere eux,
pointant du doigt |le centre du cauchemar. Marc de Vamont se redressa brusquement,
une ultime tentative pour restaurer son aura de puissance. Il ouvrit la bouche pour
commander, pour éteindre I'incendie avec le souffle de son autorité, mais aucun son
ne sortit. Le magnat n'éait plus gu'un homme &gé, dont le costume sur mesure
semblait soudain trop grand pour ses épaules voltées.

L e cliquetis des menottes qui se refermérent sur ses poignets soignés fut le seul son
qui brisala nouvelle chape de silence. Ce bruit sec, définitif, marquait lafin d'une ere.
|| passa devant Elodie, et pendant une seconde, leurs regards se croisérent. Il n'y avait
plus de haine dans ses yeux, seulement un vide sidéral, I'abime de celui qui réalise
gue le miroir dans lequel il sadmirait était en réalité une vitre sanstain derriere
laquelle lamort I'observait depuis le début.

Elodie resta seule prés de lavitre alors que le penthouse se vidait peu a peu,
emportant les débris de deux vies béties sur le mensonge. Elle posa son front contre la
paroi glacée. Laville, en bas, continuait de palpiter, indifférente. Mais I'histoire ne



sarrétait pas a cette arrestation spectaculaire. Elle le savait. Lajustice est un théétre,
mais le pouvoir est une structure.

Le silence qui suivit le fracas des bottes s engouffra dans le triplex comme une marée
d azote. Dans ce vide, Maitre Arnault apparut. L’ éminence grise du groupe Vamont,
I”homme qui transformait les tragédies en notes de bas de page. |l tenait une mallette
de cuir noir, son visage demeurant une page blanche, dépourvue de toute émotion
humaine.

— Mademoiselle Leroy, commenca-t-il d'une voix dont la sécheresse rappelait le
parchemin ancien. Ou devrais-je dire... Madame la Directrice ?

Elodie se tourna vers lui, lissant |arobe de soie de Clara, cette armure de haute
couture qui lui collait ala peau.

— Vosclients sont en cellule, Maitre. Votre présenceici est un anachronisme.

— Au contraire, Mademoiselle. Je suis la constante. La procédure seralongue,
pénible pour les actionnaires. Le nom de Vamont est une marque mondiale. Une
révélation totale sur la nature exacte de la disparition de votre sceur détruirait des
milliards d'actifs. Et nous savons tous deux que vous avez documenté bien plus que le
sort de Clara. Voustenez le dossier noir du groupe.

L'avocat sapprocha de la baie vitrée, contemplant Paris avec une lassitude de vieux
monarque.

— Leprix de votre silence est exorbitant, maisil est inférieur au colt d'un
effondrement boursier. La fondation Vamont peut rester debout, sous une nouvelle
égide. Marc et Hélene seront jugés pour des « négligences » et soignés dans une



clinique privée de luxe, hors de portée des caméras. En échange, vous devenez la
|égataire de cette vie. Non pas comme une doublure, mais comme I'héritiere.

Il sortit un document épais, marqué du sceau du cabinet. Un accord de confidentialité
d'une complexité byzantine, assorti d'une clause de transfert de fonds et de parts
sociales qui donnerait le vertige a n'importe quel banquier d'affaires.

Elodie regardale stylo. Elle regarda ses mains qui ne tremblaient plus. La vengeance
est une émotion de pauvre ; la possession est un calcul deriche. Elle réalisagqu'elle ne
voulait pas retourner dans sa chambre de bonne insalubre. Elle ne voulait plusjamais
avoir faim. En signant ce papier, elle n‘obtenait pas seulement justice pour Clara. Elle
dévorait I'empire de ses meurtriers. Elle devenait |a propriétaire |égitime du bocal de
verre. Elle signad'un trait net, définitif.

Un mois plus tard.

L e penthouse n'avait pas changé, et pourtant, tout était différent. Les parois de verre
n'étaient plus des limites, mais des horizons qu'elle possédait. Elodie sassit dansle
fauteuil club en cuir ou Marc aimait sinstaller pour contempler sa collection d'étres
humains. Elle portait une robe Dior, bleu nuit, une piece unique que Claran‘avait
jamais eu le temps de porter. Elle n'était plus une obligation, elle était un butin de
guerre.

Elle regarda ses mains. Elle avait appris a apprécier I'ordre, la symétrie, cette froide
perfection que Marc chérissait tant. Elle avait fait remplacer le personnel ; les
nouveaux étaient encore plus discrets, plusinvisibles.

Un sentiment d'une ironie mordante |'envahit alors qu'elle portait a seslévres un verre
de cristal rempli d'un vin dont le prix aurait pu nourrir une famille pendant une



décennie. Elle sétait battue pour dénoncer la cruauté des Vamont, leur maniére de
réduire les individus a des objets de décoration. Et pourtant, en cet instant précis, en
observant son reflet se superposer aux lumieres de Paris, elle réaisait qu'elle aimait
ce silence. Jaimais cette hauteur qui transformait les gens d'en bas en fourmis
insignifiantes.

L'identité n'est pas une essence, c'est un décor. On peut changer de peau, de nom, de
souvenirs, pourvu gque le cadre soit assez luxueux pour étouffer lescrisde la
conscience. Elle n'était plus la soaur de Clara. Elle n'était plus Elodie. Elle était |a
maitresse du Penthouse de Verre, une créature fagconnée par la haine et polie par la
richesse.

Elle se leva et marchai verslasuite de Clara. Elle tournalaclé dansla serrure. La
chambre était restée telle quelle, une capsule temporelle de soie et de secrets. Elle
sapprocha de latable de chevet. Un bol en cristal contenait des fruits de saison.

Elle tendit lamain, ses ongles parfaitement manucurés brillant sous les spots
encastrés. Elle saisis une cerise, rouge, charnue, vénéneuse de beauté. Elle la portaa
sa bouche. Elle la croqua lentement, savourant son jus sucré et métallique, avec la
certitude glaciale que, désormais, plus rien ne pourrait jamais I'empoisonner. Elle
avait gagné. Mais en regardant le vide de la piéce, elle comprit que le prix dela
victoire n'éait paslaliberté : c'éait de devenir le gardien de sa propre prison. Elle
était devenue ce qu'elle détestait, et le pire, c'est que rien ne lui avait jamais paru aussi
exquis.

Leverre, souslapression de la vérité, 0’ avait pas éclaté. |l s était smplement refermé
sur une nouvelle reine.



Chapitre 20

Chapitre20: L’ Image Finale

L e silence qui sature mon nouvel appartement n'arien de commun avec le mutisme
oppressant du triplex des de Vamont. Ici, au septiéme étage d’ un immeuble
haussmannien de |’ avenue Montaigne, |e silence possede une texture soyeuse,
presque onctueuse, comme si |air lui-méme avait éte filtré par des purificateurs d or
avant de venir mourir sur les moulures du plafond. C’ est le silence de |’ impunité. Un
mois a passé depuis que les flashs des photographes ont lacéré la nuit du rooftop, un
mois depuis que le masque d’ivoire d Héléne s est brisé sous le poids d’ une vérité
trop lourde pour ses fréles épaules de porcelaine. Mais dans cette cage de cristal que
j'habite désormais, les échos du scandale ne parviennent que sous laforme de titres de
presse lointains, étouffés par |’ épai sseur souveraine des tapis de laine de Tasmanie.

Je suis assise sur laterrasse, un promontoire de pierre calcaire qui domine lestoits de
zinc de Paris comme le pont d'un navire amiral. Le ciel est d’un gris perle, une
nuance d’' une mélancolie si précise que Marc I’ aurait qualifiée de « parfaite » pour
une toile de Rothko. Mes doigts effleurent le rebord d'une fl(te dont la finesse
menace de céder sous la moindre pression atmosphérique. A I'intérieur, le champagne
n'est plus une célébration ; c'est un fluide technique, un carburant nécessaire pour
lubrifier les rouages d'une conscience qui aenfin appris asetaire.

L es avocats du groupe de Vamont sont venus me voir trois jours apres |'arrestation.
Maitre Vaugirard et ses acolytes, des hommes dont la courtoisie n'était qu'une
extension raffinée de leur tarif horaire. IIs n'ont pas parlé de morale, ni de justice, et
encore moins de Clara. lls ont parlé de « préservation des actifs » et de « stabilité
systémiqgue ». lls savaient que je possedais les preuves — les dossiers cryptés, les
vidéos de surveillance, et surtout, les aveux enregistrés dans la trame méme de cette



robe Dior que je portais comme une armure de trahison. Nous avons danse une valse
juridique sur le cadavre encore chaud du scandale. |Is voulaient mon silence sur les
quatre autres filles, celles qui avaient précédé ma soaur et dont les noms n'étaient plus
que des murmures dans les archives secretes de Marc. Jai demandé un prix
exorbitant, indécent, un prix qui ferait de moi non plus une victime, mais une
associée de I'ombre. Pour ces gens-la, I'argent est une gomme universelle capable
d'effacer les taches de sang les plus tenaces. Jai signé le contrat avec un stylo-plume
dont I'encre semblait plus dense que mon propre sang, acceptant larente et I'impunité
en échange de |'oubli.

Je meléve, le mouvement de majupe provoguant un froissement discret, un murmure
de tissu qui semble m'adresser des reproches dans une langue que je ne veux plus
comprendre. Je rentre al'intérieur. Le salon est un sanctuaire de minimalisme, une
répligue glaciale de I'esthétique des de Valmont, mais purgée de leur présence
physique. Pourtant, leur ombre est partout. Elle est dans e choix de ce canapé en
velours taupe, dans la disposition géométrique des livres d'art sur latable en marbre
de Carrare, dans cette obsession pour la symétrie qui me dévorait autrefois et qui,
aujourd'hui, m'apporte un réconfort aussi malsain qu'efficace.

Je medirige versle dressing. C’ est une piéce aveugle, éclairée par des spots encastrés
qui diffusent une lumiére chirurgicale, exempte de toute zone d'ombre. C’est ici que
reposent les dépouilles de mon ancienne vie et les trophées de lanouvelle. Les malles
de Clara sont la, ouvertes, vomissant des flots de soie, de dentelle et de cachemire. Ce
sont des malles Goyard, frappées aux initiales des de Vamont, déposeesici comme
des sarcophages de luxe. Je devrais éprouver de ladouleur. Je devrais pleurer cette
soaur quej’a perdue et quej’ai finalement vengée. Mais en plongeant mes mains dans
ces étoffes, je ne ressens qu'une curiosité froide, presque clinique.

Claran’est plus une personne. Elle est devenue un concept, un étalon de mesure pour
ma propre réussite.



Je trie les robes avec une lenteur méthodique. Chaque vétement est une strate de son
existence que je m'approprie. Voici larobe verte de son premier gala. Voici le
manteau en vigogne qu'elle portait lorsgu'elle pensait encore que Marc I'aimait. Mes
doigts sarrétent sur une piéce particuliere : une robe de cocktail ivoire, dune
simplicité tranchante, dont la coupe semble avoir été congue pour souligner la
fragilité du cou. C'était sa préférée. Celle qu'elle portait sur la photo que je gardais
jalousement dans ma chambre de bonne insalubre, al'époque ou mon loyer était une
angoisse quotidienne et mafaim une compagne fidéle.

Je retire mes vétements actuels — des piéces |uxueuses mais encore trop proches de
"'ancienne Elodie" — et je reste nue un instant devant le miroir triptyque. Ma peau
semble plus pale, presgque translucide sous les néons. La précarité alaisse place aune
forme de noblesse spectrale. Je ne suis plus la jeune femme brisée par I'échec ; je suis
une page blanche sur laguelle la fortune a commenceé a écrire un récit dont je suis
désormais |'unique auteur.

Je glisse larobe de Clara sur mes hanches. Letissu est froid, un baiser de glace qui
me fait frissonner jusqu'ala moelle. Lafermeture Eclair remonte le long de ma
colonne vertébrale avec un cliquetis métallique qui résonne comme le verrouillage
d'une cellule de prison. Mais c'est une prison dont j'ai moi-méme forgé les barreaux.
La coupe est parfaite. Nous avions la méme silhouette, le méme port de téte, le méme
désespoir caché sous des sourires de fagade. Je me regarde. Vraiment.

Le miroir ne me renvoie pas I'image d'une sceur endeuillée. I| merenvoiel'image
d'une de Vamont en devenir. Mes cheveux, maintenant teints dans ce blond polaire
gue Marc exigeait avec une precision de coloriste maniaque, encadrent un visage qui
a perdu sa malléabilité émotionnelle. Mes yeux sont des lacs de mercure,
impénétrables. La transformation n'est pas seulement esthétique ; elle est moléculaire.
En acceptant cet accord, en acceptant cet appartement et ces millions, j'al ingéré le
poison gue je prétendais combattre. Je me souviens des paroles dHélene : *"Il ne
supporte pas que les choses susent. Quand elles susent, il les remplace."*



Je ne me suis pas contentée de laremplacer. Jel'ai transcendée. Je suislaversion 2.0
delaproie, celle qui aapprisamordre lamain qui lanourrissait pour semparer dela
gamelle d'or. Je saisis un flacon de parfum sur la coiffeuse — * Cuir de Russie*, la
signature olfactive de Clara. Jen vaporise un nuage fin et je marche au travers.
L'odeur m'étourdit, un mélange de tabac, de bouleau et de peau brilée. C' est une
odeur de pouvoir et de deuil, le parfum d'une femme qui n'existe plus mais dont je
porte |e spectre comme une parure héraldique.

Je me dirige vers la cuisine, un espace de quartz blanc et d'inox brossé ou rien n'a
jamais cuit, ou aucune odeur domestique ne vient souiller la pureté del'air. Jouvre le
réfrigérateur. A 'intérieur, des rangées impeccables de bouteilles d'eau minérale de
luxe et des fruits disposés avec une précision maniague. Je saisis une cerise, une
seule, d'un rouge si sombre qu'il en est presque noir. Je me souviens du mot caché
dans larobe, cet avertissement désespére de Clara: * « Ne mange pas |es cerises »*.
C était samise en garde contre e poison de cette vie, contre |'anesthésie de I'ame par
le luxe.

Je porte le fruit ames levres. Sa peau est tendue, préte a éclater. Je mords dedans. Le
jus sucré et |égéerement acide inonde mon palais. Je ne crains plus le poison, car je
suis devenue le venin. Chague goutte de ce jus écarlate qui coule dans ma gorge
scelle mon appartenance a ce monde de prédateurs.

Je m'approche du miroir du vestibule jusqu'a ce que mon souffle embue la surface
vitrée. Je léve lamain et j'efface la buée d'un geste lent. Mon reflet me sourit. Ce n'est
pas un sourire de joie, c'est une contraction musculaire parfaitement orchestrée, une
démonstration de contréle. Je réalise alors avec une clarté terrifiante que le plan de
Marc aréussi, au-dela de ses espérances les plus folles. Il voulait une doublure, une
créature faconnée al'image de ses desirs, une entité dénuée d'identité propre pour
servir ses desseins. Il est en prison, certes. Héléne croupit dans une unité
psychiatrique judiciaire, attendant un proces dont j'ai moi-méme expurge les preuves



les plus accablantes pour protéger mon propre empire naissant. Mais leur oauvre est
ici, debout dans ce salon de I'avenue Montaigne. L'effacement est total. Elodie, la
jeune femme idéaliste et révoltée, est morte sur le rooftop du 16éme arrondissement.
Celle qui habite ce corps est une architecture de reflets, brillante, tranchante et
désespérément vide.

Je retourne sur laterrasse. La nuit commence atomber sur Paris, allumant un aun les
joyaux delaville. LaTour Eiffel scintille au loin, son armature de fer se muant en un
squel ette d'or au milieu des ténébres. C’ est un rappel constant de mon ancienne
servitude, mais ¢’ est auss mon royaume. Je porte larobe d'une morte, j*habite le
silence d'un crime étouffé, et je contemple I'horizon avec la satisfaction glacée de
ceux qui ont enfin tout obtenu, pour sapercevoir qu'ils n'ont plusrien a perdre, car ils
ne possédent plus rien d'eux-mémes. L'identité est un luxe que les riches ne peuvent
pas se payer ; ils ne possedent que des images. Jai vendu lamienne, et le prix en
valait chague centime de solitude.

Dans cette pénombre bleutée, rythmeée par les eclats lointains de laville, je m'assois
dans un fauteuil en cuir dont lafroideur m'apaise. Je fermelesyeux et jelaissele
silence m'envelopper. Je ne suis plus Elodie. Je ne suis plus Clara. Je suis|'idée que le
monde se fait de la perfection : une chose belle, silencieuse, et dont on ignore le prix
exact, car il est indécent. Le penthouse de verre n'était qu'un avant-godt, une étape
necessaire de ma déshumanisation. Ici, les murs sont de pierre, maislaprison est la
méme. Sauf que cette fois, ¢’ est moi qui tiensles clés, méme s jen'al plus aucune
intention de sortir.

Je me regarde une derniére fois dans le reflet de la baie vitrée avant que I'obscurité
totale ne l'efface. Mon sourire est une cicatrice de lumiere blanche dans e noir. Je
suisenfin arrivée laou je devais étre. Tout en haut. Tout afait seule. Tout afait nulle
part. Je suis le chef-d’ ceuvre d’ un sculpteur absent, la preuve vivante que I’ on peut
tout racheter, méme l'irréparable, a condition d'accepter de devenir soi-méme une
marchandise d'exception. Le rideau peut tomber ; il n'y a plus de spectateurs,



seulement le miroitement infini du luxe sur e vide absolu de mon existence. Je suisla
reine d'un royaume de cendres dorées, et pour la premiere fois de mavie, je ne
ressens plus le besoin d'étre sauvée. Car il ne reste plusrien a sauver.
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