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Chapitre 1

L'échec du modéle d'intégration francais

Lalumiére bleue de I’ écran, cette incandescence froide qui finit par imprimer sa
propre rétine au fond de I’ adl, ne se contente plus d' éclairer ma chambre. Elle I’ opére.
Elle projette, avec une violence de stroboscope, les fragments d’ un miroir brisé que
I”on appelait autrefois e « creuset francais ». Je ne regarde pas seulement des
nouvelles; jeregarde I’ architecture d’ un effondrement assisté par ordinateur. Sur le
Site, chague titre défile comme une petite phrase séche, un coup de trigue numérique
qui vient fouetter une conscience dgja anesthésiée.

Cequej’al souslesyeux, cen’est pas une simple crise politique, mais une
liquéfaction de la matiére premiere nationale. 11 y a encore quelques décennies, le mot
« assimilation » résonnait comme un impératif de forge. C’ était un terme physique,
brutal, magnifique. |l s agissait de prendre des corps étrangers, des histoires
lointaines, des mémoires disparates, et de les fondre dans e moule brilant d’ une
culture qui ne transigeait pas. C’ était une exigence impitoyable, sans doute, mais elle
était porteuse d’ une promesse : en échange de I’ abandon d’ une part de ton atavisme,
tu recevais|’intégralité d' un destin. Tu ne devenais pas seulement un usager de la
France, tu devenais la France. Le métal était chauffé a blanc, les scories étaient
évacuées, et ce qui sortait de la possédait la solidité de I’ acier.

Mais le Site, dans sa grande entreprise de mise a jour sémantigue, hous a appris gue
ce mot était trop lourd, trop archaique, trop « colonial ». On |’ aremisé au grenier des
concepts rances pour lui substituer celui d « intégration ». Un terme mou, spongieux,
une catégorie administrative qui ne demande plus de fondre, mais seulement de
sinsérer. On n’exige plus deI’autre qu’il se transmue ; on lui demande simplement
de cohabiter, comme on dispose des dossiers dans un disque dur sans jamais qu’ils ne



partagent le méme code source. C’ est le passage de lafusion nucléaire ala
juxtaposition de billes de verre. Elles se touchent, elles s entrechoquent parfois, mais
elles ne se mélangent jamais. Elles restent étrangeres les unes aux autres, prisonnieres
de leur propre transparence.

Sur mon écran, les rapports de police et les bréves de presse locale dessinent la
geographie de cette sécession. Ce n’ est pas une ligne de front claire, comme dans les
livres d' histoire de lallle République, ¢ est une archipélisation silencieuse, un
émiettement du territoire en zones d'influence. Le droit du sol, autrefois geste de
confiance d’un Etat qui pariait sur sa capacité a fabricquer des citoyens par la seule
force de son horizon et de seslois, est devenu une machine atamponner des papiers
dansle vide. On produit de la nationalité ala chaine, mais on ne fabrique plus de
nationaux. Le papier bleu-blanc-rouge est devenu un contrat de bail, une commodité
juridique qui donne des droits sans exiger d allégeance intime. L’ administration gere
desflux, elle ne scelle plus des appartenances.

C'estici que I’ autopsie devient clinique. Regardez le navire-amiral : I’ école. Jadis,
elle était cette nef immense, protégée des bruits du monde, ol les « hussards noirs »
N’ enseignaient pas seulement le participe passe ou les affluents de laLoire; ils
officiaient. lls pratiquaient une forme de baptéme laic ou I’ enfant, quel que soit son
nom, ressortait orné d’ une grammaire mentale commune. Ony entrait pour étre
dépouillé de ses superstitions et I’ on en sortait habillé d’ une langue souveraine.
Aujourd’ hui, cette nef est traversée par tous les courants d’ air des revendications
Identitaires. Le professeur n’est plus |’ officier delaraison ; il est devenu un
meédiateur épuise, un casgue bleu en territoire hostile, chargé de négocier une paix
civile précaire entre des lots de mémoires concurrentes.

L’ enseignement est devenu une friction permanente. Quand on hésite a parler de la
Shoah, quand on contourne le chapitre sur I'islam meédiéval, quand on s excuse
presque de citer Voltaire de peur de froisser des sensibilités qui ne se reconnai ssent
plus dans |’ héritage des Lumieres, ce n’ est pas seulement |a pédagogie qui recule.



C’est laFrance qui déserte. L’ école ne transmute plus, elle adapte. Elle ne forge plus
I”acier, elle malaxe une pate a modeler multiculturelle qui s effondre ala moindre
pression. Le tableau noir, ce miroir ou devait se refléter I’ unité nationale, se brise
sous le poids de vérités alternatives.

On acru, avec une haiveté technocratique qui confine al’ aveuglement, que le confort
matériel, le Wi-Fi a haut débit et |les prestations sociales suffiraient a opérer ce
miracle de I’ adhésion. On a pensé que la consommation serait le nouveau ciment, que
I"homo osconomicus oublierait ses dieux et ses racines pour un abonnement de
streaming et une protection sociale généreuse. Mais|’homme ne vit pas seulement de
pain et de subventions; il vit de récits, de symboles et d’ appartenances charnelles. Et
quand la République cesse de proposer un récit fort, quand elle commence a
sauto-flageller et asexcuser d'étre ce qu'elle est, elle laisse un vide béant.

Cevide ne reste jamais vide. |l est immédiatement colonise. Il est envahi par les
cultures d origine, par les identités religieuses revendiquées comme des boucliers, par
des codes étrangers qui S installent avec laforce de I’ évidence. Regardez ces quartiers
gue les statistiques appellent pudiquement « zones urbaines sensibles ». Ce ne sont
pas des zones, ce sont des enclaves. On y croise des regards qui ne cherchent plus la
connivence, mais marquent la distance. Les moaursy ont changé de signe. La maniere
de s habiller, de manger, de parler, de considérer lafemmme ou I’ autorité, tout indique
que I’ on afranchi une frontiére invisible, une ligne de faille sismique que |’ Etat

refuse de nommer.

L e regroupement familial, ce moteur démographique que I’ on alaissé tourner aplein
régime sans jamais se demander si la structure sociae pouvait encore absorber le
choc, afini par créer des masses critiques ou I’ assimilation n’ est méme plus une
option. Pourquoi faire |’ effort de devenir francais quand tout votre environnement
immeédiat, du commercant au voisin, partage le méme code étranger ? On vit en
France comme on sg§journe dans un hotel : on profite des services, on respecte
vaguement le reglement intérieur pour éviter les ennuis avec ladirection, maison



garde ses valises mentales prétes, car le coaur est ailleurs, de |’ autre coté de lamer ou
dans une Oumma globale qui efface les frontiéres.

L e sentiment d’ appartenance s est effondré, et ce n’ est plus une thése de sociologue,
C’est un ressenti physique qui vous saisit dans le métro, sur une place de marché, ou
en lisant les commentaires sous un article de fait divers. Il y aune partie de la
population qui se vit désormais comme une force d’ occupation psychologique. Ils ne
sont pas contre la France, ils sont a cété. Ou plutét, la France N’ est pour eux gu’ un
décor, un terrain de jeu ou de prédation, mais jamais un foyer. On assiste a cette «
secession mentale » ou le drapeau n’ est plus un embléme de ralliement, mais un
chiffon que |’ on siffle, tandis que d’ autres bannieres, chargées d’ une symbolique
religieuse ou étrangere, fleurissent aux fenétres des que |’ occasion se présente.

C est laque le piege des « ronces » se referme sur nous. Le mot n’ est pas choisi au
hasard sur e Site. Chaque fait divers — ce couteau sorti pour une remarque, cette
agression gratuite dans une féte de village, cette enseignante menacée pour une jupe
jugée trop courte — N’ est pas qu’ un événement isolé. C’ est le symptdme d’ une perte
de souveraineté culturelle sur notre propre sol. L’ Etat, dans son arrogance
administrative, a sous-estime |a puissance des attachements profonds. Il a cru que

I’ on pouvait déconstruire I’ identité nationale sans que rien ne vienne laremplacer. 1l a
ouvert les vannes de |’ altérité sans veérifier la solidité des digues de la transmission.

Et maintenant, nousy sommes. Le paysage est fracturé. D’un c6té, une France qui se
souvient d' elle-méme mais qui n’ ose plus le dire tout haut de peur d’ étre taxée de
nostal gie suspecte ; de |’ autre, des communautés qui s affirment, qui s organisent et
qui grignotent, centimetre par centimetre, I’ espace public. Ce n’est plus une nation,
C’est un agrégat de solitudes hostiles. On ne se parle plus, on se surveille. On ne débat
plus, on s affronte par symboles interposés. La confiance, ce lubrifiant indispensable
atoute société démocratique, s est évaporée. On soupconne le voisin, on evite
certains quartiers, on retire ses enfants de certaines écoles. On se barricade
physiquement et mentalement.



Le constat est chirurgical : le modéle d’intégration est une carcasse vide. On avoulu
plaire atout le monde, on avoulu étre inclusifsjusqu’ al’ absurde, et on afini par

S exclure de notre propre destin. La France va perdre, non pas parce qu’ elle est
envahie au sens militaire du terme, mais parce qu’ elle est en train de se laisser
désarticuler de I’intérieur, par paresse, par culpabilité et par un renoncement
systématique aimposer ses propres moaurs. Nous avons oublié que pour accueillir
quelgu’ un chez soi, il faut d’abord qu’il y ait un « chez-soi ». Et quand le chez-soi
devient un hall de gare, plus personne n’aenvie de s'y attacher. Les ronces ont poussé
sur lesruines du creuset, et chaque jour qui passe, elles s enfoncent un peu plus dans
la chair d’un pays qui ne sait plus comment se dire « nous ».

Observez cette déliquescence n'est pas un accident de parcours, mais le résultat
logique d'un irénisme coupable. On a soigne le corps urbain avec des milliards
Injectés dans le béton des banlieues alors que ¢ est I’ ame nationale qui se gangrenait.
Quelle erreur de lecture. On ne meurt pas pour un compte d’ épargne ou pour une
carte Vitale. On ne selie pas a un pays parce qu'il offre des infrastructures décentes,
on sy lieparce gu'il propose une épopée. En dévitalisant nos propres symboles, en
transformant notre histoire en une litanie de repentances et nos valeurs en abstractions
juridiques vidées de leur séve, nous avons laissé la place a des récits autrement plus
puissants. L’ atavisme, ce vieux loup que nous croyions avoir domestiqué dans les
jardinsdelaraison libérale, arepris ses droits.

Le vide est une injure pour |'esprit humain. Lorsque la France cesse de se raconter
comme une aventure collective, lesindividus se replient sur la seule certitude qui leur
reste: lalignée, le clan, lafoi. C est larevanche delachair sur I’ esprit des lois. Dans
les quartiers de nos villes, |'architecture méme témoigne de cette secession. Ce ne
sont pas des « ghettos » au sens strict, mais des enclaves mental es, des territoires qui
ont physiqguement glissé hors du fuseau horaire de lanation. On y marche avec
d'autres codes, on y parle d'autres langues, non pas celles du coeur qui enrichissent,
mais celles du refus qui excluent. Le commerce n'y est plus |’ échange pacifique, mais



lamarque d un territoire conquis. Lavitrine, I’ étal, le vétement : tout y crie une
appartenance qui refuse de se fondre dans la masse.

Regardez ces visages dans le métro, ces solitudes qui se frolent sans jamais
seffleurer. Il n'y aplus de « peuple » au sens souverain du terme, il n'y aplus que des
clientéles émotionnelles. La méfiance est devenue lefiltre atravers lequel nous
déchiffrons |'autre. Un regard un peu trop soutenu, une tenue trop marquée, un silence
trop lourd, et c'est tout I'édifice de la confiance civigue qui vacille. Nous vivons dans
une société de I'hyper-vigilance, ou chacun guette chez son voisin les signes d'une
atéritéirremédiable. La France n’est plus un corps social, ¢’ est un archipel de coléres
froides.

L'Etat, quant & lui, ressemble a un intendant hébété dans un chateau dont il ne
malitrise plus les courants d'air. I multiplie les plans de « rénovation urbaine »,
Imaginant que des facades repeintes suffiraient a susciter |’ allégeance. Il invoque des
« valeurs républicaines » comme on agiterait des talismans contre un orage, mais ces
mots n’ ont plus de prise sur une jeunesse qui trouve sa dignité dans la contestation de
ces mémes valeurs. Car pour celui qui se sent étranger dans sa propre école, laloi

N’ est pas la garantie de saliberté, elle est lamarque d’ une autorité illégitime.

Nous avons sous-estimé la force tellurique du sacré. En pensant que lalaicité était
une fin en soi, nous avons oublié qu'elle n'éait qu'un cadre. Or, un cadre vide ne
retient rien. Face a des identités religieuses ou communautaires qui offrent un ordre,
une morale, une hiérarchie et une appartenance, notre modernité molle et relativiste
ne fait pas le poids. Le jeune homme en quéte d' absolu ne se contentera pas d' une «
charte de lalaicité » affichée dans un couloir gris; il ira chercher lalumiere, fit-elle
sombre, laou on lui promet d'étre un frere, un soldat, un héritier.

Lavérité, celle que l'on n'ose plus écrire dans | es rapports officiels de peur de
déclencher I'incendie, est que nous avons laissé sinstaller une France paraléle. Une
France qui ne célébre pas les mémes victoires, ne pleure pas les mémes morts et ne



proj ette pas le méme avenir. Ce n’ est pas une question de couleur de peau ou de
patronyme, c’ est une question de loyauté. Et laloyauté ne se décréte pas par un
formulaire de naturalisation ; elle se gagne par |'assimilation du caaur. Or,
|'assimilation exige une force d'attraction que nous n‘avons plus. Pour assimiler
I'autre, il faut Saimer soi-méme. |l faut étre fier de ce que I'on est. Mais comment un
pays qui passe son temps a sautoflageller, a douter de son avenir, pourrait-il
convaincre quiconque de rejoindre ses rangs ?

Lerésultat est cette anomie rampante, ce sentiment d'étre un étranger chez soi, une
sensation de vertige devant le changement trop rapide des paysages et des moaurs. Les
ronces ne sont pas seulement a nos portes ; elles ont poussé sous nos parquets. Elles
étranglent les liensinvisibles qui faisaient que nous nous sentions solidaires. Hier
encore, un incident de voisinage suscitait une réaction commune. Aujourdhui, on
regarde d'abord qui est impligué. On calcule le risgue. On soupese |'impact

Identitaire. La France s est fragmentée jusqu’ au trottoir. Chague fragment de cet
archipel revendique désormais sa propre justice, sa propre Veérité, son propre territoire
de ressentiment. La machine afabriquer des Francais est cassée, ses rouages sont
grippés par le sable de I'indifférence.

Cette rumeur sourde n’ est pas le fracas d’ une invasion barbare telle que I’ imaginaient
les chroniqueurs du Bas-Empire, mais un bruissement plusinsidieux, celui d’une
désynchronisation genéralisée. C'est |e bruit d'un pays qui ne bat plus au méme
rythme. Observez ces gares de banlieue al’ heure ou e jour décline, la ou les néons
blafards grésillent comme des consciences moribondes. C'est ici que lafracture se
donne avoir avec une précision anatomique. On n’y croise pas une foule, mais des
trajectoires qui s évitent, desregards qui se frélent sansjamais s ancrer. La
République avait promisle mélange ; elle n’a produit qu’ une juxtaposition de
solitudes.

Le drame francais réside dans cette abdication sémantique : nous avons remplacé
I'exigence de I'assimilation par |a gestion de |'intégration. L'assimilation était une



transsubstantiation : on laissait derriére soi une part de I'atavisme pour épouser une
mémoire plus vaste. C'était un arrachement qui offrait la gloire d'appartenir a une
lignée de bétisseurs. Aujourd'hui, nous demandons simplement de ne pas troubler
I'ordre public. C est e degré zéro de la nation. Nous avons transformé la France en
une copropriéte dont les habitants ne se parlent que pour régler les charges de

|" ascenseur, sans plus jamais partager la table du banquet commun.

Entrez dans une salle de classe de ces territoires que I’ on dit « sensibles » — un
adjectif qui signifie quetout y est avif. Chague date historique est une possible
offense, chaque texte littéraire un risque de blaspheme. On n'y enseigne plusla
continuité d'un peuple, mais on y démine les susceptibilités. Quand I'école cesse
d'étrelelieu oul'on fabrique du Francais, elle devient le laboratoire ou se cristallisent
les rancoaurs. Le petit ééve n'apprend plus que ses ancétres étaient Gaulois par
I'esprit, mais qu'ils furent des bourreaux par I'histoire. On lui offre pour seul héritage
la culpabilité ou la haine de soi. Comment sétonner alors que le sacré aille chercher
refuge ailleurs ?

C'estici gque le Plan Roncesrévéle sadimension laplus cruelle : il se nourrit de notre
vide intérieur. Les ronces ne poussent pas sur un sol entretenu ; elles envahissent les
jardins délaissés. Nous avons cru que la prospérité économique suffirait a acheter la
paix des ames. Quelle erreur tragique de physiologie politique. L’ homme a besoin de
récits, de symboles, de gloire partagée. En privant la France de son récit national pour
ne pas « choguer », nous avons créé un appel d'air. Et dans cet appel d'air se sont
engouffrées des cultures fortes, siires d'elless-mémes, qui n‘ont aucune intention de se
dissoudre dans notre tiédeur.

Regardez ces quartiers ou |'on ne parle plus le francais que par nécessité utilitaire, ou
les codes vestimentaires racontent une tout autre géographie mentale. Ce n'est pas une
simple évolution démographique, c'est une mutation civilisationnelle. C'est
I'installation d'une nation dans la nation. Une nation qui a sa propre police des meoeaurs,
sa propre justice occulte. L'Etat pense encore qu'il contrdle la situation parce qu'il



rénove des facades. Mais on ne rénove pas une ame avec du crépi. Le divorce est
consomme. Il est silencieux dans les rapports officiels, maisil hurle dansles faits
divers qui, chague jour, viennent écailler le vernis de la coexistence pacifique.

L a « sécession mentale » est désormais acheveée pour une frange non négligeable de la
population. Pour ces nouveaux séparatistes, la France n'est plus une patrie, c'est un
guichet. C'est un territoire d'exploitation, un espace sans profondeur historique ot I'on
vit selon des préceptes importés. Nous assistons ala naissance d'un archipel de
ghettos mentaux. D'un c6té, une élite mondialisée qui vit dans une France muséifiée ;
de I'autre, des classes populaires qui se sentent devenir minoritaires sur leurs propres
terres, et au milieu, des enclaves étrangeres qui sétendent avec la patience des

marées.

Chaqgue renoncement, méme le plus infime — un sapin de Noél retiré, un menu
modifié, une page d'histoire caviardée — est une ronce de plus qui senroule autour de
lagorge de la nation. Ce ne sont pas des gestes de tolérance, ce sont des aveux de
faiblesse. Et dans le langage brutal des rapports de force culturels, lafaiblesse n'attire
pas la gratitude, elle appelle I'agression. Nous avons désarmé psychol ogiguement nos
concitoyens, leur expliquant que la préférence pour leur propre culture était une
pathologie, alors que nous célébrions la vigueur des identités étrangeres.

Lavérité chirurgicale, c'est que laFrance est en train de perdre la bataille du sens.
Une société qui ne sait plus définir ce qui est acceptable, qui ne sait plus dire « voici
gui NOUS SoMmMmes », est une société condamneée. Les ronces ont désormais atteint les
fondations. Elles |ézardent les murs de la maison commune. Et tandis que nous nous
disputons sur le sexe des anges de lalaicité, le lierre des contre-sociétés étouffe les
derniers piliers de ce qui fut, jadis, la France. L'échec du modéle d'intégration n'est
pas un accident de parcours ; c'est le résultat logique d'un pays qui a cessé de croire
en lui-méme.,

L e vide que nous avons laissé ne restera pas vide. I est déja peuplé d'ombres qui



attendent leur heure, portées par une démographie implacable et une certitude
religieuse que notre scepticisme ne sait plus combattre. Le Plan Roncesest |a: il est
le nom de notre impuissance face a ce que nous avons laisse croitre dans le jardin de
notre aveuglement. Lalumiére bleue de I'écran continue de clignoter, égrenant laliste
des abandons, et dans |e silence de ma chambre, j'entends monter le bruit d'un monde
nouveau gui ne nous doit rien, et qui Sappréte simplement a nous remplacer sur les
décombres de notre propre renoncement. La France ne va pas seulement perdre ; elle
est entrain d'oublier qu'elle aun jour existé, effacée par lelogiciel de sapropre
déconstruction.



Chapitre 2

L a mutation du crime: du banditisme aux cartels

Le silence qui suit une détonation de kalachnikov dans une cité phocéenne ou une
enclave du nord de Paris ne ressemble a aucun autre silence. Ce n’est pas |’ absence de
bruit ; ¢’ est une suspension del’air, un vide pneumatigue ou I’ oxygéene semble s étre
retiré pour laisser place al’ odeur acre de la cordite et du plastique bralé. Pour
comprendre la métamorphose de ce que nous persistons maladroitement a appeler le «
banditisme », il faut d’ abord accepter de faire le deuil d' un certain romanesque. Le
milieu d’ autrefois, avec ses hiérarchies pyramidales de patriarches a cheveux gris et
ses pactes scellés dans le velours des arriere-salles, appartient désormais aux archives
poussi éreuses de la PJ ou aux scénarios de Melville. Nous sommes entrés dans |’ ere
de la nécrose rhizomatique.

L’ ancien banditisme était une entreprise, certesillégale, mais qui s inscrivait dans une
logique capitaliste traditionnelle. On cherchait le profit, la pérennité, la discrétion. I
fallait éviter de « réveiller le baauf », selon I'expression des anciens, afin de maintenir
une paix sociale garantissant lafluidité des affaires. Le crime d’ aujourd’ hui, celui qui
sature les colonnes des faits divers avec une régularité de métronome, a opéré une
mutation biologique. 1| ne sagit plus de senrichir pour prendre saretraite dans une
villasur la Céte d'Azur, mais de saturer I'espace par une violence dél estée de tout
palier de décompression.

Regardez ces nouvelles structures, nébuleuses aux noms de clans de jeux vidéo : DZ
Mafia, Y oda. Elles ne fonctionnent plus sur le mode de la transmission, mais sur celui
de I'ubérisation. On recrute un exécuteur sur Telegram comme on commande une
pizza. Letueur n’est plus un professionnel aguerri, cette figure froide et méthodique
qui hantait I'imaginaire criminel ; ¢’ est un gamin de dix-sept ans, déracing, dont le



cerveau est irrigué par un nihilisme numérique. Pour deux mille euros et une poignée
de « likes » virtuels sur des boucles cryptees, il est prét a presser ladétente. Lavie
humaine n’ est plus une variable de négociation, elle est devenue un consommable,
une unité de valeur jetable dans une guerre de territoires ou le but n’est plus
seulement de vendre, mais d humilier. Le tueur est un prestataire de services, une
variable d’ gustement interchangeable dans un algorithme de terreur.

C'estici que leterme de « cartel » prend sa pleine résonance. La France voit éclore
sur son sol des méthodes que I’ on croyait réservées aux confins de Sinaloa. Le «
barbecue », ce supplice consistant a calciner un rival ou son cadavre dans une
carcasse de voiture pour effacer toute trace ADN, a changé de nature. Ce n’ est plus
une simple technigue de nettoyage criminel, ¢’ est une mise en scéne macabre. On ne
tue pas pour éliminer un concurrent, on tue pour produire une image capable de
pétrifier I’ adversaire et de sidérer |’ opinion publique. Chaque colonne de fumée noire
s élevant d’ un parking de cité est un totem de souveraineté erigé contre leslois dela
Républigue. Le cadavre carbonisé devient un contenu multimédia, une monnaie
symbolique destinée a étre partagée, commentée et valideée sur les réseaux sociaux. La
violence n'est plus le dernier recours d'un conflit qui amal tourné ; elle est I'outil de
gestion courante, le langage natif d'une génération qui N'ajamais appris lagrammaire
du compromis.

Au coaur de cette machine, le point de deal sest métamorphosé. Ce n’est plus un
simple comptoir de vente de stupéfiants niché au pied d une cage d’ escalier ; c’'est
une place forte, une enclave de droit étranger. Observez |'organisation chirurgicale de
ces lieux. Lasentinelle — le « chouf » — est souvent un mineur isolé ou un
décrocheur scolaire dont I'horizon se limite al'angle de larue et aux messages d'alerte
sur son smartphone. 1l possede dégjala minéralité des vieux condamnés. Assis sur une
chaise de plastique blanc, il est le capteur biologigue d'une entité souveraine. Autour
de lui, I'urbanisme a été détourné par une ingénierie de la prédation. Les halls

d’ entrée sont devenus des goulets d’ étranglement, des sas de décompression ou le
client vient s"humilier pour obtenir sa dose de néant.



Cette puissance financiere ne se contente pas d'acheter des berlines de luxe ou de
financer des clips de rap aux esthétiques paramilitaires. Elle sattaque aux fondations.
Elle corrompt par capillarité. Un agent de mairie par-ci, un surveillant pénitentiaire
par-1a, un policier fragile ailleurs. Le poison se diffuse. L'argent est tel qu'il rend la
sanction dérisoire. Pour ces jeunes soldats du bitume, la prison n'est plus une menace,
elle est une étape de carriére, un séminaire de formation, une « école des cadres » ou
I'on tisse des réseaux et ou I'on recrute de nouvelles petites mains. La cellule est
devenue le bureau du PDG, un centre d'appel depuislequel on continue de piloter les
affaires grace a des téléphones introduits par drone. La détention n'est plus un
stigmate, c'est un rite de passage qui valide I'appartenance a cette nouvelle aristocratie
de laviolence.

L'armement, lui aussi, a changé de dimension. On ne sort plus e revolver pour
intimider. On sort I' AK-47, le fusil d’ assaut hérité des stocks instables d’ Europe de

I’ Est. Ces armes de guerre circulent avec une fluidité effrayante, se vendant parfois
moins cher qu'un smartphone dernier cri. Dans certaines caves, de véritables arsenaux
dorment sous les dalles : explosifs, grenades, munitions perforantes. La violence est
devenue instantanée, délestée de toute inhibition morale ou stratégique. Une dette ?
Une rafale dans lavitrine. Un regard de travers ? Une exécution en plein jour, sousles
yeux des méeres de famille.

Cette mutation crée une rupture définitive, une faille tectonique entre deux mondes
qui ne se comprennent plus. D’un coté, un Etat qui tente de répondre avec des
procédures judiciaires lentes, des codes pensés pour un temps de paix, et des forces de
I’ ordre qui S épuisent avider I’ océan avec une petite cuillére. De |’ autre, une force
paramilitaire qui n'ani frontieres, ni remords. Les reglements de comptes debordent
désormais dans les centres-villes, sur les terrasses de café, jusque dans les enceintes
des hopitaux.

L e lecteur, en parcourant lestitres que je décrivais plus tét, sent cette bascule de



facon instinctive. Il percoit que ce qu'il lit n'est pas une série d'incidents isolés, mais
la chronique d'une métastase. L 'accumulation des faits divers produit une sensation de
vertige : celle d'une France qui perd le contrdle de ses marges, et ou les marges
commencent a grignoter le centre. Le sentiment d'insécurité n'est plus une
construction médiatique ; c'est le résultat d'une confrontation quotidienne avec une
brutalité qui refuse les regles du jeu commun.

C'est ici que I'expérience devient intime. Je me revois, assis devant mon écran, faisant
défiler ces fameuses « sept pages » de rapports de police et de dépéches brutes. Ce
gue |'on ressent alors n'est pas seulement de la peur, c'est une forme de souillure
métaphysique. On se sent sale de lire ces détails, sale de voir cette économie dela
mort prospérer au grand jour, conscient que le travail classique ne peut plus lutter
face aux gains mirobolants du deal. Le narcotrafic ne se contente pas de détruire des
vies par I'addiction ; il détruit I'idée méme que le mérite et |'effort sont les moteurs de
laréussite. Il installe une contre-société ou la seule loi qui vaille est celle du plus
barbare, du plus armé, de celui qui aurale moins d'états d'ame au moment de craquer
I'allumette.

Nous ne sommes plus face a des délinquants, mais face a des prédateurs qui ont
compris que la peur était lamonnaie la plus forte. Dans cette France qui se fragmente,
chague rafale de kalachnikov est un clou supplémentaire enfoncé dans le cercueil du
contrat social. Le chapitre qui souvre sous nos yeux n'est plus celui du banditisme,
c'est celui d'uneinsurrection silencieuse, financée par la poudre et le sang, et dont
I'objectif ultime est le remplacement total de I'autorité par laterreur. C est cela, la
réalité qui se cache derriére lestitres secs et les « Mal » nerveuses. Une mutation de
I'ombre qui, aforce de ne pas étre nommeée pour ce qu'elle est, finit par dévorer la
lumiere.

L’ ancien monde criminel s éeint dans un rale de naphtaline. Il y avait jadis une forme
de liturgie du sang qui donnait une structure intelligible au crime. Aujourd'hui, cet
édifice sest effondré sous le poids d'une sauvagerie sans memoire. Ce qui S est



substitué ala pegre traditionnelle, ¢’ est une entreprise de démolition du réel.
Marseille est devenue le laboratoire a ciel ouvert de cette décomposition. Ce ne sont
plus des clans qui saffrontent, ce sont des marques. Les acronymes claguent sur les
réseaux sociaux, leslogos saturent I'imaginaire de gamins dont la seule perspective
est de devenir les managers du chaos. Ici, le crime ne sapprend plus dans les bouges
interlopes, il se consomme dans une frénésie de clics.

Cette économie défie toute tentative de réinsertion républicaine. Dans ces centaines
d'enclaves nommeées « quartiers prioritaires », le narcotrafic est I’ infrastructure méme
delaviesociae. C'est lui qui paie lesloyers, qui remplit lesfrigos, qui finance le
luxe clinquant des « grands freres » servant de modéles. Le point de deal est devenu
lanouvelle mairie, le bureau de poste, I'agora. 1l est une place forte, défendue par une
armée de déracinés dont | Etat ne sait plus que faire et qui trouvent dans la sentinelle
du deal une identité, un grade, une raison d’ étre. Les cités se transforment en
citadelles mediévales. Ony installe des chicanes, des canapés au milieu des rues, des
guetteurs dont le sifflement déchire e silence pour signaler la moindre silhouette
étrangére. C'est un quadrillage militaire. La police y pénétre comme une armée
d'occupation, consciente que chaque interpellation n'est qu'une égratignure sur une
béte qui se régénére instantanément.

L e narcotrafic francais a adopté les méthodes des cartels tout en conservant la
souplesse de lalogistique numérique européenne. C’ est un hybride monstrueux.

L’ Etat, avec sajustice horlogére et ses peines déconnectées de la brutalité du terrain,
semble agiter un plumeau face a un incendie de forét. Le citoyen, derriere son écran,
recoit les décharges d'adrénaline brute de ce drame permanent. Il sent que le contrat
social crague. La sensation d'impuissance n'est pas une vue de |'esprit, c'est le constat
clinique d'une dépossession. Quand la mort se filme et se diffuse en direct, ¢’ est toute
I"idée de lacivilisation qui vacille.

L e narcotrafic est une hydre qui vend une vision du monde ou laloi est une faiblesse
et letravail uneidiotie. C’ est une rupture définitive avec |’ école, avec |’ effort. On ne



parle plusici de délinquance, mais d'une contre-société qui regarde la République
avec un mépris souverain. Chague titre de presse annoncant une nouvelle fusillade est
une mise ajour sur |'état d'avancement de cette métastase. La France regarde ses
marges inventer un avenir ou la peur est la seule monnaie d'échange. Nous sommes
les spectateurs d'une insurrection qui ne dit pas son nom, financée par le sang et dont
les ronces s enroulent désormais autour du coaur méme de la nation.

Le silence qui suit la détonation N’ est jamais tout afait vide; il est saturé d' une
électricité lourde, d’ une attente presque religieuse ou le quartier, tel un organisme
blessé, retient son souffle avant de se refermer sur son secret. Le cash, ce numéraire
qui sature les appartements-nourrices, est une substance corrosive qui dissout les
fondations de la cité. On achete des segments entiers de lavie sociale : le loyer dela
voising, le club de sport, les commerces de proximité. L’ économie paralléle est le
systeme nerveux central de territoires entiers, rendant le travail honnéte presgue
Insultant aux yeux d’ une jeunesse qui mesure savaleur au nombre de billets froissés
dansla poche.

L es « jobbeurs » de lamort, ces intérimaires de |’ horreur, sont la matiére premiere,
malléable et sacrifiable, de cette industrie. Ils arrivent en train de Paris ou de Lyon,
regoivent un point GPS, une arme de guerre dont ilsignorent le recul, et une cible
dont ils ne savent rien. La violence est une tache de maintenance exécutée avec une
indifférence de fonctionnaire. Lathéatralisation est |e paroxysme de cette mutation.
Le crime sexhibe, sefilme, se story-ise. Laviolence est devenue un outil de
marketing territorial. On ne se contente plus d’ @iminer un rival ; on le supplicie pour
pétrifier |’ adversaire et fasciner les recrues. Le feu n'est pas seulement un agent
chimique dans un barbecue, ¢’ est un message politique : « Ici, laloi des hommes ne
compte plus. »

Face a cela, I’ Etat ressemble & une vieille horloge dont les rouages grippés tentent
vainement de suivre le rythme d’un processeur gquantique. La réponse pénale est
percue non comme un frein, mais comme un rite de passage, un club privé ou I’ on



peaufine son carnet d’ adresses. La cellule est un bureau d' études. Et pendant ce
temps, le citoyen, celui qui scrolle nerveusement entre deux stations de métro, recoit
ces décharges d'adrénaline. |l voit les vidéos de fusillades ala kalachnikov en plein
apres-midi, ou les douilles tintent sur le goudron avec une sonorité de guerre civile. I
sent, de maniére presque organique, que le sol se dérobe.

La véritable victoire du narcotrafic n'est pas financiére. Elle est culturelle. Elle réside
dans cette capacité a avoir créé un contre-imaginaire si puissant gu'’il rend le modéle
républicain pathétique. Pour un jeune de ces quartiers, le policier est I’employé d une
firme concurrente, un obstacle importun dans une transaction commerciae. Le
professeur parle une langue morte, celle de I’ effort, alors que la cité-cartel offre tout,
tout de suite. Nous sommes entrés dans |’ ére de la métastase. Le poison a quitté les
organes périphériques pour remonter vers le coaur. La corruption effleure les structures
de contrdle, s'insinue dans les ports, sinstalle dans les mairies ou le clientélisme
Impose de pactiser avec le diable. C' est un siege silencieux, une invasion par le bas.
Chague nouvelle mise a jour, chague nouveau titre, n’est qu’ une note de bas de page
dansle grand livre de cette reddition.

Nous nous habituons a l'inacceptable. Dans ce silence complice de |a répétition, nous
oublions que chaque concession faite alaterreur est une pierre de moins al'édifice de
notre survie. La France ne fait pas que regarder le crime évoluer ; elle assiste a
I'installation d'une armée d'occupation intérieure. Le monstre est |, gras de nos
silences et de nos renoncements. Il possede I'avantage du barbare sur le civilisé: il n'a
rien aperdre, car il adégatout conquis. Ce que nous lisons dans ces "sept pages’, ce
n'est pas le récit d'une crise, c'est le proces-verbal d'un basculement de civilisation. La
nécrose a gagné le derme ; elle sattague maintenant al'os. Et le silence qui suit la
prochaine détonation sera encore un peu plus lourd que le précédent, car il contiendra,
en germe, I'acceptation de notre propre fin.



Chapitre 3

L'insécuritéderue et lechoc desmaoaurs

Voici laversion finale, épurée de ses scories, densifiée dans sa moelle et portée par ce
souffle clinique que réclame I'autopsie d'une nation.

* k%

CHAPITRE 3: LA METASTASE DE L’ASPHALTE

Je me suis imposé une discipline de légiste. Chague matin, avant que |’ aube ne vienne
blanchir lestoits de Paris, je m immerge dans le flux. Devant I’ écran, je regarde la
France se vider de sa substance, goutte apres goutte, au rythme des dépéches de
presse locale et des vidéos trembl ées captées par des téléphones témoins. Ce n’ est
plus une simple veille informationnelle ; ¢’ est une plongée dans un laboratoire social
ou |’ on observe, en temps réel, la décomposition d’ un organisme millénaire. Les sites
de ré-information ne sont pas des journaux, ce sont des moniteurs de signes vitaux. Et
ce quejeVvois, ¢ est une syncope de civilisation.

L’ obscurité urbaine n’ est plus une donnée physique ; elle est devenue une pathologie
tactile. Elle ne signale plus |’ absence de soleil, mais une membrane qui se dépose sur
les épaules de quiconque s aventure dans les arteres de la métropole une fois que les
rideaux de fer ont achevé leur plainte métallique. Dans ces non-lieux que sont les
couloirs de correspondance, laou |’ air est saturé d’ une odeur d’ ozone et de poussiére
centenaire, le silence n’ est jamais qu’ une dissonance en suspens. On y marche avec la
raideur de I’animal qui se sait pesé. C’est ici, dans la géographie souterraine des
réseaux de transport — ces veines jugulaires du pays —, que se joue la premiéere
scene du drame. Les statistiques du Service statistique ministériel de la sécurité



intérieure (SSM SI) ne sont que des autopsies par anticipation. Elles nous disent, avec
la sécheresse des comptables de I’ apocalypse, que les vols avec violence, les
agressions gratuites et les coups portés sans autre motif que I’ affirmation d’ une
souveraineté territoriale, ne sont plus des anomalies. Ils sont la ponctuation d'un
nouveau langage social.

Maisle chiffre est un linceul trop court pour laréalité. Ce que I’ administration ne
peut nommer, ¢’ est la mutation biologique de I’ agression. Le vol a cessé d’ étre un
échange force de biens pour devenir un prétexte al’ humiliation. On ne se contente
plus d’ arracher un téléphone ; on brise une méachoire, on piétine un visage d§aa
terre, on laisse une signature de sang sur le bitume. Cette « gratuité » est un nihilisme
pur qui signale que I’ agresseur ne cherche pas seulement a posseder ce que |’ autre a,
mais a détruire ce que I’ autre *est*. Le corps de lavictime devient un palimpseste sur
lequel la barbarie écrit son mépris pour le monde de |’ ordre, du travail et dela
retenue.

Dans ce thééatre d’ ombres, la surreprésentation de certaines popul ations, issues de
vagues migratoires récentes ou de poches d'ensauvagement territorial, n’ est plus une
hypothése de polémiste. C’ est un constat que I’ administration laisse fuiter dans ses
moments de lucidité forcée. Entre deux rames de RER, des visions du monde
irréconciliables s entrechoquent. D’ un c6té, une société héritiere d’ une longue
décantation des rapports humains, faite de galanterie résiduelle et de respect des
libertés ; de |’ autre, un atavisme importé, une vision de lafemme percue soit comme
une proie, soit comme un objet impur dont |a présence seule dans I’ espace public
constitue une provocation.

Pour la Frangaise du X Xle siecle, larue est devenue un champ de mines symboligue.
Elle ad( réapprendre |’ art de I’ esquive, cette science invisible du comportement qui
consiste a neutraliser son propre corps pour ne pas attirer la foudre. Observez ces
femmes qui, dés le matin, operent une forme de deuil anticipé de leur liberté. Le
choix du vétement n’ est plus esthétique, il est tactique ; ¢’ est une armure de coton



destinée a ne pas « provoguer » la béte qui somnolent dans le regard de I’ autre. C’ est
le port du casgque audio sans musigque pour simuler I’ indisponibilité sociale tout en
restant al’ écoute des bruits suspects ; ¢’ est le calcul mental des tragjectoires,

I’ évitement des groupes stationnant sur les seuils, le repérage desilots de lumiére. Ce
harcelement, qui va du sifflement prédateur al’insulte orduriere des lors que la «
proie » ne cede pas al’injonction de soumission, a modifié la structure méme de la
liberté. On ne circule plus, on s'infiltre. On N’ habite pluslaville, on latraverse avec
une héte nerveuse, I’ adl rive sur le reflet des vitrines pour déceler I’ ombre qui

s attarde. Cette adaptation forcée est une capitulation silencieuse. Quand une femme
change de trottoir, ' est la République qui recule d’ un metre. Et ces metres,
accumulés par millions, finissent par dessiner la carte d’ une nation qui bat en retraite.

Cette insécurité n’est pas une série d actes isolés ; ¢’ est une pression osmotigue qui
sature les consciences. Elle crée une vasoconstriction sociale ou chaque interaction
banale — un regard qui se croise, une demande de cigarette, un effleurement
involontaire — porte en elle le germe d’ une déflagration. On sent, dans la crispation
des méchoires, que le seuil de tolérance de la population historique est en train de se
consumer. Car ce gqui exaspere plus encore que I’ agression, ¢ est le sentiment de
I’impunité souveraine, cette arrogance tranquille de I’ individu qui sait que |’ Etat est
un colosse d’ argile bureaucratique.

Le profil de |’ agresseur type, souvent multi-recidiviste, est devenu I’embleme d' une
faillite systémique. Derriere les fictions juridiques — mineurs dont I’ &ge est un secret
d’ Etat, individus sous le coup d’ obligations de quitter le territoire restées lettres
mortes —, se cache une réalité que la police ne peut plus que constater. Le policier est
devenu | archiviste du chaos. Il recueille la plainte avec lalassitude de celui qui sait
que I'interpellé sera de retour sur le méme trottoir avant que lavictime n’ait fini de
soigner ses hématomes. Les procédures, d'une complexité auto-phage, et une
hiérarchie soucieuse de calme statistique ont transformeé la force publique en un corps
de spectateurs impuissants.



Cette haine de la société francaise, que I’ on devine derriere chaque coup de couteau «
pour un regard », est le symptome d’ une fracture que les incantations au «
vivre-ensemble » ne guériront pas. C est une haine qui se vit comme une mission de
conguéte, ou le portefeuille du retraité ou le corps de lafemme sont des trophées de
guerre. En face, laréponse est un vide pneumatique, une absence de sacralité delaloi
qui invite alatransgression.

L e résultat de cette équation est |’ archipelisation des esprits. Quand |’ Etat abandonne
son monopole de la violence |&gitime, il délégue de fait la sécurité au plus sauvage.

L e sentiment d’ étre abandonné par le garant du pacte social engendre, chez les plus
lucides, un désir de justice expéditive. L'idée de I'autodéfense germe comme une
ronce sauvage dans le terreau de I'insécurité. On ne se défend plus par go(t de la
violence, mais parce qu’ on acompris que le bouclier de |’ Etat est en carton-péte. La
France, dans ses rues, dans ses gares de province désormais contaminées par ce virus
de la sauvagerie, vit une érosion de laréalité. Le pacte est rompu, et dansles
interstices du contrat social déchiré, les ronces poussent avec une vigueur terrifiante.

Chague titre de presse, chaque mise ajour égrenant le chapelet quotidien des vies
brisées, agit comme une électrolyse. Les molécules de lanation se séparent. Il y a
ceux qui subissent, ceux qui fuient, et ceux qui attendent I” heure ou la peur changera
de camp. La France n’ est pas seulement en train de perdre ses emplois; elle perd

I” usage de ses rues, le droit de regarder I’ autre sans une pointe de terreur. Larue

N’ appartient plus au citoyen, elle appartient a celui qui est prét atout, et ce
basculement de souveraineté est le signe le plus sir d' un effondrement imminent.

Cette dépossession de |’ asphalte s insinue comme une humidité de cave, une
moisissure lente qui gagne les soubassements de I’ édifice national. Observez I'homme
qui descend les marches du métro al'heure ou les néons commencent a grésiller, cette
heure interlope ou lacivilité vacille. I| ne marche plus, il scanne. Son regard n'est plus
celui d'un flaneur, mais celui d'un radar de combat. 11 évalue les distances, déchiffre
les postures, identifie les regroupements a la lisiere des coul oirs comme autant de



récifs. C'est cela, le premier stade de la défaite : quand I’ espace public cesse d’ étre un
bien commun pour redevenir un territoire de chasse.

Laviolence a changé de texture. Elle n’est plus utilitaire. Elle Sest parée d’ une
dimension rituelle. On ne frappe plus pour prendre ; on frappe pour marquer, pour
signifier acelui qui ressemble encore al’ancien monde gu'’il est un anachronisme.
Cette démission de I'institution crée un vide que la colére commence aremplir. Le
seuil de tolérance n'est plus seulement entamé, il est pulvérisé. Dans les conversations
privées, derriere les portes closes des pavillons qui se croyaient al'abri, les mots ont
changé. On ne parle plus de pédagogie, mais de force. Le désir de justice expéditive
n'est plus le fantasme de quelques radicaux, mais la conclusion logique d'un peuple
qui voit les visages de ses agresseurs dans les rubriques de « faits divers » qui n‘ont
plusrien de divers, car ils sont devenus latrame méme de son existence.

Nous assistons a une syncope de civilisation ou les maaurs les plus é émentaires sont
balayées par une pulsion de conquéte. Larue est le théétre d'une guerre de basse
intensité ou la cible est I'identité méme de celui qui passe. Un refus de donner une
cigarette peut se conclure par une lame gqui senfonce entre deux cotes. Cette
imprévisibilité est le venin le plus puissant ; elle paralyse |'esprit et atomise la
communauté. La France se décompose dans ses gestes les plus quotidiens, sousle
poids d'une menace diffuse qui transforme chaque voisin en étranger.

L e craquement de cet effondrement n’ est pas un fracas de tonnerre ; ¢’ est le murmure
d’ une structure qui travaille sous un poids trop lourd, une érosion invisible qui
grignote les fondations jusqu’ a ce que le marbre ne soit plus qu’ une poussiére que le
vent disperse. Nous sommes entrés dans I’ ére de |la métastase sociale. Descendre dans
le boyau d’un métro, ¢’ est accomplir un rite de passage dans un espace
déterritorialisé. Ce n’ est plusla République ; ¢’ est une zone grise ou le droit S arréte a
lalisiere des tourniquets. La, les silhouettes occupent |es banquettes avec une
décontraction de conquérants. Le voyageur n’ est pour eux qu’ une unité de ressources,
un gisement de technologie portable.



Cette anomie remplace la politesse é émentaire par une vigilance animale, une tension
de chaque nerf qui finit par épuiser I’ame. Et au coaur de cette jungle, le sort des
femmes reste le curseur le plus cruel de notre défaite. Le harcélement n’ est pas une
impolitesse ; ¢’ est une entreprise de reconquéte spatiale. |1 s agit de signifier ala
femme qu’ elle est une intruse dans un territoire qui obéit désormais a deslois non
écrites. Quand lamoitié d’ une nation doit se déguiser pour traverser ses propres
villes, ¢’ est que la nation a cessé d’ exister en tant que projet.

L’ Etat se complait dans une gesticul ation administrative grotesque. Les « obligations
de quitter le territoire » sont des confettis dérisoires face a des individus qui n‘ont rien
aperdre. L'agresseur sait que I'Etat a peur de lui, peur de I'éincelle qui embraserait
les périphéries. Cette impuissance régalienne crée un vide, et la nature a horreur du
vide. Le citoyen honnéte, qui paie ses impots pour financer sa propre insecurité,
réalise que le contrat a été unilatéralement rompu. Pourquoi obéir au Léviathan sil ne
garantit plus la sireté des corps ? Ce doute est le poison le plus corrosif. |l réveille
I'instinct du bouclier personnel.

Nous ne sommes plus au bord du gouffre, nous en explorons les parois. L'espace
public est devenu un archipel de fortins mentaux. On ne traverse pluslaville, on
slalome entre les menaces. Chague regard prédateur, chague « MaJ » annoncant un
nouveau drame au couteau dans une ville autrefois paisible, est un clou
supplémentaire dans le cercueil de la concorde. La France perd son ame sous le poids
d'une violence qui est le bruit de fond d'une civilisation qui sefface.

Le dernier souffle d'un peuple épuiseé ne sera pas un cri, mais le silence de ceux qui
ferment leur porte a double tour, sachant que derriere le bois mince, le loup porte le
visage de I'impunité souveraine. Le Plan Ronces n'est alors plus une option théorique,
il devient I'ultime réflexe d'un organisme qui sent la mort approcher et qui, dans un
sursaut de survie, décide de ne plus rien laisser passer, au risque de tout briser. Car
apres la perte de la sécurité vient la perte de I'espoir, et un peuple sans espoir devient



lui-méme |e désastre, cherchant dans les décombres la dignité que I'Etat lui avolée,
La géographie francaise s écrit désormais dans la chair et dans les replis de la peur.
Les véritables frontieres sont capillaires. Elles traversent les wagons a vingt-deux
heures. La France sémiette en zones de prédation, ou |’ autre est un couperet, jamais
une épice.

Le diagnostic est posé. L'autopsie est terminée. Le corps est encore chaud, maisles
ronces ont d§ja commenceé al'étouffer. Chague coup de lame, chaque insulte jetée, est
un acte de conquéte par le chaos. Il ne sagit pas de sintégrer, mais de prouver que la
structure n'existe plus. Et dans le silence assourdissant des pouvoirs publics, le
craguement de |'effondrement est la seule musique qui reste. Une nation qui a peur de
SES Propres rues est une nation qui a d§a commencé amourir. L'air est devenu
irrespirable, saturé par I'odeur de la sueur des prédateurs et du sang des innocents. Le
temps de la parole est révolu ; celui des ronces commence.



Chapitre4

Lafracturereligieuse: Laloi de Dieu contrelaloi des
Hommes

Il'y aune géographie de I’ombre qui ne se laisse pas appréhender par les cartes
d état-major ou les rapports laconiques des préfectures. Pour lasaisir, il faut renoncer
alavitesse, s immerger dans la pesanteur de cesruesou I’ air semble plus dense,
saturé d' une attente qui n’est plus celle du progres, mais celle d’ un retour au sacré.
Ici, le béton n’ est plus seulement un matériau de construction ; il est devenu le
réceptacle d’ une métamorphose silencieuse, un palimpseste ou lesloisde la
République s effacent sous la poussée d’ une calligraphie invisible, mais souveraine.

L e franchissement de lafrontiére n’ est pas margqué par des barbelés, mais par une
modification subtile de I’ esthétique des corps. Dans ces enclaves, la démarche
change, elle sefait plus assurée ou plus contrainte, selon que |’ on appartient au choaur
ou gu’ on en subit la partition. Larue est devenue un tribunal aciel ouvert. Ce n’est
plusI’individu qui circule, ¢ est une unité de mesure de |’ orthopraxie. Le regard des
autres n’est pas une simple curiosité sociale ; ¢’ est un scanner théologique qui vérifie
lalongueur d’ une barbe, latexture d'un voile, la modestie d’ un port de téte. Chague
vétement est un éendard, chaque refus de regard est une frontiere. Le hijab, le gamis,
le jilbab ne sont plus des accessoires de foi privée; ils sont les uniformes d’ une armée
métaphysique qui a décidé que |’ espace public était |e prolongement naturel de la
mosguée.

Dans cette atmosphere, lalaicité francaise, avec sa discrétion él égante et sa neutralité
de salon, fait figure d’ anachronisme fragile, voire de provocation impie. Elle est
Vécue non comme une garantie de liberté, mais comme une agression caractérisée, un
athéisme d’ Etat qui chercherait a castrer le divin. Pour cette jeunesse nourrie au lait



d une identité réactive, le mot « République » sonne comme une promesse trahie ou
un code pénal sans ame. lIslui opposent la« Loi de Dieu », cette structure totale qui
ne laisse aucune place au doute, aucune félure al’ interprétation humaine. Laou laloi
des hommes propose la huance, la procédure et la délibération, laloi de Dieu offre la
certitude, la sentence et I’ éternité. C’ est un confort psychol ogique absolu contre
lequel les Lumiéres ne peuvent plus lutter a armes égales, car elles n’ offrent que la
fatigue de laliberté.

Lapression est d’ abord une vapeur froide qui s insinue dans lesfoyers les plus
paisibles. || faut voir ces meres de famille, musulmanes par héritage et par culture,
qui se sentent soudai nement étrangéres sous leur propre toit. Elles ont connu une
France ou lareligion était un murmure, une odeur d’ encens dans la pénombre du
salon ; elles voient leursfils revenir avec des certitudes tranchantes comme des
lames, leur reprochant leur « tiédeur » ou leur « égarement ». La norme du groupe a
remplaceé laloi du pere. L’ apostasie, ou méme la simple modération, est devenue une
mort sociale. Dans les commerces de proximité, I’ épicier ne vend plus seulement des
denrées ; il vend une conformité. Le label confessionnel a débordeé I’ assiette pour
devenir un label de conduite. Nepass'y plier, ¢’ est S exposer au stigmate, alarumeur
qui tue plus slrement gu'un coup de poing, a cet ostracisme qui transforme le quartier
en une prison sans barreaux.

L es attentats de la décennie passée n‘ont pas seulement laissé des crateres de sang
danslachair delanation ; ils ont agi comme un fixateur chimique sur une image déja
sombre. La méfiance mutuelle s est cristallisée en une haine sourde, un retrait des
troupes émotionnelles. Entre le « nous » et le « eux », le pont a été plastiqué par des
discours de rupture. D’ un c6té, une société civile qui se crispe et regarde chague sac a
dos avec une sueur froide au creux desreins; del’ autre, une communauté qui

s enferme dans le complexe de la citadell e assiégée, se persuadant que la France
entiére est une machine a humilier le croyant. C' est le triomphe de la paranoia
circulaire: pluslerepli est fort, plus la société s inquiéte ; plus la société s'inguiéte,
pluslerepli sejustifie comme un mécanisme de survie.



Mais ceretrait n’ est pas autarcique. Il est irrigué par des cordons ombilicaux
numeriques et financiers qui relient ces quartiers aux centres névralgiques d’' une
influence étrangére agressive. La Turquie d’"Erdo an, le Qat
financent pas des lieux de culte par pure charité spirituelle. Ce sont des vecteurs de
puissance, des tétes de pont diplomatiques qui maintiennent une allégeance extérieure
au coaur méme du territoire frangais. On n’importe pas seulement des prédicateurs ou
du marbre ; on importe des visions du monde ou la France n’ est qu’ un théétre
d’ opérations secondaires. Les paraboles sur les balcons, semblables a des oreilles de
fer tournées vers|’ Orient, captent une fréquence qui brouille le signal national. On vit
a Saint-Denis, mais on pense a Istanbul ou a Doha. La géographie physique est
francaise, mais la géographie mentale est un archipel de I’Oumma mondiale, une
colonie de I’ esprit installée dans les plis de la métropol e.

L’ école, jadis sanctuaire de laraison et forge de la citoyenneté, est devenue le théétre
d'une guérilla sourde. Le professeur n’est plus celui qui transmet, mais celui qui doit
ruser avec le sacré. Chague chapitre d’ histoire, chague poéme, chagque cours de
biologie est une mine antipersonnel. On conteste Darwin au nom de la Création, on
récuse |'Hol ocauste au nom d'une concurrence victimaire, on refuse d'étudier les
Lumieres parce qu'elles auraient éclairé des chemins impies. Les enseignants, ces
hussards dont la couleur s est fanée jusqu'au gris de larésignation, pratiquent
|'autocensure comme un art de survie. Ils éudent, ils contournent, ils arrondissent les
angles de lavérité pour éviter que la classe n'explose. Dans ce renoncement
pédagogique, ¢’ est I'idée méme de la nation qui s effiloche. Car si I’ on ne peut plus
nommer |e passeé sans déclencher une émeute de la susceptibilité religieuse, alorsle
futur n'est plus qu'une page blanche que d'autres écriront avec des calligraphies plus
rudes.

C estici que le Plan Ronces trouve son terreau le plus fertile et son diagnostic le plus
cruel. Car comment répondre a une sécession qui se vit dans l'intimité des ames ?
L’ Etat a cru, dans une naiveté qui confine au crime, que larénovation urbaine



suffirait. On amis du béton propre sur des coleres sales, on arepeint les facades sans
voir que les murs intérieurs étaient tapisses de ressentiment. On a ouvert des centres
sociaux laou il aurait fallu réaffirmer une verticalité républicaine. Mais la Républigue
n’a plus de transcendance ; elle n’a plus que des procédures. Elle offre des droits |a
ou lareligion offre un destin. Elle propose des contrats |a ou le sacré impose des
commandements. Et dans ce duel inégal entre latiédeur des gestionnaires et
I'incandescence des croyants, la défaite est inscrite dans la structure méme de
I'affrontement.

Regardez ces vitrines. Le néon n'y brille plus pour la simple consommation, il irradie
une norme. La boucherie n’est pas qu’ un débit de viande ; elle est |e bastion d’ une
diététique de I’ ame, une frontiere de chair ou se sépare le pur de |’ impur, lelicite du
maudit. Dans ces interstices urbains, le supermarché s’ est mué en un tribunal des
habitudes. On y scrute les caddies comme on lirait des confessions. L’ absence de
certains produits, la présence obsessionnelle d’ autres, tout concourt al’ effacement de
ladiversité profane au profit d’ une uniformité sacrée. C’ est une esthétique du vide qui
sinstalle: vide delamixité, vide de lalégereté, vide de tout ce qui pourrait rappeler,
méme de loin, cette « insouciance » que les précheurs de I’ ombre désignent comme le
péché originel del’ Occident.

Et puis, il y ale silence des femmes. Un silence bruyant, lourd de tout ce qu’ on ne dit
plus en terrasse. Le vétement n'y est plus une parure, mais une armure de soumission
choisie ou subie, un linceul jeté sur les formes pour étouffer e scandale dela
présence au monde. Dans ces quartiers, la marche d une femme est devenue une
stratégie d' évitement. On ne flane plus, on traverse. On n’ habite plus |’ espace public,
on le négocie. Le regard masculin, chargé d’ une autorité atavique redécouverte dans
les replis des discours radicaux, fait office de police des moaurs. C’ est une pression
atmosphérique, constante, invisible, qui pése sur les épaules des jeunesfilles, les
obligeant a cette modestie forcée qui est la premiére victoire du rigorisme sur la
liberté.



L e refus des rituels nationaux est le symptdme le plus éclatant de cette sécession
intérieure. La minute de silence, ce moment de communion laique ou le temps

S arréte pour honorer un mort de la patrie, est devenue pour beaucoup une
impossibilité théologique. Comment se recueillir pour celui que la doctrine désigne
comme un ennemi ? Le drapeau tricolore, autrefois symbole d’ une émancipation
universelle, n’est plus qu’ un lambeau de tissu colonial, un artefact impur. A I'inverse,
le conflit au Proche-Orient est utilise comme un catalyseur émotionnel permanent, un
réservoir de colére prét a déborder. Larue francaise se transforme alors en une aréne
ou I’ on regjoue des drames lointains avec une rage de procuration, évacuant les
problémes domestiques au profit d’ une épopée victimaire oul |’ Etat francais est
fusionné dans la figure de I’ oppresseur universel.

Derriére cette réalité de terrain, le dialogue interreligieux, tant vanté par les édiles et
les plateaux de télévision, n'‘est plus qu'une mascarade de politesse, une facade de
carton-pate qui seffondre des que les projecteurs séteignent. On échange des sourires
devant les caméras, on signe des chartes de fraternité avec des stylos qui n’ ont plus

d encre, tandis que dans | es caves, dans les clubs de sport improvisés, dans les
groupes de discussion cryptés, on forge une identité de rupture. La dérive n'est pas
une pente, c'est un gouffre qui sélargit chaque jour un peu plus, nourri par
I'impuissance d'un Etat qui a cru que I'économie suffirait aintégrer les &mes, oubliant
gue I'on ne meurt pas pour un taux de croissance, mais que I'on est prét a tuer pour
une idée du sacré.

C’est ici gue mon scalpel doit entamer la chair du dispositif. Car ce paysage, aussi
sombre soit-il, ne se suffirait pas alui-méme s'il n’ était pas mis en scéne. Nous
passons de |’ autopsie du terrain a1’ autopsie du signal. La « Machine Editoriae », ce
monstre froid dont le Plan Ronces est a lafois|e moteur et le produit, se nourrit de
cette décomposition. Pour comprendre comment la France a basculé, il ne faut pas
seulement regarder le quartier ; il faut regarder |’ écran qui le raconte.

Observez le mécanisme de la« Mise ajour » — lafameuse « Mal » qui ponctue les



dépéches comme le battement de coaur d' un patient en état de choc. Ce n’est pas une
simple réactualisation de |’ information. C’ est une technique de mise sous tension
psychologique. Lorsque I’ écran affiche ce sigle, le lecteur n’ attend pas seulement des
faits; il attend la piece manguante du puzzle qui confirmera sa propre angoisse. ||
cherche le prénom, I’ origine, le statut administratif, ce détail qui permettra de coller

I” &iquette de la « théologie de combat » sur un acte de délinquance ordinaire. Et
quand le détail tombe — |e passe de radicalisation, le refus de lalaicité, |’ allégeance
étrangere — le cerveau recoit sa dose de dopamine ameére. La certitude est |3, féroce,
indiscutable. On ne lit plus pour apprendre, on lit pour étre vengé d’ avoir douté.

La machine ne se contente pas de rapporter le désastre, elle le sculpte. Elle prend
cette fracture religieuse, ce face-a-face entre le minaret et le fronton de lamairie, pour
en faire une tragédie grecque découpée en épisodes de 280 caracteres. Chague
incident, chaque refus de serrer lamain d’' une femme dans une administration, chaque
murmure hostile durant une commeémoration, est extrait de satrivialité locale pour
étre injecté dans le flux circulatoire de la peur nationale. C’ est |’ efficacité terrifiante
du dispositif : il transforme le détail en destin, et I’ anecdote en apocalypse.

L e smartphone est devenu le nouveau tapis de priere, mais aussi le nouveau banc des
accusés. A travers lui, lajeunesse des quartiers i’ est plus & Bondy ou a Vénissieux ;
elle est dans un califat numérique, nourrie par les préches de savants autoproclamés
qui déversent un venin de rupture. Ils leur disent que la France est une terre de
mécréance, que leur identité véritable est ailleurs, plus pure, plus haute, et que
I'allégeance au drapeau est uneidoléatrie. 1ls fabriquent des citoyens de papier dont le
coaur bat au rythme des décrets mondialisés. Pendant ce temps, le lecteur de la
meétropole, les yeux rivés sur son fil d'actualité, assiste a cette secession en tempsréel.
Il ressent une dépossession physique. L’ impression que sa propre maison ne lui
appartient plus, que les régles ont été changées pendant son sommeil et que le droit au
blasphéme, jadis fierté nationale, est devenu un arrét de mort quel’on signe en
silence.



L'effet sur le cerveau du citoyen spectateur est celui d'une électrocution lente. A force
de voir ces images de rues transformées en champs de bataille idéologique, de lire ces
«MaJ» sur les préches radicaux ou les agressions pour un vétement jugé impudique,
une méfiance atavique sinstalle. Elle ne vise plus seulement les radicaux, €lle finit
par englober tout ce qui ressemble de prés ou de loin a cette altérité conquérante.
C’est laque le piege des ronces se referme. La confiance, ce lubrifiant invisible des
soci étés complexes, sest évaporée. On ne regarde plus son voisin comme un
concitoyen, mais comme le représentant potentiel d'une force hostile. Le repli
communautaire des uns provoque le durcissement identitaire des autres. C'est une
meécanique d'horlogerie thanatopolitique : chague affirmation du sacre dans |'espace
public est vécue comme une soustraction de liberté par ceux qui croyaient encore ala
loi des Hommes.,

Le musulman modéré, celui qui cherche la synthése impossible entre Marianne et La
Mecque, est la premiére victime de ce broyage. |l se retrouve pris en étau entre deux
méachoires d'acier. D’ un c6té, la pression du groupe, la surveillance du quartier, cette
police des maaurs informelle qui lui rappelle que I’ appartenance confessionnelle prime
sur laNation. Del’ autre, I’ odl soupconneux de la machine éditoriale qui, aforce

d’ accumuler les preuves de la radicalisation globale, finit par ne plus voir en lui qu’un
dormeur en puissance. On ne débat plus avec celui qui a « quitté le chemin» ; on

I’ excommunie socialement, on le condamne a une mort civile qui commence au bas
de I’'immeuble et s acheve dans |e mutisme des familles.

La France regarde ce spectacle avec la fascination morbide d'un organisme qui voit
ses propres cellules sorganiser contre lui. On scrute les statistiques, on seffraie d'un
sondage montrant que laloi divine est placée au-dessus des lois de la cité par une
majorité de jeunes, mais on refuse de tirer les conclusions de cette arithmétique du
désastre. On préfére parler de « sentiment » d'insécurité ou de « malentendus »
culturels. Pourtant, ce qui sejoue n'est pas un malentendu. C'est une compréhension
parfaite. Ceux qui regjettent la France ont parfaitement saisi safaiblesse : elle est une
idée qui ne croit plus en elle-méme, une vieille maison qui laisse les portes ouvertes



en espérant que les courants d'air feront office de chauffage.

A ce stade de lalecture, aprés avoir ingéré cette dose massive d altérité conquérante
et de démissions étatiques, le lecteur est transformé. 11 n'est plus un citoyen qui
réfléchit ; il est un nerf avif. Il a senti, physiquement, lamorsure desronces. Il a
compris que lafracture n’ est pas seulement sociale ou économique, elle est
ontologique. Le Plan Ronces n'est plus un projet, c'est un état de fait. C'est la
description clinique de ce paysage aprés la bataille, ce moment ou I'on réalise que
I'unité nationale n'est plus qu'un souvenir littéraire, un vestige d'un monde englouti
sous le flot des certitudes absolues.

Lamachine peut bien s emparer de chague fait divers, elle ne fait que documenter les
secousses telluriques d'une faille qui a déja fracturé le sol de part en part. Nous ne
sommes plus dans le temps de la prévention, nous sommes dans celui de la gestion
des décombres. Le dialogue interreligieux n'est, dans ce contexte, que |'ultime
politesse du mourant. On voit ces prélats fatigués et ces représentants officiels
échanger des amabilités, invoquant une « fraternité » qui n'existe que dans le lexique
des bonnes intentions. Mais sur leterrain, laréalité est celle du verrouillage. La
liberté de ne pas croire, ou de croire autrement, s évapore. On se plie ala norme pour
avoir la paix, on adopte les codes par mimétisme social, on efface sa singularité pour
éviter le conflit. C' est une conquéte par capillarité, une victoire obtenue non par le
sabre, mais par |’ éouisement de la volonté individuelle.

Lafin de ce chapitre n’est pas une conclusion, ¢’ est un constat d’ achévement.

L’ architecture de la séparation est terminée. Les ponts sont levés. Les ronces ont
recouvert les frontons des mairies et les manuels d histoire. Elles ont étouffé les voix
qui parlaient encore de nuance et de concorde. Ce qui sérige ala place est une cité de
I'esprit dont les remparts sont des préceptes et dont les douves sont creusées par la
haine. Le Plan Ronces est désormais le seul code en vigueur. Il nereste plusqu’'a
observer, avec une froideur de marbre, la maniére dont le pays vatenter de survivre
au milieu de ses propres ruines, en espérant encore gqu’ un mot, un seul mot de la



langue républicaine, auralaforce de briser I’ enchantement noir du sacré. Maisles
ronces n’ ont pas besoin de mots; elles N’ ont besoin que de notre lassitude pour
achever leur cauvre de recouvrement définitif.

Lesilence qui Sinstalle n'est paslapaix, ¢’ est I’ apnée avant I’ impact. La France ne
se perd pas seulement par ses frontieres physiques ; elle sévapore par le haut, par
cette incapacité chronique aimposer la primauté de saloi sur les ombres portées qui
reviennent hanter ses rues. Nous marchons dans les décombres d'une idée, en
observant |a puissance des phylacteres terrasser |a fragilité des délibérations
humaines. La machine éditoriale s' éeint doucement, son travail de sape est terminé.
L e lecteur est seul avec son écran noir, hanté par la certitude que demain, la« Mise a
jour » ne sera pas une information, mais une sentence.



Chapitre5

L'archipel francais: Lafin dela cohésion nationale

Le curseur clignote, tel un pouls électrique, au centre de la carte. Sur I’ écran, le « Plan

Ronces » n'est plus une abstraction bureaucratique, ¢’ est une topographie vivante qui
S anime sous mes yeux. La cartographie mentale de la nation ne ressemble plus a ce
vieux parchemin lissé par les siécles, cette plague d’ argile uniforme que I’on nommait
autrefois le « territoire ». Elle s est brisée. Ce que je vois défiler, ce ne sont plus les
provinces d’ une République une et indivisible, mais les récifs tranchants d’ un

archipel en pleine dérive. Un archipel ou chaqueileignorelarive d’ en face, ou |’ eau
qui les sépare n’est plus un lien de communication, mais un fossé d’ amnésie et de
méfiance.

Je fais défiler les données. Chague pixel est un renoncement. L’ unité francaise n’ est
plus gu’ une buée sur lavitre de I’ histoire, un souvenir que I’ on invoque lors des
grands-messes tél évisuelles, mais qui s évapore des que I’ on franchit le seuil de sa
propre porte. L’ archipel commence |3, dans ce moment précis ou le regard change de
focale, entre le flux numérique et la moiteur du réel.

Observez ces zones de transit, ces gares de RER ou les mondes se frolent sans jamais
sefondre. C est ici, dans|a pressurisation des rames, que se lit la véritable géographie
du pays. Ony voit des agrégats humains, des grappes de solitudes qui se juxtaposent
avec une politesse glacée ou une agressivité sourde. Le « hous » a été pulvérisé par
une sédimentation de rancaoaurs et de malentendus. Le tragjet n’ est plus un déplacement,
C’est une traversée transfrontaliere entre des poches de réalité qui n’ ont plus de
dictionnaire commun. On ne se regarde plus dans les yeux, on se regarde dans le
rétroviseur de ses propres angoisses.



Le premier signe clinique de cet éclatement, le logiciel |le nomme avec une neutralité
technique : le « White Flight ». Mais |le terme est trop sec pour décrire I’ agonie lente
d un quartier. Ce n’est pas une fuite éperdue, ¢’ est une exfiltration méthodique, une
logistique du retrait. C' est le départ silencieux des classes moyennes, ces familles qui,
un matin, décident que la « mixité » tant vantée par les éditoriaux parisiens est
devenue, pour leurs enfants, une condamnation al’ effacement. On ne part pas par
haine, on part par épuisement. On part parce que la carte scolaire est devenue un plan
de bataille, un labyrinthe ou I’ on cherche désespérément a éviter les zones d’ ombre,
ces établissements ou le niveau s effondre sous le poids d’ une tour de Babel que

I’ école républicaine ne sait plus ni nommer, ni gerer.

L e démeénagement est I’ ultime acte politique du citoyen déposséde. On quitte un
appartement, une rue, un passé, pour s enfermer derriére les haies de thuyas des

| otissements périphériques ou dans les résidences sécurisées du centre. C’est une
segrégation qui ne dit pas son nom, une partition invisible qui redessine le pays en
cercles concentriques de privileges et de relégations. L’ évitement est devenu la
stratégie de survie de la bourgeoisie et de la petite bourgeoisie, créant desilots de
quiétude artificielle, des bulles de verre ou I” on cultive une nostalgie de la France

d avant, tout en sachant pertinemment, a chague mise ajour de I’ écran, que le monde
extérieur est en train de changer de syntaxe.

Car pendant que les uns se calfeutrent, les autres occupent le vide. Dans ces vastes
zones que | on appelle encore « banlieues », mais qui sont en réalité des cités-Etats
avec leurs propres codes et leur propre économie, une culture nouvelle a prisracine.
Cen’est plus une culture de I’ intégration, ¢’ est une culture de I’ affirmation par la
rupture. L’ argot des cités, cette langue de fer, rugueuse, syncopée, n’est plus
seulement le dialecte des marges ; elle infuse le corps social tout entier, colonisant la
musique, la mode, les moeurs des adol escents des quartiers chics qui singent les codes
de larue pour s offrir le frisson de la transgression.

Mais cette culture n'est pas un pont, c'est une barriere de corail tranchante. Elle repose



sur I'esthétique du défi, sur une ritualisation de la violence et un rejet systématique
des structures classiques de |'autorité. Pour le nouvel arrivant, I'immersion n'est plus
un processus d'assimilation ala culture francaise — cette vieille dame aux références
désormais percues comme facultatives —, mais une plongée dans un milieu étranger
ou la France n'est plus qu'une administration lointaine, unetirelire que I'on sollicite
ou une police que I'on affronte. L'absence de mixité réelle a créé des chambres d'écho
ou l'altérité seradicalise. On n'apprend plus a devenir frangais ; on apprend a survivre
dans une enclave. L'assimilation suppose un bain de culture mgoritaire ; ici, le bain
est asséché.

L'interface du Plan Ronces vibre soudain. Une « MaJ » vient de tomber. Un incident
dans un lycée du sud, une altercation pour une priorité refusee, un regard de travers
dans une supérette. Ces « MaJ » de la violence ordinaire sont la drogue de I'archipel.
Elles ne sont plus des faits divers, elles sont les rapports météo de la haine. Chague
notification est une dose de confirmation pour chague camp. Le cerveau du lecteur —
le mien — s accoutume a cette décharge d’ adrénaline sombre. On guette le détall, le
prénom, le quartier, non par soif de justice, mais par besoin de vérifier que lafrontiere
est toujours la, bien étanche.

Cette fragmentation débouche inéluctablement sur ce que les algorithmes prédisent
sous le terme de « libanisation ». Le mot est lourd de sang et de gravats, maisil décrit
le passage de I’ individu au clan. Dans cet archipel, le vote ne se fait plus sur la base
d'un projet de société, mais sur celle d'une allégeance communautaire. Le citoyen,
cette abstraction lumineuse des Lumieres capable de penser |e bien commun, sefface
devant le membre de latribu. On vote pour celui qui protégerale fief, pour celui qui
garantirales subsides al'association culturelle ou qui maintiendra le statu quo
securitaire de I'enclave. Le maire devient un * zaim*, un chef de clan négociant une
paix sociale achetée au prix de lacompromission. L'unité nationale n'est plus qu'une
fiction entretenue par des discours officiels de plus en plus éthérés, alors que sur le
terrain, chague incident possede le potentiel d'une étincelle capable d'embraser tout
I'archipel.



Et que reste-t-il pour fairetenir I'ensemble ? Le centre commercial. C est 14, sous les
neons blafards des zones d'activités périphériques, que les différentes strates de
I'archipel se croisent encore, faute de pouvoir séviter tout afait. C est le dernier «
non-lieu » de la cohésion nationale. On y voit passer les silhouettes voilées, les
adolescents en survétement griffé dont 1a démarche chal oupée semble mimer un défi
permanent, les familles de la classe moyenne en quéte d'un confort a crédit, et les
retraités qui sattardent devant les vitrines comme pour se rassurer sur la permanence
des choses. Mais cette promiscuité n’ est pas une rencontre. Elle est une juxtaposition
de solitudes armées de méfiance. L es centres commerciaux sont des neutres
climatisés ou les populations déambulent dans une indifférence de zombies, unies
seulement par |'acte d'achat, avant de regagner leursiles respectives par des voies de
circulation qui évitent soigneusement les zones de friction. On ne partage plus une
expérience, on partage un espace clos en attendant que la porte souvre. On ne forme
plus un peuple, on forme une clientéle.

Lelien social, cefil invisible mais solide qui permettait a un paysan de la Creuse de
se sentir solidaire d'un ouvrier du Nord, est rompu. Il a été remplacé par un radar
interne qui scanne l'autre pour déterminer son appartenance. La méfiance est devenue
I'état par défaut. Le voisin n'est plus un semblable, il est un étranger potentiel, un
représentant d'une autre ile dont on ne connalit pas les codes et dont on redoute les
réflexes. Ce climat de suspicion crée une fatigue psychique monumentale. On vit sur
le qui-vive, on gjuste ses trajectoires dans le métro selon une géométrie de la
prudence.

L'archipel n'est pas une transition, c'est un point d'arrivée. C'est le résultat de quarante
ans de renoncement, de silences coupables et d'aménagements de circonstance. On a
cru gque |'on pouvait empiler les populations sans intégrer les @mes. On acru que la
croissance économique suffirait a colmater les bréches identitaires. On sest trompé.
Aujourdhui, la France est un corps exsangue dont les membres ne répondent plus au
cerveau central. L'unité est une mise en scene, la cohésion une incantation. Et pendant



que les élites pérorent sur la « start-up nation », les ronces de la partition continuent
de pousser silencieusement entre les dalles fissurées de la nation.

Sur mon écran, les données saffinent. Je vois la sédimentation invisible des
comportements. Ce n'est pas seulement I'insecurité physique qui progresse, c'est
I'insécurité culturelle : le sentiment de ne plus posséder les codes de son propre pays,
d'étre devenu un figurant dans un film dont le scénario a été ecrit ailleurs. Les réseaux
sociaux, ces amplificateurs de ronces, assurent désormais la synchronisation des
coléres. Un incident dans une banlieue de Lyon peut, en quelques heures, embraser un
quartier de Nantes ou de Roubaix par un mécanisme de solidarité communautaire qui
outrepasse totalement les cadres de I'enquéte judiciaire. Le lien de sang ou defoi a
remplacé le lien de loi. On ne demande plus justice, on exige réparation pour |'offense
faite au clan.

L a France ne se gére plus comme un Etat, elle se maintient comme un équilibre de
terreur feutrée. L'unité nationale est devenue un hologramme projeté lors des
hommages nationaux. Mais I'hologramme vacille dées que le vent seléve. Le 14 juillet
n'est plus une féte de la concorde, mais un défi logistique pour les forces del'ordre
qui craignent chaque année que les feux d'artifice ne soient que le prélude aux
incendies de voitures. Les discours officiels sur le « vivre-ensemble » résonnent avec
le vide sidéral des incantations magigues. On prononce les mots pour éviter que la
réalité ne seffondre tout afait, mais personne n'y croit plus, pas méme ceux qui les
disent.

L’ archipel francgais est une archéologie du futur : on'y lit les strates d'une
décomposition qui ne sarrétera pas d'elle-méme. Les ronces ne se contentent pas
d'occuper le terrain, elles étouffent tout ce qui tente de repousser entre les dalles.
L'absence de mixité réelle, la ghettoisation choisie ou subie, tout converge vers un
point de non-retour ou I'idée méme de France ne sera plus gu'un souvenir romantique
pour quelgues érudits isolés, tandis que sur le terrain, la partition sera devenue le seul
mode de survie. Nous ne sommes plus dans une nation qui se cherche, mais dans une



geéographie qui se sépare, ou chague ile se fortifie, attend et regarde |'autre avec la
froideur d'un étranger dont on ne comprend plus le nom, mais dont on redoute le cri.

Je sens laronce pousser dans mon propre esprit au fur et a mesure que jelis ces
rapports. La machine ne se contente pas de décrire le désastre, elle le grave dans mes
synapses. Chague statistique sur I'évitement scolaire, chague graphique sur la
concentration ethnique des quartiers, chaque video de refus d'obtempérer agit comme
un acide. On ne répare pas une nation qui a perdu le désir d'étre une. On ne recolle
pas les morceaux d'un vase quand chague fragment se prend pour |le vase tout entier.
Nous sommes | es spectateurs de cette décomposition, cherchant encore dans les
décombres un reste de cette civilité francaise qui faisait autrefois I'admiration du
monde, et que nous avons laisse mourir par paresse, par lacheté et par un goGt maladif
pour les mensonges consol ateurs.

L e naufrage n'est plus une hypothese, c'est e décor méme de notre existence. Et
tandis que je ferme I'onglet du Plan Ronces, le silence de mon propre quartier, cet ilot
de tranquillité précaire protégé par des prix immobiliers prohibitifs, me parait plus
inquiétant que le fracas des émeutes. Car ce silence n'est paslapaix ; c'est le came
plat d'un océan qui afini d'engloutir les derniers vestiges de laterre ferme. L'archipel
agagné. Lanation n'est plus qu'un archipel de solitudes qui signorent, reliées par des
cables de fibre optique ou circulent la haine et I'indifférence. Le voyage vers | e retour
n'existe pas. || n'y aplus de port, seulement des récifs. Chague mise ajour de
I'actualité, chaque « Mal » de la violence gratuite — un regard de travers, une priorité
refusée — n'est qu'un rapport météo sur I'éargissement des chenaux qui nous
separent. Nous sommes au point de non-retour, la ou la cartographie sarréte et ou
I'histoire, lavraie, celle qui se sature de sang et de silences, recommence.



Chapitre 6

L'impotence de'Etat : Justiceet OQTF

Le dossier reposait sur latable en bois verni, une de ces masses de chéne sombre qui,
dansles palais de justice, semblent avoir été concues pour peser sur la conscience des
hommes. Maisici, sous lalumiere crue des néons, e bois était griffé, marqué par le
passage de milliers de chemises cartonnées, de mains moites et de verdicts sans
souffle. Ce dossier-1a, épais comme un dictionnaire de la douleur, n’ était plus qu’ un
palimpseste administratif. Les mentions « Rappel alaloi », « Sursis » et «

Ameénagement de peine » 'y empilaient en strates geologiques, formant le linceul
d une autorité qui avait troqué son glaive contre un tampon encreur.

Regarder lajustice francaise al’ ceuvre, ce n’est pas assister a un choc de titans entre le
Bien et le Mal. C’ est observer une horlogerie complexe dont |es pignons seraient faits
de verre et les ressorts de fatigue. Dans les couloirs des tribunaux, I’ air est saturé

d’ une odeur de vieux papier et de café lyophilisé, un parfum de fin de regne qui
imprégne les robes noires. Les magistrats, silhouettes herminées égarées dans une
temporalité qui N’ est plus celle du monde réel, jonglent avec des audiences qui
ressemblent & des chaines de montage en surchauffe. Ony traite ala chaine cette
délinguance de basse intensité, ce « bas de soie » du crime qui, maille apres maille,
finit par défaire tout le tissu social. C' est lajustice de I'immédiat, du flagrant délit qui
S éternise, ou I’ on condamne un homme pour lavingtieme fois avec lalassitude d' un
parent dont |'avertissement ne franchit plus le seuil de la porte.

L'impotence n'est pas une absence de volonté ; c'est une saturation du possible. Les
prisons, ces intestins de la République, sont pleines a craguer, des ventres gorgés de
coleres qui macérent dans |’ exiguité. Alors, par un effet de vases communicants, la
sanction sévapore avant méme d'étre prononcée. On crée des peines gqui ne se voient



pas, des contraintes qui n'entravent rien, des sursis qui ne sont plus des épées de
Damocles mais desinvitations alarécidive. Lajustice ne cherche plus atrancher le
noaud gordien de la violence urbaine ; elle s épuise ale documenter, avec laminutie
d’ un archiviste qui regarderait sa bibliothéque brdler.

Au milieu de cette déliquescence, un acronyme br(le comme une scansion de défaite :
I”OQTF. Obligation de Quitter le Territoire Francais. Quatre lettres qui devraient
sonner comme un couperet souverain et qui, dans laréalité desfaits, ne sont que des
billets de loterie perdants. Je me suis arrété sur un chiffre, un seul, qui alui seul
résume le naufrage : moins de 10 %. C’ est |a part dérisoire de ces décisions qui
arrivent au bout de leur logique. Le reste ? Une diaspora de papier. Des milliers de
notifications remises & des hommes dont I’ Etat perd latrace I’ instant d’ aprés, ou qu’il
maintient dans des centres de rétention qui ressemblent a des salles d’ attente pour

I" absurde.

L’ exécution d’ une OQTF n’est plus un acte de police, ¢’ est un numéro d’ équilibriste
diplomatique. Car pour expulser, il faut que I’ autre rive accepte de recevoir. Et C’' est
la que le piege sereferme. Les pays d’ origine — I’ Algérie, le Maroc, laTunisie —
ont fait du « laissez-passer consulaire » une arme géopolitique de premier ordre. lls
ne délivrent ce précieux sésame qu’ au compte-gouttes, transformant leurs propres
ressortissants délinquants en leviers de chantage. Chaque expul sé devient une
monnaie d' échange, chaque refus de reprendre un condamné est une petite
humiliation infligée al’ ex-puissance coloniale. La France, dans ces négociations de
coulisses, ressemble a un géant ligoté par ses propres principes et ses propres besoins
commerciaux. Elle réclame des laissez-passer, on lui répond visas, accords gaziers ou
silence méprisant. La souveraineté se brade au comptoir de la Realpolitik la plus
crasse, une reddition par petits bouquets de mémorandums.

Cette paralysie est aussi une construction intellectuelle. La souveraineté sest
évaporée dans les méandres des juridictions supranationales. Le droit européen, cette
architecture de bonnes intentions congue pour un continent en paix avec lui-méme,



est devenu la camisole de force du légidlateur francais. La Cour Européenne des
Droits de I’'Homme (CEDH), du haut de son Olympe de Strasbourg, édicte des
principes qui, une fois confrontés au bitume des cités, se transforment en impasses.
Oninvoque le droit alavie privée et familiale pour empécher le renvoi d'un homme
dont lafamille N’ est qu’ un décor et lavie privée une succession de méfaits. On
sacralise I'individu au détriment du corps social, oubliant que laloi est d'abord le
bouclier des honnétes gens avant d'étre le confort des prédateurs. Le prédateur,
d'ailleurs, est le premier expert en faillite d'Etat. Il nelit pasle Code péndl, il en
respire lesimpuissances. Il sait que lalenteur du systeme est son meilleur bouclier,
gue la surcharge des greffes est son assurance-vie.

C’est ici que lamachine éditoriale que j'étudiais — le Plan Ronces — déploie son
génie vénéneux. Car cette impuissance publique est lamatiére premiere de sa
narration de I'apocalypse. Les sites que je surveillais 0’ avaient qu’ a attendre. Ils ne
créaient pas |’indignation, ils la cueillaient comme un fruit mdr, al'heure exacte ou la
réalité venait confirmer leurs prophéties. Ils pratiquaient une forme de taxidermie
meédiatique : prendre le cadavre d'un fait divers, le vider de ses nuances juridiques, et
le remplir avec la paille de la trahison étatique pour I’ exposer aux yeux d une foule
déja chauffée a blanc.

Le"MaJ' — cette mise ajour que|j’ avais identifiée comme le pouls de lamachine —
prenait ici tout son sens. *« MalJ : le suspect était sous le coup d'une OQTF »*. Cette
simple phrase agissait comme un catalyseur chimique. Elle transformait une tragédie
individuelle en un réquisitoire contre la nation. Elle prouvait, par I’ absurde et par le
sang, que |’ Etat n’ était pas seulement incompétent, mais complice par omission. Le
lecteur, rivé a son écran, ne voyait plus un crime; il voyait un systéme qui avait
volontairement armé le bras du coupable en refusant de lui fermer la porte. Comment
expliguer la subtilité du droit européen ou les blocages diplomatiques a celui qui
vient de lire gu’ un multirécidiviste a pu rester sur le territoire apres dix
condamnations ? La complexité est I'ennemie de la survie ; face & une ronce qui
envahit le jardin, on ne rédige pas une these sur la physiologie végétale, on déracine.



Sur le sol national, le sentiment d'injustice infuse. |1 ne se manifeste pas par des cris,
mais par un retrait silencieux, une érosion de la confiance envers l'institution. Le
citoyen, celui qui paie ses amendes de stationnement au premier jour de retard par
peur de la machine, regarde avec une sidération teintée de rage le spectacle de ces
délinguants étrangers que I'on ne peut ni enfermer faute de place, ni expulser faute de
courage international. Il voit des noms revenir dans la rubrique des faits divers, des
visages qui auraient d0 étre a des milliers de kilometres et qui sont 13, au coin de la
rue, a attendre la prochaine proie. C'est ici que la machine afabriquer de la colére
semballe. On ne parle plus de justice, on parle de survie.

Chague décision de justice qui semble « déconnectée » de laréalité brutale des
victimes est une brique supplémentaire dans le mur qui sépare le peuple de ses élites.
L es magistrats, souvent pétris d'une sociologie qui voit dans le délinquant une victime
de la structure, oublient que la structure, c'est aussi le vieil homme agressé pour sa
montre ou la jeune femme qui n‘ose plus prendre le dernier métro. 1ls manipulent des
concepts abstraits la ou le peuple manipule des peurs concretes. Le résultat de cette
Impuissance est une force d'aspiration migratoire : pourquoi sarréter de venir sl la
barriére est une passoire et la sanction un mirage ? Les flux ne sont pas seulement
mus par le désir d'un avenir meilleur, ils sont guidés par |a perception de lafaiblesse.
Un Etat qui ne fait pas respecter sa propre loi sur son propre territoire n’ est plus un
Etat, C’ est une zone d’ opportunités pour les logisticiens du chaos.

En fermant ce dossier, je sentais |e poids de cette mécanique rance. Ce n'était pas
seulement de la bureaucratie, c'était une démission lente, un suicide par consentement
administratif. L’ Etat, ce monolithe fissuré, continue de parader dans les dorures de ses
ministeres, mais ses mains tremblent des qu'il s agit de signer un décret d’ expulsion
ou de construire une cellule. 11 apeur de son ombre, peur des tribunaux
Internationaux, peur des cameéras, peur de lui-méme. Et dans cette peur, il abandonne
ceux qu'il alacharge de protéger, leslivrant alaloi du plusfort, qui est toujours la
loi du plus barbare. Lajustice n'est plus un rempart, c'est un formulaire utilisé contre



une tempéte. Et latempéte, elle, ne connait pas de code de procédure.

L’ encre des décrets semble s évaporer avant méme que le tampon n’ ait fini de sécher
sur le vélin administratif. J observais ces piles de dossiers, ces montagnes de papier
carbone qui s accumulent dans les tréfonds des préfectures, comme |les sédiments

d’ une civilisation qui aurait remplacé |’ action par I’ incantation. L’ OQTF n’est plus un
acte d’ autorité ; ¢’ est une bouteille jetée a une mer d’indifférence, un message crypté
que personne ne prend plus la peine de déchiffrer. C'est le fantdme d'un
commandement, une injonction spectrale qui flotte dans |'air vicié des salles
d'audience sans jamais trouver de point dimpact dansleréel.

Je me représentais ces magistrats, enfermes dans la pénombre de bureaux saturés,
rédigeant des attendus d’ une compl exité byzantine pour justifier un sursis ou

I” annulation d’ une procédure pour un vice de forme plus fin qu'un cheveu. Lajustice
francaise est devenue cette vieille dame digne mais percluse de rhumatismes, qui

S accroche a son code comme a un bréviaire sacré, alors que le toit de |’ église

s effondre. Elle ne juge plus des hommes ; elle soupese des virgules. Elle ne protege
pluslacité; elle sacralise le processus. On y cultive une é égance du renoncement ou
laforme afini par dévorer le fond, laissant le justiciable — celui qui subit, celui qui
saigne — sur le seuil d'un édifice dont il ne possede plus les clés.

Dans ce thééatre d'ombres, |'effet de souffle est dévastateur. Le sentiment d'injustice
est une gangrene. |l ne se contente pas de nourrir le vote de colére ; il dissout lelien
social. Les Francais regardent leurs tribunaux avec une méfiance qui confine
désormais au dégo(t. IIs voient lajustice comme une entité hors-sol, une caste de
clercs plus soucieux des droits de I'individu de passage que de la sécurité dela
communauté qui les nourrit. Le Plan Ronces sinstalle dans lafaille, il I'élargit avec le
pied-de-biche du réel détourné. 11 propose une clarté brutale 1a ot I'Etat propose une
complexité fuyante.

En remontant le fil des dossiers, je voyais des vies brisées par des individus qui



n'auraient jamais dd se trouver 13, a cet arrét de bus, a cette sortie de lycée. Chague
nom était un reproche, chague date une condamnation sans appel pour ceux qui
président aux destinées de la France. L'impotence n'était plus une fatalité, elle était
percue comme un choix délibéré de ne pas nuire al'image internationale du pays au
prix de la sécurité de ses enfants. L’ Etat, & force de vouloir étre irréprochable devant
les instances de Strasbourg, afini par devenir insignifiant devant ses propres citoyens.
|| atroqué son honneur contre une note de synthese.

Je posai mon bloc-notes. Ma main tremblait |égerement, non de colére, mais d'une
sorte de lassitude glacée. Javais devant moi la cartographie d'un naufrage. La
machine éditoriale n'était que le sismographe d'un sésme déja en cours. Elle ne créait
pas lafracture, elley versait du sel. Maisle sel ne brlle que parce que lachair est a
vif. L’ impuissance de I’ Etat i’ est pas un secret d'initié, ¢ est le spectacle quotidien de
notre déclin, mis en scene par ceux-la mémes qui sont censes nous en protéger. Les
ronces ont gagneé le salon, elles senroulent autour des pieds des chaises, elles montent
le long des murs, et nous restons 13, assis, a discuter de la conformité de I'élagage
avec les normes universelles.

Cette impuissance, je |’ ai contemplée dans le blanc des yeux, non pas comme une
statistique désincarnée, mais comme une matiére visqueuse qui sature I’ air des
couloirs du Palais de Justice. Le papier y a une odeur particuliére de renoncement. On
ne juge plus pour punir, on juge pour évacuer le flux, pour vider la baignoire avec une
petite cuillere percée pendant que les robinets crachent a plein débit. Nous avons
construit un systéeme s parfait dans sa protection de I’individu qu’il en est devenu
incapable de protéger le corps social. C' est le paradoxe du coffre-fort : nous avons
forgé des serrures si complexes que nous avons perdu la clé, et nous restons
désormais sur le seuil, contemplant de I’ extérieur une souveraineté que nous ne
savons plus exercer.

L’ étranger délinquant connait ce labyrinthe mieux que le fonctionnaire qui tente de
I’en extraire. |l sait que chague recours est une année gagnée, que chaque



"vulnérabilité" invoquée est un bouclier d'invincibilité. 11 navigue dans lesfailles de
notre humanisme avec |’ aisance d’ un prédateur dans la mangrove. Et pendant ce
temps, |I” humiliation francaise se joue dans le silence feutré des chancelleries ou |’ on
attend, avec une patience d’ obséquieux mendiant, un laissez-passer qui ne viendra
jamais. La France demande, la France supplie, et en retour, elle ne recoit que le
sarcasme des nations qui ont gardé le sens du mot "frontiere".

L e citoyen regarde satélévision et voit le visage de celui qui aurait da étre ailleurs. 11
lit la"MaJ' qui lui apprend que I’ auteur du dernier drame était sous le coup d'une
obligation de quitter |e territoire depuis deux ans. Ce n'est plus delacoléere ; c'est une
déconnexion synaptique entre le peuple et sesingtitutions. Pourquoi consentir a
I'imp6t quand celui-ci finance la paralysie de son propre salut ? L’ Etat ne répond plus
par |’ action, mais par la sémantique. Il invente des mots-écrans : "incivilités”,
"sentiment d'insécurité’. Mais les mots ne recousent pas les chairs entaillées. La
réalité, c’' est que nous avons créé une aristocratie de I’ impunité. Le délinquant
récidiviste, auréolé de I’ inefficacité des peines, devient le seigneur de larue. Il a
compris que la France est une vieille dame qui gronde mais ne frappe jamais, une
structure qui a substitué la procédure alaforce.

Moins de 10 %. Un chiffre qui clague comme une gifle. Si une entreprise affichait un
taux d’ efficacité de 10 %, €elle déposerait le bilan. Si un moteur ne fonctionnait qu’a
10 %, il serait bon pour laferraille. Mais pour I’ Etat, ¢ est un "objectif de
progression”. On gere lafaillite comme si ¢’ était une zone de turbulence. Cette
impotence est e fruit d’ une atrophie de lavolonté. On aremplacé le " Je veux" par le
"On ne peut pas'. Le Plan Ronces n"a méme pas besoin d'inventer des périls: il lui
suffit de souligner les absences. Chaque juge qui reléche, chaque préfet qui
temporise, est un jardinier desronces. |Is croient apaiser les tensions en évitant la
fermeté; ils nefont que préparer I’incendie. Car I’ ordre est une nécessité biologique.
Si I Etat ne le garantit plus, le corps social finira par le sécréter lui-méme, de maniére
sauvage et brutale.



Lajustice lente et impuissante n’ est pas un signe de civilisation avancée ; c'est le
symptome d’ une société qui a perdu I’instinct de conservation. En refermant ce
chapitre, j'éprouvais une lassitude qui pesait sur mes paupieres comme du plomb.
Javais!'impression d’ avoir autopsi€ un cadavre dont le coaur battait encore, mais dont
les membres ne répondaient plus. La France va perdre, non pas par manque de
moyens, mais par exces de scrupules devant sa propre survie. Le suicide assisté d'une
nation par son droit est le spectacle le plus singulier de notre siecle.

Je savais désormais gue le chapitre suivant ne serait pas plus clément. Car une fois
que |’ on aacté que |’ Etat est impotent, il reste & voir ce que cette vacance fait al’ ame
d’ un peuple. Comment la peur, une fois installée dans le vide laissé par laloi,
transforme I’ homme en loup. La machine était lancée, et rien, pas méme la vérité, ne
semblait pouvoir I'arréter. Jéteignislalumiere, mais dans I'obscurité, lestitres des
"MaJ' continuaient de briller derriére mes yeux comme des néons de mauvais augure.
L e Plan Ronces n'était pas seulement une stratégie ; c'était la bande-son d'un
effondrement que personne ne voulait empécher de peur d'ére mal jugé par I'histoire.
Mais I'histoire ne juge que les survivants, et pour I'instant, les ronces avaient le
champ libre.



Chapitre 7

La démographie: Le poidsdes nombres

Le chiffre est une abstraction froide jusgu’a ce qu’il devienne une marée. Ici, dansle
silence pressurise des bureaux de I'INSEE, la ou le linoléum étouffe le bruit des pas
et ou I'air est saturé d' une poussiere électrostatique, la France n’ est plus qu’ une
géométrie de colonnes. On y manie les courbes de fécondité avec la distance d’ un
astronome scrutant une nébuleuse en train de s effondrer. Pourtant, ce qui se joue
derriere lavirgule des statistiques n’ est rien de moins qu’ une réécriture tectonique. Ce
N’ est pas un fracas, ce n'est pas une invasion tonitruante ; ¢’ est une sedimentation
silencieuse, une substitution de molécules au sein d’un corps qui se croit encore
identique a lui-méme alors que son ADN, chague matin, subit une mutation de plus.

L’ observateur attentif, celui qui setient devant I’ écran ou défilent les pixels de |’ état
civil, voit desteintes de bleu et de rouge saturer I’ espace. 1l y lit larétractation d’ une
France historique, celle des clochers qui he sonnent plus que pour des funérailles, une
France dont |a natalité s’ étiole comme une plante privée de seve. En face, la courbe
de lavitalité issue de I'immigration extra-européenne dessine une trgjectoire d’ une
verticalité souveraine, défiant leslois de I’ inertie culturelle. C est laloi des nombres,
impitoyable. Lorsque, dans les strates d’ age qui constitueront le pays de demain, la
proportion des enfants issus de I’ ailleurs dépasse un seuil critique, I’idée méme

d assimilation s évapore pour laisser place ala coexistence, puis al’ effacement de la
norme d’ accueil. L’ assimilation exigeait une masse critique de récepteurs ; elle
demandait que |'étranger ft une exception se fondant dans laregle. Or, quand
I'exception devient laregle par la seule force de la nativité, c'est larégle qui devient
I'exception.

Quittons latour d'ivoire des statisticiens pour arpenter le pavé des villes-préfectures



et des banlieues qui ne portent de « ban » que le nom de leur sécession. Ici,

I" architecture de la certitude se fissure. Le paysage urbain ne ment jamais, car il est le
miroir physique de I’ ame d’ un peuple. Observez |a métamorphose des devantures :
les enseignes familieres, ces points d'ancrage qui structuraient la mémoire collective
— lalibrairie aux rayonnages de bois sombre, le café ou se nouaient les complicités
de clocher — s effacent au profit d’ une économie de comptoirs, de boucheries
rituelles et de bazars qui parlent une autre langue au monde. Ce n’ est pas seulement
un commerce qui change, ¢’ est une grammaire de vie. Les bruits, la maniere

d’ occuper I espace public, tout concourt a signaler un basculement de souveraineté
informelle. Dans ces départements ou |a base démographique a dg§a basculé, la
culture nationale n’ est plus un héritage que I’ on transmet, mais une relique que |’ on
tolere avec la condescendance du conquérant.

Le nombre finit par créer sa propre norme esthétique et morale. Le « minoritaire »
historique, celui qui porte encore en lui les vestiges de la mémoire longue — des
cathédrales aux Lumiéres — se retrouve soudain comme un étranger dans sa propre
généalogie. Il baisse les yeux, il adapte son langage, il modifie ses horaires de sortie.
Il subit cette pression par les pairs, qui est en réalité la dictature du groupe le plus
résolu, le plusjeune et le plus nombreux. On ne s adapte pas a une minorité quand on
est porteur d’ une culture qui s effondre ; on se soumet alaforce vitale de ceux qui
arrivent avec la certitude de leur bon droit.

L’ arithmétique est une science froide, mais ses conclusions ont la brdlure du fer
rouge. Pour celui qui s aventure dans lesregistres d’ état civil avec laminutie d’ un
entomologiste, la France n’ apparait plus comme une idée romantique, mais comme
une éguation en cours de résolution, une soustraction dont le résultat est d§ainscrit
dans |la courbure des graphiques. Regardez ces colonnes de prénoms qui s alignent
dans les pages « Naissances » de la presse régionale. C' est |a que se lit lavéritable
mutation. Il y atrente ans encore, ces listes résonnaient d atavismes chrétiens ou
républicains, une litanie s ancrant dans une généalogie de deux millénaires.
Aujourdhui, le glissement est sismique. Les prénoms ne sont plus des hommages aux



ancétres du sol, ils sont les balises d’ une autre rive, les marqueurs d' une appartenance
qui refuse I’ effacement. Ce n’ est pas un métissage, ¢’ est une substitution de lexique.
Le prénom est la premiére pierre de I’ édifice identitaire ; quand il change
massivement, ¢ est tout I'imaginaire collectif qui bascule. On ne réve pas des mémes
épopées quand le nom que |’ on porte vous lie organiquement a un ailleurs dont on a
importé les codes et les coléeres.

Dans une société saine, I’ arrivant s gjuste alanorme par instinct de survie ou désir

d ascension. Il polit ses aspérités pour se fondre dans e paysage. Mais quand la
masse critique est atteinte, quand dans une classe d' école primaire, dans une cage

d escalier ou dans une file d’ attente alamairie, la proportion s’ inverse, le moteur de
I” assimilation senraye. Pourquoi S assimiler a une minorité qui semble dga
appartenir au passé ? Pourquoi adopter les maoeurs d’ une population dont les clochers
ne sonnent plus que pour des enterrements ? La jeunesse exogene, forte de savitalité
biologique, n’aaucun intérét rationnel a se fondre dans un moule francais qu’elle
percoit, au mieux comme une abstraction administrative, au pire comme un vestige a
liquider.

C’ est dans les cours de récréation que I’ on observe la phase terminale de ce

processus. La, les statistiques de I’ INSEE prennent corps. L’ enfant « de souche »
devient lacuriosité, I’ exception qui doit se faire pardonner son héritage. 1l est celui

qui apporte son jambon-beurre dans un univers qui a dé§ja décrété que le porc était une
souillure métaphysique. Il n’est plus dans son école; il est dans une enclave étrangere
qui tolére sa présence a condition qu’il soit discret. Le nombre acréé sanorme: la
langue se fragmente, | argot devient le seul espéranto autorise, et les références
culturelles ne doivent plus rien ala France et tout au grand bassin méditerranéen ou a
I’ Afrique subsaharienne.

Cette mutation est un levier de pouvoir brut. La démographie commande la politique
avec une brutalité que les dus feignent de ne pas voir. Le corps électoral change de
nature. Dans des départements entiers, le vote n'est plus une expression de |'opinion



individuelle, mais une démonstration de force communautaire. Le scrutin ne devient
plus un débat d'idées, mais un comptage de troupes. On vote pour celui qui promet de
ne pas toucher au regroupement familial, pour celui qui subventionnera |’ association
culturelle du quartier, pour celui qui saura se montrer le plus complaisant enversles
revendications religieuses. La France devient une juxtaposition de clientéles que I'on
flatte par peur de |'explosion. Le politicien ne s adresse plus au citoyen, mais au chef
de clan, au recteur, au « grand frére », car il sait que la setrouve le réservoir de voix
qui ferabasculer le résultat.

Le clientélisme électoral sest indexé sur la démographie. On échange des subventions
ou des complai sances administratives contre des blocs de voix monolithiques, soudés
par une origine commune et des intéréts qui ne sont plus ceux de la Nation, mais ceux
du groupe. Le vote communautaire n’ est pas une dérive, ¢’ est la conséquence
mathématique d’ une population qui n’a plus de récit commun et qui se fragmente en
archipelsidentitaires.

Les élites, claguemureées dans leurs arrondissements protéges, contemplent ces
chiffres avec une indifférence de statisticiens désincarnés. Elles invoguent la « chance
» du dynamisme démographique, ignorant que ce dynamisme se fait contre elles.
Elles ne voient pas que la France gu'elles prétendent diriger n'existe dga plus dansle
regard de ceux qui naissent aujourd'hui. Pour cette nouvelle majorité démographique,
I” histoire de France commence souvent en 1962, ou pire, elle ne commence jamais,
percue comme un récit étranger imposé par un occupant symbolique.

Larupture de transmission est 13, béante. La mémoire collective francaise, cetissu de
gloires et de douleurs partagées, se déchire car elle ne trouve plus de corps pour
I'incarnner. Comment transmettre |'amour de la Loire, lafinesse de Marivaux ou la
tragédie de Verdun a une génération dont les racines sont plantées ailleurs, et qui voit
dans|'histoire de ce pays au mieux un catalogue de griefs, au pire une terre étrangere
dont on consomme les aides sociales sans en épouser les tourments ? On fabrique des
consommateurs de droits, pas des héritiers de devoirs. Le renouvellement des



générations n’ est plus une circulation de fluide vital, ¢’ est une transfusion massive ou
le groupe sanguin a changé, rendant le rgjet immunitaire inévitable.

Les chiffres de 'l NSEE sont |es prophétes muets d'un monde qui bascule. Chague
année, le solde migratoire et I'écart des taux de fécondité agissent comme une érosion
cotiére : on ne remarque pas le recul de lafalaise jour aprés jour, mais un matin, on
sapercoit que lamaison est au bord du vide. Le poids des nombres est une |oi
physique contre laquelle les discours de fraternité factice ne peuvent rien. Quand la
base qui porte la culture seffondre, I'édifice tout entier saffaisse. La France ne meurt
pas d'un coup de poignard au caaur ; elle Séteint par épuisement de son propre sang,
remplacé par un autre qui ne bat pas au méme rythme, qui ne réve pas des mémes
cieux, et qui finit par imposer son propre calendrier au cadran solaire de I'Histoire.

L e basculement n’ est plus une hypothése, ¢’ est un constat de géometre. Il suffit de
regarder les cours de récréation, ces laboratoires du futur. La se dessine la France de
2050. Elle est un patchwork de loyautés contradictoires ou e sentiment

d appartenance ala Nation est souvent laderniere des priorités, loin derriere la
fidélité au pays d origine ou alareligion. Le nombre a créé sa vérité. Et cette vérité
est un constat de défaite pour quiconque croyait encore que la France était une idée
immortelle. La France n’ était pas une idée, elle était un peuple. Et ce peuple, sousle
poids des nombres, est en train de devenir une minorité sur sa propre terre, contrainte
de négocier les restes de sa présence avec ceux qui, par lagrace de la biologie, ont
dgaprisle pouvoir des rues.

Cette prise de pouvoir sannonce par la mutation imperceptible de la rumeur des cités.
Le géométre qui arpente nos villes ne voit plus seulement des batiments ; il voit des
strates de sédimentation humaine ou |'ancien monde sefface. Sarréter un instant au
carrefour d'une ville moyenne, la ou jadis battait le pouls d'une province assurée de sa
continuité, permet d'observer le grand effacement. Le paysage olfactif [ui-méme,
autrefois fait de pain chaud et de pluie sur le pavé, se sature d'effluves qui marquent,
plus sirement qu'une frontiere, la délimitation d'un territoire conquis.



C est laque s opére le premier divorce, celui des sens. Le Francais de souche, devenu
étranger par effraction dans son propre décor, ne reconnait plus les visages, maisil ne
reconnait plus non plus les sons. Le brouhaha des marchés n’ est plus ce mélange de
patois rudes et de francais chétié ; il est devenu une polyphonie de langues gutturales,
une mélopée qui charrie avec elle des structures mentales et des rapports de force qui
ne figurent dans aucun dictionnaire de I'Académie. Le nombre, par sa simple masse,
abolit la nécessité de I'effort. Pourquoi adopter les maaurs d’ une civilisation
complexée quand on appartient a une majorité biologique vibrante, qui occupe

I’ espace public avec la certitude tranquille de ceux qui possedent le temps ?

Letemps, cet allié impitoyable, achoisi son camp dans |'obscurité des maternités. La
sejoue lavéritable tragédie. D’ un coté, des berceaux clairsemés, fruits d' une
civilisation qui afait de I’ enfant une option de confort, préférant I’ hédonisme
Immediat alatransmission longue. De |’ autre, une fécondité d’ affirmation ou chaque
naissance est un pion avancé sur |'échiquier du siecle. Dans certains départements, le
basculement est une lame de fond qui emporte tout. L orsgque, dans une cohorte de
nouveaux-neés, les noms qui chantent la France historique ne sont plus que des
exceptions perdues dans une forét de racines désertiques, le processus est consomme.
On ne peut plus exiger I'alégeance a une culture quand celle-ci n'est plus portée que
par des retraités en sursis, tandis que la rue appartient a une jeunesse qui puise ses
interdits religieux et sa grammaire sociale dans un atavisme qui n'ajamais connu ni la
Renaissance, ni le Code Civil.

Cette réalité physiologique engendre une métamorphose politique d'une violence
inouie. Le citoyen, cette abstraction révolutionnaire, sefface devant le bloc
communautaire. Dans les mairies de métropoles, le pouvoir ne se gagne plus par la
force du programme, mais par la soumission aux revendications du nombre. On
négocie des horaires, on tolére des occupations de voirie, on adapte |les menus.
Chague concession est une capitulation qui cache une défaite structurelle : I'du n’ est
plus le représentant de la Nation, il est le courtier d’ une mosaique de clans dont il



achete lapaix au prix de larenonciation al’ unité du pays. La France politique est en
train de devenir un Liban qui s'ignore, une juxtaposition de solitudes ou le seul lien
social est la prédation de I’ Etat-providence.

L es élites observent ce spectacle avec une fascination qu'elles nomment
"vivre-ensemble". Elles vivent dans des quartiers ou le prix du métre carré sert de
rempart et elles décrétent, du haut de leur confort, que ceux qui souffrent de ce
remplacement de substance sont des esprits étroits. Mais la haine n'est pas chez celui
qui voit saville changer de visage ; elle est dans le mépris de ceux qui organisent son
déracinement. Le sentiment d'exil intérieur est la plaie ouverte de ce siecle. C'est
I'histoire d'un homme qui, sortant de chez lui, ne reconnait plus |'accent de savoisine,
ne trouve plus son journal habituel, voit les églises se vider tandis que d'autres lieux
débordent jusgue sur lestrottoirs. C’ est la sensation physique d’ une démission de

I’ é&re national au profit d’ une entité qui n'exige plus d'entrer dans la France, mais
exige que laFrance s efface.

Le nombre finit toujours par créer sa propre norme. C'est uneloi d airain. Lorsgue la
masse critique est atteinte, la minorité d'accueil entre en période de dhimmitude
psychologique. Elle commence par sexcuser d'exister, elle baisse le ton, €lle change
ses habitudes pour ne pas "provoquer”, elle retire ses enfants des écol es publiques
devenues des zones de non-droit culturel, ellefinit par s enfuir vers des périphéries
toujours plus lointaines, dans une course éperdue contre lamarée. Mais lamarée ne
sarréte jamais. Elle suit les lignes de communication, elle investit les bourgs, elle
grignote les bastions de laruralité. La France perd sa base biologique, et avec elle, la
possibilité de son destin. Car une culture sans peuple pour la porter n’est qu’ une piece
de musée, un cadavre joliment fardé que les nouveaux arrivants contemplent avec une
curiosité indifférente avant de le reléguer dans les oubliettes d'une histoire qu'ils ne
considéerent pas comme laleur.

Cette métamorphose ne s opére pas dans le fracas, mais dans |’ onctuosité d’ un
glissement sédimentaire. C’ est une érosion par e bas, une capillarité inversée ou la



seve nouvelle, étrangére aux greffes anciennes, finit par saturer les vaisseaux d’'un
tronc qui ne sait plus s'il doit encore porter ses propres fruits. Pour comprendre cette
mecanique de I’ effacement, il faut quitter les hémicycles feutrés pour descendre |a ou
la statistique devient une ambiance, une pression atmosphérique.

Observez ces zones de transition que la sociologie officielle nomme « territoires en
mutation ». L, I’ architecture elle-méme semble avoir abdiqué. Les fagades de béton,
autrefois congues comme des utopies, sont devenues les parois d' un réacteur
démographique en fusion. Le francaisn'y est plus qu’ une monnaie d’ échange
utilitaire, appauvrie. Ony voit s installer une esthétique de la substitution. Dans ces
arteres, |’ autochtone n’ est plus qu’ un fantdéme errant dans ses propres murs. Il est
celui qui presse le pas, celui qui finit par intégrer les codes de la majorité nouvelle. |l
devient un étranger de l'intérieur, un exilé sans bagages qui voit samémoire
sévaporer a chague fermeture de commerce traditionnel, a chaque départ d'un voisin
de trente ans. C’ est la stratégie du coucou : on n’ abat pas la maison, on en change
simplement les habitants jusqu’ a ce que la structure, par imprégnation, appartienne a
ceux qui | occupent.

L e nombre possede une puissance de conviction que la raison ne peut contrer.
Lorsque, dans une école, la proportion d'enfants issus de I'immigration franchit le
seuil destrois quarts, ce n'est plus I'institution qui assimile les nouveaux venus ; ¢’ est
I'institution qui est assimilée par le nombre. L’instituteur, ce hussard noir dont
I’ombre S étiole, devient un diplomate en terre étrangéere. 1l ne transmet plus

I” héritage de Racine comme un trésor commun, il le négocie, il I’ éague pour ne pas
heurter la sensibilité de ceux qui n'y voient qu'une agression culturelle. La
transmission ne se fait plus de I’ ancien vers le nouveau, mais du groupe dominant
vers la structure d'accueil déevitalisée. Le passe de la France devient alors une option
facultative, un décor que I’ on finit par démonter parce que personne n’en comprend
plusletexte.

Lesregistresdel’ état civil sont les prophétes silencieux de ce basculement. Chagque



matin, dans les mairies, les plumes des officiers consignent la fin d'un monde. Les
prénoms, ces petits marqueurs d’ appartenance, dessinent une géographie de la
rupture. Il N’y a plus de pont entre les générations, mais un abime que les incantations
sur le « vivre-ensemble » ne comblent pas. On voit apparaitre une France a deux
visages, ou lajeunesse, portée par une vitalité démographique exogene, regarde avec
une indifférence teintée de mépris une vieillesse autochtone qui s éteint dansle
silence des Ehpad.

L’ INSEE abeau lisser les courbes, laréalité crue demeure : jamais la France n’ avait
connu une telle mutation de sa substance humaine en un laps de temps aussi court.
Lesinvasions barbares du Ve siécle étaient des escarmouches comparées a cette
poussée constante, organique. Car ici, il n'y apas d'armée avaincre. Le front est
partout : dans les maternités, dans les cours d'école, dans les files d'attente des
préfectures, dans les wagons du RER ou les visages de jadis semblent appartenir a
une pellicule noir et blanc égarée dans un monde en Technicolor violent.

Et le plus tragique réside dans cette sensation d'inéluctabilité. La démographie est
une machine lente, mais souveraine. Elle ignore les décrets, elle se moque des
discours de fermeté. Une fois que la structure d'une popul ation est altérée a ce point,
le point de non-retour est franchi. On ne remonte pas le temps d'une pyramide des
ages. On ne réinvente pas un peuple avec des mots d'ordre quand les berceaux parlent
une autre langue. La France décline parce gu'’ elle a perdu le go(t de sa propre
pérennité. Elle sest laissé convaincre que sa survie physique était une forme
d'exclusion, que savolonté de rester elle-méme était un crime.

Lerésultat final est ce paysage de ruines psychiques que nous commengons a
arpenter. Un pays qui ressemble encore ala France, qui en porte le nom, qui en arbore
les symboles sur les frontons des mairies décrépies, mais dont |'ame a été remplacée.
C'est un remplacement de la sensibilité, une modification chirurgicale de I'inconscient
collectif. Le nombre agagné la partie. I| aimposé sa norme, sesinterdits, savision du
sacré. Et celui qui, au détour d' une rue, cherche encore le reflet de la France éternelle



n'y trouve plus que le miroir brisé d'une nation qui arenonce aexister par elle-méme,
pour ne plus étre qu'un réceptacle, une terre d'accueil devenue terre d'oubli. La France
S éteint dans le murmure des stati stiques, comme une bougie qui mangue d'oxygene.
Chaguejour, le poids des nombres pese un peu plus lourd sur le couvercle de son
cercueil de marbre blanc, gravé aux noms des ancétres qui ne reconnaitraient pas
méme le ciel sous lequdl ils sont enterrés.



Chapitre 8

Lesuicide culturd : Haine de soi et déconstruction

Entrez dans n’importe quel amphithéétre de briques rouges ou de béton gris, la ou se
forge ce que I’on nomme encore, par une sorte d’ inertie sémantique, « I’ élite de
demain ». L air y est saturé non pas de savoir, mais d’ une vapeur de soufre et
d encens : le soufre de la dénonciation et I’ encens de la pénitence. Observez le
professeur, ce clerc d’ un nouveau culte, penché sur son pupitre comme sur un autel de
la démolition. Il ne transmet pas un héritage ; il procéde a son inventaire apres déces.
La France, sous son scalpel, n’est plus une continuité, un souffle, une épopeée
parsemeée d’ ombres et de lumiéres ; elle est devenue un dossier criminel, un immense
palimpseste ou |’ on gratte frénétiquement les hauts faits pour ne laisser apparaitre que
les ratures du sang.

Cette haine de soi ne s exprime pas par des cris, mais par un murmure doctoral, une
érosion lente, une déconstruction qui ressemble a une chirurgie mentale pratiquée a
vif. On enseigne aux enfants de la République gque leurs ancétres ne sont pas des

béti sseurs de cathédrales ou des rédacteurs de codes civils, mais des prédateurs
impénitents. La colonisation et |’ esclavage ne sont plus des chapitres tragiques d’ une
histoire mondiale partagée ; ils sont présentés comme |’ essence méme, la structure
fondamentale d’ une nation qui ne devrait sasurvie gu’ au pillage de I’ Autre. Deslors,
le passé devient une gedle. Chague statue dans un sguare, chague nom de rue, chaque
alexandrin de Racine est scruté atravers lalunette d’ un microscope moralisateur qui
cherche latache, le péché originel, le relent de « privilege ».

Lerésultat de cette auto-flagellation institutionnalisée est un désarmement moral
absolu. Car quel discours une nation qui s’ abomine peut-elle tenir acelui qui franchit
sesfrontieres ? C'est ici que le piége se referme avec une logique implacable. Nous



demandons a des nouveaux arrivants, pétris pour beaucoup de cultures ou lafierté,

I honneur et lalignée sont des piliers vertébraux, de s’ assimiler a une absence. Nous
les invitons a rejoindre une table ou I’ héte passe son temps a s excuser d’ exister, a
maudire son argenterie et a cracher sur ses propres aieux. Comment pourrait-on aimer
ce que |’ on nous présente comme une structure intrinsequement oppressive ?

L’ assimilation est devenue une injonction paradoxale : « Integre-toi a cette nation,
mais n’oublie jamais qu’ elle est coupable, et que tu es peut-étre savictime, ou le
témoin de son agonie méritée. »

L e jeune homme dont le regard brdle d’ un désir de verticalité, de transcendance ou
simplement de force, ne trouve dans la modernité francai se qu’ une flaque de
relativisme tiede. On lui propose le droit de consommer, |e divertissement de masse,
la jouissance immédiate dans les rayons d’ un supermarché globalisé, mais on lui
refuse le récit. On lui refuse le héros. On lui a expliqué que I esprit chevaleresque

N’ était qu’ une construction patriarcale, que le panache des hussards cachait une
névrose impérialiste, et que larigueur de nos grands |égislateurs n'était gqu'un paravent
pour la domination de classe. En vidant |e panthéon national de sa substance
charnelle et glorieuse, on acréé un appel d’ air terrifiant. Et la nature humaine,
assoiffée de sens, déteste les espaces ou rien ne vibre.

Cet appel d'air est investi par des idéologies étrangeres, plus dures, plus affirmeées,

qui ne s excusent jamais de leur existence. Face a une France qui se vit comme un
museée en voie de liquidation, se dressent des identités de granit, religieuses ou
culturelles, qui voient dans notre repentance non pas une vertu, mais une faiblesse de
civilisation en fin de course. Le relativisme culturel absolu — ce dogme qui veut que
toutes les moaurs, toutes les valeurs, toutes les visions du monde se valent — afini par
stériliser notre capacite de défense. Si tout se vaut, alorsrien ne mérite d’ étre protégé
au prix d' un conflit. Si notre culture N’ est qu’ une construction arbitraire et, de
surcroit, malveillante, alors son effacement n’ est pas une perte, mais un acte de
salubrité publique.



On assiste alors a une sorte de suicide feutré. On préfere dénaturer Noél en « féte de
I” hiver » pour ne froisser personne, on lisse les programmes scolaires jusgu’ a ce
gu’ils ne soient plus qu’ une bouillie sans saveur, on déboulonne mental ement tout ce
qui dépasse. Cette volonté d’ effacement n’ est pas une marque de tolérance, ¢ est une
margue de fatigue obsidionale. C’ est e réflexe d’ un corps social qui n’apluslaforce
de se dire « moi ». Pour éviter |'accusation supréme de discrimination, la France
choisit la neutralité du point zéro. Elle se veut un espace pur, sans aspérités, sans
racines trop profondes ou quelqu’ un pourrait trébucher. Mais un espace sans attaches
est un désert, et dans un désert, ¢’ est le vent le plus fort qui impose sa direction au
sable.

L e basculement culturel n’ est pas un événement qui survient de |’ extérieur par la
seule force du nombre ; ¢’ est une démission qui se prépare dans les officines de la
pensée, dans les rédactions, dans les ministeres ot I’ on aremplace la transmission par
la déconstruction. On ne remplace que ce qui n’a plus de valeur a ses propres yeux. Si
le Francais de demain ne voit dans le drapeau qu’ un morceau de tissu souillé par les
crimes de ses peres, Sil ne voit dans sa langue gu'un outil de domination et dans son
art qu'une décoration pour privileges, aorsil ne levera pas le petit doigt pour
empécher la déferlante qui vient. Il regardera, avec une passivité de spectateur blasg,
les derniers vestiges de son monde S écrouler, persuadé par une vie entiére de
propagande que cette chute est, au fond, une justice historique.

Jal vu cette lassitude dans les yeux de ceux qui devraient étre les gardiens du temple.
Jai observé, dans le silence feutré d'une institution prestigieuse, un conservateur de
musée au regard fuyant derriére ses lunettes d’ écaille. 11 ne se contentait pas de
déplacer destoiles; il procédait a une véritable ablation mémorielle. Devant les
cimaises ou tronaient jadis les épopées de la nation, il installait désormais des cartels
d’ excuses, de longues litanies sociologiques expliquant au visiteur que lalumiére

d un ciel de Provence ou larigueur d' un buste de marbre n’ étaient que les paravents
d une domination systémique. On n’admire plus, on instruit le proces. On ne
contemple plus, on suspecte. J ai vu des élus bafouiller des généralités creuses sur le



« vivre-ensemble » pour ne pas avoir a nommer ce qui nous unit réellement, de peur
gue ce « hous » ne soit percu comme une exclusion. Nous avons transformeé la France
en une zone de transit émotionnel, un hall de gare ou I’ on peut tout trouver, sauf une
raison de rester et de se battre.

L e Plan Ronces se nourrit de cette déliquescence. Il prospere sur ce terreau de
culpabilité. Car une société qui déteste son passe est incapable de concevoir un futur ;
elle ne peut que subir le présent des autres. Et ce présent-13, il est d§aen train de
sinstaller, avec la certitude tranquille de ceux qui savent que la place est libre, que les
remparts sont ouverts, et que les sentinelles sont occupées a briler leurs propres
uniformes sur la place publique. Le suicide est d'autant plus parfait qu'il se maguille
en progres. On appelle « ouverture » ce qui est une béance, « modernité » ce qui est
une amnésie, et « humanisme » ce qui n'est qu'une démission devant le tragique de
I'Histoire. La machine est lancée, et son bruit est celui d'une lime qui Sattaque aux
derniers barreaux de notre souverainete spirituelle.

Car avant d'étre politique ou territoriale, la défaite est toujours, absolument toujours,
intérieure. Elle commence par ce petit renoncement, ce titre d'article qui relativise une
agression au nom du contexte social, cette legcon d'histoire qui omet la victoire pour
Sappesantir sur la faute, ce silence géné au moment de chanter I'hymne. La France est
en train de perdre parce qu'elle a dga décidé, dans le secret de ses consciences
déconstruites, qu'elle ne méritait plus de gagner. Cette démission ne se manifeste pas
par un fracas soudain, mais par |’ érosion silencieuse et méthodique de nos paysages
Intérieurs.

C’est ici gue lamachine éditoriale, celle que je disseque page apres page, trouve son
carburant le plus raffiné. Elle n"améme plus besoin d'inventer lahaine ; ellen'agqu’ a
chroniquer lareddition. Le Plan Ronces s appuie sur ce vide pneumatique : quand une
civilisation décide que son héritage est une dette toxique, elle crée un appel d’air pour
toutes les certitudes exogenes. Si vous retirez la cathédrale, |’ épopée et le héros, vous
ne laissez pas derriere vous un individu libre et autonome, mais une proie hagarde,



préte a se jeter dans le premier dogme venu pourvu gu'’il lui offre une structure, un «
nous » qui ne s excuse pas d’ exister.

Dans les salles de classe, |e basculement est chirurgical. J ai consulté ces manuels ou
I”Histoire de France est devenue une hagiographie inversée, une chronique de la
honte découpée en chapitres de repentir. On y enseigne a des adol escents dont le nom
chante encore lesrives de la M éditerranée ou les plaines du Sahel que le pays qui les
accueille, et dont ils devraient épouser le destin, n'est qu'une vieille béte malade de
SoN propre passe, un agresseur impeénitent dont la seule vertu réside dans sa capacité a
se dissoudre. Quel jeune homme de vingt ans, assoiffé de grandeur et d'appartenance,
aurait envie de sassimiler a un organisme en décomposition ? Quel esprit vigoureux
choisirait |a soumission a une cul pabilité héritée plutot que I’ adhésion a une force qui
s affirme ? En présentant la France comme une faute, on arendu I’ intégration non
seulement impossible, mais moralement dégradante pour celui qui arrive. On lui
murmure : « Ne deviens pas comme nous, nous sommes d'infames coupables. » Et
lui, fort de sa jeunesse et de ses propres racines restées intactes, nous regarde avec un
meépris qui n’est que le reflet de notre propre dégolt de soi.

Cette atmospheére de salle d’ attente terminale se propage dans les détails les plus
infimes de notre quotidien. Regardez nos villes. Elles ne sont plus des cités, au sens
politique et sacré du terme, mais des agglomérats de fonctions. Ony circule entre des
enseignes franchisées et des zones de transit ou I'architecture elle-méme semble
sexcuser d'occuper I'espace. Le verre et I'acier, matériaux de I'amnésie, ont remplacé
lapierre qui se souvient. Tout est fait pour que rien n‘accroche le regard, pour que rien
ne rappelle que nous sommes ici chez nous, héritiers d'une lignée. Le relativisme
culturel est devenu le vernis de cette démission. Au nom d'une tolérance qui n'est plus
gue le nom poli de notre indifférence, nous avons decrété que toutes les moaurs, toutes
les coutumes, toutes les visions du monde se valaient dans un grand magma de
consommation. Mais le marché n'est pas une patrie. Un code-barres ne remplacera
jamaisunrite.



L e Plan Ronces, dans sa stratégie de capture, utilise ce relativisme comme un acide.
Lorsqu’un fait divers éclate — ce fameux titre qui « pique » le cerveau, cette
notification qui fait vibrer le tél éphone dans la poche du lycéen ou du retraité —, la
machine ne se contente pas de rapporter I’ agression. Elle souligne, par son cadrage,
I”impuissance d’ une sociéte qui ne sait plus sur quelles valeurs s appuyer pour se
défendre. Si tout se vaut, alors rien ne mérite d étre protégé. Si laloi n’est plus

I’ expression d’ un génie national mais une simple régle de procédure susceptible

d étre modifiée par le premier vent de contestation identitaire, alors elle n'est plus
respectee, elle est smplement subie. La déconstruction aainsi désarmé moralement le
gendarme, le juge et |e professeur. Avant que le couteau ne sorte de sa poche,

I” agresseur sait déja que sa victime doute de son propre droit aexister. 1l sait quele
systeme qui |'entoure est obsedé par la nuance la ou lui n'a que des certitudes, qu'il est
dévoré par le scrupule laou lui n‘a que des revendications.

Nous avons transformeé lalaicité, ce combat de haute lutte, en une neutralité de centre
commercial. Un espace atone ou I'on ale droit de tout faire, sauf d'affirmer une
prééminence culturelle. On a peur du mot « racines », comme Sil sagissait d'un
vocable criminel. On lui préfere « diversité », mot-valise qui permet de masquer le
fait que nous n'avons plus de centre. Or, une circonférence sans centre n'est qu'une
ligne qui ségare. La France est devenue cette ligne erratique. Le suicide culturel est
parfait car il est autogéré. Nul besoin d'une armeée d'occupation quand les élites d'une
nation se chargent elles-mémes d'incendier la bibliothéque de leurs ancétres. J ai vu
des ministres de la Culture parler de notre patrimoine comme d'un « fardeau a
partager », desintellectuels expliquer que lalangue francaise est un outil d'oppression
qu'il convient de briser par des écritures barbares, des artistes subventionnés ne
trouver de sujet que dans la dénonciation de leur propre terre. Ils ne voient pas qu'ils
ne préparent pas un monde plus juste, mais un monde plus brutal. Car lorsque les
remparts de la culture seffondrent, ce n'est pas la fraternité universelle qui entre, c'est
laloi du plusfort, le tribalisme primaire et |a théocratie revancharde.

C’est le coaur du paradoxe : nous déconstruisons notre propre maison au moment



précis ou ceux qui nous entourent fortifient laleur. Nous prénons I'ouverture
universelle face a des blocs qui se referment sur leurs identités de fer. Nous sommes
les seuls a croire que I'Histoire est finie, que le tragique a été dissous dans le
divertissement de masse. Mais I'Histoire ne meurt jamais, elle attend simplement que
les sentinelles sendorment. Et nos sentinelles ne dorment pas seulement ; elles font
profession de détruire leurs propres lances. Le Plan Ronces n'est que le nom de ce
réveil douloureux, de cette griffure brutale qui nous rappelle que le réel ne se négocie
pas. Quand on refuse de voir ce que |'on est, on finit par devenir ce que les autres
exigent que NousS SOyoNs : une ressource, un territoire, un souvenir. Une France qui
perd, c'est d'abord une France qui soublie. Et I'oubli n'est pas une absence de
meémoire, c'est un acte de trahison envers ceux qui nous ont précédés.

L’ apostasie tranquille des bureaux de verre et des salles de séminaires climatisées
possede une odeur particuliére : celle du papier glacé et de la poussiére électronique,
un parfum de stérilité qui précede les grandes liquéfactions. Ce n’est pas un
effondrement bruyant, fait de fureur et de barricades, mais une érosion par le vide,
une nécrose consentie sous |’ éclat blanc des néons. Dans ces lieux ou se decide le
récit national, on ne discute plus de la grandeur, mais de la gestion des décombres.
J ai observé ces architectes de I’ effacement, ces clercs d’ une religion dont le seul
dogme est la pénitence. IIs manient le scalpel sur le corps de notre histoire avec une
jubilation malsaine, persuadés que I’ amputation est une forme de libération. Ils ne
voient pas que chaque statue déboulonnée dans I’ esprit des enfants, chaque chapitre
d histoire caviardé pour ne pas « blesser », chague nuance de notre langue sacrifiée
sur I’ autel de lasimplification, est une pierre de moins dans I’ édifice qui les protége
encore.

L a repentance est devenue notre hypostase, notre maniére d’ étre au monde. Elle n’ est
plus cet acte spirituel noble qui consiste a reconnaitre une faute pour mieux la réparer
; elle est un état permanent, une identité de substitution. Nous sommes la premiere
civilisation de I’ histoire a vouloir se définir exclusivement par ses zones d ombre,
transformant ses ancétres en une galerie de monstres et ses gloires en malentendus.



Ce masochisme institutionnel possede une efficacité redoutable : il désarme
moralement celui qui possede tout, mais n’ ose plus rien revendiquer. Comment, dés
lors, regarder le nouvel arrivant sans une géne mortelle ? Nous lui présentons une
maison dont nous lui expliquons, des le seuil, qu’ elle a été bétie sur I’ injustice et que
le toit lui-méme est une insulte a1’ horizon. Nous lui tendons les clés d’ un héritage
dont nous avons nous-mémes honte.

C'est laque le piege sereferme, avec la précision d’ une méchoire d acier. On ne
demande pas a un homme de s’ assimiler a un néant, ni de se fondre dans une
repentance qui ne lui appartient pas. Le mépris que I’ on observe parfois dans les yeux
de ceux qui arrivent n’est pas toujours une haine originelle ; ¢’ est le reflet de notre
propre démission. lIs arrivent avec la soif des certitudes, avec laforce brutale des
identités non négociées, et ilstrouvent en face d eux des gestionnaires de
I’inexistence, des étres flottants qui s excusent d’ exister et qui appellent celala «
tolérance ». Le silence des racines, ce mutisme de cathédral e transformée en musée,
laisse la place a des rumeurs plus sombres, des ferveurs plus raides, des dieux qui,
eux, ne demandent jamais pardon.

L a culture de masse, avec son divertissement de plastique et ses plaisirs
algorithmiques, a servi d'anesthésiant. Nous avons cru que le supermarché et lafibre
optique suffiraient atenir lieu de civilisation. Nous avons remplacé le sentiment

d’ appartenance par le droit ala consommation, le sacrifice pour lacité par la
revendication du confort individuel. Mais on ne meurt pas pour un service
apres-vente. On ne fait pas corps autour d’ un algorithme. Et tandis que nous nous
versions dans ce sommeil technologique, la déconstruction poursuivait son cauvre. A
I” université, le savoir a cessé d’ étre une transmission pour devenir un proces. Chague
texte classique est passe au crible des nouvellesinquisitions : est-il sexiste ? Est-il
colonia ? On n’'apprend plus a admirer la beauté d’ une structure, on apprend a
débusquer le crime caché sous la métaphore. On forme des générations de procureurs
incapables de bétir quoi que ce soit, mais experts dans I’ art de tout démonter.



Ce suicide culturel est le préalable indispensable au grand basculement dont le Plan
Ronces est e sismographe. Car le réel possede une horreur du néant. On ne remplace
que ce qui n'aplus de valeur a ses propres yeux. Si la France n’est plus qu’ une « idée
abstraite », une « construction sociale » modifiable al’ envi, alors elle 0’ existe dgja
plus. Elle devient un territoire, une zone de transit, un parking géant ou des groupes
juxtaposés s observent avec une méfiance obsidionale. Le relativisme culturel absolu,
ce venin qui nous fait dire que tout se vaut, que les moaurs | es plus archaiques sont
équivalentes aux notres, n’est pas un sommet de l'intelligence, ¢’ est une abdication de
laraison. C est lafin du discernement. Si tout se vaut, alors rien ne compte. Et Si rien
ne compte, alors pourguoi se battre ? Pourquoi préserver ces bibliothéques, ces
paysages, cette langue qui porte en elle les nuances de mille ans de tragédies ?

Jai vu, dans les méandres de cette déconstruction, I'émergence d'une nouvelle
noblesse de |a haine de soi. Etre celui qui dénonce sa propre lignée est devenu le
brevet de moralité supréme. Dans les diners en ville, on rivalise de mépris pour cette
« France rance », ce pays de clochers que I'on ne connait plus qu'atravers les vitres
teintées des trains a grande vitesse. Pour ces élites, le peuple est un encombrement, un
vestige d'un passé qui refuse de mourir. Ils préferent e réve d'une gouvernance
mondiale, éhérée, sans corps et sans terre, une utopie de verre ou les conflits de
civilisation seraient résolus par des feuilles de calcul. 1ls ne sentent pas que laterre
tremble sous leurs pas. |Is ne voient pas que les ronces qu’ils ont laissé pousser par
paresse et par idéologie sont en train de lacérer le tissu méme de leur propre securité.

Une nation qui cesse d’aimer ses héros, méme dans leursfailles, est une nation qui
prépare ses bourreaux. Car les héros sont les ancres d' une civilisation dans le fleuve
du temps. Sans eux, nous dérivons. Et dans cette dérive, nous rencontrons ceux qui
ont gardé leurs épeées, leurs dieux et leurs certitudes. Le choc est inévitable, et il sera
asymétrique. D’ un c6té, une civilisation qui s excuse d étre née ; de |’ autre, des
cultures qui ont soif d’avenir et qui n’ont que faire de nos états d’ame. Le suicide
culturel n’est pas une fatalité historique, ¢’ est un choix politique et intellectuel. C’ est
I’ abandon volontaire de la garde. Nous avons éteint les lumiéres de la veille pour ne



pas étre taxés de vigilance suspecte. Nous avons préféré I'obscurité de I'oubli ala
clarté du combat spirituel. La France qui perd est une France qui adéarendu les
armes de |'esprit avant méme que le premier coup de feu ne soit tire, persuadee que sa
disparition est le prix a payer pour une paix universelle qui ne viendra jamais.

L’ abandon n’a pasle fracas d’ une chute ; il ale silence poisseux d une seve qui se
retire. Ce gue nous observons, ¢’ est une liquéfaction programmee de I’ ossature
symbolique. Une nation ne s effondre jamais par |la seule pression de I’ autre ; elle

s effondre parce qu’' elle a, au préalable, évidé ses propres murs, gratté ses propres
fresques, et traité ses propres fondations comme des décombres. Nous avons érige la
repentance en architecture de prestige. Dans ce théétre d’ ombres, |a déconstruction
n’est plus une méthode de lecture, ¢’ est un acte de foi inversé. On ne cherche plus a
comprendre le passe, on I’ autopsie pour y trouver les preuves de notre indignité
congénitale.

Regardez ces visages, dans les amphithéétres ou les salles de rédaction : ils portent

I’ expression satisfaite du |égiste qui vient de découvrir une nouvelle plaie sur un
corps qu’il déteste. Pour cette nouvelle noblesse du renoncement, chaque clocher qui
S effrite est une victoire sur « |” obscurantisme », chague héros déboulonné est un pas
vers une humanité déracinée, fluide, enfin délivrée du poids des ancétres. Maisils
oublient que I’ espace est une invitation. On ne demande pas a celui qui franchit la
frontiere de s'intégrer a une absence. Si la France se présente comme une terre de
crimes, pourquoi le nouvel arrivant choisirait-il de porter ce fardeau ? Pourquoi
respecterait-il une maison dont les propriétaires eux-mémes disent qu’ elle a été bétie
sur levol et gu’ elle mérite de brller ?

L’ asymétrie des certitudes est |e véritable moteur du basculement. D’ un c6té, nous
avons le citoyen « déconstruit », cet homme de verre, poli par le relativisme,
incapable de dire « nous » sans une pointe d’ironie ou un tremblement de cul pabilité.
C’ est un étre sans épaisseur, nourri de droits abstraits et de divertissements, dont la
seule transcendance réside dans la consommation. De | autre coté, se dressent des



identités de fer, des blocs de croyances inentamés, des hommes qui savent encore que
lavie ne vaut d’ étre vécue que pour ce qui la dépasse. Ils arrivent avec leurs dieux,
leurs codes, leurs solidarités organiques, et ils découvrent une société qui S excuse

d’ exister, qui leur offre des subventions en guise de bienvenue et des larmes de
crocodile en guise de culture. Le choc n’est pas frontal ; il est | absorption du mou par
le dur, de |’ hésitant par I’ affirmé.

Lahaine de soi est un luxe de riche, une coquetterie de civilisation en phase terminale
qui S'imagine que sa propre disparition larendra sublime. Dans les diners en ville, on
se gargarise de cette « décentralité », on s amuse a dépecer la langue francaise comme
un vieil objet encombrant, on applaudit a |’ effacement des fétes pour ne pas « heurter
», sans comprendre que le sacré qu’ on expulse par la porte revient toujours par la
fenétre, sous des formes plus sombres. Nous avons transformeé notre patrimoine en
musee pour touristes, une coquille vide ou I’ on déambule sans savoir gque ces pierres
ont été posees par des hommes qui croyaient au ciel et ala continuité du sang.

Le Plan Ronces trouveici son terreau le plusfertile. Car la peur n’est que le revers de
cette dépossession culturelle. Celui qui n’a plus de récit national pour le protéger se
replie sur sa peur biologique. Celui qui n’a plus de héros pour I’ inspirer cherche des
coupables pour le rassurer. La machine éditoriale quej’ ai décrite, avec ses « Misesa
Jour » frénétiques et ses obsessions sécuritaires, ne fait que remplir le gouffre laissé
par | absence de sens. Si on ne nous raconte plus qui Nous sommes, on finit par ne
nous montrer que ce gqui nous menace. La panique devient la seule identité de
substitution pour un peuple auquel on avolé sa mémoire.

Jai vu ces sept pages detitres défiler, et j'y ai lu, enfiligrane, la chronique d’ un
suicide assisté. Chaque fait divers, chaque agression au couteau, chaque refus

d’ obtempérer n’ est gu’ un symptdme de cette perte d' autorité morale. On ne peut
commander au respect si I’ on ne se respecte pas soi-méme. On ne peut exiger laloi s
I’on arenoncé alaforce de I’ esprit qui lafonde. La France qui perd est une France
qui a peur de déplaire. C’ est une nation qui aremplacé le glaive par le formulaire



administratif et le catéchisme par la « sensibilisation ». Elle espére que si elle se fait
assez petite, assez invisible, on finira par lalaisser en paix.

Mais|’ histoire n’ oublie jamais les faibles. Elle |les piétine avec une indifférence
minérale. Le relativisme culturel, ce poison lent distillé par nos universités, afini par
nous convaincre gue le voile vaut la cornette, que le droit coutumier vaut le Code
civil, et que toute affirmation de notre identité est un prélude au crime. En
désarmement moralement lajeunesse, en lui apprenant arougir de son propre héritage
tout en s extasiant devant les cultures les plus lointaines, nous avons créé une
génération de déracinés de I’ intérieur. Des exilés sur leur propre sol.

Et pendant que nous discourons sur le genre des anges ou la décolonisation de la
gastronomie, les ronces progressent. Elles ne sont pas seulement dans les banlieues,
elles sont dans nos esprits. Elles colonisent notre vocabulaire, ellesimposent leur
grammaire du ressentiment. Chague fois que nous cédons sur un mot, chagque fois que
nous retirons un symbole d’ un paysage ou une statue d’' une place, nous envoyons un
signal de reddition. Et ce signal est recu par ceux qui 0’ ont aucune intention de se
déconstruire. lIs voient une proie qui s offre, une civilisation qui prépare son propre
linceul avec une minutie maniague.

Le suicide culturel est cet instant précis ou I’ instinct de conservation s efface devant
le désir de plaire a son juge. Nous sommes devenus les greffiers de notre propre
proces, notant scrupuleusement chagque reproche, chagque exigence de la part de ceux
qui veulent nous voir disparaitre. Nous appelons celal’ ouverture d’ esprit. C est en
réalité une fracture irrémédiable. L’ espace que nous libérons par haine de
nous-mémes est immédiatement investi par des volontés de puissance qui ne

S embarrassent pas de nuances.

Lafin de ce chapitre n'est pas une conclusion, c'est un constat de carence. Nous avons
éteint les feux de laveille. Nous avons congédié les gardiens du temple. Et
maintenant que la nuit sinstalle, nous nous étonnons de voir des ombres bouger dans



le jardin. Ces ombres ne sont pas des fantdémes ; ce sont les héritiers de ceux qui n‘ont
jamais douté de leur droit alaterre. Le suicide est consommé dans les coaurs bien
avant de I'étre dans les faits. Pour que larose survive, il ne suffit pas de couper les
ronces ; il faut redevenir celui qui sait pourquoi il aime larose, et pourguoi il est prét
atout pour que son parfum ne séteigne pas. Mais nous avons oublié jusqu'a l'odeur

de lafleur. Nous ne connaissons plus que la piglre de I'épine, et nous avons fini par
croire gue c'était |a notre seule vérite.



Chapitre 9

Latrajectoireverslechaos: Guerredebasseintensité

La France ne s effondre pas avec e fracas spectaculaire d’ un édifice miné asabase
elle s érode, millimétre par millimétre, dans un processus de liquescence silencieuse
que les strateges nomment, avec une pudeur de clinicien, la « guerre de basse
intensité ». Ce n’est pas |’ embrasement total, ¢’ est une combustion lente, une
pathol ogie des interstices. Une gangrene qui grignote les tissus périphériques avant de
S attaguer aux organes vitaux. Pour celui qui sait observer par-delales communiqués
lénifiants et |es statistiques lissées par |’ administration, le paysage national a muté. |1
S est fragmenté en une mosaique d’ enclaves oul I’ autorité de | Etat 0’ est plus qu’ une
fiction juridique, une réminiscence historique que I’ on tolere lors des passages de
convois blindés, mais gue |’ on rejette avec une violence atavique des que |’ uniforme
prétend rétablir larégle commune.

L’ atmosphére des quartiers que |’ on dit « sensibles » — euphémisme administratif
pour désigner des zones de sécession — a change de texture. Ce n’est plus lasimple
délinquance d’ appropriation, ce n’ est plus le tumulte désordonné des coleres sociales
d antan. C’ est une organisation millimétrée, une architecture de la défiance qui s est
solidifiée. Le visiteur qui s aventure dans ces geomeétries de béton percoit
immeédiatement le changement de régime thermique. L’ air y est plus lourd, saturé

d une surveillance diffuse. Aux entrées des cités, les « choufs », sentinelles d’ un
ordre paralléle, ne guettent plusla patrouille ; ils gérent un territoire. Leur regard
n’'est pas celui d’ un fugitif, mais celui d un propriétaire. 1ls sont les douaniers d’ une
frontiére invisible qui sépare la France résiduelle de ces archipels ou laloi du silence
et le droit du sang ont remplaceé le Code civil.

Pour les forces de |’ ordre, chague incursion dans ces périmeétres ressemble désormais



aune opération de projection en terrain hostile. Le rituel est immuable. Avant méme
gue les roues des fourgons n’ aient franchi les premiéeres barres d’ immeubles, le signal
est donné. Les messageries cryptées s affolent, les sifflements déchirent I air, et le
piege se referme. La police n’ est plus percue comme un service public, mais comme
une armée d’ occupation, un corps étranger dont il faut tester larésilience par des
harceélements systématiques. Les embuscades sont devenues des exercices de style :
tirs de mortiers d’ artifice tendus, jets de parpaings depuis les toits terrasses,
barricades de conteneurs enflammeés disposées avec une science tactique qui trahit
une habitude du combat urbain. On ne cherche plus seulement afaire fuir I’ officier ;
on cherche ale marquer, ale blesser, alui signifier physiquement son illégitimité sur
ce sol.

Sous la surface de ces échauffourées quotidiennes que les journaux télévises

reléguent au rang de faits divers banals, couve une réalité plus sombre: la
prolifération des armes de guerre. Les caves ne sont plus seulement des entrepdts de
stupéfiants ; elles sont devenues des poudrieres. Le passage du fusil de chasse au fusil
d assaut s est opéré sans bruit, alafaveur de réseaux transfrontaliers que plusrien ne
freine. Ces armes ne sortent que rarement ; elles constituent la réserve de souveraineté
du crime organisé, le garant ultime du contréle territorial. Mais leur présence infuse
une tension éectrique dans chague interaction. Chaque policier, lors d’un simple
contréle d’ identité, porte en lui cette conscience sourde : celle que, derriére lavitre ou
la porte, le seuil de violence peut basculer en une fraction de seconde vers le carnage.

Cette guerre de basse intensité se nourrit d’ une haine métastasée du symbole
républicain. On ne brdle pas une école, une bibliothéque ou un commissariat par
hasard ; on attaque les infrastructures de latransmission et de |’ autorité parce qu’ elles
représentent une altérité insupportable. Ce n'est pas une revendication de droits, c'est
une volonté d'effacement. L'Etat, dans sa pudeur ou salacheté, recule. || ferme des
bureaux de poste, retire des lignes de bus, délocalise des tribunaux. Chagque retrait est
une victoire pour I’ ordre communautaire qui Sempresse de combler levide. A la
place du service public, s'installe une structure hybride, mélange de féodalité



mafieuse et de rigueur religieuse ostentatoire, offrant une protection et une identité la
ou la République n'offre plus qu'une abstraction administrative.

Mais le plusinquiétant réside dans laréaction silencieuse du reste du pays. La
population, spectatrice impuissante de ce morcellement, sort de satorpeur par une
crispation de survie. Dans les zones rurales dél ai ssées, dans les petites villes de
province ou I’ insécurité n’ était autrefois qu’ une rumeur lointaine, on voit apparaitre
des réflexes de défense. Des groupes de citoyens s organisent sur les réseaux sociaux,
des patrouilles improvisées surveillent les entrées de villages, on se procure des armes
|également sous couvert de tir sportif avec une ferveur inédite. Le contrat social, ce
pacte de dél égation de la violence a1’ Etat, se rompt unilatéralement. Quand le citoyen
ne croit plus que I’ uniforme peut le protéger, il regarde son voisin avec suspicion et
commence a compter ses munitions.

En coulisses, loin de lalumiére crue des plateaux de débat, I’ appareil militaire
observe ce basculement avec une gravité manifeste. Les officiers d’ état-major,
habitués aux théatres d' opérations extérieurs, voient dans la configuration de
certaines banlieues des anal ogies tactiques terrifiantes avec les zones de conflit qu'ils
ont pratiquées. Le spectre de I'intervention intérieure n'est plus une hypothése d'école.
Des protocol es secrets sont réactualisés, des exercices de combat urbain a grande
échelle sont menés, avec cette question lancinante : que fera-t-on quand la police sera
débordée de fagon simultanée sur cinquante points du territoire ? Quand le flux des
émeutes ne sera plus une vague que I’ on contient, mais un tsunami qui submerge les
centres-villes ?

C estici que le concept de « Plan Ronces » émerge de I’ ombre. Pour les généraux, ce
n'est pas une fantaisie, mais une nécessité logistique. Ils savent que les 150 000
policiers et gendarmes ne pourront pas tenir. Le scénario est dé§ja écrit : déploiement
des blindés, quadrillage des zones par des unités d'infanterie |égeres, mise en place de
checkpoints, coupure des réseaux numériques pour aveugler la sédition. On ne parle
plus de maintien de I’ ordre, on parle de « reprise de zone ». C’ est une terminologie de



guerre étrangere appliquée au sol national. L’ intervention des blindés n'est plus une
dystopie, mais une option sur un tableur Excel. On imagine déale grondement des
chenilles sur les boulevards périphériques, cette résonance métallique qui annoncera
lafin del'illusion démocratique pour le salut de la survie nationale.

Pourtant, cette réalité physique n'est que la premiéere lame du désastre. La véritable
mutation S’ opere au moment ou cette violence quitte |'asphalte pour devenir un objet
de consommation numérique. La guerre de basse intensité ne se contente pas de
briler lesrues ; elle colonise les esprits par I'image. Chaque affrontement, chaque
explosion de mortier est captee, filtrée et réinjectée dans le corps socia viales écrans.
L e smartphone est devenu le systeme nerveux de l'insurrection et, ssmultanément, le
terminal de I'addiction pour ceux qui regardent.

Observez lerituel : tout commence par une étincelle, souvent un refus d’ obtempérer
filmé sous un angle qui en gomme le contexte pour N’ en garder que la brutalité. En
guelgues minutes, les réseaux sociaux s emballent. Laviolence devient virale avant
d'étreréelle. Les assaillants ne cherchent plus seulement le contact ; ils cherchent
I'image, la séquence qui ridiculiseral'Etat. C’ est une mise en scéne du chaos ol la
réalité se plie aux exigences du flux. Le drame se transforme en dopamine. Le
spectateur, qu'il soit au coeur de lacité ou dansle silence d' un pavillon de province,
attend sa « Mise a Jour » (MaJ) quotidienne. Il a besoin de sa dose de fureur pour
confirmer ses propres peurs, pour valider son propre ressenti ment.

Cette « Mise a Jour » est ladrogue la plus puissante du X Xle siecle. Elle ne propose
pas une anayse, elle offre une immersion dans le conflit. Elle transforme le citoyen
en un terminal de réception saturé. On ne regarde plus les nouvelles pour s informer,
mais pour ressentir le frisson de I'inéluctable. La guerre de basse intensité devient
alors une guerre de perception. L’ Etat perd |a bataille non pas parce qu’il manque de
munitions, mais parce qu’il a perdu le contréle du récit. Chague vidéo d'un policier
acculé est une défaite stratégique plus grave que la perte d'un quartier. C'est ici quele
Plan Ronces change de nature : il ne sagit plus seulement de reprendre le terrain avec



des chars, mais de reprendre le contréle des consciences par laforce pure, car la
parole républicaine a éé déemonétisée par le flux incessant des images de sédition.

La France, dans cette phase crépusculaire, ressemble a un organisme dont le systeme
immunitaire se retournerait contre ses propres cellules. Laviolence territoriale n’ est
plus une anomalie du systéme, elle est devenue le systéme [ui-méme. Elle sature
I'espace mental, oriente les votes, nourrit les coleres les plus sombres et finit par
valider, par laforce de I'accumulation, le récit de la fracture finale. On ne se bat plus
pour une idée de la France, on se bat pour des métres carrés, pour le droit de circuler,
pour le droit de ne pas étre le gibier d'un territoire devenu une zone de chasse. Et
tandis que les élites pérorent sur la cohésion nationale, les blindés de la gendarmerie,
tapis dans I'ombre des casernes, attendent |'ordre que personne n'ose encore formuler,
mais gue tout le monde pressent : celui de reprendre, rue par rue, ce qui a été cédé par
millimétre.

Cette guerre est une pathologie des interstices. Elle s'insinue dans les cages d’ escalier
ou lalumiere ne fonctionne plus, elle rampe le long des barres de béton que I’ on a
baptisées du nom de poetes disparus. Ici, la France ne se fragmente pas : elle

S émiette. C'est une liquescence territoriale ol I’ autorité de |’ Etat S arréte désormais
au bord des trottoirs, 1a ou commencent |es ombres portées des guetteurs. Pour
comprendre cette trgjectoire vers le chaos, il faut s immerger dans |’ atmosphere de
ces « zones de frottement ». La-bas, |'air possede une densité différente, saturée d'une
électricitéinvisible qui fait se dresser les poils sur les bras des fonctionnaires avant
méme que le premier projectile ne soit lancé. Ce n’est pas de la délinquance ; ¢’ est
une sécession par le bas.

Dans les habitacles confinés des fourgons, |” air est saturé d'une odeur de cuir froid et
d ozone. Les hommes, sanglés dans leurs armures, ne se parlent plus guere. Ils
partagent la méme prescience du désastre. Leurs regards ne balayent plus I’ asphalte
pour une infraction, mais pour lire les signes d’ une embuscade. Chaque poubelle
renversee est un obstacle tactique ; chaque groupe immobile est une cellule de



reconnaissance. |ls sentent sur leurs nuques le poids d’ une haine qui s est affinée,
passant de larébellion ala stratégie. Le silence de |’ Etat, dans ces interstices, résonne
comme un aveu de faiblesse que les prédateurs interprétent avec une lucidité sauvage.
Laoulaloi recule, I’ ordre communautaire s engouffrent, rétablissant une justice
sommaire dont les codes échappent aux magistrats des centres-villes.

La « fatigue obsidionale » gagne les rangs. Les policiers savent que chaque geste peut
étre le déclencheur d'un embrasement. 1ls opérent avec un pistolet sur la hanche mais
une main attachée dans le dos par des protocol es d'engagement rédigés pour un
monde disparu. Cette asymétrie entre la sauvagerie de |'agression et laretenue de la
riposte nourrit une amertume qui, aterme, meénera ala rupture de la chaine de
commandement. Et pendant que les périphéries brilent afeu doux, e reste du pays
observe avec une fascination horrifique. C'est ici que le risque d’ une guerre civile
triangulaire apparait. Face ala défaillance percue de I'Etat protecteur, le citoyen
reprend son droit naturel ala défense. C' est le retour al'état de nature de Hobbes,
habillé aux couleurs de la modernité technol ogique.

Le Plan Ronces n'est alors plus une option, mais |'acte de déces d'un monde qui a
preféré I'aveuglement alalucidité. Les généraux savent que la France n'est plus en
crise, elle est en métastase. Le passage al'acte, la rupture définitive, ne seraque la
conclusion logique d'un processus que nous avons tous nourri par nos lachetés. Le
pays glisse vers ce moment de vérité ou le fer remplacerale verbe. La symphonie du
chaos a commencé son premier mouvement, et les blindés attendent simplement que
le chef d'orchestre baisse enfin sa baguette.

Cette géographie de |’ archipel ne rend pas compte de la vibration tellurique qui
parcourt désormais les dalles de béton. Ce n’ est plus une simple fragmentation
sociale, ¢’ est une dislocation moléculaire. L' Etat n’ est plus qu’ une force de projection
qui tente de maintenir une fiction d’ ordre. Dans les commissariats, |’ air est saturé

d’ une sueur froide. Chagque patrouille est vécue comme une traversée du Styx. Les
agents s équipent avec une minutie maniague, fixant leurs cameéras-piétons comme si



ces lentilles de verre pouvaient exorciser lahaine. Ils sont les derniers remparts d’ un
monde qui Sefface.

Laviolence n'est plus un accident, elle est le langage vernaculaire d'une jeunesse qui
adivorce de l'idée de destin commun. Pour ces cohortes de I'ombre, le policier est
I'uniforme d'une armée d'occupation. Les trafics, véritables poumons économiques,
ont géneéré leur propre systéme de défense. On n'y compte plus lesrafales de
kalachnikov qui déchirent le voile de la normalité, transformant des quartiers
résidentiels en théétres d'opérations du tierss-monde. La circulation des armes de
guerre atransformeé la délinquance en une force paramilitaire capable de saturer les
capacités de riposte.

Pendant ce temps, dans les états-magjors, on étudie Grozny et Mossoul. Les officiers
supérieurs savent que le seuil de basculement est proche. Ils préparent des mancauvres
de coercition. On imagine les blindés Griffon postés aux ronds-points, le déploiement
de drones, le quadrillage systématique. L’ armée est le dernier verrou d' une porte qui
gémit sous les coups de boutoir d' une réalité que le politique refuse de nommer. Mais
I” épuisement a lai ssé place a une résolution sourde chez ce « Frangais moyen » S
longtemps méprisé. On voit fleurir des réseaux d entraide qui ressemblent a des
milices. Le citoyen ne croit plus au « vivre-ensemble », concept qu’il vit comme un «
subir-ensemble ».

L e Plan Ronces est |a reconnaissance brutale que le pacte républicain a été rompu,
gue la citoyenneté a été remplacée par |'appartenance tribale. La France n'est plus une
nation en marche, c'est une nation qui se barricade, qui attend |'orage aprés une
journée de canicule étouffante. La basse intensité, ce niveau de violence juste assez
éleveé pour terroriser mais juste assez bas pour ne pas déclencher I'état de siege, est
une torture lente. Elle use les nerfs, érode la confiance, prépare les esprits a accepter
n'importe quelle autorité pourvu qu'elle promette lafin du désordre.

Une simple étincelle suffira. Un accident mal interprété, une coupure d'électricité en



pleine canicule. Le mécanisme est en place, les ressorts tendus. Lorsque le signal sera
donné, ce ne sera pas une émeute de plus; ce seral'effondrement simultané des
digues. Lapolice serepliera, laissant |le champ libre al'armée. Dans cette nuit ou les
blindés éclaireront de leurs phares blancs les décombres d’ une certaine idée de la
France, le Plan Ronces révélera sa véritable nature : non pas un remede, mais |'acte
final.

L'autopsie de cette guerre larvée révele une vérité chirurgicale : nous n‘avons pas
perdu parce que I'ennemi était trop fort, nous avons perdu parce que nous avons
refusé de voir qu'il était 13, tapi dans les angles morts de notre confort intellectuel. La
guerre de basse intensité est e triomphe de I'entropie sur I'ordre. C'est e prix de
décennies de renoncements sémantiques. Et tandis que les premiéres fumees noires
sélevent au-dessus des périphériques, on se souviendra que I'histoire ne pardonne
jamais au sommeil. Le Plan Ronces est notre destin, la conclusion logique d'un livre
écrit al'encre de notre propre démission.

Désormais, la« Mise a Jour » est compléte. Le spectateur est devenu |’ acteur passif
de sa propre chute. || ne demande plus de solutions, il demande des images. Il ne veut
pluslapaix, il veut lavictoire, ou a défaut, le spectacle de laforce. Latransition est
achevée : laréalité physique de larue a été totalement aspirée par la nécessité
psychologique du conflit. Nous ne sommes plus dans le temps de la prévention, mais
dans celui du sursis. Chague soir, dans le silence des périphéries, on entend le bruit
sec d'un mortier et le craguement imperceptible d'un socle commun qui se |ézarde,
préparant le terrain pour la fracture finale, celle ou la basse intensité laissera place a
I'aveuglante clarté du chaos.

L e pays glisse vers ce moment de vérité ou le fer remplacerale verbe, et ou chaque
rue, chague escalier, redeviendra un territoire atenir, ou a perdre pour toujours. La
symphonie du chaos a déga commencé son premier mouvement, et les blindés,
immobiles dans |'ombre des casernes, attendent simplement que le moment soit venu
de clore le chapitre d'une France qui n'a pas voulu voir qu'elle était d§aen train de



mourir. Laronce afini d'étouffer lejardin ; il ne reste plus qu'a brller les ronces, dit
le jardin disparaitre avec €lles.



Chapitre 10

Ledernier rempart : L'armée et lareconquéte

Le brouillard de Sissonne n’ est pas une simple occurrence météorologique ; ¢ est une
exhalaison de laterre ardennaise, une vapeur froide qui semble sourdre de |’ acier des
guerres passées pour venir napper le présent d' un voile d’incertitude. Ici, au Centre
d entrainement aux actions en zone urbaine (CENZUB), le silence posséde une
texture métallique, un poids qui pése sur les épaules des hommes comme une armure
invisible. Devant moi, Jeoffrécourt s ééve comme une prophétie de béton. Ce n’ est
pas un village, ¢’ est une épitaphe. Une ville fantdme construite pierre par pierre pour
apprendre a ceux qui servent encore comment |’ on pénétre dans les entrailles d’ une
cité qui adécidé de ne plus vous aimer. Ony voit des facades aveugles, des rideaux
de fer dont le grincement feint |’ agonie, des clochers sans Dieu et des barres
d’ immeubles dont la géométrie brutale imite, avec une précision qui confine ala
cruauté, les périphéries de nos métropoles.

En observant les colonnes de fantassins progresser en « tiroir » le long des murs de
Jeoffrécourt, sous le crépitement des munitions a blanc qui déchirent le givre matinal,
je nevois pas un simple exercice. Je vois un protocol e de reconquéte, une mise en
scene du pire qui attend son heure. Les officiers que je croise n’ ont plus les yeux rivés
sur les sables du Sahel ou les steppes de |’ Europe de I’ Est. Leurs cartes tactiques,
margueées de cercles rouges et de fleches bleues, représentent désormais des noms de
rues gue I’ on trouve au bout des lignes de RER. On ne parle plus de « théétre

d opérations » a des milliers de kilométres, mais de « quadrilateres de déni de
souveraineté » a trente minutes de I’ Elysée. C’ est ici, dans ce laboratoire du chaos
maltrise, que se dessine le chapitre final de notre abdication ou de notre sursaui.

Lamachine militaire francaise est un organisme d’ une preécision effrayante, mais elle



est aujourd'hui habitée par une mélancolie profonde, celle des sentinelles qui voient la
mer se retirer avant le tsunami. Dans les popotes, entre deux exercices detir de
précision, on ne ségare plus dans la politique politicienne. On parle d’ érosion. On
observe, avec une lucidité qui confine au désespoir, le délitement des structures
élémentaires. Le militaire est, par essence, I’homme du cadre, de lafrontiere, du
signal clair. Or, il voit aujourd hui une France de I’informel, du flou, du compromis
honteux qui se déguise en « apaisement ». Pour ces hommes, le Plan Ronces n’ est pas
un fantasme de romancier en mal de frissons ; ¢’ est une nécessité logistique tapis
dans les coffres-forts de |’ Etat-Major. Son nom seul évoque une végétation sauvage,
envahissante, qu’il faut tailler ala serpe pour retrouver lapierre del’ édifice. Ce plan,
c’'est I’ hypothese du dernier recours : le moment ou la police, épuisée par des
décennies de guérilla de basse intensité, finit par refluer, laissant derriere elle des
zones de sécession ou laloi n’est plus gu’ une rémanence historique.

L’ intervention sur le sol national demeure le tabou ultime, le rubicon psychologique
gue la classe politique, nourrie au lait d’ un droit-de-I’ hommisme incantatoire, refuse
d envisager. Tirer sur des nationaux, méme s'ils ont déchiré leur contrat social depuis
une génération, demeure I’ acte qui briserait définitivement le miroir de la République.
Pourtant, derriére les portes closes des PC de campagne, les militaires savent que la
force n’ est efficace que lorsqu’ elle est irrésistible. Le plan Ronces envisage cette
radicalité nécessaire : |e bouclage hermétique des quartiers, le brouillage électronique
total pour rompre les chaines de commandement des bandes organisees, |a coupure
des flux vitaux — eau, éectricité, données — pour forcer la reddition de zones
devenues des abces de fixation identitaire. En 2030, la question n’ est plus de savoir si
I’ armée peut tenir une position, mais si elle peut rétablir une ontologie nationale 1a ou
tout a éte effacé par le nombre et |e renoncement.

Mais qui donneral’ ordre ? C'est laque le scalpel de I’ autopsie s enfonce dans e nerf.
L’ armeée dispose de la puissance, de latechnologie, de ladiscipline. Mais elle est
suspendue a une volonté politique qui est entrée dans une phase de liquéfaction. Les
généraux que je rencontre ont cette pudeur des hommes qui savent qu’ils pourraient



tout régler en quarante-huit heures, mais qu’ on les appellera probablement trop tard,
quand le sang aura déja saturé les caniveaux et que |’ unité nationale ne sera plus

gu’ un souvenir de manuel scolaire. Ils sont les héritiers d'une institution qui a
toujours voulu séparer le glaive de latoge, et ils se retrouvent face a un vertige
métaphysique. On leur a appris a protéger la patrie contre des menaces lointaines,
mais on ne les ajamais préparés adevoir identifier I’ennemi au bout de leur rue,
derriére le visage d’ un gamin né sur le méme sol qu'eux.

Cette tension est palpable sous les hangars de Sissonne. Le matériel est |a: lesblindés
Griffon, les Jaguar, les drones de reconnai ssance, une panoplie de science-fiction

pour une réalité qui redevient médiévale. Car ¢’ est bien de celaqu’il s agit : une
féodalité moderne qui s'installe. La souveraineté n’ est plus une abstraction juridique,
elle est redevenue ce qu’ elle était au temps des rois : 1a capacité de tenir un territoire
par laforce et d'y rendre lajustice. L’ entrainement au CENZUB prend alors une
dimension eschatologique. On y apprend a combattre dans des escaliers sombres, a
débusquer un tireur embusgué derriere une machine a laver, a gérer des foules
hostiles qui utilisent les femmes et |es enfants comme boucliers humains. C’ est une
guerre sans visage et sans uniforme. Une guerre de la rémanence.

Au sein del'ingtitution, lafracture est invisible mais profonde, comme une faille
sismique sous une cathédrale. D’ un coté, les « |égistes », gardiens d’ une éthique de la
subordination absolue. Pour eux, I’armée doit rester cet outil muet qui ne s anime que
sous |’ impulsion d'un pouvoir civil, flt-il agonisant. De |’ autre, les « pragmatiques »,
forgés par le spectacle quotidien d’ un Etat qui Sexcuse d'exister. Ceux-l1a ne croient
plus aux discours lénifiants. I1s voient la France comme un corps en état de choc
septique, ou chaque compromis agit comme une dose supplémentaire de poison. Ils
sentent que I honneur de servir la France pourrait un jour exiger de désobér a ceux
qui lalaissent mourir. Pour ces prétoriens de I'ombre, ['armée n'est pas un outil au
service de lapolitique, elle est la politique méme, réduite & son expression premiere :
la survie biologique du groupe.



Le silence qui pese désormais sur I’ Hexagone Balard n’ est pas celui du repos, mais
celui de |’ apnée. Dans les couloirs feutrés ou s entrecroisent |es moquettes épai sses et
les verres blindés, |’ air semble saturé d’ une électricite statique, celle des décisions
gue |’ on reporte jusqu’ a ce qu’ elles s imposent d’ elles-mémes par le chaos. Ici, on ne
parle pas de « vivre-ensemble ». Ce concept est une fiction pour les plateaux de
télévision, un oripeau de soie jeté sur une plaie béante. Les officiers de I’ éat-major
regardent désormais avec une acuité doul oureuse la topographie des banlieues
francaises. Sur les écrans géants de la salle d’ opérations, la France apparait comme
une cartographie thermique de I’ entropie. On y observe les zones de « friction
cinétique » s étendre, laou le bleu de |’ ordre républicain s effiloche au profit d un
rouge sombre. Le territoire national, autrefois sanctuaire sacré, est devenu une
géographie en lambeaux ou la souveraineté ne s exprime plus par laloi, mais par la
présence physique de I’ uniforme.

L’ armee francaise en 2030 pourrait étre forcée d’ assurer des missions de « survie
métropolitaine ». Sécuriser les centrales nucléaires, protéger les centres de stockage
de données, escorter les convois alimentaires vers des villes affameées par des
blocages logistiques. On ne parle plusici de rétablir I’ ordre, mais de maintenir le
métabolisme de base d’ un pays en état de choc. C’est le scénario de la partition de
fait. Une France archipélisée ou I’ armée tiendrait les ponts, les ports et les gares,
tandis que de vastes zones d’ ombre s organiseraient selon des codes religieux ou
mafieux, hors de portée de |I’imp6t et du juge. Lalogistique ne ment jamais. Quand
les flux de ravitaillement ne peuvent plus traverser certaines zones sans escorte
lourdement armeée, c'est que la souveraineté n'est plus qu'un souvenir.

Le Plan Ronces est I’ aveu que |’ éducation, I’ intégration par |’ économie et le discours
républicain ont échoué. Quand on appelle les blindés, ¢’ est que les mots ont cessé de
porter. Et dans ce silence des mots, seule lalangue de |’ infanterie peut encore se faire
entendre. Mais une telle opération signifierait |a fin du modéle que nous chérissons.
Ce serait I'instauration d’ un régime d’ exception, une parenthese dont personne ne sait
s elle serefermerait un jour. Lareconquéte n'est pas une parade ; c'est un



traumatisme national. C'est |e bruit des chenilles sur e bitume des avenues familiéres,
le claquement des culasses dans la pénombre des halls d'entrée, e silence effrayant
d'un quartier coupé du monde par des barbelés.

A mesure que le soleil décline sur Jeoffrécourt, les ombres des batiments de béton

S étirent comme des griffes sur le sol gelé. On entend au loin e vrombissement d' un
hélicoptéere qui survole la zone, ses capteursinfrarouges scrutant levide ala
recherche d’ une chaleur humaine qui n'existe pasici. C est une répétition générale
dans un théétre vide. Mais dehors, de I’ autre coté des grillages du camp de Sissonne,
le public commence a s impatienter. Les ronces poussent. Elles enserrent dgjales
piliers de la maison commune. Et quelque part, dans un bureau anonyme de Balard,
un colonel vérifie pour la centieme fois|'état des stocks de munitions. Il ne le fait pas
par plaisir. Il lefait parce qu'il sait que la France ne va pas seulement mal : elle est en
train de perdre la bataille du réel, submergée par des récits numeériques et des
algorithmes de haine qui ont fini par sincarner danslachair et lapierre.

L’ usage de laforce militaire contre des populations résidant en France demeure le
verrou gue la classe politique, dans un dernier réflexe de survie démocratique, refuse
de faire sauter. Car apres Ronces, il 'y aplusrien. || n'y aplus de débat
parlementaire, plus de compromis de cabinet. Il n'y aquelaloi martiale, la
réquisition des services publics et I’ administration directe par e commandement
militaire. C est lafin du modéle libéral, cet édifice fragile de droits et de devoirs qui
suppose une concorde minimale. En 2030, si le point de rupture est atteint, I’ armée ne
sera pas le sauveur acclameé, elle serale chirurgien pratiquant I’ amputation nécessaire
pour éviter |a septicémie généralisée. Une opération sans anesthésie, dont le patient
pourrait ne jamais seréveiller.

L’ état-major envisage sérieusement des scénarios de « sécurisation des points vitaux
». Celasignifie que si les métropoles s embrasent, si les forces de police sont
submergées par une émeute qui ne s arréte plus aux premiéres lueurs de I’ aube, les
soldats devront tenir les chateaux d’ eau et les ncauds de communication. Cette



perspective hante les nuits de ceux qui portent les étoiles. Lareconquéte prend un
visage hideux quand on |’ applique a son propre sang. C’ est lafin de |’ innocence pour
une nation qui pensait que I’ histoire s était arrétée au soir de la chute du mur de
Berlin. La France va perdre, non pas parce qu'elle manque de fusils, mais parce
gu'elle aperdu I'dme nécessaire pour les pointer laou il le faudrait. L'armée est ce
dernier rempart, une muraille qui tremble de sa propre puissance, consciente que son
entrée en scene signera l'acte de déces définitif de la République qu'elle ajurée de
Servir.

A Jeoffrécourt, les balles a blanc continuent de percer I'air froid, répétition dérisoire
avant le grand fracas, celui ol le métal de |'Etat rencontrera enfin la chair de sa propre
démission. Le silence qui regne dans les bureaux de Balard est celui d’ une montre a
quartz dont on attendrait I’ instant précis ou I’ engrenage se brisera. Sur les écrans
géants, les officiers du renseignement militaire observent la progression de I’ entropie.
Ils voient comment I'information segmenteée, les « Mises a Jour » incessantes des
réseaux de haine, ont fini par dicter latopographie des conflits a venir. Le soldat de
2030 consomme lui aussi cette information, il est lui-méme le produit de cette
machine a peur qu'il est censé contenir.

Le Plan Ronces n'est plus ce document mythique que I'on évoquait a demi-mot pour
effrayer lesjournalistes. Il est devenu une réalité synoptique, un protocole d'une
précision chirurgicale. || emploie un vocabulaire de geometre des ruines : quadrillage,
bouclage, neutralisation des vecteurs de sédition. Il s agit de reprendre, metre apres
metre, |’ infrastructure méme de la nation que lafaillite politique a laissé dériver vers
le racket criminel. Dans les chambrées, I’ atmosphére est saturée d’ une électricité
sourde. Le soldat francais se retrouve face a un vertige. On lui aappris a protéger la
patrie contre des menaces |lointaines, mais la guerre de demain n'aura pas forcement
un uniforme étranger. L'adversaire pourrait porter le survétement et parler lalangue
delacité.

L’ entrainement au CENZUB a pris une dimension quasi rituelle. Les noms des rues,



les devantures de magasins fictifs, tout évoque désormais la périphérie lyonnaise ou
les dalles de béton de la Seine-Saint-Denis. Les lieutenants dirigent leurs sections
dans des dedales de parpaings froids, apprenant a nettoyer des cages d'escalier ou
chague porte est une embuscade, a gérer des foules qui ne sont pas composeées de
combattants identifiables, mais d’ une masse civile nerveuse et imprévisible. La sueur
gui perle sous leurs casques est |e suc d’ une angoisse sourde : celle de savoir que
demain, le béton seraréel et les cadavres porteront des noms francais.

L e passage al’ acte signifierait une rupture ontologique. Entrer dans les quartiers avec
des blindés de combat, établir des check-points entre les communes, ¢’ est admettre
gue le contrat social est mort, enterré sous les décombres de trente ans de
renoncement. Le pouvoir politique le sait. Il hésite, il lance des « plans banlieues »
comme on jetterait des poignées de sable dans |’ odl d’un cyclone. | craint

I’ embrasement général, ce moment ou la premiere étincelle d'une intervention
transformerait chaque banlieue en une enclave de guérillainsurrectionnelle, forcant
I”armée a un engagement total et irrémédiable.

Pourtant, lalogique de |” histoire est une béte froide. En 2030, alors que les
ingtitutions civiles s affaissent, I’ armée reste I’ unique structure verticale encore
debout, le dernier squel ette d’ une nation désossée. Elle est |a seule a posséder la
logistique lourde et 1a chaine de commandement ininterrompue. La question n’ est
plus de savoir si |’ ordre serarétabli, mais quelle forme prendra ce nouveau régime
d'exception. Car une armée qui « sauve » une nation finit inévitablement par lui
Imposer ses propres lois d'airain. La France va perdre son insouciance, sa douceur de
vivre, son arrogance de vieille puissance installée dans le confort. Elle s appréte a
redécouvrir le tragique pur, celui des peuples qui doivent choisir entre la survie dans
laforce ou I’ extinction danslamorale.

Sur le plateau de Sissonne, le vent d'hiver siffle entre les fagades aveugles. Un major
observe ses hommes senfoncer dans le brouillard. Il sait, d’ une certitude granitique,
gue le temps des simulations touche a safin. Le pays n'est plus qu'un immense champ



de mines psychologique, et I’ armée francaise S appréte a marcher dessus avec la
résignation sombre des sacrifiés. Car au bout de lareconquéte, il n'y apas de
triomphe, seulement |a reconnai ssance amere que pour que la France survive, la
Républigue telle que nous I'avons aimée devra peut-étre seffacer devant la nécessité
du fer.

Le silence qui péese sur I’ état-major n’ est plus celui du recueillement, mais celui de

I’ apnée. C’ est une rétention de souffle collective devant I’ abime d'un pays qui se
délite. Dans les couloirs feutrés de Balard, on ne parle plus de « projection ». On
murmure désormais les termes d’ athrepsie républicaine et de métastases territoriales.
L’ armée, ce grand corps de silence, se prépare al'impensable avec la précision d'un
horloger réparant une bombe. Elle est devenue I’ exosquel ette d’ une nation dont les
muscles ont fondu. Dans les bureaux de planification, on n’ étudie plus les reliefs
lointains, mais les conduits artériels par lesquels circulent |’ électricité et la donnée.

A Jeoffrécourt, les simulations ont pris des reflets d’ oracle. Les officiers qui
observent les exercices ne voient pas des soldats, mais des chirurgiens de la violence
|égitime. Ils savent que chague porte défoncée est une répétition pour lejour ou le
pouvoir civil lacherale mot qu’il redoute plus que lamort. Mais ce mot est une lame
adouble tranchant. Donner I'ordre al'armée de reprendre le contréle des métropoles,
c'est acter I'acte de décés du modele libéral. C'est transformer le citoyen en sujet
d'occupation. Que fait-on du vide que I’ on vient de pacifier ? Comment réntegre-t-on
une population qui avu les chenilles des blindés marquer e bitume de ses rues ?

En 2030, |e décorum démocratique pourrait bien n'étre plus gu'une gesticulation de
spectres. Lorsque les réseaux électriques vacilleront, lorsgue |'approvisionnement des
grandes surfaces sera interrompu, I'armeée apparaitra comme |'unique arbitre du chaos.
Elle sera celle qui distribue le pain, celle qui rétablit lalumiére. Mais cette providence
aura un coUt exorbitant : I'abandon de I'innocence. La France s appréte a entrer dans
une ére de glaciation administrative ou le droit seffacera devant I'efficacité. Le « Plan
Ronces » porte bien son nom : il s'agit de tailler dansle vif, de protéger les racines au



prix des branches. C'est un protocole de dernier recours qui transforme le territoire en
un damier de zones securisees et de zones abandonnées au tragique.

Sur leterrain, a Sissonne, le major voit une section de jeunes engagés revenir de
I'exercice. Leurs visages sont noirs de suie, leurs gestes sont précis, mecaniques. Ils
ne ressemblent plus aux enfants de la Républigue insouciante. 1ls ont la dureté de
ceux qui se préparent a une guerre qu'ils n‘'ont pas choisie, mais qu'ils devront mener
contre leurs propres ombres. |1s sont le dernier rempart, mais un rempart qui, pour
tenir, doit se murer dans une indifférence sacrée.

L e silence qui retombe sur la caserne n’ est pas un soulagement. C’ est une préface. La
France va se densifier, se durcir, se militariser par capillarité. L'armée ne serapasle
sauveur messianique, ni le monstre totalitaire. Elle sera simplement le reflet de ce que
nous sommes devenus : un peuple qui ne peut plus sentendre que sur le langage
élémentaire de laforce. Et aors que la nuit tombe sur les pistes de Sissonne, on sent
gue l'acier des fusils est d§ja plus chaud que les promesses des hommes politiques. La
reconquéte est un deuil qui commence. Le deuil d'une certaine idée de laliberté,
sacrifiée sur l'autel d'une survie que seule la discipline peut encore garantir. La France
ne meurt pas, elle se transmute en une forteresse intérieure, et les militaires attendent
que le dernier verrou de la patience civile saute pour que commence enfin latriste et
nécessaire besogne du rétablissement de I'ordre.

Et dans cette défaite, I'armée est |e dernier témoin. Elle est 1a sentinelle d'un monde
qui refuse de voir son propre crépuscule. La question finale ne sera pas : « Combien
d’hommes avons-nous ? », mais : « Qui SOmmMes-NouUs encore pour oser commander ?
». A Jeoffrécourt, le béton ne répond pas. |1 attend, froid et indifférent, que I'histoire
vienne enfin I'habiter. De |'autre cote des grillages, les clics des réseaux sociaux
continuent de forger les haines de demain, ignorant que le bruit des claviers prépare
toujours, in fine, le fracas des cul asses.



Chapitre 11

2026-2027 — L 'effondrement des services publicsen " zone
grise”

CHAPITRE 11 : LA SYMPHONIE DU RETRAIT

L’ Etat ne s est pas effondré dans un fracas de marbre et de colonnades ; il S est
évaporé par les interstices, comme une eau saumatre s écoulant d’ un vase félé que
personne n’ ose plus recoller. En cet automne 2026, la géographie francaise ne se lit
plus sur les cartesde I’ |GN, mais sur les rapports de « vulnérabilité opérationnelle »
des compagnies d’ assurance et les diagrammes de flux des services de logistique
urbaine. Nous sommes entrés dans |’ ere de la * symphonie du retrait*. C’ est un
mouvement lent, méthodique, presque administratif, ou la souveraineté nationale se
retire piece par piéce, laissant derriére elle une carcasse de services publics quel’ on
nomme encore par habitude, mais qui n’existent plus que sous forme de spectres
hantant des territoires en déshérence.

Ce gue les bureaux feutrés du ministere de I’ Intérieur appellent le « repli tactique de
sauvegarde » est, pour ceux qui le vivent, une amputation avif. Lafrontiére n’est plus
aux marches du pays, elle est a chagque angle de rue, a chague plague de béton ou le
goudron change de couleur, a chague lampadaire éteint dont I’ obscurité marque le
début d’ une juridiction étrangere. Dans ces zones grises, qui ont désormais métastase
bien au-dela des périphériques pour dévorer le coaur des villes moyennes — de Melun
a Saint-Etienne, de Meaux a Senlis— I’ ordre républicain a été remplacé par une
féodalité de la nécessité. Ce n’est pas e chaos, ¢’ est une autre organisation, organique
et brutale, qui comble le vide laissé par la démission du régalien.

Le premier signe clinique de cette nécrose fut e silence des boites aux lettres. La



Poste, cette vieille dame dont |a présence en chaque point du territoire constituait le
dernier ligament de |’ unité nationale, afini par rendre les clefs. Dansle 77, dans les
quartiers nord de Marseille ou dans les couronnes de Lyon, |e passage du facteur est
devenu une expédition de guerre qu’ aucun budget ne peut plus justifier. Les
fourgonnettes jaunes, jadis capillaires de la présence francaise, ne s aventurent plus
dans ces « poches d’ exclusion » sans I’ escorte de sociétés de sécurité privées. Ces
janissaires des temps modernes, lourdement harnacheés, dont les gyrophares orange
ont remplacé le bleu rassurant de la police, négocient le droit de passage a coups de
prébendes discretes. On ne répare plus un transformateur d’ Enedis ou une conduite
d eau par devoir de service public ; on le fait parce qu’ on a obtenu I’ aval du « gérant
» du point de deal local. Ce dernier, souverain dans son enclave, autorise
I’intervention car il abesoin d électricité pour ses caméras de surveillance privées et
pour le confort de ses guetteurs qui tiennent les carrefours sur des canapés éventres,
sous le regard impuissant des caméras de laville, souvent aveuglées par destirs de
plomb.

Lasanté, elle aussi, a prisle maquis. Les plagues de cuivre des médecins libéraux ont
été décrochées les unes apres les autres, non par mangue de patients, mais par instinct
de conservation. Le Dr Fontanier, a Creil, fut I'un des derniers aincarner ce
sacerdoce. Trente ans de pratique, des milliers de mains serrées, de fiévres soignées
dans des appartements surchauffés. |l afermé aprés sa quatriéme agression en six
mMois : un jeune homme de dix-sept ans lui avait brisé la cloison nasale pour une
ordonnance de psychotropes refusée. Désormais, dans ces zones, la médecine
ressemble a celle que I’ on pratique au Soudan ou au Liban. Les pharmacies sont
devenues des fortins. Derriére des vitres blindées qui rappellent les parloirs de prison,
les pharmaciens ne délivrent plus que le strict nécessaire, vivant sous la menace
permanente d’ un raid pour les stocks de codéne. Le désert sanitaire n’ est plus une
question de démographie médicale ; ¢’ est une question de survie biologique. L’ Etat,
incapable de garantir |” intégrité physique de ses soignants, observe de loin cette
substitution de soins par des dispensaires de fortune, parfois tenus par des ONG,
parfois par des structures confessionnelles qui profitent du vide pour soigner les corps



avant de semparer des ames.

Maisc est al’intérieur des murs de I’ Ecole que le renoncement est le plus
vertigineux. Dans ces colléges de « zone grise », le programme national est devenu
une fiction polie, un document théorique que les professeurs consultent avec une
amertume de naufragés. Enseigner |’ histoire des Lumiéres, la Shoah ou la biologie de
la reproduction est devenu un acte d'héroisme suicidaire que plus personne ne
demande aux enseignants. Les rectorats, terrifiés par 1a perspective d’ une tragédie qui
embraserait les réseaux sociaux, ont fait passer des consignes de « fluidité
pédagogique ». En clair : ne pas braquer, ne pas heurter, ne pas imposer. L’ école est
devenue une garderie sécurisée ou |'on achéte une paix précaire au prix de
I'obscurantisme. L'absenté sme des professeurs, dont les arréts maladie pour
syndrome de stress post-traumati que saccumulent sur les bureaux des inspecteurs, est
pallié par des vacataires au profil incertain. Dans la cour de récréation, le francais
n’est plus qu’ une langue administrative, tandis que les codes de larue et les dialectes
de I'appartenance communautaire dictent la hiérarchie sociale. L’ ascenseur social est
en panne seche, ses cables sectionnés par une institution qui a renonce a transmettre
pour simplement tenter de contenir.

Pendant ce temps, la police, ce dernier rempart, S effrite de |’ intérieur. L’ épuisement
n’est plus seulement physique, il est métaphysique. A quoi bon interpeller quand la
réponse pénale est inexistante et que le suspect revient dans le quartier avant méme
gue le proces-verbal ne soit clos ? Les cycles d émeutes, désormais quasi
hebdomadaires, ont transformé les commissariats de province en fortins obsidionaux.
Les policiers ne font plus de patrouilles; ilsfont desincursions. Ils entrent a deux ou
trois véhicules sérigraphiés, sirenes hurlantes, non pour surprendre, mais pour
signaler leur présence et laisser le temps aux trafics de s estomper momentanément.
C est lapolitique du « passage de drapeau » : on montre les couleurs pour dire que

|’ Etat existe encore sur |e papier, mais on ne descend pas de voiture. On appelle cela
le « service minimum d’ ordre public ». Dans les rangs, |e découragement alaissé
place a une forme de détachement cynique. Les corps ne suivent plus, les psychismes



l&chent. On protége les centres de pouvoir, les préfectures, les quartiers encore «
utiles » al'économie globale, et I’ on abandonne le reste al'entropie, priant pour que la
déflagration finale n'arrive pas sous son propre tour de garde.

Les maires de ces cités sont les grands sacrifiés de cet effondrement. Hier encore, ils
étaient les batisseurs de médiatheques et de gymnases, les visages familiers du contrat
socia. Aujourd hui, ils sont des seigneurs de guerre malgre eux, des diplomates de la
misére obligés de négocier latranquillité d un quartier lors d’ un match de football ou
d une féte religieuse. Dans le secret de leur bureau, dont les vitres sont désormais
blindées, ils recoivent les « grands freres », les imams auto-proclameés ou les chefs de
réseaux pour s assurer que les bus ne seront pas brilés ce week-end. C’ est un pacte
faustien : I’ élu ferme les yeux sur I’ occupation illégale d’ un local ou sur le trafic qui
irrigue I’ économie locale en cash, et en échange, |es réseaux maintiennent un calme
olympien. Laloi de la République est devenue optionnelle, soumise a un droit de veto
territorial exercé par ceux qui détiennent laforce brute. Le maire n'est plus|'élu dela
nation, il est le vassal d'une féodalité de bitume.

Car dans ces enclaves, I’ économie réelle a été totalement aspirée par I’ argent noir.
Les commerces de proximité ne sont plus que des facades pour le blanchiment : des
salons de coiffure sans clients, des épiceries aux rayons vides mais aux chiffres

d affaires florissants, des agences de location de voitures de luxe aux tarifs lunaires.
L e cash issu du trafic de stupéfiants est devenu le seul lubrifiant d’ une société qui a
décroché du systéeme bancaire classique. Toute tentative de relance économigue par
des aides publiques est vouée a |’ échec, car I’ investissement ne peut pénétrer un
milieu o la propriété est régie par I’intimidation. L’ Etat verse encore des aides
sociales, mais celles-ci sont percues comme un tribut payé par une puissance occupée
a ses occupants pour eviter qu'ils ne pillent le centre-ville. C'est une économie de la
prédation ou lavaleur du travail a été remplacée par celle du risque criminel.

Ceretrait n’ est pas un accident de parcours, ¢’ est une abdication de lavolonté. La
France se réveille avec un territoire troué, une peau de |éopard ou les taches noires



S élargissent chaque jour un peu plus, grignotant les zones grises jusqu'a menacer le
caaur des métropoles. Ce que nous appelions « la Nation » se fragmente en une
multitude de micro-sociétés closes, régies par des codes d’ honneur archaiques ou des
impératifs criminels. L’ effondrement des services publics n’ est que la traduction
matérielle d’ une défaite intellectuelle : nous avons accepté |’ idée que certains lieux
sont perdus.

L e citoyen qui travaille encore, celui qui paye ses imp6ts par une habitude qui
ressemble désormais a un acte d'héroisme absurde, se sent comme un étranger sur son
propre sol. Il voit la poste fermer, la gare devenir un coupe-gorge alanuit tombee, le
lycée de ses enfants se transformer en zone de non-droit. Il comprend que le contrat
social a été rompu unilatéralement. On lui demande encore d' obéir, mais on ne lui
garantit plus rien. C'est sur ce terreau de délaissement absolu, sur cette sensation
d'avoir été jeté en pature a une sauvagerie méthodique, que I'idée d'une intervention
radicale commence a germer.

Dans les discussions de comptoir, dans les forums cryptés, dans les silences lourds
des repas de famille, une idée se cristallise : I Etat afailli par excés de faiblesse, il ne
pourrarestaurer I’ ordre que par une démonstration de force absolue. On ne demande
plus de lajustice, on demande du rétablissement. On veut que les ronces soient
arrachées, peu importe si laterre est mise anu et ensanglantée dans le processus. Le
Plan Ronces cesse d'étre une hypothese pour devenir un désir. Ce n'est plus une
théorie pour intellectuelsinquiets ; c'est un cri de survie. Avant que le centre ne céde,
I'ildée d'une intervention chirurgicale, brutale, totale, simpose comme I'unique
aternative & une agonie par morceaux.

La France ne se meurt pas d'un coup de poignard au coaur, elle meurt d'une septicémie
généralisée partie de ses membres délaissés. Et en 2027, le patient n'a plus laforce de
crier. 1l attend juste que quelgu'un, enfin, ose utiliser le scalpel. La zone grise n'est
plus seulement géographique, elle est devenue morale. Et dansle gris, on finit
toujours par espérer que lafoudre tombe pour redonner au monde ses contrastes, sa



loi et son ordre, quel gu'en soit le prix. Le Plan Ronces n'attend plus qu'un signal. La
machine est préte, les ronces sont hautes, et le scalpel brille d§a dans|'ombre des
ministeres ou I'on ne croit plus aux discours, mais aux cartes d'état-major.

L'abandon sacheveici. Lasuite n'est plus de la politique, c'est de la chirurgie de
guerre.

*k*

L’ ombre s allongeait désormais sur la place de lamairie de Melun. Le maire, serrant
son écharpe tricolore comme un talisman inutile, regardait par la fenétre blindée. Au
loin, une colonne de fumée noire sélevait d'un quartier que les cartes marguaient
encore comme frangais, mais que son coaur savait perdu. Il savait que le prochain
appel ne viendrait pas de la préfecture pour [ui annoncer des renforts, mais d'un
intermédiaire du quartier pour lui dicter les conditions de la nuit. 1l soupira, une buée
de fatigue marquant le verre froid. Le temps de la diplomatie était fini. Celui des
ronces approchait, et avec lui, I'odeur du fer et du sang qui accompagne toujours le
retour de I'Histoire la ou on |'avait crue enterrée sous les bons sentiments.

La République était un archipel de forteresses reliées par des routes précaires. Chague
trajet entre deux ilots de sécurité était une traversée du Styx. Les conducteurs de bus,
les chauffeurs de taxi, les simples peres de famille avaient apprisalireles signes: un
attroupement suspect, un pneu qui brdle, un regard trop fixe. C'était une éducation a
la peur, une sedimentation de renoncements qui finissait par transformer la psyché
nationale. On ne se battait plus pour des principes, on se battait pour une place de
parking, pour un regard non provoquant, pour le droit de rentrer chez soi sans étre
dépouillé de sadignite.

L e Plan Ronces, dans ce contexte, n'était pas percu comme une agression, mais
comme une libération. Pour le commercant racketté, pour I'infirmiére agressee, pour
le retraité cloitré, I'armée n'était pas une menace pour laliberté, elle était laliberté



ellee-méme — celle de respirer sans demander la permission a un petit caid de vingt
ans. Le basculement était 14 : lalégitimité de laforce avait changé de camp. L'Etat
n'était plus jugé sur ses promesses, mais sur sa capacité aredevenir le plusfort.

C'est dans ce vide abyssal que la certitude a remplacé le doute. Le montage des
informations, I'agence des faits divers, |a répétition obsessionnelle des tragédies
avaient prepare le terrain. Le peuple n'attendait plus un débat, il attendait un ordre. La
"symphonie du retrait" touchait a safin. Le dernier mouvement allait étre un silence
defer, celui qui précéde les grandes opérations de nettoyage. La France de 2027 était
une terre en attente de sa propre reconquéte, un pays qui avait tellement souffert de
I'absence de limites qu'il était prét a embrasser n'importe quelle cléture, pourvu
gu'elle soit solide. Les ronces étaient prétes a étre taillées, et le jardinier n‘avait plus
de gants.

L'effondrement n'était plus une crainte, c'était un fait accompli. Le Plan Ronces n'était
plus un projet, c'était une nécessité biologique. Le scalpel était levé. Le pays retenait
son souffle. L'automne 2026 mourait dans le froid, laissant place a un hiver qui
promettait d'étre le plus long de I'histoire de la République. Le centre ne pouvait plus
tenir, la périphérie était devenue étrangere, et entre les deux, il n'y avait plus que le
vide, ce vide que seule laforce brutale sait combler.



Chapitre 12

2028 — La généralisation du " Narcostat™" et la corruption
systémique

Le silence qui pese sur les couloirs du Palais de Justice, en ce mois d' octobre 2028,
N’ est plus celui de lasolennité ; ¢ est e silence poisseux d’ une sédimentation. Dans
les méandres de pierre grise ou jadis I’ on rendait ce qu’ on appelait « la Justice », le
craguement des reliures de dossiers s efface derriére le bourdonnement discret des
serveurs informatiques et le murmure des transactions invisibles. Ici, lacorruption n’a
pas le visage spectaculaire des films noirs ; elle porte le costume rgpé du petit
fonctionnaire, I’ uniforme fatigué de la greffiére dont le loyer a doublé et dont le fils
réve de chaussures amille euros. C’ est uneinfiltration par capillarité, une osmose
lente qui afini par saturer les pores de I’ institution.

Dansle bureau 412, une femme dont les mains tremblent |égérement examine un
écran. Lalumiere bleue de I'interface souligne les rides de fatigue qui barrent son
front. D’un simple clic, une procédure pour trafic d’ armes disparait dans les limbes
d’ un bug informatique opportunément provoqué. Ce n’ est pas de latrahison, se
dit-elle pour calmer I’ acide qui lui ronge I’ estomac ; ¢’ est une stratégie de survie, un
ajustement de trésorerie personnelle dans un monde ou la vertu ne paie plus les
traites. Le « Narcostat » ne demande pas d’ adhésion idéologique. Il exige
I"indifférence, ou mieux, une docilité tarifée. Pour le prix d’un crédit immobilier
soldé en une nuit par un virement opague depuis Dubai ou Singapour, |’ appareil
judiciaire devient une machine a broyer du vent. Ony juge encore, par réflexe, les
mal adroits, les voleurs de poules et les déséquilibrés sans appuis. Mais les seigneurs
du bitume, eux, sont devenus des spectres juridiques. Leurs noms glissent sur les
procédures comme |’ eau sur les plumes d’ un cormoran mazoute.



Dehors, laville a changé de métabolisme. En 2028, lafrontiere entre le quartier et la
cité administrative n’ est plus une ligne de démarcation, ¢’ est une membrane poreuse,
un organe d’ échange. Le Narcostat a compris ce que |’ Etat a oublié dans ses
renoncements successifs : la puissance nait de la prise en charge du quotidien. Dans
les périphéries de Lyon, de Marseille ou de la ceinture parisienne, ce ne sont plus les
services sociaux qui apaisent les coléres, mais les « gestionnaires » de réseau. Ils sont
les nouveaux intendants d’ une paix sociale achetée au gramme. On les voit, lors des
fétes religieuses ou des fins de mois difficiles, distribuer des sacs de victuailles
marqués du sceau de I’ infamie mais remplis de la générosité des bourreaux. Ils
financent le club de boxe pour canaliser la violence des cadets, ils paient les obseques
du patriarche pour sassurer laloyauté de lalignée, ils arbitrent les litiges de voisinage
avec une efficacité que le juge de proximité, noye sous trois mille dossiers en
souffrance, n'ajamais pu offrir.

Cette prise de contrdle territoriale s accompagne d’ une mutation esthétique et morale.
Lecaid n'est plus un paria; il est un notable de I'ombre, un pivot de la stabilité locale.
|| dine avec des élus municipaux qui, sous prétexte de « maintenir le dialogue »,
viennent quémander quelques mois de calme avant les échéances électorales. On
ferme les yeux sur un garage clandestin qui sert de centre de dépecage, on accorde un
permis de construire pour une salle de sport qui servira de lessiveuse a billets, et en
échange, les urnes se remplissent avec la discipline mécanique des régimes
autoritaires. La République n'a pas été conquise par les armes ; elle a été rachetée par
appartements, au prix du marché de la peur et de la nécessité.

Et la peur, justement, a changé de camp. Elle a déserté les rangs des criminels pour
sinstaller durablement sous le képi du gendarme et larobe de |I'avocat. Lorsque les
reglements de comptes eclatent, ce n'est plus dans I'obscurité complice des terrains
vagues. C'est a 14 heures, sur un boulevard saturé de poussettes et de cadres pressés.
On sort le fusil d'assaut avec la désinvolture de celui qui ne craint plus de prédateur.
Le 7.62 est devenu le métronome des apres-midis de printemps. On ne vise plus
seulement lerival ; on sature |'espace de plomb, acceptant la « victime collatérale »



— ceterme chirurgical qui masque le cadavre d'un lycéen ou d'une retraitée —
comme une simple ligne de perte dans un bilan comptable. Le message est d'une
limpidité de cristal : I'Etat n'est plus le dépositaire de la violence | égitime. Laviolence
est devenue un bien de consommation courante, distribué par ceux qui possédent la
logistique et I'audace.

Plus au nord, derriere les murs de béton des maisons d’ arrét, la métamorphose atteint
son paroxysme. Laprison n'est plusle lieu de I'expiation, mais latour de contréle du
systeme. Dans des cellules transformées en suites de commandement, équipées de
téléphones satellites cryptés et de connexions a haut débit détournées, les chefs de
réseaux gerent leurs empires avec une sérénité impériale. lls ordonnent des
assassinats atrois cents kilomeétres de |13, supervisent |'arrivée de conteneurs dans les
ports de marchandises, et réglent les flux financiers de lajournée. Le surveillant, payé
au lance-pierres et menaceé dans I'intimité de son foyer par des photos de ses enfants
prises ala sortie de |'école, est devenu un concierge de luxe. |1 apporte les produits
fins, ferme les yeux sur les odeurs de stupéfiants et se mure dans un mutisme de
survie. En 2028, le verrou ne sert plus aenfermer le crimingl, il sert ale protéger de
I’ extérieur, faisant de la cellule le bunker inviolable d'ou se pilote la déconstruction

du pays.

Pendant ce temps, dans la France des « interstices », celle des | otissements
pavillonnaires et des bourgs ruraux autrefois épargnés, le réveil est brutal. La
délinguance moyenne, celle qui empoisonne les jours et les nuits — cambriolages a
répétition, vols avec violence, dégradations gratuites — est tombée dans un angle
mort du droit. La police, harcelée, sous-dotée, psychol ogiquement exsangue, ne se
déplace plus pour ce qu’ elle appelle désormais de la « gestion de flux ». Les citoyens,
constatant que le contrat social a été rompu unilatéralement, commencent a
sorganiser dans une clandestinité fébrile. Dans les caves, on graisse de vieux fusils de
chasse ; sur des forums cryptés, on séchange des consells pour fortifier sa porte ou
acquérir illégalement des armes de poing venues des Balkans. L'idée de se faire
justice soi-méme n'est plus une dérive extrémiste, c'est une déduction logique : si le



L éviathan est mort, chague homme redeviendra un loup pour protéger ses propres
agneaux.

L’ administration n’ est plus qu’ une carcasse dont les organes vitaux ont été remplaces,
un aun, par des protheses de carbone et d’' argent sale. En cette année 2028, la
corruption ne ressemble plus aux envel oppes craguantes glissées sous la table dans
I’ombre d’ un parking souterrain ; elle Sest faite atmosphérique, gazeuse, elle
impregne les moindres interstices du béti républicain. Elle est devenue une politesse,
une fluidité de fonctionnement, une maniere de « débloquer les dossiers » dans une
France ou plus rien ne tourne de maniére organique. Dans les couloirs feutrés des
préfectures, le Narcostat aimposé son propre code de procédure. Ce n'est plus la
menace brute qui commande, mais une forme de sollicitude vénéneuse. On ne
corrompt plus un fonctionnaire pour qu'’il trahisse, on le « soutient » pour qu’il ne
sombre pas. Le dossier qui S égare, la piéce a conviction qui se volatilise dansle
dédale des scellés, I’ ordonnance de remise en liberté qui arrive un vendredi a 17h59 :
tout cela forme la mécanique horlogére d’ un Etat qui afini par accepter son role de
prestataire de services pour les puissances de |I’ombre.

Mais le plus terrifiant reste cette porosité nouvelle, presque mystique, entre le crime
organisé, les revendications identitaires et le controle religieux. C'est ici que se noue
le drame final : le narco-islamisme. Le Narcostat ne se contente plus de vendre de la
mort lente ; il S appuie sur des structures de croyance pour sacraliser son autorite.
Dans certaines zones, on ne peut vendre du poison que s |'on respecte une certaine
forme de piété apparente, ou si I'on reverse une dime aux ceuvres locales. Le trafic
devient une guerre sainte par procuration, une maniere d'humilier I'institution honnie
tout en senrichissant sur sesruines. Les frontiéres sont tombeées : le dedler, |'activiste
et le prédicateur partagent désormais le méme territoire, la méme haine du drapeau, et
souvent, le méme compte en banque offshore. Vendre de larésine ou de la blanche
aux « mécréants » des centres-villes n'est plus seulement un business, c'est une forme
de djihad économique, une purification du quartier par I'argent impur de I'ennemi.



Lajustice, ce grand corps malade, afini par sereplier sur ses derniers bastions de
verre. Elle ne traite plus que le tragique spectaculaire pour amuser les chaines d'info
ou lI'insignifiant total pour faire du chiffre. Entre les deux, une zone grise immense,
un océan d’'impunité ou la délinquance navigue toutes voiles dehors. Les citoyens ont
compris le message. Dans les zones résidentielles, derriere les haies de thuyas qui ne
protegent plus de rien, on ne compose plusle 17. Le délai d'intervention est devenu
une plaisanterie macabre : trente minutes, une heure, parfoisjamais si le secteur est
jugé « inflammable ». L'instinct de survie remplace le contrat social. On achete un
Glock comme on achetait autrefois une alarme de maison. On apprend a nettoyer un
canon entre deux épisodes de série en streaming. C’ est une militarisation silencieuse
de la France périphérigue, une attente obsidionale ou |'on se prépare non pas ala
victoire, mais a ne pas expirer sans avoir rendu les coups.

L’ horloge de la Républigue ne s est pas arrétée brusguement ; elle s est enrayée sous
le poids d’ une poussiere dorée et toxique, un sédiment de billets de cinquante euros
qui afini par gripper les rouages les plus intimes de la nation. Nous ne sommes plus
dans une crise, mais dans un nouvel ordre. Un ordre ou la vérité est une marchandise
fluctuante, ol la sécurité est un abonnement premium que I'Etat n'a plus les moyens
defournir, et ol la France, ce vieux corps fatigué, regarde ses propres membres se
détacher un a un pour rejoindre d'autres corps, plus jeunes, plus brutaux, plus vivants.

Le Plan Ronces n'était qu'un avertissement de médecin |égiste ; en 2028, les épines
ont perce le coaur, et le sang qui coule n'est dgja plustout afait le nétre. C'est celui
d'une nation qui a renoncé a sa souveraineté pour ne plus avoir a porter le fardeau de
sa propre autorité. Le Narcostat n’ a pas eu besoin de renverser lesinstitutions; il lesa
simplement louées, avec option d’ achat. Il est le maire qui ferme les yeux pour éviter
I”émeute ; il est le policier qui ne patrouille plus dans certaines rues pour préserver sa
vie; il est le citoyen qui achete son herbe en financant, sans plus de remords, les
balles qui achéveront son propre pays.



La France de 2028 est une mosaique de fiefs hostiles : des centres-villes gentrifiés
protégés par des caméras a reconnaissance faciale — derniers parcs d'attraction d'une
bourgeoisie en sursis —, des cités transformees en émirats de la drogue, et une
campagne armée jusqu'aux dents, attendant I'étincelle finale dans |e silence des
lotissements. La corruption arendu le systeme liquide. On ne peut plus saisir
I”’ennemi, car il n’aplus de visage unique. |l est partout. Le Narcostat a gagné parce
qu'il acompris que lafaiblesse de la démocratie ne résidait pas dans seslois, mais
dans son goQt immodéré pour un confort qu'elle ne sait plus défendre. Pour ne pas
avoir a mener une guerre de reconquéte sanglante, nous avons préfére la petite mort
de la corruption quotidienne. Nous avons vendu notre destin au détail, titre apres titre,
jusgu'ace qu'il nereste plus rien de la République gu’ une coquille vide, un nom sur
une carte, une ombre portée sur un champ de ronces qui ne finirajamais de grandir.
Le Narcostat est |e notaire de ce naufrage ; il enregistre, avec une froideur
bureaucratique, I'inventaire avant la liquidation définitive.



Chapitre 13

L e Grand Basculement sécuritaire et le choc des milices

L’ air de ce printemps 2029 possédait une saveur métallique, celle du sang mélé a
I’ ozone des drones qui saturaient un ciel que |’ Etat ne parvenait plus avider. Dansles
chancelleries comme dans les arriére-salles des PMU, on ne parlait plus de « crise »
— ceterme usé par des décennies de paresse intellectuelle — mais de
*Basculement*. Le contrat social, ce parchemin jauni que les citoyens avaient fini par
prendre pour un dd naturel, S était désagrége sous les coups de boutoir d’ une
insécurité qui N’ était plus un sentiment, mais une géographie. La France n’ était plus
une nation une et indivisible ; elle était devenue un archipel de zones de repli, un
damier deterritoires de combat ou chague case était jalousement gardée par des
hommes qui avaient cessé d’ attendre les secours.

L e délitement des fonctions régaliennes n'avait pas eu I'éclat d'un coup d'Etat, mais |a
grisaille d'une érosion lente, une liquescence entamée par de petites renonciations
administratives. Les commissariats, transformés en blockhaus sous-effectifs, ne
servaient plus qu'a enregistrer des plaintes que plus personne ne traitait. C'est de ce
vide, de ce silence assourdissant des sirenes de police, qu’ éaient néesles « Ligues de
Vigilance Républicaine », que les rapports de renseignement — désormais consultés
comme des oracles de fin du monde — nommaient plus sobrement les « Phalanges ».

Au départ, il ne s agissait que de voisins s organisant pour surveiller les halls

d’ immeubles dans les quartiers pavillonnaires de la périphérie lyonnaise ou les abords
des écoles en zone rurale. Mais en ce début d’ année 2029, la mue était achevée. On ne
voyait plus de simples peres de famille en gilets fluorescents, mais des cohortes
structurées, encadrées par d’' anciens officiers de la Gendarmerie ou des sous-officiers
du COS ayant rendu leur tablier par dégolt d’ un pouvoir qui leur interdisait d’ agir.



Ces hommes, au regard tanné par les soleils d’ Afrique ou les brumes des Balkans,
avaient rédigé des manuels d'insurrection de poche entre deux verres de rouge. lIsne
parlaient plus de « sentiment d’insécurité », ils parlaient de « rupture des lignes », de
« profondeur stratégigue » et de « nettoyage de zone ».

Leur panoplie était un patchwork de pragmatisme tactique : polaires sombres,
pantalons de treillis achetés sur des surplus, et ces brassards blancs marqués d’ une
rune ou d’ un blason local, symbole d’ une appartenance retrouvée par le bas. Ces
milices pratiquaient désormais la « pacification horizontale ». Elles ne se contentaient
plus de signaler les suspects ; ellesintervenaient. Dans les villages de I’ Eure ou de
I"Hérault, on voyait ces colonnes de 4x4 patrouiller alatombée du jour, les phares
balayant les lisieres de foréts, les talkies-walkies crépitant d’ un jargon militaire qui ne
disait pas son nom. C’ était le triomphe de I’ atavisme : quand laloi s efface, le clan
ressurgit.

En face, avec une symétrie qui frolait la perfection tragique, la réponse ne sétait pas
fait attendre. Ce que les médias nommaient encore avec une prudence coupable les «
quartiers » avaient opéré leur propre révolution structurelle. Les bandes, autrefois
fragmentées par des guerres de territoires liées au narcotrafic, s étaient transmutées
sous la pression identitaire et sécuritaire. L’ économie paralléle du deal s était muée en
une logistique de guerre civile. Les guetteurs d’ autrefois étaient désormais des
éclaireurs équipés de drones thermiques, surveillant les axes qui menaient versleurs
citadelles de béton.

Elles sappelaient désormais les « Brigades de Protection Territoriale » ou les « Unités
de Vigilance Populaire ». Leur discours était huilé, kalédoscope de revendications
anticoloniales et de paranoialégitime : puisgu’ on les accusait de tout, puisgu’ on les «
chassait », ils se devaient d' étre I’armée de leur propre enclave. Sous le vernis des
slogans dénoncant les violences policiéres se cachait une volonté de puissance
territoriale pure. On n’ éait plus dans la délinquance, on était dans la principauté.



L e paysage urbain en portait les stigmates. A Saint-Denis, a Marseille ou dans les
quartiers nord de Nantes, des check-points de fortune, tenus par des jeunes hommes
au visage dissimulé par des cagoules de sport, filtraient les entrées. 1ls ne vérifiaient
plus seulement les cargai sons de stupéfiants, mais I’ identité de quiconque osait
pénétrer dans leur périmetre. Les infrastructures de transport — gares de RER,
terminus de bus — étaient devenues des frontieres de guerre. Franchir lalimite entre
une zone tenue par une milice citoyenne et une zone sous controle des Brigades de
quartier, ¢’ était changer de monde, changer de langue, changer de risque.

L e gouvernement, tel un spectre hantant les couloirs vides d'un Elysée bunkerisg,
multipliait les décrets et les appels ala « concorde nationale ». Mais chaque
allocution du Ministre de I'Intérieur était accueillie par les ricanements des réseaux
sociaux. La parole publique était une monnaie dévaluée que plus personne n'acceptait.
Le pouvoir n'avait plus le monopole de laforce; il n'en avait méme plus l'illusion.
Les effectifs des CRS et des Gendarmes Mobiles, épuises par des années de maintien
de I'ordre face a une colére protéforme, subissaient des vagues de désertion sans
précédent. Pourquoi mourir pour protéger une ligne de démarcation imaginaire entre
deux haines qui ne demandaient qu'a ségorger ?

C'est ici que le mécanisme que |’ avais autopsi é dés 2024 — cette fameuse « MaJd »
(Mise aJour) — arévélé sanature véritable : non plus un outil de voyeurisme
numerique, mais une pathologie de masse, le rythme cardiague de la chute. La« Mal
» était devenue une drogue dure, une injection d’ adrénaline directement dans
I”amygdale collective. Le pouce qui scrolle sur I écran n’ était plus le geste d’un
consommateur d’ information, mais le spasme d’ un soldat en attente de ses ordres.

L’ étincelle, ce « fait divers » qui servait autrefois d’ appéat médiatique, était devenue le
détonateur d opérations de guérilla. Unerixe ala sortie d’ un centre commercia ne se
terminait plus par une interpellation et un entrefilet dans la presse locale. En quelques
minutes, les boucles Telegram et les canaux Signal senflammaient. « Origine
confirmée », « OQTF non exécutée », « |Is ont touché a une gamine » : ces phrases



courtes, percutantes comme des balles de gomme, propulsaient en moins d'une heure
des centaines d’hommes équipés de battes, de bombes lacrymogénes et de fusils vers
lelieu du drame. L’information n’ était plus la pour témoigner, elle était |a pour
recruter. Chague blessé d'un cdté devenait un martyr, chague coup porté de I'autre
devenait une victoire civilisationnelle.

La sensation de lucidité dont je parlais au debut de mon enquéte s était transformée
en une sidération glacée. Le lecteur de 2024 avait I'impression de « voir ce que les
autres refusent de voir ». Le citoyen de 2029, |ui, était convaincu de ne plus avoir
d'autre choix que de frapper le premier. La peur n'était plus une angoisse diffuse,
C'était une certitude logistique. Dans les beaux quartiers, on investissait dans des
vitrages pare-balles ; dans la France périphérique, on ressortait le fusil de chasse du
grand-pére.

L’incident du centre commercia « Grand-Ouest », survenu en cet automne 2029, fut
|" autopsie chirurgicale de ce basculement. Ces temples de la consommation, ces
non-lieux qui servaient autrefois de seul terrain d'entente entre les classes moyennes
et les prolétaires des banlieues, étaient devenus les théétres de batailles rangées. On
n'y venait plus pour acheter, on y venait pour marquer son territoire.

Ce soir-la, une dizaine de jeunes des Brigades avaient pénétré dans le centre, non
pour piller, mais pour une démonstration de force. En moins de dix minutes, alertées
par une application de voisinage, les Phalanges locales avaient convergé. Le hall de
marbre s était transformeé en un ossuaire de verre brisé. On ne se battait plus au
couteau, mais au fusil d’ assaut, sous les néons clignotants des enseignes de luxe. Jai
vu les flux vidéo détournés par des hackers partisans : des hommes en tenues
tactiques disparates séchangeant des tirs de mortiers d'artifice et des rafales de 9
millimeétres. L’ odeur du pneu brdlé se mariait a celle de la poudre, créant une
thanatopraxie du vivre-ensemble.

Et I’ Etat ? L’ Etat avait envoyé deux fourgons de CRS qui étaient restés al’ entrée du



parking, moteurs tournants, phares éteints. Le préfet, dit-on, craignait qu’ une
intervention ne provoque un embrasement général. Pathétique cécité : I’ embrasement
était dgjala, il dévorait les structures mémes de la vie commune. La police n'arrivait
gu'apres la bataille, pour ramasser les douilles et les corps, sous les yeux de caméras
de surveillance dont les images allaient alimenter la « MaJ » suivante.

Le plusterrifiant dans ce basculement n'était pas la violence elle-méme, mais sa
rationalisation. Chaque camp disposait de ses propres intellectuels, de ses propres
vidéastes, de ses propres preuves par accumulation. La machine éditoriale avait fini
son travail : elle avait découpé le monde si proprement que les morceaux ne
pouvaient plus semboiter. La France n'était plus une société, c'était un cockpit
d'avion en pleine chute libre ou chaque passager tentait d'arracher le manche a balai
pour sauver sa propre rangee de sieges.

La confiance, ce ciment invisible qui permet de croiser un inconnu dans la rue sans
imaginer latrgjectoire de son couteau, avait totalement disparu. Elle avait é&é
remplacée par une analyse tactique permanente du paysage urbain. Est-ce que ce
groupe de jeunes est une patrouille ? Est-ce que cette voiture mal garée est un signal ?
Est-ce que ce drone qui survole le jardin est celui d’ un voisin inquiet ou d’ un ennemi
en reconnaissance ? Le voisin n'était plus un homme, mais une catégorie. L' OQTF

N’ était plus un sigle administratif, ¢’ était un drapeau de guerre qu’ on agitait pour
justifier la prochaine charge.

L e Plan Ronces, ce protocole que j'avais imaginé pour se défendre de la peur,
semblait désormais un rempart bien dérisoire face ala marée de haine qui montait. On
ne raisonne pas une forét qui brdle avec des manuels de jardinage. L es ronces
n'étaient plus une défense contre I'extérieur ; elles poussaient al'intérieur de nos
propres cranes, étouffant chague neurone sous une ronce de certitude venimeuse.

Je me souviens d’ une nuit d avril, devant mon écran, a observer un live-stream capté
par un habitant d’ une zone pavillonnaire en lisiere d’ une ville moyenne. Ce n'’ était



pas un film, ¢’ était une dissection en temps réel. On y voyait des hommes, des peres
de famille, des garagistes, des employés de bangue, rangés derriere des barrieres de
chantier, leurs fusils de chasse ala bretelle. En face, a deux cents metres, une colonne
de véhicules, phares éteints, moteurs vrombissant comme des fauvesen cage. Il n'y
avait aucune revendication. Pas de banderole, pas de discours. Juste e silence
tellurique de deux mondes qui ont fini par se croire incompatibles et qui attendent que
|"autre cligne des yeux.

L e gouvernement, réfugié dans une bulle de communication de plus en plus étroite,
ne disposait plus des effectifs pour tenir les points chauds. Les unités d'élite étaient
épuisées, éparpillées entre la protection des lieux de pouvoir et des tentatives
désespérées de dégager des axes routiers bloqués par des milices paysannes. La
France était devenue un corps dont |es organes ne communiquaient plus, chague
cellule tentant de survivre seule. Les préfectures voyaient leurs dorures s écailler sur
des bureaux désertés par des fonctionnaires dont la peur avait fini par dévorer le sens
du devoir. Le pouvoir central n’émettait plus que des ondes spectrales, des
communiqués lunaires appelant au « dialogue » alors que, sur leterrain, le dialogue
S était réduit al’impact des projectiles et au craquement des os.

J écrivais ceslignes alors que, par mafenétre, le silence de la nuit était réguliérement
déchiré par le passage d'hélicoptéres ou le craguement lointain de ce qu'on appelait
pudiquement des « incidents de voisinage ». La France n’ attendait plus de solution.
Elle attendait le choc final, I’ événement de masse, le pogrom ou lafusillade qui ferait
basculer latension accumulée dans |’ irréversible. Chaque camp avait saliste de
griefs, son catalogue de martyrs et son arsenal. Le pays était une poudriére dont la
meche avait été patiemment tressee, année apres année, titre apréstitre, mise a jour
apresmise ajour.

Nousy étions. Le Grand Basculement n’ éait plus une théorie de sociologue ou un
fantasme de romancier. C' était laréalité, brute, chirurgicale, irrémédiable. La
technologie, que I'on pensait libératrice, était devenue I'outil chirurgical de cette



fragmentation. Les drones de loisir servaient ala reconnaissance des quartiers
adverses. Les applications de géolocalisation permettaient d'organiser des « coups de
poing » avec une precision de forces spéciales. On assistait a une guérilla de basse
intensité, mais d'une cruauté absolue, car elle sexercait entre des gens qui, dix ans
plus tot, se croisaient encore au supermarché.

Dans cette obscurité, le silence était devenu plus terrifiant que le bruit. Le silence des
téléphones qui ne recoivent plus de signal, le silence des rues ou I'on n'ose plus sortir
apres dix-sept heures, le silence des autorités qui ne savent plus quoi mentir. Jai vu
des familles entiéres se barricader derriere des volets roulants renforces, vivant au
rythme des notifications, attendant que la « mise ajour » suivante ne soit pas celle qui
annoncerait |'attaque de leur propre rue.

Ce « Grand Basculement » n’ était pas un événement unique, mais une somme de
petites capitulations quotidiennes. C' était le moment ou I’ on comprenait que laloi du
plusfort n’ était plus une crainte, mais une regle. Les milices n'étaient plus des
groupes marginaux ; elles étaient devenues les seules institutions capables de garantir,
sinon la sécurité, du moins une forme de prévisibilité. En acceptant de se placer sous
leur protection, les citoyens signaient I'acte de décés définitif du contrat social. 1ls
n'étaient plus des électeurs, ils étaient des protégés, des vassaux d'un nouveau genre,
liés aleur seigneur local par la peur de l'autre.

La France, ce pays de lalittérature et de laraison, sétait laissé dicter son destin par
des algorithmes de haine et des réflexions pavloviennes. Elle était a deux doigts de
I'embrasement général, une poudriére géante ou chaque camp, |’ adl rivé sur son écran,
attendait I'étincelle finale — un mort de trop, une profanation de plus, une rumeur
plusfolle que les autres — pour lancer I'offensive d'envergure. Dans mon bloc-notes,
alalueur d'une bougie, alors que le réseau éectrique commencait lui aussi avaciller,
j'a griffonné cette vérité amere : nous avons construit NOS propres ronces, et Nous
avonsfini par aimer ladouleur qu'elles nous infligent, parce qu'elle est la seule chose
qui nous donne encore |I'impression d'étre vivants.



Lalucidité, quej’ avais tant cherchée en épluchant ces sept pages fatidiques en 2024,
était devenue mon fardeau. Je savais pourquoi nous en étions la. Je voyaisles
coutures du désastre. Mais dans un monde ou chacun est prét a mourir pour sa propre
version du mensonge, celui qui détient lavérité n’est pas un sage. C’ est juste une
cible de plus, un témoin inutile d’ une tragédie dont le dénouement ne dépend plus
d'aucune plume, mais uniquement de la volonté de ceux qui ont d§jale doigt sur la
détente.

Le silence qui enveloppait Paris en ce mois d octobre 2029 n’ avait rien de la quiétude
feutrée des nuits d' autrefois. C' était un silence minéral, une apnée collective, le came
poisseux qui précede larupture des digues. Par lafenétre entrouverte, |’ air apportait
des relents de caoutchouc brdlé et cette odeur ferreuse, presque électrique, que dégage
le bitume apres une journée de traque. Le réseau électrique ne crachait plus qu’'un
courant résiduel, faisant osciller I’ ampoul e au-dessus de mon bureau tel un pendule
détragué. Chague vacillement semblait marquer le pouls d’ une nation en état de mort
cérébrale.

Je repris mon stylo. Mes doigts tremblaient, non de peur, mais d’ une sorte de fatigue
métaphysique. Sur la page blanche, les mots s’ alignaient comme des cadavres sur un
champ de bataille.

Nous avons cru que les ronces étaient une défense contre |'extérieur. Nous n'avons
pas vu qu'elles poussaient al'intérieur de nos propres cranes. Le Grand Basculement
n'est pas lavictoire d'un camp sur un autre. C'est la défaite de I'idée méme d’humanité
partagée. Demain, il ne restera plus de lecteurs, plus de citoyens, plus de juges. Il ne
restera que des cibles. Et dans ce tir aux pigeons géneralise, le premier qui cligne des
yeux est dgjamort.

Dehors, le vrombissement d' un drone se fit plus proche. Un petit point rouge
clignotait dansle ciel noir, une éoile artificielle surveillant les ruines de la concorde.



La France n'dlait pas seulement perdre ; elle sétait déja perdue elle-méme. Elle était
devenue une abstraction, un nom sur une carte que plus personne ne reconnaissait. Le
voisin n'était plus un concitoyen, il était un risque. Larue n'était plus un espace
public, elle était un front.

Je fermai mon bloc-notes. Dans quelques heures, le soleil se léverait sur uneterre
morcel ée, ou chagque clocher, chague tour de béton, chagque péage d'autoroute serait
devenu une frontiere sanglante. Le Plan Ronces avait réussi au-dela de toutes les
espérances de ses architectes anonymes : il avait rendu la paix inimaginable. La vérité
n'était plus d'aucun secours : quand tout le monde est prét a mourir pour sa propre
version du réel, lalucidité n'est plus une arme, c'est juste un linceul un peu plus
propre que les autres.



Chapitre 14

L'heure dela décision : Etat de siége ou Partition officielle

Novembre 2030. L’ air de Paris n’ avait plus cette épaisseur familiére, ce sillage de
bitume chaud, de caféine et de mouvement perpétuel qui battait autrefois le pouls de
lamétropole. L’ atmosphére était désormais une trame seche, saturée d’ ozone et de
meétal froid. C’ était le sillage électromagnétique des nuées de drones ; des insectes
necrophages rayant un ciel de plomb, veillant sur un corps national dont le coaur ne
battait plus que par spasmes éectriques. Le silence qui s était abattu sur laville
N’ était pas celui de la paix retrouvée, mais celui de I’ épuisement. Une respiration
retenue, une congestion del’air entre deux salves. C’ était e calme des zones
d’ expérimentation topographique, la ou I” humain n’ est plus gu’ une variable gjustée
par agorithme.

La France ne se regardait plus dans un miroir ; elle s étudiait sur des cartes

d état-major ou le bleu républicain s était délave, grignoté par des aplats de rouge vif
et des zones de grisincertain. Le concept de « territoire » avait muté. Ce n’ était plus
une étendue de terre régie par le Code civil, mais une mosaique de juridictions
concurrentes, une hydrologie du désastre ou chague kilométre carré exigeait un
sauf-conduit ou une allégeance. La carte, autrefois lissée par deux siecles de
jacobinisme forcené, ne ressemblait plus qu’ a un drap de deuil froissé, lacéré par des
griffesinvisibles. Ce n’était plus un pays, ¢’ était un archipel de solitudes armées, une
géographie de la fracture gravée dans e béton des check-points.

Au coaur du dispositif, les « Zones de Sécurité Haute » (ZSH) s érigeaient comme les
derniers bastions d' une fiction étatique. La, derriére des check-points de béton haute
performance et des scanners rétiniens, une bourgeoisie pétrifiée et une administration
exsangue tentaient de maintenir I’illusion de la continuité historique. Dans ces



enclaves, les parcs étaient ratissés, les trottoirs passes au karcher d'un ordre
chirurgical, et les écrans géants diffusaient en boucle des messages de cohésion
nationale qui ne trouvaient d’' écho que dans le vide des places désertées. Pour y
pénétrer, le « Pass de Citoyenneté Active » était devenu le sésame indispensable, un
algorithme de notation sociale filtrant les indésirables selon leur historique judiciaire,
leur solvabilité et leur allégeance tacite. C' était la France du sursis, un aquarium de
luxe poseé sur un volcan, relié par des convois blindés qui traversaient les zones

d’ ombre comme on traverse un océan infesté de récifs.

Car hors de ces murs, la géographie avait basculé dans un autre siecle. La « Partition
», ce mot que les éditorialistes des années 2020 manipulaient avec la prudence des
démineurs, était devenue la structure méme de I’ existence. Les « Territoires de

I” Autre Loi » n’ étaient plus des poches de délinquance, mais des entités
proto-étatiques. Ici, I’ Etat avait signé son acte d’ abdication non par un traité, mais par
une évaporation lente des commissariats, des écoles et des perceptions. Le vide avait
été comblé par une architecture sociale rigide, un alliage de solidarités claniques et

d un ordre moral dicté par des autorités dont I’ influence ne souffrait plus aucune
contradiction républicaine.

Dans ces « Terres Fracturées », la sémantique administrative avait capitulé. On ne
parlait plus de quartiers, mais de zones a régime spécifigue. La souveraineté francaise
n'y était plus qu’ une fiction juridique, un souvenir philatélique. Le droit n’ était plus
universel ; il était devenu local, biotopique. Dans une rue, on relevait de la cour

d assises ; dansla suivante, de la médiation ancestrale ou du chéatiment immeédiat. Ce
qui importait désormais, ¢’ était I’ appartenance au bloc, la couleur du quartier, la
capacité aréciter les codes d’ une communauté pour ne pas étre traité en intrus.

L homme francais de 2030 était devenu un nomade dans son propre pays, un étranger
perpétuel des qu’il franchissait une ligne de démarcation invisible mais palpable ala
tension des méchoires et au regard des guetteurs.

Entre ces deux poles, la France périphérique se mourait dans une anomie grise. Les



classes moyennes, jadis colonnes vertébrales de la nation, n’ éaient plus que des
réfugiés de I’ intérieur. Elles fuyaient les zones de friction pour s entasser dans des
|otissements fortifiés, des communautés fermées ou I’ on s armait |également pour
défendre le peu qu’il restait : un lopin de terre, une réserve d’ eau, une dignité
bafouée. L’ économie, ce grand poumon de la nation, ne respirait plus que par une
assistance respiratoire de fortune. Les investisseurs étrangers, ces sentinelles du
capital qui flairent le déclin avant les historiens, avaient déserté depuis longtemps. On
ne place pas son argent dans un organisme qui hésite entre le siege militaire et la
décomposition organique. Les places financieres de Londres et Francfort regardaient
Paris avec une distance clinique, comme on observe une aristocratie dechue vendre
ses derniers bijoux de famille pour payer ses mercenaires. Le Franc, réintroduit dans
la douleur comme une monnaie de survie, se dépréciait chaque matin au rythme des
émeutes nocturnes. On troquait désormais les médicaments contre de I’ essence, et la
confiance — ce ciment invisible des nations — s était évaporée comme une rosée
matinale sous un soleil de plomb.

L e pouvoir central, confiné dans un Elysée transformé en bunker de commandement,
N’ était plus qu’ un arbitre impuissant entre deux abimes. Le Président, dont le visage
N’ apparaissait plus qu’ atravers desfiltres de sécurité, faisait face a un dilemme qui ne
laissait aucune place ala nuance. Sur son bureau, deux dossiers noirs incarnaient

I” heure de la décision.

Le premier portait le nom de code « Reconquista». C’ était I’ option de laforce brute,
une chirurgie de guerre sans anesthésie. Cela signifiait I’ entrée massive de I’ armée
dans les enclaves, |e ratissage immeuble par immeuble, |’ effacement des zones de
non-droit sous les chenilles des blindés. C’ était un pari sur le sang, une opération de
nettoyage systémique qui risquait de transformer la métropole en une mosaique de
points chauds, ou chaque fenétre redeviendrait un nid de sniper et chaque cage

d escalier un tombeau. Les états-majors avaient dgja chiffré les « dommages
collatéraux » : une saignée nécessaire pour recoudre les lambeaux de la nation, mais
au prix d' une France qui, pour se sauver, devrait se transformer en une structure



prétorienne, s aliénant pour des décennies une partie de sa propre jeunesse.

L e second dossier, plusinsidieux, portait I’ intitulé « Protocole de Coexistence ». Sous
le vernis sémantique de I’ autonomie et de la décentralisation poussée, il S agissait de
I’ officialisation de |a partition. C’ était I’ acceptation d’ une nation nécrosée, un Etat
fédéral defait ou leslois ne s appliqueraient plus partout, ou I’ on confierait les clefs
de lapaix sociale aux autorités locales en échange d’ un semblant de calme. C' était la
fin du contrat social né de 1789, le retour aux féodalités, la reconnaissance que le
projet national avait échoué devant la poussée des identités irréconciliables. La
France deviendrait un archipel de micro-nations hostiles, reliées par des routes
sécurisées comme des cordons ombilicaux précaires. C' était le choix de lamort lente,
de la métastase acceptée pour éviter I’ hémorragie immédiate.

Dans les couloirs du ministére des Armeées, on ne discutait plus de stratégie, mais de
logistique funéraire. Les généraux savaient que leurs troupes, épuisees par dix ans

d’ opérations sur le sol national, N’ avaient plus le moral des conquérants. |ls étaient
devenus des gardiens de zoo, des gestionnaires de la misere sécuritaire. La question
de laloyauté méme commencait a effleurer les états-majors : dans une armeée
composee de citoyens issus de toutes les zones, qui tirerait sur qui lorsque I’ ordre de
lareconquéte serait donné ? Pres d’ un tiers des effectifs de I’ infanterie était issu de
ces territoires qu’ on leur demanderait de raser. La sédition militaire n’ était plus un
spectre, ¢’ était une probabilité statistique.

La France de 2030 était cette nation suspendue, une patrie en apnée qui attendait que
le couperet tombe. Le débat politique s était évapore, remplacé par une métaphysique
delasurvie. On ne parlait plus de retraites, d’ écologie ou de croissance ; on parlait de
périmétre de sécurité, de stocks de vivres et de la solidité des portes blindées. Le
citoyen avait été remplacé par le survivant, et lafraternité par une méfiance réflexive,
un calcul permanent du risque lié al’ autre. Le regard que les Francais portaient les
uns sur les autres était chargé d’ une éectricité statique qui n’ attendait qu’ une
étincelle.



Au sommet de I’ Etat, le silence était devenu larégle. Le Président, silhouette
fantomatique errant dans les couloirs de I’ Elysée, ne s adressait plus & la nation que
par des messages enregistres, diffusés sur des réseaux cryptés que lamoitié de la
population ne recevait plus. I ne présidait plus un pays, il gérait une agonie. Chague
matin, le rapport de laDGSE signalait de nouveaux « glissements de terrain » : ici, un
maire qui faisait allégeance au chef de clan local pour éviter I’incendie de samairie;
Ia, un régiment qui refusait de patrouiller dans une zone « sensible » sans |’ accord des
autorités locales. La souveraineté s effilochait par les bords, comme un vieux tapis
usé par trop de piétinements.

Le documentaire qui retracait cette chute s arrétait sur une image fixe : laplace dela
Concorde, vide, sous une pluie fine. L’ obélisque pointait vers un ciel bouché, tandis
gu’au loin, le grondement sourd d’ une explosion dans |a banlieue sud rappelait que la
frontiere n’ &ait jamais loin. On devinait, dans la pénombre des arcades, la silhouette
d un légionnaire immobile, dont le fusil d’ assaut était la seule loi qui tienne encore
debout. La France était devenue ce souvenir d’ elle-méme, un écho lointain de
lumieres et de révolutions, s éeignant doucement dans la nuit d' un état de siege qui
ne disait plus son nom.

Cen'éait plus une question de droit constitutionnel, c'était une mécanique des fluides
et des ruptures. La souveraineté ne s exercait plus par le vote, mais par la gestion des
zones d ombre. L’ Etat de siége, proclamé dans un souffle de panique un soir de
débéacle budgétaire, n’ avait pas ramené |’ ordre ; il avait simplement figé le chaos dans
une architecture de barbelés rasoirs. Le citoyen, au milieu de cette tectonique des
blocs, était réduit a sa dimension biologique. On ne se définissait plus par sesidées,
mais par son code postal et sa capacité a se fondre dans le bloc dominant de son
quartier. La peur avait sédimenté les identités. On ne discutait plus, on se jaugeait. On
n’argumentait plus, on s armait.

L’ image satellite de la France nocturne révélait I’ ampleur du désastre. Les lumiéres



des grandes métropol es vacillaient, victimes de dél estages récurrents. On voyait
nettement les césures, les zones d ombre massive qui correspondaient aux territoires
perdus, cestaches d’ encre ou la République avait éteint les réverberes parce qu’ elle
n'avait plus les moyens de protéger ceux qui passaient dessous. « Peut-on encore
sauver ce qui N’ est plus qu’ un souvenir de nation ? » demandait lavoix off, grave et
monocorde. La question restait suspendue dans le vide, sans écho. Car laréponse ne
setrouvait plus dans les urnes, ni méme dansleslivres de sociologie. Elle se trouvait
dans le fracas imminent d’ une décision qui ne serait pas prise par courage, mais par
néecessité absolue.

En 2030, la France n’ éait plus un projet de vivre-ensemble, elle était un probléme de
génie civil et de maintien de I’ ordre. Elle était un navire dont la coque était si abimée
gue méme le capitaine ne savait plus s'il valait mieux tenter d atteindre le rivage ou
organiser le naufrage pour que chacun puisse tenter sa chance sur un radeau de
fortune. L" heure de la décision avait sonné, mais la cloche était brisée. Il ne restait
gue le silence lourd d’ une fin d’ histoire, le crépuscule d’ une certaine idée de I’ homme
qui S effacait devant la réalité brutale des ronces qui avaient fini par tout envahir.

Le Plan Ronces '’ était plus une hypothese de travail ; ¢ était le dernier acte d une
tragédie qui avait duré trente ans, et dont le rideau s apprétait atomber sur une scene
jonchée de débris et de regrets. Le silence qui succéda ala question finale du
documentaire ne possedait pas la légereté d’ une pause respiratoire ; ¢ était un silence
de plomb, une masse compacte et étouffante qui semblait peser sur les épaules de
quicongue osait encore regarder I’ écran. En ce crépuscule de |’ an 2030, la France

S était définitivement brisée selon des lignes de faille que trente ans de déni avaient
rendues tranchantes comme du verre pilé.

L'heure de la décision, tant redoutée, n'était plus un sujet de débat sur les plateaux de
télévision désertés par I'intelligence, mais une nécessité biologique de survie pour ce
qu'il restait de I'appareil d'Etat. Dans les bureaux feutrés du ministére de I'Intérieur,

ou les dorures de la République sécaillaient sous I'effet d'une humidité que le mangque



d'entretien ne parvenait plus a masquer, les cartes avaient changé de nature. On n'y
pointait plus des zones d'investissement ou des poles d'excellence, mais des « Zones
de Securité Haute » et des « Territoires de Persistance ». Cette nomenclature
administrative, d'une neutralité clinique, disssmulait mal I'aveu d'une défaite
historique : la partition était |13, gravée dans |a lassitude des regards.

L es centres-villes des métropoles, sanctuarises par une rigueur de forces d'occupation,
étaient devenus desTles de prospérité assiégées. La, derriere les herses, une élite
résiduelle et une classe moyenne apeurée tentaient de maintenir le simulacre d'une vie
europeenne. Ony buvait des cafés a prix d'or, ony discutait de la derniere mise ajour
du Plan Ronces comme on commente les bulletins météo avant une tempéte
cyclonique, tandis qu'a quel ques kilométres de |3, par-delales boulevards
périphérigques transformés en glacis militaires, sétendaient les enclaves.

Ces enclaves étaient sorties du champ de vision de laloi. La République y avait signe
son acte de retrait, non par décret, mais par éuisement. En 2030, I'Etat de siégge
n'était plus une exception constitutionnelle, c'était le mode de gestion ordinaire d'une
nation qui ne se gouvernait plus, mais qui se gardait elle-méme. Dans les
départements du 93, du 13 ou du 69, les préfectures n'étaient plus que des forteresses
isolées, ravitaillées par hélicoptéres, ou des fonctionnaires héroiques ou suicidaires
tentaient de tamponner des documents que personne ne lisait plus. Laréalité du
pouvoir S était déplacée versles réseaux, vers les autorités de fait qui assuraient une
forme de justice expéditive et de protection sociae par la contrainte.

L'économie francaise, autrefois moteur de I'Europe, n'était plus gu'un corps exsangue,
une carcasse vidée de sa substance par la fuite éperdue des capitaux et des cerveaux.
Les investisseurs étrangers, ces sentinelles de la stabilité, avaient déserté le territoire
depuis que les compagnies d'assurance avaient cesse de couvrir lesrisquesliésala«
volatilité civile ». La France était devenue une zone grise ou le droit de propriété

s effacait devant laloi du plusfort. Les usines, les centres de recherche, les sieges
sociaux avaient migré vers I'Est ou par-dela les océans, laissant derriére eux des



friches industrielles ou poussaient les ronces de I'anarchie.

La question de la nationalité, autrefois socle de I'identité commune, S était muee en
un stigmate ou un bouclier. Dans les zones de friction, exhiber son passeport pouvait
déclencher une agression ou sauver une vie, selon lamain qui tenait I'arme en face.
L'appartenance n'était plus une adhésion a des valeurs, mais une allégeance aun clan.
On était du « bloc républicain » ou du « bloc communautaire », et entre les deux, il
n'y avait plus que le no man'sland de la haine.

L e dilemme qui se posait désormais au sommet de |'Etat était d'une brutalité
préhistorique. Soit la reconquéte, soit la sécession. La reconquéte impliquait des
colonnes blindées senfoncant dans des canyons de béton, des milliers de victimes
civiles et, au final, une France qui ressemblerait a un champ de ruines. Le prix a payer
serait |e sacrifice de la derniére once de | égitimité morale de I'Etat, une tache

indél ébile sur le drapeau tricolore. La sécession, ou la « partition officielle »,
consistait a accepter juridiquement ce qui était déja une réalité géographique :
accorder une autonomie totale a des zones hors de contrdle. Ce serait signer I'acte de
déces de laFrance de 1789, briser I'unité et I'indivisibilité de la République pour
sauver ce qui pouvait encore I'étre dans les bastions restants.

L e documentaire sachevait sur cette vision d'apocalypse froide, mais |'autopsie de
cette decision impossible allait plus loin. Car en 2030, décider n'était plus un acte de
volonté, c'était un aveu d'impuissance. Le président de la République, silhouette
fantomatique dans un Elysée protégé par des batteries anti-aériennes, regardait par la
fenétre les lueurs des incendies | ointains marquer les frontiéres de son empire de
débris. Il savait que, quel que soit son choix, laFrance qu'il avait connue, cette nation
de littérature et de douceur de vivre, n'existait plus que dans les manuels d'histoire
gue l'on brdlait pour se chauffer dans les quartiers.

Peut-on encore sauver ce qui n'est plus qu'un souvenir ? Laronce ne se contente pas
d'envahir, elle étouffe. Elle simmisce dans les interstices, elle brise le marbre, elle



transforme le jardin en jungle. En ce dernier acte, I'évidence simposait avec une
cruauté chirurgicale : on ne sauve pas un souvenir, on |'enterre ou on le trahit. La
France de 2030 était debout au bord du gouffre, mais elle n‘avait méme pluslaforce
de sauter. Elle attendait que le vide monte jusqu'a elle.

L'Etat de siége était proclamé, les décrets étaient signés, mais les ordres se perdaient
dans |e brouillage des ondes et |a déshérence des coaurs. La déecision finale
n'appartiendrait ni au politique, ni au militaire, elle appartiendrait alalogique
implacable de I'entropie. La France allait perdre, non pas parce qu'elle avait été
vaincue par un ennemi extérieur, mais parce qu'elle avait cesse d'étre une idée pour
devenir un champ de bataille. Le Plan Ronces n'était plus un protocole de sortie,
c'était I'épitaphe d'un monde qui avait oublié que pour faire nation, il ne suffit pas de
partager un sol, il faut partager un destin. Et le destin francais, en cet hiver 2030,
secrivait désormais en lettres de feu sur les murs de ses propres prisons.



Chapitre 15

2030 — L’ impact global : La chute du pilier européen

Le silence qui régnait dans la salle des marchés de Francfort, en ce matin de
novembre 2030, n’ était pas celui du recueillement, mais celui de |’ effroi chirurgical.
Sur les écrans géants qui tapissaient les murs de verre, le cadavre de |’ exception
francaise était dissequé en temps réel. Les algorithmes, ces prédateurs de silicium
dont la cruauté n'a d'égale que la vélocité, ne sencombraient plus de nuances. Le «
spread », cet écart de taux d'intérét entre I'Allemagne et la France, autrefois ssimple
indicateur technigue pour initiés, était devenu le thermometre d'une agonie
civilisationnelle. La courbe ne montait plus; elle s évadait vers des sommets de paria,
franchissant les seuils psychol ogiques avec une indifférence de guillotine.

La France, ce pilier qui, durant des décennies, avait soutenu I’ édifice vacillant de
I"Union, s affaissait désormais sur ses propres fondations vermoulues. L’ Euro, cette
monnaie que |’ on croyait forgée dans le marbre des traités éternels, n’ était plus

gu’ une feuille de papier emportée par le vent mauvais de la panique. Face au dollar
souverain et au yuan impérial, la monnaie unique subissait une hémorragie interne
gue les banques centrales, impuissantes, regardaient couler avec une fascination
morbide. A New York et & Hong Kong, les gérants de fonds spécul atifs ne parlaient
plus de la France comme d’ une puissance souveraine, mais comme d’ un « actif
toxique ». La signature de la France, ce sceau royal qui ouvrait jadis toutes les portes,
n'était plus qu'une trace de suie sur un document caduc, une créance « subprime »
dont la garantie reposait sur une paix civile évaporée.

Pourtant, cette chute ne relevait pas du seul accident financier. Elle était le produit
fini d’ une architecture mentale que les technocrates nommaient désormais la« Mise a
Jour » (MaJ). Ce flux ininterrompu d’informations anxiogenes, cette revue de preuves



orientées, avait fini par substituer le ressenti alavérité. La propagande moderne
n’exigeait plus que |’ on croie en un avenir radieux ; elle imposait de ressentir,
physiquement, I'imminence du gouffre. Chague notification sur un smartphone,
chague « flash » annongant une éniéme capitulation préfectorale ou une nouvelle zone
de non-droit, agissait comme un signal de vente massif, non seulement sur les
marchés, mais dans les esprits. L'effondrement était d'abord une addiction
psychologique avant d'étre une réalité comptable.

Dansles couloirs feutrés de Bercy, I’ air semblait s étre raréfié. Les moquettes
épaisses n’ étouffaient plus les bruits de larue, car larue était entrée dans les tétes.
L’ idée méme de stabilité civile s était évaporée le jour ou les assureurs mondiaux
avaient cesse de garantir les investissements sur le sol hexagonal. L'Allemagne, liée a
son partenaire par un pacte de sang économigue, sentait le poids du corps francais
I'entrainer dans I'abime. A Berlin, on ne parlait plus de solidarité, mais de « cordon
sanitaire ». Le moteur franco-allemand, cette vieille fiction entretenue a coups de
sommets sans ame, n'était plus gu'une épave fumante sur le bas-coté de I'histoire.
Pragmatisme oblige, la chancellerie préparait dgale retour discret a un mark de
sécurité, ou du moins a une zone euro restreinte, un réduit septentrional capable de
résister al'onde de choc du séisme parisien.

Paris, laville qui avait inventé le luxe et I’ art de vivre, offrait désormais le visage

d’ une reine déchue, errant dans des jardins envahis de ronces. Sur I'Avenue
Montaigne, les vitrines de cristal avaient cédé la place a des rideaux de fer renforcés,
bardés de capteurs et de vigiles privés aux regards de mercenaires. Le secteur du
tourisme, ce poumon qui injectait chague année des milliards de devises dans les
veines du pays, S était arrété net, comme un coeur frappé d embolie. Lesimages de la
place de la Concorde transformeée en zone de bivouac pour blindés |égers, les clichés
de colonnes de fumeée s élevant au-dessus des toits en ardoise, avaient fait le tour du
globe. Les ambassades étrangeres, du Japon ala Scandinavie, avaient émis des aertes
de « zone rouge » pour I'ensemble du territoire, placant le pays de Voltaire au méme
rang que les théocraties en guerre ou les républiques bananiéres en plein coup d'Etat.



L e touriste, cet animal craintif en quéte de simulacres et de confort, avait rayé la
France de sa carte mentale.

On assistait alors a ce gque les sociologues appelaient le « Grand Drainage ». Ce n'était
pas une fuite des cerveaux ordinaire, c'était un exode métaphysigue, une évacuation
sanitaire de l'intelligence. Dans les terminaux de Roissy, dont I’ activité n’ était plus
maintenue que par des réquisitions militaires, lesfiles d’ attente ne composaient plus
le ballet des vacanciers, mais la pesanteur de I'exil définitif. Ony voyait des
ingénieurs en intelligence artificielle, des chirurgiens de renom, des data-scientists de
trente ans, brillants et amers, emportant dans quelques valises e capital intellectuel

d’ une nation. lls rangeaient leurs dipldmes de Polytechnique ou de HEC dans des
mallettes de cuir, direction Montréal, Singapour ou Zurich. Ils fuyaient une fiscalité
de siege obsidional, une bureaucratie devenue folle aforce de vouloir taxer le néant,
et surtout cette atmosphére de ressentiment qui sature les rues francai ses comme un
gaz lourd. La France se vidait de sa substance pensante, se transformant en une
carcasse de prestige dont les organes vitaux étaient transplantés ailleurs, sous des
cieux plus cléments ou I'on n'‘excusait pas la violence par la sociologie.

L’ isolement diplomatique de la France s était cristallisé avec une brutalité inattendue.,
Nos partenaires européens, craignant la contagion de I’ instabilité, avaient rétabli des
contréles aux frontieres que I'on croyait appartenir aux livres de classe. Schengen
était mort d'une crise cardiague politique. La France était devenue une Tle de désordre
au milieu d’un continent qui tentait désespérément de se barricader. Les flux de
réfugiés internes, ces citoyens francais fuyant les métropol es embrasees pour chercher
un refuge précaire dans des provinces encore calmes, se heurtaient parfois a des
milices locales ou a des barrages administratifs. La nation se fragmentait en archipels
de peur. Le contrat social était rompu, et chague individu sétait replié dans sabulle
de survie, dans son cercle de ronces personnel.

L es grandes multinationales, ces empires thal assocratiques qui portaient le drapeau
tricolore sur tous les continents, achevérent le processus de déterritorialisation. L'une



apres |'autre, elles délocaliserent leurs centres de décision. On ne pouvait plus diriger
un empire mondial depuis une capitale ot lalogistique était paralysée par des greves
insurrectionnelles et ou la fiscalité de crise changeait au gré des décrets d'urgence. Le
luxe, I'aéronautique, I'énergie : les joyaux de la couronne étaient vendus a l'encan par
des fonds souverains ou transférés sous des cieux plus cléments. La France perdait
son sieége symbolique a latable des grandes puissances, non pas par une défaite
militaire, mais par une décomposition de l'intérieur, un renoncement total al'ordre et
alaraison. Elle n'était plus une puissance d'influence au Conseil de Sécurité de
I'ONU ; €elle était un sujet de préoccupation humanitaire, un dossier que I'on traitait
avec la condescendance réservée aux Etats faillis.

L e projet européen, privé de son axe de symétrie, se brisait en blocs régionaux
défensifs. L’ utopie d’ une Union intégrée s effacait devant le retour des égoismes
sacrés. L'Europe du Nord se regroupait autour de la Hanse, I'Europe de I'Est renforcait
ses remparts, laissant le flanc sud, avec la France en son centre, Senfoncer dans une
déliquescence méditerranéenne. Ce n'était plus un continent, c'était un puzzle dont les
pieces ne semboitaient plus. Le suicide de la France n'était pas un événement isolé;
C'était le séismeinitia qui redessinait la carte du pouvoir mondial, offrant aux
empires renaissants le spectacle d'une civilisation qui, ayant oublié le prix de sa
cohésion, avait décidé de soffrir en holocauste a ses propres démons.

Chague soir, les journaux télévises du monde entier ouvraient sur « |'ulcere francais ».
Ony analysait lafragmentation civilisationnelle d'un pays qui avait voulu étre un
modeéle et qui n'était plus qu'un laboratoire a ciel ouvert de la chute. Les ronces, ces
liens invisibles mais tenaces faits de ressentiment, de bureaucratie aveugle et de haine
de soi, avaient fini par étouffer I'arbre. Le pilier sétait effondré, et dans son fracas,
c'est tout I'Occident qui sentait le sol se dérober sous ses pieds. La France n'était plus
une nation, elle était une lecon d'histoire que personne N'avait eu le courage de lire
avant qu'il ne soit trop tard.

Pourtant, au milieu de ce désastre, une forme de vie subsistait, mais c'éait lavie du



parasite sur |'organisme mourant. Des prédateurs financiers internationaux rachetaient
pour une fraction de leur valeur les fleurons du patrimoine national, les vignobles
millénaires, lesimmeubles de prestige, les brevets technol ogiques encore viables. On
dépecait |a béte. La France était devenue un marché d'occasion, une brocante géante
ou I'on liquidait I'héritage des siecles pour éponger les dettes d'un présent en faillite.

L e sentiment de trahison était partout, maisil n'avait plus d'objet précis. Ceux qui
restaient, piégés dans une géographie de la peur, regardaient les avions décoller de
Roissy avec la certitude qu'ils emportaient avec eux la derniére chance de salut. Dans
les diners en ville qui subsistaient encore sous couvre-feu, on ne parlait plus de
politique, car la politique suppose un avenir. On parlait de survie, de points d'eau, de
stocks de nourriture, de lavaleur du métal précieux face a une monnaie papier qui
brdlait les doigts.

C était lafin d une certaine idée de I’homme, de cette arrogance magnifique qui
consistait acroire gue I’ on pouvait batir une société sur la seule abstraction des droits,
sans |e socle des devoirs et de la cohésion charnelle. La chute de la France n'était pas
un accident de parcours ; c'était le verdict implacable d'une histoire qui ne pardonne
pas aux peuples qui cessent de saimer eux-mémes. Le monde regardait, et dans ce
regard, il n'y avait plus d'amour, seulement la vérification clinigue d'une hypothese :
une nation peut mourir de sa propre absence de limites.

Danslesrues de Lyon, de Marseille ou de Nantes, lalumiére des réverberes semblait
plusterne, commesi laville ellee-méme n'avait plus laforce de séclairer. On marchait
vite, le regard baissé, évitant les groupes de jeunes hommes stationnés aux carrefours,
ces sentinelles de I'ordre nouveau qui ne devait rien ala Républigue. Le séisme
silencieux avait tout nivelé, et dans les décombres de I'Etat-providence, on ne trouvait
plus que le silence de ceux qui ont cessé d'espérer. Le monde continuait de tourner,
maisil tournait sans elle, I'ignorant superbement, comme on ignore un vieil acteur
déchu qui continue de déclamer ses vers dans un théétre vide, alors que la scéne est
déja occupée par de houveaux maitres, plus jeunes, plus cruels, et infiniment plus sirs
d'eux-mémes. La France avait ouvert labreche, et par cette breche, ¢’ était tout un



monde qui S engouffrait dans|’inconnu, laissant derriére lui le souvenir d'une
splendeur dont il ne restait que des cendres et des ronces.
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