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Chapitre 1

Mise en bouche: L'écumerouge

Lapluie frappe le bitume de la Place Vendéme. Un martelement sourd. Cadence.
Paris ressemble a une carcasse lavée a grande eau. Les reflets des néons se brisent sur
les flaques d' huile. Le luxe pue le mouillé.

L a Peugeot noire mord le bitume. S'immobilise devant le palace. Le chéassis gémit.
La portiére souvre. Un pilier de chair surgit. Puis e reste. Etienne Rochefort s extrait
de I’ habitacle. Cent cinquante-cing kilos de muscles et de graisse. Une montagne en
costume de flanelle grise. Le tissu est tendu a cragquer. Les coutures hurlent.

Rochefort leve les yeux. La fagade du palace est une falaise de pierre blanche.
Derriére ces fenétres, on dort sur de la soie. On réve de dividendes.

Il avance. Chague pas est une conquéte. Ses articulations craguent. Son souffle siffle.
Une locomotive en fin de course. L” humidité s engouffre dans ses poumons. |l capte
une note discordante. Une effluve de beurre noisette. Trop lourd. Trop présent.

Le hall du palace est un désert de marbre. Les grooms sont des fantbmes de cire.

L eurs visages sont de cire. Ils ne regardent pas Rochefort. lIsfixent le vide. Le silence
est une chape de plomb. Seul le bruit des semelles de Rochefort résonne. * Clac.
Schlouf. Clac. Schlouf.* Son poids écrase le silence.

L’ ascenseur de service plonge au sous-sol. Les portes s ouvrent sur une bise
chirurgicale. Les cuisines. Une cathédrale d'inox. Des batteries en cuivre brillent
comme des trophées de guerre. Au centre, sur le grand billot, repose le plat.



Lestechniciens de la scientifique s activent. Des fourmis blanches. Le flash des
appareils déchire I’ombre. A chague éclair, la scéne se grave dans la rétine de
Rochefort.

Le cadavre dort sur le dos. Un homme jeune. Trente ans. Nu. Sa peau possede I’ éclat
de laporcelaine froide. Il ne ressemble plus a un humain. 1l ressemble a une piece
montée.

Letueur | a disposé avec une précision maniague. Les bras longent le corps. La gorge
est ouverte. Une fente nette. Une boutonniere rouge sombre. Le sang a été drainé.
Entiérement.

Rochefort s approche. La sueur perle sur son front. Il s arréte a trente centimetres de
latable. Il ferme lesyeux. Il respire. Ses narines frémissent. Son don. Sa malédiction.
|l décompose |’ air.

Couche 1l : L’inox froid. Le chlore.
Couche 2 : Laviande crue. Lefer.
Couche 3 : Caramel. Vanille Bourbon.
Couche 4 : L’ épice.

Rochefort rouvre les yeux. Ses pupilles sont dilatées. La peau de la victime luit sous
une gelée translucide. A travers ce glacage, des centaines de filaments rouges
dessinent des arabesgues sur |es pectoraux.

— Du safran, murmure Rochefort.

Savoix est un grondement de basse. Elle vibre dans sa cage thoracique monumentale.
Vidal, le |égiste, seredresse. Ses lunettes sont embuees.

— Commandant. Un carnage propre.



— Pas un carnage, Vidal. Un service.

— Regardez cette plaie. Un seul passage. Lame d’ une finesse absolue. Un rasoir
japonais. Tranchant au diamant. Il a coupé les carotides sans abimer |es tissus.
— Lesang ?

— Récupéré. Jusgu’ aladerniere goutte. Le tueur a poseé des drains.

Rochefort se penche. Ses vertebres protestent. |1 approche son nez a quelques
millimétres de I’ épaule. L’ odeur est |a. Puissante. Terreuse. Florale.

— Safran de Khorasan, dit Rochefort. Iran. Province de Razavi.

|l reprend son observation. A la commissure des |&vres du mort, une mousse stagne.
Une écumerose. Treslégere. Elle défie lagravité.

— L’ écume rouge, souffle Rochefort.
Il sort une pince de sa poche. Un outil d’ orfevre. Il préléve un bulbe de mousse.

— C’est une émulsion. Sang et |écithine de soja. Stabilisée ala gomme xanthane.
Battue afroid. Le tueur a utilisé le sang de la victime pour créer sa sauce.

Vidal grimace. Rochefort ne ressent pas de dégodit. Il ressent une fascination sombre.
Son palais le trahit. Sa salive afflue. Son estomac, ce gouffre sans fond, réclame sa
part. Il serre les poings. Ses ongles s enfoncent dans ses paumes.

— Fouillez I’ estomac.
Vidal incise. Du sternum au pubis. La couche de graisse est mince. Les muscles

abdominaux apparaissent. L’ odeur s échappe de la cavité. Rochefort la prend de plein
fouet. Il voit des champs de fleurs bleues. Des montagnes arides.



Vidal plonge lamain dans les visceres. Il ressort une boule de mousseline blanche. 11
coupe lefil. L'ouvre sur un plateau.

A Iintérieur repose un coaur. Un coaur d’ oiseau. Minuscule. Entouré de feuilles d'or.
Et de petits grains noirs.

— Du poivre ? demande le directeur du palace, au bord de I’ évanoui ssement.
— Cubebe, répond Rochefort. Poivre a queue. Indonésie. Notes de menthe et de
térébenthine.

Rochefort souleve le muscle avec sa pince.

— Cen'’est pas un crime passionnel, Vidal. C’ est une mise en bouche. On aune
identité ?

— Julien Mareuil. 24 ans. Apprenti ici. Disparu depuis quarante-huit heures.

— Il n’apas été séquestré. || a été affiné. Regardez ses ongles. On |’ abaigné. Frotté
avec des huiles. On a éliminé chaque toxine. On avoulu une chair neutre pour que les
épices s expriment.

Rochefort se détourne. |1 abesoin d'air. L’ odeur du safran devient insupportable. Il
marche versla sortie des cuisines. S arréte devant un miroir d’ ornement. |l voit son
reflet. Un ogre. Une béte fatiguée. Ses yeux sont rouges. Des cernes profonds comme
des tranchées barrent son visage.

Il sort sur le quai. Lapluielui cingle les yeux. Il percute |'épaule d'un pompier. Gagne
le trottoir. Ses poumons sont des soufflets percés.

Soudain, il remarque une ombre. De I’ autre c6té de la Place Venddme. Sous les
colonnades. Un homme. Grand. Mince. Il regarde Rochefort.

Le commandant traverse larue. Il ignore le passage piéton. Une voiture pile. Le



klaxon déchire la nuit. Rochefort s'en moque. 1l court. Un spectacle grotesque. Un
pachyderme qui charge. Ses joues tremblent. Sarespiration devient un rée atroce.

|l arrive sous les arcades. L' homme a disparu.

Il ne reste qu’ une odeur. Fugace. Volatile. Une odeur de pain chaud. Et de sang frais.
Rochefort s écrase contre un tronc de platane. 1l ferme les yeux. Il sent un poids dans
sa poche de veste. || plonge lamain. Ressort un carton. Papier créme. Grain épais.

Dorure alafeuille.

Il N’y agqu’ une ligne écrite ala plume:
*Deuxiéme service : LaMoelle des Justes.*

Rochefort froisse le carton. Ses mains tremblent. Ce n’ est pas de la peur. C'est une
excitation dégueul asse.

Il est le seul a pouvoir comprendre ce tueur. Parce qu’il est comme lui. Un dévorant.
Un esthéte de la destruction.

Il remonte dans sa Peugeot. Le moteur démarre dans un nuage de fumée bleue. La
table est mise.

Le monstre afaim.



Chapitre 2

L'OgredelaCrim'

La Peugeot 5008 s affaisse de dix centimeétres lorsque Rochefort sinsére dans
I'habitacle. Le chassis gémit. Vidal ne dit rien. Ses mains se crispent sur le volant, les
articulations blanches comme de la craie. L’ habitacle pue le déodorant "Pin des
Landes'. Une agression chimique. Rochefort abaisse lavitre. L’ air saturé d’ eau
s engouffre, gifle sa peau moite.

— Rungis.

Vidal écrase |'accélérateur. Lavoiture s éance sur le bitume noir. Rochefort ferme les
paupieres. Il nevoit plus Paris, il lagodte. Le soufre des échappements. Le bitume
chaud. Et cette note de truffe blanche qui lui squatte les sinus. Un parasite. Elle ne
sent pas laterre. Elle sent I'obsession. Elle sent e crime.

— Onl'agavé, Vidal.

Savoix est une basse qui fait vibrer les plastiques du tableau de bord.

— Comme une oie. Huiles infusées, aromates rares. On amodifié sachimie. On a
parfumé sa chair de l'intérieur. Le tueur ne cherche pas le sang. |l cherche la saveur
absolue.

Labarriere du péage se leve. Ils entrent dans le Ventre de Paris. Deux cent

trente-quatre hectares de béton ou lavie devient calorie. L’ odeur change, massive. Un
mur sensoriel. Sang frais, glace pilée, gaz d'échappement.



— Pavillon E4.

Vidal tourne. Des hangars immenses défilent. Des hommes en blouse blanche
sactivent sous les projecteurs, quartiers de boauf sur I'épaule. Rochefort sextrait du
véhicule. Le froid pique sa sueur. Ses genoux craguent, un bruit de bois sec. Il
marche. Chague pas est une victoire sur la gravité.

|l entre dans | e pavillon des produits de luxe. Humus, moisissure noble. Au fond de
I'allée, un stand minuscule. Le Vieux nettoie un champignon au pinceau fin. 1l ne leve
pas les yeux.

— C'est fermé.

Rochefort s approche. Son ombre recouvre I’ étal. Il ne sort pas sa plague. Sa masse
suffit. Il pose une main sur une caisse de cepes. Le bois proteste.

— Latruffe d'Alba, murmure Rochefort. Récolte tardive. Saturée en musc. Qui apris
les spécimens hors-normes ?

Le Vieux s arréte. Ses yeux sont deux fentes au milieu desrides. 1l déglutit.

— Un chef. Il vient en personne. Grand, mince. Des mains de chirurgien. Il ne touche
rien, il choisit al'odorat. Trois kilos de * Tuber Magnatum®* . Payés en billets neufs. I
aparlé d'un "Grand CEuvre". Un banquet.

Le mot "Banquet”" ale godt d'une lame de cuivre sur lalangue de Rochefort. Un arc
électrique foudroie ses vertebres. La synesthésie senclenche. Le bleu des néons

devient acide.

— Vidal ! Sortie Nord. Pres des abattoirs.



|ls courent, ou du moins, Rochefort se projette en avant, son poids |’ entrainant dans
une course lourde. Le sol est une patinoire de graisse et d'eau. Il s arréte devant un
batiment de brigques. "L aboratoire de Découpe - Privé". Pas de fenétre. Une vapeur de
beurre noisette séchappe de la porte en acier.

Rochefort recule. Il lance ses cent cinquante-cing kilos contre le métal. Le verrou
hurle, 1a porte cede.

L'odeur le percute. Chaleur tropicale. Safran d'lran. Beurre clarifié. La piéce est un
bloc opératoire transformé en cuisine étoilée. Au centre, une table de dissection. Un
homme est sanglé, nu. Un tube en silicone plonge dans sa gorge, relié a un entonnoir

en verre. |l est vivant. Ses yeux roulent, injectés d’ une terreur muette.

Prés de lui, un homme en tablier de cuir noir remue une préparation dans un saladier
en argent. Il ne se retourne pas.

— Vous arrivez trop tot pour I'Entrée, Commandant.

Savoix est un velouté, sans accroc. Rochefort braque son arme. Ses doigts claguent
contre lacrosse. Le froid n'y est pour rien.

— Détache-le. Maintenant.

Le Chef se retourne. Visage anguleux, masque de sérénité. 1| trempe une louche dans
son mélange doré€, la porte a seslevres. |l déguste.

— Le safran sature ses tissus, Rochefort. Sa chair devient un soleil. VVous ne
comprenez pas. Je ne le tue pas. Je le sublime.

Vidal entre. Il voit I'entonnoir, la mousse jaunétre qui séchappe de la bouche de la
victime. Il vacille. Ses pommettes sont de craie. || vomit sur le carrelage. Le Chef rit.



Unrirecristalin.

— Votre adjoint mangue de go(t. Mais vous... Vous sentez |I'harmonie.

Le Chef saisit un scalpel. Lalame brille sous les spots. |1 la pose sur lagorge du
garcon.

— Si vous tirez, mes muscles se contractent. |1 sera égorgé avant que matéte ne
touche le sol. Et vous ne saurez jamais quel golt ala perfection.

Rochefort fait un pas. Son propre coaur cogne contre sa cage thoracique comme un
prisonnier en révolte. 1l voit le reflet du safran dans I'entonnoir. Une pensée obscéne
lui traverse I'esprit, une curiosité qui le dégodte : quel golt a cette chair ?

Le Chef sourit. Il avu I'éincelle dansles yeux de l'ogre. D'un geste brusque, il
projette le saladier au visage de Rochefort.

Le liquide brdlant frappe ses globes oculaires. Safran, beurre, sel. La douleur est
blanche. Rochefort hurle, presse la détente. Le coup de feu fracasse I'inox, des éclats
sifflent. Il tombe a genoux, les mains sur les yeux. Le beurre fige instantanément sur
ses paupieres. Une crolte jaune.

Des pas courent. La porte claque. Vidal appelle les secours, savoix n'est plus qu'un
bourdonnement lointain.

Rochefort reste |3, dans le noir de ses yeux brdlés. I porte un doigt a sa joue, leéche le
liquide qui coule. Safran. Truffe. Larme. Parfait.

Une demi-heure plus tard, les secours évacuent la victime. Rochefort, les yeux
nettoyés a l'eau saline, refuse le brancard. 1l s approche du plan de travail. Sur le
manche d'un scalpel abandonné, une trace blanche. Farine de seigle. Trésfine. Meule



de pierre.

|l leche le métal. Amertume de fermentation longue. Levain sauvage.

Le Chef prépare dgjale pain pour le service suivant.

Rochefort sort dans lanuit. Lapluie dilue le gras sur son visage. || remonte dansla
Peugeot. Vidal revient avec les rapports de livraison.

— Patron, une commande speciale livrée a Aubervilliers. Cent litres de lait de brebis.
Cinquante kilos de sel de Guérande.

Rochefort fixe le pare-brise embué.

— Lelait, Vidal. Pour attendrir les chairs. Le pochage.

|| écrase une miche de pain de seigle achetée sur le chemin contre son volant. Lamie
est dastique. Le service numéro trois chauffe dgja. Le Chef n'est pas un boucher, c'est

un puriste. Et Rochefort sent sa propre salive monter, épaisse, sucrée.

L'ogre est en chasse. || ne veut plus seulement |'arréter. |1 veut golter au dessert.



Chapitre 3

Bouquet Garni

Lapluie giflelesvitres. Paris est une carcasse lavée a grande eau. Le ciel alacouleur
du plomb fondu. Etienne Rochefort extrait sa masse de la Peugeot. La suspension
remonte avec un gémissement de soulagement. Ses articulations craquent. Un bruit de
bois mort. Cent cinquante-cing kilos. Un monument de chair et de regrets. Son genou
gauche l1&che une décharge éectrique. Il ignore ladouleur. L" humidité sinsinue dans
son manteau en laine bouillie. Le tissu salourdit. Il pue le bourbon et |a fatigue.

Il marche vers |’ Ingtitut Médico-L égal. Chague pas est un poignard dans la cheville.
Ses poumons sifflent. L’ air est saturé d'ozone. Il franchit le seuil. Le silence tombe
comme un couperet. L’ air est sec. Formol. Chlore. La mort aseptisée.

L’ ascenseur descend. L’ inox renvoie son image. Un visage bouffi. Des yeux enfouis
sous des paupieres lourdes. Seul son nez reste une arme. Une membrane sensible.

Le sous-sol. Les néons clignotent. Vautrin I'attend. Le |égiste est sec comme un coup
de trique. Au centre, latable d’'inox. Un sac mortuaire noir. Vautrin tire lafermeture.
L e plastique déchire le silence.

— Regardez-moi ¢a, Etienne.

Rochefort sapproche. Son souffle est court. Lavictime, Marc Duvivier, n'est plus
gu'une piéce de viande. La peau ala blancheur de la porcelaine. Trop lisse. Rochefort
se penche. |l cherche sous I'odeur du cadavre. Il renifle. Ses narines palpitent. Une
note frappe son palais. Terreuse. Profonde. Noble.



— Latruffe, murmure Rochefort.

Vautrinincise. Lalame brille. Le geste est chirurgical. Un'Y du sternum au pubis. La
peau s ouvre. Pas de sang. Il a été drainé. Un liquide ambré s écoule. Une huile
épaisse. Visgueuse. L’ odeur explose. Elle sature les sinus. Ce n'est pas un cadavre.
C'est une cuisine de palace.

Rochefort ferme les yeux. |1 disseque le bouquet. Poivre de Sarawak. Boisé. Piquant.
Macis. Ecorce de muscade. Chaud. Persistant. Tuber Magnatum. Latruffe blanche
d'Alba. Le diamant.

— Mon Dieu.

Ses mains tremblent. Ce n'est pas un meurtre. C'est une recette. Le ventre est tendu a
rompre. Rochefort pose une main gantée. La chair est ferme. Elastique.

— |l est plein, dit Rochefort.

— Comme un oauf, répond le |égiste.

Vautrin écarte les cotes. Le cragquement de |'os résonne contre le carrelage. A
I'intérieur, les organes flottent dans un bain d'aromates. L’ estomac est une outre préte
aéclater. Troiskilos sur labalance. Vautrin I'ouvre. Une bouillie grise s échappe.
Rochefort plonge ses doigts dans lamixture. 1l frotte la matiere entre le pouce et
I'index.

— |l a éé gave. Son corps est une éponge.

— Gavé ? Comme une oie ?

— Pire. Mariné de l'intérieur. Vivant.



Rochefort visualise la scéne. La sonde dans |’ cesophage. La pression du liquide. La
douleur du ventre qui s étire. Les épices qui brdlent les muqueuses. Le foie qui sature.
|| désigne les pectoraux sectionnés. Lachair est striée de gras blanc. Un persillé de
boauf de Kobe. Le tueur a affiné sa proie.

— On atrouvé du Madere dans le sang, gjoute Vautrin. Un millésime exceptionnel.
Quatre grammes d'acool. Il a été poché.

Rochefort s appuie contre latable. Son poids |’ écrase. La sueur coule sous ses
aisselles.

— Letueur est un puriste, lache Rochefort. Il ne cherche pas la souffrance. |l cherche
la perfection organoleptique.

— C’est un monstre.

— Non. C’est un chef.

Il sort deI'lML. Lapluie redouble. Elle frappe son visage. Froide. Elle ne laverien.
Rochefort allume une cigarette. Lafumeée &cre lui nettoie le palais. Son téléphone
vibre. Un numéro masqueé.

— Rochefort ?

Lavoix est came. Elle ale velouté d'une réduction de jus de viande.

— Qui est al'appareil ?

— Vous avez senti le macis, n'est-ce pas ? La qualité était-elle au rendez-vous ?



Rochefort se fige. La cigarette tombe. Son coaur cogne contre sa cage thoracique. Un
tambour de guerre.

— Le premier service est terminé, Etienne. Trop de gras. Le prochain sera plus
nerveux. Un poisson de roche, peut-étre ?

La communication coupe. Rochefort reste immobile. I sent I'odeur de latruffe sur ses
gants. Elle est incrustée dans sa peau.

Il remonte dans sa voiture. L'habitacle est étroit. || éouffe. Il roule vers Bercy. Une
note d'iode le frappe. Elle sort des bouches d'agration. Il pile devant un entrepét isolé.
Une fumée blanche et grasse séchappe d'une cheminée. L'odeur est écrasante. Une
mer déchainée dans un caniveau.

Il entre. L'obscurité est totale. Sel de Guérande. Algues séchées. Fer. Au fond, une
lueur bleutée. Un congélateur ouvert. Ses pieds écrasent des milliers d'écailles
d'argent. Elles brillent comme des pieces de monnaie.

Lavictime est allongée sur un lit de glace pilée. Nue. Bleue. Gelée. Elle est
recouverte d'une épaisse couche de gros sel. Une crodte blanche qui durcit. Un
sarcophage de cristal. Rochefort se penche. L'homme est vivant. Ses yeux bougent
derrierele sal. llsimplorent. Ses cordes vocales ont été sectionneées.

— Trop tét, dit une voix.
Rochefort pivote. L' homme porte une veste de cuisine blanche. Impeccable. Un
masque en neoprene noir cache sestraits. |l tient une louche d’ argent. 1l avance. Un

pas de danseur dans un abattoir.

— Lebar est en crolte, continue I’ homme. || doit reposer.



Letueur leve le bras. Lalouche bascule. Un liquide ambré et brdlant tombe sur le
torse de lavictime. Lacro(te de sel siffle. Une vapeur rousse séleve. L’ homme se
cambre. Un arc électrique de douleur. La peau vire au rouge vif sous le linceul blanc.

Rochefort grogne. Une béte accul ée dans son propre gras. || charge. Un mouvement
de pachyderme. Le Chef s efface. Rochefort percute le bac a glace. Le choc résonne
dans son bassin. Ses genoux cedent. Le tueur est dgja derriere lui. Un couteau
japonais alalame damassée brille dans samain.

— Vous avez le palais gaté, Rochefort. Trop de tabac. Trop de solitude.

Le Chef sort unefiole de cristal. Il verse une goutte sur la cro(te de sel. Une odeur
frappe Rochefort. Musc. Ambre gris. Jasmin pourri.

— L'essence de la peur. L'assaisonnement final. Elle donne lalongueur en bouche.
Letueur séloigne versla sortie.

— Letroisiéme service sera plus charnu. Le gibier. Préparez votre fourchette.

|l disparait. Rochefort reste seul. Ses mains griffent le carrelage. |l rampe jusqu'au
bac. Il approche son nez. Il ne peut pas sen empécher. C'est sa malédiction. Il renifle.
L’ odeur est divine. Atroce. La douceur de la viande humaine infusée dans | es épices.
Rochefort vomit.

Il se redresse en sappuyant sur |'inox. Ses articulations craquent comme du vieux
bois. Il claudique vers savoiture. |l roule verslarue de Vaugirard. Les gyrophares

découpent la nuit en tranches bleues. Une berline noire fume sur le trottoir. L'odeur
vient du moteur. Clous de girofle. Vin rouge réduit. Cannelle.



Il souléve le capot. Le bloc moteur adisparu. A laplace, des cuves en cuivre. Le
radiateur est devenu un four. Lavictime est |a. Désossée. La chair est brune. Laquée.
Un glacage parfait au miel. Une cuisson basse température.

— C'est une recette, murmure Rochefort.

|l plonge deux doigts dans le liquide bouillant. Il saisit un sac de mousseline. Poivre
long de Java. Baies de geniévre. Truffe blanche. Il écrasele sac. Lejusgicle sur sa
chemise. Une fleur de sang noir.

Il remonte en voiture. Il roule vers Pantin. Versle beurre noisette. L'entrepdt est une
clinique de luxe. Plans de travail en inox. Casseroles de cuivre. Au centre, une table

dressée. Velours rouge. Bougies.

Mareuil est ligotée sur une chaise. Les yeux bandés. Sarespiration est unrde. Le
Chef retire son masgue. Ses yeux sont deux fentes d'obsidienne.

— Asseyez-vous, Etienne.

L e Chef souléve une cloche en argent devant Mareuil. Une odeur de viande rétie
séleve. "L'Innocence Perduge”.

— Godtez-le. Sinon, je tranche.
Lalame afilet presse le cou de lajuge. Une ligne de sang apparait. Rochefort
tremble. Ses doigts se referment sur lafourchette. Il voit lesfibres. Il voit le jus. Ses

glandes salivaires travaillent. Une insulte ala morale.

|l porte le morceau a sa bouche. Laviande fond. Les épices explosent. Latruffe. Le
poivre. Lavanille. C'est sublime. Une larme coule sur sa joue.



Il léche son doigt. Lentement.

— Alors ? demande le Chef. Quel godt alajustice ?

Rochefort ne répond pas. || méche. Il savoure I'horreur. |l a désespérément faim.



Chapitre4

Entrée Froide: Le Garde-Manger

La pluie de novembre cingle Paris. Le goudron luit comme un miroir sale. Etienne
Rochefort sort de sa Peugeot. Ses chaussures senfoncent dans une flague. Il ne jure
pas. |l respire. L'air sent le soufre. Son corps pése. Cent cinguante-cing kilos de
viande et de souvenirs. Ses genoux craguent. Bruit de bois sec.

L'usine de salaisons se dresse. Béton |épreux. Fenétres borgnes. 11 remonte son col.
L e cachemire éponge I'eau. La sueur perle sur son front. Son coaur cogne le thorax. Un
tambour de guerre.

Il entre.

L’ obscurité colle ala peau. Rochefort sort satorche. Le faisceau déchire le noir.
Poussi ére en suspension. Fantdmes de sel. L'odeur le frappe. Un uppercut. Note de
téte métallique : sang. Note de coaur sucrée : mélasse. Note de fond : bois brdlé.

Ses semelles claguent sur le ciment. |1 dépasse les cuves en inox. Son nez le guide.
Son palais detecte le givre. 1l trouve la porte. Acier massif. Givre en fleurs blanches.
Samain gantée saisit lapoignée. Le froid traverse le cuir. 1l tire.

Le métal hurle.
Une brume blanche séchappe. Souffle polaire. Rochefort pénétre le sanctuaire. Ses

poumons brdlent. L'air est sec. Les parois salignent de briques de sel rose. Une lueur
ambréefiltre derriére le cristal. Un autel.



Au centre, lavictime pend.

Un crochet de boucher traverse ses tendons d'Achille. Téte en bas. Bras ballants.
Rochefort sapproche. Ses pas crissent sur le sel. 1l observe. Il décrypte.

L e corps est une piéce de boucherie. La peau a disparu. Découpe nette. Le fascia
brille. Le muscle est sombre. Presque noir. Rochefort connalit cette teinte. La
maturation.

— Dry-aged, souffle-t-il.

Savoix est un réle. Il approche son nez du flanc. Pas de dégodt. Une analyse
technique. Il renifle lachair. Noisette grillée. Terre humide. Le tueur a utilisé des
ventilateurs. Ils ronronnent encore. Ils assechent la surface. Ils créent la crodte. La
robe du crime.

Taches sombres sur le muscle. Grains fins. Rochefort sort un scalpel. Samain
tremble. Manque de sucre. Ou d'air. Lalame gratte la chair. Une poudre brune
saccumule. Il porte I'acier a seslevres. 1l godte.

Décharge électrique. Les yeux se ferment. Le monde sefface. Rochefort devient un
palais.

Poivre long de Java. Attaque piquante.
Baies de geniévre. Note résineuse.
Révéation finale. Fumeée. Santal.

— Cubebe, murmure-t-il.

Letueur amarinélachair del'intérieur. Un gavage aux épices. Comme un canard
pour le foie gras. Rochefort regarde le visage. Les orbites sont vides. Remplies de



grains de poivre noir. Une signature.

L'Entrée Froide.

Il recule. Son poids I'entraine. 1| Sappuie contre le sel. Son souffle crée des nuages. |1
fouille les recoins. Ses yeux de rapace cherchent I'anomalie. Sous un ventilateur, un
sachet en toile dejute. Il le ramasse. Il I'ouvre. Fleurs de sel imprégnées d'huile
sombre. L'odeur I'électrise. Un parfum de salon de thé clandestin. Un aréme pour
initiés.

L'Apothicaire.

Un claguement de métal contre le béton. Rochefort simmobilise. Il éeint salampe.
Noir absolu. Seule lalueur ambrée persiste. Son coaur semballe. 1l sort son Beretta.
L'arme parait minuscule dans sa main massive.

Un pas. Un glissement.

Une silhouette passe devant la porte. Un battement de cil. Rochefort sort de la
chambre froide. Ses articulations gémissent. Il braque salampe. Le faisceau accroche
un mouvement. Un manteau long.

— Police!

Savoix tonne. L'intrus accélere. Rochefort tente de suivre. Chague foul ée est une
torture. |l porte un autre homme sur son dos. Le poids du crime. Il arrive au tournant.
L'usine est un labyrinthe de tuyaux. L'intrus a disparu. Une porte bat au fond. Le vent
sengouffre.

Rochefort sarréte. Il haléte. Sa poitrine se souleve. || sappuie au pilier. 1l regarde au
sol. Une trace. Poudre rouge sombre sur le béton humide. Ce n'est pas du sang. Sel de
vin.



Il ramasse un échantillon. Ses mains tremblent de fatigue. |l regarde la chambre
froide. Lavictime est préte pour le service. Le Chef n'est pasloin. Maitre de
cérémonie.

Il sort. Lapluie lave son visage. Elle emporte I'odeur du froid. Le goQt du poivre
reste. Tenace. Rochefort monte dans sa Peugeot. 1| regarde son reflet. Joues lourdes.

Y eux enfoncés dans la graisse. |l se dégodte.

Il ouvre son carnet. Samain se stabilise. Il écrit une adresse. Rue des Tournelles.
L'Apothicaire.

Lavoiture sélance dans la nuit. Les essuie-glaces grincent. |ls chassent |'eau.
L'obscurité reste. Dans laville. Dans ses veines. Rochefort serre le volant. Le cuir
craque. Il afaim. Unefaim de vérite.

Il arrive devant I'enseigne en cuivre : *L’ Apothicaire des Saveurs*.

Il entre. L'espace est étroit. Milliers de tiroirs en chéne. Mortiers en agate. Maligorn,
le marchand, recule. Rochefort occupe toute la piece.

— Police.

Il ne montre pas sa carte. Son corps suffit. Maligorn tremble. Rochefort sapproche du
comptoir. Il renifle. Myrrhe. Genievre. Fer.

— Le Chef est venu, affirme Rochefort.

Il saisit Maligorn par lanuque. Il le pousse vers laréserve. Une porte en fer. Code :
0-4-2-1. Laporte souvre. Air glacial.



Une autre forme pend. Suspendue par les chevilles. La peau est acgjou. Translucide.
— Lucien Vaugirard, balbutie Maligorn. Le critique. Le Chef disait qu'il fallait
nourrir la béte avec les meilleurs mets. Gavé aux truffes. Puis mariné de l'intérieur.

L 'entrée froide du banquet.

Rochefort sapproche du cadavre. [l remarque un papier dans labouche. Il le saisit
avec une pince. Ecriture al'encre de seiche.

*"|_amaturation révéle I'ame. Golitez la vérité, Etienne. Elle ale golt du regret."*
Rochefort froisse le message. Sa colére monte. Une chaleur liquide.

— Ou est-il ?

— Passage des Panoramas. Sous-sol du numéro 4.

Rochefort jette |le marchand dans ses sacs de poivre. |l ressort. Il conduit vers les
Grands Boulevards. |1 force latrappe du Passage. || descend |'escalier de pierre.

L'odeur de beurre noisette |'accuellle.

Une piéce voltée. Un piano de cuisine en acier. Une casserole grésille. Dans une
assiette, une tranche de viande. Rose. Persillée. Un message : *"Goltez, Etienne."*

Rochefort approche ses doigts. IIstremblent. I prend latranche. Il la porte a ses
lévres.

Un bruit de pas.

Une silhouette en toque blanche émerge de I'ombre. Masque de cuir noir.



— Alors, Commandant ? Est-ce qu'il manque de sel ?

Rochefort veut dégainer. Le Chef presse un bouton. Un gaz blanc inonde la piéce.
Odeur sucrée. Anesthésiante. Les jambes de Rochefort cédent. Ses cent
cinquante-cing kilos sécrasent au sol. Le plafond tourne.

Le Chef sagenouille. Il caresse lajoue de Rochefort avec une lame japonai se.

— Vous étes une piece magnifique. Un peu grasse. Maislegras, c'est lavie.

Lenoir gagne.

Rochefort seréveille sur une table d'inox. Sanglé. Nu. Sa peau est marbrée. Le Chef
prépare un bol d'huile de liveche.

— Ladéshydratation concentre les saveurs, murmure le tueur.

Il badigeonne |e torse de Rochefort. Puisil sort une seringue. Cognac 1950. Il I'injecte
dans lafémorale. Incendie liquide. Rochefort hurle.

Le Chef senva. Il éteint lalumiere.
— Jevous laisse mariner.

Dansle noir, une lueur de cigarette. Parfum de lavande et de vanille. Jicky de
Guerlain.

— Tu astoujours eu du nez, Etienne.

EvaLessage. Lacommissaire. Elle sapproche. Elle resserre ses sangles.



— Leluxe colte cher. Vaugirard paie bien. Tu étais devenu génant. Le Chef m'a
promis lefilet.

Elle sort. Leclic dela porte est définitif.

Rochefort est seul. 1l sent I'huile couler. Le poivre briler. Larage bouillonne. 1
contracte ses muscles. |1 pese sur latable. L'inox gémit.

|| frotte son poignet contre le cuir imbibé d'huile. Il utilise lalivéche comme
lubrifiant. Il tire. Ladouleur est atroce. La peau se déchire. Le sang glisse.

Sa main séchappe de la sangle. Un bruit de succion.

Laporte souvre. Le Chef et Vaugirard entrent. Ils se penchent sur lui.

— Voyez legrain, dit le Chef.

Rochefort ouvre les yeux. Pupilles dilatées.

— Tu veux godter ?

Samain librejaillit. Il saisit Vaugirard par la gorge. Il bascule son corps de coté. La
table se renverse. Fracas de tonnerre.

Le Chef léve salame. Rochefort bloque le poignet. Il serre. Les os craguent. 1l plague
le visage du tueur dans le mélange de sel et de sang.

— Golte ta propre recette.

Rochefort seredresse. Il haléte. |1 est une montagne de chair ensanglantée. Lafaim de



justice dévore tout.

|l sort danslarue. Lapluie lave le sang, mais I'odeur de cannelle reste. I| monte dans
sa DS noire. Son téléphone vibre.

*"'entrée vous aplu ? Le plat de résistance chauffe."*

Rochefort serre le volant. Sesjointures blanchissent. Le banquet continue. Il est le
prédateur. Il est laproie. Il est le juge.

Il démarre. Les pneus hurlent. 11 disparait dans la brume de la Seine.
Staccato de lapluie sur le toit.

L e prochain service commence.



Chapitre5

L e Palais Absolu

Rochefort sortit du taxi. La carrosserie gémit sous son poids. Cent cinquante-cing
kilos de chair et de certitudes. Ses articulations craquérent. Il redressa sa veste en
alpaga. Letissu tendu menacgait de rompre. |l lissa sa cravate de soie pourpre. Un
noaud parfait. Une armure contre le chaos.

L e batiment se dressait devant lui. Un hétel particulier du XVIlle siecle. Facade
austéere. Fenétres hautes. Pas de plaque. Pas de nom. Juste une lourde porte cochere en
chéne noir. Rochefort actionnale heurtoir en bronze. Le son résonna dans le vide de
larue. Un écho de métal contre le bois mort.

La porte souvrit. Un domestique en livrée grise. Visage de cire. Regard vide.

— Monsieur le Commandant. On vous attendait.

Rochefort ne répondit pas. 1l franchit le seuil. L'air changea. La fraicheur de I'averse
fit place & une chaleur lourde. Etouffante. Une odeur de cire d'abeille et de lis fanés. I
gravit I'escalier d'honneur. Chaque marche était un supplice pour ses genoux. Son
coaur battait contre ses cotes. Un oiseau piége dans une cage de graisse.

|| atteignit e premier étage. Les portes-fenétres souvrirent sur un salon immense.
Lustres en cristal. Tapis d'Orient épais comme de la mousse. Au centre, une table
rectangulaire. Douze convives. Des visages lissés par |e Botox. Des regards brillants
de convaitise. Is se turent a son entrée. Le silence devint une arme.

Rochefort prit place al'extrémité de latable. La chaise en acgou craqgua. Il ne cilla
pas. || posa ses mains sur la nappe en lin blanc. Ses doigts étaient boudinés. Sa paume
restait ferme. |l fermalesyeux. Il ouvrit ses narines.



L'air était une partition. 1l isola chague note.

Premiere strate : le parfum des femmes. Tubéreuse. Musc de synthése. Une pointe
d'ambre gris. Trop agressif.

Deuxiéme strate : |'argenterie. Une odeur métallique. Froide. Le sang du métal.
Troisieme strate : les fumets de cuisine. | plongea.

|| détecta le beurre noisette. Une attague ronde. Puis la truffe blanche d'Alba.
Terreuse. Presque fécale. L'odeur du luxe pur. Il continua son exploration. Sous la
surface.

Une note discordante apparut.

Une odeur de cuivre. De fer rouillé.

Son nez ne mentait jamais. C'était I'odeur du sang. Mais pas un sang de boucherie.
Pas ce sang de boauf oxydé, lourd et gras. Plusléger. Plus sucré. Une odeur de
venaison. De gibier a plumes.

Le premier service arriva.

Un serveur déposa une assiette devant |ui. Un bouillon translucide. Une gelée d'or.

Au centre, une petite sphere rosée.

— Consommé de presse au safran de Taliouine, murmura le serveur.

Rochefort délaissa sa cuillere. Il se pencha. Inhala la vapeur. La chaleur dilatait les
molécules. Le safran piqua ses sinus. Une épice rare. Chere. Utilisée pour masquer.
Toujours.

|| détecta autre chose. Une pointe de formol. Infinitésimale. Latrace d'un traitement.
On avait préparé la matiere premiere. On |'avait affinée. En laboratoire. Une sueur
froide perla sur son front. Elle coulale long de satempe. Il sentit I'humidité de sa
chemise contre son dos.

A sadroite, une femme d'une soixantaine d'années porta une cuillére a sesévres. Elle



fermalesyeux de plaisir.

— Divin, souffla-t-€elle.

Rochefort |'observa. Ses méachoires travaillaient avec une lenteur obscene. |l imagina
lachair glissant dans son cesophage. Une chair qu'il connaissait. Il revit les photos de
la derniere scene de crime. Le corps de lajeune fille. Manque de muscles. Exces de
graisses sél ectionnées. Une oie humaine.

|| devait golter. Pour savoir. Pour prouver.

Le métal heurta ses dents. Le liquide envahit son palais.

L 'attaque fut violente. Une explosion de saveurs umami. Le gras tapissa ses papilles.
Puis, I'arriere-godt. Une amertume subtile. La signature du stress. L'adrénaline
Secrétée par un organisme qui se sait condamné.

Il reposalacuillere. Un flot d'acide envahit sagorge. 1l serrales dents. Sa salive
devint amere.

Le Chef était la. Pas physiquement. Mais son génie déviant imprégnait chague goutte
de ce bouillon. Il avait nourri cette victime d'épices pendant des semaines. Gavée de
miel et de cannelle. Il avait transformé sa souffrance en une recette de haute vol ée.

Un homme en face de lui prit laparole. Dr Arnault. Chirurgien de renom. Mains de
pianiste.

— Vous ne mangez pas, Commandant ? La réputation du Chef n'est pourtant plus a
faire.

Rochefort croisa son regard. Les yeux d'Arnault étaient deux billes d'acier. Pas de
pitié. Juste une curiosité clinique.

— Janalyse la structure, répondit Rochefort. Sa voix était basse. Un grondement de
gorge.

— Et que trouvez-vous ?

— Un manque d'équilibre. Trop de souffrance. Pas assez de repos.

L e silence retomba. Plus lourd encore. Les convives échangérent des regards furtifs.



Le malaise flottait comme la buée sur les verres de cristal.
Rochefort sentit son estomac se nouer. Son poids n'était plus une protection. C'était
une cible. Il était le seul intrus dans ce temple de la dévoration.

Le serveur revint. Retirales assiettes. Ses gestes étaient d'une précision chirurgicale.
Pas un bruit de porcelaine. Pas un choc d'argent.

L e deuxieme service se préparait.

Rochefort capta une nouvelle effluve. Elle venait de |'office. Une porte entrouverte
laissait passer un courant d'air.

L'odeur de lachair rétie.

Maisil y avait autre chose. Une note de bois de santal. De lamyrrhe.

On ne cuisinait pas un repas. On célébrait un rite funéraire.

Son nez frémit. Il identifiale composant suivant. La civette. Une secrétion animale
puissante. Utilisee autrefois en parfumerie pour fixer les odeurs. Ici, elle servait a
fixer le golt de la putréfaction. Pour larendre acceptable. Pour larendre désirable.
C'était du génie. C'était une horreur absolue.

— Leplat de résistance arrive, annonca Madame Vionnet, I'amphitryonne. Sa voix
cragua comme du parchemin sec. Elle souriait. Ses gencives étaient d'un rouge trop
vif.

L e personnel entra en procession. Quatre serveurs. Ils portaient un grand plateau en
argent. Sous une cloche monumentale.

|ls sarréterent au centre de la piéce.

L'humidité dans I'air devint collante. Rochefort sentit la pression monter dans son
crane. Ses tempes battai ent.

Le Chef apparut enfin.

Il sortit de I'ombre de I'office. Toque immaculée. Tablier de cuir blanc. Pas une tache.
|| était svelte. Nerveux. Un prédateur a sang froid. Ses yeux étaient fixés sur
Rochefort. Un défi silencieux.



|| Sapprocha du plateau. Ses mains gantées de latex blanc se poserent sur la poignée
delacloche.

— Mesdames, Messieurs. Le chef-d'cauvre de la saison. L'Agneau de Lait...
"Transfiguré".

|l soulevalacloche.

Une nuée de vapeur séleva. Elle emporta avec elle une odeur qui cloua Rochefort a
son siege.

Cen'était pas de I'agneau.

L'odeur de la chair humaine rétie est unique. Elle est douceétre. Elle rappelle le porc,
mais avec une finesse de grain que rien d'autre n'égale.

Rochefort ne voyait pas encore laviande. Mais son palais savait dg§a.

|l sentit le sel marin. Le romarin. Et cette pointe de vanille, signature macabre de la
victime identifiée lavelille. Elle avait passeé ses derniers jours enfermée dans une
cellule parfumée aux gousses de Bourbon.

L es convives se pencherent. Leurs visages reflétaient lalumiére des bougies. Des
masques de désir primaire.

Le Chef commenca a découper. Le couteau glissa dans la chair comme dans du
beurre. Pas de résistance. Les fibres étaient brisées. Pré-digérées par une enzyme
chimique.

Rochefort sentit une goutte de sueur couler dans son cou. Elle se perdit dans les plis
de sachair.

Il devait agir. Maisil était fasciné.

Labeauté de |a présentation était absolue. La peau était caramélisee. Une lague brune,
brillante. Le jus était sombre. Epais. Une réduction de sang et de porto.

Le Chef servit Rochefort en premier.
Une tranche fine. Déposée avec une infinie délicatesse.
— Pour vous, Commandant. VVous qui savez reconnaitre |'exceptionnel.



Le Chef sinclina. Son sourire était une lame.

Rochefort regarda l'assiette. La viande tremblait. Elle semblait encore vivante.

Il prit ses couverts. Ses mains ne tremblaient pas. C'était la seule chose qu'il maitrisait
encore.

Il coupa un morceau. Latexture était terrifiante. Trop tendre. Trop parfaite.

|| approcha lafourchette de sa bouche. L'odeur de la mort |'assaillit. Elle était partout.
Dansle plat. Dans la piéce. Dans les pores de sa peau.

Il ouvrit les levres.

L e golt fut une déflagration.

Douceur du gras. Puissance des épices. Et cette note de fond. Le golt de laterre. Le
golt du néant.

Il mécha. Le temps sarréta. Ses méachoires broyéerent lafibre. Une seconde. Deux. |
déglutit.

Il vit lesyeux delavictime. Il sentit sa peur dans le godt métalligue du sang réduit.
C'était le summum de I'art culinaire. Et I'abime de la morale humaine.

L e morceau descendit dans son estomac comme une pierre. Un poids mort.

— Alors ? demanda le Chef. Son ton était neutre. Presgue ennuyé.

Rochefort posa ses couverts. |l essuya ses lévres avec sa serviette. Elle resta tachée de
brun.

— Vous avez oublié une chose, dit Rochefort. Savoix était un rale.

L e Chef haussa un sourcil.

— Laquelle ?

— Lajustice n'a pas de golt. Mais elle a une odeur.

Il plongea sa main sous saveste. Son bras fut freiné par I'étroitesse de l'alpaga. |1 lutta
contre son propre corps. Un effort monumental.

Il sortit son arme. Un Smith & Wesson 686. Le canon brilla sous le lustre.

Un cri étouffé monta de la table. Madame Vionnet renversa son verre de vin rouge.



Latache sétala sur la nappe comme une hémorragie.

Le Chef ne bougea pas. Il resta planté la. Son couteau de cuisine alamain.

— Vous alez gacher le dessert, Commandant. C'est dommage.

— Lerepas est fini, dit Rochefort.

Il poussa sur ses cuisses. Ses articulations craguerent comme du bois mort. 1l se
redressa. Ses 155 kilos n'étaient plus une prison. C'étaient une masse d'intervention.

Dehors, le tonnerre gronda. Un éclair déchirale ciel de Paris.

Lalumiere crue envahit le salon. Elle révélalaveérité sur les visages des convives.
Cen'é&aient plus des dlites.

C'étaient des charognards pris au piége.

Rochefort verrouilla ses deux mains sur la crosse. Le métal mordait ses paumes. Une
goutte de sueur brlla sa cornée. |l gardales yeux fixés sur lacible. Son thorax
résonnait. Un martélement sourd. Cent cinquante-cing kilos de viande et de haine.
Préts a exploser.

— Posez ce couteau, ordonna Rochefort.

Le Chef sourit. Il levasamain libre. Elle était rouge de jus de viande.

— Vous n'en ferez rien. VV ous étes comme nous, Rochefort. VVous avez aime ce go(it. I
est en vous maintenant.

Rochefort sentit le goGt remonter. L'amertume du stress. Sa propre adrénaline.

Le Chef necillapas. L’ acier de son couteau reflétait lafoudre. Une lame de vingt
centimetres. Manche en ébene. Tranchant rasoir. Une goutte de jus de viande perla
sur la pointe. Elle tomba sur le parquet. Un bruit sourd dans le silence de mort.

— Posez-le, répéta Rochefort. Savoix grattait sa gorge. Elle sentait e vieux tabac et
le fond de veau.



Le Chef inclinalatéte. Un mouvement de prédateur.
— Vous sentez cette note de téte, Commandant ? C’ est du poivre long de Java.
Torréfié acaaur. |1 dégage une odeur de cuir et de sous-bois.

Il fit un pas en avant. Rochefort arma le chien. Le clic métallique résonna comme un
coup de feu.
— Un pas de plus et je vous ouvre, cracha Rochefort.

Le Chef sarréta. Il sourit encore. Ses dents étaient trop blanches. Trop droites.

— Le poivre ne sert gu'a masquer I'essentiel, continua le Chef. Le musc. La sueur de
I'agonie. C’est ce qui donne ce retour en bouche si persistant. Vous |’ avez senti,

N’ est-ce pas ? Sauf que ce n'était pas du veal.

L e ventre de Rochefort se tordit. Une crampe brutale. Un nceud de viperes dans ses
entrailles.
— Tais-toi, grogna-t-il.

A table, le silence devint insupportable. Madame Vionnet seffondra en avant. Son
front heurta le bord de son assiette. Un choc mat. Son collier de perles se rompit. Les

billes blanches roulérent partout. Elles cliquetaient sur la porcelaine.

— Lajustice est une abstraction, Rochefort, reprit le Chef. La seule vérite, c'est la
digestion.

Rochefort baissa les yeux d'une fraction de seconde. Erreur.
Le Chef lanca le couteau. Un éclair d'argent. Rochefort pivota. Son corps immense
réagit avec une lenteur de cargo. Le couteau fendit I'air. 1l vint se planter dansle

dossier de lachaise vide. Le bois gémit.

Rochefort tira



L e coup de feu fit exploser les tympans. Une détonation monstrueuse dans |'espace
clos. Lelustre de cristal tinta furieusement. Lafumeée envahit la piéce. Une odeur de
soufre. Seche. Brilante. Elle déchirale parfum de la cuisine.

Laballetraversal'épaule du Chef.
L'homme fut projeté en arriere. Il heurtale buffet en acgjou. La vaisselle de Limoges
volaen éclats. Le Chef glissaau sol. Du sang rouge vif éclaboussa le blanc immaculé

de saveste.

Rochefort s avanca. Chague pas pesait une tonne. Ses genoux craquerent.
— Nebougez plus! hurla-t-il.

Le Chef riait. Un rire étouffé. Un gargouillis. Il plaguait sa main gauche sur saplaie.
— Trop tard, murmurale Chef. Le menu est dé§a servi. Les autres arrivent.

Rochefort fronga les sourcils. Son odorat capta une nouvelle effluve. Elle venait du
couloir. Une odeur de pluie froide. De cuir mouillé. De métal.

L a porte double du salon souvrit avec fracas.

Trois hommes entrerent. Tenues de service noires. Masgues en latex. Des visages de
porcs. lIstenaient des fusils a pompe.

— Police! hurla Rochefort en pivotant.
Il netirapas. Il savait qu'il était trop lent. Samasse était sa faiblesse. Un homme en

noir pointa son arme sur lui.
— Léacheca, le gros.



Rochefort sentit I'adrénaline refluer. Une vague de froid. 1l regardale Chef au sol. Le
tueur le fixait avec uneintensité folle.

— Vous voyez, Rochefort ? murmurale Chef. On ne quitte pas cette table. On devient
le plat de résistance.

Rochefort |acha son arme. Le revolver tomba lourdement sur le tapis. Le son fut
étouffé. Comme un dernier soupir.

L es hommes masqueés savancerent. L'un d'eux saisit Rochefort par le bras. Une
poigne de fer.
— Debout.

lIsleforcerent a marcher. Rochefort tituba. Ses jambes tremblaient. Le poids de ses
155 kilos I'écrasait. 1l se sentait comme un boauf mené a l'abattoir. llsle dirigerent vers
le fond du salon. Derriere une tenture de velours rouge. Un monte-charge dissmulé
dansle mur.

Le Chef sereleva. |l Sappuyait contre le mur. Son visage était d'une paleur de craie.
— Emmenez-le en chambre froide, ordonna-t-il. Il abesoin de reposer. Laviande
stressée est trop ferme.

L e monte-charge souvrit dans un grincement métallique. L'intérieur était tapisse
d'inox. Des crocs de boucherie pendaient au plafond. Rochefort fut poussé a
I'intérieur. 1l seretourna. Il vit le salon une derniere fois. Madame Vionnet, prostrée.
Le Chef saluait de lamain.

L a porte du monte-charge coulissa. L'obscurité fut totale. Le mécanisme sébranla.
Une descente lente. Rythmique. L'air devint glacial. Latempérature chuta. L'odeur
changea encore. Ce n'éait plus de la cuisine. C'éait lamort nue. L'odeur de laviande
congelée. Le givreirritait ses narines.



Le monte-charge sarréta. Les portes souvrirent sur un couloir de béton blanc. Des
néons clignotaient. Les hommes masqués |e pousserent dehors.
— Avance.

|Is passerent devant de grandes portes en plastique transparent. Derriére, des corps.
Pendus par les pieds. Enveloppés dans du film étirable. Des chrysalides géantes.
Blanches. L uissantes.

Rochefort sentit un flot d'acide envahir sagorge. |l reconnut un visage sous le
plastique. Un jeune homme. Disparu il y atrois semaines. Un critique culinaire. Le
grain de sa peau était orangé.

— Vousl'avez nourri au safran, murmura Rochefort.

L'homme qui le tenait ricana.

— Le Chef dit que ca parfume lefoie.

lIs arriverent au bout du couloir. Une cellule en inox. Quatre métres sur quatre. Un
drain au centre du sol. lIslejetérent al'intérieur. Rochefort sétala de tout son long.
L e choc fut brutal. Une douleur fulgurante percuta sa hanche.

— On revient dans une heure pour le parage, dit I'nomme au masque de porc.

Laporte en acier sereferma. Le verrou tourna. Un bruit définitif. Rochefort resta au
sol. Il écoutait le silence de la cave. Un silence froid. Entrecoupé par le
bourdonnement des compresseurs.

Il ouvrit les yeux. Rampa versle coin de la piece. L3, prés du drain. Une petite tache
sombre. Il approcha son visage. Renifla. Ses yeux sagrandirent. Ce n'était pas du
sang. C'était de latruffe noire. Du Périgord. Fraiche. Terreuse.

Il 'y avait un message sous latache. Gravé dans le métal.
« Ladégustation continue. »



Rochefort comprit. Le Chef n'en avait pas fini. L'emprisonnement n'était pas une fin.
C'était une étape de larecette. Le gavage allait commencer.

Une trappe souvrit dans le plafond. Un tube de plastique descendit. |l était relié aune
pompe. Une odeur de creme fraiche, de miel et d'épices rares envahit la cellule.
Rochefort essaya de serelever. Le tube cracha une premiere salve. Une mélasse
épaisse. Elle I'atteignit en plein visage.

Il goGta. C’ était divin. 1l eut enviede hurler.

|| était devenu l'ingrédient. Rochefort haletait. L’ air manquait. La mélasse collait a ses
poumons. Chague inspiration était une lutte. Le sucre saturait ses papilles. Une
agression douce. Une torture sirupeuse. Ses mains tatonnaient le sol. Le béton était
glacé. Le contraste brilait sa peau.

Un clic métallique. Sec. Chirurgical.

Latrappe du plafond se referma. Une autre s ouvrit au ras du sol.

Un jet d’ eau glacéejalillit.

L e choc thermique lui arracha un cri. Le cri resta coincé dans la mélasse.
Un lavage industriel. Un dégraissage.

L’ eau emportait le sucre. Elle ruisselait vers le drain. Latache de truffe disparut.
Rochefort tremblait. Ses dents claquaient. L’ eau s arréta. Le silence revint. L’ odeur du
chlore remplaca celle des épices.

Il rampa. Ses articulations craquaient. Il atteignit le mur opposé. S assit. Le dos
contre le béton froid. Ses doigts rencontrerent une fente dans le mur. Fine. |l approcha
son nez.

Il renifla. L’ odeur du luxe. Cire d’ abeille. Tabac froid. Guerlain. Mitsouko. Rochefort
collason oreille contre la paroi. Des voix. Le cliquetis de |’ argenterie. Un rire



cristallin.
— Cemillésime est une révélation, dit une voix dhomme.
— Attendez de godter la suite, répondit une autre. Latexture serainédite.

Rochefort serrales poings. Ses ongles senfoncerent dans sa paume. Latexture, c'était
lui. Une vibration fit trembler le mur. Le sol sous Rochefort sinclina. Il glissa. Ses
doigts grifférent le béton humide. Il tomba.

Un choc sourd. 1l était dans une autre piece. Lumiére crue. Néons blancs. Murs
d'inox. Au centre, une table d'opération. En inox. Des sangles en cuir. Larges. A coté,
un chariot. Des scalpels. Des scies circulaires. Des bocaux de verre.

Rochefort sapprocha des bocaux. A I'intérieur, des organes. Chague bocal portait une
étiquette.

« Langue de menteur, infusée au piment d’ Espel ette. »

« Coaur d'avare, confit dans sa propre graisse. »

Une porte coulissa. Deux hommes entrérent. Combinai sons blanches. Masques a gaz.
|Is ne regardéerent pas Rochefort. Pour eux, il n'était plus un homme. L'un d'eux tenait
un pistolet d'abattage. Rochefort recula. I heurtalatable d'inox.

— Le Chef attend son plat de résistance, dit I'nomme.
— Je suisflic, grogna Rochefort.
— Au contraire, Commandant. Tout Paris croit que vous avez sombré.

L'homme leva le pistolet. Rochefort vit |e percuteur. L'acier brillait. I sentit une
odeur de graisse de machine. Une sonnerie retentit.
— Changement de programme. Le Chef veut une dégustation a l'aveugle.

lls saisirent Rochefort par les bras. Leur force était surprenante. 1lsle hisserent sur la
table. Les sangles claguérent. Chevilles. Po wrists. Torse. L'inox était brdlant de froid.



Rochefort ne lutta plus. Il sentit une piqlre dans son cou. Un anesthésique. Rapide.
Du plomb dansles veines. Savue se brouilla. Le plafond défilait. Les roues gringaient
sur le carrelage. |ls sarréterent devant une double porte en chéne massif.

L'ouverture libéra une sonate de Mozart. Le tintement du cristal. Lachaleur dela
salle. Le chariot roula sur un tapis épais. Du velours rouge. Rochefort était au centre
de lapiéce. Les convives se turent.

Une silhouette se détacha de I'ombre. Le Chef.

|| sapprocha de Rochefort. 1l tenait une lame japonaise. Acier Damas. Il se pencha.
Humal'air pres de son épaule.

— Un peu de stress dans I'arbme. Cela donne de I'acidité.

|| passa lalame sur le bras de Rochefort. Juste une égratignure. Une perle de sang
apparut. Le Chef larécupéraavec le bout de son index. Il golta.

— Lefoie est gras. Les artéres sont saturées de beurre de baratte. Messieurs, dames.
Ce soir, nous mangeons |'histoire de la gastronomie francaise.

— Mais avant de découper, dit e Chef, nous allons procéder au déglacage.

Il prit un flacon. Un Cognac de 1812. |l versaleliquide sur le torse de Rochefort.
L'alcool brdlal'égratignure. L'odeur de vieux bois envahit ses narines. Le Chef sortit
un brigquet en or.

— Leflambage est une étape délicate.

|l approchalaflamme. L'alcool senflamma. Une lueur bleue dansa sur sa peau. Ses
muscles se tendirent contre les sangles. Un cri resta bloqué dans sa trachée. Sa peau
virait au rouge vif.



— Vous voyez, Commandant ? Le crime est comme une sauce. Il faut le faire réduire.

Il leva son couteau. La pointe visait e plexus de Rochefort. Soudain, une vibration
secouale sol. Le Chef simmobilisa. Ses narines se dilaterent. Rochefort aussi sentit
guelque chose. Sous |'odeur du sang. Une nouvelle effluve. Acre. Chimique. Violente.

Le gaz. Une fuite. Ou un sabotage.

Le Chef froncales sourcils.

Laflamme bleue sur le torse de Rochefort vacilla. L'air devenait lourd. Explosif.
Rochefort regarda le lustre de cristal. Un sifflement monta des murs.

L’ air explosa. Un mur invisible percuta Rochefort. Son souffle fut coupé. Le fracas
vint apres. Un séisme de métal et de verre. Le lustre en cristal satomisa. Rochefort fut
projeté. Les sangles de cuir craguerent. Le montant en fer de latable céda.

Il heurtale mur. Un nuage de poussiére blanche retomba. Rochefort ouvrit |es yeux.
Du sang coulait de son orellle. Il toussa. L'odeur du soufre dominait tout.

Il cherchale Chef. Le fauteuil de maitre était vide. Une trainée de sang marquait le
sol. Elle menait vers |'office. Rochefort poussa sur ses cuisses. || ramassa un couteau
a désosser.

Il entradans |’ office. Les cuisines étaient un dédale d’inox tordu. La vapeur

S échappait d’ une canalisation. Sifflement strident. Rochefort humal’ air. Beurre
noisette. Truffe noire. Et la sueur fétide de la peur.

— Vous avez gaché le service, Commandant.

Rochefort contourna le plan detravail. Le Chef était assis par terre. Un éclat de miroir



lui traversait I’ épaule. 1l tenait un hachoir. Rochefort s approcha. Une ombre de
montagne.
— Clest fini.

Le Chef se releva brusquement. 1l frappa avec son hachoir. Rochefort recula. Trop
lent. Lalame entama le revers de sa veste. La pointe effleura son ventre.

L e Chef attaqua de nouveau. Rochefort utilisa son avant-bras gauche. Le hachoir
senfonga dans lachair. Rochefort ne lacha pas un cri. |l saisit le poignet du tueur. 11
serra. Les os du Chef craquérent. Le hachoir tomba.

Rochefort projetal’nomme contre une chambre froide. Le flic seffondra sur ses
genoux. Son sang coulait. Le godt du fer envahit sa bouche. Le Chef respirait avec
difficulté.

— Vous sentez, Rochefort ? L'achévement.

Le Chef glissa sa main dans sa poche. En sortit une fiole en cristal. Un liquide ambré.

— Ledigestif, Commandant.
Il avalale liquide en une gorgée. Sesyeux se révulsérent. Ses muscles se rel&cherent
d'un coup. Il était mort.

Rochefort resta seul dans le silence. La vapeur sestompait. || regarda le cadavre.
L'odeur du parfum flottait encore. Tenace. Rochefort ramassa lafiole vide. |l restait
une perle ambrée.

|l approchale flacon de son nez. |l sentit le sacrifice. La souffrance. Samain
tremblait. Au loin, des sirenes déchirerent lanuit. Le bleu des gyrophares dansa
contre les vitres brisées. Rochefort refermalamain sur lafiole. L'écrasa. Le verre
broya sa paume. Le liquide ambré se mélangea a son propre sang.



Il selaissaglisser contre le mur. Les secours entrérent. Des silhouettes sombres. Des
lampes torches balayérent les débris. Un jeune policier sSapprocha

— Commandant ? Cava?

Rochefort ne répondit pas. || godtal'air une derniere fois. L'odeur du soufre.

— Appelez une ambulance.
|l marqua une pause.
— Et apportez-moi un verre d'eau. L'arriere-go(t est détestable.

* k%

Lit d'hdpital. Rochefort fixale plateau. Purée grise. Jambon trandlucide. Il levala
cuillére. Samain tremblait a peine. La mélasse fade tapissa salangue. Aucun aréme.
Aucune note de téte. Le vide. Enfin.

Mais dans ses narines, une pointe de cannelle persistait. Légere. Presque
imperceptible. L'odeur de la prochaine étape. Car un menu de dégustation ne sarréte
jamais. Rochefort reposalacuillére. Il regarda par lafenétre. Paris était |a. Une béte
immense. Préte a étre dévoreée.

Rochefort sendormit. Il réva de beurre noisette et de fer. Le godt absolu ne pardonne
pas. || consume tout. Jusgu'a la derniére miette. Jusqu'au dernier souffle.

Le Commandant était devenu I'expert. Le seul capable de lire la carte de I'enfer.
L'obscurité de la chambre I'envel oppa comme une sauce onctueuse. Le chapitre se
fermait. Lafaim, elle, restait intacte. Tapie dans I'inox. Préte aressurgir au prochain
crime de luxe.



Chapitre 6

L e Chef entre en scéene

Lapluie gifle les vitres. Un martelement. Cadencé. Paris sombre sous|’eau sale. Le
silence est une lame. L’ acier brille sous les néons. Trop blancs. L’ inox refléte un
visage sansrides. Le Chef.

Il lisse son tablier. Le coton crague. Papier froisse. Mains seches. Propres. Des gants
en latex. Une seconde peau. Tranducide. Il aime cette barriere. Elle sépare le créateur
delamatiére. Elleisole le frisson.

Sur le billot, un dossier. Papier jauni. Taches de café. Une photo. Julien Vasseur.
Trente-deux ans. Teint de cire. Lunettes d’ écaille. Un sourire de requin sur papier
glacé. Vasseur écrit pour *Le Palais Noir*. Un juge. Un bourreau.

Le Chef caresse le papier. Son doigt sarréte sur une phrase rouge : *« Une cuisine
prétentieuse, dénuée d’ @me, ol le sang remplace le génie. »*

Le Chef sourit. Un trait de scalpel sur un masgue de porcelaine. Le génie n’ est pas
dans|’ame. Il est danslafibre. Dans le collagéne qui céde. Dans le gras qui sature les

papilles.

Il marche. Ses pas sont inaudibles sur le carrelage. |l s arréte devant la porte en fer.
Lourde. Isotherme. Le loquet claque. L’ air froid s échappe en volutes. Un soupir de
crypte.

A I'intérieur, I’ odeur change. Note de téte : cannelle de Ceylan. Note de coaur : clou
de girofle. Note de fond : sueur rance.



Julien Vasseur est |a.

Assis sur une chaise de métal. Boulonnée. Des sangles de cuir scient ses chevilles.
Ses poignets. Son torse. La chemise en lin est trempée. Des cartes sombres sous les
aisselles. Le ventre. Vasseur ne crie pas. Un baillon de soie rouge remplit la bouche.
L a soie respecte les gencives. Elle absorbe la salive. Vasseur respire par le nez. Un

bruit de soufflet percé. Ses narines se dilatent. Les pupilles ont dévoré sesiris.

Le Chef s approche. Examen clinique. Deux doigts sur lajugulaire. Le rythme
galope.

— Lestressdurcit laviande, murmure le Chef.

Savoix est un froissement de soie sur du gravier.

— L’ adrénaline pollue le sang. Amertume de cuivre. Nous voulons de la rondeur,
Julien. De la souplesse.

Le Chef saisit un flacon. * Saffron de Khorasan*. L’ or rouge. 1l prépare une seringue.
L'aiguille est longue. Fine. I pompe le liquide orangé. La bulle d air remonte. * Ting.
Ting.*

— Vous avez écrit que macuisine était fade. Comme un souvenir d’ hopital.

Il sent lachaleur de |a béte tragquée.

— Nous allons vous infuser. Chaque pore. Chaque cellule.

|l saisit le bras. La peau est moite. L’ aiguille Senfonce. Doucement. Vasseur ferme les
yeux. Une larme s écrase sur le baillon rouge. Le piston descend. Millimétre par



millimetre. Le liquide safrané entre. Le critique tressaille. Une onde de choc. Les
muscles se contractent. Puis reléchent. Abandon forcé.

— Lesafran fluidifie le sang. 1l colore la graisse d'un jaune impérial. Une base.

Le Chef retire |’ acier. Un point de sang perle. Il I’ essuie avec un coton. Geste
maternel. Vasseur flotte. Ses yeux sont vitreux. La drogue brise lavolonté. Elle laisse
la conscience intacte.

* k%

Lerévell hurle. Quatre heures.

Rochefort ouvre les yeux. Ses paupieres pesent des tonnes. 1l écoute son coaur. Un
tambour lourd. Grave. Irrégulier. Il bascule. Le matelas gémit. Les piedsau sol. Le
parquet craque sous ses cent cinquante-cing kilos. L’ obésité est une ancre. Sa
respiration est un sifflement.

L’ eau coule. Froide. Elle frappe son crane. Ses mains tremblent. Il attrape un savon.
Bergamote. Cedre. Romarin. |l selave. Chaque pli de graisse est unefaille. I
sessuie. Lasarvietteirrite.

Il s habille. Chemise blanche sur mesure. Soie sauvage. Elle camoufle la sueur.
Pantalon de flanelle. Bretelles larges. Ses doigts sont des saucisses. || devient le
Commandant Rochefort. Le rempart.

Il quitte I’ appartement. L’ escalier est une épreuve. Les genoux brdlent. |1 atteint la
rue. Paris pleure. Une pluie acide. L’ odeur monte. Goudron. Echappements. Et une

effluve parasite.

Beurre noisette.



|l sarréte. Hume. Le souvenir du Grand Véfour revient. Lachair rétie. La signature.

Il monte dans sa Citroén. Le siege saffaisse. Il roule versle Quai des Orfevres. Les
neons des boulangeries percent le gris. L’ odeur du pain chaud le frappe. Il aenvie de
vomir.

Sur son bureau, une boite. Bois de cédre. Pas d' expéditeur. Calligraphie parfaite.
Encre de seiche. Un filet de liquide s en échappe. Brunétre. Visgueux. Il se penche.

— Safran.
Lalame de son couteau souléve le couvercle. Velours rouge. Une langue humaine.
Dressée. Uneinsulte. Elle a été confite. Elle brille. Des pistils de safran |'entourent.

Un lit d’ or pour un muscle mort.

Ses mains se crispent. La sueur coule dans son cou. Son col I'étrangle. 1l reconnalit
cette langue. Il I’ alue pendant dix ans. La papille qui condamnait.

V asseur.

* k%

Dans|’ atelier, le silence est un couperet.

Le Chef observe Vasseur. Le critique est sanglé sur I'inox. Ses pupilles sont des tétes
d épingle.

L e Chef porte son tablier de cuir noir. Bras nus. Muscles secs. Cordes sous la peau. |1
prend une huile de noisette. Truffe blanche d’ Alba.



— Tu es une page blanche, Julien.

Il versel’ huile. I| masse. Mains fermes. |l pétrit les mollets. La souplesse. L’ huile doit
nourrir le muscle avant le feu. Vasseur émet un sifflement. Une plainte sans mots. Sa
langue n'est plusla. Un geste net. Cautérisation. Pas de géchis. Le sang est lejus. I
resteal’intérieur.

Le Chef seme du gros sel de Guérande. Les grains crissent sur la peau humide.

— Le sal concentre les saveurs. Tu vas devenir intense.

Il prend un pinceau. Réduction de jus de viande. Fond de veau. Essence pure. I
dessine des lignes sur le ventre. Pointillés. Le plan de découpe. Vasseur se convulse.
Ses orteils se crispent.

— Chut. L’ adrénaline donne de I’ amertume.

Il vérifie latempérature. || enfonce le thermometre dans I'oreille. Vasseur hurle en
silence.

— Parfait. Trente-sept degrés.

|| sort de la piece. Le verrou clague. Définitif.

*k*

Rochefort entre dans laruelle. Rue de Biévre. L'odeur sort des bouches d'aération. Ce
n'est plus du beurre noisette. C'est de laviande qui saisit.

Il sort son Smith & Wesson .357. Un poids lourd. || sapproche de la porte. Chaude.



Il pousse. Obscurité totale. Une lueur bleutée au fond. La cuisine.

Il avance. Evite les tables. Les chaises brisées. Débris de porcelaine. Le squelette d'un
réve.

|l atteint le seuil. Les plans de travail brillent. L'inox est impeccable. Au centre, une
marmite fume. Sur latable de dressage, un couvert. Un seul. Assiette fine. Cristal.
Argenterie. Et un mot :

*"_e Digestif prend du temps. Asseyez-vous, Commandant."*

Un canon froid contre sa nuque. Acier. Safran. Et lavoix, douce comme une créme
bralée:

— Vous arrivez pour le premier bouillon.

L e coup de crosse percute le crane. Rochefort seffondre. Cent cinquante-cing kilos de
viande sur le carrelage. Bruit sourd. Un quartier de boauf qu’ on décharge.

*k*

Lefroid. Le carrelage. Lajoue de Rochefort colle au sol. Une flague de salive. Son
crane est une enclume. 1l ouvre un cdl. Poignets entravés. Le nylon scie le derme. La
graisse degueule sous le lien. 1l bascule. Sadosse a une paroi d'inox.

Le Chef est devant son piano de cuisson. Veste blanche. Amidonnée. Un scal pel
humain. Il remue un liquide sombre avec une cuillére en argent. Mouvement

circulaire. Hypnotique.

— Vous avez le sommeil lourd, Commandant.



Rochefort grogne. Savoix est un rée.

— Ou est Vamer ?

Le Chef pointe la cuillére versle fond. Une cage a gibier. Suspendue.

A I'intérieur, Julien Valmer. Nu. Blanc de craie. Assis en tailleur. Mains attachées aux
chevilles. Y eux fixes. Une canule sort de sa bouche. Reliée a une perfusion. Un

liquide orange descend. Millimétre par millimétre,

— Réduction de mangue, curcuma et gingembre, dit le Chef. Son foie est une
merveille. Trop acide. Je I'adoucis.

Une brllure acide remonte dans la gorge de Rochefort. Ses entrailles se tordent.

— Vous étes fou.

Le Chef s arréte. Ses yeux sont des trous noirs.

— On tue le godt. Je restaure la vérité.

|l sapproche. Le sabot clague. Métronome. |l se penche. Lalame effleure la gorge de
Rochefort. L'acier Damas luit. Soixante-sept couches de sang noir.

— Votre graisse est noble, Commandant. Un gras de couverture parfait. Nourri au
Sauternes.

[l hume.

— Lesd. Le sébum. La peur. Quel bouquet.



Il recule. Range |e couteau.
— Le premier service commence.

Manivelle. La cage descend. Le Chef prend un scalpel chirurgical. Il palpe les cotes
de Vamer. Cherche I'organe.

— Dites-moi ce que vous sentez, Rochefort.

L’ air change. Mangue. Bile. Suc gastrique.

— |l rgjette la marinade, souffle Rochefort. Son corps évacue les toxines.
— Précis.

Le Chef incise. Un trait rouge. Net. Le sang suit la courbe de la hanche. Vamer se
convulse. Y eux révulsés. Le Chef plonge deux doigts dans laplaie. Ecarte |es tissus.

— Sentez !

Chaleur du corps ouvert. Métal chaud. Sucre brdlé. Fermentation.

— Le safran, dit Rochefort. Fixé danslestissus.

Le Chef dépose un morceau de chair rosée dans une poéle en cuivre. * Pschhh.*
L’ odeur explose. Noisette. Terre mouillée. Musc.

Lasalive de Rochefort monte. Réaction pavlovienne. Abjecte. Son corps trahit sa
morale. L'estomac crie famine.



— Godtez la critiqgue, Commandant.

L e Chef sagenouille. Poigne de fer sur la méachoire. La bouche souvre.

— Godtez. Ou je lui tranche la carotide.

Le morceau est chaud. Il fume sur lalangue. Rochefort veut reculer. Le cerveau
abdigue. Les neurones capitulent devant le go(t. Gras fondant. Douceur de la
mangue. Amertume de la bile. Note terreuse. Une larme roule sur lajoue de
Rochefort.

Il mé&che.

— Alors?

Rochefort avale. Un serpent de feu.

— Clest... divin.

|| se déteste. Chague pore hurle sa déchéance.

Le Chef sereleve. Sourire carnassier.

— Nous sommes les mémes. Des monstres de go(it.

Il prend un grand hachoir. Il regarde les jambes de Vamer.

— Lejarret est sous-estimé. Massé au sel pendant troisjours.

Il leve lalame. Le reflet danse dans les yeux de Rochefort.



Un pneu crisse dehors. Une portiére clague.

Le Chef simmobilise. Animal aux aguets.

— Voscollégues ?

Il retire son tablier.

— Dommage. Le diner sera court.

Il appuie sur un bouton. Un moteur vrombit. Le sol de la cuisine descend. Plateforme
hydraulique.

— Ne bougez pas, Commandant. Le Digestif vous attend.

Le Chef senfonce dans les entrailles du batiment. Disparait.

Rochefort reste seul. Avec le corps sanglant de Valmer. L’ odeur de la chair poélée
hante la piece.

Il ferme les yeux. Il aencore le golt de Julien Vamer sur les papilles.

Il en veut encore.

C’ est sa véritable prison. Son appétit.

La porte explose.

— Police! Ne bougez plus!

L es torches balaient I'inox. Rochefort ne bouge pas. Il pleure.



Il est le Commandant Etienne Rochefort. Cent cinquante-cing kil os de honte.
Il vient de manger un homme.

Le violoncelle joue encore. Fin du monde.

Le menu n'est pas terming.

Le Chef |'attend.

Rochefort sait qu'il ira.

Pour le goGt. Pour le crime.

Rideau de sang.



Chapitre 7

Entrée Chaude: Le Sang et 'l nox

La pluie gifle le bitume. Etienne Rochefort suffoque. Sa chemise en soie colle & ses
omoplates. Cent cinquante-cing kilos de chair. Son coaur cogne contre ses cotes. Un
métronome détragué.

|| s arréte devant la porte de service du Lutetia. L’ obscurité avale laruelle. L’ odeur
arrive avant le son. Un parfum de beurre noisette. Doux. Réconfortant. Puis, la note
defond. Lefer. L’ odeur métallique et aigre du sang qui refroidit.

Rochefort empoigne son Glock 17. Ses doigts boudinés serrent la crosse. |l pousse le
battant. L’inox gémit.

L’ escalier descend vers les entrailles. Les marches sont glissantes. Un mélange d’ eau
de pluie et de graisse figée. Rochefort s engouffre. Sa graisse frotte contre la pierre.

L e passage est un étau. Ses genoux craquent. Le silence est une chape de plomb. Seul
le ronronnement d’ une chambre froide vibre dans |e sol.

Il atteint |e sous-sol.

L’ air devient épais. Gras. Rochefort renifle. Son palais absolu s active. Beurre
d Isigny. Poivre long du Cambodge. Une pointe de muscade. Et I'’ammoniaque de la
sueur de peur.

La piece est immense. Un ancien |laboratoire de boucherie. Les murs sont recouverts
de carrelage blanc. Des rigoles de sang serpentent sur le sol. Elles convergent vers un
siphon central. Le siphon glougloute. Au centre, une table d’ opération en inox brille



sous les néons blafards. Des sangles en cuir pendent. Tachées de brun.

A droite, une batterie de cuisine Mauviel cotoie des scalpels chirurgicaux. L’ art et la
boucherie. Rochefort voit I’ entonnoir. Un long tube en silicone y est raccordé. Le
tube est souillé d' une péte jaunatre. |l pose un doigt dessus. Il porte la substance a ses
lévres.

— Mai's, murmure-t-il. Figues séches. Porto millésimé.

C’ est un gavage. Le tueur traite ses victimes comme des oies du Périgord. Un
gémissement s éléve du fond de la piece.

Rochefort pivote. Samasse bascule. Le Glock vise les cages a veaux. Une femme git
dansla premiére. Nue. Paleur de porcelaine. Son ventre est gonflé. Monstrueux. Des
veines bleues strient I’ abdomen distendu. Un tuyau sort de sa gorge.

Rochefort range son arme. | attrape le tuyau. Ses mains tremblent. Ses muscles
cervicaux se contractent. Un spasme souléve sa poitrine. Rochefort tire. Un liquide
ocre s échappe de ses commissures.

— Doucement, souffle Rochefort.

Il coupe les liens. Lafemme s effondre contre [ui. Cent cinquante-cing kilos deflic
contre quarante kilos de victime. Son coaur a elle bat trop vite. Un oiseau piégeé.

Soudain, un bruit métallique. A I’ autre bout du laboratoire.
— Police! hurle-t-il.

|| tente de se lever. Son poids le trahit. || dépose lafemme sur le sol froid. Il court
vers la porte dérobée. Ses poumons bralent. Chaque inspiration est une brdlure



d acide. La porte est verrouillée.
Il seretourne. Ses yeux balaient la piéce.

Sur un guéridon, une assiette en porcelaine de Sevres. Sous une cloche d’ argent. De la
vapeur s échappe. Rochefort s’ approche. Ses narines palpitent. L’ odeur est sublime. 11
souléve la cloche.

Un ris de chair dorée baigne dans un jus sombre, réduit jusqu’ a1’ onctuosité. A coté,
un carton. Calligraphie parfaite.

*« L’ Entrée Chaude, Commandant. La maturation est une vertu. Bonne dégustation.

»*

Rochefort regarde le morceau de viande. 1| reconnait lafinesse du grain. |l regarde la
femme dans la cage. Son ventre gonflé. L’ acide remonte dans sa gorge. || ne vomit
pas.

Letueur était lail y adix secondes. Il aprisle temps de placer chaque morille. Ce
n’est pas un monstre. C’ est un perfectionniste.

Il ramasse une page arrachée a un guide gastronomique de 1998 qui flotte dans|le
siphon. Son propre nomy figure, en bas d’ une critique incendiaire. Le goQt de la

cendre remonte.

Un courant d’ air traverse la piece. La porte de service oscille. L’ odeur du beurre
noisette revient. Dominante. Une voix murmure a son oreille.

— Vous avez oublié de godter e jus, Etienne. 1| manque une pointe de sel.

Rochefort pivote. La piece est vide. Seule une trainée de graisse mene vers |’ obscurité



des couloirs.

|| sort son téléphone.

— Central ? Ici Rochefort. Envoyez le |égiste. Et appelez un traiteur. Le Chef vient
de servir |’ entrée.

Il raccroche. Le silence retombe. Seule I'odeur du beurre noisette persiste. Tenace.
Elle imprégne ses vétements. Ses pores. Le Chef I'ainvité.

Rochefort visualise le menu. Prochaine étape : Le Trou Normand.

Il roule versle nord. Paris défile, cicatrices lumineuses sous la neige fondue. 1l atteint
les entrepdts frigorifiques de Rungis. Le pavillon V. Laviande.

L’ immense béatiment de béton se dresse. Rochefort descend. L’ air est saturé de sang
froid. Il avance entre les carcasses de boauf. Un ballet macabre de muscles rouges et
de graisses blanches.

Un bruit de moteur éectrigque. Un rail qui bouge.

Il éteint salampe. Il s accroupit derriére un flanc de viande. Le froid est intense. Ses
membres s engourdissent.

Au bout de |’ allée, une silhouette verse de I’ azote liquide dans une cuve. Une cascade
de vapeur blanche rampe sur le sol.

Rochefort surgit.

— Police!



Le Chef ne sursaute pas. Son geste reste harmonieux.

— Vous arrivez pour le mélange, dit-il sans se retourner. Moins cent
quatre-vingt-sei ze degrés. Pour une texture veloutée.

Rochefort brague la nuque du tueur.

— Retournez-vous.

L homme s exécute lentement. Un masque de plexiglas occulte son visage.

— Regardez al’intérieur, Etienne. La pomme est un fruit de péché. 1l faut |’ honorer.

Rochefort jette un cdl dansla cuve. Au milieu du bouillonnement cryogénique, des
spheres parfaites flottent.

— Des yeux, murmure Rochefort.

— Des yeux de jeunes femmes. Infusés dans le calvados. Pour I’ amertume.

Le Chef presse un bouton. Un jet de vapeur glacée percute le visage de Rochefort. |1
hurle. Ses yeux brdlent. Le froid déchire sapeau. Il tireal’ aveugle. Lesballes

ricochent sur |’ inox.

Quand lafumeée retombe, le Chef adisparu. Au fond de la cuve, une cuillere en
argent. Sur le manche, une gravure : *L’ Olympe*.

Rochefort remonte dans sa voiture. Ses dents claguent. Il fonce vers|’ avenue
Montaigne. L’ Olympe. Fagade noire. Lettres d’ or. |l pousse |es portes tambours,
traverse la salle au milieu des dineurs pétrifiés et pénetre en cuisine.



Chaleur. Humidité. Cliquetis du métal. Au centre, une assiette attend sous une rampe
chauffante. Le Chef de cuisine de |’ établissement est livide.

Rochefort s approche. Une tranche deris. Dorée. Cro(te parfaite. Réduction sombre.
Feuillesd or.

Il utilise un scalpel pour trancher. Lachair résiste, puis libére une infusion de lait et
de miel. Gavage final. Rochefort identifie une petite protubérance dans la chair. Un
éclat de nacre.

— Mademoiselle de Vigny, murmure Rochefort. Il [ui afait avaler ses perles. Pour le
croquant.

Un bruit de monte-charge. Rochefort s éance. Les portes coulissantes s ouvrent sur
une cabine vide. Au sol, un menu cartonné. Or fin.

*Service 4 : Le Digedtif. Lieu : Les Catacombes. Porte de I’ Enfer.*

Rochefort ne sent plus son bras gauche. |l sappuie contre la paroi froide. || regarde
ses mains couvertes de lagraisse de lavictime. |l porte ses doigts a sa bouche. Un
réflexe de gourmet. 1l godte. Sel. Fer. Cannelle.

— Trop de sdl, grogne-t-il.

|l redescend vers lanuit. Direction la place Denfert-Rochereau. |l senfonce dans les
carrieres. L’ odeur change. Humus. Pierre mouillée. Et une note de téte persistante :
une liqueur amere. Herbes de montagne.

Rochefort s engouffre dans un boyau étroit. Sa masse frotte contre les ossements. Le
passage est un étau. |1 descend toujours. Une marche. Deux marches. Le Digestif
approche.



Dans |’ ombre, une voix chuchote.

— Vous étes en retard, Commandant.

Rochefort pointe son Smith & Wesson vers le naoir.
— Montre-toi.

Une allumette craque. Un masque de porcelaine sourit dans la pénombre. Le Chef.
Veste immacul ée. Ange de la gastronomie dans une fosse commune.

— Ledernier service, dit le Chef.

|l souffle laflamme. Le noir devient absolu. Rochefort avance. Ses doigts touchent du
lin. Une table est dressée sur les cranes. Un verre est plein.

— Buvez, Etienne. C est I’ heure du pardon.

Rochefort prend le verre. Ses doigts tremblent. Il boit. Absinthe. Gentiane. Ecorce
d’ orange. Et quelque chose d' organique.

Il repose le verre. Ses yeux s habituent. Des formes blanches |’ entourent. Les
victimes. Le Chef pose ses mains sur les épaules massives du policier.

— Alors ? Quelle est lanote ?
Rochefort ferme les yeux. Une larme coule sur sajoue grasse.

— Trop de sel, murmure-t-il.



Il pivote. Le canon de I’ arme S écrase sous le menton de porcelaine.

— On netriche pas avec |arecette.

|l presse la détente.

Le blanc explose. Le rouge recouvre I’ inox. Rochefort est seul dans le silence des
morts. Il amangé. Il abu. Il est repu.

Il remonte vers la surface. Laneige lave Paris. Morel |’ attend pres des gyrophares.
Rochefort ne dit rien. || monte dans sa voiture.

Il afaim. Da. Lafaim ne sarréte jamais. Elle change juste de forme. C’ est |e poids
de I’ appétit. C' est le poids du crime.



Chapitre 8

L'Amertume du passé

Lapluiegiflelesvitres du 36, quai des Orfevres. Un rythme métronomique.
Rochefort fixe le vide. Son bureau gémit sous son poids. Cent cingquante-cing kilos de
chair et de regrets. L’ air sent lapoussiére et e café brilé. Une odeur de défaite.

Il porte une main ason col. La chemisel’ érangle. Ses doigts sont boudinés. Blémes.
|| attrape une petite boite en argent. A I’ intérieur, une pincée de poivre long de Java.
Il I’ approche de ses narines. Le monde disparait. Une réminiscence. Un éclair de
saveur.

*Dix ans plus tot.*

Lerestaurant s appelait *L’Olympe*. Trois étoiles. Un temple de cristal et de soie.
Rochefort n’ était pasflic. 1l était Dieu. Le plus grand critique gastronomique de Paris.
Ses articles faisaient et défaisaient les empires.

Ce soir-13, Claire portait une robe rouge. Rochefort neriait pas. Il anaysait. Il était |a
pour tuer le Chef, un prodige arrogant nommé Valéry. Le plat arriva. « Le Coaur dela
Forét ». Une assiette noire. Des champignons sauvages. Et cette viande. Rouge.
Profonde. Presgue violette.

Rochefort portale morceau a ses levres. L’ explosion. Une amertume soudaine. Un
godt métallique. Lefer. Laterre. Son palais hurla une alerte. Une note dissonante.

— Etienne ? murmura Claire.



Elle avait d§a godté. Son sourire se figea. Une goutte de sang perla au coin de ses
lévres. Fine. Brillante. Claire portala main a sagorge. Seul un sifflement sortit de sa
bouche.

Rochefort resta de marbre. Ses yeux ne cillérent pas. Son instinct de critique luttait
avec son instinct d’ époux. Il identifiait latoxine. Aconit. La plante des tueurs.
Masqguee par |’ acidité de lagroseille.

Claire s effondra sur 1a nappe blanche. Le vin rouge se répandit. Une mare sombre.
Rochefort seleva. Trop tard. La salle tournait. Il s'approcha d’ elle. Elle convulsait. Sa

main agrippa son revers. Un spasme final.

Ses yeux restérent secs. Le vide sinstalla dans son thorax. Il plongea un doigt dans la
sauce qui restait sur lajoue de safemme. Il e porta a salangue.

Le golt était parfait.

L’ horreur de cette perfection le brisa. A cet instant, I’ homme mourut. Le monstre
naquit.

*Présent.*

Le bruit d une porte qui claque. Rochefort sursaute. Son ventre tressaute contre le
bois du bureau. Le Commissaire Morvan est |a. Silhouette de rapace. Costume gris
fer.

— Tu dors, Rochefort ?

Lavoix est seche. Un coup de fouet. Rochefort repose sa boite de poivre. Sa
respiration est courte. Sifflante.



— Jeréfléchis, Commissaire.

— Tu stagnes. La presse nous bouffe. Le préfet exige des résultats. Et toi, tu restes
planté laarenifler tes épices.

Morvan pointe la photo de la derniere victime. Une jeune femme dans les cuisines
d'un palace désaffecté. Disposée comme un ortolan. Cousue. Farcie.

— Lavictime a été gavée pendant trois semaines, continue Morvan. Truffes blanches.
Safran du Cachemire. Alcoolsrares. Le tueur |'a préparée. Comme une volaille de
Bresse.

Rochefort regarde la photo. Un glacage parfait sur la peau nacrée.

— Il ne latue pas, murmure Rochefort. 1l I'affine.

— Qu'est-ce que tu racontes ?

— Il autilisé du sel de Guérande pour drainer I'humidité avant le déces. Il veut une
concentration de saveurs maximale. C'est un processus de maturation.

Rochefort se leve. L'effort est immense. Le cuir de son fauteuil soupire. I| marche
vers lafenétre. Chaque pas résonne.

— Cen'est pas un meurtrier ordinaire, Morvan. C'est un esthete. Il cherche la note
absolue. Le godt de I'ame humaine sublimé par le feu.

— Tu parles de lui comme d'un confrére, Rochefort.

— Je parle de lui comme d'un chef.



— Cam'inquiéte. On murmure gue tu es fasciné par lui. Fais attention. Si tu passes de
I'autre coté de latable, je ne te rateral pas.

Morvan sort. La porte clague. Rochefort tire un tiroir. Un dossier caché. Des schémas
de découpe anatomique. A coté, une coupure de presse sur Valéry. Mort en prison.

Mais le style du tueur actuel est plus pur. Plus cruel. Rochefort attrape un stylo. Sa
main tremble. Il écrit sur une feuille blanche : * Service n°3 : L'Entrée Froide. La
victime serajeune. Lachair devra étre ferme. Le tueur cherchera l'amertume.*

Son estomac cria. Une demande de réponse. Une demande de sang.

Il quitte le bureau. Lapluie cingle le pare-brise de sa voiture. Les essuie-glaces
grincent. Un bruit de métal sur del'os. Rochefort serre le volant. Le cuir craque. La
route disparut. Les phares de 2014 percuterent sa rétine.

Soudain, il remarque une boite en carton blanc sur le siége passager. Une boite de
pétisserie de luxe. Il nel'avait pas vue en montant. |l tend une main tremblante.
Souleve le couvercle.

A I'intérieur, un coaur humain. Délicatement glacé au sucre roux. Saupoudré de poivre
long de Java. L'odeur est enivrante. Sa plague pesait trop lourd. Il I'oublia sur le siege.
L e prédateur prit le volant.

Il roule vers|'ancien site de *L'Olympe*. Le béatiment est al'abandon. Les planches
sur les fenétres pourrissent. Rochefort descend. Ses genoux craquent. Chaque
mouvement est une épreuve contre la gravite.

Il entre par |a porte de service. Le métal brille encore. Fraichement forcé. L’ odeur le
frappe. Du beurre noisette. De |'ail roti.



Au centre de la salle dévastée, une table est dressée. Nappe de lin blanc. Cristal. Une
assiette en porcelaine de Sevres. Rochefort sapproche. Son coaur bat contre ses cotes
comme un oiseau en cage. Dans I'assiette, une trace de sauce. Un trait brun. Une
réduction de jus de viande.

Il se penche. Ses narines frémissent. Fond de veau. Madére. Une pointe de sang. C’ est
lasauce de Valéry. Larecette qui atué Claire.

Une voix murmure dans I'ombre des cuisines :
— Commandant Rochefort. Jespere que vous avez faim. L'entrée est servie.

Une silhouette bouge derriére lesinox. Rochefort ne sort pas son arme. Il ne ressent
plus de peur. Il ressent une excitation monstrueuse.

— Vous avez utilisé de la gentiane, dit Rochefort. Pour I'amertume.

— Et du fiel de boauf, répond la voix. Pour lalongueur en bouche. Vous avez le palais
toujours aussi affcité, Etienne. Malgré la graisse.

L’ ombre recule. Elle se fond dans |e |abyrinthe des chambres froides. Rochefort
chargea. L'escalier gémit. Une marche. Deux. Ses poumons brdlaient. Il Sen moquait.
Il arrive au fond du hangar. L’ ombre a disparu. Sur le seuil, une petite boite en bois de
cedre.

Rochefort s agenouille. 1l ouvre la boite. Un macaron. Sa cogue est noire. Couleur
charbon. Truffe noire. Cendre. Une pointe de soufre. L’ odeur du prochain crime.

Il crogue. La coque explose. Le coaur est fondant. Un coulis de framboise acide.
Rouge comme une plaie ouverte. || mache lentement. Il cartographie la mort.

— Leprochain seraal’ Opéra, souffle-t-il.



Il sereléve. Lapluie tambourine sur letoit en téle. Un roulement de tambour pour le
condamné. Rochefort regarde ses mains. Elles ne tremblent plus.

L'enquéte est une recette. Et la vengeance est un plat qui se mange froid.

Rochefort sourit dans le noir. Ses dents brillent. C'est I'heure de passer atable.
L’ horreur était délicieuse.

Fin du Chapitre 8.



Chapitre 9

Le Marché de Rungis

Trois heures du matin. Pavillon V1N. Rungis.

Lefroid gifle le visage de Rochefort. Une morsure seche. L’ air sature de sang froid et
de sciure humide. Ses poumons brllent. Chaque inspiration est une agression. Cent
cinquante-cing kilos de chair et d’ os se déplacent lourdement sur le carrelage
poisseux. Ses chaussures de cuir craquent. Le son résonne sous la volte immense du
hall.

Rochefort s arréte. 11 plague samain grasse contre un pilier en béton. Son coaur cogne
contre ses cotes. Un prisonnier contre les barreaux. 1l ferme les yeux. 1l écoute.

L e bourdonnement des compresseurs sature |’ espace. Un drone permanent.
Electrique. Linéaire. Sous ce bruit de fond, un frottement. Métal contre métal. Le
glissement d’ un crochet sur un rail.

Rochefort rouvre les yeux. Devant lui, laforét de viande.

Des milliers de carcasses de boauf pendent au plafond. Des cathédrales de muscles
rouges. Des architectures de gras blanc. Les quartiers de viande oscillent dans le
courant d’air glacé. Une armée de suppliciés sans téte.

|| avance. Le passage est étroit. Les carcasses frolent ses épaules. Le contact est
visgueux. Le plastique de protection colle & son manteau de cachemire. Rochefort
dilate ses narines. Son nez décompose les molécules. Sang de baoeuf. Acide lactique.
Graisse figée. Puis, une note discordante. Une pointe de cannelle. Une trace de poivre



long de Java. Une hérésie dans ce temple de la matiere brute.
Le Chef est passé par ici.

Rochefort sort son arme. Le Glock 17 semble minuscule dans sa main massive. Ses
doigts boudinés serrent la crosse. La sueur perle sur son front malgré les quatre
degrés ambiants. Elle coule dans son cou, imbibe le col de sa chemise sur mesure.

Un mouvement, a vingt métres. Entre deux quartiers de boauf Wagyu. Une ombre
glisse. Précise. Le froissement d'un tablier de plastique. Rochefort ne somme pas. Il
n'en a pas le souffle. Il avance. Samasse est un bélier. 1l écarte deux carcasses d'un
coup d'épaule. Elles tanguent. Le sang résiduel goutte sur le sol. *Ploc. Ploc.* Un
métronome macabre.

— Je sens votre sillage, murmure Rochefort. Savoix est un rale de fumeur.

|| dépasse un rang de génisses. Lalumiere des néons vacille. Elle donne alaviande
une teinte violacée. Presque bleue. Les crochets en inox brillent comme des lames de
guillotine. Un bruit de lame qu'on aiguise retentit. *Criss. Criss.* Le son vient dela
gauche. Derriére les « Noires de Baltique ». Ces viandes maturées sentent |a noi sette
et le cadavre noble.

Rochefort pivote. Ses articulations craquent. Il pointe son arme vers |'obscurité. Rien.
Juste le balancement des corps. Une carcasse oscille brusquement. Elle a été poussée.
Rochefort sapproche. Ses pieds glissent sur une flaque de suif. Ses muscles se figent.
Un spasme tord ses entrailles. || sadosse a une carcasse. Le gras froid impregne son
manteau. A quel ques centimétres de son visage, une section de cote de baauf. De fines
veines de graisse dessinent une cartographie complexe. Un trou béant rompt latrame.
Pas une entaille de boucher. Une carotte de chair prélevée. Rochefort approche son
nez de laplaie. L'odeur de cannelle sort de la viande elle-méme.



— Vous lesinjectez vivantes, souffle-t-il.

Un godt de bile envahit sa bouche. Le Chef traite le bétail comme des vases. Il infuse
les épices dans le flux sanguin avant |'abattage.

Un rire étouffé résonne dans le hall. Un son sec. Sansjoie.

— L'odorat est le sens de lamémoire, Etienne. Vous vous souvenez du go(t de la
perfection ?

Lavoix est calme. Posée. Une voix de maitre d'hdtel. Rochefort cherche la source. ||
contourne un bloc de glace pilée. Ses yeux balayent les ombres.

— Sortez, ordonne Rochefort. Samain tremble.

— Vous étes trop lourd, Etienne. Votre corps est une insulte & la gastronomie. Vous
n'étes plus qu'une panse qui marche.

Une silhouette se découpe au bout de I'allée. Un homme en veste de cuisine blanche.
Impeccable. Pas une tache. Pas un pli. L'homme tient un couteau atrancher. Une lame
souple. Fine. Rochefort vise le centre de la veste. L'homme sourit. Sous les néons, ses
dents semblent étre en porcelaine.

— Latrague est terminée, Etienne. Le menu est fixé.

L'homme recule et disparait derriere une rangée de carcasses en mouvement.
Rochefort sélance. Un effort colossal. Ses muscles hurlent. Ses genoux protestent. I
court. Il écarte les quartiers de viande comme des rideaux de théétre. Le sang lui
fouette le visage. Personne. Juste une odeur de cardamome et de fer. Des traces de pas
marguent la sciure rouge. Elles menent vers la chambre froide de maturation. La zone
« Réserve Or ».



L a porte massive en inox est entrouverte. Un nuage de vapeur glacee sen échappe.
Rochefort s arréte devant le seuil. Sa poitrine se souleve violemment. La sueur gele
sur sestempes. Il pousse la porte. L'intérieur est un sanctuaire. Des murs de sel de
I'Himalaya, roses, rétro-éclairés. Au centre de la piece, une table de découpe en
marbre blanc. Un bras humain repose sur le plateau. Tranché net au-dessus du coude.
Lapeau est d'une paleur de cire. L'odeur de marinade sature |'air. Vin de Madere.
Truffe noire. Gingembre. Des dizaines de petites incisions régulieres parsement le
membre. Dans chague fente, une gousse d'ail noir.

Rochefort reconnait la gourmette en or au poignet. Morel.

L a nausée tord son cesophage. Sur le marbre, un petit carton. Une calligraphie aux
courbes chirurgicales. * « Entremets : La Patience du Jardinier. »*

Laporte en inox claque derriere lui. Le verrou senclenche. Rochefort est seul. La
température chute. Les ventilateurs saccélérent. Le froid devient une lame de fond. A
travers le hublot givré, une ombre passe. Le Chef leve samain gantée. 1l vide une
fiole de liquide ambré sur le sol, de I'autre coté de lavitre.

— L'affinage commence, Etienne. Votre peur va humidifier la chair.

Rochefort hurle. Un cri de béte blessée. |l sejette contre la porte. Cent cinquante-cing
kilos de désespoir contre |'acier. La porte ne bouge pas. I se redresse. Ses genoux
craquent. Un bruit de bois mort. Le Chef I'observe derriére le verre. Ses yeux sont
deux fentes sombres.

— Pourquoi Morel ? demande Rochefort.

— Latexture. Morel était un homme de mouvement. Ses fibres sont denses. |l faut les
briser par |'épice. Les soumettre.



Rochefort explore la piece. Des crocs de boucherie pendent du plafond. 1| Sapproche
del'un d'eux. Il levelamain. Ses doigts effleurent |a pointe acérée. Une goutte de
sang perle au bout de son index. Safaim revient. Une brdlure animale. Abjecte. Son
estomac se tord. Ses sucs gastriques attaquent Ses propres parois.

|| observe le bas des murs. Un mince filet d'eau coule vers une grille d'évacuation. |1
rampe. Ses mains glissent sur le carrelage humide. Il plonge ses doigts dans |les trous
delagrille. 1l tire de toutes ses forces. Sa colonne vertébrale craque. Lagrille
sarrache dans un cri de déechirement. Dans le conduit sombre, ses doigts rencontrent
un objet métallique. Un vieux couteau de boucher. Lalame est noire. Ebréchée.
L'acier est lourd.

L'ombre réapparait au hublot. Le Chef pousse un plateau sur une tabl ette coulissante.
Un verre de vin rouge entre dans la piece.

— Un Chambertin 1985. Pour accompagner |'attente.

Rochefort sapproche. Il saisit le verre. Son palais analyse |'air. Des notes de
sous-bois. Cuir. Et une pointe d'amertume artificielle. Un sédatif. Rochefort incline le
verre. Le vin se déverse sur le sol. Une tache de sang sur le blanc.

— A votre santé, Chef.

Le Chef disparait. Rochefort 1ache le verre. Il ramasse un fragment de cristal. Une
lame longue. 1l retourne vers le hublot. I commence a gratter le joint de rouille autour
du cadre. Le bruit est strident. Il insere la pointe de cristal. 1l fait levier. Le verre
craque. Une alarme silencieuse allume une lumiére rouge au plafond. Un sifflement
emplit la piece. L'azote liquide. Le gaz blanc sécoule des bouches d'aération. Il rampe
au sol. Il géle tout.



Rochefort amoins de trois minutes. Il regarde le bras de Morel. Il regarde le couteau
noir. Il utilise le couteau pour trancher les laniéres de peau marinée sur le membre. Il
les enroule autour de ses mains. Des bandages de chair. Le sel et les épices brilent ses
plaies. Il hurle. I sejette contre lavitre. Un impact de cent cinquante kilos. Le verre
explose. Rochefort bascule dans |e couloir.

Le Chef |'attend au bout de l'allée. Il tient un fendoir immense. Brillante.

— Le premier service est terming, dit le tueur.

L e boucher frappe. L'acier siffle. Rochefort esquive. Un mouvement de grace
inattendu. Le fendoir senfonce dans un montant de porte. Rochefort frappe avec son
couteau noir. Lalame déchire la blouse blanche. Un trait de sang apparait sur le torse
du Chef.

L e tueur recule. Il sourit. I manipule une commande murale. Le moteur desrails
S ébroue. Les carcasses se mettent a bouger. Une forét de viande tournoie. Les blocs
de cent kilos s entrechoquent. *Ploc. Slap.*

Rochefort est percuté dans le dos. 1l chancelle. Son genou craque. Le fendoir fend
I'air a nouveau. Rochefort plonge. L'acier sectionne un morceau de son manteau. 1
roule. Samain trouve un crochet vide. || seredresse. L'odeur de sueur acide et de
cannelle I'envel oppe.

|Is sécroulent contre une table de découpe. Le métal hurle. Le fendoir tombe. Les
deux hommes |uttent au sol. Le Chef cherche les yeux de Rochefort avec ses pouces.
Rochefort saisit les poignets. Il appuie de tout son poids. Il écrase la cage thoracique
du tueur. Le Chef se dégage. Une anguille. Il attrape une scie circulaire a os
suspendue au plafond. Le disque de dentelle d'acier hurle. Des milliers de tours par
minute.



— Ladécoupe, Etienne.

Rochefort attrape une carcasse pendue a ses cotés. Il I'utilise comme bouclier. Le
disque plonge dans le boauf. Une gerbe de chair et d'os pulvérisés explose. Le visage
de Rochefort est repeint de rouge. Chaud. Gras. La scie se blogue dans|'os dela
colonne. Le moteur broute. Rochefort projette son poing. Cent cinquante kilos de
force. Le coup percute laméchoire du Chef. Un bruit de porcelaine brisée. Le tueur
vole en arriere.

Le Chef appuie sur un interrupteur au sol. Les rideaux de fer du pavillon descendent
lentement.

— Lerestaurant ferme, Etienne.

L e tueur recule vers les « caves d'affinage ». Rochefort sélance vers la porte en
caoutchouc noir. Il entre dans I'obscurité. Moins vingt degrés. Les briques de sel rose
diffusent une lumiere ambrée. Au centre, une table. Une jeune femme nue est
allongée. Sa peau est couverte d'incisions géométriques. Elle respire encore. Un sirop
épais larecouvre.

— Elleinfuse, dit lavoix du Chef.

Une chaine de fer tombe du plafond. Elle senroule autour du cou de Rochefort. Le
Chef tire. Le commandant est soulevé. Ses pieds quittent le sol. Rochefort cherche
dans sa poche. Ses mains protégées par la peau de Morel sortent son briquet en or. |l
I'allume. 1l tend laflamme vers le boitier de détection incendie.

Un sifflement sourd. Du gaz carbonique sature la piece. L'oxygéne disparait. Le Chef
l&che la chaine. |l porte ses mains a sa gorge. Rochefort retombe lourdement. 1
plague son visage contre le sol de sel pour capter les dernieres molécules d'air. 1l voit
le Chef sagiter, puis simmobiliser.



Le systeme sarréte. La ventilation sactive. Rochefort se reléve. 1l sort ses menottes. |l
attache le Chef alatable d'inox. Il sort son carnet. Il écrit un mot sur une page
blanche : *Imbuvable.* 1l glisse le papier dans |la bouche du tueur.

Rochefort quitte Rungis. Il conduit vers|'ouest. Forét de Rambouillet. 1| atrouvéle
carton dans la poche du Chef. *« Septiéme Service : Le Digestif. Lieu : Le Belvédere.
Convive: Le Juge. »*

Laroute senfonce dans les bois. Rochefort sarréte. || marche dans la boue. Il apercoit
une lueur jaune. Le Belvédere. Un pavillon de pierre et de verre. L'odeur du feu de
bois se méle & une effluve sucrée. Ecoeurante. Rochefort sort son Smith & Wesson. |
pousse |a porte monumentale.

L'intérieur est un écrin de velours rouge. Au centre, une table dressée. Un homme en
smoking est assis, le dos tourné. |1 porte une fourchette a sa bouche. Il méche avec
dévotion. Rochefort pointe son arme vers la nuque.

— Qui étes-vous ?

— Un amateur, répond I'homme. Une voix de violoncelle.

Rochefort contourne latable. L'assiette contient un morceau de viande brune. Nappé
d'une sauce sombre. Brillante comme de lalague. L'homme leve les yeux. Deux billes

dacier.

— Le Chef afait du bon travail. La maturation était idéale. Vous voulez golter ? Il
reste une part.

|| pousse I'assiette vers Rochefort. Le commandant fixe lachair. Il sent laréduction
devin. Les épices. Le sang. L'accord parfait. Ses doigts effleurent le bord de la



porcelaine. Son palais absolu tremble. Il regarde I'abime. Puis, d'un geste sec, il
renverse latable.

Lecristal sebrise. Laviande sécrase sur le tapis de soie. L'homme au smoking ne
bouge pas. Son sourire reste fixe.

— Dommage. Vous avez toujours eu les yeux plus gros que le ventre.

Rochefort reléve son arme. Il ne tremble plus.

— Lerepasest fini.

|l presse la détente. Le coup de feu déchire le silence. Le sang gicle sur la nappe.
Rochefort se détourne. 1l sort dans lanuit. 1l pese cent cinquante-cing kilos. Chague
gramme est une douleur. |1 monte dans sa voiture. 11 cherche un morceau de chocol at

dans sa poche. Il n'y aplusrien. Juste le goUt du vide. Et I'odeur de lapluie qui lavele
monde, mais qui ne laverajamais son ame.



Chapitre 10

L e Poisson : Nacre et Ecailles

Lapluie martéle le bitume. Paris saigne du néon bleu. Rochefort sort de la Peugeot.
L a carrosserie remonte. Les articulations hurlent. 155 kilos de graisse. || hume. lode.
Goudron. Un relent de marée remonte des égouts. L'entrepbt se dresse, carcasse de
brigue et de fer. Quai de la Rapée. Le fleuve léche la pierre.

Rochefort marche. Son souffle siffle. Chague pas conquiert la gravité. Le sol glisse.
Boue d'huile. Il évite une flaque pour ses souliers sur mesure. Les gyrophares
découpent la nuit. Eclairs bleus sur visages blémes.

Il entre.

L'odeur frappe. Une gifle de marée. Lefroid polaire. Le sel. Il traverse un sas.
Carrelage blanc. Brillance clinique. Les néons grésillent. Un bourdonnement
électrique emplit I'espace. Une goutte roule sur sa nuque. Elle se perd dans les plis.

Lelieutenant Versini I'attend. Pale. Ses doigts tordent un carnet.
— Commandant. C'est special.
Rochefort setait. Il avance vers latable de découpe. L'inox luit sous les rampes crues.

Sur latable, une femme. Léa Vasseur. Nue. Morte. Elle brille.

Rochefort sarréte. 1| ferme les yeux. Son nez siffle. || aspirel'air. Son palais analyse
les mol écules.

— Citronnelle, murmure-t-il. Gingembre. Lait de coco.

|| Sapproche. La victime repose sur de la glace pilée. Des cristaux comme des



diamants sales.

L e tueur asculpté le corps. Le torse porte des centaines d'incisions en croissant de
lune. La peau soulevée millimétre par millimétre. Rigide. Elleimite les écailles d'un
prédateur marin. De la nacre pulvérisee sur les plaies réfléchit la nappe de lumiére.
Vert d'eau. Argent. Rose opalin.

Rochefort se penche. Son ventre frotte I'inox. Les jambes n'existent plus. Tranchées
au-dessus des genoux. A la place, des pinces de homards bleus de Bretagne. Les
jointures tiennent par du fil d'argent. La suture est parfaite. Aucun hématome.
L'opération a eu lieu sur un sujet vivant. Le sang a été drainé. Remplacé par une
saumure aromatique.

— Ecaillée vive.
Samain gantée frole I'épaule. La peau est ferme. Cuite afroid par le yuzu.
— Un ceviche humain.

Versini déglutit. Rochefort écarte les méchoires de Léa. Un craguement d'os. Il tire un
objet avec sa pince. Une perle de Tahiti. Noire. Qualité gemme.
— Sept services, lache Rochefort. 1l suit la carte d'un menu de dégustation.

Il remarque une assiette de Sevres. Au sol. Une cuillerée de mousse blanche traine.
Rochefort sagenouille. L'effort est immense. Sa masse bascule. |1 stabilise. 1l léche
un millimétre de la substance. Ses yeux se révulsent. Ecume de mer. Sel de Guérande.
Note métallique profonde. Le goQt de lavictime. Le tueur a testé son assaisonnement.

Rochefort quitte I'entrepdt. La pluie lave le sang imaginaire sur sesmains. Le
guatriéme service arrive. Le Trou Normand.

Il roule vers le 16eme arrondissement. Le luxe. Le calme. || monte |'escalier, marche
apres marche. Son coaur bat un rythme de guerre. La porte de |'appartement est



entrouverte. Une ligne de lumiére séchappe. Il pousse le battant avec son arme.

Un bol en cristal sur le guéridon. Deux globes oculaires flottent dans le gin. Gelés.
Cristallisés. Le Trou Normand. Rochefort percute le mur. Son estomac remonte. La
bile brdle. Il serre les dents. Ce ne sont pas les yeux de Léa. Ce sont ceux du juge
d'instruction. Le Chef cuisine lajustice.

Au dos d'une carte de menu, une adresse. Une boucherie chevaline dansle 19éme. Le
plat de résistance.

Rochefort fonce. 1l pousse la grille de I'abattoir désaffecté. L'obscurité I'accueille.
Odeur de sang chaud. Viande en maturation.

— Jesuisla!

Juste le bruit d'un aiguiseur sur une lame. Schlick. Schlick. Schlick.

|| pénétre dans la chambre froide. Des quartiers de boauf pendent du plafond. Il voit
une lueur au fond. Une table dressée. Nappe blanche. Chandeliers. Au centre, un
billot. Un homme vivant y est ficelé. Nu. Frotté de curcuma. Des gousses d'ail
insérées dans les cuisses. | hurle atravers son baillon.

Rochefort se précipite. L'odeur de beurre noisette sature I'espace. Trop proche. Un
sifflement. Une douleur fulgurante traverse son épaule. Ses 155 kilos seffondrent sur
le béton. Le choc fait vibrer ses organes.

Une silhouette se découpe dans la vapeur. Masgue de porcelaine blanche. Le Chef. |1
tient une louche d'argent remplie de beurre bouillant. Il I'incline. Le liquide coule sur
le dos de Rochefort. La peau grésille. Leflic hurle.

L e Chef aiguise son couteal.
— Trop de gras, murmure-t-il. Mais e gras protege le caaur.
Il écrase le poignet de Rochefort sous sa botte. Pression impitoyable.



— Vous ées I'ingrédient principal, Etienne. Mais une viande stressée est une viande
acide.

Le Chef se tourne versI'homme sur le billot. || plonge salame dans lagorge. Un
geyser chaud se mélange ala vapeur. Rochefort rampe. Ses doigts glissent sur le
beurre fondu. 1l est une baleine échouée. Il atteint une bouteille de gaz prés du piano
de cuisson. Le tuyau est en caoutchouc noir.

|| porte le tuyau a sa bouche. 1| mord. Ses dents senfoncent. Godt de soufre. Il serre
les méchoires. Ses gencives saignent. |l tire avec satéte. Mouvement de dogue. Le
tuyau craque. Le sifflement du gaz emplit la piéce.

Le Chef sarréte. Il tourne la téte.

— Vous gachez I'atmosphére, Etienne.
Rochefort sourit. Ses dents sont rouges.
— Pas de cuisine sans feu.

Il lance son Zippo vers le piano de cuisson. Le Chef plonge. |l rattrape le briguet en
plein vol. Une détente de chat.
— Trop lent.

Rochefort ne regarde pas le tueur. |l regarde la hotte aspirante. Le jet de gaz Sy
engouffre. La hotte est saturée de vieille graisse. Un court-circuit clague dansle
moteur. Un flash orange.

Le plafond sembrase. La graisse fondue coule comme de lalave. Une plague
enflammeée tombe sur I'épaule du Chef. Le tablier de cuir fume. L'homme regarde son
épaule. Pas de cri. Une curiosité dégue.

— Ledessert attendra.

L e tueur disparait dans lafumée noire. Rochefort se léve. Sa volonté porte seskilos. |l



atteint le billot. Il saisit 'hnomme restant et se jette dans|e vide. Le crochet motorisé
sarrache du plafond sous leur poids combiné.

Ils tombent. Rochefort amortit le choc. Ses cotes craguent. Bruit de bois sec. Il pousse
I'hnomme versla sortie.

Leflic reste allongé sur le dos. Le plafond sécroule. 1l regarde les flammes. Le
Poisson est mort. La Viande est sauve. || manque le Fromage. Le Dessert. Le
Digestif.

Il sent une douleur al'épaule. I écarte sa chemise. Uneincision fraiche. En forme de
losange. La margue des bouchers.

Rochefort est le prochain plat. |l ferme les yeux. La chaleur I'enveloppe. L'obscurité
revient. Elle aun goQt de cendre. Le rideau de feu se referme.



Chapitre 11

L a Réduction del'ame

La pluie cogne le carreau. Un marteau-piqueur de verre. Paris sefface derriére la
buée. Dans |'appartement du quai des Orfevres, |'air stagne. Poussiére, vieux papier,
tabac froid. Le Commandant Etienne Rochefort respire bruyamment. Chaque
inspiration est une conquéte. Ses cent cinquante-cing kilos écrasent le cuir. Le bois
craque. Les ressorts hurlent.

Rochefort fixe le mur. Un patchwork de chair et d'acier. Trois cadavres. Trois
chefs-d'cauvre de boucherie. Victor Marchand : videé, farci de truffes, glacé sous un
miroir de gelée brune. Héléne de Valois : sechée au piment d'Espel ette, une
charcuterie humaine sur lit de gros sel. Jean-Pierre Solal : bouilli dans une réduction
de vin rouge, les os se détachant de la pulpe.

Rochefort se léve. Son coaur heurte ses cotes. Un tambour de guerre sous la graisse. |l
saisit une loupe. Etudie la photo de la gorge de Marchand. Dans le fond de la glotte,
une étiquette de parchemin. Une encre violette calligraphiée : * « Appellation
d'Origine Contrélée : L'Avarice. »*

Il comprend. Ce n'est pas un meurtre. C'est un affinage. Le tueur transforme le péché
en saveur. |l rend la corruption comestible.

L’ ascenseur descend. Les cables gémissent. Un cercueil d'acier brosse pour ses cent
cinquante-cing kilos. Rochefort sort dans le hall. L'air de Parisle gifle. Il sinsere

derriére le volant de saDS noire. Le cuir se plaint.

Direction Pantin. L'usine *L'Inox Pur*.



L'obscurité est grasse. Les entrepdts sont des monstres endormis. Rochefort
sintroduit par une porte latérale. L'odeur le frappe : beurre noisette, romarin frais,
chlore. Une cuisine étoilée dans un abattoir.

Au centre, des plans de travail en inox miroir. Des vétements pendent aux crochets du
plafond. Costumes sur mesure, robes de haute couture. Les dépouilles de la caste.

Vidées.

Une silhouette se découpe dans la vapeur blanche de la chambre froide. Une veste
d'une blancheur aveuglante. Un masque de porcelaine.

— Vous arrivez pour le quatrieme service, Commandant.

Lavoix est un velouté de chataignes. Rochefort leve son Sig Sauer. Son doigt est de
pierre.

— Qui est le prochain ?

Le Chef incline latéte.

— LePlat de Résistance. Un boucher social. On possede ce qu’ on digere, Etienne. Je
vais vous posséder.

Le Chef ne bondit pas. Il ne court pas. I lance une petite fiole. Elle éclate au sol. Un
gaz incolore. Rochefort s effondre. Cent cinquante-cing kilos de viande percutent le
béton. Le sol tremble.

Laparaysie remonte le long de ses jambes. Un courant électrique glacé. Le Chef
I"installe sur une poulie. Le moteur grogne. Rochefort s'éléve. Il pend. Une carcasse
en attente. La gravité tire sur ses articulations. Elles craquent.



Le Chef branche une machine. Un aspirateur chirurgical. || enfonce une canule dans
I” albdomen du policier. Le son est spongieux. Un déchirement étouffé. Leliquide
jaunejaillit dans le tube transparent. Epais. Visqueux.

— Voyez, Etienne. Vous disparaissez. Le policier meurt. L'ingrédient nait.

Le Chef verse lagraisse dans un sautoir en cuivre. * Pschhhht.* Une fumée blanche
séleve. Elle sent |e beurre noisette et |e péché. Rochefort a envie de vomir. Rochefort
afaim. Son palais absolu reconnait les notes de mélancolie et d'adrénaline.

— Lagastronomie est le dernier stade de la domination, murmure le Chef.

|| se retourne pour saisir un moulin a épices. Rochefort mobilise sestripes. Il n'est pas
un ninja. Il est une masse. Il balance son torse. Le mouvement est lent, laborieux. Le
crochet grince. Il utilise son propre poids pour créer une inertie. Son corps oscille
comme un pendule de chair. |l percute le montant du panneau de contrdle. Son épaule
heurte les boutons.

Le moteur de lapompe semballe. Laturbine hurle. La pression sinverse.

L e liquide jaune remonte violemment. La canule, restée danslaplaie, est expulsee par
laforce du refoulement. Rochefort dirige le jet de sa propre graisse bouillante versle
visage de porcelaine.

L e hurlement déchire I'usine.

L e Chef tombe a genoux. La graisse colle a sa peau. Elle brile. Rochefort se laisse

tomber. La sangle lache. Il atterrit lourdement sur le béton. Il rampe. Une béte blessée
dans un nuage de curcuma et de poivre.



|| rattrape son arme. Le métal est chaud. Le viseur tremble sur laplaie vive qui sert de
visage au Chef.

— On passe a l'addition, radle Rochefort.

L e coup de feu claque. Le silence revient. Seul le bruit de la pluie persiste.

Plus tard. L'ambulance hurle dans la nuit parisienne. Lemoine est 13, livide. |l tient e
carnet du Chef. Des noms. Tout le monde est sur laliste. Le ministere. Le patronat.

Les pairs.

Rochefort est allongé sur le brancard. 1l se sent Iéger. Terriblement Iéger. Ses doigts
rencontrent une fiole dans sa poche. Volée dans e laboratoire. Sans étiquette.

|l la débouche. Une odeur éthérée. Sa propre vie. Labrioche du dimanche. Lapluie
sur le bitume avant le sang. Sa propre réduction.

|| porte le verre a ses levres.

Leliquide glisse sur salangue. C'est le golt de lafin. Le go(t du néant. C’est, de
loin, lameilleure chose qu'il ait jamais goltée.

Rochefort ferme les yeux. Lafiole vide roule sur le sol de I'ambulance. Un dernier
reflet de gyrophare traverse le verre.

L’odeur du el reste. Le sel delaterre. Le sel deslarmes.

Lefestin est terminé.



Chapitre 12

Trou Normand : LeVide

Lapluie gifle lavitre. Rythme de métronome. Rochefort occupe tout I'espace de la
bergere. Le cuir gémit. Les coutures tirent. Cent cinquante-cing kilos de chair et de
remords. L'obscurité sature I'appartement. Une lampe de bureau projette un cercle
jaune sur latable basse.

Sur le bois verni, la plague de policier repose a coté de I'arme. Deux objets morts. La
direction atranché : "Instabilité émotionnelle”. "Obsession malsaine”. Le métal brille
sous la poussiére. Les doigts boudinés effleurent le froid de I'insigne. Rochefort retire
samain. Ce métal appartient au passe.

L 'estomac gronde. Cri de béte. Plainte sourde issue des profondeurs. Lafaim n'est pas
un besoin. C'est un gouffre. Rochefort se leve. Les genoux craguent. Bois sec. La
douleur part des rotules et irradie jusqu'aux hanches. Il ignore la souffrance. Il connait
ce chemin.

|| traverse le salon. Les pieds senfoncent dans la moquette épaisse. L'odeur est
lourde. Vieux papier. Cire d'abeille. Beurre rance. L'inox de la cuisine brille sous la
lueur du four. Le réfrigérateur souvre. Lalumiére blanche éblouit I'ogre.

Ses mains saisissent un bloc de foie gras. Pas d'assiette. Pas de pain. Les doigts
senfoncent dans lagraisse figée. Le froid mord la peau. Il porte e bloc a sa bouche.
L es dents senfoncent dans la texture crémeuse. Le go(t du fer et del'alcool inonde le
palais. || avale sans mécher. La masse glisse dans |'cesophage.

Il continue. Terrine de sanglier. Sauce madére. |1 mange debout. Le ventre appuie



contre le rebord du plan de travail. Larespiration devient un sifflement. Une goutte
de graisse perle alacommissure des levres. Elle roule sur le menton. Elle sécrase sur
le maillot de corps gris.

Le vide ne se remplit pas. Il sagrandit.

Rochefort sarréte. Ses mains tremblent. Dans la porte du micro-ondes, un reflet : un
monstre de foire. Des poches de fatigue pesent sous les paupieres. |l repousse les
aliments. Le dégodt arrive. Trop tard. La nausée est sa seule compagne.

Il retourne dans |e bureau. Les murs disparaissent sous des milliers de livres.
Grimoires du XIVe siecle. Manuels de boucherie industrielle. La chaise renforcée
proteste sous son poids. L'écran de I'ordinateur I'agresse. Dossier "Chef". Les photos
du crime au * L utetia* apparai ssent.

Un commis "préparé€’. Ligoté a une table en inox. Corps recouvert d'une crolte de sel.
Uniforme. Parfaite. L'homme respirait encore quand le Chef aallumeélefour. Les
poumons ont &claté sous la pression thermigue. Rochefort zoome sur la peau. Les
grains de sel sont gris. Sel de Guérande. Récolte tardive. Rochefort ferme les yeux.
Lachair humaine qui cuit. Le parfum de la sueur se mélange au minéral.

— Le Trou Normand, murmure-t-il.

Savoix est un réle. Letueur aterminé les entrées. Il a servi les poissons. Maintenant,
il fait levide.

Rochefort fouille la bibliotheque. Les doigts parcourent les tranches en cuir. |l sarréte
sur un volume relié en peau de truie. * De Re Coquinaria®. XVlle siecle. Le papier

jaune crague. Il cherche le chapitre : "De la maturation des chairs nobles".

Leslignes en vieux francais défilent. "La béte doit étre nourrie de fleurs de cannelle



et de miel pendant quarante jours. Son sang doit sSépaissir. Son ame doit Simprégner
de l'aromate."

L es piéces du puzzle semboitent. Le Chef n'est gu'un commis. Un sous-fifre en gants
blancs.

Rochefort saisit un carnet. L'écriture est petite. Précise. Contraste total avec la masse
du corps.

*Etape 1 : Le Gavage. Victime 1. Safran et Or.*
*Etape 2 : Le Faisandage. Victime 2. Humidité contrél ée.*
*Etape 3 : La Cro(te. Victime 3. Fixation des saveurs.*

— LeVide.

|l seléve. Son équilibre vacille. Le plat de résistance approche. A lafenétre, Paris est
une mare de pétrole. Les lumieres luisent sur le bitume mouillé. Son odorat séveille.

Il ne percoit pas lapluie. Il percoit I'ail des ours. Effluve |égere. Elle émane des
dossiers. |l saisit le rapport de |égiste de la deuxieme victime. 1| porte le papier a son
nez. I hume. Longuement. Ses narines vibrent. Papier. Encre. Tabac froid. Et dessous
. une note de terre. De racine. De mandragore.

Le Chef utilise des poisons. Des herbes oubliées qui alterent la douleur. Rochefort
transpire. Le t-shirt colle au dos. Une goutte coule dans le pli de sa nuque. Ses cent
cinquante-cing kilos de chair pésent soudain d'un poids de papier. Il se sent
transparent.

L e téléphone fixe sonne. Le son déchire le silence. Rochefort regarde I'appareil.
Personne n'appelle sur cette ligne. La sonnerie insiste. Cri métallique. Il décroche. Il
attend. A I'autre bout : le frottement d'un couteau sur une pierre. * Schlik. Schlik.
Schlik.*



— Commandant, dit une voix de sommelier. VVous avez faim, Etienne ?
Rochefort serre le combiné. Le plastique crague. Les jointures blanchissent.
— Qui étes-vous ?

— Lecuisinier. Le serveur. Celui qui nourrit le monde.

— Vous étes un boucher.

Un rire de gorge répond.

— Le boucher sépare. Le cuisinier unit. Vous sentez le safran, n'est-ce pas ? 1l est
encore sous vos ongles.

Rochefort regarde ses mains. L'odeur est la. Tenace. Safran. Mort dorée.
— Pourquoi le Trou Normand ?

— Pour faire de laplace, Etienne. Pour le plat principal. Vous étes I'invité d'honneur.
Mais vous étes trop gras. Trop de déchets.

— Venez me chercher.

— Bient6t. Finissez votre livre. Lamandragore est laclé.

Le clic de fin résonne comme un coup de feu. Rochefort repose le combiné. 1l se
déteste. || déteste ce corps-prison. Il retourne danslacuisine. Il jettelefoiegras. La

terrine. Les boites sécrasent au fond du sac plastique. |1 veut ére vide. 1l veut érele
Trou Normand.



Il retourne au bureau. 1l arrache une page du livre en peau de truie. Il laméche. Le
papier est dur. L'encre est amere. || avale. L'engquéte est une ingestion. Il écrit : "La
mandragore”. Le stylo sSenfonce dans le papier.

Il regarde I'heure. 3n12. La pluie redouble. Rochefort enfile son trench-coat noir.
Immense tente. 1l glisse son arme ala ceinture. Le métal froid mord sa hanche. Il
descend par I'escalier. Chague marche est une agonie pour les articulations. Dans la
rue, I'eau lave la graisse de son menton. Il respire I'air nocturne.

Il n'est plus policier. 1l est un prédateur en surpoids.

L a berline saffaisse sous son poids. || démarre. Le moteur tousse. I sait ou aller. A
Paris, on fait de la place en vidant les corps aux Catacombes. Six millions de

squel ettes. Le plus grand garde-manger de I'histoire. || passe la premiere. Les pneus
crissent sur le pavé mouillé.

Place Denfert-Rochereau. Le lion de Belfort monte la garde dans la brume. Rochefort
gare lavoiture de travers sur le trottoir. Le vent rabat son manteau contre ses jambes.
II contourne le musée fermé. | connait les acces de chantier. 11 trouve une grille
entrebéillée. Une trace de graisse sur le barreau. Beurre noisette.

|l Sengouffre dansle noir. L'escalier senfonce. Les marches sont étroites. Rochefort
descend. Chague pas écrase la pierre. Le calcaire gémit. L'obscurité est totale. |l
allume satorche. Lame de lumiére. L'humidité ui gifle le visage. L'air sature de
salpétre, de terre et de gras chauffé.

|l sarréte. Ecoute. Sarespiration est un soufflet de forge. Il avance. Les chaussures
dérapent sur le limon. Ses cent cinquante-cing kilos I'entrainent. |l se rattrape a une
paroi. Ses doigts senfoncent dans une mousse visqueuse. || hume sa paume : lichen,
champignon, huile de truffe.



Le Chef est passé par ici. L'odeur est chaude. Un fil d'Ariane culinaire. Rochefort
débouche dans I'ossuaire. Des murs de fémurs. Précision maniaque. Des cranes fixent
le vide. Leurs orbitesrient de lui. "Trop de chair sur ces os."

Il ignore le vertige. Safaim est monstrueuse. Elle n'est plus dans son ventre, elle est
dans satéte. Une lueur jaune tremble au bout du couloir. Flammes. |1 éteint latorche.
|| progresse au toucher. Le calcaire poreux aspire I'humidité de sa paume. Il tourne un
angle.

L'odeur explose. Cuisson lente. Basse température. Réaction de Maillard parfaite. Le
sucre caramélise sur une peau. Les papilles se contractent. La salive est épaisse. |l a
mal aux machoires.

Lacrypte apparait. Au centre, une table. Nappe en lin damasse. Amidonné. Blanc
immacul é dans le chaos. Un bougeoir en argent porte trois bougies. Seul un couvert
est dressé. Une cloche en argent brille. Un verre de cristal contient un vin noir.

Rochefort sapproche. Il respire : Pomerol 1989. Sous-bois. Prune. Cuir vieux. Vin de
sang. Ses doigts saisissent la poignée de la cloche. Le métal est froid. Il souleve.

L 'assiette est un chef-d'cauvre. Rosace de tranches roses. Translucides. Emulsion de
foie gras au centre. Zestes de citron vert. Sel noir d'Hawai. Ce n'est pas du boauf. Le
grain est trop fin. Fibrestrop serrées. C'est de I'homme.

Sueur glacée. Ses genoux flanchent. Il sassoit sur la chaise en velours rouge. Sous
|'assiette, un menu calligraphié al'encre de seiche : *Intermede : Le coaur du sujet.
Pour I'homme qui atout dévoré, sauf lui-méme. Bon appétit, Etienne.*

Rochefort fixe laviande. La bougie danse sur la graisse. Abomination magnifique. Il
prend la fourchette en argent. Elle pese une tonne. Le policier meurt. Le gourmet



survit. Il pique une tranche. La chair fond. Douceur de lait. Le piment oiseau brile
ensuite. 11 gémit. Le godt du péché absolu.

Un frottement derriére le mur d'os.

Rochefort brague satorche. Rien. Juste les cranes. Il seléve. L'effort est immense. |l
suit une trace dans la poussiere. Chaussure fine. Taille 42. Le Chef. Il sengouffre
dans un passage étroit. L'air devient irrespirable. Odeur de marée. Vase. Galerie
inondée. L'eau noire lui arrive aux chevilles.

— Etienne...

Lavoix vient des murs. Rochefort bragque | e faisceau. L'eau sagite. Une toque de chef
dérive. Il leve les yeux. Des crochets de boucher sont scellés au plafond. Un corps
pend. Une femme. Nue. Videée. Frottée au sel. Saremplacante ala brigade. Une

étiquette est épinglée asacuisse: *A affiner pendant 48 heures.*

Rochefort 1&che latorche. Elle tombe dans I'eau. Séteint. Le noir revient. Une
présence derriere lui. Respiration calme. Une main gantée se pose sur son épaule.

— Alors, Etienne ? Manquait-il un peu de sel ?
Savon de Marseille et muscade. Rochefort est pétrifié.

— Vous avez une faim de loup, Commandant. Mais e loup finit par manger sa propre
queue.

Choc violent alabase du crane. Obscurité définitive. Le Vide.

Rochefort reprend conscience dans une cuisine laboratoire. Inox étincelant. Scies a
os. Hachoirs. Le four avapeur ronronne. 1l est suspendu, les poignets entraves.



Le Chef porte une veste blanche. Pas une tache. Pas un pli. Masque de chirurgie.
Y eux bleus délaves. 1l remplit une seringue d'un liquide ambré.

— Trop de cholestérol, Etienne. Ca gache |'amertume du foie.

Il pique |e bras de Rochefort. Marinade interne. Gingembre et miel. La chaleur brdle
sesveines. Le Chef affite un couteau sur un fusil en céramique. * Criss. Criss. Criss.*

— Connaissez-vous le "Cri de la Carotte” ?

La pointe perce le ventre de Rochefort. Une goutte de sang perle. Lavapeur du four
gifle son visage. Laurier et chlore. Le Chef sort une plague en inox. Une épaule
humainey grésille. Des clous de girofle sont plantés dans la chair.

— Le Trou Normand était une pause, dit le Chef. Vous étes le plat de résistance.
Rochefort lutte. Ses 155 kilos sont son armure.

— Lesd... parvint aarticuler Rochefort.

Le Chef sarréte.

— Vous avez oublié... le sel de Guérande. Le miel sauvage vabrdler. Amertume
garantie.

L'insulte culinaire fissure le monstre. Le Chef hésite. Son perfectionnisme est sa
faille. 1l retire son masque. Visage de craie. Bouche sanslévres. Il recueille le sang

sur le ventre de Rochefort. 1l le porte a seslevres. || analyse.

Instant de bascule. Rochefort projette tout son poids vers la droite. Latable gémit. Un



boulon saute. Choc métallique. Latable sincline. Le Chef perd I'équilibre. Ses mains
cherchent un appui. Elles rencontrent la plaque brdlante.

Hurlement. Odeur de chair brllée. La peau des paumes reste collée au métal.
Rochefort utilise I'élan. Ses jambes liées frappent |e buste du Chef. Le tueur percute le
four. Le cadran en verre explose.

Le Chef seredresse, haineux. Il saisit une scie aos.

— Je vais vous découper vivant.

Rochefort sempare du couteau atrancher. Ses doigts ne sentent rien. Il tient la
poignée comme un boucher. La scie descend. Rochefort roule. Lalame mord I'inox
dans une gerbe d'étincelles.

|| frappe vers le haut. L'acier entra par le mou sous le menton. Un bruit de déchirure.
Lalangue fut percée. La pointe buta contre |'os du crane. Un choc sec. Le Chef se
figea. Sa bouche souvrit sur un silence écarlate. Il glissale long de lalame. Poids
mort.

Rochefort sextrait de lacave. || rampe. Il fuit. Il retrouve son appartement. La pluie
bat les vitres. Marc-Antoine de Varennes I'attend dans son fauteuil. Le Ministre écrase
sacigarette sur le bord d'un livre rare.

— Vous avez un appétit remarquable, Etienne.

De Varennes pose une boite en cedre sur latable. |1 I'ouvre. Un coaur humain. Préparé.
Clousdegirofle. Laurier.

— C'est celui du Chef. Il aéchoué. |l est devenu l'ingrédient.



De Varennes seléve. Il disparait dans|la nuit. Rochefort reste seul. Ses mains ne
tremblent plus. L'odeur le gagne. Musc. Epices. Sublime. 1 saisit une fourchette.

Lafourchette Senfonca. Le muscle résista, puis céda. Un liquide noir tachalapaille.
Rochefort approcha la viande de sa bouche. L'odeur du fer et du laurier. I mordit. Ses
dents rencontrerent lafibre dense. 1| méacha lentement.

— Trop de girofle.

|l avala. Le crime était digére.



Chapitre 13

L e Plat de Résistance : La Chasse

Lapluie giflait le verre. Grincement des essuie-glaces. Métal contre cristal. Cadence

réguliére. Obsédante. Etienne Rochefort serrait le volant. Le cuir gémissait. Ses
phalanges étaient d'un blanc d'os. La sueur coulait. Elle brdlait les plis de son cou.
Cent cinquante-cing kilos de chair en surchauffe. Sa poitrine sifflait. L'air était une
denréerare.

Paris n'était gu'une tache floue. Néons rouges. Phares jaunes. L’ asphalte uisait
comme la peau d' un dauphin mort. Rochefort fixal'adresse sur |e tableau de bord.
Rue de Bievre. Le laboratoire de Clara. Safille de coaur. Son ancienne apprentie. La
seule capable de transformer le sucre en poésie.

Il garalalourde berline sur le trottoir. Les suspensions sécraserent. Il sortit. Le froid
le frappa. Il ne sentit rien. Seule I'odeur du gasoil et de laterre mouillée. Trop banal.
Il renifla. Son nez cherchait. 1l scrutait les molécules. Les secretsde l'air.

Porte entrouverte. Un rectangle de lumiére crue découpait le trottoir. Pas de serrure
forcee. Rochefort sortit son Sig Sauer. Son bras pesait une tonne. |1 poussa le battant
avec |'épaule. Un silence de chambre froide I'accueillit.

L'inox brillait. Plans de travail impeccables. Robots pétrisseurs immobiles. Le
laboratoire sentait d'ordinaire lavanille bourbon. Aujourd'hui, I'air était différent.
Rochefort sarréta. 1| fermales yeux. |l aspira. Beurre noisette. Cardamome noire.
Sucre muscovado. Et une note métallique. Acide. Le sang.

Il avanca. Ses semelles ne faisaient aucun bruit. Ses genoux craguaient. |1 dépassale



four. Sur latable centrale, un cercle de pétisserie vide. Autour, des taches sombres.
Des perles rouges sur |'acier. Rochefort posa un doigt sur une goutte. La porta a ses
levres. Golt ferreux. Salé. Chaud. Moins de dix minutes.

Un bocal en verre tronait sur |'étagere. Neuf. Calligraphie parfaite : *«
Assaisonnement de base. Temps de repos : 48 heures. »* Rochefort dévissale
couvercle. L'odeur le gifla. L'odeur de la kératine calcinée et du gras de porc. Clou de
girofle. Cannelle de Ceylan. Parfum musqué. Animal.

Le Chef était passe par la. Claran'était plus une femme. Elle était un ingrédient.

Rochefort franchit le seuil de la chambre froide. Le gel brlla ses sinus. Ses semelles
ripérent sur le givre. Lefroid n'éait plus une sensation. C'était une morsure. Au
milieu des carcasses de chevreuil, le crochet était vide. Au sol, un ruban de soie
bleue. Saturé d'huile. Olive de premiere pression. Truffe blanche d'Alba. Le tueur
I'avait huilée. Pour empécher |'oxydation de la peau. Pour attendrir les tissus.

Sa méchoire craqua. Le godt du sang emplit sa bouche. Il ne sentait plus son épaule.
Il ressortit. Son téléphone vibra. Numéro masqué.

— Commandant, dit une voix de baryton.

— Ou est-elle ?

— Elle marine, Etienne. Lachair est ferme. Trop. Elle manque de gras. Je vaisinsérer
du foie gras sous la peau. Qu'en pensez-vous ?

— Jevaisvousouvrir le ventre.

— Ne soyez pas vulgaire. La chasse commence.

L e téléphone coupa. Rochefort jeta l'appareil. Le plastique éclata. |1 démarra. Les
pneus hurlerent sur le bitume. Direction Rungis. Le ventre de Paris. Pavillon V1. Le
temple de laviande rouge. L'odeur de sang séché le submergea. Fer et mort ancienne.



|l entra par |a porte de service. Vacarme des compresseurs. Vrombissement continu.
Epuisant. || marchait entre les carcasses de boaufs fendues. Au fond de I'allée 4, une
lumiere vacillait. Un gamin travaillait sur une table de découpe.

— Police! hurla Rochefort.
L'homme obéit. Un gamin de vingt ans. Y eux écarquillés.
— Je prépare la commande pour I'Olympe, bégaya-t-il. Un homme a déposeé le colis.

Rochefort écarta les rabats du carton avec son arme. A I'intérieur, desris de veal.
Roses. Tendres. Et une main de femme. Fine. La bague de Clarabrillait. Rochefort
recula. Une vague de bile monta. Il reniflalachair. Poivre de Penja. Citronnelle. Un
échantillon. Une mise en bouche.

Son téléphone afficha une photo. Clara. Enchainée sur un lit de gros sel. Des herbes
couvraient son corps nu. Ses yeux étaient des orbites vides, vitreux, fixés sur
I'objectif. *« Le sdl extrait I'numidité. Rendez-vous au service de minuit. »*

23h15. Il restait quarante-cing minutes. L'Olympe. Restaurant triplement étoilé. En
rénovation. Rochefort fonca. 1l grillait lesfeux. Il n'était plusflic. Il était un prédateur
blessé. Il arriva devant lafacade de marbre noir. Vitrines occultées. Une odeur de
cuisson flottait. Suave. Enveloppante. Un réti arrose de son jus.

Il descendit au niveau -2. Cuisine immense. Labyrinthe de cuivre. Au centre, une
table dressée. Argenterie. Cristal. Une cloche en argent. En face, 'homme. Veste de
chef immaculée. Pas un pli.

— Vous étes en avance, Etienne.

Rochefort pointa son arme.
— Ou est-elle ?
— Godtez d'abord.



Rochefort soulevala cloche. La vapeur I'enveloppa. Explosion d'épices. Au centre, un
coaur humain. Glacé au porto. Lalame mordit la crolte. Un craquement sec. La chair
rose fuma sous le néon. Une odeur de fer et de porto. Son estomac se contracta. Envie
de vomir. Envie de mordre. Il avala. Une larme roula dans ses plis.

— Bravo, fit le Chef. Vous étes un complice.

|Is marcherent vers la chambre froide. Température : 2.0°C. Le Chef ouvrit la porte.
Brume glacée. Clara était dans une cage en fer. Assise sur un bloc de glace. Un
entonnoir en cuivre au-dessus de sa téte.

— Legavage, expliquale Chef. Sa peur apporte I'acidité nécessaire.

Rochefort savanca. Ses semelles ripérent. Ses jambes bougeaient. Un pied devant
I'autre. Un piston de chair morte.

— Prends-moi a saplace.

— Vous ?Votre chair est fatiguée. Saturée de cholestérol. Clara est pure.

Le Chef saisit I'entonnoir. Rochefort se mit en mouvement. Une avalanche de chair. Il
percuta le Chef de plein fouet. Le corps vola. Une fourchette a viande senfonca dans
I'épaule de Rochefort. Décharge électrique. Il hurla. Le Chef se dégagea. |l claquala
porte de la chambre froide. Verrouillage é ectronique.

A traverslalucarne, le Chef tourna une vanne. Azote liquide. Un gaz blanc remplit la
piece.

— Lefroid fixe les saveurs, Etienne.

Rochefort netirapas. Il regardale piano de cuisson. Les vannes de gaz. Il ouvrit tout.
Le gaz siffla. L'odeur d'ceuf pourri satural'air. Il craqua une allumette.

— Onvavoir qui finit en roti.

Lerideau de fer descendit. Enfermés. Rochefort cherchale tueur dans le noir. Une



lame trancha son avant-bras. Il ne cria pas. || projeta toute sa masse contre le bloc de
découpe. Le meuble bascula. Craquement d'os. Le Chef était coincé. Jambes broyées
sous le billot.

Rochefort déverrouillala chambre froide. 1092. 11 sortit Clara. Elle éait un bloc de
glace. I| commenca le massage cardiaque sur le carrelage. Un. Deux. Trois. Ses mains
senfongaient dans le thorax. Elle toussa. Un son de gorge dechirée.

Dans son dos, le Chef rampait vers une sortie.
— Lefroid afait son cauvre, Rochefort.

Rochefort souleva Clara. Il lafit glisser sous le rideau de fer. 1| rampa a sa suite. |1
était dehors. Une explosion sourde secoua larue. Le Grand (Euvre devint une boule de
feu orange. L'inox et le sang furent consommes.

|| seffondra sur letrottoir. Clararespirait. Son téléphone vibra. Numéro masqué.
— Le Digestif se sert frais. A lacave.

Rochefort démarra. Les anciens abattoirs de la Villette. |1 descendit dans une cave
voltée. Le Chef I'attendait. Costume sombre. Deux verres d'absinthe.

— Dans dix minutes, mon coaur sarrétera, dit le Chef.

Un écran salluma. Clara sur son lit d'hopital. Sous le lit, une charge. Un détonateur.
05:00.

Le Chef mourut sur sa chaise. Un rictus de triomphe. Rochefort regarda le conduit
d'aération. Un boyau d'acier froid. Il sy enfonca. Un cercueil de métal pour cent
cinquante-cing kilos de viande. Le zinc hurla. Les parois se déformerent. Ses épaules
raclerent lesrivets. La peau sarracha. Un lambeau de dermerestacollé. Un rdle
d'asphyxie. Le métal plia sous la pression de son abdomen. Chague millimetre était
une amputation. Il rampait dans son propre sang. Un piston de chair morte. Le métal
plia. Bruit de carcasse broyée. Lacération constante. || n'était plus un homme. |l était



une masse de souffrance brute percutant I'étroit. I avancait verslalumiére du
terminal. Seul contre le temps. Seul contre e menu.



Chapitre 14

L'Affinement

L’inox sous les néons. Lumiére crue. Violente. Elle ricochait sur le carrelage dela
cave. Dehors, Paris se noyait. La pluie frappait le soupirail. Un tambour régulier.
Obsédant.

Le Chef gjusta son tablier de cuir. Pas une tache. Ses mains en latex restaient de
marbre. Sur la desserte industrielle, I homme respirait encore. Marc-Antoine.
Trente-huit ans. Chair ferme. Un produit de premier choix. Il n'était plus un banquier.
Une matiere premiere a ennaoblir.

Ses yeux étaient des globes blancs striés de rouge. La peur avait une odeur. Une
acidité métallique. Le Chef humal’air. Un sourire sous le masgue.

— Lestress gate le muscle. Trop d'acide lactigue. Calmez-vous.

Savoix était un rasoir. Douce. Tranchante.

L e Chef saisit une seringue en verre. Un liquide ambré. Epais. Réduction de bouillon
d os, safran du Cachemire et vieux Madere. 1| cherchala carotide. Le pouls battait 1a

chamade. Un petit animal piégé.

— L’ affinage commence par I’ intérieur, Marc-Antoine. Le sang va transporter mon
art. Jusque dans vos capillaires.

L’ aiguille pénétralachair. Un craguement sec. Le corps convulsa. Lesliens en cuir
gémirent. Le Chef injectale liquide. Goutte a goutte. Millilitre aprés millilitre. Le



visage du banquier vira au doré. Le poison de la gastronomie faisait son cauvre.

L e Chef se tourna vers son plan de travail. Des bols en cristal. Poudres. Ecorces.
Huiles. Le luxe et ladouleur. Il prit un couteau d office. Lame fine. Souple. Un jouet
de dentelle.

Il S approchadu torse. Il incisa. Juste I’ épiderme. Une ligne droite. Parfaite. Sous la
clavicule. Le sang perla. Rubis sur ivoire. Le Chef écrasa du poivre long de Java entre
sesdoigts. Il frottalaplaie.

Le corps se cambra. Un arc de souffrance. Muscles saillants. Cébles d’ acier préts a
rompre.

— Ladouleur est un catalyseur. Elle ouvre les pores. La saveur pénétre.

Il travaillait comme un orfévre. Une entaille. Une épice. Cardamome dans le flanc.
Clous de girofle sous I’ aisselle. Cannelle le long des cotes. L’ air devint lourd. Saturé.
Une odeur de pétisserie fine mélée ala sueur froide. Ecoaurant. Sublime.

Arrét du Chef. Un pas en arriere. Le banquier n'était plus un homme. Une carte
géographique. Un territoire de souffrance.

Il actionna une pompe. Du beurre de baratte fondait dans une cuve en cuivre.
Cinguante kilos de matiére grasse. Gousses de vanille de Tahiti. Fendues. Grainées.
L’ odeur était une agression. Lactée. Sucrée. Fatale. Le Chef insérale tube de silicone
dans la bouche du supplicié.

— Buvez. Votre dernier repas. Mon premier ingrédient.

L e beurre coulait. Inévitable. Le banquier déglutit par réflexe. Ses yeux pleuraient.
Des larmes salées gachaient le sel de Guérande sur ses joues. Le Chef grimaga.



— Ne pleurez pas. Vous altérez |'assai sonnement.

L e processus dura des heures. La cave était une bulle hors du temps. Seul le glouglou
du beurre et leréle de lavictime. Le Chef bragua un thermometre laser. Le point
rouge dansait sur la peau huilée. Trente-six degrés. Trop chaud.

Il ouvrit une valve. L’ azote liquide s échappa. Un brouillard blanc envahit le sol. Le
froid saisit lapiéce. La peau se rétracta. Les pores se resserrerent. Les épices étaient
prisonnieres des tissus. Le froid fixait les ardbmes. Le chaud les diffusait.

Il reprit son scalpel. Incision derriere I'oreille. 11 'y glissa une lamelle de truffe noire.
— Le cerveau doit auss infuser. La conscience donne du go(t ala mort.

L'homme ne luttait plus. Léthargique. Il n'était plus un homme. Il était uneterrine. Un
paté de luxe en cours de montage. Le Chef rangea ses outils. Geste de chirurgien. Il

approcha son nez de lajoue delavictime. Il fermales yeux.

— Vous sentez ? Cette note de noisette ? C’ est votre propre graisse qui S amalgame
au beurre. La marchandise devient de I'art.

Il retira ses gants. Mains pales. Transparentes.
— Rochefort va adorer. 1l reconnaitra la qualité du gras.
|l éteignit lalumiere. Dans |’ obscurité, le goutte-a-goutte d’ un robinet. Le battement

de coaur séteignait. Une recette de cuisine sachevait. Dehors, Paris pourrissait sous la
pluie.

* k%



L’ appartement de Rochefort puait la poussiere. Un tombeau de velours au coaur du
Marais. Leflic était assis dans son fauteuil club. Le cuir craquait sous ses cent
cinquante-cing kilos. Sarespiration était un sifflement de cargo.

Soudain, |’ odeur.

Elleflottait dans |’ air. Vanille Bourbon. Beurre noisette. Et le fer du sang. Rochefort
fermales yeux. Ses sinus analyserent. Gras animal. Sel marin. Poivre de Java. Sousla
porte d’ entrée, une nappe de liquide s étalait. Epaisse. Brillante. Un jus de viande
parfait.

Rochefort se leva. Effort de calvaire. Ses articulations criérent. Chaque pas faisait
trembler les bibelots. |1 atteignit la porte. |1 reniflalafente.

— Beurre de baratte. Cru.

Il ouvrit. Personne. Juste une boite en polystyréne. Ruban de soie noire. Noaud parfait.
|| attrapa le colis. L'effort lui coupa le souffle. Des points noirs danserent devant ses
yeux.

Il posale paquet sur latable. Trancha le ruban. Soulevale couvercle. Une buée froide
S échappa. De la carboglace. Au centre, un bocal. Une oreille humaine flottait dans
une gelée ambrée.

Rochefort fixa la chair rose. Ses pupilles ne cilléerent pas. Son estomac resta de
marbre. Il utilisa une pince a dresser en inox. Il sortit I'oreille. Elle était translucide.
On voyait les veines comme des fils de corail. Une lamelle de truffe était incrustée
dansle lobe.

— Marc-Antoine.



Le parfum du banquier était transformé. Sublimé. Le tueur |'avait mariné de
I'intérieur. Le téléphone de Rochefort vibra. Numéro masqué. 1l décrocha. Silence.
Seul son propre souffle lourd.

— Vous aimez l'infusion, Etienne ?

Voix came. Grave. Modulée. Rochefort serralapince en inox. Une salive épaisse
envahit sa bouche. L'horreur luttait contre son appétit.

— Trop de gras. Vous avez forcé sur le beurre.

Rire sec.

— Legrasest le conducteur de la saveur. Marc-Antoine était sec. |l fallait I'assouplir.
Goltez-la. Sentez cette note de noisette ? Une osmose.

Rochefort regardal'oreille. Obscene de beauté.

— L'affinage acommencé. Le sel de I'Himalayaretire I'numidité. Il quitte I'numanité
pour entrer dans la gastronomie.

— Je vous trouverai.
— Vous m'attendez. Vous avez faim. L' Entrée arrive. Le froid avant le feu.

Ligne coupée. Rochefort reposal’oreille dans e bocal. Ses mains tremblaient de
besoin. Il attrapa son manteau. Une armure de cuir immense.

* k%



Cuisine du Meurice. Inox sous les néons. Les cuisiniers étaient des statuesde sal. Le
four vapeur éait ouvert. Rochefort sapprocha. Romarin. Ail en chemise. Vin blanc.

Le buste était 1a. Posé sur une plague. Pas de téte. Pas de bras. La peau était dorée.
Croustillante. Arrosee de son propre jus. Farce de foie gras et ris de veau. Rochefort
sortit un gant en latex. Il touchala peau. Elle cragua.

— On aune note, patron.

Un carton bristol piqué dans le plexus. Ecriture éégante.
*« Le produit est la seule vérité. Bon appétit, Etienne, »*

Rochefort serrales dents. Sa méchoire cragqua. 1l vit une marque sur I'épaule. Un
tatouage de marine. Une ancre.

— Lemarin. Marc Simon.

Il quittala cuisine. Il sSappuya contre un mur dans laruelle sombre. Lapluiele gifla.
Il fermales yeux. Lasynesthésie le gagnait.

1. L’ Amuse-bouche (L e buste).
2. L’Entrée (L'oreille).
3. Le Plat de Résistance.

Ledigestif, ce serait lui. Leflic de 155 kilos. La piece de résistance. Rochefort jeta sa

cigarette. L'étincelle mourut dans I'eau sale. Mais une pointe de vanille persistait sur
son palais. Une douceur sucree. Fatale.

* k%

Boucherie de I'Etoile. Rue de la Cléture. Quartier mort. Entrepdts aveugles. Rochefort



coupa les phares. L'odeur de la mort était imprégnée dans le goudron. Sueur froide.
Fer. Sang caillé. Et le macis. L'écorce de muscade.

Il sortit de la voiture. Ses articulations crierent. 1| contourna le batiment rouge dont la
peinture sécaillait comme une crodte. Porte de service entrouverte. Une invitation.

L'obscurité I'avala. Froid de chambre froide. Quatre degrés. Rochefort avancait. Son
souffle était une tempéte. Un néon saluma. Violent. Chirurgical. Au centre du
laboratoire, une forme oscillait. Pendue par les tendons d'Achille. Le triathlete. Peau
translucide. Frottée au sel et au poivre long. Poitrine ouverte. Foin de Crau et romarin
alaplace des visceres.

Un bruit en hauteur. Rochefort leva le menton. La galerie. Une silhouette découpait
I'ombre. Tablier de cuir. Togque de neige. Le Chef.

— Commandant. A |'heure pour la mise en place.

Rochefort dégaina. Le Glock pesait une tonne. Sa paume glissait sur lacrosse. Le
canon dessinait des cerclesinvisibles dans |'air froid. Ses pupilles ne cillaient pas,
fixées sur I'hnomme qui descendait I'escalier en colimagon.

— Rangez cet objet, Etienne. Parlons d'osmose. Vous étes le Graal. Cent
cinquante-cing kilos de potentiel. Votre graisse est un trésor. Vous étes un Wagyu
humain.

Le Chef souriait. Dents blanches. Il saisit une seringue sur un plateau.

— L'affinage commence maintenant.

Rochefort voulut presser la détente. Son index était de plomb. Une vapeur blanche
S échappa des bouches d’ aération. Azote. Le froid devint une brilure. Les poumons



de Rochefort prirent feu. L'air était solide.

|l tira. Ricochet sur I'inox. Eclair d'étincelles.

Le Chef disparut dans la brume. Rochefort seffondra. Ses mains lachérent I'arme. Ses
doigts étaient bleus. Il regardale sol. Lefilet d'eau rosétre gela instantanément. 1
sentit le froid mordre sa propre graisse. Sa chair se figeait sous sa peau. Ses pores se
rétractérent dans un dernier spasme.

— Dormez, mon beau chapon.
Une piqlre dans le cou. Rapide. Précise. Un liquide chaud envahit sesveines. La
vanille remonta en gorge. Rochefort ne lutta plus. Son poids I'entraina dans I'abime.

Sajoue frappa le carrelage gelé.

Le néon séteignit. Le Chef sapprocha de la masse étendue. |l retira son masque. |1
saccroupit et téate le flanc de Rochefort. Un hochement de téte.

— Parfait.

Il sortit un stylo dermographique. I| commenca atracer des lignes sur le dos du flic.
L'échine. Le faux-filet. La hampe.

Lerail detransport sébranla dans un grognement de métal. Un crochet descendit vers
Rochefort. La chaine était solide. L’ affinage était terminé. Le festin pouvait
commencey.



Chapitre 15

L e Parfum dela Trahison

Lapluiegiflait le pare-brise. Froide. Violente. Elle lavait Paris sans |'effacer.
Rochefort fixait I'imposante porte de fer. Place Beauvau. Le Ministére de |'Intérieur.
Un bastion de pierre et de secrets. Son coeur cognait contre ses ctes. Un métronome
gras.

Cent cinquante-cing kilos. Sa chair débordait du siége. Le cuir gémissait. Rochefort
aussi. Sesarticulations criaient. Il inspira. L’ air sentait le tabac froid et le vieux
papier. Il ouvrit laportiére. Le chéssis de la Peugeot bondit.

Ses semelles claguerent sur le bitume. L'eau sSengouffra dans ses chaussures.
Rochefort ne recula pas. |l gusta son pardessus. Le tissu menagait de craguer. |l
avancavers laguérite. Le garde détaillal’'homme-montagne. Rochefort tendit sa carte.
Le plastique était moite. Le garde la prit du bout des doigts. Aucun signe de respect.
Juste de la méfiance.

— Commandant Rochefort.
— C'est écrit dessus.

Savoix était un grondement de gravier. Le garde pressa un bouton. Le portillon
débloqua dans un déclic métallique. Rochefort entra. La cour d'honneur était déserte.
Les flaques d'eau brillaient sous les projecteurs. Des taches d'huile sur une sauce
ratée.

Il montales marches. Une. Deux. Trois. Ses poumons brdlaient. L'oxygéne manquait.
|l sarréta en haut. Son nez sactiva. Le réflexe du prédateur.



L'odeur frappa. Truffe blanche d'Alba. Fond de veau réduit. Musc humain. Rochefort
suivit lapiste. Les tapis étouffaient ses pas. || dépassa des portraits d'anciens
ministres. Des visages séveres. Des bouches pincées. Le couloir du troisieme étage
était sombre. Une seule porte laissait filtrer de lalumiére. Le bureau de Bernard
Vandamme. Secrétaire d'Etat ala Sécurité Intérieure. L'homme fort de I'ombre.

Rochefort sapprocha. L'odeur se précisait. Beurre noisette. Safran. Puislefer. Le
sang frais. Samain saisit le laiton. La poignée brdlait. Il tourna. Le battant pivota.
Silence.

Vandamme était 1a. Derriere un bureau Empire. Un homme sec. Nerveux. Des yeux
de rat derriére des lunettes sans monture. Devant [ui, pas de dossiers. Une assiette de
porcelaine fine. Vandamme tenait une fourchette en argent. Il portait un morceau de

chair a sabouche. Laviande était rosée. Translucide. Nappée d'un jus sombre.

Rochefort observala mastication. Vandamme fermales yeux. Son cou se contracta. |l
avala. Un soupir de plaisir séchappa de ses lévres.

— Vous étes en avance, Commandant.

Vandamme fixait son assiette. Rochefort fit un pas. Le plancher cragua.

— Le Chef m'avait dit que vous seriez ponctuel.

Le mot tomba. *Le Chef*. Le monstre.

— Qu'est-ce que vous mangez ?

Savoix seffrita. Vandamme sourit. |l piqua un nouveau morceall.



— Du ris de veau. Enfin, pour un profane. Mais vous, Etienne... Vous savez.

Rochefort sapprocha. Son ventre heurtale rebord du bureau. Il renifla. L'odeur était
divine. Complexe. Abominable.

— C'est du thymus, murmura Rochefort. Pas du bétail ordinaire.
Vandamme hocha la téte.

— Affiné par le stress. Une injection de dashi infusé au piment oiseau avant le
prélevement. L'adrénaline fixe les ardmes. Une révélation.

Rochefort sentit la bile monter. Ses mains se serrerent.
— Qui était-ce ?

Vandamme haussa les épaules. |1 but une gorgée d'un vin rouge profond. Un Pétrus
82. Le sang des dieux.

— Une stagiaire. Trop curieuse. Elle afini par servir a quelque chose.

Le silence sinstalla. Un silence épais. Gluant. Rochefort regarda l'nomme en face de
lui. Un sommet de I'Etat. Un cannibale en costume de luxe.

— Jai lesfactures, dit Rochefort. "Logistique de Luxe". Tout vient de votre budget de
fonds spéciaux.

Vandamme posa lafourchette. Le métal heurtala porcelaine. Un tintement sec.

— Et alors ? Qui vavous croire ? Un flic obése qui délire ?



Le ministre se leva. Fréle face ala masse de Rochefort.

— Lemonde se divise en deux, reprit le ministre. Ceux qui mangent. Et ceux qui sont
mangeés. Le Chef m'offre le sommet de la chaine alimentaire. Une expérience
spirituelle.

Rochefort sentit une sueur froide couler dans son cou. Son coaur Semballa.

— Il lestue lentement, dit Rochefort. 1l les gave d'épices. Leurs organes éclatent de
I'intérieur.

— C'est le prix de l'excellence. Lefoie gras auss est une torture. Personne ne sen
plaint au réveillon.

Vandamme fit le tour du bureau. || Sarréta devant Rochefort. |1 sentait latruffe et la
corruption.

— Vous devriez golter, Etienne. C'est votre passion, non ? Le go(t pur. Sans les
chaines de lamorale.

Vandamme tendit une petite tasse de bouillon fumant. Un geste d'hospitalité
empoisonnée. Rochefort la prit. Ses doigts tremblaient. Il but. Une erreur. Le liquide
était brdlant, chargé d'une amertume métallique. L'arsenic. Une dose lente. Une dose
pour paralyser le bétail.

Rochefort repoussa Vandamme. Brutalement. Le ministre trébucha.

— Je vaisvous détruire.

Vandamme éclata d'un rire sec. Un rire de hyene.



— Regardez autour de vous, Commandant. |ci, nous sommes |'estomac du pays. Tout
ce qui entreici est digéré. Vous n'étes qu'une fibre indigeste. On va vous évacuer.

Rochefort pivota. Sa masse mit du temps a bouger. Il se dirigeaverslaporte. Il ne
voyait plus Vandamme. Il voyait I'abime. Il sortit. I| marcha dansle couloir. Vite.
Trop vite. Ses genoux flanchaient. La sueur inondait son visage. Il atteignit
I'ascenseur. Les portes souvrirent. Le miroir lui renvoya son image. Joues rouges.
Y eux injectés de sang. Une piéce de viande préte pour |'abattoir.

Il quittale ministére. La pluie glacée brlla sa peau. Il rgoignit savoiture. Il seffondra
sur le siége. Il savait. La corruption n'était pas financiere. Elle était organique. Ils
dévoraient les citoyens.

Soudain, son téléphone vibra. Un son strident. Un message masgué.
"Le bouillon réduit. Votre couvert est mis, Etienne."

Rochefort jetal'appareil. 1| démarra. Les pneus patinerent sur le pavé mouillé. Il roula
vers Rungis. Le pavillon V1. Le coaur du systeme.

La Peugeot sarréta devant le colosse de béton. Rochefort sextirpa du siege. Chaque
mouvement coltait un prix exorbitant. L'arsenic labourait ses entrailles. 1l crachaun
filet de salive noire. |l avanca.

L'odeur était la. Diesel et charogne froide. Il entra par une porte de service. Un
couloir technique. Des tuyaux d'inox vibraient. Rochefort progressa vers une lumiere
blafarde. Il écarta deslaniéres de plastique.

Une cathédrale de viande. Des milliers de carcasses pendaient. Des ombres rouges et
blanches. Au centre, une table de découpe en inox. Brillante. Chirurgicale.



Vandamme était |a. |l tenait une coupe de champagne. En face de lui, un homme en
tablier de cuir noir. Les bras nus. Musclés. Le Chef.

— Legrain est exceptionnel, dit Vandamme.

Le Chef maniait un couteau a désosser. Une lame souple. Il incisait une masse de
chair. Peau claire. Fine.

— L'affinage afonctionné, reprit Vandamme. Le foie est une merveille.

Rochefort sortit son Manurhin. Le poids de |'arme stabilisa son tremblement. Il fit un
pas. Ses chaussures couinerent sur le sang.

Vandamme tournalatéte.

— Etienne. Vous arrivez pour le service.

Le Chef neleva paslesyeux. Lalame glissait contre I'os. * Crac. Sshhh. Crac.*
— Posez ce couteau, ordonna Rochefort.

Le Chef sarréta. |l sourit. Un sourire de dément.

— Leplus beau palais de Paris. Dommage que votre sang soit gété par I'arsenic. Des
notes de réglisse intéressantes.

Rochefort pointale canon sur Vandamme.
— Pourquoi ?

— Le pouvoir est une faim, Etienne. |1 ne reste que e go(t de |'absol u.



Rochefort sentit ses jambes fléchir. Des taches noires dansaient. Un bruit derriere lui.
Un déclic métallique.

— L&che ¢a, Etienne.

Le Lieutenant Lucie Morel. Sa partenaire. Le canon d'un Sig Sauer se posa contre sa
nuque.

— Toi aussl, Lucie?

— Jai un crédit, Etienne. Et j'aime |es bonnes tabl es.

Le Chef sapprocha. 1| examina Rochefort. Il pincale bras du policier.

— Trop gras. Le coaur est about. Inexploitable. Mais... lalangue. Une langue qui
connait la différence entre un sel de Guérande et un sel de Malte. Un morceau de
choix.

Morel appuya son arme.

— Onenfinit ?

— Pas encore, dit Vandamme. Je veux qu'il nous voie déguster.

lIsleforcerent & sasseoir. Menotté. Rochefort économisait ses forces. Le poison lui
laissa un répit. Sur latable, le Chef dressait deux assiettes. Des gestes de pianiste.

Vandamme mangea. Un gémissement de plaisir.

— Divin.



L e Chef sapprocha de Rochefort, un morceau de viande au bout d'une fourchette.

— Golte.

L'erreur. Rochefort projeta sa téte en avant. Un coup de boule massif. Cent
cinquante-cing kilos d'inertie. Le front de Rochefort heurtale nez du Chef. L'os
craqua. Le Chef bascula. Le sang gicla

— Merde! criaMorel.

Elle pressa la détente. Rochefort bascula. |1 tomba de la caisse. Son poids I'entraina.
Laballe siffla. Rochefort roula sur le sol glissant. La graisse l'aidait. Il se releva dans
un effort surhumain.

Il chargea Morel. Un bloc de granit. Il la percuta de plein fouet. Morel volasur trois
metres. Son dos cragua contre un rail. L'arme échappa a ses mains. Rochefort |'écrasa
de tout son poids. Sa cage thoracigque céda.

— Legodt de latrahison, Lucie. C'est I'amertume.

Il sereleva. Vandamme fuyait. Le Chef rampait vers son couteau. Rochefort ramassa
son Manurhin. Il visale Chef. Sans hesiter.

L e coup de feu tonna. Latéte du Chef explosa. Une corolle de pourpre sur le
carrelage.

Vandamme sarréta devant la porte. 11 vit le canon braqué sur |uli.

— On ne peut pas metuer. Je suis le Ministére.

— Vous étes | e déchet.



|l pressala détente. Deux fois. Vandamme fut projeté contre la porte. Deux trous nets
danslasoie. Il glissa.

Rochefort resta debout. Seul au milieu des pendus. Le silence revint. Il sapprocha de
latable. Il vit le visage de la victime. Une jeune femme. Elle semblait dormir dans sa

parure d'épices.

Il ramassa un carnet dans la poche de Vandamme. Cuir de veau. Il I'ouvrit. Ce
n'étaient pas des noms. Des menus. Des dates.

"Service du 14 mars. Sujet 22. Consommeé par le Ministre de la Justice. Le Préfet.”
Rochefort tourna la derniére page. Une note manuscrite.

"Prévoir le grand final. Sujet exceptionnel. Poids : 155 kg. Chair riche. Lieu : Palais
de |'Elysée. Demain soir."

Rochefort fermale carnet. Un sourire sansjoie étira seslevres. || sentit le poison
circuler, mais savolonté était de fer. Le parfum de lajustice arrivait. Sec. Métallique.

Il rechargea son arme. La béte était blessée, mais elle connaissait la recette. On ne
refuse pas une invitation du Chef.

|l sortit dans lanuit. Le dernier service allait commencer. Et le menu serait sanglant.



Chapitre 16

L e Grand Abattoir

La porte blindée clague. Le son broie I’ air. Rochefort vacille. Ses cent cinquante-cing

kilos pésent sur sesrotules. L’ombre I’ avale. Une puanteur le gifle. Javel. Estragon.
Fer. C'est I’odeur d’ une morgue propre.

Il palpe son Glock 17. Le métal est moite. Sa paume glisse. Il serre les méachoires. La
sueur trace des sillons dans ses plis de graisse. Son coaur cogne son thorax. Un
prisonnier frappe les barreaux d’ une cellule.

|l avance. Le couloir est étroit. Le velours cramoisi boit lalumiére. La moquette

épai sse étouffe ses pas. Rochefort crache sur ce luxe. Ce moelleux I’ écoaure. C'est un
linceul de soie. Au bout, une lueur bleutée vibre. Chagque pas est un siege. Ses
poumons sifflent. 11 blogue son souffle pour écouter.

Rien.

Le silence est un poids. Plus lourd que son ventre.

La porte en Inox brille sous les néons blafards. Il la pousse. Le froid de I'acier monte
dans son bras. Le décor bascule. Le velours disparait. L’ acier regne.

C’ est un laboratoire de cauchemar. Des rails de boucherie courent au plafond. Les
crochets oscillent. *Gling. Gling.* Le bruit du métal contre le métal.

Rochefort renifle. Son nez analyse.
Note de téte : Cumin torréfié.



Note de coaur : Sang froid. Oxydé.
Note de fond : Ammoniaque.

|| s arréte devant une planche de polyéthyléne. Une rainure cache une tache sombre.
|| approche son visage. Il hume.

Humain. Sang salé. Ferreux. Riche en graisses saturées. Le bétail a été bien nourri
avant la saignée. Un frisson parcourt son échine. Sa chemise est une seconde peau
visgueuse.

Une lumiere halogene explose. Ses yeux brdlent.

— Juste & temps pour la mise en place, Etienne.

Lavoix sort des haut-parleurs. Calme. Mél odieuse.

— Sortez, ordure!

Savoix est un grognement de prédateur blessé. Lerire du Chef lui répond. Un cristal
qui se brise.

— Vos hommes dorment dans le velours. I1s ont respiré le propofol. Aréme truffe
blanche. Ils révent de banquets. Ils n'en seront jamais les convives.

Rochefort recule. Son talon heurte une grille. Sous ses pieds, un liquide rouge coule.
Epais. Visqueux.

Un moteur hurle. Un crochet glisse sur lerail. || Sarréte devant son visage. Un sac de
jute. Noir dejus. L’ odeur explose : cannelle, clou de girofle, charogne.

Rochefort déchire latoile. Un choc mou sur I'lnox. * Schlak.*

Latéte du lieutenant Morel. Ses levres sont cousues d' or. Du poivre long obstrue ses
narines.

Rochefort vomit de labile. Il glisse. Ses mains battent le carrelage immacul é.

— Vous gachez le produit, Etienne. Votre adrénaline acidifie la chair. C’ est un péché.

L es lumiéres changent. Un couloir de verre. Rochefort rampe. 1l se releve. Sagraisse
est une armure de plomb. Ses genoux broient ses propres os. Derriére le verre, des



chambres froides. Des carcasses humaines pendent. Nues. Blanches. Vidées de leur
sang. Des calligraphies al’ encre alimentaire couvrent les torses. Des recettes. Sur le
ventre d'une femme : * Fricassée aux morilles*. Sesyeux sont des billes de verre noir.
Rochefort frappe la paroi. Le verre est aveugle.

Il entre dans le local suivant. L'odeur est une étable de luxe. Foin frais. Sucre
écoaurant. Des box en bois précieux. Des hommes enchainés. Des tubes de caoutchouc
dans les gorges. Des entonnoirs en cuivre. Leurs ventres gonflent. I1s vont éclater.

— On ne brusgue pas la nature, murmure lavoix. On |'exalte.

Rochefort sapproche. Une décharge électrique e projette en arriere. Ses muscles se
crispent. Samasse S écrase dans la sciure.

Derniere piece. Velours rouge. Table dressée. Argenterie.

Le Chef est |a. Toque blanche. Tablier de coton égyptien. 1l tient une lame damassée.
Elle ondule comme une vague.

— Asseyez-vous, Etienne.

Rochefort s assoit. La chaise en chéne gémit. Le Chef souleve une cloche. Vapeur.
Beurre noisette. Ail des ours.

— Goltez. Le grasest I'archive delavie. Ony lit les péchés.

Il dépose un médaillon de viande. Rose pale. Rochefort fixe le morceau. Sa gorge se
noue. L'air refuse de passer.

— Trop de s4l, dit Rochefort.

Le Chef sefige. Savanité est sa plaie. Son sourire est une plaie ouverte.

— Quoi ?

— Le sdl tue lasubtilité du gras. Vous avez échoué. V ous étes un amateur.

Le Chef se penche sur I'assiette. || veut comprendre. Sa perfection est son obsession.
Rochefort bascule. Tout son poids vers |'avant. Un boulet de canon de cent
cinquante-cing kilos. Latable vole. L'argenterie crie. Rochefort plaque le Chef contre
I'lnox. Les cotes craquent. * Crac.*

L e visage du tueur vire au bleu. Ses yeux sortent. Rochefort presse de toute sa masse.



|l écrase la cage thoracique.

Un crochet s active au-dessus. | attrape le tablier du Chef. Le moteur hurle. Le tueur
séeve. |l bat levide. Lerall I'emporte vers|'incinérateur. Une gueule orange.

— Etienne ! Aidez-moi !

Rochefort ne bouge pas. |l essuie son front sanglant.

— Lediner est terminé.

Un cri. Un broyage. Le silence est un bloc de plomb.

Rochefort sort. Lapluie gifle son visage. Elle est glacée. Elle est pure. Il est couvert
de sang, de graisse, de piment. Il ressemble a un boucher au bout d'une nuit de
cauchemar.

Ses mains ne tremblent plus.

|| sort son carnet. Les pages sont trempées. 1l utilise son sang pour tracer un mot.
*ADDITION.*

|l afaim de justice. Cette faim ne séteindra pas.

Il ferme les yeux. Le golt de la cendre sefface.

Lavengeance infuse.

Elle se mange froid.



Chapitre 17

Fromages : Fermentation

La pluie poignarde le bitume de larue de Richelieu. Rideau de froid. Lames de rasoir.
Rochefort s arrache ala Peugeot. La carrosserie remonte de dix centimetres. Les
articulations craquent. Le cuir des souliers gémit sous les cent cinquante-cing kilos.

L humidité colle la chemise au dos. Son odeur |'écacaure : graisse rance, tabac froid,
eau de Cologne bon marche.

Devant lui, une porte cochere. Porche sombre. Le lieutenant Versini attend. Pale. Ses
doigts triturent un carnet.

— C’est en bas, Commandant. Dans les caves.
Rochefort acquiesce. Son menton double. Le souffle siffle dans ses bronches. Les
escaliers sont une insulte. Chague marche défie sa gravité. Un pas. Un hal éement.

Deux pas. Une goutte de sueur brdle son ogl.

L’ air change. Lafraicheur disparait. Une moiteur organique prend la place. Rochefort
S arréte. Ses narines se dilatent.

Ammoniac. Etable. Sous-bois. Cave d'affinage. Puis la note discordante. Le cuivre.
Le sang.

— On dirait une crémerie, murmure Versini.

Rochefort ignore le gamin. Couloir de briques. Murs suintants. Salpétre en continents
malades. Au bout, un néon grésille.



L a piéce est vaste. Etagéres en épicéa. Des centaines de meules reposent 1a. Croiites
fleuries. Pates pressees. Le trésor d’ un maitre. Au centre, sur latable de découpe en
marbre, git le plat principal.

Rochefort approche. Ses semelles claguent sur le sol humide. 1l surplombe laforme.
Un homme. La cinquantaine. Visage creusé par une agonie méthodique. Le Chef n'a
pas utilisé de lame. Pas cette fois.

L e corps disparait sous un duvet blanc. Epais. Velouté. Moisissure noble. Le
*Penicillium camemberti* dévore I’ épiderme. Des taches bleues percent la poitrine.
Des veines de * Roqueforti* senfoncent dans les pores.

— Il est vivant ?

Rochefort pose ses doigts boudinés sur la carotide. Rien. Froid du marbre. Froid de la
viande.

— Mort depuis quarante-huit heures. La fermentation est avancée.
Il se penche. Sa masse occulte lalumiére. Loupe en main. La peau n'existe plus. C'est
une écorce. Une membrane vivante exsudant un liquide ambré. Le tueur traite

I'homme comme un Brie de M eaux.

Rochefort refoule la nausée. |1 analyse larecette. Son nez fréle le flanc du cadavre.
Inhale.

Noisette. Champignon. Paille mouillée. Amertume sauvage.

— Il 'anourri, grogne Rochefort.



— Pardon ?

— Regardez |es muqueuses.

Rochefort ouvre la bouche de lavictime. Pince en acier. Lalangue est noire. Gonflée.
Recouverte d’ une péte épaisse.

— Gavage de ferments. Cultures bactériennes. Son systéme digestif est un
laboratoire. I afermenté de I’ intérieur.

Scalpel. Lamain est chirurgicale. Il incise la crolte sur le bras. La chair est grise.
Fibreuse. Pas de sang. Un pleur de serum. Il préléve un échantillon de bleu sur

I’ épaule. Versini hoquéte. Rochefort porte le prélévement a ses lévres.

Brdlure saline. Piquant de poivre noir. Arriere-go(t floral. Miel de montagne.

— Lavande, murmure-t-il. Lavande et calcaire.

Il recrache. Mouchoir en soie.

— Ceferment n'est pas d'ici, Versini. Lamoisissure vient d'un miel de lavande du
plateau de Valensole. Recolte tardive. L'eau de I'affinage est saturée de minéraux
spécifiques. Une source précise.

Rochefort se redresse. Ses poumons luttent. Son esprit tient 1a piste.

— Le Chef m'invite. Ce fromage humain est une carte de visite.

|| pointe les taches bleues sur le torse. Elles suivent les méridiens. Topographie.
Lampe UV. Le néon séteint. Le noir avale lapiéce. Le faisceau bleu balaie la viande.



Le corps sillumine. Les champignons brillent d'un éclat vert électrique. Les taches
bleues deviennent des reperes. Versini jure.

Sur la peau du mort, la moisissure dessine un réseau. Rues. Places. Boulevards. Paris
en négatif. Prolifération bactérienne.

— Une adresse, corrige Rochefort.

|| désigne un amas sombre sur le plexus solaire.

— lci. L'origine. Le ventre de Paris. Les Halles.

Coaur contre les cotes. Excitation. Peur. Rue de la Grande Truanderie. Laou les caves
sont plus profondes que les églises.

— Appelez lelabo. Dites-leur de récupérer leur plateau.

Rochefort remonte. Une marche. Une douleur. Il sort. La pluie ne lave rien. L’ odeur
de fermentation colle a ses pores.

Il monte dans la Peugeot. Boite a gants. Chocolat noir. Il déchire I'emballage avec les
dents. Cacao amer. || mastique.

Vingt minutes de route. Quais de Seine. Lumieres comme des yeux de poissons
morts. |l se gare devant une fagade décrépite. "Les DélicesdelaTerre". Ancienne

crémerie.

Il descend. Urine et carton mouillé. Serrure forcée. Il sort son Smith & Wesson .38.
Le métal est moite.

Porte poussée. Gémissement de métal rouillé. Chaos de marbre et de poussiére. Mais



une trace propre au sol. Il suit le couloir de propreté. Arriere-boutique. Escalier de
service.

Une bouffée d'air chaud le frappe. Intense. Florale.

Il descend. Les marches sont étroites. Son corps frotte la pierre. Bouchon dans un
goulot. Claustrophobie. Sang sifflant dans les oreilles.

Sous-sol. Vastes cuves en inox. Eclat des halogénes. Climatisation ronronnante. Une
laiterie clandestine.

Rochefort avance. Arme levée. Une cuve ouverte dégage une vapeur blanche. Glace
seche.

Il regarde al'intérieur. Pas de lait. Huile parfumée. Fleurs de lavande en surface. Une
forme humaine,

Blonde. Immobile. Y eux clos. Rochefort range son arme. Il plonge le bras. Huile
tiede. Visqueuse. || saisit I'épaule.

Lafemme bascule. Ses paupieéres papillotent. Un gémissement.
— Doucement. Je vous tiens.

Elle est nue. Grasse. Odorante. Elle tremble.

— Il m'afait boire... desfleurs...

L'infusion vivante. Le Chef parfume la chair de l'intérieur.

— Qui egt-il ?



Elle ne répond pas. Ses yeux sagrandissent. Terreur pure. Rochefort pivote. Trop
lent.

Une ombre dans I'encadrement. Silhouette fine. Toque blanche. Tablier de cuir nair.
L'homme tient un fusil aaiguiser. Acier brillant.

— Commandant. VVous étes en avance.

Dents de porcelaine. Rochefort tente de dégainer. Ses doigts glissent sur le cuir.
L'huile de lavande.

Le Chef bondit. Rapidité de reptile. L'acier siffle. Rochefort esquive. La pointe
déchire le col. Sang chaud sur le cou. Odeur de boudin noir. Fer. Sel.

— Premier sang, murmure le Chef. La mise en bouche.

Rochefort charge. Cent cinquante-cing kilos de fureur. Bulldozer contre ballerine. Le
Chef pivote. Danseuse de I'ombre. Le fusil frappe I'épaule de Rochefort. Choc sourd.
Bras engourdi.

Il recule contre une cuve. Le métal résonne.

— Lefromage est le sommet de la civilisation, dit le Chef. Le contréle du chaos. Vos
victimes évoluent. Elles deviennent divines.

L e tueur sélance a nouveau. Rochefort saisit une meule sur une étagere. Bouclier
improvise. L'acier senfonce dans la péte pressee. Coinceé.

Rochefort pousse de toutes ses forces. Le Chef percute une vanne. Jet de vapeur.
Sifflement assourdissant. Nuage blanc.



Rochefort avance dans le brouillard. Il ne voit rien. Ses yeux brilent. Le silence
revient.

Le Chef adisparu. Une porte dérobée béille au fond. Trou noir.

Rochefort sécroule contre la cuve. 1l sassoit dansle sang et e lait. || regarde une
meule brisée au sol. A l'intérieur de la crodite : une main d'enfant. Ivoire ancien.
Duvet vert émeraude.

|| godte un éclat de la crolte. Amertume de bile. Craie. Soufre.

— Rue des Martyrs, souffle-t-il. Le Fumoir des Anges.

L’ adressefinale. || sereléve. Sachemise colle. Il sort danslarue. Lapluie gifle son
visage.

Il monte dans sa voiture. Il ne cherche plus un tueur. Il cherche un maitre d'hétel.

Direction le 18éme arrondissement.

|l pousse la porte du restaurant. Clochette cristalline. Obscurité. Une seule bougie.
Table dressée.

Caramel. Beurre noisette. Fusil qu'on graisse.
— Entrez, Commandant.
Le Chef est assis. Elégant. 11 brise un déme de sucre filé.

— Ledessert n'attend pas.



Rochefort pointe son arme. Bras immobile.
— Clest fini.
— Rien n'est fini. Tout se transforme. Asseyez-vous.

Rochefort sapproche. Son palais le trahit. 1l veut savoir. Il prend la cuillére d’ argent.
Golite.

Creme de beurre. Hibiscus. Mélasse. Poivre de Sichuan. Anesthésie. Puis |'amertume
ferreuse.

— Vous avez réduit le sang de lafille du Ritz, dit Rochefort.

— Son safran était parfait, répond le Chef.

L e tueur souleve une cloche d'argent. Un monticule gris. Moisissure vivante.
— Le Grand CEuvre, Etienne. Devenir le go(it.

Rochefort sent ses membres saourdir. Relaxant musculaire dans le sucre. Le Sig
Sauer glisse. Heurte le tapis. Rochefort seffondre.

Le Chef prépare une seringue. Sirop de glucose sature.
— Jevaisinjecter vos arteres. Cristallisation lente. Vous serez mon chef-d'cauvre.
|| saisit le bras de Rochefort. L’ aiguille pique. Froid dans les veines.

Rochefort lutte contre le noir. Ses doigts cherchent sa poche. Un flacon. Vinaigre de



Xéresvieux de trente ans. Acide pur.

Il I'ouvre avec les dents. Projette le liquide.

Le Chef hurle. Yeux bralés. Il [ache la seringue. Titube.

— Vous avez gaché lasauce !

Rochefort rampe sur le tapis. Griffes danslalaine. Il saisit son arme. Se retourne.
Insecte sur le dos.

Le Chef empoigne un couteau de boucher. Lame de trente centimétres. Il charge.

Rochefort presse la détente.

Unefois. Deux fois.

Impacts. Taches rouges sur veste blanche. Le Chef sécroule. Sang et sucre se
mélangent.

Rochefort reste allongé. La pluie frappe les carreaux. |1 regarde le plafond. Le go(t de
lafermentation reste sur seslevres.

Il agagné.

Il afam.

Le service est terminé.



Chapitre 18

L'l nvitation

La pluie fouette les carreaux. Un martélement sourd. Cadencé. Paris sombre sous la
flotte. Etienne Rochefort est assis. Sa silhouette dévore | espace. Cent cinquante-cing
kilos de chair et de regrets. Le fauteuil en cuir gémit. Les coutures hurlent. Il ne
bouge pas. Il écoute son coaur. Un tambour lent. Trop lourd. L’ appartement pue
I”humidité et le vieux papier. Une odeur de poussiere mouillée.

Sur latable en chéne, I’ objet attend. Une enveloppe blanche. Un rectangle de pureté
dans ce bordel de graisse et de dossiers. Rochefort ne le touche pas encore. || hume.
Ses narines se dilatent. C’ est son don. Samalédiction. Il capte les molécules. Une
note métallique. Froide. Cuivrée. Sanglant. Ce n’ est pas du sang frais. C'est une
réduction. Il voit la casserole. Le liquide rouge qui bout. Les bulles épaisses. Le Chef
afait réduire du sang humain. Il I’alié. Une sauce. Une encre. Une pointe de
cannelle. Un soupcon de girofle. Une pincée de poivre de Sichuan pour le picotement.

Rochefort tend lamain. Main moite. Front trempé. Une vibration sous la graisse. I
saisit le coupe-papier. De |’ argent massif. Un héritage de savie d’avant. Lalame
glissedanslepli. Un cri de papier déchiré. Sec. Net. |l sort lacarte. Elle est lourde.
Calligraphiée alamain. Leslettres sont brunes. Une nuance de rouille séchée.
Rochefort lit. Les mots brilent ses rétines.

* « Monsieur le Commandant. Cher Etienne. Lafaim justifie les moyens. Le menu est
prét. Votre couvert est mis. »*

Ses yeux descendent. Sept services vers |’ abime. Du velouté de larmes au Digestif
final. Rochefort sent 1a bile monter. Un reflux acide. Bralant. 1| connait ces



ingrédients. 1l avu les corps. Il regarde a nouveau le texte. Le sang-encre semble
encore chaud. Il imagine Le Chef dans sa cuisine d'inox. Froide comme une morgue.
Souriant. Rochefort retourne e carton. Trois mots.

*« L'Ambroisie des Ombres. »*

Le monde sarréte. Le silence devient un mur. C'est |a. Son cimetiere. Le restaurant
triplement étoilé ou savie aimplosé dix ans plus tét. L'odeur du beurre noisette
meélangée a celle de la cervelle éclatée. Rochefort se leve. Ses articulations craguent.
Bois sec. Il doit se balancer pour vaincre la gravité. |l souffle. Unréle deforge. I
ouvre un tiroir. Il en sort son arme de service. Un Berettafroid. Noir. Huilé. Unclic
métallique. Précis. Définitif. Il glisse I’arme sous |” aisselle gauche. La sangle mord sa
chair. Il senfiche. Il oublie sagraisse. || oublie sa chute.

|l sort de |’ appartement. Le couloir est étroit. Il frotte les murs. Ses épaules cognent
les cadres. Il descend les marches une a une. Chague pas est un impact. L’ air extérieur
le frappe. Lapluie est glacée. Elle lave son visage. || monte dans sa berline renforceée.
L es suspensions gémissent. Direction le Premier Arrondissement. Le quartier des
palais. Le quartier des ombres.

L'Ambroisie des Ombres approche. Lafagade est sombre. Les fenétres sont des yeux
crevés. Rochefort gare la voiture. Il ne coupe pas le contact. Ses mains agrippent le
volant. Le cuir grince. |l descend. Ses pieds senfoncent dans une flaque. L'eau
sinfiltre. 1| avance vers |'entrée de service. La porte est entrouverte. Un trait de
lumiére jaune s'en échappe. Huileuse. Une odeur de réti flotte dans I'air froid. De la
viande qui caraméise. Maisil y a cette note de téte. Sucrée. Ecoeurante. La chair
humaine sent la peur et le sdl.

Rochefort sort son arme. |l entre. Le couloir est tapissé de carrelage blanc. Des
impacts de sang séché maculent les murs. Le Chef n'a pas nettoyé. Il adécoré. Le
Commandant avance. Son souffle est court. |l arrive devant la double porte de la



cuisine. En inox. Elle brille. De |’ autre cété, il entend un choc régulier. * Toc. Toc.
Toc.* Rochefort pousse la porte du ventre.

Lachaleur le frappe. Trente degrés. L humidité est a saturation. Les flammes bleues
dansent sous les marmites. La vapeur enveloppe tout. Au centre, un homme tourne le
dos. Veste de cuisine blanche. Pas une tache. Pas un pli. Toque haute. Rigide.
L"homme sarréte de couper. Le silence tombe. Pesant.

— Vous étes en retard pour I'amuse-bouche, Etienne, dit Le Chef sans se retourner.

Savoix est un filet de velours. Rochefort setait. I hume. Truffe noire. Fonds de veau.
Et quelque chose de viscéral. Sur le plan de travail, une piece de viande repose sur un
linge propre. Pale. Marbrée de graisse jaune. Une fesse humaine. Rochefort sent ses
entrailles se nouer.

— Posez votre arme sur |e billot, Etienne. On ne dine pas armé.

Le Chef se retourne. Visage de statue. Traits fins. Regard de verre qui ne cille pas.
Rochefort hésite. Son doigt caresse la détente. Une balle dans ce crane de
psychopathe. Tout finir. Maisil veut savoir. Il veut lavérité. Il pose le Beretta sur le
bois. Le Chef désigne une table dressée au milieu de |'abattoir. Nappe blanche.
Cristal. Rochefort sassoit. La chaise est renforcée. Le Chef a pensé atout. Il souleve
une cloche en argent.

— Le Ve outé de Larmes, Commandant. Bonne dégustation.

L’ odeur frappe Rochefort. C'est I’ odeur de sa propre vie. Dans |'assiette flotte un
fragment de fémur. L'os de safemme. Morte ici méme dix ans plus tét. Rochefort
prend la cuillere en vermell. Leliquide est chaud. Salé. Il ferme les yeux. Le godt
I'envahit. Atroce. Sublime. |l avale.



— Lebouillon est I’ essence de I’ ére, murmure Le Chef. Clara était douce. Sa moelle
est un nectar.

Le Chef enchaine. Les plats se succédent dans une danse macabre. Carpaccio de
I”adjoint Morel. Coaur de marathonien braisé au bois de santal. Rochefort mange. Ses
larmes grasses roulent sur ses joues. Elles tombent dans la sauce. Son cerveau hurle
au sacrilége, mais ses entrailles réclament la nourriture. L’ obésité est un monstre
affamé qui vit en lui.

— Passons au plat de résistance, annonce Le Chef. Le Foie d'Or.

|l dépose |'assiette. Un foie humain paré de feuilles d'or. Brillant sous les néons.
Entouré d'une réduction de porto et de sang.

— L'adrénaline est le mellleur des assaisonnements, dit le Chef. Elle crispe lestissus.
Elle concentre les sucres. Le Digestif exige votre courage, Etienne.

Le Chef remplit deux verres avec un liquide sombre. Cigué. Sang de cerf. Rochefort
regarde lefoie. Il voit lesreflets de |'or. Ses mains ne tremblent plus. Elles sont
devenues lourdes. Une masse d'inertie. Le Chef leve son verre.

— A notre déchéance, Etienne.

Le Chef boit. Un plaisir extatique. Un spasme parcourt son cou. Rochefort ne boit
pas. || saisit lafourchette en argent. |l golte le foie. Une caresse de velours. Le gras
fond. Les épices explosent. C' est |e péché originel servi sur un plateau. Il avale. Sa
gorge se serre.

— Alors ? demande |le Chef.

— C’est le vide, murmure Rochefort. Il n'y a plusrien apres ¢a. Le go(t n'existe plus.



Lavie n'aplus de saveur.

Rochefort |ache la fourchette. Elletinte sur le carrelage. 1l attrape le col du Chef. Une
pince d'acier. Il souléve le tueur. Les pieds quittent le sol.

— Vous avez oublié une chose, dit Rochefort. La satiété.

|| plague Le Chef contre le piano brdlant. L'odeur de la viande grillée emplit la piece.
Le Chef hurle. Un cri de béte. Rochefort ne lache pas. 1l appuie de tout son poids.
Cent cinquante-cing kilos de justice brute. Les flammes bleues lechent le dos du
Chef. Laveste blanche fond. La peau siffle. Rochefort saisit la bouteille de Digestif.
Il force laméachoire du tueur. Il enfonce le goulot.

— Buvez. Jusqu'alalie.

Leliquide sécoule. Le Chef sétouffe. Se débat. Ses ongles griffent les bras de
Rochefort. Le poison fait son effet. Les membres se raidissent. Les yeux virent au
blanc. Un spasme final. Rochefort le relache. Le tueur sécroule sur les plagues
chauffantes. Son corps fume.

Rochefort recule. |1 respire bruyamment. Sa poitrine brile. |l regarde I'assiette. L'or.
Lesang. Lafalie. Il ramasse son couteau de chef dans samallette. Il sedirige versla
sortie. Ses pas sont lourds, mais le sol ne tremble plus. Il traverse la salle obscure.

Dehors, la pluie est devenue un déluge. Rochefort sarréte sur le trottoir. 1l évele
visage versle ciel noir. L'eau froide frappe ses joues. Elle nettoie la sueur. Elle
nettoie le godt. 1| monte dans savoiture. || démarre. Le moteur rugit. || ne regarde pas
dansle rétroviseur. Le Poids du Crime est resté la-bas. Entre |e beurre noisette et le
sang froid.

Il roule vers 'aube. Une lueur grise apparait. La couleur d'une lame bien polie.



Rochefort sourit. Un sourire de gourmet qui n'a plusfaim. Le menu est terminé. La
note est payée. Seule I'enseigne grince derriere lui. Comme une méachoire qui cherche
encore amordre.



Chapitre 19

Dessert : Sucre Glaceet Os

Lapluie martelait le bitume de la rue Cambon. Des cordes lourdes. Froides. Elles
S écrasaient sur le cuir de saveste. Cent cinquante-cing kilos de chair en dérive. La
carcasse de Rochefort oscillait a chaque pas. Ses poumons sifflaient, vieux soufflet de
forge encrasse. L” humidité soudait la chemise a son dos. Le sel de sa propre sueur
brllait ses paupieres. L'air refusait d'entrer. Sa cage thoracique craquait sous les
coups de boutoir d'un coaur en panique.

L e palace se dressait, carcasse de pierre grise aux fenétres éteintes. Derriére les
grilles, le luxe crevait en silence. Le portail gringa. Un cri de métal contre métal.
Rochefort sengouffra dans I'entrée de service. L'obscurité I'avala. L'air changea. |1
devint lourd. Gras. Une odeur de vieux velours et de désinfectant, lacérée par une
pointe de vanille Bourbon et de beurre noisette. Son palais Sactiva. Une acidité de
prédateur sous lalangue.

L es marches plongeaient dans I'abysse de pierre. Rochefort sy engouffra. Son genou
droit craqua. Une décharge électrique. Il sappuya contre le mur, sentant le calcaire
humide seffriter sous ses doigts. Le couloir Sétirait sous des néons convulsifs.
*Tchac. Tchac. Tchac.* Un métronome brisé. Lalumiere blafarde donnait a sa peau
une teinte de cadavre. |l poussa les battants en inox. Des traces de doigts grai sseux
souillaient la surface. L'odeur se précisa: caramel brilé, amande amere et ce parfum
meétallique de sang frais.

Lacuisine centrale était un désert de métal froid. Les pianos de cuisson brillaient
comme des sentinelles d'acier. Au milieu, une table. Nappe blanche. Cristal de
Baccarat. Le Chef tournait e dos. Satoque était un cylindre de coton immaculé. Ses



mains maniaient une spatule avec une précision chirurgicale. Le bruit était celui d une
caresse sur le marbre noir.

— Vous étes en retard, Commissaire.
Lavoix éait un scapel. Froide. Rochefort ne répondit pas. Son coaur tapait contre ses
cotes, un prisonnier qui veut sortir. La chaise hurla sur le carrelage. Le bois gemit

Sous ses cent cinquante-cing kilos.

Le Chef se retourna. Un masgue de cire. Peau tendue, pommettes saillantes, yeux
clairs presgue transparents. || posa sa spatule et désigna l'assiette.

— Asseyez-vous. Le sucre n'attend pas.

Rochefort posa ses mains sur la nappe. Des doigts boudinés, rouges de froid. Le Chef
posa une coupelle de porcelaine. A I'intérieur, une poudre blanche. Fine. Scintillante.

— C’est du sucre glace ? demanda Rochefort. Savoix était un grognement venu des
tripes.

— Cest del’ os, Rochefort. Fémur de jeune veau. Calciné. Broyé. Tamisgtroisfois.
Mélangé a de la stévia pure. La structure de tout godt. Sans le squel ette, le dessert
seffondre.

Un golt de bileinonda le fond de la gorge du policier. Son estomac se contracta.
L'odeur le frappait. Une mémoire de chair calcinée. Le parfum d'un four qu'on n'éteint
jamais. Dix ans plus tét, I'accident. Safemme.

Le Chef se pencha. Une odeur de menthe et de mort.

— Vous avez faim, Etienne. Votre insuline chute. Votre corps réclame sa dose. Vous



détestez ce que je fais, mais vous adorez ce que je crée.

Le siphon en inox clagua. * Clac-clac.* Une mousse |égere apparut sur I'assiette. Elle
semblait respirer, Saffaissant avec une lenteur organique.

— Mousse de cervelle de porc au jasmin. Le gras du tissu nerveux porte les arébmes
floraux. De la soie sur lalangue.

Rochefort saisit la cuillere en argent. Le métal était trop froid. 1| plongeal'ustensile.
Latexture était aérienne, une bulle de savon solide. Le golt explosa. D'abord le
jasmin, prairie sous la lune. Puis|e gras, enveloppant, tapissant le palais. Enfin la
note de fond, amere, terreuse. La cervelle. Rochefort fermales yeux. Un orgasme
gastronomique dans un charnier. Des larmes coulaient sur ses joues, se perdant dans
ses plis de graisse.

— Clest... sublime, souffla-t-il.

Le Chef hocha latéte. Lalame de son couteau d’ office brilla sous e néon.

— Ledessert est la conclusion d'une vie. On commence par les cris, on finit par le
silence. Il nous faut de la résistance maintenant. Le croquant.

I ouvrit une boite en bois. Des filaments cristallisés, translucides.

— Tendons de nageuses. Confits soixante-douze heures dans un sirop derose. La
quintessence du mouvement pétrifié.

— Ou sont-elles ? murmura Rochefort.

— Partout. Dans |'air. Dans votre assiette. Dans vos artéres. Vous ne m'arrétez pas,
Etienne. Vous me digérez.



Le Chef ouvrit la chambre froide. Un souffle polaire sen échappa. 1l décrocha une
forme massive et latraina sur le billot. Un bruit de sac de sable. Le bois était saturé
de sang noir. Le corps était éviscéré. Propre. Une peau de porcelaine luisante sous la
lumiere crue.

— Voici lapiece maitresse. Lafille de I’ambassadeur.

Rochefort se leva. La chaise tomba. Un fracas de bois brisé. Il lutta pour rester
debout, ses articulations criant sous I'effort. L'odeur |'atteignit. Musc, fer et froid.

— Jai purifié lestissus, expliquale Chef en badigeonnant la chair de sirop d'érable.
Une semaine de diéte forcée au miel de thym. Pour que lamort ait le godt de
I'innocence.

Le chalumeau siffla. Une flamme bleue jaillit. Le sucre commenca a caraméliser sur
I'épiderme. Une odeur de noisette grillée et de derme suintant envahit I'espace. Les
traits du cadavre se contracterent sous la chaleur. La peau craqua. Une fissure dorée.
Rochefort ne pouvait détacher son regard. Samorale livrait bataille a ses papilles.

— Approchez, Etienne. Prenez lajoue. C'est le morceau du roi. Le plus sucré.

Rochefort saisit le couteau. Le manche était chaud. La pointe effleuralajoue
caramélisée. Un craguement |éger. Le sucre se brisa. Une larme de sirop coula.

Les sirenes hurlérent au-dessus des murs épais. Le Chef tourna latéte. Ses narines se
dilatérent.

— lls sont |a. Dommage. Nous n‘aurons pas le temps pour le café.

Il sortit un flacon de verre. Une odeur d'amande amere inonda la piece. Le Chef but



d'un trait. Sesyeux se révulsérent, son corps se raidit. Il seffondra. Satoque blanche
roula dans la poussiére, cercle de coton immacul é.

Rochefort resta seul face au corps sucré. Il avait une faim de loup. Une faim de
monstre. || portalalame a sa bouche. Le godt du sucre et du sang se mélangea. Il
lécha le métal. Une décharge de glucose pur. Le sang suivit, chaud, métallique.
Cuivre et vanille.

Les policiers briserent la porte du fond. Des faisceaux de lampes torches balayerent
I'inox. Kadinsky entra en trombe. I simmobilisa devant le billot. Ses yeux

sagrandirent. Il recula, lamain sur la bouche.

Rochefort sassit sur un tabouret. Le siege saffaissa. || posa ses mains de boucher sur
SES CUISSeS.

— Elle est encore chaude, dit-il. Savoix était absente. Vide. Le gavage a fonctionné.
C'est une réussite technique.

— Vous étes malade, Rochefort, cracha Kadinsky.

— Non. Jai compris larecette. Nous sommes tous des ingrédients. Elle... elle était le
bouquet final. Sentez-vous le gingembre ? || a mariné son ame.

L es agents saisirent Rochefort par les bras. Il était une masse inerte. Un poids mort.
lIsletrainérent vers la sortie. Ses pieds laissaient des sillons dans le sel répandu au
sol. Il passa devant le cadavre bleu du Chef.

— Vous avez oublié le sal, murmura-t-il.

Dehors, lapluie lavait son visage, mais le golt persistait derriére ses dents. Rochefort
monta dans le fourgon. La banquette senfonca. || ferma les yeux, savourant encore le



craguement du sucre dans son esprit.

Soudain, un étau de fer serra sa poitrine. Son bras gauche sengourdit. || sSeffondra sur
le plancher en tdle. Une derniere odeur le frappa: celle du pain chaud. Le Diable
I'attendait avec | e petit-déjeuner.

Dansla cave, Kadinsky se penchasur lavictime de sucre. Le technicien pointala
gorge de lajeunefille.

— Chef, regardez l'incision.

Kadinsky sapprocha. Laplaie n'était pas celle d'une lame. Les bords étaient
déchiquetés, marqués par une empreinte circulaire. Une morsure humaine. Il regarda
le couteau sur le billot. L'acier était propre.

Rochefort n'avait pas utilisé I'arme. |1 avait utilisé ses dents.

Kadinsky seruavers lestoilettes. |1 vomit tout ce qu'il contenait. Le poids du crime
n'était plus seulement celui delachair, c'était celui d'une vérité indigeste. Paris

digérait ses enfants dans le silence de la pluie. Le monstre était mort, maisil était
repu.

L e dessert était fini. L'éternité avait un godt de sucre glace et d'os.



Chapitre 20

L e Digestif : La Communion

L a nappe était en lin blanc. Etienne Rochefort s assit. Le fauteuil en chéne cragqua. Le

bois gémit sous ses cent cinquante-cing kilos. La sueur coulait. Une goutte unique.
Elle glissale long de satempe. Elle se perdit dans les plis de son cou. L’ air était
saturé. Beurre noisette. Truffe noire. Sang frais. Une odeur de fer.

Le Chef setenait en face. Sa veste blanche était impeccable. Ses mains étaient posées
aplat sur latable. Des mains de boucher. Les ongles étaient courts. Propres. Ses yeux
fixaient Rochefort. Deux billes noires. Sans reflet.

— Vous avez faim, Etienne ?

Lavoix était un murmure. Rochefort ne répondit pas. Son estomac se tordit. Lafaim
grattait ses parois. |l évita son reflet dans la cloche d’ argent. L’ étau de sa propre chair
serra son coaur. Le Chef le savait.

Le Chef fit un signe. Un serveur surgit del’ombre. 1| déposa une cloche en argent
devant Rochefort. Le métal brilla sous |’ unique ampoule. Rochefort vit son visage
déformeé par |’ attente.

— Le septieme service, déclarale Chef. La Communion.
L e serveur soulevalacloche. Lavapeur monta. Elle frappa le visage de Rochefort. |l

fermales yeux. Ses narines palpiterent. Poivre. Terre humide. Cardamome. Fumée. Et
cette odeur de chair douce. Sucrée. Une viande affinée.



Il ouvrit les yeux. L’ assiette portait une piéce de viande rouge sombre. Un coaur. Le
centre était chaud. Autour, une réduction de vin épai sse comme du goudron. Des
fleurs cristalisées. Du s&l bleu.

— Goltez, ordonnale Chef.

Rochefort saisit la fourchette. Ses doigts tremblaient. Le métal Senfoncadansla
chair. C’ était du beurre. Il portale morceau a seslevres. La salive inonda sa gorge.

Le grasfondit. Le sal piqua. Rochefort suffoqua. C' était elle. Le macis. L’ épice
secréte de Marie.

Rochefort s arréta de méacher. Ses yeux s embuerent. |1 regarda le Chef. Le boucher
souriait.

— Ou I’ avez-vous trouveée ? demanda Rochefort.

Savoix était un grognement. La colére brilait sa poitrine.

— Dans vos souvenirs, Etienne. J ai passé trois semaines alamasser. A la nourrir
d épices. Elle acrié deux heures. Puislachair s est relachée. C' est le secret de la

tendreté.

Larévélation fut un coup de poing. Rochefort sentit le sol se dérober. L’ horreur était
dansle golt. C était le meilleur plat de savie.

— Vous ne pouvez pas me denoncer, dit le Chef. Votre palais est votre complice.
Vous étes avec moi.

Le Chef sortit une fiole. Il versa un liquide ambré dans un verre en cristal.



— Ledigestif. Pour sceller notre alliance.

Rochefort regarda le verre. Son reflet était hideux. Seslevres étaient tachées de rouge.

— Lemonde est une boucherie, Etienne. Les forts dévorent les faibles.

Rochefort fermales yeux. Il sentit le poids de ses cent cinquante-cing kilos. Ce n'était
plus de lagraisse. C' éait du plomb. La somme de ses péchés. |l saisit leverre. Le
cristal était lourd. Le liquide sentait la pomme pourrie. Le Calvados des morts.

Il but.

Lefeu brilasagorge. Il descendit dans son aesophage. 1l rencontra laviande de sa
femme. La communion était totale.

Il reposa le verre. Ses mains ne tremblaient plus. Un calme étrange I'envahit.

— C'est fini ? demanda-t-il.

— Cane fait que commencer. Vous allez m'aider a sélectionner le prochain produit.

Rochefort seleva. Il était une montagne de chair. Il dominait le Chef. 1l sapprocha.
L'homme ne recula pas.

Rochefort posa ses mains sur les épaules du Chef. Il sentit les os sous la veste
blanche. Des os fragiles. Des os d'oi seaul.

— Vous avez raison, murmura Rochefort. La chair est une mémoire.

Ses mains se resserrerent. Lesjointures blanchirent. Le Chef perdit son sourire.



— Etienne... vous...

— Mais vous avez oublié une chose.

Savoix était un grondement.

— Le prédateur finit toujours par étre mange.

Rochefort |e souleva. Le Chef pédalait dans le vide. Rochefort le porta vers le plan de
travail. L’inox attendait. Les couteaux attendaient.

Rochefort saisit un couteau a désosser. Lalame était une ligne de lumiére. Il latesta
sur son pouce. Un filet de sang perla. Rouge vif.

— Montrez-moi votre coaur, Chef. Voyons sil ale méme godt que le sien.
Le Chef hurla. Le son mourut contre les murs. La cave était un silence de mort.

Rochefort commenca atravailler. Ses gestes étaient precis. Il coupait dansle gras. I
évitait les nerfs. Il respectait lamatiére.

Quand il eut fini, il Sassit de nouveau. Il était épuisé. Ses vétements étaient ruinés. |1
regarda |'assiette vide. Puisil regardale plan detravail. Il nerestait plus rien du Chef.
Juste des coupes nettes.

Rochefort ramassa sa serviette. |l sessuyaleslevres. Le goQt du coaur de Marie était
| Eternel.

Il seleva. Il gravit les marches de pierre. Chague pas était une agonie. Ses
articulations criaient.



Il ouvrit la porte. L'air frais de Paris|e frappa. L'odeur de lapluie sur le bitume.

Il marchadanslarue. Il éait un géant ensanglanté. Les gens sécartaient. Il se dirigea
versla Seine. L'eau noire coulait sous les ponts.

Il sarrétaau milieu du pont de I'Alma. |l regardal'eau. Il était cent cinquante-cing
kilos de culpabilité.

|| passa par-dessus le parapet. Il n'y eut pas de cri. Juste un choc sourd. Une gerbe
d'eau sombre.

La Seine sereferma

Le menu était terminé. Le restaurant était fermé.



Chapitre 21

Le Choix del'Esthéte

Lapluie cinglelesvitraux de |’ atelier. Un martelement sourd. Cadencé. Rochefort se

fige. Lachaise Louis XV gémit sous ses cent cinquante-cing kilos. Le bois craque.
Une plainte seche. La sueur perle sur son front gras, dégouline dans les plis du cou,
impregne la soie de sa chemise. Ses mains écrasent le lin blanc de la nappe. Deux
batraciens pales. Morts.

En face, le Chef sourit. Ses dents sont des éclats de porcelaine. Trop droites. Saveste
de cuisine est une lame de rasoir. Tranchante. Pas uneride. |1 souléve une cloche en
argent. L’ éclat du métal blesse les yeux de Rochefort.

— Le moment est venu, Etienne.
Lavoix est un murmure de velours. Un scalpel dans du beurre.

Rochefort hume I’ air. L’ odeur est une gifle. Beurre noisette. Truffe noire. Et ce
parfum ferreux. Métallique. Persistant. L’ odeur de la mort fraichement parée. Son nez
ne se trompe jamais. Sous le gras animal, il percoit une note musquée. Humaine.

Le Chef leve lacloche. Lavapeur monte en volutes lourdes. Rochefort ferme les
paupiéeres. Ses narines palpitent. Un rouge cramoisi S imprime derriere ses yeux clos.
Sur I’ assiette, une piéce de viande nacrée. Gorgee de sucs. Elle repose sur des
morilles sombres comme des cavités oculaires. Une réduction de vin de Constance
nappe I’ ensemble. Le liquide est visqueux. Presque noir.

— L’ apothéose, Etienne.



Un tambour de guerre cogne contre la cage thoracique de Rochefort. Un reflux acide
brlle son cesophage. Ses entrailles se nouent comme des cables sous tension. Son
regard vrille lachair. Il reconnait le dossier. Marc-Antoine de Valois. Un héritier.
Chair tendre. Nourri au miel. Le bétail parfait. Le Chef I’a « affiné ». Trois semaines
de gavage. Epices rares. Une marinade vivante.

L'animal en lui prend les commandes. Le gourmet étrangle |’homme deloi.
— Golte. Devienslejuge. Ou le complice.

Rochefort découpe. Lalame s enfonce sans résistance. La chair est du beurre. Un rose
pale apparait au centre. Il porte lafourchette a ses lévres. Ses mains ne tremblent plus.
Elles obéissent a une faim millénaire. La viande touche salangue.

L e monde explose.

Synesthésie totale. Rochefort n'est plus dans un atelier parisien. Il est dans une forét
aprés |'orage. Humus. Ecorce mouillée. Puisle goit change. Jasmin. Violette. Une
caresse de soie. Enfin, lechoc. Le sel. Lefer. Ladouleur. Il voit Marc-Antoine. |l
golte sa peur. La peur aun go(t d'amande amere. Elle exalte les arbmes. C' est
sublime. C’ est atroce. Rochefort méche. Ses méachoires broient le crime. 1l avale. Un
serpent de feu descend dans son cesophage. La boue dans son ame, I’ Olympe sur la
langue.

— Alors ? demande le Chef.

Rochefort repose ses couverts. Le choc résonne comme un coup de feu. Sous latable,
samain droite glisse vers son holster. Ses doigts effleurent la crosse du Smith &
Wesson. Le métal est tiede. Le poids de lajustice. Mais ses papilles chantent. Une
extase paralyse ses muscles. S'il tire, le secret de cette saveur meurt. S'il renonce, il



devient un convive du diable.

— Lesal, murmure Rochefort. Savoix est une pierre qui frotte sur une autre.
—Lesd ?

— Il manque un grain de sel de Guérande. Pour casser |’ amertume de lamorille.

Le Chef sefige. Son sourire sefface. Un éclair de colére, puis une lueur d'admiration.
Il Sincline.

— Ma perfection est encore perfectible. Merci, Etienne.

Laporte de la cuisine souvre. Un commis apporte le deuxieme service. Lefoie.

L’ odeur est plus acide. Plus agressive. Rochefort sait qui est le foie. Une éudiante en
droit. Gavage au Sauternes et aux figues. Son estomac crie. Sa conscience hurle.
Rochefort saisit le verre de Pétrus 1982. Le vin est un sang sombre.

— Servez-moi, dit-il au commis.

Le Chef sourit. Il agagné. Rochefort pique une tranche. Le temps se dilate. L’ acier
tinte contre I’émail. Il crogue. La damnation est étrangement douce.

Soudain, un fracas de verre brisé. A I'éage. Le Chef se raidit. Samain plonge dans sa
poche.

— C’est mon adjoint, dit Rochefort. Il avale. Lentement. Délibérément. Un sacrement
noir. Je lui ai donné |’ adresse. Pour qu’il vienne chercher mon corps. Apres le dessert.

Le Chef sort un Glock. Le contraste avec sa veste blanche est violent. |l brague le
front de Rochefort.



— Tu vas mourir avant le fromage.

Rochefort ne cille pas.

— Dommage. Lefoie était exceptionnel.

Les pas de Kader résonnent dans I'escalier. Le Chef hésite. La perfection se fissure.
Le monstre redevient un homme traqué.

— Tun'espas un flic, crache le Chef. Tu es un ventre. Un trou noir.

— Je suis un gourmet. Et vous étes un mauvais héte. On ne menace pas un invité
avant le digestif.

Laporte vole en éclats. Rochefort ne se retourne pas. |l pique la derniére tranche de
foie. Le monde peut sécrouler. Le sang peut couler. Lachair n'attend pas. || méache
alors que les premieres détonations déchirent le silence. L’ esthéte afait son choix. La
justice attendra lafin du service.

Le Chef recule, le bras tendu.

— Lefromage ? demande Rochefort, imperturbable au milieu des éclats de cristal.

Le Chef rit. Unrire de verre brisé. Il range son arme, gjuste son col. Pas une tache. I
apporte le « Bleu des Abysses ». Une moisissure noble. L’ odeur de la peur cristallisée
sur la peau des victimes lors du gavage. Rochefort porte le pain a sa bouche. Chague

mouvement de méachoire est un crime. Chague déglutition est une condamnation.

— C’est une horreur absolue, murmure Rochefort. Note : 20/20. Prix : L’ame.



— L e dessert se déguste ala source, annonce le Chef.
||s descendent dans le laboratoire souterrain. Des crocs de boucher pendent du
plafond. Sur une table de marbre, une femme nue, vivante, le corps balisé de

pointillés au chocolat noir. Le Chef tend un scalpel al'ivoire lisse.

— Lechoix final, Etienne. Laloi ou le golt. Si vous coupez, vous accédez ala
divinité.

Rochefort prend I’ outil. La pointe effleure la peau. Une goutte de sang perle.

— Vous avez oublié une chose, dit Rochefort. Le vin. Un Sauternes 1921.

Le Chef se détourne verslaréserve. C'est le moment. Le scalpel décrit un arc parfait.
Un sifflement. Le Chef porte lamain asagorge. Le sang gicle entre ses doigts. Un jet
rythmé.

— Le dessert est annulé, dit Rochefort. VVous avez eu lamain trop lourde sur le sel.

Il laisse le cadavre seffondrer. |1 détache lafemme. Ses gestes sont d'une douceur
infinie. Kader déboule, I’arme au poing.

— Appelle une ambulance, ordonne Rochefort.

Il remonte. 1l traverse la cuisine vide, traverse le luxe étouffant du restaurant, et sort
danslanuit. Lapluie lave sesjoues. I| marche jusgu'a une boulangerie de nuit. Il lui
faut un ancrage. Quelque chose de pur.

— Un jambon-beurre.

Lepain croustille. Le beurre est jaune. Rochefort mord. La crolte explose. Puis, le



choc. Une note de fond. Muscade. Girofle. Le dosage est chirurgical. Il recrache la
bouchée. Le Chef n'était pas seul. Laville est sa cuisine. Chaque artisan est un
ingrédient.

Il voit le boulanger dans I'ombre. Un sourire trop blanc.

— Lesda, Monsieur le Commandant. C'est |e secret.

Rochefort sent ses jambes fléchir. Son poids I'entraine vers le bas. Kader arrive avec
lavoiture. Rochefort grimpe al'arriere. La carrosserie saffaisse.

— A laPréfecture.

lIs traversent Paris. Une carcasse de luxe. Devant le bureau du Préfet Vauclain,
Rochefort ne frappe pas. |l pousse la porte. L'odeur est |a. Beurre noisette. Truffe. Et
le fer. Vauclain sourit derriere son bureau. Une cloche en argent tréne devant lui.

— Vous étes tard, Rochefort.

Rochefort jette |e carnet en peau humaine sur |e bureau.

— Leserviceaétélong.

— Nous sommes les mémes, Etienne, dit VVauclain en soulevant la cloche. Le Chef
sest offert pour le dernier service. Goltez. Vous saurez tout. Le réseau. Les noms.

Nous servons la méme viande.

Rochefort prend la fourchette en vermeil. || godte le foie du Chef. La chaleur infecte
son sang. Il voit lesvisages. |l sent lesnoms. |l avale la preuve.

— Alors ? demande le Préfet.



Rochefort repose le couvert. 11 sort son arme. Un geste fluide.

— Muscade. Trop de muscade. Le plat est raté.

Vauclain blémit. Kader passe les menottes. Le clic résonne comme un couperet.
Rochefort se détourne. |1 descend les marches, sort sur le perron de la Préfecture. 1l

ouvre labouche. Un flot de bile, de truffe et de sang se déverse dans le caniveau.

|| Sessuieleslevres. Sesyeux sont vides. Le godt persiste. || persisteratoujours. La
faim est de retour, mais c'est une faim de vide.

Il monte dans la voiture.

— C'est fini, patron ? demande Kader.

Rochefort regarde |la Seine, noire comme de I'encre.

— Non. On n'afait que goUter I'entrée.

Il ferme les yeux. Il entend les méchoires de laville. Le Poids du Crime n’est plus un
titre. C' est sa condition. L’ addition sera salée. Tres salée.



Chapitre 22

L'Addition

Lapluie frappe le ddme de verre. Un martelement sourd. Cadencé. Paris disparait
derriere un rideau de suie. Dans la cuisine privée du Ritz, |’ air est une mélasse.
Humidité et ardmes lourds. Etienne Rochefort occupe |'espace. Cent cinquante-cing
kilos. Le tabouret en acier gémit. Ses yeux verrouillent I homme en face de lui.

Le Chef.

V este blanche immaculée. Pas un pli. Ses mains sactivent au-dessus d'une porcelaine
noire. Gestes de chirurgien. 1| manie une pince a dresser en argent.

Le silence brlle les poumons.

Rochefort dilate ses narines. Son palais absolu décompose les strates. Beurre noi sette.
Thym citronné. Et cette note métallique. Persistante. L’ odeur du sang froid.

— Vous ne goltez pas, Commandant ?

Lavoix du Chef est un rasoir.

Rochefort ne répond pas. Une goutte de sueur glisse dans les plis de son cou. Sa
chemise est une prison de coton. Son caaur cogne. Un tambour de guerre. 1l sent le

poids du Glock 17 sous son aisselle. Polymere froid contre peau chaude.

Le Chef dépose une lamelle de truffe sur le ddme de chair.



— L’ affinage parfait, reprend le Chef. Six mois de régime spécifique. Le godt dela
peur est une épice sous-estimeée.

Rochefort fixe I'assiette. Laviande luit sous |es spots. Texture fine. Trop marbreée.

— C'est élle, grogne Rochefort.

Le Chef sourit. Seslevres sétirent sans chaleur. Ses yeux sont deux billes d'onyx.
Mortes.

— Elle est devenue un chef-d’ cauvre. Ne voyez pas le crime. Voyez latransmutation.
Il pousse I’ assiette. Le plat glisse sur I'inox. Bruit de succion. Rochefort aun
haut-le-coaur. 1l avale quand méme. Ses glandes salivaires travaillent. Son corps trahit

samorale.

Cannelle. Muscade. Graisse humaine fondue. Une note de noisette sucrée. Rochefort
connait cette signature. Six rapports d'autopsie.

— Vous avez tué pour une recette.

Il pose ses mains sur I'inox. Ses doigts frémissent.

— Jai créé pour |’ Histoire, corrige le Chef. On ne nourrit pas le ventre. On nourrit
I'ame par la destruction de I'autre.

Le Chef setourne verslefourneau. Il saisit une lame japonaise. Acier damassé. Le
reflet de lalumiere danse sur le métal.

— L’ addition, Commandant.



Rochefort tente de se lever. Son poids est une ancre. Ses articulations crient.

Le Chef est une ombre blanche. Fluide.

Lalame siffle. Rochefort sent le froid. Puis la brllure. Son avant-bras explose. Le
sang jaillit. Rouge sombre. Il tache I'inox. Il se mélange aux sucs de laviande.

Rochefort bascule. Le tabouret cede. Fracas de métal. Sa respiration devient un
sifflement rauque.

Le Chef le surplombe. Le couteau pointe vers le carrelage. Le sang coule lelong de la
lame. Goutte a goutte.

— Votre sang sent le vieux vin et le cholestérol. Trop lourd. Vous étes un produit
perime.

L e tueur S accroupit. Son visage est a quelques centimetres. Odeur de savon de
Marseille et vide absolu.

— Pourquoi ne I’ avez-vous pas protégée ? murmure-t-il.

La question frappe Rochefort aux tripes. Safille. L’ asphalte brilant. La poussiere.

— Je ne pouvais pas, hoquette Rochefort.

— Vous dévorez lavie pour oublier votre échec. Vous étes mon meilleur client. Votre
faim est un abime.

Le Chef pose la pointe du couteau sur le sternum. Juste au-dessus du coaur.

Rochefort voit |a casserole sur le piano de cuisson. Le beurre brdle. Une fumée noire



monte. Le Chef ignore lafumée. Ses yeux verrouillent sa proie.

Rochefort projette son pied vers le haut. 11 frappe |e poignet.

L e couteau vole. Il se plante dans une planche a découper.

Rochefort rugit. Un cri de béte. Il agrippe le col blanc. 11 tire.

Le Chef tombe. La masse de Rochefort devient un étau. |l enroule ses bras. |l serre.
L es cOtes craquent. Bois sec.

lIs roulent sur le sol glissant. Rochefort ne lache pas. Son nez explose sous les coups.
L e sang inonde sa bouche. Go(t ferreux. I aime ¢a.

Le Chef dégage un bras. Il brise un flacon d' huile de truffe contre I’inox. Il plonge le
tesson dans I’ épaule de Rochefort.

Le Commandant hurle. Ses muscles se rel achent.

Le Chef Sextirpe. Saveste est ruinée. Sarage est froide.

— Vous avez gaché la dégustation.

Il sedirige vers le couteau.

Rochefort rampe. Ses mains glissent. Le Glock est trop loin. Ses doigts effleurent un
cable électrique. Lafriteuse.

L’ huile bout. Cent quatre-vingts degres.

Le Chef empoigne salame. Il se retourne pour le coup de gréce.



Rochefort tire sur le cable.

Lafriteuse bascule. Le liquide doré se déverse. Une cascade de feu liquide.

Le Chef n"apasletempsde crier. L’ huile frappe son visage. Son torse.

Lecri vient aprés. Une stridence qui perce lapluie. Le tueur seffondre. Sa peau
cloque. Chair brdlée. Graisse rance.

Rochefort saisit son arme. |l s adosse contre un frigo. Il pointe le canon verslaforme
qui se convulse. Le Chef n'est plus qu'une bouillie de tissus rouges et blancs. L’ adl est
une bille de plastique fondu.

— L’ addition, gronde Rochefort.

Un coup de feu. Le crane heurte le carrel age.
Un deuxieme. Le corps sefige.

Silence. Seule la pluie tambourine le verre.

Morel entre avec les hommes du RAID. Les lampes tactiques balayent la vapeur de
graisse.

— Merde, murmure Morel.

Il trouve Rochefort. Le colosse git sur le cote. Sa chemise est une carte géographique
de sang.

— Etienne ?



Rochefort ne répond pas. Il fixe un point invisible.

Morel apercoit le carnet noir sur latable de travail. Il I'ouvre. Des noms. Des
ministres. Des ambassadeurs.

— lls savaient, souffle Mordl. Ils ont mangé.

Il referme le cuir. Ses mains tremblent. Il quitte la cuisine, traverse la place Vendome
et sarréte devant une bouche d'égout. Il 1&che le carnet. Un bruit sourd dans|'eau sale.
A I'ndpital, Rochefort fixe le plafond. 11 sent encore le parfum du Chef. Romarin et

SUeur.

|l passe sa langue sur ses levres. Un reste de saveur. Une pointe d'acidité. Le sang du
Chef.

— Il manquait de sel, murmure-t-il.

Son moniteur sarréte sur une note longue.

Au Ritz, le nettoyage est terminé. L’inox brille.

Lucas, | apprenti, aiguise son couteau. Crish. Crish.

|| prépare une réduction. Des épices rares. Le chef de partie sapproche, hume l'air.
— C'est quoi cette odeur, Lucas ?

Le garcon ne leve pas les yeux. || remue la sauce épaisse. Sombre.



— Le golt delavérité, Chef.

L'homme godte. Ses yeux sagrandissent. || dévore la sauce a méme la casserole.
L ucas sourit. Il seleche les doigts.

— Camanque de s4l.

|| regarde les clients qui entrent dansla salle. Il sait ou en trouver.
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