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Chapitre 1

Les Grillesdu Purgatoire

Le moteur de laberline noire s éeignit dans un soupir de métal épuisé, laissant place
aun silence si dense qu’il semblait peser sur les tympans comme une chape de
plomb. De |’ autre cété du pare-brise, le monde n’ était plus qu’ une abstraction de
blanc et de gris. La neige tombait en flocons lourds, gras, des lambeaux de suaire qui
venaient s écraser contre le verre pour y mourir en trainées translucides. Val-Morne se
dressait devant eux, une silhouette de titan de pierre pétrifiée dans |’ hiver, dont les
tours crénel ées déchiraient le ciel bas de décembre.

Eléonore sentit un frisson courir le long de son échine, une caresse glacée qui n’ avait
rien avoir avec latempérature de I’ habitacle. Ses mains, jointes sur ses genoux,
tremblaient imperceptiblement sous e tissu fin de sarobe de soie vert sombre. Elle
fixales grilles monumentales du domaine. Le fer forgé, entrelacs de lances et de
blasons oubliés, semblait monter une garde éternelle contre les intrus, ou peut-étre
pour empécher les secrets de s échapper. Pour €elle, ces grilles n’ étaient pasles
gardiennes d’ un sanctuaire, mais les méachoires d' un piege qui venait de se refermer.

A ses cotés, Julian ne bougeait pas. Son profil, sculpté par les ombres errantes de la
console de bord, possédait cette perfection cruelle des statues antiques gu’ on aurait
imprégnées de fiel. || dégageait une odeur de cuir colteux, d'ambre gris et de tabac
froid.

— Nous 'y sommes, murmura-t-il.

Savoix était un velours sombre, une basse profonde qui fit vibrer quelque chose de
primaire au creux du ventre d’ Eléonore. 1l ne laregardait pas, mais elle sentait son



attention braquée sur elle comme une arme chargée. Soudain, sa main se déplaca. Ce
fut un mouvement lent, presque | éthargique, avant que ses doigts longs et fins ne
viennent se refermer sur la nuque de lajeune femme. Le contact était brilant, une
paume de feu qui semblait consumer les couches de sa peau jusqu'al’'os. Le contraste
entre le froid extérieur et cette chaleur prédatrice arracha un petit gémissement
étouffé a Eléonore, tandis qu'une humidité honteuse sinsinuait déja entre ses cuisses.
Julian pressa, forcant satéte a pivoter vers lui. Sesyeux étaient deux abimes de jais
ou ne dansait aucun reflet de la neige environnante.

— Regarde-moi, Eléonore.

Elle obéit, fascinée, incapable de détourner e regard de ce visage qui hantait ses
nuits. Julian approcha son visage du sien, si prés qu’ elle pouvait sentir son souffle
chargé de |’ ardme métallique de la menace. Ses pouces caresserent laligne de sa
machoire avec une douceur qui ressemblait & une promesse de fracture.

— Tu espdle. Tamére déteste lafaiblesse. Elle verrala peur sur ton visage avant
méme que tu n’aies franchi le seuil. Et moi... je n’aime pas que I’ on sache ce que tu
ressens. Tu m'’ appartiens, et ce que tu ressens m'’ appartient aussi.

Il marqua son territoire par une étreinte plus possessive encore, sa main descendant
pour agripper son épaule, ses doigts s enfoncant dans la chair tendre atraversle tissu
de larobe. Eléonore fermales yeux, une larme solitaire menagant de perler. Elle se
sentait comme une offrande menée al’ autel. Elleignorait que le loup qui I’ escortait
avait d§ja godté au sang de la bergere.

— Julian... s'il te plait...

— Tais-tai, trancha-t-il. Le sang ne ment jamais. Il nefait que s épaissir avec les
années, jusqu’ a devenir une boue qui nous étouffe tous.



|| se détacha d’ elle avec une soudaineté qui lalaissa vacillante. Il ouvrit la portiere et
le froid s engouffra dans la voiture comme une insulte. Julian sortit, sa silhouette
Immense se découpant sur la blancheur aveuglante du parc. Il fit le tour du véhicule et
ouvrit laportiére d’ Eléonore. Il ne lui tendit pas lamain pour I’ aider ; il resta
simplement |3, I’ attendant, une ombre souveraine au milieu du chaos de la tempéte.

Le chemin qui menait au chéteau était bordé de vieux chénes dont les branches

S étiraient comme les doigts décharnés de noyés. Va-Morne semblait grandir a
mesure qu’ils approchaient, ses fenétres hautes brillant d’ une lueur jaunétre, pareilles
aux yeux malades d’ une béte tapie. Tout ici transpirait I’ argent ancien et la pourriture
élégante. Eléonore sentait le poids des siécles. Elle se revoyait enfant, courant dans
ces couloirs trop vastes, épiée par les portraits dont les yeux semblaient juger sa
fragilité.

Julian marchait a ses c6tés, son pas lourd écrasant la neige sans hésitation. |
connaissait les coins d’ ombre de Va-Morne mieux qu’ elle-méme. Il connaissait la
souillure qui imprégnait les draps de soie de la chambre de la maitresse de maison,
cette chaleur musquée et interdite gu’il allait bient6t retrouver.

lIs arrivérent devant le perron monumental. Julian s arréta et tourna de nouveau son
regard vers Eléonore.

— Souviens-toi, chuchota-t-il d’ une voix tranchante. Dans cette maison, le silence est
la seule monnaie de valeur. Ne cherche pas a expliquer teslarmes. 1ls se nourrissent
de tes mots. Reste vide. Reste amoi.

Il tendit une main gantée de cuir noir et écrasa son pouce contre lalévre inférieure de
lajeune femme, |” abaissant pour révéler la nacre de ses dents, un geste d’ une
impudeur brutale en plein air. C était un marquage. Eléonore sentit une contraction
involontaire de son utérus, un désir toxigue qui se mélait asaterreur. |l la brisait pour
étre celui qui recollait les morceaux.



L e heurtoir de bronze retomba dans un fracas qui ébranla les fondations. Quelques
secondes s écoul erent, saturées par I'odeur de la cire chaude qui séchappait par les
interstices de la pierre. Puis, la porte s ouvrit.

Catherine les attendait en haut de |’ escalier de marbre, drapée dans une robe de
velours carmin qui tombait comme du sang figé sur les marches. A quarante-huit ans,
elle possédait une beauté dévorante. Son regard ne se posa pas sur safille, mais glissa
sur Julian. Eléonore sentit I’ étincelle d’ impudicité absolue qui traversal’ espace entre
eux.

— Vousvoilaenfin, dit Catherine, savoix étant une lame de soie.

Elle descendit les marches, chague pas étant une démonstration de puissance.
Eléonore savanca pour recevoir le baiser rituel, mais Julian resta une seconde de trop
derriere elle, samain se posant sur le bas de sesreins, une pression que Catherine ne
manqua pas de remarquer. Les yeux de lamere s étrécirent, une lueur de jalousie
sauvage y dansant un instant.

— Tu as|’air fatiguée, Eléonore, dit Catherine en se reculant. Vate changer. Ton pére
attend dans |a bibliotheque avec sa mélancolie habituelle.

Julian s avanca et prit lamain de Catherine. 1l y déposa un baiser qui dura une
seconde de trop pour étre courtois.

— Catherine, dit-il, son ton étant une caresse et un défi. Le chateau n’arien perdu de
sasuperbe. Ni sachételaine.

Eléonore regardait I échange, un sentiment de nausée naissant au creux de sa poitrine,
Elle n’ &ait que I’ alibi de leur proximité, le jouet dont ils se servaient pour masquer
leur abime.



— Monte, ordonna Catherine sans regarder safille. Je vais m’ occuper de Julian... il
doit avoir besoin d’un verre de ce cognac qu’il apprécie tant.

Eléonore monta |’ escalier, le coaur lourd. A chaque marche, elle se sentait s enfoncer
davantage dans |e carcan. Elle n’ atteignit pas sa chambre sans entendre lerire bas de
Julian et |e froissement de larobe de velours de samere qui s éloignaient vers le petit
salon.

Une heure plus tard, Eléonore se tenait devant son miroir, vétue d'une robe rouge que
samere avait fait déposer sur son lit. Un carcan de soie lourde. Julian entra sans
frapper. Il s arrétajuste derriere elle, ses mains larges se posant sur ses épaules
dénudées.

— Tu trembles, constata-t-il. Est-ce le froid, ou est-ce moi ?

|l penchalatéte, ses dents effleurant le lobe de son oreille dans un petit cliquetis qui
lafit tressaillir. L'odeur de Catherine était sur lui, un musc animal qui souillait I'air de
la chambre.

— Tu sens mamere, |acha-t-elle.

Julian eut un rire sec.
— Va-Morne n'a qu'une seule odeur, Eléonore. Celle de la déchéance. Tamére est la
gardienne du temple. Et moi... je ne suis que le prétre qui entretient le feu.

|l lasaisit par le poignet et I’ entrainavers la salle a manger. Catheriney tronait dga,
maj estueuse dans le noir. Arthur, le pére, était une silhouette voltée, noyée dans son
alcool. Le diner commenca dans un silence de cathédrale, interrompu seulement par
le bruit des couverts contre la porcelaine. Eléonore sentait le genou de Julian presser
le sien sous la table, une caresse brllante, tandis qu'a |'autre bout, sa mére souriait



avec une cruauté tranquille.

Soudain, un bruit sourd. Un coup de bélier contre les portes du hall. Catherine se
figea, son verre a mi-chemin de ses |évres rouges. Julian redressa la téte, ses narines
frémissant.

Sébastien entra. 1l n’ était plus le jeune homme qu'elle avait aimé ; il était une ombre
scul ptée par I'amertume, trempé de neige et derage. || Savanca jusqu'alatable et jeta
un dossier de cuir noir sur la nappe. Des photos glisserent sur le damis blanc :
Catherine et Julian entrelacés dans une étreinte qui oscillait entre le meurtre et
I'extase.

— Regarde-les, Eléonore ! cria Sébastien. Regarde ce qu’ils font ! Dis-lui de te 1acher
!

Julian ne bougea pas. Sous la nappe, sa main migra vers la cuisse d'Eléonore, ses
doigts senfongant si fort dans sa chair gu'elle sut qu'elle en porterait la marque
demain. I ne prit méme pas la peine de nier.

— Tu penses avoir brisé le miroir, Sébastien ? ricana Julian. Tu n'asfait qu'en
multiplier les reflets. Regarde-les. Arthur s’ en moque. Et Eléonore. ..

Julian caressalajoue d’ Eléonore avec une tendresse empoi sonnée.

— Eléonore m'aime pour ma noirceur. Elle a besoin de ma souillure. Regarde-la,
Sébastien. Elle ne bouge pas. Elle ne te demande pas de |'aider. Elle attend que jela
ramene la-haut pour finir ce que nous avons commence.

Séhastien fixa Eléonore. 1| cherchait un signe, un appel au secours. Mais lajeune
femme restait immobile sous la main de son bourreau, son corps trahissant sa volonté
par des tremblements qui n'éaient plus seulement de la peur. Elle fixait les photos de
samere et de son amant avec une fascination morbide.



— Eléonore, sil te plait... bafouilla Sébastien, sa voix se brisant devant son
indifférence.

— Sortez, trancha Catherine d'un ton qui ne souffrait aucune réplique. Val-Morne ne
recrache jamais ce qu'il aavalé.

Sébastien fit un pas de plus, saisissant un couteau a viande sur latable, mais Arthur se
leva enfin, désarmant |e jeune homme avec une lassitude infinie.
— Pasici, murmurale vieil homme. Pas|e soir de Noél.

Sébastien recula, brisé. 1| comprit que la véritable noirceur n'était pasle secret, mais
I'indifférence des monstres face ala vérité. |l disparut dans la tempéte, lai ssant
derriere lui le silence de plomb de la demeure.

Julian se tourna vers Eléonore et essuya une larme sur sajoue du bout du doigt, avant
de porter ce méme doigt a ses lévres pour en godter le sel.

— Délicieuse, murmura-t-il. Tadouleur est le meilleur des nectars.

Il seleva, I'entrainant vers le grand escalier. Catherine les regarda partir avec un
sourire de triomphe, portant son verre alasanté de leur déchéance. Arrivéessur le
palier, Julian plaqua Eléonore contre le mur de pierre froide, ses mains se refermant
sur sa gorge.

— Tuvoulaislavérité ? Lavoila. Personne ne viendra te sauver.

Eléonore ne ferma pas les yeux. Elle sentit le feu briler en elle, une acceptation
glaciale.

— Fais-le, dulian, souffla-t-elle. Fais-moi mal. Montre-moi toute ta laideur. Parce que
plus tu m'abaisseras, plus le brasier sera haut quand je décidera d'y jeter I'allumette.



Julian sourit, un rictus carnassier. |l lasaisit par les cheveux et I'entraina vers sa
chambre. La porte se referma avec un bruit de couperet. L'enfer pouvait enfin
commencer.



Chapitre 2

L e Parfum dela Trahison

Le lourd battant de chéne massif se refermaderriere eux avec le bruit sourd d’ une
pierre tombale que I’on scelle. A I’ extérieur, le blizzard hurlait encore, griffant les
vitraux de ses doigts de glace, maisici, dansle hall d entrée du Chéteau de
Val-Morne, le silence était d' une tout autre nature. C’ était un silence gras, épais,
saturé par |’ odeur du bois de cédre qui se consumait dans la cheminée monumentale
et par le parfum musgué, presgue indécent, de Catherine qui flottait dans|’air comme
une promesse de déchéance.

Eléonore frissonna. Ses doigts cherchérent lamain de Julian, mais celui-ci ne lui
rendit pas sa pression. Il se tenait droit, ses narines frémissant imperceptiblement,
comme un loup humant I'air d’ un territoire familier et dangereux. Catherine apparut
alors au sommet du grand escalier. Elle ne descendait pas les marches ; elle semblait
glisser sur elles, une apparition de soie noire et de dentelle écarlate. Sa beauté n’ avait
rien de maternel ; C' était une esthétique carnassiére, entretenue par le mépris.

— Eléonore, machérie... Tuess pale. On dirait une enfant égarée dans un conte de
féesqui vamal finir.

Leton était mielleux, maisles yeux de Catherine, deux lames d obsidienne, étaient
fixés sur Julian. Elle s approcha de lui, brisant la distance de sécurité, et Eléonore
sentit le regard de sa mére ramper sur sa propre peau comme une colonie d’insectes.
Catherine leva ses mains aux doigts longs et sempara des revers de la veste de Julian.

— Julian, dit-elle, et son nom sonnait comme une souillure partagée. Ta cravate est
un désastre. On croirait que tu as lutté pour tavie. Ou pour autre chose.



Elle commenca a gjuster le noaud avec une lenteur calculée. Ses phalanges s ancrerent
dans sa gorge, cherchant I’ os, marquant son territoire dans un broyage de tendons qui
arracha a Julian un gémissement étouffé, a mi-chemin entre la douleur et I’ extase.
Julian fermales yeux, un rictus de damné étirant seslevres, tandis que les ongles de
Catherine griffaient délibérément son cuir chevelu. Eléonore restait figée, I’ eau glacée
de son manteau gouttant sur le parquet comme le sang d'une blessure invisible. Elle
était la spectatrice impuissante d'un marquage charnel, le témoin d'une vérité hideuse

: I'hnomme qu'elle aimait appartenait d§aalafemme qui I'avait mise au monde.

— Allez vous changer, ordonna Catherine sans |acher Julian du regard. Ton pere noie
son ennui dans le cognac. Sébastien n’ est pas encore |4, Dieu merci.

Julian entraina Eléonore vers I'étage. Une fois dans la pénombre de leur chambre, il la
plagua contre le bois froid de la porte. Ses mains enserrerent ses épaules avec une
rudesse qui fit craquer ses articulations.

— Pourquoi restes-tu la comme une idiote ? Déshabille-toi, cingla-t-il.

Sous son regard, Eléonore se sentit souillée. Elle ne voyait plus I'amant, maisle
bourreau. Elle retira ses vétements, ses doigts luttant avec les boutons, tandis que
Julian |'observait avec la curiosité d'un entomologiste devant un insecte qu'il Sappréte
aépingler. Elle revétit larobe émeraude, ce linceul de satin que Catherine lui avait
offert. Julian Sapprocha, posa sa main sur sa gorge et serra, juste assez pour lui
rappeler qui tenait lalaisse.

— Tu esd fragile, Eléonore. C' est presque une tentation de te briser ici méme.
Lorsqu'ils redescendirent pour le diner, I'atmosphére dans la salle a manger était celle

d'une opulence funebre. L'argenterie brillait comme des instruments de chirurgie sous
lalueur des bougies. Catherine trénait en bout de table, savourant son vin carmin. Le



silence fut brusquement pulvérisé par e heurtoir de la porte principale. Un son lourd,
métallique.

Sébastien entra dans la piéce, trempé par le blizzard, apportant avec [ui I'odeur du
froid pur et de lahaine cuite. I| ne demanda pas la permission. Il jeta une liasse de
papiers sur la nappe, entre le chapon et le cristal.

— Je suis venu pour I'incendie, trancha-t-il. Je suis venu pour regarder ce chéteau de
cartes seffondrer.

Il révélatout : les comptes aux Bahamas, |les adultéeres de Catherine, et surtout, la
vérité sur le jeune jardinier "noy€" dont Julian avait brisé le cou cing ans plus tot.
Julian sentit le sol se dérober. La panique mua sa beauté en une grimace prédatrice. |1
se jeta sur Sébastien.

Lalutte fut brute, viscérale. Eléonore regardait, paralysée non par la peur, mais par
une pulsion de mort gu'elle ne se connaissait pas. Elle écoutait le bruit des cartilages
gui craguaient, sentait I’ odeur du sang chaud qui frappait la pierre froide du dallage.
Elle vit Julian tenter d'égorger Sébastien, ses doigts cherchant |a vie sous la peau.
Sébastien, dans un dernier effort, frappa Julian avec un tisonnier brdlant, I'envoyant
valser contre les rideaux de velours.

Le feu prit instantanément. Une langue de flammes dévorala soie, grimpant versle
plafond dans une fureur joyeuse. Catherine ne chercha pas a sauver lessiens; elle
griffait |a nappe pour récupérer ses preuves, ses secrets, ses mensonges de papier.

— On senval! hurla Julian, saisissant Eléonore par le poignet avec une force qui fit
saillir ses os.

Mais Eléonore, portée par une excitation morbide, lui mordit la main jusqu'au sang,
lui arrachant un morceau de chair. Elle se libéra, fuyant atravers lafumée noire qui



saturait ses poumons. Derriere elle, le chaos était total. Arthur, son pére, restait assis,
terminant sa bouteille de brandy tandis que les poutres commengaient a seffondrer.

Elle franchit le seuil du chéteau et seffondra dans la neige. Elle se retourna pour voir
Va-Morne transformé en une torche immense. A une fenétre, elle vit Julian, le visage
amoitié calciné, tenant le corps de Catherine dans une éreinte finale. Il affichait un
sourire de triomphe macabre avant de basculer avec elle dans le brasier du salon.

Sébastien largoignit, titubant, le visage margqué par les stigmates du feu. |l n'était pas
un sauveur, juste un spectre plus supportable que les autres.

— C’est fini, Eléonore, croassa-t-il. Le carcan est rompu.

Elle regarda les flammes consumer son passé, son nom, et la souillure de salignée.

L e parfum musgué de sa mere sévaporait enfin, remplace par |'odeur dpre dela
survie. Elle ne sentait plus le froid. Elle ne sentait plus rien, sinon le poids d'une
liberté amere. Ils Senfoncerent ensemble dans les ténébres du blizzard, deux
silhouettes noires sur un linceul blanc, fuyant lalumiére d'un foyer qui n'avait jamais
été qu'un lupanar de cendres.



Chapitre 3

LeTrbénede Glace

Le grand salon de Va-Morne n’ était pas une piece, ¢ éait un linceul de velours et de
pierre, une gueule béante ou les siécles avaient digére les espoirs des vivants. Sous les
plafonds voltés, |es ombres rampaient dans I’ agonie de la cheminée monumentale.

L’ air pesait, une chape de plomb saturée de cedre et d’ une amertume de vieux sang.

Eléonore était assise au bord d’ un fauteuil Louis XV, les vertebres hurlant sous la
tension. Ses doigts, fragiles comme des pattes d' oiseau broyé, trituraient la soie de sa
robe. Chague tic-tac de la pendule en bronze — un Cronos dévorant ses enfants —
tombait comme un couperet sur le parquet.

A coté d' ele, dulian.

Il exhalait une odeur de musc, de tabac froid et cette pointe métallique de gibier
fraichement tué qui donnait la nausée a Eléonore. Il faisait tourner un cristal de
baccararempli d’un vin si sombre qu'il paraissait visgqueux. Dans ses yeux, deux
abimes de perversité, elle voyait sa propre noyade. Sa présence était un blaspheme,
une promesse de souillure qui agissait comme un poison lent dans ce temple de la
morale.

L e double battant de la porte explosa contre la pierre. Arthur entra.

L e Patriarche ne marchait pas, il découpait I’ espace. A cinquante-deux ans, il portait
sa déchéance comme une lame effilée. Ses yeux, d’ un bleu délavé par le mépris,
balayérent |a piece avec lafroideur d’un |égiste. Il ignora Catherine qui S était leveée,
le cou tendu, une main crispée sur le dossier de son divan comme si elle allait en



arracher le tissu. Pour lui, elle n’ éait gu’ une carcasse de plus dans son inventaire.

Il s arréta devant la cheminée. Le silence devint rance.

— Levin est médiocre, lacha-t-il, savoix frottant comme du gravier sur de la glace.

— Pere... balbutia Eléonore, une décharge d’ adrénaline acide lui brdlant I’ estomac.
Joyeux Noél. Laneige...

Arthur se retourna. Son regard descendit le long du corps de safille, notant ses mains
tremblantes avec un dégodt clinique.

— Tu sensla défaite, Eléonore, trancha-t-il. Vate laver avant que je ne confonde ton
visage avec laviande que nous allons servir. Tafaiblesse est une souillure que je ne
tolere pas amatable.

Le coup fut physique. Elle s affaissa, la bile lui montant ala gorge. Elle cherchale
soutien de samére, mais Catherine lissait sarobe pourpre, le visage figé dans un
masque de porcelaine craquelée. Sajalousie était palpable, une vibration électrique :
elle aurait voulu griffer la peau trop jeune de safille pour y inscrire sa propre
amertume.

Julian laissa échapper un rire bas, guttural.

— Allons, Arthur, ne soispas s dur avec cette petite proie, dit-il d’ un ton suave en
posant une main lourde sur la cuisse d’ Eléonore. Safragilité est ce qu' elle ade plus...
savoureux. C'est du cristal qu'on aenvie de briser juste pour voir comment les éclats
volent.

Julian serrales doigts. Sous la soie, le muscle de la cuisse d’ Eléonore tressaillit
violemment. Sous latable, la main remonta, brutale, s’ enfoncant dans la chair tendre.



Eléonore eut un sursaut, le souffle coupé par une moiteur soudaine gu'elle ne
parvenait pas a nommer. Elle se pressa contre le bras de Julian, cherchant une ancre
dans ce prédateur, ignorant le regard de possession qu’il lancait & Catherine au-dessus
de satéte.

— Regarde-la, railla Arthur. Elle tremble comme une feuille morte. Est-ce la ce que
tu as choisi, Julian ? Une ombre qui s efface ?

— Jaime les ombres, répondit Julian en buvant son vin, ses yeux rivés sur ceux
d’ Arthur. Elles sont dociles. Et bien plus amusantes a manipuler.

Il intensifia sa caresse sous la table, son pouce sécrasant la ou la pudeur seffondre.
Eléonore fermales yeux, le corps secoué de spasmes qu’ elle tentait de cacher. Elle
croyait aune protection ; elle n’ était qu’ un instrument de torture entre lesmainsd’ un
maitre.

— Arthur araison, finit par |acher Catherine, savoix coupante comme un rasoir.
Tiens-toi droite. Tu ressembles a une mendiante implorant une piece.

— Passons a table, ordonna Arthur en posant son verre sur une console avec une
force qui fit gémir le marbre. J ai héte que ce simulacre se termine.

lIs se dirigerent verslasale amanger. L’ air y était saturé par I’ odeur d’un gibier
faisandé, une viande noire baignant dans une sauce au sang qui fumait sous les
lustres. Arthur s assit en bout de table, idole de pierre attendant son sacrifice.
Catherine prit place en face de Julian, ses narines palpant I’ air, enragée par I’ odeur de
sexe et de danger qui émanait de lui.

L e repas fut une agression. Chaque coup de couteau sur |a viande résonnait comme
un os qui se brise. Julian ne lachait pas la jambe d' Eléonore sous la nappe, ses doigts
sinsinuant plus haut, avec une impudeur qui faisait monter une chaleur honteuse au



visage de lajeune femme. Elle fixait son assiette, voyant son reflet déformé dans
I’ argenterie, tandis que son pere I’ insultait méthodiquement entre deux bouchées de
chair saignante.

— Va-Morne n'a pas besoin d'une juriste ratée, Eléonore, dit Arthur sanslaregarder.
Il a besoin d'héritiers, ou de silence. Tu n'es qu'un bruit de fond désagréable.

Julian se pencha vers I'oreille d'Eléonore, son haleine chargée de vin brilant sa peau.
— Nel'écoute pas, ma petite colombe. Il est sec. Il ne sait plus ce que c'est que de
sentir lavie couler, sauvage.

Soudain, le vent hurla plus fort. Un choc sourd retentit contre le bois massif dela
porte d entrée. Puis un autre, plus violent.

Arthur s arréta, sa cuillere suspendue dans I’ air vicié. Julian redressa la téte, les
narines frémissantes, comme un loup sentant une intrusion sur son territoire.
Catherine se figea, son verre de cristal tremblant dans sa main.

Laporte de la salle a manger vola en éclats sous la poussée d'un courant d'air glacial.
Au seuil, une silhouette massive se dessina, couverte de givre et de fureur.

Sébastien.

Il entra, ses bottes lourdes faisant gémir le parquet de chéne. Son visage était une
carte de souffrances, ses yeux deux brasiers de vengeance fixés sur Arthur. Il ne
ressemblait plus &l'homme qu'Eléonore avait connu ; il était laNémésis, |e retour de
flamme d'un passé que le luxe n'avait pu étouffer.

— Lediner est servi, dit-il d'une voix qui semblait sortir d'un tombeau. Mais je crains
que le dessert ne soit indigeste.



|| jeta une enveloppe jaunie sur la nappe. Elle glissa sur le damas blanc, renversant un
verre de Gevrey-Chambertin qui se répandit comme une hémorragie. Julian |acha
enfin la cuisse d'Eléonore pour se lever, un sourire carnassier étirant seslévres,

— Sébastien, murmura-t-il. Tu arrives au moment ou la viande commence a pourrir.

Arthur se leva, sa chaise raclant le sol avec un cri de métal. Le Trone de Glace venait
de sefissurer. Dans le silence terrifiant qui suivit, Eléonore comprit que le luxe de
Val-Morne n’ éait plus qu’ une prison dont les murs s écroulaient. Le sang alait enfin
couler, non par le couteau, mais par lavérité laplus crue, laplus sale, laplus
irréparable.

L a curée commencait.



Chapitre4

L'Etreintedu Silence

LeslenceaVa-Morne n' était pas un vide ; ¢’ éait une matiéere épaisse, un suaire de
velours lourd qui S écrasait sur les poumons. En cette veille de Noél, laneige tombait
au-dehors avec une fureur sourde, transformant |le parc de cinquante hectares en une
sépulture immaculée. A I’intérieur, les murs de pierre du XVIle siécle transpiraient
I"humidité et |” histoire, exhalant ce parfum de cedre ancestral et de cire d’ abeille qui
finissait toujours par donner le vertige.

Eléonore glissait dans les coul oirs comme une ombre parmi les ombres. Sarobe de
soie vert émeraude, choisie pour plaire a Julian, frélait le sol avec un bruissement qui
lui paraissait, dans ce calme sépulcral, aussi tonitruant qu’un cri d’ orfraie. Elle
cherchait Julian. Elle s arréta net au sommet du grand escalier dérobé. L’ air ici était
différent. Plus dense. Plus chaud. Il y flottait I’ odeur musguée de Catherine — ce
parfum de tubéreuse et de chair poudrée qui semblait marquer son territoire partout
ou elle passait. Et, entremél ée a cette effluve maternelle, I’ odeur de Julian : celle du
tabac froid, du cuir précieux et d’ une note métallique, presgue sauvage.

Elle s avanca versla porte de la bibliotheque, |aissée entrebéaillée. Un simple trait de
lumiere dorée découpait I’ obscurité du couloir, comme une lame de rasoir préte a
trancher son innocence. Elle collason cal al’interstice.

L’ estomac d’ Eléonore ne fit pas que se contracter ; il se retourna comme un gant,
expulsant une acidité brdlante au fond de sa gorge. Julian était debout contre le
bureau de chéne massif. Catherine était face alui, ses doigts aux ongles laqués de
rouge sang agrippant le revers de sa veste avec une fureur possessive.



— Tu esinsatiable, Julian, murmura Catherine. La voix était une vibration rauque,
une note de basse chargée d’ une éectricité impure.

— C'est toi qui as posé les regles du jeu, Catherine. Ne sois pas hypocrite. Tu adores
lavoir seflétrir sous tes yeux pendant que je te baise contre les murs de ton mari.
C’ est ton trophée, n’ est-ce pas ?

L a réponse de Julian fit frissonner Eléonore jusqu’ & lamoelle. Elle sentit la souillure
sinfiltrer par ses pores, une infection invisible. Des milliers d'insectes semblaient
ramper sous sa peau tandis qu'elle voyait lamain de Julian glisser sous lasoie de la
jupe de samere. Elle sentit le golt du cuivre envahir sa bouche, une réaction
physiologique violente qui lafit chanceler.

L e craquement fut infime. Un simple mouvement de sa chaussure sur le parquet. A
I"intérieur, le temps se figea. Julian tourna latéte avec une lenteur de reptile. 11
apparut dans |’ embrasure, magnifique et terrifiant.

— Eléonore ? Mon Dieu, chérie, tu es pdle comme un linge.

— Jevous ai vus, balbutia-t-elle, savoix se brisant comme du verre.

— Tu n'asrien vu du tout, trancha Catherine en sortant a son tour, son masgue de
glace reformé. Tes crises reviennent. Ton pere s inquiéte déja de ta santé mentale, ne
lui donne pas une raison de plus de t'envoyer te reposer en Suisse.

Lemot "Suisse" tomba comme une menace de mort. L'asile, le silence, 'oubli. Julian
encadra le visage d’ Eléonore de ses mains. Ses yeux étaient sombres, profonds

comme des puits ol I'on se noie.

— Eléonore, regarde-moi. Ton esprit malade a transformé des paroles de soin en une
trahison. Est-ce que c’ est ce que tu veux ? Détruire notre bonheur ?



Il I'entraina vers le Grand Salon, la ou Arthur, e patriarche, se noyait dansle gin.
Julian tendit un verre & Eléonore. Le liquide était d'un rose pale, presgue innocent,
mais elley vit un poison.

— Bais, ordonna-t-il doucement. C’ est pour tes nerfs.

Elle but tout, d'un trait, sentant le liquide descendre comme une coul ée de plomb dans
ses entrailles. La drogue commenca a transformer le monde en un cauchemar liquide.
A table, sous la nappe, elle sentit le genou de Julian se presser contre la cuisse de
Catherine. Leursregards ne se quittaient pas. C' était une torture triangulaire, un noaud
coulant de désirs interdits.

Soudain, un bruit sourd retentit au loin. Un choc lourd, métallique. Les grilles du parc
venaient d'étre forcées. Un vrombissement de moteur déchirale silence sacré. Julian
se figea, une lueur d'incertitude percant son masque de marbre.

— Quelgqu'un afranchi les grilles, dit Arthur.

La porte de la salle amanger vola en éclats. Sébastien entra. |l n'était plus le jeune
homme fragile d'autrefois. |1 était massif, enveloppé dans un manteau noir couvert de
givre, sesyeux deux puits de détermination froide. Mais son entrée n‘avait rien
d'héroique; il y avait dans son regard une soif de possession qui égalait celle de
Julian.

— Joyeux Noél, Catherine, dit-il, savoix étant un grondement de tonnerre. Julian. Je
suis venu voir cet édifice de mensonges sécrouler.

Sébastien jeta un dossier sur latable. Des photos glisserent sur le lin blanc, sétalant
parmi les restes du réti sanglant. Julian et Catherine, enlacés dans une obscénité que
la décence ne pouvait nommer.



— Regarde-les, Eléonore, cracha Sébastien. Regarde lafange dans laquelleils te
noient.

Julian éclata d'un rire sauvage, saisissant un couteau a dessert en argent.

— Et alors ? Tu penses qu'elle vate suivre ? Elle est amoi. Je I'ai brisée pour qu'elle
ne puisse tenir debout que grace a ma poigne. Elle préfere mon enfer ataliberté de
mendiant.

Julian sapprocha d'Eléonore, sa main se refermant sur sa gorge.
— Dis-lui, maproie. Dis-lui que tu aimesladouleur quejetinflige.

Eléonore sentit le "clic" mental. Ce ne fut pas un mouvement de défense, mais un acte
de purefolie. Elle voulait détruire Julian, et se détruire avec lui. Elle saisit le poignet
de Julian, non pour le repousser, mais pour guider lalame. Ses muscles se
contracterent dans un spasme violent, une force qu'elle ne soupconnait pas.

— Qui, tout doit sarréter, murmura-t-elle.

Elle bascula tout son poids vers I'avant, entrainant Julian dans sa chute. I1s heurtérent
le marbre froid du hall dans un fracas d'os et de chair. Lalame d'argent trouva sa
cible, entamant le flanc de Julian dans un déchirement de tissu et de peau. Le cri qui
déchiralanuit ne fut pas le sien, mais celui de Catherine.

Eléonore se redressa a genoux sur les débris de sa vie, |es mains rouges de ce sang qui
I'avait si longtemps terrifiée. Elle regarda Julian, dont |a beauté vénéneuse seffacait
sous lahaine et la douleur brute. Elle ne voyait plus un dieu, mais une souillure.

Sébastien sapprocha d'elle. Il nelaprit pas dans ses bras avec tendresse ; il lasaisit
par le bras, sa poigne presgue aussi dure que celle de Julian.
— On sen va. Maintenant.



[l I'équipa de son manteau et latiravers la sortie. Dehors, les gyrophares de la police
commencaient atacher la neige de reflets bleus et rouges, tels des démons de métal
approchant pour ramasser les restes de Val-Morne. Eléonore ne regarda pas en arriére.
Elle senfonca dans la nuit glacée, laissant derriere elle le cadavre de son innocence,
sachant que le carcan qui venait de se briser n'était peut-étre que le premier d'une
longue série. La neige continuait de tomber, cherchant désespérément arecouvrir la
souillure, maisaVa-Morne, le sang ne seffacait jamais.



Chapitre5

L'Apéritif desLoups

Le mutisme de plomb qui pesait sur Val-Morne n'était jamais un vide ; c'était une
matiéere épaisse, un linceul de velourslourd qui s abattait sur les épaules des
convives, étouffant les battements de coaur sous le poids des siecles. Dans le grand
salon aux boiseries sombres, ou les flammes de la cheminée monumental e | échaient
les chenets de fer avec une faim de béte, I’ air stagnait, saturé de I’ odeur du bois de
cedre brllé et de lafragrance animale, presgque obscene, que dégageait Catherine.

Eléonore était assise sur le bord du sofa en cuir de Cordoue, son dos si droit qu'il
semblait prét a se briser. Elle portait une robe de soie vert émeraude, une parure trop
riche qui la faisait ressembler & une offrande déposée sur un autel impie. A sagauche,
Julian s étalait avec une nonchalance insolente, un verre de Gevrey-Chambertin ala
main. Levin, tel une liqueur vitale échappée d’ une plaie ouverte, accrochait la lueur
des chandelles, projetant des reflets de flux écarlate sur ses phalanges pales.

— Tu es s tendue, ma chérie, murmura Julian d'une voix qui n'était qu'un souffle de
soie et de rasoir.

Samain, une griffe gantée de chair tiede, vint se poser sur le genou d'Eléonore. Le
geste marquait un territoire avec une autorité qui fit tressaillir lajeune femme. Sous le
tissu fin de larobe, ses doigts s ancraient, son pouce entamant une lente ascension
vers le haut de la cuisse. En face d’ eux, Catherine les observait, ses levres fardées
d'un carmin violent étirées en un sourire qui n'atteignit jamais son regard.

— Laisse-larespirer, Julian, dit Catherine, savoix éraillée par les secrets. Eléonore a
toujours eu cette incapacité a supporter I'éclat des choses vraies. N’ est-ce pas, mafille



Eléonore sentit le rouge lui monter aux joues. Elle cherchale regard de samere, mais
n'y rencontra que le vide abyssal d'une femme voyant en elle un miroir déformant de
sa propre déchéance.

— Jevais bien, maman, balbutia-t-elle, savoix sétranglant alors que les doigts de
Julian sinsinuaient plus haut, frolant la dentelle de son porte-jarretelles.

Julian laissa échapper un rire bas, une vibration qui remonta jusgque dans la paume
gu'il pressait contre le sexe d'Eléonore, séparé de lui par la seule barriere dérisoire de
lasoie. Sesyeux étaient des fragments d' obsidienne, polis par le vice, ne reflétant
rien d autre que I'image de sa propre ruine. || ne laregardait pas. Il fixait Catherine. I
caressait lafille pour insulter la mére, pratiquant cette intrusion sous les yeux du
patriarche absent, transformant le salon en un théétre de perversions croisees.

— Le monde n'existe pas, Eléonore, trancha Julian en faisant pivoter son pouce avec
une lenteur de tortionnaire. Ici, nous sommes les seuls juges de nos péchés.

Catherine porta son verre a ses levres, ses doigts tremblant imperceptiblement. Elle
savait exactement ou se trouvait la main de Julian. Chaque mouvement infligé a
Eléonore était un coup porté a son propre caeur, une torture exquise qui lafaisait
brller de jalousie. Elle détestait safille pour cette peau que Julian explorait avec une
cruauté gourmande.

— Le péché est un concept bourgeois, lanca Catherine en croisant ses jambes gainées
de soie noire. A Val-Morne, nous préférons parler de nécessités,

Lapression delamain de Julian devint brutale, ses ongles s enfoncant dans la chair
tendre. Catherine se leva, s approcha du sofaet, en versant le vin, laissa délibérément
tomber une goutte sur le genou de safille, [a ou larobe s écartait. La goutte rouge



coula comme une larme de sang. Julian, sans quitter Catherine des yeux, penchala
téte et, d'un coup de langue lent et appliqué, recueillit la goutte sur la peau de sa
compagne.

A cet instant, Eléonore ne fut plus qu'une contraction nerveuse, un cri avorté au fond
d'une gorge que la honte venait de murer. Elle sentit son estomac se nouer, ses
muscles se tétaniser dans une agonie de dégodt et d’ excitation traitresse. Sous

I” étoffe, son corps répondait a1’ affront par une humidité coupable.

— C’est délicieux, murmura Julian, ses lévres encore humides.

L e fracas de la porte interrompit I'infamie. Sébastien entra, spectre de vengeance
couvert de neige. Il ne vit pas seulement une famille ; il vit une curée. Catherine tenta
de reprendre contenance, mais Sébastien jeta sur latable les preuves de I’ adultere
entre Julian et la matriarche. L es photographies s éparpillerent parmi I’ argenterie,
révélant | envers du décor : un enchevétrement de membres et de trahisons.

— Lediner est fini, dit Sébastien d’ une voix qui portait le poids des tombes.

Julian se leva, une joie maléfique dans le regard. |1 écha ses doigts imprégnés de

I” odeur d’' Eléonore devant Sébastien, un ultime outrage. Catherine, brisée par la
révélation, seffondratandis qu’ Arthur, le pere déchu, apparaissait sur le seuil, I’ odl
vide, d§amort al’intérieur.

Sébastien sortit un briquet. Le clic métallique sonnacomme le glas. Il approchala
flamme des rideaux de velours. Le feu prit instantanément, une purification
necessaire pour ce palais de glace et de stupre. Catherine hurla, mais personne ne vint
larelever.

Eléonore, accul ée entre les flammes et son amant monstrueux, sentit le vertige
I'emporter. Elle plongea soudain la main dans les débris de cristal éparpillés sur la



nappe. La douleur fut une lame froide qui fendit saléthargie, une morsure salvatrice.
L e sang chaud coula sur son poignet, réveillant ses sens atrophiés. Cette souffrance
physique fut le signal de son évell.

Julian s approcha d’ elle, fasciné par le sang.
— Tu crois que ce verre varte sauver ? Laviolence est mon domaine, Eléonore.

Ellelevalamain, I'éclat de verre brillant d'une lueur meurtriere, son regard autrefois
soumis sancrant dans celui du prédateur.

— Tu asraison, Julian, murmura-t-elle, savoix muée en un rale sombre. On ne nait
pas victime par hasard. On le devient par choix. Et ce soir, je choisis d'étre le monstre
gue vous avez tous crée.

Sébastien latiraverslasortie alors que le plafond commencait a hurler. Eléonore
abandonna sa mére a sa chute et son pere a son silence. En franchissant le seuil du
chéteau en flammes, elle ne se retourna pas sur le brasier de Va-Morne. Elle
senfonca dans la neige, ses mains vides mais son ame marquée du sceau de la
prédatrice. Elle emportait avec elle la souillure de Julian, non plus comme une chaine,
mais comme une armure. Sous le linceul de I'hiver, une nouvelle béte venait de naitre,
préte a dévorer le monde qui l'avait corrompue.



Chapitre 6

L'Ombresur laNeige

Le givre dessinait sur les vitres de lafenétre voltée des griffures de glace qui
semblaient vouloir lacérer I obscurité du dehors. Eléonore pressa son front contre la
pierre froide de I'embrasure, le contact brutal du granit I’ aidant a ancrer sarespiration
erratique. Dehors, le parc de Val-Morne n'était plus qu'un linceul blanc, une mer
d albétre pétrifiée ou les arbres centenaires dressai ent leurs branches nues comme des
doigts de squelettes implorant un ciel d'encre.

Rien ne bougeait. Et pourtant, elle |’ avait vu. Une tache sombre dans la perfection de
laneige. Une silhouette immobile alalisiére des bois, |a ou les ombres des cedres
devenaient des gouffres. Sébastien.

Le nom brdla ses |évres sans franchir la barriere de ses dents. Son coaur, cet oiseau
piégé, battait avec une violence telle qu’ elle craignait de voir sarobe de soie S agiter
au rythme de saterreur. Val-Morne ne pardonnait pas les revenants ; il les broyait
sous ses dalles de pierre.

— Tu trembles, mon ange. Le froid finit-il par s'insinuer sous ta peau ?

Lavoix de Julian coula dans son cou comme du poison. Eléonore sursauta, mais deux
mains gantées de cuir fin se poserent sur ses épaules, I’'immobilisant contre le rebord
de lafenétre. Julian ne marchait pas, il glissait. Il se colla contre son dos. Elle sentit
sa chaleur malsaine, fiévreuse. Son odeur I’ envahit : tabac froid, santal, et cette note
musguée, entétante, qui appartenait a Catherine. C’ était I’ odeur de la trahison.

— Je... j’a cruvoir quelgqu’ un, murmura-t-elle.



Julian pencha latéte, seslévres effleurant I'oreille d'Eléonore. || ne regarda pasle
parc. Ses yeux resterent fixés sur le reflet de la jeune femme dans la vitre sombre.

— Leparc est désert. Laneige atout effacé. Tamére araison, tu es d'une fragilité...
exquise.

Ses doigts descendirent le long de son cou, frolant la peau diaphane. || Sarréta sur le
collier d'émeraudes qui enserrait sa gorge comme un carcan. Il lefit pivoter, les
pierres froides mordant la chair. Julian resserra sa poigne, une promesse de
strangulation.

— Regarde-moi.

Eléonore obéit. Sabeauté était une insulte. Sestraits étaient réguliers, mais ses yeux
trahissaient un vide abyssal. Il I’ observait comme un entomol ogiste observe une aile
de papillon avant de I'épingler. Il descendit une main vers sataille, la serrant avec une
brutalité soudaine. La soie cragua. |l laramena violemment contre lui, arcquant son
corps pour forcer I’ étreinte.

Ses levres sécraserent sur les siennes. Ce n' était pas un baiser, ¢’ était uneinvasion. Il
y avait un golt de vin rouge et de mépris. Julian cherchait sa soumission. Salangue
forcale passage tandis que ses doigts senfoncaient dans ses hanches, y marquant dgja
les futures taches sombres de sa possession. Eléonore ferma les yeux, sentant la
souillure sinsinuer dans son sang.

|| se détacha brutalement. 1l régjusta sa veste avec une nonchalance insultante.

— Vaterecoiffer. Tamere nous attend pour le service du gibier. Elle déteste qu’'on la
fasse attendre pour des enfantillages.



Il S éloignaversle salon, ses pas muets sur le parquet de chéne noir. Eléonore resta
seule. Dehors, sous le cédre, il n'y avait plusrien.

Elle quittala piéce, ses pas résonnant sous les voltes. L'air était saturé de I'odeur du
cedre brdlé. Pour Eléonore, cela sentait la crémation. Lorsgu'elle entradanslasalle a
manger, Catherine |'attendait, assise telle une reine sur son tréne de velours pourpre.
Sarobe de dentelle noire soulignait la paleur érotique de ses épaules. Ses yeux, d'un
vert vénéeneux, se fixérent sur safille,

— Tevoilaenfin. Julian me disait que tu avais eu une... absence. Le froid, sans
doute. Ou la peur ?

Julian leva son verre de champagne. Son regard était un défi. Arthur, le patriarche,
sinstalla en face de sa femme sans un mot.

— Legibier est excellent, Arthur, lanca Catherine d'une voix mielleuse. C' est une
béte qui a été traguee longtemps avant d'étre abattue. Un plaisir raffing, n’ est-ce pas
Julian ?

— Lachasse est I'essence méme de I'existence, répondit-il. La poursuite, |'épuisement
delavictime... c'est lague réside la saveur.

Sous la nappe de damas, Eléonore sentit la main de Julian. Ses doigts longs
sancrerent dans la chair de sa cuisse, laou ladentelle sarrétait. 1l planta ses ongles
avec une lenteur calculée. Eléonore tressaillit, sa respiration se bloquant dans sa

gorge.
— LaVvérité est une maladie dont on ne guérit pas, trancha Catherine.

— Lavérité, maman, c'est gque je ne suis plus pure. Tu le sais mieux que quiconque.



Leregard d'Eléonore glissa vers Julian. L'allusion était limpide. Latrahison de la
mere et de I'amant se matérialisait entre elles. Catherine se crispa, ses phalanges
devenant livides sur ses couverts.

Soudain, des coups lourds résonnerent contre la grande porte. Un séisme sourd.
Arthur se leva, le visage gris.

— Il estla

Julian selevaason tour et sedirigeaversle hal. Lorsqu'il ouvrit, un engouffrement
d'air glacial emporta des flocons de neige dans la demeure. Sébastien entra. |1 était
une relique de douleur. Son manteau était alourdi par latempéte, ses yeux brilaient
d'une haine froide.

— Tu esenretard, Sébastien, fit Julian. On alait servir le poison.

lIs revinrent dans lalumiére crue des lustres. Julian poussait Sébastien verslatable.
Eléonore vit son ancien amant sarréter. Le choc fut physique. Sébastien la regardait

comme s €elle était la complice de sa propre perte.

— Jai apporté lavérité sur Val-Morne, dit Sébastien. Et sur ce que Julian a vendu
pour entrer dans ce lit.

|| posa une enveloppe de cuir noir sur lanappe. Il en sortit des photographies. Sur
I'image, Julian et Catherine étaient entrelacés dans une étreinte obscene.

Arthur se leva, sa chaise basculant en arriere.

— Catherine ?

— Ne sois pasridicule, Arthur. Tu as toujours préféré I'aveuglement au déshonneur.



Julian retira sa main de sous la nappe et, devant tout e monde, porta ses doigts a ses
levres pour les embrasser, ses yeux rives sur Catherine. Sébastien sortit une fiole de
verre sombre et lajeta contre la cheminée. Le liquide sembrasa en une flamme verte
qui léchale manteau de pierre. L'odeur du soufre envahit la piece.

— Lavéritébrile! cria Sébastien.

— Julian, mon coeur, occupe-toi de notre invité, dit Catherine. Il devient ennuyeux.
Julian sortit un stylet d'argent. 1l bondit. Sébastien recula vers la fenétre brisée.

L’ acier entradans lachair avec un bruit de succion. Sébastien hurla, un cri qui n‘avait
plus rien dhumain. Le sang gicla sur la nappe blanche, une corolle de rouge éclatant
venant tacher les photos. La soie craqua. Catherine sourit.

Julian se redressa, |e visage maculé. A ses pieds, Sébastien ne bougeait plus, son
corps recouvert d'un linceul de neige entrant par |a bréche. Le feu gagnait les rideaux
de velours. Eléonore tenta de fuir, mais Julian saisit son poignet et I’ entraina vers

I'escalier. Catherine suivait, telle une ombre royale.

lIs entrérent dans la chambre d'apparat. Julian poussa Eléonore sur le tapis. |l retirasa
veste, révélant sa chemise poissee de sang. Il sassit sur lerebord du lit.

— Ne me touche plus, supplia-t-€lle.
— Je suis d§a dansta téte, Eléonore. Je suiston miroir.
Catherine sagenouilla devant safille, prenant son visage entre ses mains glaciales.

— Regarde-moi. Je suis ce que tu deviendras. Tavieille peau se déchire, et en
dessous, il y aVal-Morne.



Eléonore sentit lamain de Julian sur son épaule. Elle ne recula pas. Elle sentit le
frisson involontaire de son corps trahissant son dego(t. Elle accuelllit 'ombre. Le
chéateau hurlait sous I'assaut des flammes, mais dans ce sanctuaire de souillure, la
véritable féte commencait. Elle se laissa glisser dans les ténebres, couronnée de
cendres et de sang, acceptant enfin e baiser empoisonné de son amant sous le regard
incendiaire de sameére.



Chapitre 7

L'Adultereen Héritage

Le silence de Val-Morne n’ était jamais vraiment silencieux. C’ était un
bourdonnement organique, une vibration de pierres séculaires qui semblaient digérer
les secrets de ceux qu’ elles abritaient. Eléonore glissa hors de la salle a manger
comme on s échappe d'un linceul. Le diner n’ éait gu’ une mascarade de plus, une
piece de théatre macabre ou chague tintement d’ argenterie contre la porcelaine
sonnait comme le glas de sa propre innocence. Dans son dos, elle sentait encore la
tension de la méchoire de Julian, ce regard dont les pupilles dilatées lui griffaient
I’ échine, et celui, plus tranchant, de sa mere. Catherine. La Reine Mére dont le
parfum musgué I’ étouffait jusgu’ a la nausée.

L’air de lagalerie était vicié, chargé de I’ humidité des douves et de la poussiére des
siecles. Les chandelles, dévorées par les courants d’ air qui S insinuaient sous les
boiseries, vacillaient, projetant des ombres déformées sur les visages de cire des
portraits. Elle savancga vers la bibliothéque, cherchant son pere, cette ancreillusoire
dans un océan de corruption.

En s approchant des doubles portes en chéne massif, un filet de lumiere dorée

S échappa par I’ entrebéillement. L’ air qui S en exhalait était saturé d’ un mélange de
sperme froid, de cognac et de fumée de bois. Chaque inspiration brdlait lagorge

d’ Eléonore comme si elle avalait du verre pilé. Elle poussa la porte, sans un bruit.

L e spectacle fut une vision de pure déliguescence. Arthur était 13, contre le grand
bureau de marqueterie. Sa chemise de batiste blanche, déboutonnée, révélait une peau
pale et flasque, marquée par les stigmates de |’ &ge. Diane était agenouillée devant lui,
ou peut-étre était-elle a demi allongée sur le bureau, Eléonore ne parvenait pas a



distinguer ou finissait I’ un et ol commencait I’ autre dans ce chaos de soie noire et de
dentelles arrachées. Ce n’ était pas de I’ amour, ¢ était une transaction.

Arthur ouvrit les yeux. Son regard croisa celui d Eléonore. 1l n'y eut pas de sursaut de
honte. Ses doigts se resserréerent sur I’ épaule de Diane, une prise brutale qui affirmait
sa propriété.

— Vat'en, Eléonore, dit-il d'une voix qui semblait sortir d’ un tombeau. Et essuie tes
larmes. A Val-Morne, on ne pleure pas. On dévore, ou on est dévoré.

Elle s enfuit dans e couloir, le coaur battant a tout rompre. Au pied du grand escalier
defer forgé, Julian |’ attendait. 1l I’ écrasa contre son torse, I’ acier de ses muscles ne
laissant aucune place al’ oxygene. Eléonore sentit I’ érection du monstre contre son
ventre, une insulte de chair qui contredisait le froid de la piéce.

— Tuasl’air d'avoir vu un fantdme, ma douce, murmura-t-il, son haleine chargée
d'une promesse de ruine. Ou peut-€étre as-tu enfin ouvert les yeux sur laréalité des
Va-Morne ?Ici, le sang est plus épais que I’ eau, maisil est aussi beaucoup plus sale.

Il I'entraina de force vers la salle a manger. Catherine y tronait, souveraine du vide.
Arthur et Diane les regjoignirent bientot, leurs masques de marbre de nouveau soudés
sur leurs visages. Le silence était une chape de plomb jusgu’ a ce gqu’ un fracas ébranle
les portes du chéteau.

Sébastien apparut au seuil delapiéce. Il n’ était plus I’ homme gu’ Eléonore avait aime,
mais une silhouette d’ ombre déchiquetée par lahaine. Il s avancavers latable, ses
yeux fixés sur Julian qui, d'un geste lent, avait glisse sa main sous la nappe pour
broyer la cuisse d'Eléonore.

— Lecouvert est mis pour le festin des hypocrites, cracha Sébastien.



|| sortit une liasse de papiers, des preuves de détournements, de trahisons, et I'aveu
d'un secret plus sombre encore : Eléonore n'était paslafille d'Arthur, maislerésidu
d'un adultére ancien avec un domestique disparu. Lajeune femme chancela, maisla
main de Julian, ancrée dans sa chair, I'empécha de seffondrer.

— Regarde-les se décomposer, Eléonore, souffla Julian contre son oreille. Tamere a
besoin d'une consolation particuliére ce soir... et je serai lapour lui offrir, apres m'étre
occupé detoi.

Sébastien laissa échapper un rire maniague, un son sec qui N’ avait plusrien d humain.
Sa jouissance était purement destructrice. D'un geste brusque, il renversa une carafe
de cognac pur sur la nappe de damas, puis une seconde. L'odeur d'alcool monta, acre,
suffocante.

— Laveérité ne vous libérera pas, dit Sébastien en sortant un briquet. Elle vavous
consumer.

Il actionnalaflamme. Ses yeux étaient dilatés par une fievre démente. Il jetale
briguet sur la nappe imbibée. Le feu rugit instantanément, une muraille d'orange et de
bleu qui Iécha les plafonds voltés. Catherine ne bougea pas, fixant les flammes avec
une fascination perverse, tandis gu'Arthur seffondrait dans son fauteuil.

Julian ne l&cha pas Eléonore. Au contraire, il lasouleva, I'asseyant de force sur le
bord de latable alors que I'incendie se propageait aux rideaux de velours. I
I'embrassa avec une agressivité qui godtait le sang et lafumee.

— Regarde, Eléonore, murmura-t-il au milieu du crépitement des flammes. C'est
notre lit de noces. Lafin delalignée. Lafin du silence.

Sébastien recula vers la sortie, sa silhouette disparaissant derriére le rideau de fumée
noire qui sentait la fin du monde. Val-Morne brilait enfin. Eléonore ferma les yeux,



abandonnant son corps alamain du monstre et ala chaleur dévorante de I'incendie.
Lerepas de Noél était terminé. Le festin des cendres pouvait commencer.



Chapitre 8

Le Collier de Force

La chambre d' Eléonore était une cage de velours cramoisi et de boiseries sombres,
une alcbve ou l'air semblait sétre fige, saturé par le sifflement du blizzard qui griffait
les hautes fenétres a meneaux. Dehors, Val-Morne disparaissait sous un linceul blanc,
impénétrable. A Iintérieur, la cheminée crépitait avec une fureur contenue, jetant des
reflets de sang sur les tapis d'Aubusson.

Eléonore se tenait devant la psyché en acajou, ses doigts moites lissant la soie de sa
robe vert sapin. Dans le miroir, elle vit I’ombre de Julian se détacher de la pénombre
du baldaguin. 1l avancait sans un bruit, prélevant chaque parcelle d'oxygeéene jusgu'a ce
gue ses poumons brdlent. I ne marchait pas, il fondait sur elle.

Ses mains, aux doigts effilés de bourreau, vinrent se poser sur ses épaules. Le contact
fut une brllure glacée. Eléonore eut un spasme involontaire, un frisson qui remontale
long de sa colonne vertébrale tandis que son corps, traitre, se cambrait sous la
pression.

— Ne tremble pas, murmura Julian. Savoix était un réle de velours. Tu ne respires
gue parce que je |’ autorise.

Il sortit un écrin de cuir sombre, une fente noire qui semblait absorber lalumiére des
bougies. Eléonore sentit son cosur cogner contre sa trachée, un bruit sourd et
irrégulier. Julian ouvrit I'écrin d'un coup de pouce sec. Sur le satin reposait un rang de
perles d’ une blancheur laiteuse, presque obscene. Au centre, un fermoir en or gris
ciselé en mains entrelacées évoquait une menotte.



— Des perles nées dans la pression et ladouleur d’ une chair étrangere, dit-il. Elleste
ressemblent.

I fit glisser le rang entre ses doigts. Le cliquetis des billes d'ivoire résonna comme
des dents sentrechoquant. |1 écartales boucles blondes de sa nuque. Le froid des
perles contre sa gorge fit hoqueter Eléonore. Le contraste était violent : le souffle
brdlant de Julian sur sa peau et ce cercle de glace qui venait |’ enserrer.

Il verrouillale fermoir. Le "clic" métallique fut définitif. Il gjustale rang pour qu'il
presse latrachee, juste assez pour qu'elle sente I'or mordre sa peau a chagque
déglutition forcée.

— Regarde ce quej’ai fait de toi, ordonna-t-il.

Dansle mirair, le collier soulignait lafragilité de son cou, |'exposant comme une béte
al'étal. Les perles s enfoncaient dans sa chair laiteuse, créant une légere boursouflure.
Julian descendit ses mains, ses pouces écrasant |es perles contre son pouls. Eléonore
dut lever le menton pour chercher del’air, offrant sa gorge plus encore. Ses yeux

étaient deux abimes ou laterreur se méait a une fascination honteuse.

— Ce soir, tu sentiras chagque perle écraser ta peau a chague foisquetu riras. Tu te
souviendras que sous cette soie, tu es a moi. Corps, ane et souffle.

Il resserra brusquement la poigne, latirant contre son torse. Elle laissa échapper un cri
étouffé, ses mains agrippant ses poignets.

— Disle.
— Jesuis... atoi, expira-t-elle, les yeux piqués de larmes.

Il sourit, une victoire sans chaleur, et larelacha pour se verser un cognac. Le cristal



tinta contre ses dents.
— Tameéret'attend. Elle reconnaitrale fermoir. C'était le sien, autrefois.

L e sang quitta le visage d’ Eléonore. Le collier était un trophée de guerre dérobé a
Catherine pour mieux souiller lafille. L'odeur du parfum de samére, ce musc
capiteux, sembla saturer |'air, se mélant al'odeur de cedre du feu mourant.

— Va, maintenant. Et n‘oublie pas : s tu desserres le fermoir, je saurai que tu as
choisi latrahison.

Elle descendit le grand escalier, une main agrippée alarampe de fer, I'autre
dissimulant le bijou qui I'éouffait. En bas, le tintement des cristaux et lesrires
hypocrites I'accueillirent. Catherine était 1a, vétue de velours noir, un sourire de
rapace aux levres. Ses yeux descendirent immediatement versle cou de safille. Le
silence sefit, une présence solide, une béte tapie entre les boiseries. Catherine resta
pétrifiée, fixant les perles, fixant le fermoir qu'elle avait senti sur sa propre peau.

— Assieds-toi, Eléonore, dit Catherine d'une voix de soie empoisonnée. Tu essi pale.
Julian serre-t-il laboucletrop fort ?

Julian s'installa avec une décontraction insultante, ses jambes sétirant sous latable. I
ne regardait pas safiancée, mais Catherine, savourant I'instant ou I'inceste
symbolique et la trahison se rejoignaient.

— Les perles se nourrissent de la chaleur de la peau, intervint-il. N'est-ce pas, mon
coaur ?

Il posa samain sur celle d'Eléonore. Ses doigts étaient trop chauds. 11 pressa son
pouce la ou |'artére battait comme un oiseau pris au piege. Arthur, al'autre bout,
servait un Gevrey-Chambertin dont larobe rouge sang tachait le cristal. Il n'était



gu'une statue de cire, I'esprit déja perdu dans ses propres fuites.

— Levin ace golt de décomposition que j'affectionne, commenta Julian.

Le premier plat fut servi : des huitres sur glace pilée, leur nacre luisant comme des
plaies ouvertes. Eléonore sentit lamain de Julian quitter la sienne pour glisser sousla
nappe. Elle sursauta, mais le carcan I’empécha de reculer. Lamain du prédateur
entama sa lente ascension le long de son genou, soulevant la soie. Ses doigts
exploraient la dentelle de son porte-jarretelles.

— Tout vabien ? demanda-t-il, savoix basse.

Il fixait Catherine droit dansles yeux. Samain montait versl'interdit, vers|'intimité
d'Eléonore qui se pétrifiait d'effroi. Catherine vit e changement dans le souffle de sa
fille, le soulevement saccadé de sa poitrine. Elle se pencha en avant, ses yeux lancant
des éclairs de luxure et de haine.

— On sent le froid monter... n'est-ce pas, Eléonore ? murmura Catherine.

Lamain de Julian senfonga dans la chair de sa cuisse avec une autorité brutale.
Eléonore ne pouvait plus parler. A I'extérieur, le vent hurlait, une plainte sauvage
répondant alatension de la piece. Soudain, Arthur se leva, sa chaise gringant comme
un condamné.

— Jereviens, dit-il sansregarder personne.

|| sortit comme une ombre. Catherine laissa échapper un rire méprisant.

— Ton pére fuit toujours les vérités qui dechirent.

— Et toi, maman ? Quel genre de vérité préféres-tu ? demanda Eléonore.



Julian arréta son geste, ses doigts restant crispés sur la cuisse d'Eléonore. Catherine
posa son verre, ses phalanges blanchissant sur le cristal.

— Laveérité est que ce collier que tu portes... commenca-t-elle avec un sourire cruel.
— Lavérité, trancha Julian, c'est que ce soir est la célébration de |'effondrement.

|l retira samain pour la porter & ses lévres, humant |'odeur d'Eléonore devant
Catherine. Un crachat au visage de la Reine M ére. Eléonore sentait |es perles devenir
chaudes, gluantes de sa propre sueur. C'est alors qu'un bruit sourd retentit au loin. Le

fracas du métal contre le givre.

Dans|'ombre du parc, Sébastien savancait. Julian redressa la téte, ses narines
pal pitant comme un loup.

— Uninvité pour le dessert, murmura-t-il.

Julian se leva, boutonnant sa veste, et entraina Eléonore versle hall. Catherine les
suivit, le visage décomposé. Dans |e cadre de la porte, Sébastien se tenait, couvert de
neige, le regard fixé sur les perles.

— Val-Morne, cracha-t-il. Le chateau des draps souillés.

Sébastien jeta des photographies au sol. L'une glissa devant Eléonore. Julian et
Catherine, dansla serre, I’ été dernier. Lachair blanche, latrahison absolue. Eléonore

sentit la bile monter. Le collier sembla se resserrer physiquement.

— Il ne s agit pas que de sexe, Eléonore, dit Sébastien. Ton pére t'a vendue pour
éponger ses dettes. Ce collier est ton acte de vente.



Julian éclata d'un rire sardonique.
— Lavérité est érotique, n'est-ce pas ? Tu es ma propriété, Eléonore.

|l I'attrapa par la nuque, ses doigts semmélant dans ses cheveux, et écrasa ses lévres
contre les siennes. Un baiser de possession, brutal, sous les yeux de Sébastien. Les
sirenes de police dechirerent enfin le silence, leurs reflets bleus et rouges dansant sur
les murs.

Lefil de soiefinit par céder. Dans un bruit sec, les perles roulerent sur le marbre
comme des dents arrachées. Julian ne cilla pas, méme quand les hommes en uniforme
franchirent e seuil. 11 sapprocha d'Eléonore une derniére fois, sa main gantée
caressant sajoue.

— Tu porteras |'odeur de mon péché toute tavie, murmura-t-il. Je serai chague main
qui te touchera. Tu esamoi par la souillure.

Alors qu'on I'emmenait, Julian garda ses yeux fixés sur elle, un lien putride qui ne se
brisait pas. Sébastien tenta de sapprocher, mais Eléonore le repoussa. Elle n'était pas
sauvée. Elle était marquée de facon irréparable.

Elle ramassa une perle au sol, la serrant s fort que la nacre senfonga dans sa paume.
Elle sortit dans e froid cinglant, ignorant les cris de sa mere prostrée. L’air gu'elle
respirait était glacé, maisil avait un golt de cendres. Elle ne se sentait paslibre ; elle
se sentait vide, une créature fagonnée dans I'abime. Elle senfonca dans laneige,
emportant avec elle le poids invisible du licou qu'il lui avait laissé dans|'ame, une
esclave de porcelaine marchant vers une nuit qui ne finirait jamais.



Chapitre 9

La Cénedes Damnés

LeslenceaVa-Mornen' éait jamais vide. || était une matiere épaisse, poisseuse, un
linceul de velours jeté sur les péchés de lalignée des d’ Hauterive. Ce soir-la, le 24
décembre, le silence avait le golt du fer et du givre. Dehors, latempéte hurlait,
griffant les vitraux de la grande salle & manger comme une béte affamée. A
I"intérieur, la chaleur des cheminées monumentales ne parvenait pas a dissiper le
froid. C' éait une chaleur de crématorium. Séche. Etouffante.

Eléonore était assise, droite, les mains jointes sur ses genoux. Ses articulations
blanchissaient sous |a peau translucide. Sarobe de soie vert émeraude I'étouffait. Elle
se sentait minuscule sous | e plafond vodté ou les ombres des poutres s’ étiraient
comme des doigts de spectres. A sadroite, Julian. A sagauche, |a chaise vide qui
semblait attendre un fantéme.

Julian. Il dégageait une odeur de tabac froid et de cuir tanné. Une beauté d'obsidienne
et de verre pilé. Son costume sombre épousait la carrure de ses épaules avec une
précision chirurgicale. Il ne parlait pas. || observait.

En face d’ eux, Catherine trénait. La Reine Mére. Sarobe pourpre était une seconde
peau, une armure de chair et de soie. Ses bijoux de famille, des rubis sombres comme
des caillots de sang, brillaient a son cou. Son regard de rapace ne quittait pas Julian.
Entre eux, I'air vibrait. Un courant secret.

Arthur, le patriarche, était au bout de latable. Une figure de cire décatie. Ses yeux
vitreux fixaient la carafe de cristal. || était dga enfui dans |’ anesthésie de I’ acool.



— Levin est excellent, Arthur, fit Catherine d’ une voix de lin empesé. Bois. Ca
t’aideraatrouver les mots.

Arthur ne répondit pas. Il vida son verre. Une goutte pourpre perlaau coin de sa
levre. Une blessure mal refermeée.

Julian sourit. Un rictus qui n’ atteignait jamais ses yeux gris. Sous la nappe delin
lourd, samain glissa. Eléonore sentit ses doigts longs se poser sur sa cuisse. Elle
frissonna. Julian ne laregardait pas. Ses yeux étaient fixés sur Catherine.

Catherine décroisa les jambes. Lentement. Le froissement de la soie entre ses cuisses
fut le seul son. Elle savait ou se trouvait la main de son amant. Chaque caresse
prodiguée a safille sous latable était une insulte délicieuse. Une souillure partagée.

— Lerecueillement, Julian ? reprit Catherine en humectant ses lévres. Eléonore, tu as
I’air d’ une sainte sur le point de s évanouir. Est-ce qu’il t’ épuise a ce point ?

Eléonore sursauta. La cruauté de samére était toujours emballée dans un papier
cadeau de sollicitude feinte. Sous latable, lamain de Julian se referma. Ses ongles
senfoncerent dans le tissu fin de larobe. La douleur fit tressaillir lajeune femme. Elle
acceptalamorsure.

— Tamére araison, Eléonore, murmura Julian. Tu es trop fragile.

|| setournavers Catherine. Ses yeux brillerent d’ une lueur mal éfique.

— Lenoir est lacouleur laplusriche, répondit-elle, lavoix rauque. Elle cache les
morsures. Les trahisons.

L es domestiques approchérent. Le turbot reposait sur un lit de creme safranée. Un
jaune violent. L’ odeur était riche. Ecoaurante. Eléonore sentit |e coaur lui monter aux



|évres. Elle était un insecte épinglé sur un tableau de velours. Elle vit, ou crut voir, le
genou de Julian presser celui de Catherine.

— Va-Morne ne te semble pas trop étouffant, Julian ? demanda Catherine en
découpant son poisson avec une précision de bourreau.

— Jaimel’ oppression, répondit-il. Elle force les gens arévéler leur nature.
Il jetaun coup d adl & Eléonore. Ses yeux étaient embués.

— Tafille est une énigme. Si pure qu’ elle en devient transparente. J ai peur gu’ elle ne
disparaisse.

— Nous ne partons pas, trancha Catherine. Nous pourrissons sur place.
Arthur eut un rire sardonique.

— Nous sommes des cadavres dans un cercueil doré. Et toi, Julian, tu esle ver qui
vient se nourrir.

Julian parut flatté. 1l leva son verre. Chague bruit — le cliquetis de I’ argenterie, le
craguement du bois — semblait amplifié. Julian se pencha vers Eléonore. Son souffle
chaud effleura son oreille.

— Tu es s belle quand tu as peur. Une biche qui sent le fusil.

Sa main remonta plus haut. Une audace qui coupa le souffle alajeune femme.
Eléonore se figea. Catherine les regardait. Ses narines frémirent. Un éclair de pure
luxure traversa ses yeux sombres. Elle jouissait de voir safille ainsi manipul ée par
I"homme qui, quelques heures plus tot, la prenait brutalement contre les boiseries de
la bibliotheque.



Soudain, un choc. Contre les grandes portes de chéne. Pas |e vent. Quelque chose
d humain.

Catherine frongales sourcils. Son masgue se |ézarda.

— Qu'est-cequec'est ?

— Personne ne peut entrer, grogna Arthur. Ni sortir.

Le bruit se répéta. Un martelement rythmé. Un coeur qui bat al’ extérieur des murs.

L es portes s ouvrirent avec un fracas de tonnerre. Un souffle de froid polaire éteignit
la moitié des bougies. Dans I’ encadrement, une silhouette. Sébastien. Couvert de
givre. Un spectre dont les yeux brllaient d’ une fiévre noire.

— Sébastien... souffla Eléonore.

Julian referma sa poigne sur |’ avant-bras de la jeune femme. Des doigts de fer.

— Lefils prodigue, persifla Catherine. Savoix était un couperet. On t'avait jeté avec
les ordures.

— Je suisvenu voir le cadavre de cette famille avant qu’il ne finisse de pourrir,
cracha Sébastien.

Arthur ne leva pasles yeux. Il but une longue gorgée de bordeaux. Pour lui, Sébastien
n'était qu'un fantdbme de plus.

— Sébastien, pars... supplia Eléonore.

— Prends une chaise, mon ami, intervint Julian. Savoix était une caresse de rasoir.



Legibier est servi. C'est du chevreuil. Abattu alors qu’il croyait avoir échappéala
meute.

Julian posa samain sur la cuisse d Eléonore. La dentelle des bas cria sous ses doigts.
Sébastien s avanga. Chaque pas laissait une trace de boue glacée sur les tapis
d'Orient. L’ odeur musquée de Catherine luttait contre le froid humide de I’ intrus.

— Tu sens ¢a, Eléonore ? demanda Sébastien. Ce parfum de fleurs fanées et de sexe
rance ? C’ est tamére. Elle partage ton lit par procuration.

Le silence cogna. Un vide hurlant. Catherine eut unrire cristallin.
— Tu n’'as aucune subtilité, Sébastien.

— Lejeu ?rugit-il. Faire de tafille une marionnette pendant que tu te fais sauter par
son fiancé ?

Eléonore regarda Julian. 11 ne niait rien. Il arborait ce sourire en coin. Ses doigts
remonterent brusquement. Une intrusion violente. Catherine se leva. Elle contournala
table et posa ses mains sur les épaules de Julian. Ses ongles noirs senfoncérent dans
le velours.

— Sortonsles plats, dit-elle, lavoix rauque. Sébastien, regarde-nous. Vois ce qu’ est
une famille qui s assume dans sa souillure.

On servit le chevredil. La viande était rouge. Saignante. Elle baignait dans une sauce
aux baies noires qui ressemblait ades caillots. Julian coupa un morceau. Il le portaa

la bouche d’ Eléonore.

— Mange. Tu as besoin de forces.



Eléonore ouvrit la bouche. Automate. La chair était molle. Ecoaurante.

— Tun'asrien vu, Eléonore, dit Sébastien. Demande-leur pourquoi ils m'ont fait jeter
en cellule pour un crime que Julian avait commis.

Julian s arréta de mécher. Une micro-expression de rage. Sébastien jeta une liasse de
papiers sur latable. I1s glisserent dans la sauce. Simprégnerent de gras et de sang.

— Lesaveux del'expert, Arthur. Julian avait des dettes. Catherine voulait se
débarrasser detoi.

Eléonore regardales noms. Les chiffres. L'encre se brouillait sous la graisse du
chevreuil. Tout son monde n'était qu'une fosse commune. Julian rit. Un rire sec.

— Jet'avais dit qu'on aurait da le finir, Catherine.

|ls se disputaient comme si les preuves n'étaient qu'un détail agacant. Eléonore se
leva. Sa chaise bascula. Fracas.

— C’est donc ca... murmura-t-elle.

— Tu n'asjamais été qu'une monnaie d'échange, Eléonore, trancha Catherine. Un
carcan pour garder Julian. Tu esfade. Faible.

Eléonore chercha une lueur chez Julian. 11 ne lui offrit que son profil de médaille.
Froid. Parfait.

— Nele prends pas personnellement, chérie. Tu as été une distraction. Mais le plat
principal, ¢’ est tamere. Elle aun golt pour I’ abime que tu n’ auras jamais.

Sébastien lui prit lamain. Arthur seleva. Il sortit un petit pistolet de poche. Un objet



d orfévrerie mortel. Ses yeux étaient injectés de sang.

— Personne ne sortira de ce parc ce soir.

— Tire, Arthur ! provogua Sébastien.

Julian caressait |e bord de son verre. || savourait le chaos. Eléonore sentit une force
nouvelle. Une dissociation froide. Ses doigts se refermérent sur le manche d'un
couteau aviande. Une lame lourde.

— Lediner n’est pas fini, maman, murmura-t-elle. On n’a pas encore servi le dessert.
Catherine recula. La peur |ézardait son fard de porcelaine. Sébastien jetales
photographies sur la nappe. Desimages sales. Julian et Catherine. Dans la

bibliotheque. Dans la serre. La chair de lameére offerte al’amant de lafille.

Eléonore fixa un cliché ot Julian embrassait le cou de Catherine. La souillure
ramponnait sur sa propre peau. Elle n’ était qu’un alibi. Un accessoire.

— Nous sommes tous des monstres, railla Julian en se levant. Je n’ai fait qu’ apporter
de la beauté a cette laideur.

Eléonore fit un pas vers lui. Lalame pointée. Samain ne tremblait plus.

— Tum'as dit que j'étais ton sanctuaire.

— Un sanctuaire est un endroit ou |’ on se lave de ses péches, répondit Julian. J avais
besoin de ta pureté pour supporter la souillure de ta mere. Passer de ton lit au sien...

sentir ton parfum pendant qu’ elle me griffe le dos. C' était I'équilibre.

Le silence fut une détonation. Arthur armale chien.



— Ecarte-toi, Eléonore. Je vais purger ce chateau.

— Tire, Arthur ! hurla Catherine. Si Julian meurt, jele suis!

Leslumieres vacillérent. Le vent brisa un loguet. La neige s engouffra. Un tourbillon
blanc éteignit les chandelles. Dans la pénombre, Arthur fit feu. L'éclair illuminala

piece. Laballe pulvérisa un cadre doré.

Julian bondit. 1 saisit le bras d’ Eléonore. Il retournalalame contre elle. Pas pour
frapper. Pour |'entrainer dans une danse.

— Regarde, Arthur ! cria Julian. Regarde ce que tu vas tuer !

Catherine se jeta sur Arthur. Ongles contre chair. Ils sécroulérent dans un froissement
de soie. Eléonore sentait le souffle de Julian.

— Tu sens ¢a ? C’ est notre héritage.

Elle se débattit. Rage sourde. Elle libéra son bras et enfonga le couteau dans e bois de
latable, au travers d’' une photo.

— Assez !

Le cri couvrit le blizzard. Eléonore regarda ses parents. Pathétiques. Elle regarda
Sébastien. Décombres.

— Va-Morne est amoai, dit-elle. Savoix était une lame de glace. Sortez. Tous. Sauf
Julian.

— Eléonore... commenca Catherine.



— Sors, Maman. Vate terrer avec ton parfum rance. Sébastien, tu as eu tes ruines.
Partez.

lIs reculerent dans |'obscurité. Des spectres chassés par une divinité vengeresse.
Quand ils furent seuls, Eléonore se tourna vers Julian. |1 lissant sa veste. Elégance
Intacte.

— QU est-ce que tu attends de moi, Reine de Ruine ?

Elle sapprocha. Posa sa main sur sa joue, la ou une coupure saignait. Elle récolta une
goutte de sang. La porta a seslévres. Fer. Sucre. Mort.

— Je veux que tu me montres |’ abime, Julian. Mais ¢’ est moi qui tiendrai lalaisse.
Elle verrouillalafenétre. Il la poussa contre latable. L’ argenterie sSécrasa. La nappe
se froissa sous eux. Une profanation délibérée. Julian envahit son espace. Odeur de

vin et de prédateur.

— Le pouvoir est une souillure, murmura-t-il. Tu as enfin cessé de pleurer pour
commencer a mordre.

Il déchira ses bas de soie. Un cri de tissu. Brutalité nécessaire. Eléonore griffa ses
épaules. Elle voulait des cicatrices. Julian n'appartenait plus qu'a elle, dans cette
géhenne de velours.

— Regarde-moi, ordonna-t-il. Regarde ce que tu deviens.

Elle ouvrit les yeux. Dans ses prunelles sombres, elle vit le reflet de sa propre
déchéance. Elle sen délecta. Samain se referma sur sa gorge. Caresse |étale.



— On ne dresse pas un monstre, Eléonore. On se laisse dévorer.

— Alors dévore-moi.

L'étreinte fut un choc frontal. Aucune tendresse. Seulement la nécessité de se détruire.
L e sang de Julian macula le corsage d'Eléonore. Une fleur de nuit. Elle se moquait de
tout. De Sébastien dans laneige. De son pere brisé. Elle était la chair. Elle était
I'obscurité méme de Val-Morne.

Julian avait créé un monstre. Il I'avait brisée pour trouver son propre vide.

Lorsgu'ils sécarterent, haletants, la piece était noire. Seule lalueur bleutée de laneige
percait. Julian régjusta ses vétements. Ses mains tremblaient. Infime faille. Eléonore
resta allongée sur latable. Cheveux étalés en auréole sombre.

— Lafamille est morte, n'est-ce pas ?

— Non, répondit Julian sans se retourner. C'est |le commencement. Nous apprendrons
au monde ce que signifie le silence.

Il lui tendit une main. Geste noble dans la souillure. Eléonore la prit. Elle laissasa
robe déchirée glisser. Elle acceptait chaque bleu comme une décoration de guerre. Ils

quitterent la salle. Les restes du diner pourrissaient dgja.

Dans le coulair, I'odeur du musc de Catherine n'était plus gu'une odeur de mort. Ils
monterent 'escalier. Leurs ombres se fondirent. Julian Sarréta devant sa chambre.

— Dors, maReine. Demain, il faudrarégner sur le vide.

Il senfonga dans le noir. Eléonore entra dans sa chambre. Elle Sassit prés de la
fenétre. Elle caressala marque sur sagorge. Le silence de Val-Morne était désormais



total. Un tombeau refermé. Sous la neige éternelle, elle sourit. Elle n'était plus la
proie. Elle était le chéteau. Elle était I'abime.



Chapitre 10

TachesdeVin, Taches de Souillure

L’ air du grand salon de Val-Morne n'était plus de I’ oxygene ; ¢ était un poison
stagnant, saturé par I’ aréme entétant du cedre brilé et du musc de Catherine qui
flottait comme un linceul invisible sur latablée. Les flammes des chandelles, longues
et effilées comme des stylets d’ argent, vacillaient sous les courants d’ air coulant des
voUtes seculaires, projetant des ombres difformes sur les visages. Eléonore sentait le
froid du couvert en argent contre la paume de samain, une morsure métallique qui lui
rappelait qu'elle était encore en vie, bien que ses ongles s enfoncent dans ses chairs
jusgu’ a percer le derme, cherchant une douleur assez vive pour couvrir le spectacle de
sa propre défloration symbolique.

A sadroite, Julian. Sa présence était un brasier froid. |1 ne mangesit pas. 11 observait
Catherine, installée en bout de table, majestueuse dans sa robe de soie noire qui
semblait boire lalumiére. D’ un geste d’ une lenteur onirique, le poignet de la
matriarche pivota. Le cristal bascula. Le Pomerol séchappa en une courbe gracieuse,
une giclée de velours liguide qui vint sécraser sur le plastron immaculé de Julian. Le
blanc de la soie fut instantanément souillé. Latache sétendit avec une voracité
organique, une fleur de corruption sépanouissant juste au-dessus du caaur.

— Oh... comme je suis maladroite, murmura Catherine.

Savoix n’'était qu'un froissement de soie dans une chambre de torture. Elle contourna
latable, le frottement de sa robe contre le chéne produisant un son de serpent glissant
sur des feuilles mortes. Catherine s’ agenouilla presgue, se courbant de telle maniére
gue son visage se retrouva a quel ques centimetres de celui de Julian. Elle plagua sa
serviette de lin blanc contre son torse. Le poignet de Catherine décrivit une courbe



obscene, le tissu devenant un linceul pour I'érection latente de I'homme. Elle ne
frottait paslatache ; elle la pétrissait, cherchant la chaleur de la chair sous lafibre
imbibée. Le bruit du lin mouillé contre le pantalon tendu était le seul battement de
coaur de la piéce.

Eléonore sentit un godt de cuivre envahir sa bouche. Ses muscles utérins se
contracterent sous I'effet d'une horreur qui se mélait, malgré elle, a une excitation
refoul ée et toxique.

— Caa pénétre profondément, n’ est-ce pas ? murmura Catherine, ses yeux ancrés
dans ceux de Julian. Le grain delasoieest s fin... il boit tout. || ne rend rien.

Julian laissa échapper un soupir raugue, un son qui déchirale silence comme un
scalpel. Catherine releva soudain latéte vers safille. Son visage était transfiguré par
une satisfaction maléfique. Elle approchala serviette de son propre visage, humant le
mélange d'alcool et d'effluves corporels qui sen dégageait. Elle buvait Julian par les
pores de son linge.

— Regarde, ma chérie, dit-elle en désignant la serviette désormais maculée d'un rose
sale. On ne peut jamais vraiment effacer une tache de vin rouge. C'est comme le
péché. Il sincruste.

Le silence qui suivit fut brisé par le fracas d'une vitre. Un courant d'air glacial
sengouffradans le vestibule, éteignant la moitié des chandelles. Des pas lourds,
chargés de boue grasse et de neige fondue, martelérent le marbre. Sébastien apparut
dans |’ encadrement de la porte. Il n’ &ait plus |’homme qu’ Eléonore avait connu ; il
était une ombre massive, sculptée par I’amertume. Ses cheveux étaient trempeés, son
manteau exhalait une odeur de terre et de fumeée qui jurait violemment avec le parfum
musgue de la piéce.

— Lefestin est fini, Catherine, gronda-t-il. Jai suivi I'odeur de la pourriture jusgu'ici.



Il jetaun dossier de cuir noir sur latable, au milieu de la porcelaine fine. Le choc fit
tinter les cristaux.

— C'est I'acte de déces de ton honneur, Arthur, langa-t-il au patriarche figé. Les
preuves des détournements, les contrats trugués de Julian. Tout est |a.

Catherine se redressa avec une lenteur de reptile, saisit le dossier et le projeta dans
I'atre de la cheminée. Les flammes dévorérent les pages. Elle se tourna vers Sébastien,
Ses mains se posant sur son torse dans une menace érotique.

— Tu as perdu, Sébastien. Tu n'es qu'une tache de plus sur ce blason.

— Les copies brllent bien, Catherine, répondit-il avec un sourire de damné. Maisles
originaux sont dgja entre les mains de la gendarmerie. Ils viendront al'aube.

Julian, dont lamain serrait toujours la cuisse d'Eléonore comme un étau, resserrasa
prise, sesongles griffant lachair.

— Ellenevanulle part, trancha-t-il. Elle fait partie de la souillure.

Eléonore ne répondit pas. Une colére froide, métallique, sempara de ses nerfs. Elle
saisit un couteau de service en argent et I'enfonca sans hésiter dans le dos de lamain
de Julian. Un cri de douleur pure déchiral'air. Le sang vermillon jaillit, se mélangeant
alatache de Pomerol, créant une nouvelle souillure, plus sombre, plus réelle.

Elle se leva, sesjambes flageolantes manquant de latrahir, et Senfuit versle
vestibule. Elle franchit le seuil, sortant dans la nuit glacée. La neige tombait, épaisse,
silencieuse. Sébastien largjoignit et posa son manteau sur ses épaules. Elle ne sentait
plus le contact de la soie sur sa peau, ni le froid mordant. Elle était devenue une statue
de sel, seffritant a chague respiration.



Dans lavoiture de Sébastien, |'air était saturé d'odeur de vieux cuir et de tabac froid.
Eléonore regardait ses mains dans |'obscurite.

— Jai I'impression d'étre morte dans cette salle a manger, murmura-t-elle.

— Alorson vaenterrer la carcasse et voir ce qui pousse en dessous, repondit
Sébastien en démarrant.

Derriere eux, Va-Morne senfoncait dans le blanc, uneile de péché perdue dans un
océan de neige. Eléonore se revit, une derniere fois, voyant la main de Catherine
disparaitre dans les plis du tissu de Julian. Elle comprit que I'on ne sort jamais
totalement indemne d'un festin avec le diable. Le dessert avait été servi, et le golt en
resterait amer comme la cendre, gravé dans ses fibres comme une tache de vin que
nulle neige ne pourrait jamais blanchir.



Chapitre 11

L e Revenant de Minuit

L’ argenterie de lamaison Va-Morne ne se contentait pas de briller ; elle dévorait l1a
lumiere des chandelles pour larecracher en reflets d' un froid chirurgical. Autour de la
table monumentale en chéne sombre, |’ air était une mélasse saturée : I’ odeur de la
venaison rotie se mélait ala fragrance musguée, presque animale, de Catherine, et au
parfum de cédre qui émanait des boiseries séculaires. Le silence n’ était pas une
absence de bruit, mais une présence physigue, une main invisible pressée contre la
gorge d’ Eléonore.

Sous la nappe de damas blanc, une étoffe dont la pureté insultait la charogne morale
de cette piece, Julian jouait son role de marionnettiste avec une virtuosité obscéne. Sa
main droite était posée sur la cuisse d'Eléonore, ses doigts s enfoncant dans la chair
tendre atravers la soie de sarobe, une étreinte oscillant entre la possession et la
strangulation. Mais ses yeux, deux abimes de saphir brdlé, restaient ancrés dans ceux
de Catherine. A I’ autre bout de latable, lamatriarche portait son verre de cristal & ses
lévres. Le Pomerol tachait ses dents, trace de boucherie sur un visage de porcelaine.
Elle neregardait pas safille. Ellefixait I’homme qui, laveille encore, I’ avait clouée
contre les murs froids de la cave, le corps en sueur et I’ ame en lambeaux.

Arthur, le patriarche, n'était qu'une ombre vide. Il avait prétexté une recherche
urgente dans la bibliotheque, mais chacun savait : il était allé humer le sillage d'une
autre femme, fuyant le mausol ée qu'était devenu son propre mariage.

« Tu ne manges rien, mon coaur ? » murmura Julian a1’ oreille d’ Eléonore. Sa voix
était un rasoir enveloppé de velours.



Eléonore frissonna. Elle était une biche figée sous les phares ; Julian était |e moteur
qui grondait avant I'impact. Elle ignorait que I’homme qu’ elle aimait était la souillure
méme rongeant les fondations de safamille. Elle se contenta de hocher la téte,
incapable de déglutir la moindre bouchée de ce repas qui lui semblait fait de cendre.

C'est acet instant précis que le chéteau de Val-Morne sembla gémir.

Un choc sourd fit vibrer les cristaux. Ce n’ était pas le poids de la neige s’ accumul ant
contre les grilles, ¢ était une agression. Un deuxieme coup retentit, plus violent. Le
fracas d' une porte de chéne forcee, le hurlement du métal qui cede, déchira

I” atmosphere ouatée du salon. Un courant d’ air glacial s engouffradanslasalle a
manger, éeignant d’ un souffle plusieurs bougies. L’ odeur de |’ hiver — terre gelée,
acier et rage — balaya le parfum musgué de Catherine.

Puis, il apparut.

Sébastien n’ était plus I’homme banni autrefois. Celui qui se tenait dans |’ encadrement
de la porte éait un spectre de fureur. Laneige fondait en gouttes sombres sur le tapis
persan, créant des taches semblables a des hématomes. Son visage était marqueé par le
froid, sesyeux étaient deux braises allumées dans |’ enfer du passé. Julian retira
lentement samain de la cuisse d’ Eléonore, un rictus de loup écorché étirant ses
levres. Il ne craignait pas!’intrus; il savourait le chaos.

« Sébastien, » articula Catherine, le nom sortant de sa bouche comme une insulte. «
Sortez immédiatement. »

Sébastien fit un pas en avant, laissant une trace de boue sur le parquet ciré. « La
police, Catherine ? Tu penses vraiment que des uniformes peuvent m’ effrayer aprés
ce que vous m'avez fait ? Vous avez essayé de m'enterrer, mais laterre de Va-Morne
est trop meuble pour cacher vos péchés. »



Il tourna son regard vers Eléonore. Une piti€ amére traversa sestraits. « Ne me
regarde pas ainsi, Eléonore. Tu vis dans un bordel de luxe. Tu partages ton lit avec un
serpent et ta table avec une predatrice qui te dévorerait le foie pour garder sa jeunesse.

»

« Casuffit, » intervint Julian d'une voix trainante. |l se leva avec une gréce léthale,
une expression de faim anatomique sur le visage. « Tu es devenu ennuyeux, mon ami.

»

«Mon ami ?» Sébastien s approcha, renversant une carafe d’ eau d’ un geste brusque.
L’ eau se répandit sur la nappe comme une flaque de larmes. « Je ne suis pas|'ami d'un
homme qui couche avec la mére pour mieux posseder lafille. Je ne suis pas |'ami d'un
parasite. »

Lavérité, lancée comme une grenade au milieu des cristaux, fit chanceler I'assurance
de Catherine. Eléonore sentit un godit de bile et de fer monter dans sa bouche.
Sébastien jeta une liasse de papiers jaunis sur laporcelaine fine. « Tu voulais que je
disparaisse ? Que le secret de lamort de mon frere reste enfoui dans les fondations ?

»

Arthur apparut a1’ entrée de la bibliotheque, une bouteille de whisky alamain. Ses
yeux fatigués se poserent sur Sébastien, et une lueur de reconnaissance terrifiéey
passa. « Pourquoi es-tu revenu ? »

« Pour ladémoalition, Arthur. Ce chéteau ne tient debout que par l'inertie du silence. »

Julian contourna latable, sarrétant a quelques centimetres de Sébastien. |1 posa une
main sur son épaule, ses doigts se resserrant sur la clavicule avec une force destinée a
broyer I'os. Le craguement fut presque audible. « La vérité est une chose plastique,
Sébastien. On peut I'étirer, I'éouffer. Toi, tu n'es gu'une note discordante qu'on efface.

»



Sébastien saisit le poignet de Julian, le golt du sang dgja présent dans l'air. «
Regarde-moi dans les yeux et dis-moi que tu ne sens pas lafin. Laneige blogue les
routes. Personne n'entrera, personne ne sortira. Cette nuit, nous sommes seuls avec
nos péchés. Et ce chéteau sentirala charogne avant I'aube. »

Eléonore se leva brusquement, renversant sa chaise. « Sébastien, s'il te pléit... quel
secret ?»

Sébastien eut un sourire carnassier. « Demande ata mere ce qui sest passe dans la
serreil y adix ans. Demande aton cher Julian pourquoi il posséde laméme
chevaliére que celle que ton pere a"perdue” cette nuit-la. »

Catherine poussa un cri de rage pure et se jeta sur latable pour saisir les papiers.
Sébastien plagua sa main rugueuse sur les documents, immobilisant celle de la
matriarche. « Ne touche pas a ¢a. C'est la seule chose propreici. »

Julian bondit alors. L'attaque fut viscérale, une collision entre lasoie et laterre. |1
chercha a égorger Sébastien avec un couteau a viande. Le métal déchirale cuir du
manteau de Sébastien, qui répliqua d'un coup de poing lourd. Le bruit des os qui
Sécrasent résonna contre les boiseries. Julian recula, |échant le sang qui perlait asa
commissure.

Le combat devint sale. Ils sécraserent contre le buffet, les verres de cristal volant en
éclats, des diamants de verre sincrustant dans la peau de Julian. Sébastien saisit
Julian par les cheveux et projeta sa téte contre le bord de la cheminée en marbre. Un
choc sourd. Julian glissaau sol, le front ouvert. Catherine hurla, sejetant sur
Sébastien pour le griffer de ses ongles lagués, ses bijoux saccrochant alalaine brute
de son agresseur. Il la repoussa sans ménagement, et elle tomba sur le corps de son
amant, essayant de couvrir sa plaie de ses mains chargées de bagues.



Arthur ne bougea pas. I regarda son verre exploser au sol, une flaque d'alcool se
mélant au vin et au sang. « C'est fini, » murmura-t-il.

Séhastien, haletant, |e bras gauche pendant, se tourna vers Eléonore. « Regarde-les!
Voilates créateurs! Regarde I'nomme quetu allais épouser ! Ta vérite est une
infection ! »

Eléonore descendit |es marches une & une. Sa robe blanche, souillée par les éclats de
vin projetés lors de la lutte, n'était plus qu'un linceul. Elle traversa le champ de ruines,
ignorant les gémissements de sameére sur le corps de Julian. Elle sarréta devant
Sébastien. Elle effleurala plaie a son épaule, ses doigts se teintant de rouge.

« Tu es venu pour tout braler, Sébastien, » dit-elle d’ une voix d’ une froideur absolue.
« Mais dans un incendie, les victimes et les bourreaux finissent par avoir laméme
couleur de cendres. »

Elle ne le suivit pas vers la porte ouverte sur le blizzard. Elle le regarda senfoncer
dans lanuit blanche, I'nomme gu'elle avait aimé redevenant une ombre parmi les
ombres. Elle setournavers lasalle. Julian reprenait connaissance, ses yeux
rencontrant les siens.

« On est seuls maintenant, ma douce, » murmura Julian en se relevant avec peine, ses
mains liées par le ruban noir des |ettres compromettantes. « On va Sentre-dévorer
jusguace gu'il ne reste plus que I'os. Bienvenue chez toi. »

Eléonore ne répondit pas. Elle sapprocha de la cheminée ol les derniéres bliches
craquaient. Elle ramassa le tisonnier en fer forge. Elle n'éait pluslaproie. Elle n'éait
plusfragile. Elle était le produit fini d'une éducation de haine. Elle sinstalladansle
fauteuil de sameére, les mains serrées sur le métal froid.

« Personne n’est seul ici, Julian, » répondit-elle d'une voix dénuée d'humanité. « Les



ombres nous regardent. Et je vais apprendre ales nourrir. »

Catherine éclata d'un rire hystérique qui monta vers les voltes. Dehors, laneige
continuait d'ensevelir le chateau, effacant les traces de Sébastien. Val-Morne était un
monde clos, un enfer de velours et de pierre. Eléonore ne sortait pas du chéteau ; elle
en devenait la nouvelle gardienne maudite. Le silence reprit ses droits, porteur d'une
promesse de destruction totale qui ne faisait que commencer.



Chapitre 12

L'Autopsie du Désir

L’ asphyxie qui s abattit sur la salle a manger du Chéteau de Val-Morne ne fut pas une
absence de bruit, mais une présence solide, une chape de plomb liquide coulant dans
les poumons des convives. Sébastien se tenait debout, une silhouette d’ ébene
découpée contre I’ éclat spectral de laneige, ses vétements exhalant une odeur de terre
froide. Sur la nappe en damas, |es photographies gisaient comme des entrailles a vif.
Legrain du papier révélait la sueur poisseuse au creux des reins de Catherine, laou
les doigts de Julian avaient laissé des ecchymoses blanchétres, une flétrissure saisie
dans une lubricité brute.

Eléonore fixale cliché ol les |évres de Julian étaient scellées sur le sein de samére
dans une succion affamée, presque haineuse. L’ air sentait le sapin, le chapon aux
truffes et un chancre moral insupportable. Un reflux acide brila son cesophage. Elle
levales yeux vers Julian, cherchant une once de honte.

Maisle masque s écailla. Sestraits se durcirent, révélant 1a béte. Ses doigts se
refermérent sur le genou d’ Eléonore, ses ongles s enfoncant atraverslasoie dela
robe, marquant sa chair comme on marque un bétail.

— Cette surdité te va si bien, Eléonore, murmura-t-il d'une voix qui n'avait plus rien
de I'hnumain. C’ est la seule chose chez toi qui N’ est pas d’ une fadeur désespérante.

Catherine, al’ autre bout de latable, restait une statue de marbre veinée de vices. Ses
yeux, d’ un bleu délavé par les années de narcissisme, fixaient Sébastien avec une
haine pure.



— Tu esvenu pour quoi ? cracha-t-elle. Tu penses que ces images changent I’ ordre
du monde ?

Sébastien laissa échapper un rire sec.
— Ton monde est un charnier de désirs incestueux. Je suis venu pour |’ autopsie.
Regardetafille crever.

Julian se leva, la chaise raclant le parquet avec un cri de métal torturé. Il contournala
table, s arréta derriére Eléonore et posa ses mains sur ses épaules. Elle tressaillit. Ses
paumes étaient un enfer. Elle brdlait.

— Regarde-la, Eléonore, susurra-t-il, son souffle musqué provoguant un frisson de
dégolt. Tamere est magnifique. Elle a ce feu que tu n’auras jamais. Tu n’ éais qu’ un
pont pour atteindre le vrai fruit défendu. On ne t’aime pas, ma petite chose. On te
CoNsomme.

Arthur, le patriarche, restait spectral. 1| ne regarda méme pas les preuves. Son vide
sonore était celui de la capitulation.

Eléonore finit par trouver savoix, un son brisé,
— Vous me dégoltez... Maman... comment as-tu pu ?

— Julian est un prédateur, I’ interrompit Catherine avec un mépris souverain. Une
proie comme toi ne peut pas espérer garder un loup dans une cage en sucre. |l
appartient acelle qui sait hurler avec lui.

Sébastien s’ avanga dans la zone de lumiere.
— C’est fini. Arthur, j’a envoyé ces photos ates avocats. La clause de moralité,

Julian ? Tu sorsd'ici apoil. Et toi, Catherine, ton opprobre seratotale.

Un vide pluslourd encore suivit. Julian sefigea. L'argent était son seul dieu. Il 1acha



les épaules d'Eléonore, €lle n'avait plus aucune valeur utilitaire. 11 regarda Sébastien
avec un sourire carnassier.

— Tu penses m’ avoir détruit ? Je préfere réegner en enfer. La chair delamere, les
larmes de lafille... c'est une moisson honnéte.

Eléonore se leva. Elle ramassa la photo de I éreinte sacrilége et la porta alaflamme
d'une bougie. Le papier se recroquevilla, I'image de lafange se transformant en
cendres. Elle ramassa un couteau aviande. Lalame était fine. Elle lafit glisser sur sa
paume. Une goutte de sang perla, d’ un rouge presque noir. Elle porta samain a ses
levres. Le golt métallique était une promesse. On ne survit pas en restant une victime.,
On survit en devenant le monstre.

— Partez, dit-elle, savoix n'éant plus qu'un souffle glacé.

Julian éclataderire. Catherine savanca pour une gifle, mais Arthur sétait leve.
— Sortez. Maintenant. Va-Morne ne contient plus rien qui vous appartienne.

L e vent hurla au-dehors. La neige emprisonnait le chateau. Julian gusta sa veste et
sortit, suivi de Catherine. Sébastien resta un instant, mais Eléonore recula.

— Tu n'as pas tué les monstres, Sébastien. Tu as juste brilé laforét pour me forcer a
lesvoir.

Elle monta verslatour la plus haute. Elle savait que Julian n'était pasloin. Ellele
sentait sous sa peau. Dans la chambre haute, elle approcha le chandelier des rideaux
de soie. Laflamme léchaletissu. Le feu monta. Latour n'était qu'un cri. Le plancher
craqua. Eléonore ne recula pas. Elle était le brasier.

Julian entra dans la piece alors que les flammes dévoraient dé§ja les boiseries
ancestrales. || ne cherchapas al'arréter. 1l I'observait avec une fascination religieuse.
Le monde sécroulait, et ils étaient les seuls architectes de ce désastre.



L e plafond seffondra dans un fracas de tonnerre. Julian sassit dans un fauteuil de
velours, entouré par le chaos chauffé ablanc. Il sortit une cigarette d'un étui en argent.
Un geste lent. Une élégance de démon. Il I'allumaalafureur du monde qui brdlait,
aspirant la premiére bouffée de tabac alors que les flammes de sa propre ruine
commencaient alécher ses pieds.

Le Va-Morne n'était plus qu'un squelette de pierre, et au milieu du brasier, Julian
fumait, le regard fixé sur Eléonore, la Reine des Cendres. L’ autopsie était terminée. |
ne restait plus que I’ os, blanc et pur, brillant sous la lune de décembre. Elle était
I'incendie. Elle était lafange. Elle était enfin libre.



Chapitre 13

Le Champ de Ruines

Le silence n’ était pas une absence de bruit ; ¢’ était un linceul de plomb, une chape de
givre qui S abattait sur la salle a manger de Va-Morne, étouffant jusgu’ aux
battements de coaur des convives. Les flammes des chandelles, longues et effilées
comme des stylets, vacillaient dans le courant d air glacial apporté par I intrus.
Sébastien se tenait |3, sur le seuil de cette crypte de luxe, une ombre dévorant la
lumiére du vestibule, une tache d'encre sur la soie de leur confort.

Eléonore sentit le sang se retirer de ses membres, la laissant exsangue, une poupeée de
porcelaine préte & se briser. A sagauche, lamain de Julian — cette main qui,

quel ques secondes plus tét, parcourait sa cuisse avec une possessivité obscene sous la
nappe de damas — se figea. Le prédateur avait senti un autre loup entrer dansla
bergerie.

— Sébastien..., murmura Eléonore, le nom séchappant de ses |évres comme un
dernier soupir.

Catherine, al’ autre bout de latable, redressa son buste de reine déchue. Son collier de
perles semblait vouloir I’ étrangler. L’ air devint épais, saturé de I’ odeur musguée de
son parfum qui, mélée al’ effluve du cédre et au gras du chapon refroidissant, prenait
latournure rance de la peur qui transpire atraverslasoie. Arthur, le patriarche, se
leva, sa chaise crissant sur le bois avec un bruit de vieux os que |'on brise.

— Sortez d’ici, Sébastien, cracha-t-il, la voix chevrotante.

Sébastien fit un pas en avant, ses bottes maculant le tapis d’ Orient d’ une boue



noiréatre.
— Je ne suis pas venu pour le dessert, Arthur. Je suis venu pour I’ autopsie.

Il jetasur latable un pli de cuir usé qui glissa entre les cristaux de Baccarat. Julian,
dont le visage n’ était plus qu’ un masque de marbre vénéneux, se détendit avec une
grace féline. Il 1&cha enfin la jambe d'Eléonore pour saisir son verre. || but une gorgée
lente, ses yeux sombres fixés sur I'intrus.

— Lerevenant a du panache, ironisa Julian, sa voix suave agissant comme un poison
lent.

— Laloyauté ale golt de lacendreici, Julian, rétorqua Sébastien. Ou devrais-je dire,
le godit de Catherine ?

Le silence revint, plus tranchant encore. Eléonore vit e tressaillement de la méchoire
de samére.
— Arthur, fais-le partir ! hurla Catherine, savoix frélant | hystérie.

Arthur s approcha de Sébastien, tentant de retrouver son autorité de maitre de maison.
Mais les doigts de Sébastien senfoncerent brusquement dans la gorge d'Arthur,
cherchant la carotide, avant de le plaquer au sol avec la brutalité d'un équarrisseur. Le
patriarche heurtale buffet d’ argenterie dans un vacarme de cristal agonisant.

— Tu veux parler delaloi, Arthur ? Toi qui te caches pour appeler Marie-Laure alors
que tafemme se vautre dans les draps de ton futur gendre ?

Le visage d’ Arthur devint blanc de craie. Julian, lui, se contenta de sourire. || posa sa
main sur le bras d'Eléonore pour sassurer qu'elle ne raterait rien du spectacle. Sa peau
était brdlante, une chaleur defievre.

— Regarde-les, Eléonore, susurra Julian a son oreille, son souffle court sentant le vin

et le péché. Regarde tesidoles. Ilstombent de leur piédestal de merde.



Sébastien lacha Arthur, qui s affaissa, le souffle court. L’ ex-amant éparpilla des
photographies sur la nappe, entre les bougeoirs et e pain rompu. Eléonore en saisit
une. Elley vit Julian pressant Catherine contre le verre givré de la serre, ses mains
errant sur le corps de sa mere. La nausée la submergea. Une odeur cuivrée commenca
a saturer |'air tandis qu'Arthur, au sol, rampait vers un couteau a viande.

Le patriarche s élanca dans un dernier sursaut, mais Sébastien esquiva. |l saisit le bras
d’ Arthur et lui tordit le poignet. L’ os cragua de fagon audible, un son sec suivi du
bruit mou des tissus qui se déchiraient. Arthur lacha un cri d’ agonie, le visage
convulsé par le choc neurologique.

— Taistoi ! hurla Catherine en se jetant sur Sébastien, les ongles en avant.
Sébastien la saisit par les poignets.

— Regarde-toi, Catherine. Tu I'as laisse glisser entre tes cuisses pour garder un go(t
de moi dans ta bouche flétrie.

Il larepoussa violemment. Julian éclatad'un rire cristallin, se levant pour gjuster sa
cravate.
— Quel drame, mes chers. Quelle délicieuse tragédie de Nod.

|l s approchad’ Eléonore. Elle recula

— Ne me touche pas, cracha-t-elle.

— Oh, Eléonore. Tu as adoré chague seconde de ma noirceur. C’ est pour ¢a que tu
m’ as choisi.

Sébastien frappa Julian au visage. Un filet de sang sombre sécoula de salevre
éclatée, dont Julian go(ta la texture avec délectation. Une bougie renversée lorsdela
lutte mit alors le feu a un pan de rideau de velours. La chaleur commenca a
boursoufler le vernis des meubles, une odeur de résine et de viande bril ée saturant
I'air. Personne ne bougea pour éteindre le feu.



— Vous méritez de briler ensemble, murmura Eléonore.

Elle se dirigea versla grande fenétre. Elle saisit un tisonnier et frappale verre. Le
contraste fut un choc viscéral : le froid de la trahison contre la chaleur de la
destruction. Elle monta sur le rebord, sa robe blanche flottant comme un linceul.
Derriére elle, labibliothéque s effondrait. Julian laregardait, un sourire d'admiration
perverse aux levres.

— Saute, Eléonore! cria-t-il. Saute et devienslalégende!

Elle ne le regarda pas. Ellefit un pas dans |'abime.
Levidel'avala. Un instant de silence absolu avant que la neige ne sengouffre dans
Ses poumons, un baiser de givre purifiant la souillure de sa peau.

En haut, Val-Morne crachait des langues de feu versle ciel noir. Elle resta éendue
dans |a poudreuse, e souffle coupé, tandis que les étincelles sSenvolaient comme des
ames libérées. A lafenétre brisée, la silhouette de Julian se découpa une derniére fois
contrel'incendie. Il leva son verre vers laforme sombre dans la neige avant de
disparditre dans lafumée. Elle était libre, brisée, mais le poids du silence était enfin
leve.



Chapitre 14

L'Eveil dela Proie

Lesilence aVa-Morne n’ éait plus une absence de bruit ; ¢’ était un étranglement.
Dansla salle a manger voltée, I air saturé de I’ odeur de lys en décomposition et du
musc rance de Catherine pesait sur les poumons comme une chape de plomb. Dehors,
le blizzard mdrait les issues, transformant le domaine en un sarcophage ou le luxe se
mélait au putride.

Sous la nappe de damas, Julian fit glisser sa main. Eléonore sentit chaque pore de sa
peau se soulever, une réaction réflexe de dégolt qui se mélait, dans une trahison
physiologique infame, a une mémoire sensorielle qu'elle aurait voulu sarracher des
nerfs. Les doigts de Julian remontérent le long de sa cuisse avec une lenteur obscene,
froissant la soie. C' était le geste d’ un propriétaire vérifiant son bétail. Ses yeux, deux
puits de vice, ne quittaient pas ceux de Catherine. Entre |'amant et la mere,

I’ électricité était fétide, une décharge de luxure incestueuse qui excluait Eléonore tout
en la souillant.

Julian pressa son pouce contre I’ intimité de lajeune femme avec une désinvolture
insultante. Eléonore ne broncha pas. Une bouffée de bile amére monta dans sa gorge,
mais elle laravala, latransformant en une lucidité tranchante.

— Julian, murmura-t-€lle.

Savoix coupa le silence comme un scalpel dans une chair nécrosée. Il ne retira pas sa
main. Au contraire, il enfonca ses doigts, son visage affichant un mépris mielleux.

— QOui, machérie ?



Catherine laissa échapper un rire gras, ses yeux bleus délaveés brillant d'une cruauté
satisfaite.

— Laisse-la, Julian. Elle aleteint de la charogne. Elle réalise enfin que sa place est
dans|'ombre, a nous regarder vivre.

Eléonore posa brutalement samain sur celle de Julian, non pour larepousser, mais
pour I’ emprisonner contre sa propre chair. Elle sentit I'homme tressaillir. Elle releva
latéte.

— Cequejevois, maman, ce n’est pasde lavie. C' est une décomposition. Tes mains
sentent Julian, et les siennes puent ton parfum. Ce mélange de tubéreuse et de
flétrissure... C'est presgue poétique, tu ne trouves pas ?

Le silence qui suivit fut organique, pesant. Julian tenta de dégager sa main, mais
Eléonore enfonca ses ongles dans le dos de son poignet jusqu'a percer le derme.
Catherine frappa latable, renversant son vin. Latache rouge sétira sur le linceul
blanc comme une hémorragie.

— Vadans tachambre, petiteidiote ! hurla Catherine, ses narines frémissant de rage.

— Pour que tu puisses te vautrer dans les draps que j'occupaisil y adeux heures ?
Val-Morne est une porcherie, maman. Et tu eslapremiere alatable.

Catherine se leva d'un bond et projeta sa main vers le visage d'Eléonore. Le
claguement de la gifle résonna contre les boiseries. Mais Eléonore ne recula pas. Elle
saisit le poignet de sa mére avec une violence brute, inouie. Le craguement du
cartilage sous la pression fit tressaillir les flammes des bougies. L'odeur du parfum de
Catherine virainstantanément a l'aigre, la sueur de laterreur perlant sur son front.

— Ne me touche plus jamais avec tes mains de courtisane, cracha Eléonore. Je sais



pour les comptes d'Arthur. Je sais que tu le ruines pour payer les dettes de jeu de ce
parasite. Sil apprend gu'il finance celui qui le cocufie, il vous enterrera vivants sous
les dalles de la chapelle.

Catherine blémit, son visage de cire semblant seffondrer. Julian tenta d'intervenir,
mais Eléonore |e foudroya du regard.

— Toi, tais-toi. Les outils ne parlent pas quand les maitres discutent. Tu n'es qu'un
vibromasseur de luxe pour une femme qui a peur de vieillir seule. Ta beauté est une
monnaie devaluee.

Laporte massive de lasalle a manger gringa sur ses gonds de fer. Un souffle d'air
glacé sengouffra, porteur de neige et d'une menace nouvelle. Sébastien entra. |1

N’ était plus I’homme brisé d autrefois. Couvert de givre, il ressemblait a un ange
exterminateur surgi du néant. Il jeta une sacoche de cuir sur latable. Le choc
meétallique de |'argenterie ponctual'arrét de mort de leur monde.

Sébastien fixa Eléonore. |1 ne vit pas une victime & sauver, mais une reine de glace,
debout au milieu des décombres de sa propre lignée. Une étincelle de reconnaissance
sombre passa entre eux — la marque des monstres qui se reconnaissent entre eux.

— Tu arrivestard, Sébastien, dit-elle d une voix cristalline. Mais rassure-toi. Le
dessert va étre sanglant.

Elle ramassa son couteau a viande, un objet lourd, chirurgical. Elle ne menaca
personne, mais lamaniére dont elle le fit pivoter montrait qu'elle avait déja accepté le
meurtre symbolique de safamille. Elle se tourna vers Julian, dont |a panique suintait
désormais par tous les pores.

— Julian, s j'étaistoi, je quitterais ce parc avant que Sébastien ne décide que la
prison est une sentence trop douce.



Elle se rassit, lissant sa robe avec un calme effrayant, et piqua un morceau de viande
saignante. Elle le mastiqua lentement, ses yeux ancres dans ceux de samere qui
seffondrait sur elle-méme.

— Bienvenue alamaison, Sébastien. Viens, assieds-toi. Regardons ce chéateau brller
de l'intérieur.

Elle se leva enfin, abandonnant les deux spectres aleur inanité. Elletraversale hal, le
bruit de ses talons claguant comme des coups de couperet sur le marbre. Dehors, elle
monta dans la voiture de Sébastien. Le cuir du siege était froid, impitoyable.

Sébastien s'installa au volant. |1 ne souriait pas. Son aura était plus lourde, plus
menagante que celle de Julian. Il n'était pas un refuge, il était le prochain gouffre.
Eléonore le savait. Elle senfonga dans le siége, sentant la vibration du moteur dans
ses entrailles.

— On part ? demanda-t-il, savoix rauque comme une menace.

Elle fixale chéateau de Va-Morne qui seffacait dans e blizzard, un mausolée de
mensonges rendu au néant.

— Roule. Je veux voir jusqu'ou |'obscurité peut nous mener.

Lavoiture sélanca dans latempéte. Le chapitre de la proie était clos. Celui dela
prédatrice souvrait sur une route de glace et de sang, ot Eléonore ne serait plus
jamais lavictime, mais e monstre que Va-Morne avait engendré. Sa survie ne tenait
plus al'amour, mais a la capacité de broyer tout ce qui oserait encore |'entraver. Elle
fermalesyeux, le visage caresse par |e chauffage brdlant de I'habitacle, savourant
enfin le go(it ferreux de sa propre noirceur.



Chapitre 15

LeBraser deVal-Morne

Le silence n’ éait plus une absence de bruit ; ¢’ était une entité grasse qui rampait le
long des boiseries de chéne sombre, s enroulant autour des lustres comme une vapeur
de soufre. Dans la salle amanger de Val-Morne, I’ air S était pétrifié. Latable,
autrefois théatre d’ une él égance cadavérique, n’ était plus gu’un champ de ruines. Le
lin blanc était maculé de Bordeaux d’ un pourpre presgue noir, rappelant des
ecchymoses fraiches sur une peau d’ivoire, tandis que des éclats de cristal piégeaient
les lueurs mourantes des bougies.

Eléonore se tenait debout &’ orée du désastre. Sarobe vert forét pesait comme un
carcan. Elle ne sentait plus le froid, seulement I’ odeur : ce mélange écceurant de cedre
et le relent musgué de Catherine, sameére, qui flottait encore comme I’ exhalaison

d’ une béte blessée mais toujours venimeuse.

Au bout de latable, Catherine n’ &ait plus qu’ une carcasse de porcelaine figée dans sa
propre ranccaur. Son masque de Reine Meére sétait fendu, révélant une déchéance
absolue.

— Tu penses vraiment sortir d’ici indemne ? murmura Catherine. Savoix était un
scalpel. Tu n’es qu’ une extension de ma propre chair. On ne quitte pas Va-Morne.

Ony pourrit ensemble.

Eléonore sentit une remontée de bile acide. L’image de cette femme partageant le lit
de Julian, I"’homme qu’ elle avait cru aimer, lui lacérait les entrailles.

— Je nesuis plusrien pour toi, mere. Je suis latache sur votre argenterie. La seule



chose que vous N’ avez pasréuss apolir.

Elle se détourna, ses pas crissant sur le verre brisé. Dans le vestibule, Julian
I'attendait. |1 était adossé au chambranle de la bibliothéeque, sa chemise blanche
ouverte sur la naissance d'un torse que Catherine connaissait trop bien. L’ éclat fixe
d un verre brisé brillait dans ses yeux sombres.

— Déja en route, ma douce ?

Il fit un pas vers elle, une menace de soie noire. L’ odeur de son tabac froid la frappa,
réveillant un désir qu’ elle détestait désormais. Il posa une main sur son épaule. Ses
doigts étaient trop chauds, une brilure atravers le tissu.

— Tu ne survivras pas dehors, Eléonore. Tu es une créature de serre. Reste. Je te
promets que la punition sera... exquise.

Il se pencha, son souffle effleurant son cou laou il I’ avait s souvent mordue avec une
tendresse factice. Eléonore vit dans son regard |a simple volonté de possession. Elle
N’ était qu’ un jouet qu’il partageait avec la mére par perversion et gardait pour lafille
par commodité. Elle se dégagea d'un mouvement brusgue.

— Tun’esqu’un parasite, Julian. Tu te nourris de la pourriture de cette famille parce
gue tu es trop vide pour exister seul. Regarde-toi. Tu esleroi d un dépotoir de luxe.

Elle montal’ escalier, ne prenant rien. Dans |le couloir sombre, €lle croisa Sébastien. |1
avait pose lagrenade au milieu du diner et I'avait regardée exploser. Il lui remit une
petite clé en fer forgé.

— Nereviensjamais, dit-il, le regard sec. Ce chateau se nourrit de ceux qui
reviennent. Va



Eléonore sengouffra dans la remise. Le vent de décembre fut un choc, une lame de
rasoir qui lui coupa le souffle. Elle fit ses premiers pas dans la poudreuse. Laneige
lui montait aux genoux, entravant sa marche, mais chaque pas |'extirpait de cette
matrice de vice. Elle s arrachait a sa propre lignée avec la violence d’ une amputation
avif.

Elle atteignit laroute, ses mains agrippant le métal froid de la portiere d’ une voiture
qui I'attendait. Sébastien était au volant. Elle s effondra sur e siége passager, secouée
par des spasmes. La chaleur de I’ habitacle était une agression.

— Arréte ¢a, ordonna Sébastien sans laregarder. Les larmes, ¢’ est leur nourriture. Ne
leur donne plusrien.

Il bifurqua vers une station-service déserte sous des néons vacillants. Eléonore
descendit, entra dans les toilettes decrépites. Elle défit sarobe de soie. Letissu glissa
sur ses hanches, s affaissant sur le carrelage sale comme une mueinutile. Elle resta
nue sous la lumiere crue, observant les marques invisibles que Julian avait |aissées
sur son ame. Sous ses doigts, elle imaginait |a peau fanée de sa mere que Julian
pressait avec laméme ardeur. Elle enfilaun vieux pull de laine informe, rugueux,
propre. Elle jetalarobe de luxe dans la poubelle débordante, sous les papiers gras.

De retour dans lavoiture, elle colla son front contre lavitre. Au loin, Va-Morne
n'était plus qu'une masse noire. Dans le salon, Julian devait étre en train de refermer
ses doigts sur le cou de Catherine, sabreuvant de sa détresse, deux cadavres dansant
dans une boite & musique cassée.

— C'est fini ? demanda-t-elle.

Sébhastien fixalaroute.

— Canefinit jamais vraiment. On porte Va-Morne en soi comme une maladie. Mais



ce soir, tu as survécu alacrise.

Eléonore regarda |'horizon gris. Le brasier de Val-Morne ne brilait pas avec des
flammes, mais avec la froideur absolue de la vérité.

— Brdle tout, murmura-t-€lle.

La voiture bondit sur I'asphalte, fendant le brouillard. Eléonore ne se retourna pas.
Elle était libre, dépouillée, et pour lapremierefois, elle respirait un air qui ne sentait
pas le vice. Elle senfongait dans |'abime, mais c'éait un abime qu'elle avait choisi.
Elle n'était plus une proie ; elle était ce qui restait aprés l'incendie.



FIN

Merci d'avoir lu"LE POIDSDU SLENCE"

Une cauvre écrite par Seb Le Reveur

Lirelaversion interactive et commenter

Découvrir les autres cauvres de |'auteur

© 2026 Editions Fusianima. Tous droits réservés.


https://fusianima.com/book/le-poids-du-silence-V7-6024
https://fusianima.com/user/seb-le-reveur

