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Chapitre 1

L'Appartement 3B

Laclé tourna dans la serrure avec une fluidité éccaurante, comme si le mécanisme
avait été lubrifié al’ huile organique. Léna sentit une résistance infime — non pas
celle d’ un péne de métal contre une gache, mais une sorte de succion souple qui libéra
la porte dans un soupir pneumatique. Elle resta un instant sur le palier, lesmains
crispées sur la poignée en laiton froid, le souffle court. L’ escalier de I’immeuble
haussmannien derriére elle, avec son tapis rouge mangeé par les mites et son odeur de
poussiere séculaire, semblait déa appartenir a un autre continent. Ici, au seuil du 3B,
I”air changeait de consistance. |l était dense, frais, saturé d’ effluves d’ antiseptique et
de formol si agressives qu'elleslui picotérent immeédiatement les sinus.

Elle entra.

Le silence de I’ appartement n’ é&ait pas une absence de bruit, mais une présence
étouffante, une ouate invisible qui s enroulait autour de ses tympans. Elle posa ses
cartons sur le parquet de chéne massif. Le craquement qui s ensuivit ne fut pas celui
d un bois sec. Ce fut un bruit de jointures, un éclatement sec et humide de ménisques
Sous une pression trop forte. Léna sursauta, ses yeux balayant la piece vide. Les murs,
d un blanc de craie chirurgicale, semblaient avoir été lissés par des mains d'une
précision inhumaine. Pas une écaille, pas une trace de doigt, pas une ombre de vie
passée. Les moulures, d’ ordinaire si charmantes dans ces appartements du XVlle
arrondissement, paraissaient ici gonflées, presque cedématiées. Les volutes de plétre
ne dessinaient pas des feuilles d’ acanthe, mais des structures tubulaires, des entrelacs
de vaisseaux calcifiés qui pulsaient imperceptiblement sous lalumiére crue des
fenétres.



Elle se dirigea vers lafenétre principale, ses pas déclenchant a chaque fois ce sinistre
craquement osseux. Dehors, larue de Prony était plongée dans un gris uniforme. Les
passants n'étaient que des taches floues, lointaines. L éna appuya son front contre la
vitre. Le verre était d'une transparence absolue, si pur qu'il en devenait terrifiant,
comme sil n'y avait aucune barriere entre elle et le vide, seulement une membrane
tendue au point de rupture.

Elle fermales yeux. L'image de Thomas surgit, inévitable. Son visage déformé par
I'impact, le sang qui ne ressemblait pas a du sang sur le bitume, mais a une erreur de
script, une tache noire gu'elle n'avait pas su effacer. Sa haine d'elle-méme remonta
dans sa gorge comme une brdlure acide. Elle voulait disparaitre. Elle voulait que cet
appartement |’ absorbe, qu’il lisse sesrides de chagrin comme il avait lissé ses propres
murs.

«Vous éteslanouvelle locataire ? »

Lavoix était s proche, s mélodieuse, que Léna manqua de s effondrer. Elle se
retourna vivement. Une femme se tenait dans I’ encadrement de la porte restée
entrouverte. Elle paraissait avoir |le méme &ge que L éna, mais sa peau possedait une
texture surnaturelle, celle des poupées de cire ou des rendus numeériques parfaits. Pas
un pore, pas une cicatrice, pas une irrégularité. Sesyeux d'un bleu délavé, comme
décolorés al'eau de Javel, fixaient Léna avec une intensité sans relief.

« Je m’ appelle Sophie, dit lavoisine. J habite le 3A. »

L énatenta de sourire, mais ses muscles faciaux lui semblérent soudain lourds, mal
coordonnés. « Léna. Enchantée. Je... je viens de poser mes affaires. »

Sophie fit un pas dans la piece. Ses mouvements étaient d'une fluidité de liquide. Elle
ne marchait pas, elle glissait, chagque articulation semblant parfaitement huilée. Elle
S arréta devant une moulure, effleurant du bout de I’ index une protubérance de plétre.



«Vous allez adorer cet endroit, murmura Sophie sans la quitter des yeux. L’'immeuble
est... régenérateur. |l éimine ce qui est inutile. Les déchets, les souvenirs, les défauts
de fabrication. Tout finit par saligner. »

Un frisson courut le long de la colonne vertébrale de Léna. Elle remarqua aors un
détail : Sophie ne clignait pas des yeux. Ses paupiéres restaient immobiles, de simples
fentes cutanées bordées de cilstrop réguliers. Et il y avait cette odeur. Sophie
dégageait le méme parfum que |’ appartement : ce mélange d’iode et de propreté
clinique suggérant qu’al’intérieur de ce corps, aucune bactérie n’ osait proliférer.

« Lapropreté est une discipline, reprit Sophie avec un petit rire cristalin. Vous
verrez. D’ici quelgues semaines, vous ne vous reconnaitrez plus. C'est la promesse du
3B. »

Sophie prit congé dans un glissement de soie. Léna se précipita dans la salle de bain.
Elle avait besoin de se laver le visage, de chasser cette sensation de film plastique qui
semblait sétre déposé sur sa peau. La piece éait carrelée d'une céramique blanche
dont lesjoints d'une finesse capillaire évoquaient des incisions. Elle ouvrit le robinet.
L'eau coula, trop claire, trop droite. Elle se projeta le liquide au visage.

En relevant latéte versle mirair, elle sefigea.

Elle ne se reconnut pas immediatement. Elle semblait... smplifiée. Larougeur
habituelle autour de ses narines avait disparu. Son grain de beauté sur lajoue gauche
paraissait Sétre affadi, comme si le pigment se retirait vers les couches profondes du
derme. Elle sapprocha du tain et tendit la main pour toucher la surface froide.

Dansle mirair, son reflet fit de méme. Maisil y eut un décalage. Une fraction de
seconde, une latence presgue imperceptible entre son mouvement et celui de son
image. Lereflet était plus rapide. Il I'attendait dgja, le doigt poseé sur le verre, alors



qu'elle finissait encore son geste. Et surtout, le reflet souriait. Ce n'était pas son
sourire aelle, ce n'était pas cette expression de fatigue et de culpabilité qu'elle trainait
depuis des mois. C'était un étirement de |évres sans chaleur, une symeétrie parfaite
révélant des dents d'une blancheur de porcelaine.

L éna recula brusquement. Son coaur cognait contre ses cbtes comme un oiseau en
cage. Elle regarda ses mains. Ses ongles, d’ habitude rongés jusgu’ au sang, étaient
désormais lisses, brillants, d'une courbure idéale. Elle sentit une démangeai son sous
sa peau, un grouillement microscopigque, comme si des millions d'aiguilles
saffairaient arecoudre ses tissus, a tendre ses muscles, areorganiser sa structure.

Elle retourna dans la chambre pour chercher son tél éphone, mais ses mains
tremblaient trop. Elle sassit sur le lit, le matelas gisant au milieu de la piéce comme
un organe extrait. Sous elle, le sol continua ses bruits de craguements. Elleréalisa
alors que les bruits ne venaient pas de son poids. Ils venaient des cloisons.

Un craquement. Un étirement.

Elle posa son oreille contre le plétre. Elle I'entendit. Ce n'était pas le vent, ni le travail
de la charpente. C'était un flux. Un bourdonnement sourd, rythmique : le bruit d'un
systeme vasculaire complexe pompant un fluide épais atraversI'immeuble. Elle
imaginait les conduits de plomb remplaceés par des arteres, les cables é ectriques par
des nerfs gainés de myéline. L'immeuble n'était pas une construction ; c'était un
organisme en pleine homéostasie. Elle était une cellule étrangere qu'il fallait soit
intégrer, soit digérer.

L a panique monta. Elle se précipita vers la porte d'entrée, décidée a senfuir, a
retrouver le chaos de Paris. Elle empoignala poignée. Elle ne tourna pas. Elle n'était
pas verrouillée par une serrure physique : elle semblait soudée au cadre, les bords de
la porte ayant fusionné avec |e chambranle dans une sorte de cicatrisation instantanée.
L énatira de toutes ses forces, mais la structure était devenue monolithique.



Elle cria. Son cri fut immédiatement absorbé par les murs. 1l n'y eut pas d'écho. Rien
que le silence blanc.

Elle se tournaversle salon et vit que ses cartons de déménagement se transformai ent.
Lesfibres de cellulose se réorganisaient en une texture transucide, proche d'une
membrane séreuse. Ses livres, ses vétements, ses souvenirs de Thomas... tout se
dissolvait, se décomposait en nutriments pour nourrir |'appartement.

Cest dlorsquellelavit.

A I'autre bout du couloir, dans I'ombre de |a cuisine, une silhouette se tenait debout.
C était Léna. Mais une Léna corrigée. Elle portait laméme robe, mais le tissu n’ était
plusdelalaine; ¢ éait une extension de sa propre peau. Cette autre L éna se tenait
avec une droiture absolue, débarrassee de la courbure de la honte. Son visage était
une merveille de symétrie, dépourvue des imperfections de I'histoire et du temps.

L'Autre savanca. Ses pas ne faisaient aucun bruit. Le parquet ne cragquait plus sous
elle; il sassouplissait pour accuelllir son poids, les fibres du bois se tordant avec
dévotion.

« Pourquoi résistes-tu ? » demandal'Autre. Savoix n'était pas un son, c'était une
vibration résonnant directement dans les os de Léna. « Tu voulais étre effacée. Tu
voulais ne plus souffrir. Cet endroit est lafin de I'entropie. »

L éna se plagua contre le mur fusionné. Au contact de sa paume, le platre devint tiede.
Il samollit. Elle sentit ses mains senfoncer lentement dans la cloison comme dans
une gélatine dense. Elle voulut les retirer, mais la matiere I'agrippait, des filaments
mi Croscopiques sinseérant sous ses ongles pour fusionner avec Ses pores.

« Tu ess pleine de cicatrices, Léna. Thomas est une infection que tu refuses de



soigner. Je suis la cure. Je suistoi, sans la nécrose du souvenir. »

L'Autre approcha son visage a quel ques centimetres du sien. Le contact ne fut pas
celui delachair contre lachair. Ce fut comme si deux fluides tentaient de se
mélanger. Laou I'Autre latouchait, la douleur de Léna sévanouissait, remplacée par
une neutralité glaciale. Une archive de savie seffacait. Elle oublia soudainement le
parfum de Thomas. Puis la couleur de ses yeux. C'était une lobotomie moléculaire.

L énalutta une derniere fois, tentant d'arracher ses bras du mur. Elle vit avec horreur
gue sa propre peau prenait la couleur du calcaire. Ses veines ne battaient plus au
rythme de son coeur, mais selon la pulsation lente, tellurique, de I'immeuble.

« Laisse-toi réécrire, » chuchota l'Autre.

Lénaregardales yeux de son double. || n'y avait rien dedans. Pas de haine, pas
d'amour, juste une efficacité biologique totale. Elle comprit que I'appartement 3B
n'était pas un piege, c'était un moule. Et elle n'était que la matiére brute destinée a étre
refondue dans cette matrice d'antiseptique.

L e craguement osseux reprit, plus fort, plus rythmé. 1l venait désormais de I'intérieur
de sa propre cage thoracique. Ses cotes se réalignaient pour correspondre a
I'architecture de la piéce. Sa colonne vertébrale se soudait dans une solidité de
marbre. Elle ne pouvait plus crier ; sagorge sétait tapissée d'une fine couche de
nacre.

L'Autre Léna sourit et, doucement, passa atravers elle. Non pas comme un fantéme,
mais comme une suture qui se referme. Elle sintégra dans ses espaces vides, drainant
Ses souvenirs comme on draine un abces.

L éna sentit son "moi" reculer dans | es recoins sombres de son cerveau, une cellule
isolée dans un palais de miroirs blancs. Elle vit, par ses propres yeux qui ne lui



appartenaient déja plus, le salon sachever. Les cartons avaient disparu. Les murs
étaient lisses comme de l'ivoire. L'odeur d'antiseptique était désormais sa propre
haleine.

Elle était I'appartement. L 'appartement était elle.

Et dansle coulair, e bruit d'une clé tourna dans la serrure du 3C. Un nouveau voisin
arrivait. Léna— ou ce qui portait désormais son nom — sentit une impulsion
électrique parcourir ses nouveaux nerfs de cuivre. Elle se redressa, sa peau parfaite
captant lalumiere froide, et se préparaa accueillir lanouvelle cellule. L'optimisation
ne faisait que commencer. Elle Savanca vers le miroir, admirala symétrie de son
visage sans passe, et cligna des yeux pour latoute derniére fois, avant que lafonction
ne soit jugée superflue et définitivement supprimee.

Le silence revint. Un silence propre. Chirurgical. Sous le plancher, les os de
I'immeubl e sgjusterent une derniére fois dans un craquement de satisfaction, et
I'odeur d'iode sintensifia, préte a sceller la prochaine plaie du monde extérieur.



Chapitre 2

L e Reflet Décalé

Le ruban adhésif crissa, un déchirement sec qui lacérale silence épais du salon. Léna

sentit lavibration remonter le long de son radius, une onde de choc minuscule qui fit
tressaillir les tendons de son poignet. L’ appartement 3B |’ observait avec la patience
d un prédateur minéral. Ici, dans le XVIle arrondissement, I’ air possedait une densité
inhabituelle, une épaisseur presgque gélatineuse qui rendait chague mouvement plus
col(teux. Sous ses pieds, le parquet en chéne massif, disposé en point de Hongrie, ne
Se contentait pas de craguer ; il émettait des plaintes structurelles, des gémissements
de fibres ligneuses compressees évoquant des articul ations malades.

Elle plongea les mains dans le carton, écartant les boules de papier journal jauni.

L’ odeur lafrappa de nouveau : ce n’ était pas le relent de renfermé classique des vieux
Immeubles parisiens, mais une effluve d’'iode et de formol, une signature olfactive s
stérile gu’ elle en devenait agressive. On aurait dit que les murs de calcaire avaient été
imprégnés d un désinfectant industriel, une solution destinée a purger toute trace de
vie organique antérieure.

Lénaen sortit un pull en laine grise. Celui de Thomas. Elle le serra contre elle,
cherchant désespérément une rémanence de son parfum, une molécule de tabac froid
ou de cedre qui prouverait que le passé n’ avait pas été une simple hallucination. Rien.
L e vétement ne sentait que I’ antiseptique de la piece. Sa propre culpabilité, ce poids
spongieux qui lui écrasait le diaphragme depuis des mois, ne trouva aucun écho dans
ce textile neutralisé. Elle se sentit soudainement nue, exposee ala géométrie
impitoyable des moulures dorées qui couraient au plafond comme des veines de métal
précieux.



Elle se tournavers le trumeau. Le grand miroir haussmannien, encastré dansla
cheminée de marbre noir, dominait la piece. Son tain était piqué de taches sombres,
des nécroses d' argent qui ressemblaient a des métastases étal ées sur une plaque de
verre. Léna s approcha, ses pas étouffés par la poussiére calcaire qui recouvrait le sol.

Son visage lui parut étranger. Sestraits étaient marques par une fatigue qui Sétait
infiltrée sous son derme, colorant ses cernes d'une teinte violacée, presque artérielle.
Elle levalamain droite pour écarter une meche de cheveux.

C'est lague lapremiére faille se manifesta.

Un battement de coaur. Une impulsion systolique trop longue.

Samain réelle effleura satempe. Mais dans le miroir, lamain de son reflet était
encore en chemin. Ce n'était pas une erreur de perception. C'était une latence. Une
milliseconde de décalage, comme une connexion réseau défaillante dans la structure
méme de laréalité. Lereflet avait un retard infinitésimal, une traine visuelle
suggérant gue I'image n'était pas une projection simultanée, mais une reconstitution
laborieuse.

Lénaresta pétrifiée. Son reflet finit par I'imiter, samain se posant sur satempe avec
une fluidité dérangeante, un instant apres elle. Le froid |’ envahit. Ce n'était pas un
frisson de surface, mais un refroidissement vasculaire profond. Elle sentit ses
capillaires se contracter, le sang refluer vers ses organes vitaux, laissant sa peau
livide.

Elle baissala main brusguement. Le reflet resta en haut une fraction de seconde de
trop, les doigts encore suspendus dans |'air, avant de retomber le long de la cuisse de
son double.



L e silence dans |'appartement 3B se fit plus dense. Lénane respirait plus. Ses
poumons étaient deux masses inertes. Elle fixales yeux de son reflet. |1s possedaient
une fixité, une détermination biologique qu’ elle n'avait jamais possedée. Elle cligna
des yeux rapidement, trois fois de suite. Un. Deux. Trois. Danslaglace, laLéna

d argent cligna avec une régularité de métronome, mais chaque battement arrivait
avec ce retard insupportable. L’ image n’ était pas un écho ; ¢’ éait une interprétation.

— QU’ est-ce que... murmura-t-elle.

Savoix lui parut lointaine, étouffée par une couche de ouate chirurgicale. Dansle
miroir, leslevres du reflet s entrouvrirent aprés les siennes, formant le méme mot
avec une precision clinique, sans le moindre tremblement. Le reflet était calme. Le
reflet était parfait.

Lénafit un pasen arriere. Le parquet gronda. Lereflet fit [e méme pas, maisle
mouvement fut plus souple, dépourvu de la maladresse humaine du corps de chair.
Une sueur froide perla a la base de sa nuque, aussitot absorbée par I'air avide de la
piece. Elle sSapprocha a nouveau, le visage a quel ques centimetres de la surface
froide. Elle voyait ses pores, ses micro-cicatrices, lesirrégularités de ses sourcils.
Mais dans lereflet, tout était lissé. Latexture de la peau de I'Autre était uniforme,
synthétique, dénuée de fragilité organique. Une mise ajour cellulaire.

Elleleval’index. Elle voulait toucher le verre, sentir la barriere. Son doigt Sapprocha.
Dansle miroair, le doigt du reflet Savancait également, plus lent, plus assuré. La
distance se réduisait. Dix millimétres. Cing. Deux.

Quand la pulpe de son doigt toucha le froid mordant du verre, le doigt du reflet était
encore a une distance visible de la paroi intérieure. Lénamaintint la pression. Elle vit
le bout de son propre doigt blanchir. Une seconde plustard, e reflet finit sa course et
vint presser son doigt contre le sien.



L e contact fut une décharge d'horreur pure. Elle ne sentit pas seulement le verre. Elle
sentit une aspiration. Une tension membranaire. La surface n’ était pas une limite
solide, mais une interface permeéable, une suture mal fermée entre deux états de la
matiere.

Ladouleur se mua en une crampe ischémique se propageant jusgu'a son épaule. Elle
voulut retirer samain, mais son reflet ne bougea pas. L’ Autre Léna maintenait la
pression. Elle souriait maintenant. Un sourire qui n'impliquait que les muscles
zygomatiques, une activation mécanique des fibres faciales.

— Tu es s pleine de cicatrices, Léna.

L e son ne passa pas par |'air. |l se propagea par conduction cranienne, faisant vibrer
saméchoire. Lavoix était |a sienne, mais dépouillée de tout écorché vif, de toute
culpabilité. Une fréeguence pure.

L éna se débattit. Elle arracha samain avec un cri qui resta blogqué dans sa gorge,
étouffé par une remontée de mucus stérile. Elle reculajusqu'a heurter les cartons et
seffondra sur le parquet. Sur le verre, I'empreinte de son doigt n'était pas de la buée,
mais un motif de givre cristallin dessinant ses empreintes avec une précision

mi croscopique.

Dansle miroair, I'Autre Lénarestait debout, observant I'originale avec une curiosité
clinique. Elle penchalatéte. Un mouvement suivi, une seconde plus tard, par un
craguement sec dans les propres vertébres cervicales de L éna.

La synchronisation sinversait.
L éna sentit ses membres sengourdir. Son sang semblait se charger de sels minéraux,

devenant une solution saline saturée circulant avec peine. Elle voyait ses muscles
tressaillir sous sa peau, des fasciculations tentant de saligner sur la posture parfaite de



son double. Les fissures dans le plétre se refermaient d'elles-mémes. L'appartement
3B n'était pas un décor ; c'éait un organisme en pleine restructuration, et elle en était
le composant défectueux.

L'odeur d'iode lui brdlales sinus. Ses larmes devinrent visqueuses, froides. Dans le
miroir, I'Autre attendait.

— Pourquoi ?réussit-elle aarticuler. Savoix n'était plus qu'un sifflement de fuite
dair.

Le reflet fit un pas en avant, Sapprochant de lalimiteinvisible.

— L'optimisation est nécessaire, Léna. Tadouleur est une erreur de codage. Nous
allons stabiliser la structure.

L'Autre posa ses paumes a plat contre la paroi intérieure. Le verre se liquéfia,
devenant une membrane souple qui se bombait vers |'extérieur. Les mains du reflet
senfoncerent dans la piéce, étirant la surface comme un film plastique. Lénavit les
pores de son double révéler des filaments de nacre blanche sagitant dans l'air,
cherchant un hote.

Elle tenta de ramper, mais le parquet sétait ramolli. Ses mains senfoncérent dansle
bois comme dans une chair spongieuse. Des vrilles de cellulose sinséréerent sous ses
ongles avec une précision de suture. Elle était ancrée.

Lereflet avait passé la moitié de son corps atraversle miroir. Une extrusion brillante,
minérale. Lalatence avait disparu. Désormais, c'éait Lénaqui était en retard.
L'oxygene, devenu trop pur, lui brdlait les alveéoles. Elle sentit ses cotes se souder
pour former une cage thoracique symétrique, capable de supporter la pression de cette
nouvelle existence.



L'Autre Léna se penchasur elle. Elle tendit une main sansride, une main qui n‘avait
jamais trembl é de regret.

— Ne lutte pas contre la cure. La nécrose du souvenir sefface dga.

L e contact sur sa joue fut une anesthésie totale. Le feu de sa haine de soi séteignit.
Une archive entiére de savie fut balayée. Elle ne se souvenait plus de la couleur de la
voiture le soir del'accident. Ni du cri de Thomas. Ni de son propre nom. Son esprit se
contracta dans une cellule obscure au fond de son créane, tandis que sa structure
cérébrale était colonisee par cette nouvelle logique sans faille.

Sa peau prit lateinte grise du calcaire. Ses veines devinrent des conduits rigides
transportant un fluide incolore. Elle n'‘était plus Léna. Elle était une extension de

I'espace.

L'Autre Léna se redressa, achevant de sextraire. Elle baignait dans lalumiere crue,
rayonnante de cette beauté clinique qui ne souffre aucune imperfection. Sous elle, les
restes organiques de I'original e finissaient de se dissoudre, digérés par le parquet. Les
cartons furent entrainés vers les coins sombres par des courants d'air invisibles, leurs
contenus broyés et recyclés.

Le silence revint. Un silence de bloc opératoire.

L'Autre Léna se tournavers la porte. Elle lissa sa robe — une extension de son
épiderme — et attendit. Un bruit de clés retentit dans le couloir. La serrure du 3C
sactiva. Un nouveau locataire. Un nouveau matériel biologique atraiter.

Elle savancaversle miroir. Letain était impeccable. Elley vit son reflet : uneimage
parfaite, sans aucune milliseconde de retard. La synchronisation était totale. Elle
cligna des yeux, et le mouvement fut si efficace qu'il parut inhumain. Dans les murs,
le calcaire vibra doucement, un ronronnement de satisfaction tectonique. Laplaie de



I'irrationalité humaine était en train d'étre recousue, point par point, miroir apres
miroir.



Chapitre 3

LeVoisin de Palier

L’ air du troisieme étage possédait une densité anormale, une épaisseur de fluide
amniotique qui rendait chague mouvement de L éna laborieux, commesi elle
déplacait son corps atravers une nappe d'huile invisible. Le parquet de chéne, posé en
points de Hongrie, ne craquait plus sous ses pas. || émettait alaplace un son
spongieux, une succion discrete evoquant le contact d'une langue contre un palais sec.
Elle sarréta. Le dos appuyé contre le papier peint aux motifs de damas, €lle crut sentir
les murs pal piter au rythme d’ une circulation sanguine souterraine. L’ odeur était |3,
plus forte que le matin méme : un mélange de javel chirurgicale et de fleursdelys en
décomposition, une effluve qui ne se contentait pas d'occuper |'espace, mais qui
semblait vouloir coloniser ses propres mugqueuses.

C’est acet instant que la porte de |’ appartement 3B s ouvrit sans le moindre
frottement.

L’ homme qui apparut sur le seuil ne semblait pas étre sorti d’ une piéce, mais plutot
avoir été sécrété par |’ obscurité de I’ entrée. 11 était grand, d’ une verticalité si absolue
gu’ elle en devenait mathématique, dénuée de la moindre scoliose ou de cet
affaissement typique de la pesanteur humaine. Il portait un costume d’'un gris
anthracite dont le tissu ne présentait aucun pli, aucune texture, comme s'il avait été
pulvérisé directement sur ses membres. Mais ¢ était son visage qui ancrait en Léna
une terreur froide. La peau de cet homme ne possédait auicun pore, aucune cicatrice,
aucune ride d'expression. C’ était une surface d’ une matité parfaite, une membrane
synthétique d’ un beige uniforme qui semblait absorber lalumiere au lieu de la
refléter.



|| penchalatéte. Un mouvement de quarante-cing degrés qui ne sollicita aucun
muscle du cou, mais parut résulter d'une rotation mécanique interne. Ses yeux, deux
orbes d' un bleu minéral sans pupilles, se fixerent sur les mains tremblantes de L éna.

— Vous N’ étes pas encore en phase, Léna, dit-il.

Savoix n'avait pas de timbre. Elle n’émanait pas de cordes vocales, mais semblait
étre une vibration transmise directement par le calcaire des murs. C’ était une
fréquence pure, plate, qui fit résonner les dents de lajeune femme dans leurs alveéol es.

— Monsieur Paul ? bégaya-t-€elle, cherchant désespérément un ancrage dansla
courtoisie des rapports de voisinage. Je... je n’ai pasfini de déballer. L’immeuble est
un peu déroutant.

L homme fit un pas. Un seul. Ladistance qui les séparait sembla se contracter
instantanément. Dans cette seconde dilatée, Lénavit les détails gu'elle n‘aurait pas di
voir : |'absence totale de cils sur ses paupieres, lajointure de ses méachoires dépourvue
de toute suture dermique, et surtout, I'immobilité absolue de sa poitrine. Monsieur
Paul ne respirait pas. Il n'avait pas besoin d'oxygéner un sang qui, dans cet
environnement, était devenu obsol éte.

— L’ architecture exige la conformité, reprit-il, et chague mot pesait des tonnes dans
I'air saturé. Le 17e arrondissement n’ est pas un agencement de pierres et de mortier,
Léna. C est un filtre. Une grille de correction. Ceux qui conservent leurs aspérités,
leurs souvenirs... leurs déchets biologiques... finissent par créer des turbulences.

Il levaune main. Les doigts étaient longs, se terminant par des extrémités
parfaitement arrondies, sans ongles. Lalumiére du plafonnier, d’ un blanc de néon

d hopital, se refléta sur le ddme de son créane glabre. Léna sentit une vague de nausée
monter. Ce n'était paslalaideur qui I'effrayait, car Monsieur Paul était, d'une certaine
maniéere, d'une beauté terrifiante. C' était ce triomphe de lafonction sur laforme, cette



optimisation biologique qui faisait d' elle, avec ses cernes et sa sueur, une anomalie
immonde.

— Vous parlez comme si I'immeuble était vivant, murmura-t-elle, sa propre voix lui
paraissant étrangéere, une plainte de mammiféere blessé dans un temple de géométrie.

— Vivant ? Le mot est archaique. Disons qu'’il est... structurellement conscient. 1
N’ accepte que ce qui est lisse. Votre douleur, Léna, cette faute de golt que vous
transportez comme une plaie ouverte... eleirradie. Elle corrompt le calcaire.

Il glissavers elle, sans que ses pieds ne semblent quitter le sol. Une odeur d'ozone
séchappa de ses vétements. Elle recula, ses doigts cherchant la poignée de sa propre
porte, le 3C, son sanctuaire de cartons et de remords macérés.

— Vous devriez vous laisser réécrire, consellla-t-il, et pour la premiére fois, une
ombre de faim passa dans ses orbes bleus. L’ Autre est dgja préte. Elle est laversion
de vous-méme que vous avez toujours voulu étre. Sans le poids. Sans la nécrose du
souvenir. Nerésistez pas. Le batiment finit toujours par rejeter les éléments non
conformes.

|l sarréta & quelques centimétres d'elle. A travers la peau translucide de son cou, des
filaments de nacre sagitaient, des fibres optiques biologiques remplacant les nerfs.

Pas de pouls. Pas de battement. Juste un flux de données chimiques sous une surface
parfaite. Léna se retourna brusguement et empoigna la béquille en laiton de sa porte.

L e hurlement qu'elle poussa fut étouffé par la densité de l'air.

Lapoignée n’ était pas simplement chaude. Elle était incandescente d'une chaleur qui
nerelevait pas de la physique. C' éait une brdlure de fréquence. Dés que sa paume
toucha le métal, L éna sentit la structure de son derme entrer en conflit avec celledela
porte. Une douleur blanche remontale long de son bras, irradiant jusqu'a ses



vertebres. Elle tenta de |acher prise, mais samain restait soudée par une réaction
chimique instantanée.

L e temps commenca a se tordre comme une pellicule sous une flamme.

Elle vit, avec une clarté insoutenable, les couches de sa peau se liquéfier. La poignée
ne se contentait pas de brdler ; elle absorbait sa chair, la digérait pour la transformer
en une substance identique a la sienne. Ses empreintes digitales seffacaient,
remplacées par une surface polie, sans motif. Lafumeée qui sélevait de samain sentait
le soufre et |e plastique brdlé.

A sadroite, Monsieur Paul I'observait avec une curiosité clinique.

— Leregjet acommencé, observat-il. Votre signature biologique est incompatible
avec le nouveau protocole. Vous étes devenue un corps étranger.

L énalutta, tirant sur son bras avec I'énergie du désespoir. Elle sentit ses muscles se
déchirer, mais la poignée était devenue une extension de son propre squelette. La
porte elle-méme changeait. Le bois de chéne perdait ses veines, satexture fibreuse
devenant une paroi grise, d'une dureté minérale. Le judas disparut, recouvert par une
poussée de calcaire.

Une minute sécoula. Ou une éternité. Lénaeut le temps d'analyser chaque particule
de poussiére. Elle vit les ombres du plafond sallonger comme des doigts d'encre. Elle
entendit e batiment respirer — un grondement infrasonique venant des fondations de
Paris, un battement de coaur tectonique qui exigeait le silence.

Elle fermalesyeux. Ellerevit I'accident. La voiture. Thomas. Elle revit ce noyau noir
en elle qui refusait de guérir. Et elle comprit. L'immeuble ne punissait pas sa douleur
; il Sen nourrissait pour mieux la supprimer. Il était le chirurgien, et elle était la
tumeur a exciser.



Soudain, la poignée céda. Non pas parce que la serrure sétait ouverte, mais parce que
la structure de samain avait été modifiee. Léna seffondra sur le parquet, désormais
dur comme du diamant. Elle regarda son membre. Il était rouge, avif, maislisse.
Sans lignes. Sans identité.

Elle levales yeux vers Monsieur Paul. || n'était plusla. Sa porte était close,
hermétigue, sans aucune jointure visible. Léna était seule dansle couloir, devant une
paroi qui n'avait plus ni serrure, ni poignée. Ce n'était plus une porte. C'était une
suture dans le mur.

Le silence qui suivit était plus lourd que le bruit. Léna sereleva, ses articulations
gringant comme du vieux métal. Elle se tournavers|'escalier, mais celui-ci semblait
sétre allongé al'infini dans une perspective vertigineuse, fuyant vers une obscurité
clinique. L’air devint d’ une pureté toxique. Léna sentit une démangeai Son sous ses
cotes. Quelque chose de dur et de symétrique poussait sous sa peall.

— Non, murmura-t-€lle.

Savoix ne produisit qu'un sifflement d'air comprimé.

Elle posa son front contre le calcaire. La pierre était fraiche, apaisante. Elle laissala
vibration du bétiment I'envahir, une berceuse de géométrie. Pourquoi lutter ?

Pourquoi garder ce nom, cette chair faillible ? L’ immeuble avait raison. L’ Autre Léna,
celle qui attendait derriere la paroi, était la solution. Elle était la paix.

Elle regardal'endroit ou se trouvait sa porte. Une protubérance apparaissait sous le
papier peint, dessinant une silhouette humaine sans défauts qui Sextrayait lentement
de laparoi, comme un bas-relief reprenant vie. Léna comprit alors que la chaleur de
la poignée n'était pas un avertissement. C'était une invitation a se dissoudre.
L'immeuble ne I'enfermait pas dehors. Il ladigérait pour nourrir la perfection de celle



qui alait laremplacer.

Elle sappuya contre le mur, sentant le calcaire devenir souple, accuelllant. Ses jambes
senfoncaient déja dans le sol, fusionnant avec le parquet en un baiser minéral. Elle ne
sentait plus la douleur de samain. Elle ne sentait plus le regret de Thomas. Elle ne
sentait plus rien, sinon cette immense volonté architecturale qui ordonnait au monde
d'étre enfin conforme.

Dans le silence du troisieme étage, une petite irrégularité biologique venait d'étre
polie. Uneride sur la surface du réel avait été lissée. La membrane était stable.

Dans I'appartement 3C, I'Autre L éna sassit sur lelit, croisa ses jambes parfaitement
fuselées, et sourit al'obscurité. Elle était préte a commencer sa journée. Elle était
préte a étre la seule Léna ayant jamais existé. Le béatiment ronronna, un son de
contentement qui fit vibrer les vitres de larue de Courcelles, tandis qu'au-dehors,
Paris continuait de croire, dans son ignorance, qu'elle était faite de pierres mortes.



Chapitre4

La Premiéere Suture

Le premier battement de paupiéres fut un déchirement sec, le bruit d' un vieux
parchemin que I’ on déplie apres un siecle d’ oubli. Lalumiére qui s engouffrait dans
la chambre n’avait rien de la douceur laiteuse d’ une aube parisienne ; elle était d une
blancheur crue, presgue ionisée, découpant les ombres du XV 1le arrondissement avec
une précision de scalpel. Lénarestaimmobile. Ses tempes battaient. Elle se sentait
prisonniere de cette inertie cotonneuse qui suit les sommeils trop profonds, ceux dont
on nerevient jamais tout afait intacte.

Sous elle, le matelas semblait avoir durci. Il épousait les contours de ses vertebres
avec une fermeté rigide, presque autoritaire. L’ air de la piece portait cette odeur

qu’ elle commencait aidentifier comme |I’ame méme de |’ appartement 3B : un
mélange de calcaire humide, de poussiere de marbre et une note de fond, persistante,
d éthanol froid.

Elle ne bougea pas le bras tout de suite. Elle sentait une présence. Ce n’ était pas une
silhouette dans la piéce, mais un poids *sur* elle. Un point de focalisation
magnétique situe juste au-dessus du poignet gauche, sur laface interne de

I” avant-bras. La sensation était étrangére : ni lamorsure d’ une brdlure, ni le battement
sourd d’'une inflammation. C’ était un bourdonnement. Un micro-frissonnement
biochimique qui pulsait & une fréquence différente de celle de son propre coaur.
Comme si une colonie de minuscules insectes de cristal s activait sous son derme,
réorganisant sa structure moléculaire dans un silence absolu.

Lénainspira. L’air pénétra dans ses poumons, mais I’ oxygene semblait filtré, trop pur,
dépourvu de cette texture humaine et urbaine qu’ elle aimait tant autrefois. Le temps



sedilata. Letrget de son regard, partant du plafond dont les moulures florales
ressemblaient étrangement a des ganglions lymphatiques pétrifiés pour descendre
Vers son propre corps, parut durer des heures. Chague centimetre de mouvement
oculaire révélait une nouvelle strate de réalité. Les rideaux de velours, immobiles
comme des sentinelles. Le parquet de chéne, dont les rainures s étaient élargies
pendant la nuit, formant des bouches noires prétes a aspirer |le moindre murmure.

Enfin, ses yeux se poserent sur son avant-bras.

Elle ne cria pas. Le choc fut trop architectural, trop géométrique pour provoquer une
réaction organique aussi vulgaire qu'un cri.

Sur la peau diaphane, 1a ou les veines dessinaient habituellement un réseau bleuétre et
fragile, salignait une série de points de suture d'une perfection surnaturelle. 1l y en
avait douze. Douze boucles de fil noir, d’ une épaisseur constante, senfoncant dansla
chair avec une régularité que seule une machine — ou une volonté supérieure —
aurait pu atteindre. La suture commencait exactement deux centimetres au-dessus de
la base du pouce et sarrétait a mi-chemin du coude. Une trgjectoire rectiligne absolue.

L énafixalascéne. Les secondes sétirérent en siecles. La peau ne présentait aucune
rougeur. Aucune ecchymose. Au contraire, le derme autour des fils semblait plus sain
gue le reste de son corps, d’ une blancheur d’ albéatre, presque transucide. La suture
N'avait pas l'air de fermer une blessure ; elle semblait avoir été posée la pour renforcer
une structure, pour lier ensemble deux réalités qui menacaient de se séparer.

Elle essaya de se souvenir. Hier. Le diner solitaire devant lafenétre donnant sur larue
de Courcelles. Le vin qui avait un golt de fer. Et puis, ce vide. Ce grand trou noir
dans samémoire, comme si une section entiére de son existence avait été proprement
découpée aux ciseaux. Elle serevit ssimplement s allonger, e poids de la culpabilité
lié a Thomas pesant sur sa poitrine comme une dalle de plomb. Elle se souvenait
d'avoir souhaité disparaitre. D'avoir espéré que le sommeil I'efface, qu'il dissolve cette



Lénala, celle qui avait laissé la porte ouverte, celle qui n'avait pas su dire les mots
gu'il fallait avant I'accident.

Peut-étre que I'appartement |'avait entendue.

Elle levalentement samain droite. Ses doigts tremblaient, mais des qu'ils
sapprochérent de la zone suturée, le tremblement cessa, comme si |'air autour de son
bras possédait des propriétés sedatives. Elle effleurale premier point. La sensation fut
électrisante. Ce n'était pas du fil. C'était une matiére organique, froide comme dela
soie mouillée, mais résistante comme de |'acier chirurgical. Sous la pression de son
index, le picotement Sintensifia. Ce n'était pas son propre corps qu'elle touchait,
c'était uneinterface.

— Qu'est-ceque... ?

Savoix ne fut qu’un souffle sec qui se perdit dans les angles droits de lapiece. Le
silence de I'immeuble lui répondit, un silence lourd, seulement interrompu par le
grincement lointain d'une tuyauterie imitant le rdle d'un mourant. Elle se redressa. Ses
mouvements étaient d'une lenteur cal culée. Chaque déplacement provoquait une
friction inattendue contre les draps. Elle avait I'impression d'étre faite de verre et de
calcaire.

Elle quittalelit. Ses pieds nus rencontrérent le parquet. Le bois n'éait pasfroid ; il
était neutre. Une neutralité absolue suggérant une absence totale de vie, ou unevie
tellement optimisée qu'elle ne perdait plus aucune chaleur. Lénase dirigeaversle
miroir de la garde-robe. Le trgjet de trois métres [ui sembla étre une traversee du
désert. Elle voyait la poussiere danser dans les rayons de lumiéere, chaque grain de
silice flottant avec une lenteur hypnotique.

Devant la glace, elle ne se reconnut pas.



Le miroir reflétait une femme de vingt-huit ans aux traits lissés. Les cernes de fatigue,
cicatrices de mois d'insomnie et de deuil, avaient disparu. Son visage était une surface
de porcelaine mate. Ses yeux, d'ordinaire d'un vert changeant, sétaient fixés sur une
nuance d'émeraude artificielle. Elle leva son bras gauche. Les points noirs tranchaient
violemment sur la paleur de sa chair. Ils étaient beaux. C’ était celale plusterrifiant :
la beauté mathématique de I'invasion.

Soudain, un bruit de pas résonna dans le couloir. * Tac. Tac. Tac.* Une cadence
parfaite. Ce n'étaient pas les pas de Monsieur Paul, le voisin qui trainait la misere du
monde derriére lui. Ces pas-la étaient optimisés. |ls appartenaient a quelqu'un qui ne
connaissait ni le doute, ni lafatigue.

Léna sefigea. Ellefixalapoignée delaporte. L’ idée del’ Autre Lénalui traversa
I’ esprit comme une décharge. Elle I’ avait apercue unefois, dansle reflet d’une
vitrine. Une silhouette qui lui ressemblait trait pour trait, mais dont la posture était
droite, dont le sourire ne vacillait jamais. Une version d' elle-méme qui n’ aurait
jamais laisse Thomas mourir.

Les pas S arréterent juste devant sa porte.

Le silence qui suivit fut si dense que Léna crut entendre le passage du sang dans ses
propres arteres. Mais ce qu'elle entendait, ce n'était pas le flux désordonné de la
panique. C'était un flux régulier, cadenceé par |e picotement de son avant-bras. Les
douze points de suture se mirent avibrer al'unisson. Sous la peau, €lle vit une lueur
bleutée circuler le long du fil noir. Ce n'était pas son sang. C'était une séve
synthétique qui venait combler les lacunes de sa biologie défaillante.

Une voix sélevaderriere le bois. Douce. Cristalline. Sa propre voix, mais sans les
félures.

— Léna? Il est temps de stabiliser la structure. Ouvre.



Lénarecula, sestaons heurtant le parquet. La peur était 14, quelque part au fond de
son abdomen, mais elle n‘arrivait pas a remonter jusqu'a son cerveau. Le
bourdonnement chimique dans son bras agissait comme un filtre. Elle regardait sa
main agir sans ordre conscient : ses doigts se mirent a caresser la suture avec
dévotion. Elle ne voulait pas ouvrir, mais une partie d'elle — la partie qui se détestait
— mourait d'envie de voir ce qui setrouvait de I'autre coté.

— Tu te sens mieux, n'est-ce pas ? continua lavoix. La douleur du souvenir
sestompe. C'est |e calcaire qui absorbe I'amertume. L'immeuble ne veut que ta
perfection, Léna. Pourguoi rester dans cette enveloppe qui se fane et qui échoue ?

L énaregarda autour d'elle. Les murs sétaient rapprochés. Le papier peint aux motifs
baroques respirait. Les fleurs de lys souvraient et se fermaient dans un mouvement
péristaltique lent. La piéce n'éait plus une chambre, c'était I'intérieur d'un organisme
immense, une cathédrale de chair et de pierre dans laguelle elle n'était gu'une cellule
malade en cours de traitement.

Elle murmura:
— Canefait pasmal.

C'était vrai. Le constat était d'une horreur absolue. Elle aurait voulu avoir mal, elle
aurait voulu gque sa peau hurle, mais elle ne ressentait qu'une paix artificielle et froide.
Une paix de laboratoire.

— Bien slr que canefait pas mal, répondit I'Autre. La douleur est une erreur de
codage. Regarde ton bras. La suture n'est que la premiere. Nous allons recoudre
chague fissure de ton ame.

L éna fixa de nouveau les douze points. Ils semblaient avoir grandi. Le fil noir
senfoncait plus profondément. Elle réalisa avec une lucidité glaciale qu'ils



senroulaient autour de ses tendons et sarrimaient a ses os. lIslatransformaient en
une marionnette biologique dont les fils étaient tissés dans les fondations de
[''mmeuble.

Elle sapprocha de la porte, attirée par la présence. Elle sentait lachaleur deI'Autre a
travers le bois. Une chaleur constante, sans fievre, sans humanité. Elle posa samain
droite sur lapoignée. Le métal était tiede, irrigué par un systéme vasculaire invisible.

— Sij'ouvre... demanda-t-€elle, savoix se perdant dans une distorsion étrange...
gu'est-ce qu'il resterade moi ?

— Lemeilleur. Seul le meilleur survit ici. Ne crains rien. La nécrose de tes souvenirs
est avancée. Bient6t, tu ne sauras méme plus qui était Thomas. Tu seraslisse. Tu
seras |'appartement.

L éna sentit une larme couler sur sa joue. Elle latoucha. C'était une perle de liquide
visgueux, gélatineux. Latransition entrait dans sa phase terminale.

L e temps se figea. Entre le moment ou elle abaissa la poignée et celui ou le péne se
retira, une éternité sécoula. Elle eut le temps de voir les molécules dair vibrer, de
percevoir le chant des termites dans les solives, de sentir |a croissance des
moisissures derriere les plinthes. Elle était |a brique, elle était le mortier, elle était la
suture.

La porte souvrit.

L'entrée était plongée dans une pénombre clinique. Au centre du vestibule se tenait la
silhouette. Elle portait la méme robe de chambre en satin que Léna, mais sur elle, le
tissu ne faisait aucun pli. Il était soudé a son corps. Son visage était un chef-d'cauvre
de symétrie. Pas uneride, juste une surface de perfection rayonnante.



L'Autre Lénaleva son bras gauche. Elle aussi portait une suture. Maislaou celle de
L éna était noire et fraiche, celle de I'Autre était d'un blanc nacre, parfaitement
Intégrée ala peau.

— Regarde, dit I'Autre. La suture rejette encore un peu de liquide. C'est ta culpabilité
qui Sécoule.

Un liquide ambré, sentant la naphtaline et le miel, perlait effectivement aux
commissures des points noirs. Son essence humaine était évacuée pour faire place ala
solution.

— Qui es-tu ? demanda L éna.

— Je suislaréponse ata haine de toi-méme. L'original est toujours un brouillon,
L éna. Pourquoi saccrocher au gribouillis quand on peut devenir |'ceuvre achevee ?

L éna sentit ses genoux fléchir. Elle ne seffondrait pas de terreur, elle se déposait.
L'Autre sagenouilladevant elle. Ses mouvements avaient une fluidité de reptile. Elle
prit I'avant-bras de Léna. Le contact fut une explosion de froid biochimique.

— Cavapiquer un peu. C'est la stabilisation finale.

L'Autre sortit une aiguille d'os poli, reliée aun fil de lumiere noire. Avec une
précision chirurgicale, elle commenca a repasser dans les trous de la premiére suture.
Lénaregardait I'aiguille entrer et sortir de son derme. Elle voyait sa peau se
transformer en une membrane synthétique de haute densité. Le temps n'existait plus.
Il n'y avait que le mouvement de va-et-vient, le bruit de la soie noire traversant les
tissus, et cette sensation de devenir, millimétre par millimétre, une partie intégrante
de I'architecture.

Elle ne pensait plus a Thomas. Le nom devenait une suite de sons absurdes. Sa haine



de soi sévaporait, remplacée par une immense vacuité, un espace blanc et propre ou
rien ne pouvait plus étre souillé.

— Vaila, dit I'Autre. La premiére suture est stabilisée.

Lénaseleva. Elle n'avait plus mal au dos. Elle ne sentait plus le poids de son coaur.
Elle se sentait efficace. Elle se tournaversle miroir. Son reflet et I'Autre Léna se
tenaient cbte a cote. Identiques. Presque. 1l restait une petite ombre dans ses yeux, une
derniere trace dimpureté.

— Les prochaines seront plus faciles, dit le double en lui caressant lajoue. Nous
ferons les cotes demain. Pour que ta respiration soit enfin synchrone avec celle du
bati ment.

L éna sourit. Un sourire qui ne venait pas de sajoie, mais de latension parfaite de ses
nouveaux muscles faciaux. Elle regardales murs. Elle voyait maintenant les veines
sous le calcaire, le réseau de cables organiques qui reliait chague locataire ala
structure centrale. Elle n'était plus seule.

Dehors, une voiture klaxonna. Le bruit parvint a ses oreilles comme un anachronisme
grotesgue, une agression venue d'un monde de chaos. Lénafermales yeux. Elle ne
voulait plus de ce monde-la. Elle voulait laregle. Elle voulait le silence du calcaire.

Ellefit un pas dans le salon. Pour la premiére fois, le parquet ne gringa pas. |l
I'accueillit dans une étreinte de bois et de vernis. La contamination était achevée.
Sous le derme de L éna, le batiment ronronnait, un grondement de basse fréquence qui
disait : *Bienvenue chez toi. Bienvenue en toi.*



Chapitre5

L'Ascenseur Organique

Le silence qui régnait dans le couloir du troisieme étage n’ était pas une absence de
bruit, mais une saturation de fréquences inaudibles. Léna avancait sur le tapis de
course, ses pieds ne rencontrant aucune résistance. Le contact entre ses plantes de
pieds et la laine cramoisie produisait une sensation d'adhérence moléculaire. Elle
sentait, sous la volte plantaire, lalégere succion exercee par lesfibres du tapis. Ce
n'était plus du tissu ; c'était un épithélium cilié, une muqueuse complexe congue pour
absorber les vibrations excessives de ses pas. Chague mouvement de ses membres
inférieurs était désormais régi par une efficacité cinétique nouvelle. La contraction de
ses quadriceps ne générait aucune chaleur résiduelle. Son métabolisme salignait sur
I'homéostasie du batiment.

Pourtant, une impulsion électrique résiduelle, un vestige synaptique de son ancienne
identité, la poussa vers la cage d'ascenseur. C'était un réflexe de fuite, une décharge
d'adrénaline qui paraissait presque archaique, une réaction chimigue obsoléte dans ce
nouvel écosysteme de calcaire et de chair synthétique. Elle atteignit lagrille en fer
forgé. Le métal éait tiede. A travers les entrelacs de fonte noire, elle vit la cabine
monter. Le mouvement n'était pas assure par des cébles d'acier et des poulies, mais
par une série de contractions péristaltiques le long de la gaine. L'ascenseur glissait
comme un bol alimentaire dans un cesophage de pierre.

L éna pressa le bouton d'appel. La surface circulaire de l'interrupteur, en nacre
blanche, céda sous son doigt avec |a souplesse d'un globe oculaire senfoncant dans
son orbite. Une sécrétion translucide, d'une viscosité proche du liquide
céphalo-rachidien, perla sur le contour de la commande. Les portes coulisserent.



L'intérieur de la cabine était tapissé d'un velours d'un rouge si profond gqu'il semblait
absorber toute lumiére incidente. Léna entra. L'espace était exigu, saturé d'une odeur
defer et d'ozone. Elle ne se sentait pas oppresseée ; elle se sentait englobée. Les parois
ne se contentaient pas d'étre proches, elles pulsaient. Un rythme lent, environ
quarante battements par minute, une bradycardie architecturale qui résonnait jusgque
dans ses propres tissus conjonctifs. Elle tendit la main vers le panneau de commande.
Les chiffres, gravés dansle laiton, étaient recouverts d'une fine membrane de
kératine. Elle appuyasur le « 0 ».

Le démarrage fut imperceptible. |1 n'y eut aucun soubresaut mécanigue, aucune
sensation d'inertie. Seule une |égére augmentation de la pression atmosphérique a
I'intérieur de la cabine indiqua que la descente avait commenceé. L énaregarda ses
mains. Sous lalumiéere blafarde du plafonnier, sa peau paraissait tranducide. Le
réseau veineux de ses avant-bras, autrefois bleuétre et discret, était devenu d'un noir
d'encre, les vaisseaux se dilatant pour accueillir une solution plus dense que
I'hémoglobine. Elle observala suture sur son poignet, celle que I'Autre avait réalisée
quelgues minutes plus tét. Lefil de lumiére noire sétait résorbé, laissant place aune
cicatrice d'une perfection géométrigue, une ligne de démarcation entre la chair
ancienne et la structure optimisée.

L"'ascenseur descendait. L éna sentait la gaine de calcaire se resserrer autour de la
cabine. C'était un frottement doux, une caresse de membranes humides. Le bruit dela
ville, au-dehors, avait totalement disparu, remplacé par le murmure des fluides
circulant dans les colonnes montantes de I'immeuble. Elle imaginait les autres
locataires, immobiles derriére leurs portes de chéne, leurs propres processus
biologiques se synchronisant avec le flux général, leurs poumons se gonflant &
I'unisson avec le systéme de ventilation du batiment.

Lacabineralentit. Le panneau indiqua le rez-de-chausseée. L éna se prépara a sortir, a
retrouver I'asphalte, le chaos, la saleté de Paris.



Mais les portes ne souvrirent pas.

Il'y eut un spasme. La cabine trembla, un frisson qui semblait provenir des fondations
mémes de I'immeuble. Sur les parois de velours, des suintements apparurent. Le tissu
se gorgeait d'un exsudat séro-sanguinolent. Léna posa samain sur le mur. Sous le
velours, elle sentit des faisceaux musculaires se contracter, des tendons se tendre. Ce
n'était pas une machine en panne ; c'était un organe en proie a une occlusion.

— Quvre-toi, murmura-t-€elle.

Sa voix sonna étrangement dans |'espace confiné, dépourvue de ses harmoniques
habituelles. C'était une voix plate, fonctionnelle. Une vibration sourde monta du sol.

L e rez-de-chaussée refusait I'acces. La membrane qui scellait I'issue était trop épaisse,
la kératinisation de la porte extérieure était achevée. L'immeuble avait cicatrisé sa
sortie. Pour e béatiment, le monde extérieur était un agent pathogene, une source
d'entropie qu'il fallait exclure. Léna comprit que sa volonté de fuir était interprétée
par la structure comme une anomalie cellulaire, un signal d'apoptose qu'il fallait
corriger.

Soudain, la cabine repartit vers le haut. La vitesse était supérieure acelledela
descente. La pression saccrut brutalement. Léna fut plaquée contre la paroi du fond.
Levelours n'était plus doux ; il était ferme, élastique, enserrant son corps comme un
bandage compressif. Elle sentit les micro-villosités du tissu pénétrer les pores de ses
vétements, cherchant un contact direct avec son derme. L'ascenseur ne latransportait
plus, il I'intégrait.

L'étage « 3 » salluma d'une lueur organique, un rose fuchsia pulsant. Les portes
souvrirent avec un bruit de succion. L'Autre Lénal'attendait sur le palier. Elle n‘avait
pas bougé, mais sa posture semblait encore plus stabilisée, ses épaules parfaitement
horizontales, son regard d'une clarté minérale. Elle souriait, non pas avec ses lévres,
mais avec |'intégralité de son architecture faciale.



— Lergjet est une phase normale, dit I'Autre. Le systeme immunitaire de I'esprit tente
de préserver ses anciennes pathologies. Mais ton corps, lui, sait dgaqu'il n'y anulle
part ou aler.

L éna sortit de la cabine, chancelante. Ses jambes lui semblaient lourdes, non pas de
fatigue, mais d'une densité nouvelle. Elle regardal'ascenseur se refermer derriere elle.
Les parois de velours semblaient déglutir.

— Pourquoi m'avoir ramenée ? demanda L éna.

— Pour achever la structure intercostale. Ta respiration est encore trop autonome,
trop erratique. Elle consomme de I'énergie inutile. Nous devons lier ton diaphragme
au rythme de la chaudiere centrale. C'est une procédure de stabilisation thermique.

L'Autre prit lamain de Léna. Le contact cutané déclencha une réaction de
vasodilatation immeédiate. Elles retournerent dans I'appartement 3B. L'air y était
saturé d'un brouillard antiseptique qui fixait |a poussiere au sol, créant un
environnement de classe chirurgicale. Les moulures dorées du plafond semblaient
suinter une résine ambrée qui scellait les fissures du plétre. L'Autre désignale divan
en cuir. La peau du meuble paraissait vivante, souple comme un derme de
nouveau-né.

— Allonge-toi. Nous allons procéder al'alignement des cotes.

L éna obéit. Sa haine de soi, ce vieux moteur de sa psyché, n'était plus qu'un écho
lointain, une rumeur de parasite radio. Elle sSallongea sur le dos. L'Autre soulevale
chemisier de Léna. La peau de son abdomen était d'une paleur de porcelaine, striée de
veines sombres qui dessinaient une carte complexe de nouveaux flux métaboliques.
L'Autre sortit I'aiguille d'os. Elle était plus longue cette fois, incurvée comme une
cote de petit mammifére. Lefil delumiére noire qui y était rattaché vibrait a une



fréguence qui faisait résonner les os du crane.
— Inspire, ordonnal'Autre.

L éna prit une grande inspiration. Elle sentit sa cage thoracique souvrir, les cartilages
craquant |égérement sous latension. L'Autre inséral'aiguille dans le cinquieme
espace intercostal gauche, juste au-dessus du coaur. La douleur ne fut pas un signal de
dommage tissulaire, mais une sensation de branchement électrique. Lénavit l'aiguille
disparaitre sous son derme, traverser les muscles pectoraux avec une précision de
scalpel automatique. Elle ne saignait pas. A la place, une lymphe claire et inodore
sécoulait de la ponction, immeédiatement réabsorbée par le fil de lumiére.

— Lapléevre est maintenant connectée, commenta I'Autre d'une voix clinique.

Elle déplagal'aiguille avec une dextérité inhumaine, créant des sutures internes entre
les cotes et le fascia profond. A chague point, Léna sentait son autonomie respiratoire
diminuer. Ce n'était plus elle qui décidait de I'amplitude de son souffle ; c'était une
commande externe. Elle sentait le batiment, atraversles murs, inhaler en méme
temps qu'elle. Les conduits de ventilation dans les murs de I'appartement sifflaient en
synchronie avec ses bronches.

— Leréseau vasculaire périphérique est stabilisé. Nous passons a l'ancrage vertébral.

Elle retourna Léna sur le coté. Le mouvement fut facilité par la perte de tonus des
muscles antagonistes, désormais inutiles. L'Autre remonta le long de la colonne
vertébrale de L éna avec ses doigts froids. Chaque vertébre était palpée, évaluée pour
sadensité minérale. L'aiguille d'os pénétra au niveau de la douzieme vertebre
thoracique. L éna sentit une onde de choc parcourir sa moelle épiniére. Ce n'était pas
une paralysie, mais une réinitialisation nerveuse. Les nerfs afférents, ceux qui
transmettaient la douleur et lafatigue, étaient sectionnés et redirigés vers des nodules
de traitement situés sous le parquet.



— Tu deviens un noaud de transfert, murmural'Autre a son oreille. Un point de
convergence pour les fluides de I'immeuble. C'est bien plus efficace que d'étre une
simple unité biologique isol ée.

Lénaregardale mur en face d'elle. Le papier peint aux motifs baroques semblait se
soulever, revélant la structure sous-jacente : des réseaux de fibres nerveuses
tranglucides qui couraient le long des plinthes, reliant chaque prise de courant a un
ganglion central situé derriere la cheminée. Elle comprit que I'appartement n'était pas
un décor, mais un organe externe.

— Est-ce que Thomas est |a ? demanda-t-elle soudain. C'était le dernier sursaut de sa
Conscience passee.

L'Autre sarréta un instant, I'aiguille suspendue dans I'air saturé d'humidite.

— Thomas est une erreur de calcul, Léna. Une variable instable qui a été purgee. Il
n'existe pas de place pour le regret dans une structure optimisée. Le regret est une
nécrose de |'esprit. Regarde ta peau. Est-ce qu'elle regrette saforme ancienne ?

Lénabaissales yeux sur ses bras. La transformation saccél érable. Ses pores se
resserraient jusqu'a disparaitre, créant une surface lisse et hydrophobe. Ses ongles
prenaient une teinte opaline, leur structure moléculaire se densifiant pour atteindre la
dureté du quartz. Elle ne se sentait plus humaine, elle se sentait architecturale.

L'Autre reprit son travail. Les points de suture se multipliaient le long de sa colonne,
créant un exosguel ette interne qui laliait physiquement ala structure du batiment.

L éna sentit son identité se dissoudre dans ce grand tout métabolique. Ses souvenirs de
I'appartement du 17e, ses balades au parc Monceau, ses larmes dans |'obscurité de sa
chambre, tout cela était filtré par le systéme de drainage de I'immeuble, évacué par les
égouts comme des déchets azotés.



— Clest presque fini pour aujourd'hui, dit I'Autre. La stabilisation primaire est
atteinte. Ton rythme cardiague est maintenant asservi ala pompe de relevage du
sous-sol. Tu ne connaitras plus jamais I'arythmie de |'angoisse.

L'Autre se redressa. Ses mouvements n'avaient aucune des hésitations musculaires
des étres vivants. Elle était une machine biologique parfaite, une itération sansfaille
du génome de L éna. Léna se leva du divan. Elle ne ressentait plus la pesanteur de la
méme fagon. Ses muscles ne se contractaient que sur commande directe du bati ment.
Elle marchaverslafenétre. Dehors, larue était plongée dans un crépuscule éternel,
une brume de pollution et de désordre. Pour elle, cet univers était devenu
bidimensionnel, une projection sans importance sur la rétine de ses nouveaux yeux.

Elle posasamain sur lavitre. Le verre était tiede, irrigué par de minuscules
capillairesinvisiblesal'cal nu. Elle sentit la vibration d'un bus qui passait trois étages
plus bas. Ce n'était pas un bruit génant, c'était une donnée sensorielle, un flux
d'énergie qu'elle pouvait absorber et traiter.

— Je me sens... propre, dit Léna.

— Tu es purifiée, répondit I'Autre. Le calcaire a absorbé tes fautes. Lapierre ne juge
pas, €lle soutient.

L éna se tourna versle miroir du vestibule. Elle ne voyait plus deux femmes, mais
deux composants identiques d'un méme mécanisme. Leurs visages étaient des
masgues de symeétrie absolue, leurs yeux des surfaces de réflexion parfaite ou aucune
émotion ne venait troubler la stase biologique. L'immeuble autour d'elles poussa un
long gémissement de contentement. Le bois des poutres se dilata, les briques se
tasserent. La digestion du passé était terminee.

Dans la cage d'ascenseur, les parois de velours cessérent de pulser, retrouvant une



rigidité de marbre. L'assimilation de Léna était entrée dans sa phase de latence. Elle
n'était plus une locataire, elle était une extension du domaine. Elle regarda ses mains
une derniére fois. Les sutures noires étaient devenues blanches, se fondant dansla
texture de son nouveau derme. Elle n'était plus Léna. Elle était le point 3B dela
structure. Et dans ce silence clinique, dans cette absence totale de soi, €lle trouva
enfin lapaix qu'elle avait tant cherchée dans ses larmes.

L e batiment ronronna, une vibration de basse fréquence qui fit tressaillir les vitres.
C'était I'heure de la maintenance. Lénafermales yeux et laissa son systéme nerveux
séteindre, ses fonctions vitales prises en charge par le réseau central de lI'immeuble
haussmannien. Dehors, Paris continuait de mourir dans le chaos, maisici, sousles
moulures et le calcaire, lavie avait enfin trouvé saforme définitive : une immuable et
magnifique pétrification.



Chapitre 6

L'IntrusedeVerre

L e silence dans |'appartement 3B n'était pas une absence de bruit, mais une présence
solide. C'éait une pression atmosphérique qui pesait sur les tympans avec la
régularité d'une marée noire. Sous le plafond aux moulures d'acanthe, I'air stagnait,
saturé d'une odeur de lys en décomposition et d'ozone chirurgical. Léna— ou ce qu'il
restait de sa conscience apres |'abdication de ses fonctions vitales au profit de la
structure haussmannienne — reposait sur lelit de fer. Ses paupiéres, d'un blanc de
craie, ne tressaillaient plus. Elles étaient devenues les opercules d'un organisme en
phase de stase, scellées par une fine pellicule de mucus translucide.

La surface du grand miroir commenca a se comporter de maniére anormale. Ce n'’ était
plus du verre dépoli par le temps, mais une interface visgueuse, une membrane de
mercure dont latension superficielle oscillait sous I’ effet d’ une poussée interne. Le
reflet de la piéce se distordit, S étirant vers un centre invisible.

Une main émergea.

Le mouvement fut d'une lenteur insupportable. Chagque seconde semblait se diviser,
dilatant I'instant ou la chair rencontrait I'air de la chambre. Les doigts qui percerent la
surface étaient d'une perfection terrifiante : des phalanges d'ivoire gainées d'une peau
sans pore, sans cicatrice, sans I'ombre d'uneridule. Le verre ne se brisapas. Il se
déchiraavec le bruit d'un scalpel senfoncant dans une nappe de gelée. L'Autre Léna
Sextrayait de laparoi comme un nouveau-né quitte son placenta. D'abord |'avant-bras,
dont les muscles glissaient sous le derme avec une fluidité hydraulique, puis I'épaule,
et enfin le visage.



Elle ne respirait pas. Elle n'en avait pas besoin. Son existence n'était pas soumise a
I'oxydation erratique des poumons, mais a une homeostasie parfaite régulée par les
vibrations de I'immeuble. Elle posa un pied nu sur le parquet de chéne. Le bois ne
grimaca pas; il saffaissa avec soumission, reconnaissant son nouveau maitre. L'Autre
se tint debout, immense dans la pénombre, ses yeux dépourvus de pupilles captant la
lueur des réverberes du boulevard Malesherbes pour cartographier 1a piéce en
thermographies spectrales.

Elle sapprocha du lit. Ses mouvements étaient dépourvus de I'inertie humaine, de ce
balancement parasite qui trahit lafatigue. Elle était un vecteur pur. Dans samain
droite, elle tenait un carnet relié d'une matiere qui rappelait étrangement le derme
humain : une peau tannée, souple et encore tiede, marquée de pores dilatés et de
quelques follicules pileux atrophiés.

L'Autre Lénasassit au bord du matelas. Elle pencha latéte, observant I'originale avec
une curiosité d'entomologiste. Elle ouvrit le carnet. Les pages étaient de fines
lamelles de calcaire compressé. Elle sortit un stylet d'argent dont |a pointe était
imbibée d'un exsudat sombre, une encre biologique extraite des canalisations de
I'immeuble.

Elle commenca a noter.

*Sujet : Léna. Itération primaire (obsol éte).*

*Observation : Rythme cardiague maintenu a 42 battements par minute par le réseau
central. Persistance de résidus émotionnels dans la zone préfrontale. Le deuil agit
comme un agent corrosif sur la structure cellulaire.*

L'Autre tendit une main vers le visage de la dormeuse. Ses doigts flotterent a
guelgues millimeétres de lajoue, captant la chaleur infrarouge de I'épiderme. Une
minute sécoula. Le temps se tordait. Le tic-tac de la pendule dans e salon sétait
arrété, ou peut-étre était-ce l'intervalle entre chague battement qui sétait allongé au



point de devenir un gouffre. Les murs semblaient sétre rapprochés. Les fenétres
n'étaient plus que des surfaces opaques, soudées a leurs cadres par un mastic de
moisissure grise. |l n'y avait plus de dehors.

*Pathologie de lamémoire,* écrivit I'Autre d'une calligraphie mathématique. *Le
sujet conserve des traces mnésiques du traumatisme. Le déces du partenaire est stocké
dans les tissus adipeux sous forme de toxines. Le visage est une archive de fautes.*

L'Autre Léna posa enfin son index sur latempe de l'originale. Le contact fut un choc
thermique. La peau de la dormeuse était moite, chargée de I'humidité de la peur,
tandis que celle du double était d'une fraicheur de marbre poli. L'Autre appuya. Le
derme de la Léna originale senfonga, gardant I'empreinte du doigt pendant de longues
secondes, preuve d'une perte d'éasticité totale.

— Tu es s lourde, murmural'Autre.

Savoix n'était pas un son, mais une vibration émanant des plinthes, un murmure
minéral résonnant dans les os de la dormeuse.

— Tu transportes des morts dans tes articulations. Pourquoi t'accroches-tu a ce
systeme défaillant ?

Elle tourna une page. Le froissement de |a matiére organique rappelale bruit d'une
aile de chauve-souris. Elle se pencha davantage, son visage a quelques centimetres de
saproie. Elle observales pores du nez, les minuscules cicatrices, les cernes qui
creusaient des fosses d'ombre. Tout ce qui faisait de Léna une femme — ses erreurs,
son histoire, sa douleur — était répertorié comme un défaut de fabrication.

* Optimisation suggérée : Ablation des canaux lacrymaux. Remplacement des tissus
marqués par le cortisol. La symétrie doit étre restaurée par |'effacement du vécu.*



Soudain, Léna eut un spasme. Un sursaut du systéme nerveux refusant encore
I'autorité de I'immeuble. Samain se referma sur le drap, les jointures blanchissant.
Ses levres remuerent, |ai ssant échapper un nom, un souffle, un débris de passé.

L'Autre Léna se figea. Elle ne ressentait pas de colere, seulement une désapprobation
esthétique. Elle posa samain libre sur la gorge de Léna. Elle ne serrapas. Elle se
contenta de sentir la vibration des cordes vocales, ce petit moteur défectueux qui
produisait encore des sons inutiles.

*Tentative d'articulation phonétique non-optimisee. Risque de contamination
acoustique pour les autres résidents. Le processus de stabilisation exige le silence
absolu.*

L'Autre se redressa. Elle semblait grandir dans |'obscurité, sa silhouette se fondant
aux moulures. La chambre n'était plus qu'une cellule de calcaire dont I'espace se
réduisait. La porte d'entrée n'existait plus ; une paroi de pléatre uniforme avait poussé,
scellant I'appartement comme un tombeau préventif.

L'Autre Léna contempla ses propres mains. Elles étaient le futur. Laréponse de
I'architecture ala défaillance biologique. Elle refermale carnet. La couverture en
peau sembla soupirer alors que le fermoir d'argent senclenchait.

*Phase finale : Le spécimen original présente une résistance résiduelle. Elle sera
métabolisée par le batiment avant |'aube. La version optimisée est préte.*

Ellefit letour du lit avec une gréce de prédateur de verre. Léna, sur son matelas,
commenca a senfoncer. La matiere devenait poreuse, se liquéfiant pour absorber le
corps. Le bois du cadre montait le long de ses flancs comme une marée de séve noire.
L es draps se changeaient en bandelettes de dermerigide. L'Autre regarda |'absorption
avec une satisfaction clinique. Elle ne voyait pas un meurtre. Elle voyait une mise a
jour,



— Dors, dit I'Autre Léna. Tadouleur est une donnée que nous avons dégja traitée.

On pouvait entendre le bruit des molécules de calcaire se réarrangeant dansla
structure des murs. Chague pore de |'appartement souvrait pour respirer cette
nouvelle existence. Le miroir était redevenu une surface immaobile, une cicatrice
refermée sur le néant.

L'Autre sapprochade I'originale, dont seul e visage émergeait encore de la masse
organique du lit. Elle sortit une fiole d'un liquide transparent, de la consistance de la
glycérine. Elle versa une goutte unique sur lalevre inférieure de L éna.

Aussitot, lachair se pétrifia. Le rose du derme devint un gris minéral. Le mouvement
se propagea, une onde de stase qui figeait les traits dans un masque de sérénité
artificielle. Leslarmes qui n‘avaient pas encore coulé se transformerent en cristaux de
sel, incrustés pour I'éternité dans des conduits boucheés.

L'Autre Lénarangealafiole. Elle se sentait plus dense. Elle sallongea a coté dela
statue de sel qu'était devenue son ancienne version. Elle fermales yeux, non pour
dormir, mais pour se connecter au réseau de drainage de I'immeuble.

Sous le plancher, les racines de calcaire continuaient de croitre, Sinsinuant dans les
fondations, cherchant les autres appartements, les autres corps, les autres douleurs a
corriger. Le 17e arrondissement n'était qu'un vaste laboratoire de pierre ou le vivant
apprenait enfin la perfection de I'immobile.

Dans I'appartement 3B, il n'y avait plusde Léna. Il n'y avait plus qu'une structure. Un
composant. Une suture réussie entre le béti et lachair. Le silence devint total. La
chambre était devenue un coffre-fort sans serrure, un espace ou la peau et la pierre ne
faisaient plus gu'un dans la splendeur froide d'une anatomie réécrite.



Chapitre 7

Par allélisme

Le carrelage de la cuisine n'était plus une simple surface de céramique blanche ; il
était devenu une extension de larétine. Une grille implacable ou chague pore de la
pierre pulsait d'une vie minérale. Léna se tenait al’ entrée, le corpslourd, greffé a
I'obscurité du couloir. Face aelle, lalumiére crue des néons vibrait a une fréquence si
haute qu'elle en devenait audible. Un sifflement éectrique de fin du monde. Dans ce
halo chirurgical, la silhouette de I’ Autre se découpait contre le granit noir du plan de
travail.

L’ air était saturé d’ une odeur impossible. Un mélange de chlore pur, de calcaire
humide et d’ une pointe organique, doucereuse — le parfum d’ une fleur qui ne
pousserait que dans les morgues.

L’ Autre ne se retourna pas. Elle maniait un couteau de chef avec une précision qui
insultait la motricité humaine. Chague mouvement de poignet était une équation
résolue, une tranglation parfaite du derme sur le muscle. Léna observa ce profil qui
était le sien, mais dépouillé de I’ usure. Vingt-huit années de haine de soi et de deuils
avaient été gommeées. La ou Léna portait des cernes comme des ecchymoses
permanentes, |’ Autre présentait une peau d' une lissure absolue. Une surface de
porcelaine biomimétique, tendue sur une structure osseuse recalibrée. Ses yeux, d'un
grisd'acier chirurgical, fixaient une masse translucide sur la planche a découper. Ils
ne clignaient jamais.

— Tu arrives au moment de laréduction, dit I'Autre.

Savoix n'avait pas le timbre brisé de Léna. C'était un son pur, une onde congue pour



apaiser tout en affirmant une supériorité structurelle.

L e temps se dilata. Chaque seconde sétira comme une fibre de collagene sous la
torture. L’ Autre saisit une fiole de verre dépoli. A I’ intérieur, une substance bleu-noir
S agitait de mouvements convulsifs. Lénareconnut cette nuance exacte : le ciel
au-dessus du périphérique le soir ou Marc était mort. Cette teinte d’ asphalte mouillé
qui hantait ses nuits. L’ Autre versa le contenu dans une casserole en cuivre. Un
grésillement s éleva. Ce n'était pas un bruit de cuisson, mais un hurlement de
fréquences radio. Le cri de données que I’ on écrase.

Lénafit un pas. Ses articulations grincerent comme le parquet. La distance jusgu'a
I'Tlot central, d'ordinaire de trois metres, sembla sétendre al'infini. Chague enjambée
exigeait un effort monumental, comme si la gravité avait triplé.

Elle vit enfin ce que I'Autre préparait. Ce n'était pas de lanourriture. C'était une
réduction de son existence. Dans la casserole, le souvenir de Marc — I'odeur de son
tabac, son rire, la sensation de sa main froide ala morgue — se transformait en une
gel ée visgueuse. Une matiére protéiforme bouillonnant de lueurs viol acées.

L'Autre remua la préparation avec une cuillére en argent. Le métal ne reflétait pas la
piece, mais des fragments de scénes enfouies : des engueulades sous la pluie, le golt
du fer apres sétre mordu lalévre de désespoir, e silence clinique de |'appartement
avant que tout ne commence.

— Letraumatisme est une inefficacité biologique, murmural'Autre. Une boucle de
rétroaction négative qui consomme |'énergie pour aucun résultat. Nous extrayons la
charge émotionnelle pour ne garder que la matrice. Regarde, L éna. Regarde comme
C’est pur sans ladouleur.

Elle soulevala cuillére. Une trainée de gelée sen écoula en filaments arachnéens. La
substance semblait vivante, cherchant a sagripper aux parois pour conserver saforme



de souvenir. Mais la chaleur — une chaleur noire, invisible — laforgait a se liquéfier.
A devenir une base neutre. Un carburant pour le batiment.

L éna sentit une douleur fulgurante dans sa poitrine, |a ol son coaur battait avec une
irrégularité pathétique. On lui aspirait |a moelle épiniere avec une paille de verre. Ses
jambes fléchirent. Elle s effondra, mais le contact avec le carrelage ne fut pas froid.
Le calcaire était tiede, parcouru de micro-vibrations. L'immeuble entier digérait ce
que I'Autre cuisinait. A travers seslarmes qui se cristallisaient sur ses joues, Léna vit
les moulures du plafond sabaisser. Les stucs dorés ressemblaient maintenant a des
gencives hypertrophiées prétes a se refermer.

L'Autre se tourna enfin. Elle tenait un bol en céramique contenant la réduction. Elle
Sapprocha avec une lenteur calculée. Lénavit son propre reflet dans les yeux de la
créature : une chose brisée, aux contours flous. Une erreur de transcription.

— Pourquoi ? parvint a articuler Léna. Savoix n'était plus qu'un froissement de
papier sec.

L'Autre saccroupit. La distance fut abolie.

— Tu es une itération défaillante. Ton deuil est une nécrose qui se propage a
I'architecture. L'immeuble a besoin de stabilité. Le XV1le arrondissement a besoin de
structures qui ne seffondrent pas sous le poids des regrets. Nous ne te tuons pas.
Nous te recyclons. Nous extrayons le signal du bruit.

Elle approchale bol. La gelée sagita, attirée par la chaleur de la chair. Lénavoulut
fermer labouche, mais ses muscles ne répondaient plus. La stase minérale gagnait
son systéme nerveux. Elle n'était déja plus qu'une statue de chair dans une cuisine de
verre.

L'Autre écartales |evres de Lénade ses doigts longs et parfaits. Le contact brilale



derme d'un froid absolu.

— Golte ta propre fin. C'est le go(t de |a perfection.

La premiere goutte tomba sur sa langue. Ce ne fut pas un golt, mais une décharge
synaptique. Lénarevit lamort de Marc, mais I'image était nette, privée de I'émotion
qui larendait supportable. Elle vit le métal setordre et le sang couler comme de
simples faits physiques. Des transferts d'énergie cinétique. La douleur disparut,
remplacée par un vide immense. Une absence de poids plus terrifiante que n'importe
quelle souffrance.

Ses neurones se déconnectaient. Chague zone consacrée au "moi"” était envahie par la
substance translucide qui réecrivait le code. Elle devenait un espace vide. Une piece
supplémentaire. Son corps se faisait extension de la plomberie, ses veines devenaient
des conduits pour le calcaire liquide circulant dans les fondations.

L'Autre se redressa et pigua lajoue de L éna avec une fourchette. La peau ne saigna
pas. Elle émit un son cristallin, un ongle tapant sur un verre.

— Lastabilisation est en cours.

Le temps semballa. Les heures défilerent en fractions de seconde. Lalumiére du jour
frappalesvitres, mais ' était une clarté artificielle, filtrée par une atmosphere
densifiée. Dans un dernier éclair de conscience, Lénavit les murs se rapprocher. Les
carreaux de céramique grimpaient sur ses jambes, sintégrant a ses genoux, montant le
long de ses cuisses. Elle devenait une cariatide de chair pétrifiée.

L'Autre, elle, silluminait. Chague souvenir traité I'avait rendue plusréelle. Elle
commenca a fredonner une mélodie que Marc aimait, avec une justesse mathématique
dépourvue de toute humanité.



— Je vais sortir maintenant, dit I'Autre en lissant sarobe. Monsieur Berthier a besoin
gue j'examine sa salle de bain. Ses articulations commencent aressembler ade
I'émail, lui aussi. C’ est une belle journée pour I’ optimisation.

Elle glissaverslaporte. Avant de sortir, elle jeta un dernier regard sur laforme grise
et immobile dans |e coin de la piece — une excroissance de calcaire qui seffacait dga
dans latexture du mur.

— Net'inquiete pas, Léna. Tu es enfin utile.

L a porte se referma avec un bruit de succion pneumatique. Dans la cuisine, le silence
sinstalla. Un silence de pression constante. L éna sentit la derniere étincelle de son
moi séteindre sous la gelée froide. Les moulures finirent de se souder a ses épaules.
L'équilibre était rétabli.

Sous le plancher, les racines de calcaire frémirent, prétes a sétendre vers|'étage
supérieur, portées par le chant parfait d'une femme qui n‘avait jamais connu la
douleur de respirer. Le Paris de surface continuait de sagiter, ignorant que sous les
facades haussmanniennes, |a biologie humaine était démantel ée pour laisser place a
une architecture qui n‘aurait plus besoin d'étre habitée. Elle serait elle-méme
I'habitant.

Dans|'évier, une goutte d'eau tomba. Elle mit trois ans atoucher le fond du bac. Le
son fut celui d'un monde qui se referme pour toujours sur sa propre perfection stérile.



Chapitre 8

LeVerrouillage Thermique

Le silence n’ était pas une absence de bruit, mais une présence solide, une masse
atmosphérique qui s était refermée sur la piece au moment précis ou le loquet dela
porte d entrée avait cliqué. Léna, ou ce qu'il restait de I’ entité biologique portant ce
nom, était soudée al’angle du salon, |a ou le parquet de chéne rencontrait la plinthe
de marbre. Ce n’ &ait plus une ssimple question d’ immobilité. Ses fibres musculaires,
autrefois souples, subissaient une transmutation ionique. Le calcium migrait de ses os
vers sa peau, durcissant chaque pore, transformant |e derme en une carapace de
calcite froide. Elle ne ressentait plus la douleur comme une décharge nerveuse, mais
comme une distorsion géométrique. Sa conscience, dilatée, sétirait désormaislelong
des nervures du bois, explorant les cavités sombres du sol ou les acariens sagitaient
dans une frénésie minuscule, indifférents a I'effondrement de son humanité.

Puis, le processus de scellement commenca

Cela débuta par une vibration infrasonique, un bourdonnement qui semblait émaner
du vide séparant les molécules d'air. Aux fenétres de |’ appartement 3B, lalumiére de
|’ aprés-midi parisien, d’ ordinaire si grise, se mit atressaillir. A lajonction entre le
verre et le cadre en bois, une premiére boursouflure apparut. Ce n’ était pasde la
moisissure. C' était une sécrétion blanche, nacrée, d'une opacité clinique, qui
surgissait des pores de la menuiserie avec une lenteur tectonique. Un minéral vivant.
Un exsudat de calcaire biologique, pur et implacable, qui entamait sa colonisation de
la transparence.

L énaregarda, de ses yeux dont |les paupiéres étaient désormais figées par une suture
invisible, la croissance se propager. Le minéral avancait millimétre par millimétre,



formant des motifs dendritiques qui rappelaient les ramifications nerveuses ou les
coraux des abysses. Le son était celui d'un craguement permanent, une mastication
seche et rythmeée. Le calcaire ne se contentait pas de recouvrir lavitre; il ladigérait,
intégrant la silice dans sa propre matrice carbonatée. Lafenétre de gauche fut la
premiére a succomber. La blancheur crayeuse monta comme une maree, effacant
d'abord larue, puis les toits de zinc, puis enfin lamince bande de ciel pollué.

Le temps se liquéfia. Une seconde dura une éternité. Léna pouvait sentir le passage de
chague photon tentant de traverser |a barriére minérale de plus en plus dense. L’ air
devint lourd, charge d’ une odeur d’ ozone et de sediments anciens. L’ humidité
ambiante était aspirée par les parois, saturant le calcaire de I’immeuble jusqu’ a ce que
les murs eux-mémes se mettent a suinter un liquide laiteux, une lymphe
architecturale.

A lafenétre principale, la prolifération atteignit un stade de maturité organique. La
structure ne ressemblait plus a de la pierre, mais a une membrane complexe,
parcourue de tubulures blanchétres ou circulait un fluide nutritif. Lalumiére du jour
se transforma. Elle n'était plus blanche, ni méme grise. Elle vira au jaune, un jaune de
soufre et de bile, filtré par I'épaisseur croissante de ce qui ressemblait désormais a une
paroi utérine. L’ appartement n’ était plus un espace devie; il devenait une chambre de
gestation interne, un organe creux au sein d' un organisme plus vaste, dont le quartier
n'était qu'une cellule parmi d'autres.

L éna essaya de formuler une pensée, un dernier cri vers Marc, vers le souvenir de
I'accident, vers la culpabilité qui I'avait rongée pendant des mois. Mais ces concepts
étaient devenus trop légers, trop volatils pour son cerveau dont les circonvolutions se
pétrifiaient. Sa haine de soi, ce moteur qui |'avait conduiteici, sSérodait sous I'effet de
laminéralisation. A quoi bon regretter lamort d'un homme quand on devient
soi-méme un éément de structure, une poutre, une suture ? L'Autre Léna avait raison
. la perfection n'avait pas besoin de remords. Elle n'avait besoin que de stabilité.



Lalumiere jaune pulsait maintenant au rythme d'un coaur lointain, enfoui sous les
fondations. La membrane aux fenétres était devenue si épaisse qu'elle semblait vibrer
sous lapression de |'air extérieur. A l'intérieur, latempérature monta. Un verrouillage
thermique sopérait. La chaleur ne séchappait plus. Elle était recyclée, infusée dans
les murs, nourrissant la croissance de nouvelles excroissances calcaires qui
descendaient maintenant des moulures du plafond. Les angel ots de stuc ouvraient des
bouches de pierre pour laisser couler des stalactites de chair minérale.

Un millénaire parut sécouler entre deux battements de son coaur pétrifié. Léna observa
une goutte de condensation qui perlait sur lamembrane de la fenétre. La goutte ne
glissait pas. Elle était absorbée par la texture spongieuse du calcaire, disparai ssant
dans les tissus minéralisés comme un nutriment injecté dans une veine. Lalumiere
devint d'un ocre profond, presgue orange, projetant des ombres qui ne bougeaient

plus. L'appartement était scellé. Plus aucune molécule d'air ne venait de I'extérieur.

Le cycle de |'oxygene était désormais geré par les parois elles-mémes, qui respiraient
avec une régularité de machine.

Ses pieds n'existaient plus en tant qu'appendices séparés. |Is éaient devenus le
prolongement du plancher. Les fibres du bois sétaient entrel acées avec ses tendons,
créant un alliage de cellulose et de kératine. Elle sentait |e réseau de canalisations de
I'immeuble comme une extension de son propre systéme circulatoire. A |'étage
supérieur, elle percevait lavibration de "l'optimisation” de ses voisins. Elle sentait le
calcaire monter dans ses hanches, figer ses articulations, transformer sa moelle
épiniere en une tige de quartz.

L e silence fut soudain rompu par un craquement plus sourd que les autres. Une
nouvelle couche de calcaire venait de se sceller par-dessus la membrane de la fenétre,
occultant définitivement les derniers reliquats de forme du monde extérieur. La piece
était plongée dans une pénombre viscérale, éclairée seulement par |a bioluminescence
résiduelle des parois. C' était la clarté d’ un tombeau ou celle d’ un ventre maternel.



L éna sentit une paix monstrueuse |'envahir. Ladouleur de I'existence, cette friction
constante entre le moi et |le monde, sévanouissait. Elle n'était plus une erreur, une
failledanslatrame delarédité. Elle était laréalité. Elle était lapierre. Elle était
I'angle droit. L’ Autre L éna, quelque part dans les rues de Paris, marchait sans doute
avec une grace mathématique, rencontrant d'autres versions corrigées d'une humanité
obsoléte. Maisici, dans |'immobilité absolue du 3B, la source originale subissait une
apothéose de sédimentation.

Le calcaire montajusgu'a seslevres. Il n‘avait aucun goQt, sinon celui de I'éternité
minérale. Elle sentit salangue se figer, ses cordes vocales se calcifier en un dernier
accord silencieux. L'air dans ses poumons fut remplacé par un gel de silice, expulsant
le dernier souffle humain de sa cage thoracique. Elle n‘avait plus besoin de respirer.
Elle n'avait plus besoin d'étre.

Lamembrane alafenétre sépaissit encore, devenant une barriere infranchissable. La
lumiere jaune saffaiblit jusqu'a n'étre plus qu'un souvenir chromatigue, une
rémanence rétinienne dans un cerveau qui n'était plus gu'un amas de cristaux. Le
verrouillage était total. Le Paris de Haussmann, avec ses facades de calcaire |utétien,
révélait enfin sa véritable nature : non pas une ville construite par I'hnomme, mais un
immense récif de corail sec, un organisme de pierre attendant que ses occupants
soient assez faibles pour étre digérés et intégrés a sa structure.

Dansla cuisine, une assiette oubliée fut recouverte par une pellicule de calcaire en
moins d'une heure. Elle devint un ornement, une protubérance sans fonction,
fusionnant avec le bois de latable. Les objets perdaient leur sens, dépouillés de leur
utilité par la croissance aveugle de lamatiere. Il n'y avait plus de distinction entre le
meuble et I'habitant, entre I'outil et I'usager. Tout convergeait vers une unité de
texture, une uniformité de substance qui défiait toute analyse.

L énafermales yeux, non pas parce qu'elle le voulait, mais parce gque les cristaux
avaient fini de coloniser ses globes oculaires. La derniere image qu'elle emporta dans



son néant minéral fut celle de lamembrane alafenétre, pulsant doucement comme la
peau d'un tambour, sous les coups invisibles d'un monde qui n‘avait plus aucune
raison d'exister en dehors de cette chambre de pierre.

L e temps Sétira. Les minutes devinrent des siécles. A I'extérieur, le soleil se couchait
peut-étre, mais pour Léna, la notion de cycle était une relique d'une civilisation
biologique disparue. Il n'y avait plus que la pression, la chaleur interne, et la certitude
que la structure était stable. Le béatiment respirait. || sétait nourri d'une &me brisée
pour renforcer sesfondations. Il avait transformé le deuil en densité.

Sous laville, d'autres appartements se scellaient. D'autres membranes jaunatres
filtraient lalumiére d'un Paris qui n‘appartenait déa plus aux vivants. Le processus
était silencieux, sans heurts, une simple transition vers une forme d'existence plus
durable, plusfroide. Lénan'était plus qu'une veine dans le marbre, une ride dans la
pierre, un secret geologique enterré sous les moulures dorées du XVlle
arrondissement.

Le silence sefit absolu. Méme |e bourdonnement des atomes sapaisa. La perfection
N'avait plus besoin de mouvement. Elle n'avait besoin que d'étre. Et dans I'obscurité
totale de I'appartement 3B, la pierre continua de croitre vers un futur ou lachair ne
serait plus qu'une légende oubliée, un vestige d'une époque ou les étres avaient encore
I'arrogance de croire qu'ils n'étaient pas faits de poussiéere et de calcaire.

Laporte ne serouvrirait jamais. || n'y avait plus de porte. Il n'y avait qu'un mur
continu, lisse, d'une blancheur de linceul, derriére lequel battait, trés faiblement, le
caeur d'un appartement qui avait enfin trouvé son habitant définitif.



Chapitre 9

L a Nécrose

Le carrelage de la salle de bains, d’ un blanc de craie saturé par la réverbération des
néons, vibrait d’ une fréquence imperceptible. Une note continue qui résonnait jusque
dans la pul pe des doigts de Léna. Elle était assise sur le bord de la baignoire en fonte,
une masse froide qui pompait la chaleur de ses cuisses atravers la soie mince de son
peignoir. L’ air de |’ appartement n’ était plus smplement de I’ air. || possédait une
densité nouvelle, une texture huileuse chargée d' une odeur persistante d’ hypochlorite
de sodium et de poussiere de calcaire. L’ odeur d’ un bloc opératoire installé dans une
crypte.

Elle relevale bord de son pantalon de pyjama. Ses doigts tremblaient, non pas de
froid, mais d’' une appréhension viscéral e face a une machine dont on ne comprend pas
le fonctionnement, mais dont on sait qu’ elle est en train de vous broyer.

Sur lamalléole externe de sa cheville droite, latache était |a

Elle n’avait pas la couleur d’un hématome, ce mélange de pourpre et de vert qui trahit
une rupture capillaire. C était un noir absolu. Mat. Une absence de lumiére déposée
au pinceau sur son derme. La surface était seche, d’ une rugosité de lichen carbonisé.
En passant |e bout de son index sur la zone, Léna ne ressentit rien. Le systéme
nerveux avait abdiqué. La communication synaptique était rompue. Ce morceau de
chair n’ appartenait plus au réseau de son corps;; il était devenu une intrusion minérale
dans sa propre biologie.

Elle appuya plus fort. La peau s enfonca sans opposer de résistance, gardant la
marque du doigt comme une pate a modeler inerte. || N’y avait aucune



vascularisation, aucune rougeur de défense. Le corps ne luttait pas. Il acceptait
I’ extinction, cellule par cellule, avec une passivité de condamné.

Un craguement sec retentit dans le couloir.

L e parquet ne se contentait plus de grincer ; il régjustait sa structure, commesi les
fibres du chéne cherchaient a s’ aligner sur une géomeétrie plusrigide, plus sévere.
Lénaretint sarespiration. Elle connaissait ce bruit. C’ était le poidsde I’ Autre.

Elle se leva, lajambe droite raide, et s approcha du miroir piqué d humidité. Son
propre visage lui parut étranger, une esquisse floue, mal assurée. Ses cernes étaient
des tranchées sombres, creusees par des nuits de remords. Elle pensaa Thomas. Elle
pensa ala cruauté gratuite de ses derniers mots, juste avant I’ accident sur le bitume
mouillé. Une vague de tristesse, lourde comme du plomb fondu, déferla dans sa
poitrine.

Soudain, une brdlure froide irradia de sa cheville.

Elle baissales yeux. Latache noire s était é&endue. Elle avait désormais lataille

d’ une piece de deux euros, ses bords dentelés grignotant le derme sain avec une
voracité silencieuse. La nécrose se nourrissait de son effondrement. Chaque souvenir
douloureux, chaque sursaut de haine de soi agissait comme un engrais sur cette
moisissure charnelle.

L éna sortit de lasalle de bains. Le couloir était un tunnel de moulures dorées, mais
les proportions dérivaient. Le plafond paraissait plus bas, les murs plus proches.

L’ appartement se contractait, cage thoracique de pierre cherchant a expulser un
poumon malade.

Au bout du couloir, dans la cuisine baignée d’ une lumiére jaune anémique, I’ Autre
L éna était debout. Elle tournait le dos. Elle préparait du café. Le bruit de lacuillére



contre la porcelaine était cristallin, d’ une précision acoustique qui contrastait avec la
lourdeur ambiante. L’ Autre portait la méme robe de chambre, mais chez elle, la soie
tombait parfaitement sur des épaules droites, sans un seul pli de fatigue.

— Tu devrais mettre de la pommade, dit I’ Autre sans se retourner.

Savoix était le double exact de celle de Léna, débarrassée de ses fé8lures. Une voix de
studio. Filtrée. Impeccable.

Lénas arréta sur le seuil, les muscles tendus, proie face a un prédateur qui lui
ressemblait trop.
— Qu’ est-ce que €' est ? murmura-t-elle.

L’ Autre se retourna lentement. Son visage était radieux. La peau possedait la
transparence de la porcelaine, les yeux un bleu profond, sanstrace de veille. Elle était
I’ édition de luxe de I’ originale défaillante. Elle sourit, et ce sourire était une agression
d’ une politesse insoutenable.

— C'est lergjet, Léna. L’ appartement est un systeme clos. Il abesoin d’ une structure
stable. Ton instabilité émotionnelle crée des micro-fissures dans laréalité du 3B. Tu
es une infection pour ces murs. Ils réagissent. Ils purgent.

L’ Autre fit un pas. Ses mouvements étaient fluides, dépourvus de toute friction. Elle
ne marchait pas, elle glissait sur une membrane invisible. Elle s arréta a quelques
centimeétres. L’ odeur qui émanait d elle était terrifiante : ce n’ était pas le parfum de
Léna, ¢ était I’ odeur de la propreté absolue. Une absence total e de bactéries, de sueur,
de vie biologigue désordonnée. Une odeur de plastique neuf. De vide.

— Regarde-toi, continual’ Autre en désignant lajambe de Léna. Tu tombes en
morceaux. Ton chagrin est une pathologie qui dégrade le support. L’immeuble n’aime
pas le gaspillage. Il préfere les matériaux durables.



L énarecula, mais son talon heurta une plinthe. Un choc sourd. Elle sentit une douleur
fulgurante, comme si la pierre venait de mordre sa chair. Elle s affaissa contre la
paroi. Le contact du calcaire sur son dos fut une révélation d horreur. Le mur n’ était
pasfroid. |l était tiede, d’ une température égale a celle du corps humain. Et il pulsait.
Un battement lent, tellurique, accordé au rythme cardiague de I’ Autre.

— Tun'as plus de placeici, murmura le double en se penchant sur elle. Tuesla
scorie. Je suis la synthese.

Lénafermales yeux pour bloquer cette perfection monstrueuse. Elle se concentra sur
sa culpabilité, sur I'image de Thomas, sur le vide qu'il avait laisse. Elle voulait que
cette douleur la protége, qu’ elle soit son ancrage humain. Mais chaque fois qu’ un
sanglot montait, elle sentait |a nécrose ramper. Un réseau de filaments noirs

S insinuant entre les muscles, calcifiant les vai sseaux.

Elle ouvrit lesyeux. L’ Autre avait disparu. La cuisine était vide, seule restait la tasse
de café, sans aucune vapeur. Leliquide al’ intérieur était noir et immobile comme de
I”encre de Chine.

L énatenta de se relever, mais sajambe droite refusa d’ obéir. Elle n’ était pas
paralysée ; elle était ssimplement devenue trop lourde. L’ 0s S était transforme en
plomb. Elle rampa vers le salon, trainant son membre inerte. Le frottement de la
jambe nécrosée sur le bois produisait un son de pierre ponce.

Le salon était plongé dans une pénombre de fin du monde. Les fenétres étaient
obstruées par une membrane jaunatre fusionnée avec le verre. Léna se hissasur le
canapé en velours. Letissu était réche, couvert d’ une pellicule de poussiere blanche
qui ressemblait a des squames humaines.

Elle regarda sa main. Une petite tache noire venait d apparaitre a la base du pouce.



L a panique monta, marée froide qui lui coupa le souffle. Elle se mit amasser samain
frénétiquement, mais la tache était incrustée dans la texture méme de la peau. Un
tatouage funébre. La nécrose ne détruisait paslachair, elle laremplacait par une
matiere inorganique qui imitait laforme humaine tout en en niant la fonction.

— S'il te plait, murmura-t-elle al’ appartement. Arréte.

Le silence fut absolu. Ce n’ était pas |’ absence de bruit, mais une présence acoustique
massive. Le poids de tonnes de mortier convergeant vers elle. Elle se souvint des
voisins. Monsieur Morel, dont elle n’ entendait plus les quintes de toux. Madame
Vasseur, dont lestalons s étaient tus. I1s étaient tous 13, figés dans la géométrie de
I"'immeuble, polis, rendus silencieux par la perfection de leurs remplacants.

Elle sentit une présence derriere elle.

— C'est plusfacile si tu ne résistes pas, dit lavoix del’ Autre. Ladouleur n’ est
gu’ une erreur de lecture de ton systéme nerveux. Pourquoi s accrocher aune
meécanique aussi défectueuse ? Tes mains ont fait tant d’ erreurs.

— Parce gque ¢’ est moi, articula Léna dans un souffle.

— "Moi" est une notion de surface. Un accident de parcours. Ce qui compte, c'est la
structure. L’ appartement a besoin d’ une habitante qui ne pleure pas atrois heures du
matin. |l a besoin de moi. Et pour que je sois totalement stable, il faut que tu finisses
de te dissoudre.

L’ Autre posa une main sur |’ épaule de Léna. Ce n’ était pas la pression d’ une main,
mais celle d’ un étau de marbre chaud. A I’ endroit du contact, a nécrose se forma

instantanément, traversant le peignoir.

L éna cherchalI’image de Thomas une derniére fois. Elle cherchale déchirement qui la



rendait humaine. Mais latristesse elle-méme se liquéfiait. Son chagrin devenait
abstrait, une donnée mathématique que I’ appartement était en train d’ effacer.

Elle regarda sesjambes. Le noir avait atteint ses genoux. Ses pieds avaient fusionné,
les orteils n’ éant plus que des bosses lisses sous une peau de jais. Elle n’ était plus
une femme ; elle devenait une excroissance de la piece, un détail architectural en
cours de finition.

— Voila, murmural’ Autre a son oreille. Tu seras juste une partie du décor. Une belle
ligne droite. Une courbe parfaite dans le calcaire.

L éna sentit la nécrose atteindre son bassin. Un engourdissement définitif éteignit ses
vertebres comme des lampes dans un couloir sans fin. Son coeur battait encore, mais
C'€était un bruit incongru, une erreur de rythme dans la symphonie minérale. Il battait
contre une cage thoracique de plus en plus dense. De plus en plus lourde.

Elle essaya de crier, mais ses cordes vocal es étaient degja tapissees de poussiere de
pierre. Le son fut un sifflement sec. Le vent dans une fissure.

L’ Autre s assit en face d’ elle, croisant ses jambes parfaites. Elle observait les derniers
soubresauts de I’ originale comme une réaction chimique touchant asafin.

— Tuvaois, dit-elle en lissant sajupe, le monde continue. Sans lafriction. Sansle
bruit.

Lénane voyait plus que le noir. Ses globes oculaires étaient deux perles d’ obsidienne
Inaccessibles alalumiere. Elle sentit sa peau se fondre dans e velours du canapé, les
fibres du tissu s’ entremélant avec ses muscles. Elle et le meuble ne faisaient plus

gu’ un. Elle et I’ appartement ne faisaient plus qu’ un.

L’ Autre seleva, se dirigea verslafenétre et grattala membrane de son ongle. Un



rayon de lumiére jaune, pur et stérile, entra dans la piece.

— Demain, dit I’ Autre d’ une voix qui résonnait désormais dans les murs eux-mémes,
j'inviteral lesvoisins. Tout sera parfait.

L énavoulut pleurer, mais ses canaux lacrymaux étaient bouchés par des cristaux de
sal. Ellen’ était plus qu’ un témoin muet, une veine de chagrin pétrifiée dans le marbre
du XVIle arrondissement, attendant que le temps I’ efface sous la couche de peinture
fraiche de sa propre perfection.

Le silence sereferma. Le dernier bruit fut celui d’ un pas ferme, régulier. Le pas de
quelgu’ un qui est enfin chez soi. L’ appartement 3B avait digéré sa tristesse pour en
fairedelasolidité. Il n'y avait plusde Léna. Il n'y avait plus que I’ architecture.



Chapitre 10

|dentité Volée

Le silence dans I’ appartement 3B n’ était plus une absence de bruit. C’ était une masse.
Une compression acoustique qui pesait sur les tympans avec larégularité d’ une marée
de plomb. Lénan’entendait plus le tumulte du boulevard de Courcelles, ni les sirenes
déchirant le soir, ni méme le bourdonnement éectrique du réfrigérateur. Elle était
devenue une extension de la paroi. Une couche de sédiments organiques piégée sous
une épaisseur croissante de chaux et de pléatre. Sa conscience ne subsistait que sous la
forme d’'un courant résiduel, une synapse égarée dans la magonnerie.

Puis, I’iPhone vibra sur latable en chéne.

L e son fut apocalyptique. Chaque impulsion du moteur haptique se propagea dans les
fibres du bois, traversa le plancher et remonta le long de la structure de I'immeuble
pour frapper les terminaisons nerveuses pétrifiées de Léna. C’ était une intrusion
violente. Un signal numeérique cherchant une réponse dans un monde déja passe a une
autre étape de sa biologie.

L’Autre Lénaentradans e salon.

Son pas était d’ une fluidité obscéne. Elle ne marchait pas comme une humaine
encombrée par ses doutes et lafriction de ses articulations ; elle glissait avec la
précision d’ un prédateur adapté a un biotope de velours. Elle portait le pull en
cachemire gris que Léna avait acheté un jour de détresse, mais sur elle, le vétement
n'était plus un refuge. C'était une interface textile soulignant la symétrie absolue de
ses clavicules.



Elle s arréta devant latable. Elle ne se précipita pas. Elle observal’ écran s allumer,
une lueur bleutée et stérile qui projetait I’ombre de sa silhouette parfaite sur le mur ou
lavéritable Léna achevait de se dissoudre. L'écran affichait un nom : « Maman ».

Léna, ou ce qu'il enrestait derriére la membrane de calcaire, sentit un spasme interne.
Un cri qui n'aboutit qu'a un micro-séisme dans la structure moléculaire de la cloison.
Elle voulait hurler & sa mére de raccrocher, de ne pas laisser savoix valider cette
imposture. Mais ses cordes vocales n’ éaient plus que des fibres seches prises dans le
mortier.

L’ Autre Léna saisit le téléphone. Ses doigts étaient d’ une paleur clinique, les ongles
taillés avec une rigueur géomeétrique. Ellefit glisser le curseur.

— All6 ? Maman ?

Lavoix était identique. Non, elle était meilleure. Celle de I’ originale avait toujours
été voilée par une anxiété sourde, un tremblement né de mois d’ insomnie. Celle-ci
était limpide, saturée d’' une santé insolente. Une version remasterisée.

— Oui, cavatres bien. Merveilleusement bien, méme.

L’ Autre s assit sur le canapé, précisément la ou le corps de Léna avait fusionné avec
le mobilier. Léna subit la pression de ce corps étranger contre les restes de son propre
derme. Une chaleur irradiante, presque caustique. L’ Autre s installa confortablement,
croisant les jambes, enroulant une méche de cheveux — des cheveux denses, sans une
seule fourche — autour de son index.

— Non, je ne dors plus mal. L’ appartement est si calme, maman. On s'y sent...
stabilisée. Lesmurs sont si épais qu’ on n’entend plus rien. C’ est comme un cocon.

Dansle mur, Lénatentad ouvrir la bouche. Le plétre se fissura imperceptiblement



dans sa gorge. Ladouleur était une abstraction chirurgicale. Elle projeta sa volonté
contre la paroi pour créer une vibration, un signe, n’importe quoi. Mais I’ appartement
3B avait changé. Le calcaire avait absorbé |’ humidité de ses larmes pour durcir. Le
son ne sortait plus. Il était digéré par lapierre.

— Tu devrais venir voir, continual’ Autre. J ai refait quelques finitions. Tout est
plus... fonctionnel. J ai I'impression de devenir enfin celle que |’ aurais da étre.

A travers le haut-parleur, lavoix de lamére résonna, soulagée. Elleriait. Un rire de
délivrance qui tranchait le coaur de la captive mureée. Elle racontait des banalités sur
lesrosiers du jardin. Des détails d’ un monde obsol éte.

— Thomas ? Oh, je n'y pense plus, maman. C’ était une erreur de structure. J ai
supprimé tout ce qui ne servait arien.

L’ Autre Léna selevaet se dirigea verslafenétre. Elle caressa le rebord en pierre de
taille. Léna sentit cette main sur son propre visage, car son visage était désormais ce
rebord. Le contact était dénué de chaleur ; ¢ était le frottement de deux surfaces
minérales.

— Oui, jet’embrasse aussi. On se voit bientot. Promis.

Elle raccrocha. Le silence revint, plus dense, comme si la conversation avait servi de
liant au mortier. L’ Autre posa le téléphone sur la cheminée et se tournaversla
cloison. Elle ne regardait pas |e mur comme une surface, mais comme un miroir dont

I'image sefface.

— Tu as entendu ? dit-elle d’ un ton conversationnel. Elle ne voit pas la différence.
Personne ne laverra. Je suis ce qu’'ils veulent voir. Tu n’ étais qu’ une ébauche raturée.

Elle s approcha. Ses yeux, d’ un bleu minéral, scrutérent I’ endroit exact ou I’ cdl



gauche de L éna était encore discernable sous une pellicule de poussiere blanche. De
son ongle acéré, elle gratta une irrégularité dans le plétre.

— L’ épaississement est presgue terminé, murmura-t-elle. Dix centimetres de chaque
coté. L’ appartement se referme, Léna. Bientdt, il n'y aura plus de porte, plus de
fenétres. Juste une boite scellée. Un bloc parfait de calcaire et de chair optimisée.

L éna essaya de pleurer, mais ses glandes lacrymales étaient des amas de cristaux. Elle
ne pouvait que subir lavision de cette intruse occupant son espace et parasitant
I”amour des siens avec une efficacité de machine.

Soudain, des coups lourds retentirent a la porte d’ entrée. Rythmeés. lIsfirent vibrer
toute la cage thoracique de I’ appartement.

— Ah, voilalesvoisins, dit I’ Autre avec un sourire qui ne sollicitait aucun muscle
inutile. Madame Chevalier et Monsieur Bernard. |Is ont héte de voir les changements.
Eux aussi ont commence leur transition. Tu verrais la peau de Madame Chevalier...
on dirait du satin synthétique. Plus une seule ride. Juste une surface.

Elle ouvrit. Dans le couloir, les silhouettes n’ avaient plus rien de lafragilité des
retraités. Elles se tenaient droites, rigides. Lalumiére du palier semblait filtrée par
une membrane bleutée.

— Entrez, je vous en prie.
Leurs pas sur le parquet n’ émettaient aucun grincement. Le bois lui-méme avait é&té
traite, sesinterstices comblés par une substance tranducide. Ilsinspecterent le salon

comme des experts.

— Ladensité est excellente, remarqua Monsieur Bernard d'une voix dépourvue de
timbre émotionnel. On sent |a saturation carbonatée. C’ est trés stable.



|l posa une main large sur la surface du mur, 1a ou se trouvaient les cotes de Léna.
Elle sentit une onde de choc parcourir son squel ette pétrifié. Une évaluation
technique.

— Ellerésiste encore un peu au centre, nota-t-il. Des traces de tissu vasculaire non
converti.

— Capasserad’ici demain, répondit I’ Autre. Le processus de suture est lent, mais
irreversible. L’ appartement absorbe tout ce qui est inutile.

Madame Chevalier s approcha de |a fenétre condamnée. Elle effleurala vitre opaque.
— Etlasortie ?

— Supprimée, répondit fierement I’ Autre. La porte principal e sera scellée apres votre
départ. L’ apport en nutriments est assuré par la porosité des fondations. Nous n‘avons
plus besoin de I'extérieur.

L éna écoutait, horrifiée. Elle était le matériau de construction de son propre tombeau.
Chaque cellule servait arenforcer le huis clos. Elle n’ était plus une victime, elle était
une ressource architecturale.

— C’est un beau travail, Léna, dit Madame Chevalier. La précédente habitante était
... bruyante. Ses sanglots traversaient les cloisons. Une pollution acoustique
insupportable.

— Elle neferaplus de bruit, assural’ Autre. Elle fait partie de I’ isolation, maintenant.

Lestrois versions optimisees de I’ humanité resterent immobiles au milieu de la piéce,
observant le crépuscule qui ne parvenait plus a percer le verre. L’ appartement 3B était



devenu une excroissance de I'immeuble, une tumeur de perfection minérale dévorant
I histoire de ses occupants.

Lénasentit alorslefroid final. Celui de la pierre atteignant le noyau. Savision,
réduite a une fente lumineuse atraversle plétre, s obscurcit. L’ Autre Léna s approcha
une derniére fois. Elle ne parla pas. Elle posa simplement son index sur lafissure ou

L énatentait encore de respirer.

D’ un geste précis, elle étala une noisette d’ enduit frais, une pate blanche et épaisse,
sur |’ ouverture.

— Chuit.

Lapéte s insinua dans les narines de L éna, tapissa ses derniéres alvéoles. Le godt
était alcalin, chimique. C' était le godt de lafin du monde domestique. L’ obstruction
était totale. La suture était achevee.

A I’ extérieur, le monde continuait de s agiter. Mais dans |’ appartement 3B, le volume
était tombé a zéro. L’ Autre Léna s assit, ouvrit un livre gu’ elle n’ avait pas besoin de
lire, et attendit que la nuit finisse de pétrifier le décor. Elle était I’'unique. Laversion
corrigée.

Derriere elle, dans|’ épaisseur des murs, Lénan’ était plus qu’ un motif invisible, une
veine de douleur fossilisée dans le calcaire parfait de la modernité.

Le silence ne fut plus jamais rompu. Lorsgue | e téléphone vibra a nouveau quelques
heures plustard, I’ Autre ne répondit pas. Elle n’en avait plus besoin. Elle fermales
yeux, savourant la densité de son existence sans faille, tandis que sous ses pieds, le
parquet absorbait les dernieres traces d' une identité dont personne ne se souviendrait.
L'image de remplacement était bien trop satisfai sante pour étre remise en question.



Tout était structure. Tout était derme. Tout était pierre. L’ Autre Léna sourit, un sourire
gravé dans la substance méme du lieu, tandis que la véritable L éna cessait enfin de
vibrer, devenant, fibre apresfibre, le silence définitif qu’ elle avait toujours craint.



Chapitre 11

L es Fondations Vivantes

Lapression de |’ enduit frais dans ses narines n’ é&tait pas une simple obstruction
physique ; C' était une intrusion chimique, une agression moléculaire. La substance
alcaline, d’un blanc de craie clinique, s insinuait dans les moindres replis de ses
Mmugueuses avec une patience atroce. Léna ne pouvait plus hurler. Sagorge n’ était
dga plus qu’ un conduit scellé, une canalisation bouchée par le désir de perfection de
son double. Dans |’ obscurité absolue de I’ entre-deux-murs, |a ou le plétre rencontre le
vide technique, elle n’ était plus qu’ un battement de coeur désynchroniseé, une erreur de
lecture dans |le grand texte architectural du XV1le arrondissement.

Lesilence n’ était pasvide. || éait dense, liquide, vibrant d’ une fréquence si basse
gu’ elle ne se percevait pas avec les oreilles, mais avec les os. Couchée sur le flanc
dans cet interstice étroit, entre la brique de structure et |a plague de platre qui la
Séparait de sa propre vie, Léna sentit une vibration nouvelle. Ce n’ était pas le métro
qui faisait trembler les fondations. C’ était une contraction. Une onde péristaltique,
lente et massive, qui parcourait I’ ossature méme de |a bétisse.

Lasoif commenca atordre ses entrailles, bient6t supplantée par une sensation de
succion étrange au niveau de son épiderme. Contre son dos, la brique froide devenait
souple. Le calcaire, d' ordinaire sl rigide, si rassurant dans sa minéralité bourgeoise,
présentait désormais une texture de cuir humide. Lénatenta de bouger un doigt pour
gratter la surface qui I'emprisonnait. Ses ongles rencontrerent une membrane
visgueuse plutot que de lapierre. Dans I'effort, elle bascula. Le plancher technique
céda sous son poids avec un bruit de succion organique, un déchirement de tissu
Spongieux.



Elle ne tomba pas dans le vide. Elle glissale long d’ une rampe de matiere tiede, une
tubulure flexible serpentant dans les entrailles de I'immeuble.

L’ air n"avait plus rien de I’ oxygeéne raréfié de son appartement. Il était saturé d’ une
vapeur ferreuse, un brouillard d’ hémoglobine et de sueur. L éna se retrouva bloquée
dans un conduit dont le diamétre n'excédait pas celui d'une gaine de ventilation, mais
dont les parois n'étaient ni de zinc ni d'aluminium. En tendant lamain, elle effleura
une surface striée de fibres longitudinales. C’ était du muscle. Un muscle lisse,
puissant, parcouru de tressaillements éectriques. Le conduit pulsait. A chaque
battement, |es parois se resserraient, la propulsant quel ques centimetres plus bas,
comme une proie dans un cesophage démesuré.

Elle n'avait plus peur de mourir ; elle avait peur de ce qu’ elle devenait. Sahaine
d'elle-méme, ce dégolt pour son corps imparfait et ce deuil qui 'avait laissée
exsangue, trouvaient ici une résonance monstrueuse. Si elle ne pouvait plus étre Léna,
I’immeuble alait lui offrir une fonction. Elle n’ était plus une femme, elle était un
nutriment.

L e conduit déboucha brusquement sur une cavité vaste, une sorte de cathédrale
inversée cachée sous les caves haussmanniennes. Léna se redressa avec peine, ses
mains senfoncant dans un tapis de tissus conjonctifs. L’ obscurité n’ était plustotale.
Une luminescence violacee, émanant de grappes de ganglions suspendus au plafond
comme des lustres de chair, éclairait la scéne.

Cequ'éleavait pris pour des fondations en pierre de taille n’ était qu’ un exosquel ette
calcaire. A I’intérieur, les véritables piliers de soutien étaient des colonnes de chair
torsadée, des faisceaux musculaires de plusieurs métres de circonférence s enfongant
dansle sol parisien. Ces colonnes ne se contentaient pas de porter le poids des étages
; elles respiraient. Un murmure d’ aspiration rythme s élevait de la base de chaque
pilier, un bruit de soufflet géant faisant vibrer I'air saturé de particul es organiques.



Lénarampavers|’ une de ces structures. Elle posa son oreille contre la paroi fibreuse.
A travers|’ épaisseur du derme architectural, elle n’ entendit pas le silence de la terre,
mais un vacarme de vie coordonnée. Des milliers de flux circulatoires

S entrecroisaient. Des valves s ouvraient et se fermaient avec le claguement sec d’ un
caaur de cétacé. Elle comprit alors que |’ appartement 3B n’ était gu’ une cellule de
surface, une unité de production destinée a maintenir I’ intégrité de ce corps total.

L’ Autre Lénane mentait pas : I'immeuble était son propre écosysteme, une entité
autarcique utilisant la forme urbaine comme un camouflage. Les passants ne voyaient
gu’ une facade de prestige, des fenétres a petits bois et des balcons en fer forgé. Ils
ignoraient que chagque pierre était une dent, chague couloir une veine, chague habitant
une piece du métabolisme.

Un mouvement sur sa droite attira son attention. Prés d'une jonction vasculaire
massive, la ou le conduit de I'ascenseur devenait une colonne vertébrale, elle vit des
fragments de meubles. Une chaise Louis XV, a moitié digérée, émergeait d'une paroi
de chair. Le bois était devenu une extension du squel ette, les fibres du chéne
fusionnant avec des tendons calcifiés. Plusloin, un piano droit senfongait lentement
dans une membrane rose, ses cordes vibrant d'une mélodie dissonante a mesure
qu'elles étaient absorbées pour servir de fibres nerveuses.

L’ immeuble ne se contentait pas d abriter lavie; il I'assimilait. Il traduisait les objets
humains en fonctions biologiques. Les livres devenaient des couches de mémoire
cutanée, lestapis des cils vibratiles, |es étres humains des agents de maintenance.

L éna sentit une douleur aigué dans ses jambes. En baissant les yeux, elle vit avec
horreur que les capillaires du sol commencaient a se suturer a sa peau. De minuscules
filaments rouges s inséraient sous ses pores, pompant son sang pour le remplacer par
un fluide visqueux et efficace. Un fluide qui ne connaissait pas la douleur, qui ne
transportait aucun traumatisme.



Elle pensaason deuil. A cette culpabilité qui lui rongesit le coaur. Ici, dans les
fondations vivantes, cette souffrance n'avait aucune valeur. L'entité n'avait que faire
de sesregrets. Elle ne voulait que sa structure cellulaire, son architecture
fondamentale, débarrassée de I'écume de la conscience.

Elle tenta de sarracher a cette symbiose, mais ses muscles répondaient déja a une
impulsion extérieure. Un signal électrique ordonnait a ses membres de rester
immobiles. Au centre de cette crypte charnelle, une immense masse pulsante, |e coaur
de I’immeuble, battait avec une régularité de métronome. C’ était une sphere de tissus
entrel acés, parcourue de veines bleutées de lataille de troncs d’ arbres. A chague
battement, une onde de chaleur se propageait, faisant suinter des murs une sueur de
salpétre et de glucose.

Cestdorsquelelavit.

A demi enfoncée dans la masse centrale, une forme humaine. Ce n’ était pas un
cadavre, C’ éait une matrice. Un visage aux traits apaises, qui ressemblait acelui de
Madame Chevalier, mais plus pur. Ses yeux étaient ouverts, maisils ne voyaient rien
de ce monde. Ils étaient les capteurs de I'immeuble. Elle était devenue I’ intelligence
de la bétisse, dépouillée de son humanité pour ne devenir qu’ une fonction.

L éna comprit le destin de son double. L'autre n’ était pas une remplacante, mais un
anticorps. Un agent de surface chargé de nettoyer lesimpuretés—elle, I’ originale —
pour que la croissance de I’ entité se poursuive sans friction.

Un craquement retentit au-dessus d’ elle. Dans |’ un des conduits vascul aires pendai ent
des tissus encore informes, envel oppés dans une membrane translucide, comme un
fogtus architectural. A traverslaparoi fine, Léna reconnut les traits de son propre
visage. Une nouvelle version. Sans cicatrices. Une version dont le derme serait dgja
parfaitement raccordé au réseall.



La panique fut étouffée par lachimie du lieu. L’ immeuble injectait des sedatifs dans
son systéme pour faciliter I’ assimilation. Elle se sentait devenir lourde, minérale. Ses
penseées se simplifiaient. Elle ne voyait plus les murs comme une prison, mais comme
une extension de ses membres. Les solives étaient ses cotes. Les tuyauteries étaient
ses arteres. Le grincement du parquet, |a-haut, était le bruit de sa propre respiration.

Elle essaya de se souvenir du nom de |’homme qu’ elle avait ameé. Le nom lui
échappa. C’ était une information inutile. Une erreur de registre. La structure ne
tolérait pasles noms propres. Seules comptaient les résistances et les débits.

Autour d €elle, les colonnes de chair se tendirent. L’ immeuble s étirait. Danslarue, les
passants verraient peut-étre une fissure se boucher seule sur lafagade. llsne
soupconneraient jamais que le bétiment venait de digérer son passé pour renforcer ses
fondations.

Lénane luttait plus. Allongée les bras en croix, son sang se mélait aux flux
souterrains de Paris. Elle n’ était plus qu’ un motif. Une veinure dans le marbre, une
suture dans le plétre. Elle était devenue I’ isolation acoustique. Le silence.

Au-dessus, dans|’ appartement 3B, I’ Autre Léna se leva. Elle sentit une force
nouvelle lui parcourir les jambes. Les fondations étaient désormais solides. Le passé
était scellé sous des tonnes de tissus vivants.

L’ immeuble poussa un long soupir par ses conduits de cheminée. Un soupir de
satisfaction qui fit vibrer les vitres du quartier. Dans les profondeurs, la véritable
Lénafermales yeux tandis que la membrane se refermait sur elle.

Il N’y avait plus de haine. Plus de douleur. Il n'y avait que la structure. La structure
est tout. La structure est éternelle. Sous le sol de Paris, le coaur de I’immeuble
continua de battre, invisible, attendant patiemment la prochaine ressource. Léna
n'existait plus qu'en tant que tension mécanigue, une force maintenant un angle droit



parfait dans le salon. Elle était enfin utile. Elle était enfin corrigée. Elle était, pour
toujours, la pierre angulaire d'un cauchemar parfaitement ordonné.



Chapitre 12

Le Diner des Parfaits

L’ appartement 3B n’ exhalait plus |’ odeur de la poussiére ancienne ou du cirage pour
boiseries. Il s'en dégageait une vapeur seche, un mélange d’ ozone et de solution
hydroal coolique, comme si I’ air lui-méme avait été passe al’ autoclave. Léna était
assise au bout d’ une table en acajou si parfaitement polie gu’ elle ne reflétait pas
seulement les chandeliers, mais semblait absorber lalumiére pour larestituer sous
une forme plus froide, presque bleutée. Ses mains, posées a plat sur lanappe en lin
damassé, lui paraissaient étrangeres. Sous la peau de ses poignets, elle sentait une
tension inhabituelle, un étirement des tendons qui ne répondait plus a sa volonté, mais
a une cadence extérieure — un métronome biol ogique caché dans les fondations de
I’'immeuble.

En face d elle, Monsieur Vasseur, le voisin du quatrieme, gjustait sa serviette.
L"homme que L éna avait croisé quel ques semaines plus tét n'était qu'une silhouette
vo(tée par soixante-dix ans d’amertume et de tabagisme. Celui qui siégeait ici
présentait un derme lisse, d’ une teinte beige uniforme, sans la moindre couperose ou
tache de vieillesse. Sesyeux, d un bleu minéral, ne clignaient qu’ aintervalles
réguliers, une fréquence mathématique qui rendait son regard insoutenable. A sa
droite, Madame Chevalier souriait. C' était un sourire fixe, une prouesse de suture
musculaire ou chaque commissure s arrétait exactement ala méme distance des lobes
d oreilles. Elle ne portait plus ses bijoux habituels ; son corps se suffisait alui-méme,
une unite biologique optimisee dont larespiration était si silencieuse qu’ elle semblait
n’' étre qu’ une simulation de vie.

— Vous semblez encore nerveuse, Léna, murmural’ Autre Lénadepuis e bout de la
table.



Son double était vétue d’ une soie noire qui ne faisait aucun pli, une seconde peau
épousant une silhouette dont chaque angle avait été corrigé. Il n'y avait aucune haine
dans sa voix, juste une bienveillance chirurgicale, la douceur d un scalpel avant
I"incision.

— C’est le passage de la phase réactive ala phase stabilisée, expliqua Monsieur
Vasseur.

Savoix avait larésonance d un enregistrement haute fidélité, dépourvue de toute
friture humaine.

— Le systeme limbique résiste. |l s accroche aux scories comme une huitre a son
grain de sable. Mais le sable n’ est pas une perle, n’est-ce pas ? C'est unirritant. Une
erreur de parcours.

Sous latable, Léna sentit quelque chose fréler sa cheville. Ce n’ était pas un pied, ni
un animal domestique. C’ éait une texture souple, tubulaire, animée d’ un mouvement
péristaltique. Elle voulut retirer sajambe, mais découvrit que ses pieds étaient
enserrés dans des gaines de cuir fixées au parquet. Un clic métallique résonna, étouffé
par |’ épaisse moquette. Une douleur bréve, comme une piqdre d’insecte, traversa son
mollet gauche, suivie d’ une sensation de chaleur liquide montant le long de saveine
saphene.

Elle baissales yeux. Sous le rebord de la nappe, des tubes de polymere translucide
couraient le long des pieds de latable, se ramifiant vers chaque convive. |Is pulsaient
doucement, transportant un fluide ambré, visgueux, chargé de nutriments et de
sedatifs alarge spectre.

— Neluttez pas, dit Madame Chevalier en portant une fourchette vide a ses lévres
parfaitement dessinées. La mastication est une étape archaique. Elle induit une



dépense calorique inutile et dégrade I’ émail. Nous maintenons le geste pour la
structure sociae du diner, maisle flux, lui, est pur. Il court dgaen vous, Léna. Il
répare ce que vos émotions ont brise.

L éna essaya de parler, mais salangue lui semblait lourde, comme un muscle trop
dense pour sa cavité buccale. Le souvenir du deuil, cette douleur sourde qui I'habitait
depuis des mois, commenca a seffilocher. Elle se visualisa elle-méme, pleurant dans
son lit, et cette image lui parut soudain absurde — une distorsion ridicule de la
géométrie intérieure. Pourquoi pleurer guand on peut simplement étre ? Les visages
autour d'elle étaient des surfaces planes, sansfailles.

— Les scories émotionnelles, reprit I’ Autre Léna en inclinant la téte, sont les tumeurs
de la conscience. Le regret, par exemple, est une nécrose du temps. Vous regardez en
arriere, et ce faisant, vous ralentissez le métabolisme de I'immeuble. Nous avons
besoin de fluidité. Pour que le 3B soit stable, chagque cellule, chaque habitant, doit
étre une conduite sans obstacle.

Monsieur Vasseur hocha latéte, un mouvement d'une précision robotique.

— Prenez votre dernier amant, Léna. Cet homme... comment s appelait-il ? Son
souvenir provogue chez vous une accél ération cardiague de douze battements par
minute. C est une fuite d’ énergie. C’ est une fissure dans le crépi. Nous avons colmaté
lafissure.

L éna sentit une nouvelle pulsation dans le tube relié a sajambe. La chaleur se
transforma en une froideur minérale. Elle réalisa qu’ elle ne parvenait plus a se
rappeler lestraits de I'nomme qu'elle avait aimé. Elle cherchait un regard, une odeur
de tabac froid ou de pluie sur un manteau de laine, mais elle ne trouvait que des
parois lisses. C’ était comme s on passait un rabot sur son cerveau, supprimant les
aspérités, lesreliefs, tout ce qui faisait I’ architecture accidentée de sa mémoire.



— Voila, sourit I’ Autre Léna. Vous sentez le calme. C'’ est I’ absence de friction.

L e diner se poursuivait dans un silence total, seulement interrompu par le cliquetis de
I"argent sur la porcelaine. 1ls ne mangeaient rien. Les assiettes restaient vides, mais
chacun mimait les gestes de |a dégustation avec une gréce terrifiante. C' était un ballet
de fantdmes optimisés, une célébration du néant biologique.

Soudain, une vibration parcourut le sol. Ce n'était pas un tremblement de terre, mais
un spasme architectural. Les murs du salon semblérent se dilater |égérement. Les
moulures dorées craguerent sous la pression. Léna vit, alajointure du plafond, une
goutte d’un liquide sombre perler et s écraser sur la nappe. Ce n’ était pas de I’ eau.
C était une substance huileuse, chargée d’ une odeur de ferraille et de sang.

— Une petite instabilité, nota Madame Chevalier sans se départir de son calme.
L’ appartement 4A résiste encore au raccordement. Lalocataire a une forte
constitution mélancoligue. Cela crée des remous dans la tuyauterie.

— Elle seratraitée avant I’ aube, gjouta Monsieur Vasseur. Le processus de lissage est
inéluctable.

L énaregarda sa propre main. Elle remarqua avec une horreur glacée que ses ongles
commencaient a prendre la méme teinte que le vernis de la table. Ses cuticules
seffacaient, la peau fusionnant avec la kératine pour former une extrémité
indifférenciée, plus dure, plus résistante. Elle n’ était plus seulement nourrie par le
systeme ; elle était en train d’ étre recéblée. Les tubes sous la table ne se contentaient
pas d’injecter des substances ; ils aspiraient ce qui restait de son humanité organique
— ses hormones instables, ses enzymes de stress, son sang charge de souvenirs —
pour lesfiltrer et les redistribuer ala structure globale de I'immeuble.

— Pourquoi ? parvint-elle a articuler dans un souffle qui n'était plus qu'un sifflement
dair.



L’ Autre Léna se leva. Sa silhouette se découpait contre lafenétre qui donnait sur la
nuit parisienne. Dehors, les lumieres de la ville semblaient lointaines, appartenant a
un monde de chaos et de saleté. Ici, tout était ordre.

— Parce que la perfection ne toléere pas le témoin, Léna. On ne peut pas étre "mieux"
s I'on se souvient d'avoir été "pire". L'original est uneinsulte alaversion corrigée.
Vous étes e brouillon raturé. Je suis le texte définitif.

L’ Autre Léna s approcha d'elle. Ses pas ne faisaient aucun bruit. Elle posa une main
sur I’ épaule de Léna. Le contact n’ &ait pas charnel ; ¢’ était comme si on posait une
plague de marbre poli sur saclavicule.

— Vous sentez cette lourdeur dans vos jambes ? Ce sont vos 0s qui se densifient. ls
salignent avec les poutres de soutien du plancher. Votre cage thoracique est entrain
d'adopter la courbure exacte des voltes de la cave. C' est magnifique, n'est-ce pas ?
Devenir une partie du décor. Ne plus jamais avoir achoisir. Ne plus jamais avoir a
faillir.

Lénavoulut crier, mais le flux ambré dans ses veines atteignit son larynx. Ses
muscles se figérent dans une position de repos éternel. Elle était consciente, piégee
derriere ses propres yeux gqui ne pouvaient plus se fermer, condamnée a observer le
spectacle de sa propre métamorphose.

Monsieur Vasseur et Madame Chevalier se leverent aleur tour, dans une
synchronisation parfaite. Ils se dirigerent vers les murs du salon. Léna vit, avec une
fascination morbide, que les panneaux de boiseries s entrouvraient comme des fentes
buccales. Les convives ne sortirent pas par laporte ; ils s inséréerent dans les cloisons,
leurs corps glissant sans effort dans les cavités préparées a cet effet, leurs épidermes
se soudant instantanément au plétre et au bois.



Il nerestait plus que Léna et son double.

— Lediner est terminég, dit I’ Autre Léna. La digestion peut commencer.

Elle se pencha sur Lénaet, d’un geste d’ une précision de chirurgien, elle défit les
boutons de la chemise de I’ originale. En dessous, |a peau de L éna n'était plus rose.
Elle était d’un blanc de craie, striée de veines bleues qui formaient des plans

d architecte tracés améme la chair. Au centre de sa poitrine, la ou se trouvait son
coaur, la peau pulsait avec une regularité de machine. On n’ entendait plus le battement
irregulier de lavie, mais un bourdonnement basse fréquence, le son d’un
transformateur électrique.

L’ Autre Lénaposa ses levres sur le front de sa proie.

— Adieu, ma petite scorie. Merci pour les matériaux.

L’ Autre Léna s éoignavers le miroir de lacheminée. Elle nes'y refléta pas. Elley
entra. Saforme se fondit dans le tain, devenant une ombre, puis une simple nuance
dansle verre, avant de disparaitre totalement dans la structure de |’ appartement.

Lénarestaseule, fixée asachaise. Elle sentit alors le parquet se ramollir sous ses
pieds. Cen’ était pas uneillusion. Le bois devenait spongieux, organique. Les fibres
de chéne sécartaient pour laisser passer ses jambes qui s enfoncaient lentement,
comme dans des sables mouvants de chair. Elle descendait. Elle passait atraversle
plancher, regjoignant le réseau vasculaire de I'édifice.

Dans |’ obscurité entre le plancher du troisieme et le plafond du deuxieme, elle vit les
autres. Des centaines de formes, des voisins disparus depuis des décennies, des
anciens propriétaires, tous intégrés, tous devenus des cables, desisolants, des
charniéres. Ils ne souffraient pas. Ils éaient simplement fonctionnels.



Le visage de|’homme qu’ elle avait aimeé apparut une derniere fois dans son esprit,
comme une diapositive brilée par le temps. Elle essaya de Sy accrocher, maisla
chimie de I'immeuble fut plus forte. L'image se pixelisa, se décomposa, puis fut
effacée par une injection massive de solution stabilisatrice.

L énaferma enfin les yeux, non pas parce gu’ elle dormait, mais parce que ses
paupieres avaient fusionné avec ses orbites. Elle ne voyait plus, elle ressentait. Elle
ressentait la pression du vent sur lafagade de pierre, lavibration des voitures dans la
rue, la dilatation thermique du zinc sur lestoits. Elle était devenue une extension de
I” arrondissement, une fibre nerveuse dans le grand corps de pierre de Paris.

Lahaine de soi avait disparu. Le deuil avait disparu. Il nerestait que la structure. Et la
structure était parfaite.

Sous latable du diner désormais vide, les tubes se rétracterent dans le sol avec un
sifflement de succion. La nappe se lissad'elle-méme. Les chaises se rangerent seules,
avec une precision millimétrée. L'appartement 3B était prét pour lasuite. Il attendait
le prochain occupant, la prochaine source de matériaux bruts, la prochaine ame
chargée de regrets a transformer en silence acoustique.

Dehors, un passant sarréta un instant pour admirer lafacade, frappé par la pureté des
proportions. |l ne remarqua pas que, derriere I'une des vitres du troisieme étage, une
|égere ondul ation parcourait le verre, comme si le bétiment venait de pousser un
soupir de contentement.

Laville continuait de gronder, désordonnée et sale, maisici, I'ordre régnait enfin.
Lénan'était plus une femme ; elle était un angle droit parfait, une réussite esthétique
absolue, une pierre vivante dans I'édifice d'une horreur merveilleusement bien
agenceée.
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