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Chapitre 1

Legolt delacendre

Lapoussiere ne retombait jamais. Elle flottait, suspendue dans|’ air rance des
sous-sols, une nappe de particules grises qui tapissait le fond de lagorge d'/Anna et
donnait & chague respiration un godt de craie et de cadavre. A chague détonation en
surface, un nouveau voile descendait des voltes de |a Staatshibliothek, recouvrant les
rayonnages eventrés d’ un linceul de platre. Les mursde |’ Unter den Linden
tremblaient sous les coups de boutoir de |’ artillerie soviétique, un grondement sourd,
rythmique, qui faisait tinter les carcasses de métal tordues au-dessus de sa téte.

AnnaKeller dégagea un bloc de briques a mains nues. Ses doigts, autrefois agiles
pour manipuler lesincunables du XVe siecle, n'étaient plus que des griffes durcies
aux ongles noirs de terre épistolaire. Elle ne sentait plus le froid qui montait des
dalles humides, ni lamorsure de lafaim qui lui vrillait I'estomac depuis « |'avant », ce
temps lointain ou le pain ne contenait pas de sciure. Elle n'était plus qu'une extension
du silence des archives, une ombre parmi les ombres, cherchant dans e chaos ce qui
N aurait jamais dd étre écrit.

Sous un bloc de grés pulvérise, un coin de cuir sombre apparut. Ce n'était pasle
maroguin rouge des reliures d'apparat du Grand Frédéric, ni le veau brun des traités
de jurisprudence. C'était un noir de suie, mat, dont latexture rappelait érangement la
peau humaine apres un long s§jour dans le formol. Elle écartales derniers décombres.
L'ouvrage était lourd, anormalement dense pour son format in-quarto. La couverture
ne portait aucun titre, aucun nom d’ auteur, seulement une empreinte circulaire
pressée dans la peau : un ouroboros dévorant non pas sa queue, mais son propre
crane.



Un obus tomba plus pres, peut-étre sur la Pariser Platz. Lavibration fit vaciller 1a
flamme de sa lampe-tempéte posée sur un tas de gravats. Le pétrole baissait. Si la
meche s éteignait, |’ obscurité redeviendrait une prison absolue. Anna sassit par terre,
le dos contre un pilier de béton armé, et posa le codex sur ses genoux 0sseux. Ses
mains tremblaient, un spasme involontaire gu'elle maudissait.

Elle ouvrit lelivre.

L'odeur qui Sen dégagea n'était pas celle du vieux papier moisi. C'était une
exhalaison chimique, acre, évoquant le soufre et |'éther des |aboratoires del'lG
Farben. Les pages étaient d'un parchemin si fin qu'on y devinait, par transparence, la
trame de vaisseaux sous-jacents. Le texte était rédige dans un allemand archaique,
truffé de termes alchimiques : *Nigredo*, * Solve et Coagula*, * La Calcination de
I'"Esprit*.

Anna parcourut les premiéres lignes. Au début, celaressemblait aux délires
ésotériques dont les dignitaires du Parti sétaient entichés, ces recherches grotesques
sur le sang aryen et lesracines de Thulé. Mais a mesure qu’ elle déchiffrait les
annotations marginales, écrites d’ une main fine et nerveuse, le masque tombait.

*« Le sujet ne doit pas étre détruit par laforce, mais par la saturation de sa propre
perception. || faut déconstruire la chronologie interne. Un homme sans hier est une
argile sansforme. »*

Ce n'était pas de la transmutation de métaux dont il était questionici. La « Pierre
Philosophal e » décrite dans ces pages n'était rien d'autre qu'une méthode de brisement
systématique de la psyché humaine. Sous le couvert de la symbolique hermétique, le
texte détaillait I'usage de la privation sensorielle, I'administration de dérivés de |'ergot
de seigle pour induire des terreurs permanentes, et la répétition rythmique de stimuli
pour effacer lavolonté. L'alchimie était le code ; I'ame humaine éait la matiere
premiére qu'il fallait réduire en cendres pour la reconstruire selon un moule totalitaire.



— C'est donc la que finit la culture, murmura-t-elle. Dans |a recette du néant.

Un bruit de bottes, distinct du tumulte des obus, résonna dans le couloir adjacent. Un
frottement de cuir contre la pierre, régulier, assuré. Anna éteignit salampe d'un geste
brusque. L’ obscurité I’ engloutit, lourde comme un suaire. Elle retint son souffle, le
caeur battant contre ses cotes saillantes. L'odeur du tabac * Mahorka*, une émanation
apre de tabac de troupe, se glissa sous ses narines avant méme gue la silhouette ne
soit visible.

Un faisceau de lampe électrigue balaya la piece, découpant les silhouettes des
étageres tordues comme les cotes d'un léviathan échoué. Lalumiére sarréta sur le tas
de gravats ou Anna sétait tenue un instant plus tot.

— Je sais que vous étesici, citoyenne Keller, dit une voix d'un baryton calme, aux
accents slaves mais maitrisant parfaitement lalangue de Goethe. Ne me faites pas
perdre mon temps. La poussiere de ce lieu est dga assez pénible pour mes poumons
Sans gue Nous ayons a jouer a cache-cache.

Le major Viktor Sokolov entra dans le cercle de sa propre lumiére. Son uniforme du
NKVD était impeccablement brossé malgré le chaos, seul un [éger voile de suie sur
ses bottes de cuir noir trahissait la traversée des ruines de Berlin. Son visage était
celui d’un homme qui N’ avait plus d’ &ge, marqué par des cernes profonds qui ne
devaient rien alafatigue du front et tout aux nuits passées dans les caves dela

L oubianka.

Annane bougea pas. Elle serrale codex contre sa poitrine, sentant le froid de la
couverture contre sa peau fine.

— Vous cherchez de la nourriture ? demanda-t-€lle, savoix n'étant plus qu'un
croassement. |l n'y aque du papier ici. Et de lamort.



Sokolov sourit, un mouvement de levres sans chaleur qui he monta pas jusgu'a ses
yeux clairs, des yeux de chasseur de loups dans |la steppe.

— Je cherche un type de nourriture trés spécifique, Anna. Celle qui permet de
gouverner les siecles avenir. On m'adit que vous étiez la meilleure archiviste de cette
Institution. Que vous aviez une mémoire prodigieuse pour |'emplacement des
collections "particuliéeres’.

Il fit quelques pas, faisant craguer des eclats de verre sous sestalons. || ne semblait
pas sinquiéter des obus qui faisaient vibrer le plafond. Pour lui, laguerre était d§a
finie. Une autre commencait, plus silencieuse.

— Les Américains cherchent les fusées de Von Braun, continua-t-il. Les Britanniques
cherchent les codes de la Kriegsmarine. Moi, je cherche ce qui se trouve entre vos
mains. Le Protocole Mnémosyne.

— Cen'est gu'un grimoire d'alchimie sans valeur, mentit Anna, sa propre voix lui
paraissant |ointaine.

Sokolov sarréta. 1| bragua salampe directement sur le visage d'/Anna. Elle plissales
yeux, éblouie.

— Nem'insultez pas. Jai passé dix ans a extraire des vérités dhommes bien plus
coriaces que vous. Ce livre ne parle pas de transformer le plomb en or. |l parle de
transformer I'homme en instrument. Un instrument qui ne connait ni le doute, ni la
révolte. Vous l'avez |u, n'est-ce pas ? Vous avez compris.

Le Major saccroupit a quelques metres d'elle. 1l sortit un étui en argent, en tiraune
cigarette et I'alluma d'un geste lent. La lueur de la braise éclaira son visage angul eux.



— En Ukraine, pendant la collectivisation, j'ai vu des paysans manger leurs propres
enfants, dit-il d'un ton monocorde. On n‘avait pas besoin de livres pour les briser. La
faim suffisait. Mais pour briser une nation entiere, il faut de la méthode. Ce que vos
savants ont consigné dans ce codex est une technologie. Et le progrés, citoyenne, ne
sarréte jamais aux frontieres.

— Vous ne voulez pas ce savoir pour votre pays, dit Anna, une soudaine lucidité lui
traversant 'esprit. Vous le voulez pour vous. Pour acheter votre sécurité.

Sokolov laissa échapper une volute de fumée bleue qui stagna dans I'air immobile.

— Le monde change, Anna. Mes supérieurs a Moscou sont des paranoiagques qui
finiront par me loger une balle dans la nuque pour le ssmple crime d'en savoir trop.
Mais ceux de |'autre coté... les hommes de Washington, de Londres... ils ont une
curiosité insatiable pour tout ce qui permet de stabiliser I'ordre nouveau. Donnez-moi
celivre, et jevous sorsd'ici. Vous aurez des rations, des médicaments, peut-étre
méme un passage vers I'Ouest.

Annaregarda le codex. Les mots « La calcination de I'esprit » semblaient brdler a
travers lareliure. Elle revit Berlin en 1933, les autodafés sur |'Opernplatz, juste en
face. Elle sétait tenue |3, parmi lafoule, silencieuse. Elle avait vu leslivres de Heine
et de Freud senvoler en étincelles dans lanuit. Elle n'avait rien dit. Elle sétait
réfugiée dans ses fiches cartonnées, espérant que le silence la protégerait. Mais le
silence n'était qu'un terreau pour les monstres.

Si elle donnait ce livre a Sokolov, les méthodes de |la Gestapo ne mourraient pas avec
le Reich. Elles seraient traduites, raffinées, industrialisées par d'autres mains. Le

cauchemar deviendrait universel.

— Celivre ne doit pas quitter cette cave, dit-elle fermement.



Sokolov soupira, une pointe de regret sincere danslavoix. Il jeta sa cigarette et se
leva. Il sortit son pistolet Tokarev de son étui de cuir. Le cliquetis de la culasse
retentit avec une netteté cruelle dans le silence du sous-sol.

— Donnez-moi |e codex.

Un fracas épouvantable ébranla soudain toute la structure. Un obus de gros calibre
venait de frapper directement |'aile de la bibliothéque située juste au-dessus d'eux. Le
plafond se fendit dans un déchirement de ferraille et de pierre. Des tonnes de
décombres sabattirent dans un nuage de poussiere opagque. Anna fut projetée au sol
par I'onde de choc. Ses oreilles sifflaient, savision n'était plus qu'un tourbillon de
grisaille.

Elle tdtonna autour d'elle, ses mains rencontrant des arétes vives. Elle retrouvale
codex, miraculeusement intact sous son corps. A quelques métres, elle entendit une
quinte de toux rauque.

Sokolov était a genoux, a moitié enseveli sous une poutre de soutenement qui lui
écrasait lajambe droite. Salampe éectrique, projetée plus loin, éclairait 1a scene d'un
angle rasant. Son pistolet était hors de portée.

Anna se releva péniblement. La poussiere était si dense gu'elle lui brdlait les
poumons. Elle sapprocha du Mgjor. L'homme qui, quelques secondes plus t6t,
semblait étre le maitre de son destin, n'était plus qu'une créature pitoyable, le visage
macul é de sang et de poussiere blanche.

— Aidez-moi... murmura-t-il. Soulevez... soulevez cette poutre.
Annaregardalapoutre defer. Elle aurait pu essayer. Mais son regard se porta sur le

codex noir. Elle voyait maintenant la logique finale de ce livre. Sokolov était le
produit de ce systéme, un homme qui avait appris que la vie humaine n'était qu'une



variable d'gustement. S elle le sauvait, elle sauvait aussi le savoir gu'il convoitait.
Elle comprit que son rachat ne résidait pas dans la survie, mais dans I'oubli.

— Vous avez dit que le pouvoir ne souffre d'aucun vide, Major, dit-elle doucement en
sagenouillant hors de sa portée. Mais vous avez oublié une chose. La cendre ne se
gouverne pas.

Elle ouvrit sa propre lampe-tempéte, dont la méche agonisait. Elle versale reste du
pétrole sur les pages du codex. Le liquide gras imprégna instantanément le parchemin
fin.

— Non... fit Sokolov dans un réle. Vous ne savez pas... c'est I'histoire du siecle...

— Non, Mgjor. C'est safin.

Elle cragua une allumette. La flamme parut minuscule dans I'immensité de laruine,
mais des qu'elle toucha le papier imbibé, elle rugit. Le feu ne fut pas rouge, mais d'un
bleu éectrique étrange. L'odeur de I'éther et du soufre satural'air. Annaregardales
pages se tordre, se recroqueviller comme des membres sous latorture. Les formules
de conditionnement, les secrets de la destruction de I'individu, tout cela Seffacait dans
une incandescence purificatrice.

Sokolov hurla de rage impuissante devant |a perte de sa monnaie d'échange. Il griffa
le sol, essayant d'atteindre le brasier, mais|a poutre le maintenait fermement.

Anna se détourna. Elle laissal'homme et |e livre briler ensemble dans I'obscurité.
Elle commenca a grimper vers la surface, escaladant |les montagnes de gravats qui
bouchaient I'escalier de service. Ses mains saignhaient, ses genoux étaient en
lambeaux, mais elle ne sentait plus qu'une immense fatigue et une clarté glacée.

Lorsgu'elle émergeaenfin al'air libre, Berlin était en feu. Le ciel de mai était d'un



orange apocalyptique, zébre par |les trainées de phosphore des lance-roquettes
Katyusha. Les batiments de I'Unter den Linden n'étaient plus que des squel ettes
calcinés. Une colonne de soldats soviétiques passait a quel ques metres, des hommes
épuises, couverts de la boue des plaines de Pologne. |Is marchaient vers le Reichstag,
verslafin d'un cauchemar, sans savoir que d'autres Sapprétaient a naitre.

Annasassit sur le rebord d'une fontaine assechée. Elle ouvrit ses mainsvides. La
poussiére grise Sy était a nouveau déposée. Elle frotta ses paumes |'une contre I'autre,
sentant le grain de la pierre et du papier brilé se méler a sa propre sueur.

Elle avait faim. Une faim atroce, animale. Mais pour la premiére fois depuis douze
ans, elle ne sentait plus le golt de la cendre dans sa bouche. Elle savait que d'autres
livres seraient écrits, d'autres méthodes inventées. Mais pour cette nuit, dans ce petit
recoin de I'histoire, elle avait fait taire un secret qui n‘aurait jamais da étre murmure.

Elle fermalesyeux, et pour la premiére fois, elle sautorisa a ne plus penser arien.
Juste au bruit de la pluie qui commencait a tomber, une pluie fine et noire, qui lavait
lentement |e sang des brigues rouges.



Chapitre 2

L'arrivée du prédateur

Lapoussiéere de brique n‘avait pas d'odeur ; elle n'éait qu'une texture seche, un abrasif
invisible qui répait le fond de la gorge et sinsinuait sous les paupieres jusqu'afaire
pleurer les yeux les plus aguerris. Le Maor Viktor Sokolov gjustalabride de sa
casquette au liseré bleu — le bleu d'acier du NKV D — sans détacher son regard de la
rue dévastée. Devant lui, Berlin n'était plus une capitale, mais un concassage de
calcaire et de ferrailles tordues ou I'air vibrait encore sous les échos des orgues de
Staline.

Le convoi avancait au pas. Deux camions Studebaker fournis par le prét-bail
américain, mais marqués de |'étoile rouge, suivaient sa Jeep de commandement.
Derriére latoile des baches, une section de fusiliers d'élite restait terrée dans la
pénombre. Ces hommes n'étaient pas la pour planter des drapeaux sur le Reichstag.
lIs étaient les nettoyeurs de I'ombre, chargés de ramasser ce gque les obus de 122 mm
N'avaient pas réduit en miettes.

Sokolov fit signe au chauffeur de sarréter. Une colonne de la 5e Armeée de Choc
obstruait le carrefour. C'était un spectacle de triomphe barbare : des soldats en
*gimnastyorka* maculées de graisse, les yeux brilés par |e schnaps pillé, entassaient
des trophées sur le glacis d'un char T-34 immobilisé. Au milieu du chaos, un caporal
au visage barbouill € de suie sacharnait a faire entrer une horloge monumentale en
bronze dans la trappe du blindé. Le balancier heurtait le métal dans un tintement
grotesgue, un glas de salon bourgeois sonnant au milieu de I'apocalypse.

Sokolov descendit du véhicule. Ses bottes de cuir, cirées malgré la boue de la Spree,
claguérent sur le pavé descellé. 1l ne cria pas. Son uniforme parlait pour lui. Le



silence se propagea autour de lui comme une onde de gel. Les soldats qui riaient
guel gques secondes plus tét se figerent, les bras chargés d'argenterie et de soieries. Ils
reconnurent instantanément le prédateur. Ce n'était paslamort qu'ils craignaient —
ils la cOtoyaient depuis Stalingrad — mais la procédure. Le formulaire. La cave
humide ou I'on finit avec une balle de 7,62 mm dans |a nugue pour avoir dérogé ala
discipline de classe.

Le caporal al'horloge nele vit pas venir. Il jurait en ukrainien, Sacharnant sur le
bronze. Sokolov sarréta a deux metres de lui.

— Laisse ¢a, camarade, dit le Major d'une voix dépourvue d'émotion.

Le soldat se retourna. En apercevant les écussons de Sokolov, son visage passa du
rouge de l'effort au gris de la cendre. Il 1&chal'horloge qui Sécrasa sur le pavé dansun
fracas de ressorts brises.

— Major... nous célébrons lavictoire... le Reich est tombeé...

Sokolov sortit son pistolet TT-33 de son étui de cuir. Le geste était fluide, presque las.
|| ne regardait pas I'homme, mais un point invisible au-dessus de son épaule, [aou la
fumée noire séevait des ruines de la Chancellerie.

— Vous ne célébrez rien, caporal. Vous pillez. Et |e pillage est un sabotage contre
I'économie du futur Etat socialiste. Vous volez au peuple ce qui appartient désormais
au Parti.

— Par pitié, Mgor... j'al fait toute la route depuis VVorong...
L e coup de feu partit, sec, étouffé par le grondement lointain de I'artillerie. Le caporal

seffondra sans un cri, une tache sombre séargissant sur sa vareuse de coton réche.
Sokolov rangea son arme. 1| ne ressentait ni colére, ni satisfaction. Il marquait son



territoire. Le SMERSH — le contre-espionnage militaire — rédait dans les secteurs
voisins. |l falait que chague soldat sache que dans ce quartier, le NKVD était la seule
loi.

— Débarrassez-moi de ¢a, ordonna-t-il a ses propres hommes. Et formez le périmétre.
Nous sommes a trois cents metres de la * Staatsbibliothek* . Personne n'entre,
personne ne sort. Si un géneral de division se présente, vous le renvoyez. Sil insiste,
vous m'appelez.

Il remonta dans la Jeep. Ses mains, gantées de cuir fin, ne tremblaient pas, mais une
douleur sourde irradiait dans ses tempes. * Mnémosyne* . Le hom résonnait dans son
esprit comme une promesse et une malédiction. Depuis des mois, dans les bureaux
chauffés de laLoubianka, il avait étudié les rapports fragmentaires. Les Allemands
n'avaient pas seulement travaillé sur des fusées V2. Ilsavaient cherché a
cartographier I'ame, atrouver les leviers permettant de briser lavolonté par la
saturation des sens et la réécriture du souvenir.

Si Sokolov mettait la main sur ces dossiers, il n‘aurait plus jamais a craindre une
purge. Il ne serait plus le serviteur de Béria, mais |'homme qui détient laclé dela
soumission totale. Une monnaie d'échange universelle. Pour les Américains, qui
commencaient d§a alorgner vers|'Est, un tel trésor vaudrait de I'or, une nouvelle
identité, une villaen Floride, loin de la paranoia sanglante de M oscou.

L a Jeep sarréta devant |'imposante carcasse de |a Bibliothéque d'Etat. La facade
néoclassique était criblée dimpacts, les colonnes gisaient au sol comme des membres
de géants décapités. Des milliers de feuilles de papier, arrachées aleursreliures par le
souffle des explosions, tourbillonnaient dans la cour comme une neige sale. A |'odeur
de la poudre succéda celle, plus rance, du vieux papier humide et de la colle de peau.
C'était I'odeur du savoir en décomposition.

— Capitaine Volkov, prenez quatre hommes. Lampes-tempétes et masques a gaz.



L'air dans les niveaux inférieurs sera saturé de poussiere de ciment.

Il sengouffra sous le porche béant. A I'intérieur, |e silence était une chape de plomb.
Ses pas résonnaient sur les débris de verre des verrieres brisées. || apercut une ombre
qui sesquivait derriere un rayonnage renverse.

— Halte!

L e faisceau de salampe torche balaya |'obscurité et accrocha une silhouette fréle. Une
femme vétue d'un manteau de laine grise élimé, le visage creuse par une faim qui
semblait avoir dévoré sestraits. Elle tenait un registre contre sa poitrine comme un

bouclier. AnnaKeéller. L'archiviste.

— Netirez pas, balbutia-t-elle en allemand, lavoix sifflande. Il n'y aplusrienici.
Tout a été évacue versles mines de sdl.

Sokolov sapprocha lentement. Il remarqua ses mains ; elles tremblaient du spasme
rythmique de la sous-nutrition chronique.

— Madame Kéller, je ne suis pas un soldat en quéte d'une montre en or, dit-il dansun
allemand parfait, teinté d'un |éger accent balte. Je sais ce qu'est le protocole
Mnémosyne. Je sais que vous avez passe les trois dernieres semainesici, sous les
bombes, a protéger ce que vos supérieurs ont abandonné.

Elle recula d'un pas, sestalons senfongant dans un tas de fiches cartonnées.

— Je ne suis qu'une employée. Je classe ce qui reste.

Sokolov sourit sans chaleur. 1| désigna les rayonnages vides.

— Vous classez le vide ? Les Allemands sont un peuple méthodique. Vous n'‘auriez



pas risqué votre vie pour des catal ogues de poésie. Mnémosyne n'est pas dans les
rayons. |l est en bas. Dans |es coffres de la section "'S".

Sur un signe de téte, le capitaine Volkov saisit lafemme par le bras. Elle ne lutta pas,
telle une poupeée de chiffon.

— Emmenez-nous, ordonna Sokolov. Et ne jouez pas avec nous, Anna. Ja vu ce que
mes hommes font aux femmes de cette ville quand je ne les regarde pas. Je n'ai
aucune envie de détourner les yeux aujourd’hui. Je veux mes dossiers.

lls senfoncérent dans les entrailles du batiment. L'escalier de service était une gorge
sombre ou l'air seraréfiait. Les murs transpiraient une humidité glaciale. Sokolov
sentait I'excitation monter, cette sensation métallique qu'il n‘avait pas éprouvée depuis
les interrogatoires de 1937. A I'époque, il cherchait des traitres imaginaires.
Aujourd'hui, il cherchait le pouvoir rédl.

|Is atteignirent une porte blindée marquée d'un aigle dont |e swastika avait été
grossierement griffonné. La porte était entrouverte, forcée par I'affaissement de la
structure. A I'intérieur, une piéce basse abritait des caisses en bois empil ées jusqu'au
plafond.

AnnaKeller setenait au milieu de la piece, salampe-tempéte projetant des ombres
mouvantes.

— Vous cherchez de quoi asservir I'numanité, Mgjor, dit-elle doucement. Vous croyez
gue ces papiers vous donneront le contréle. Mais ces recherches ont été menées par
des hommes qui avaient dé§ja perdu leur ame. lIs n'ont rien trouve, sinon le moyen de
transformer les hommes en reflets d'eux-mémes. En monstres.

— Les monstres sont utiles en temps de guerre, rétorqua Sokolov. Et la paix qui vient
sera une guerre d'un autre genre. Ou sont |es manuscrits ?



Elle désigna une caisse isolée, frappée d'un sceau de cire rouge. Sokolov fit sauter le
couvercle d'un coup de poignard. A l'intérieur, enveloppés dans du papier de soie
noir, reposaient des volumes reliés de cuir sombre. Pas de titres, juste des codes
numeriques. Il en ouvrit un au hasard : des diagrammes psychométriques, des listes
de fréquences sonores, des protocoles de privation sensorielle. C'était du travail
d'orfevre appliqué ala destruction de I'individu.

— C'est donc ¢a... le secret de la docilité.

— Clest le secret du néant, corrigea Anna. Si vous lisez ces pages, Vous Verrez que
I'hnomme n'existe plus alafin du processus. Il n'y a plus que du bruit. Un bruit que
VOUS ne pourrez jamais fairetaire.

Sokolov nel'écoutait plus. Il feuilletait |es pages avec une frénésie contenue. Il voyait
déjales visages des officiers de I'OSS a Zurich, leurs mines gourmandes devant de
telles découvertes. Soudain, un craquement sourd ébranlales fondations.

— Lesobus, dit Volkov, nerveux. Le calibre des notres. La structure ne tiendra pas.

Sokolov commenca a transférer les volumes dans un sac de toile.

— Magjor, nous devons sortir, insista Volkov. Le SMERSH a été repéré a deux rues.
|ls ont des automitrailleuses. Sils nous trouvent avec ce matériel...

Sokolov se redressa. Le danger n'était pas les bombes, mais ses propres compatriotes.
Les hommes d'Abakoumov |'exécuteraient sur place pour récupérer le butin au nom
du Petit Pere des Peuples. || regarda Anna Keller. Elle I'observait avec une pitié
insupportable.

— Berlin est un tombeau, Mgjor. Elle garde ses secrets.



— Berlin est une charogne et je suis le premier vautour. Capitaine, prenez la caisse.
On remonte. Si lafemme résiste, tuez-la.

lls sélancerent dans I'escalier alors qu'une nouvelle explosion faisait trembler |e sol.
Arrivés au rez-de-chaussée, ils furent accueillis par le fracas des vitres. Destirs de
mitrailleuses retentirent dans larue. Le claguement sec des PPSh-41. Ses propres
fusiliers répliquaient.

— llssont la! hurlaun soldat depuis I'entrée. Des unités du 3e front de Biélorussie!
|ls disent avoir des ordres directs pour sécuriser |e batiment !

Sokolov saccroupit derriére le socle d'une statue de marbre. A travers les colonnes, il
vit deux automitrailleuses BA-64 virer au coin de larue. Ce n'étaient pas des
Allemands. C'était le SMERSH. La traque commencait.

AnnaKeller sétait assise sur une pile de livres calcinés, les mainsjointes. Elle
attendait, spectatrice de cette lutte entre prédateurs.

— Vousvoyez, Major ? Le passé ne se laisse pas emporter. || préfere brller avec
nous.

Sokolov serrales dents et vérifiale chargeur de son TT-33. Lefroid del'acier contre
sapaume |'apaisa. Il n'était pas un idéologue, mais un survivant.

— Volkov ! Préparez les grenades. On passe par l'arriére, par lesjardins. Si quelqu'un
se met en travers, tirez pour tuer. Peu importe I'uniforme.

|l sélanca dans le corridor sombre, le sac de secrets battant contre son flanc tel un
caoaur étranger. Derriere lui, le silence de la bibliothegque fut de nouveau brisé par le
hurlement des mortiers, effacant les dernieres traces de civilisation. Dehors, lapluie



commencait a tomber — une pluie noire de cendre qui ne lavait rien, mais recouvrait
tout d'un suaire d'oubli.



Chapitre 3

Lamorsuredu froid

La poussiére de plétre s engouffra dans les poumons d’ Anna au moment méme ou la
premiére rafale de Degtyarev hacha le chambranle de la porte monumentale. Le fracas
fut assourdissant, un tonnerre de métal confiné sous les hautes vodtes de la
Staatsbibliothek. Elle ne réfléchit pas. Son corps, forgé par trois années de
bombardements et de privations, réagit d'instinct. Elle se jetaau sol, glissasur le
marbre jonché de débris de cristal, et rampa vers|’ étroite ouverture d’ une trappe de
maintenance que le souffle d’ une explosion précédente avait dégondée.

L’ obscurité du conduit I'avala. C’ était un boyau de fer froid, saturé d’ une odeur de
suie ancienne et de graisse figée. Elle grimpa, les ongles s arrachant sur lesrivets, le
souffle court, tandis que derriere elle, les cris des soldats russes résonnaient dans la
nef. Elle entendit lavoix de Sokolov, haute et métallique, aboyant des ordres de
déploiement, puis le martélement rythmé des bottes de cuir sur le sol de pierre.

Elle se figea a quel ques metres au-dessus du niveau du sol, le coaur battant contre ses
cotes saillantes. Samain tremblait de cette petite danse saccadée que lafaim lui
imposait depuis I’ hiver. A travers lagrille de ventilation, elle avait une vue
plongeante sur |a salle des catal ogues.

L a piéce était noyée dans une pénombre rousse, trouée par les faisceaux des lampes
de poche qui balayaient les rangées de tiroirs en chéne renversés. Sokolov était l1a. Il
N’ était plus le prédateur aux aguets qu’ elle avait croisé dans les couloirs une heure
plustét ; il était devenu une extension de la machine de guerre. Son uniforme du
NKVD était gris de poussiere, ses yeux réduits a deux fentes sombres souslavisiere
de sa casguette de service.



— Amenez-le, ordonna-t-il.

Deux soldats trainerent un homme par les aisselles. Anna étouffa un gémissement en
reconnaissant la silhouette vodtée et |a veste de tweed élimée aux coudes. C' était
Hans. Le vieux Hans, le conservateur des manuscrits médiévaux, celui qui lui glissait
parfois un trognon de pomme en 1941, avant que les rations ne deviennent un
souvenir. || semblait minuscule entre les mains des Russes, une marionnette de papier
méaché préte a se déchirer sous la pression.

Sokolov sapprocha. |l ne cria pas. Savoix était basse, presque intime, un murmure
qui portait plusloin que les éclats d’ obus tonnant au dehors.

— Monsieur |e conservateur, vous perdez notre temps. Et le temps, dans ce Berlin qui
s écroule, est une denrée qui colte cher en vies humaines. Particulierement la votre.

Hans levalatéte. Du sang coulait d'une coupure a son arcade sourciliere, tragant un
sillon sombre dans la poussiére de son visage. || essaya de parler, mais seul unrée
sortit de sa gorge dessechée par la peur.

— Le protocole, Hans, reprit Sokolov en sortant un carnet de sa poche. Le code de
déchiffrement pour la section ésotérique. Le Dr Gebhardt a certifié que vous étiez le
dernier a détenir les clés des coffres de transfert. Ou est le lexique ?

Sokolov sortit son pistolet TT-33. || ne pointa pas I'arme sur la tempe du vieil homme.
Il Sen servit pour relever doucement le menton de Hans, le métal froid senfongant
dans la peau flasque du cou. C'était un geste d'une vulgarité technique absolue. Dans
la hiérarchie de cette piece, Hans n'était plus un érudit, il n'était méme plus un
prisonnier de guerre. Il était un obstacle organique qu’il fallait soit briser, soit
supprimer.



— Je... jene sais pas, balbutia Hans. Tout a été brilé dans I'incendie du secteur C...
Les ordres de la Chancellerie étaient formels... nous devions tout détruire...

Sokolov esguissa un sourire. Ce n'était pas une expression de plaisir, mais une simple
contraction musculaire.

— Les Allemands bralent les livres pour cacher leur honte, maisils gardent toujours
une copie pour nourrir leur orgueil. Ou est le lexique ?

Anna, collée contre la paroi vibrante du conduit, sentait le froid de mai sinsinuer dans
ses 0s. Elle savait exactement ce que Sokolov cherchait. Le "Protocole Mnémosyne'”.
Cen'éait pas de I'ésotérisme de salon. C'était une cartographie de I'dme humaine
réduite a des réflexes conditionnés, une méthode clinique pour briser la volonté sans
laisser de cicatrice visible sur le corps. Elle I'avait vu de ses propres yeux ; elle en
avait classé les diagrammes sous la surveillance des SS deux ans plus tét. Elle seule
comprenait que le lexigue n'était pas un livre, mais une série de plagues
photographiques dissimul ées dans les doublures des reliures de la collection
théosophique.

En bas, la scene bascula. Sokolov fit un signe de téte imperceptible. Un soldat saisit
lamain de Hans et |a plaqua brutalement sur une table de lecture en chéne massif.

Avant que le vieil homme ne puisse émettre un son, le soldat utilisala crosse de son
fusil. Le bruit fut sec, net, comme celui d'une branche morte qui se brise sous le gel.

L e hurlement de Hans déchirale silence de la bibliothégque. C’ était un son universel,
celui de ladouleur brute qui ignore les frontiéres. Annafermales yeux, pressant son
front contre le fer rouillé du conduit. Elle sentait I'odeur de Hans — ce parfum de
vieux papier et de tabac froid — se méler al'odeur métallique du sang frais.

— Encore unefois, dit Sokolov, imperturbable. Ou est le lexique ?



— Dans... dans la crypte... sous le buste de Frédéric I1... murmura Hans dans un
souffle de détresse. Fitié... laissez-moi...

Sokolov rangea son pistolet. Sans un mot de remerciement, il se détourna, comme on
quitte une machine qui afini de produire son rapport.

— Volkov, alez vérifier. Si les plaques n'y sont pas, tuez-le. Et cherchez lafemme.
L’ archiviste, AnnaKeller. Elle n'est pas sortie par les issues principales. Elle est dans
les murs. Elle connait la structure de ces fichiers mieux que ce vieillard. Elle seule
peut faire parler ces schémas.

Anna sentit un frisson glacé parcourir son échine. Elle n'était plus un témoin invisible
; elle était une proie. Elle regarda ses mains — des mains de trente ans qui en
paraissai ent cinquante, marquées par les engelures et les acides de restauration. Ces
mains étaient désormais la clé d'un pouvoir qu'elle exécrait.

Le maor Sokolov sapprocha de lafenétre béante, la ou le vitrail avait laissé place a
un rideau de fumée noire. Le ciel de Berlin était d'un gris de plomb, zébré par les
trainées de phosphore des orgues de Staline.

— Regardez cette ville, Hans, dit-il sans seretourner. Elle creve. Et nous sommes les
vers dans son cadavre. Vous croyez que vos secrets m'intéressent pour la gloire de
I'Union ? Staline se fiche de la psychologie, il préfere le plomb. Maisal'Ouest... a
I'Ouest, ils paieront une fortune pour savoir comment on fabrique des esclaves
consentants.

Sokolov sortit une flasque d'argent de sa vareuse et but une gorgée. Ses mouvements
étaient précis, économes. |l représentait cet ordre nouveau émergeant des décombres :
un pragmatisme total, dénué de lafolie mystique des nazis, mais infiniment plus
froid.



Anna commenca a reculer dans le conduit, millimetre par millimétre. Le métal
grincait. Elle devait sortir de ce labyrinthe avant que VVolkov ne revienne de la crypte.
Elle savait que Hans avait menti. Il n'y avait rien sous le buste de Frédéric 11, a part
des fondations inondées par la rupture des canalisations. C'était un sursis dérisoire.

Elle rampavers|'arriere, senfoncant dans les entrailles du batiment. L'air

S appauvrissait, chargé d'une poussiéere de cellulose qui lui irritait lagorge. Elle
atteignit une intersection de conduits et choisit 1a gauche, vers les évacuations des
réserves souterraines du secteur D. Le froid sefit plus intense a mesure qu'elle
descendait sous le niveau de la Spree. L'humidité suintait des parois, formant des
stalactites de salpétre. Elle finit par atteindre une grille donnant sur une petite réserve
de fournitures. Elle la poussa, tomba lourdement sur le sol battu, et restaimmobile,
écoutant le chaos qui régnait deux étages plus haui.

Lesilence, ici, était épais. Anna se redressa, ses genoux craquant comme du vieux
bois. Elle se trouvait au milieu de piles de registres vierges et de flacons d'encre
renverses. C'était son monde. Un monde de silence et de classement, aujourdhui
piétiné par les vainqueurs.

Elle sapprocha d'une armoire métallique forcée. Parmi des restes de masques a gaz,
elle trouva une lampe-tempéte dont |e réservoir contenait encore un peu de pétrole.
Elle frotta une allumette. Laflamme vacilla, puis sépanouit dans une lueur jaunétre.

Elle se revoyait, trois ans plus tét, transcrivant les notes de Gebhardt. Elle revoyait les
visages des sujets — prisonniers politiques, déserteurs — que I'on amenait dans les
laboratoires du sous-sol. |ls entraient en hurlant leur nom, leur foi. |ls ressortaient
quelgues semaines plustard, les yeux vides, capables de réciter des slogans contraires
atout ce quils avaient é&é, sans méme avoir été frappés. C' était la destruction
chirurgicale del'ego par le son et larépétition. "La musique du futur”, disait
Gebhardt.



Si Sokolov mettait la main sur ces plagues, le monde changerait de maitre, mais pas
de méthode. Les vainqueurs utiliseraient les outils des vaincus pour sassurer gue plus
jamais personne ne penserait autrement qu'en écho.

Un fracas retentit au-dessus d'elle. Des pas lourds.
— Ilamenti ! Cest vide!

C était lavoix de Volkov. Elle fut suivie d un coup de feu. Un seul. Sec comme un
claguement de doigts.

Annafermalesyeux. Hans n'était plus. Latristesse ne vint pas; elle n'avait plus de
place pour cela. Seule restait une peur animale qui dictait ses mouvements. Elle savait
ou étaient les plagues. Elles étaient 1a, dans cette petite piece, dissimulées dansle
double fond d'une presse arelier qu'elle avait elle-méme sabotée pour qu'elle paraisse
inutilisable.

Elle se dirigea vers la presse de fonte noire. Ses mains tatonnérent sous le plateau. Un
déclic. Un compartiment secret souvrit, révéant une boite en fer-blanc. A l'intérieur,
douze plagues de verre enveloppées dans du papier de soie. Le venin de I'esprit.

Elle les sortit une & une. Elles étaient froides comme de la glace. A lalueur dela
lampe, €lle vit les diagrammes psychométriques, |es équations sonores, la géométrie
du néant.

Elle entendit des voix dans le couloir adjacent. Sokolov allait fouiller chagque métre
carré. Annaregarda la boite, puis lalampe-tempéte. Elle ne pouvait pas les emporter.
Si elle était prise, son exécution serait un soulagement ; ils la garderaient en vie pour
gu'elle traduise chague symbole. Elle redeviendrait I'esclave de I'archive.

Elle prit une décision. Non pas un acte héroique, mais une mesure de salubrité pour



I'espece. Elle posales plagues de verre sur le béton. Puis, saisissant une barre de fer
servant a serrer lapresse, elle frappa.

Le bruit du verre fut cristallin, presque musical. Elle frappa encore, transformant les
secrets du Reich en une poussiere de diamant inutile. Elle ne sarréta que lorsgu'il ne
resta plus que des fragments de lataille de grains de sable.

Elle versa ensuite le pétrole de salampe sur les débris et sur lesregistres
environnants. Elle jetal'allumette.

La flamme monta instantanément, une langue orange léchant les murs. La fumée était
noire, acre. Anna se recula vers une petite ouverture de ventilation donnant sur la cour
intérieure.

— Parici ! hurlaunevoix. Il y adelafumée!

Laporte de laréserve vola en éclats. Sokolov apparut, le visage déformeé par lafureur.
Il vit Anna, debout pres de lafenétre, sa silhouette découpée par le brasier. 1 vit la
boite vide et les débris calcinés. |l resta pétrifié, réalisant ce qu'il venait de perdre.
Son ticket pour I'Ouest, sa liberté future, tout sévaporait dans cette fumée de papier et
deverre.

— Espece didiote, siffla-t-il. Vous avez détruit la chose la plus précieuse de ce siecle.

Annale regarda. Pour la premiere fois depuis des années, elle ne tremblait plus.

— Non, Mgjor. Jai simplement rendu son mystere al'ame humaine. Vous devrez
continuer & Nous tuer pour NOUS soumettre. VV ous ne pourrez jamais nous programme.

Sokolov fit un pas en avant, lamain sur son arme. Mais le plafond de laréserve,
fragilisé par les bombes et |a chaleur, commenca a céder. Des blocs de plétre



sabattirent entre eux, créant un rideau de décombres.

Anna se glissa par I'ouverture. Elle tomba dans |a boue froide, sous la pluie noire de
Berlin. Elle courut atraverslesruines, vers |'obscurité des rues dévastées. Derriere
elle, labibliotheque brdlait, phare de cendres dans la nuit de I'apocalypse. Elle n'était
plus une archiviste, elle n'éait qu'une ombre parmi les ombres, une survivante
anonyme dans une ville qui n'avait plus de nom.

Lefroid revint lamordre, mais c'était un froid pur, tranchant, qui ne demandait rien
d'autre que de continuer a marcher. Elle senfonga dans les décombres de la
Potsdamer Platz, alors que les premiers obus de |'artillerie lourde reprenaient leur
dialogue de mort au-dessus de sa téte. Berlin se taisait enfin, et dans ce silence, Anna
Keller commencait a exister.



Chapitre4

L'ombredel'Ukraine

Lasuielui collait aux paupieres, un amalgame de graisse humaine et de poussiere de
gres qui transformait chague clignement en une morsure de sable. Sokolov ne regarda
pas Anna disparaitre par le soupirail de laréserve. Il ne le pouvait plus. Ses poumons,
saturés par |’ acre fumée du pétrole et du vieux papier, le brilaient. 1l recula, ses bottes
de cuir ferrées broyant des volumes reliés en peau de porc qui s effritaient comme des
0s secs. Dans un grondement sourd, une section du plafond s effondra, murant
définitivement |’ acces aux archives souterraines et étouffant le foyer del’incendie
dans un nuage de plétre blanc.

Il n” appela pas ses hommes. A quoi bon ? Les soldats qui piétinaient dans les couloirs
supérieurs, ivres de schnaps frelaté et de la fureur de la victoire, n'auraient vu dans
ces décombres que des déchets combustibles. I1s ne comprenaient pas lavaleur du
silence organisé.

Sokolov traversale vestibule dévasté de la Bibliothégque d'Etat. Lalumiére crue des
proj ecteurs soviétiques, installés dans la cour pour guider les corvées de déblayage,
filtrait atraversles verrieres brisées en longs poignards livides. I| montal'escalier
d'’honneur, enjambant le cadavre d'un gamin de la Volkssturm dont la main crispée
semblait encore désigner un ennemi invisible. Son bureau provisoire occupait

I” ancien cabinet d’ un conservateur, au deuxiéme étage. Une piéce étroite, épargnée
par les obus, ou le papier peint vert bouteille se décollait en longues laniéres, révélant
lalepre grise du plétre.

|| s assit derriere le bureau de chéne massif. Ses mains tremblaient. Ce n'était pasla
peur, mais une vibration résiduelle, celle des machines a écrire du NKVD qui ne



sarrétaient jamais, celle des camions Diesel tournant au ralenti dans les cours des
prisons pour couvrir le bruit des exécutions. Il posa sur le buvard maculé d'encre une
chemise cartonnée qu'il avait arrachée au brasier quelques minutes avant que
I'archiviste allemande ne mette le feu alaréserve. Une chemise grise, frappée de
I'aigle impérial, mais surchargée de notes nerveuses en cyrillique.

Piotr, un sous-lieutenant au visage grélé, entra sans frapper. || déposa une lampe a
pétrole et un verre de thé bouillant dans un porte-verre en métal argenté, sans doute
pillé dans une villa de Charlottenburg. Sokolov ne leva pas les yeux, incommodé par
I'odeur de sueur et de tabac de contrebande du gamin. Le silence sétira, pesant,
jusgu'a ce que Piotr clague faiblement les talons sur le parquet gondol é.

— Lecolonel demande le rapport de situation pour minuit, Maor, murmurale jeune
homme.

Sokolov ne répondit pas. |l fixala vapeur qui montait en volutes paresseuses dans
I'air glacial. Il attendit que le bruit des pas de Piotr sestompe dans le couloir avant
d'ouvrir lachemise.

Le document de téte n'était pas un texte théorique. C'était un inventaire de transfert
d'une précision chirurgicale. * « Materialtransport 37-B. Herkunft : Ukraine. »*

Ses doigts parcoururent les lignes dactylographiées. Le papier était un vélin épais,

d’ une qualité insultante face au papier de paille grisétre de I'administration soviétique.
Ce furent les noms qui figerent son sang. Une liste de noms russes et ukrainiens,
consignés avec une froideur bureaucratique.

*Grigoriev, |.V. — Ancien cadre du Parti, Kiev.*
*Lisenko, M.F. — Ingénieur agronome, Vinnitsa.*
*Semenova, O.l. — Institutrice, Kharkiv.*



Un froid plus vif que la nuit berlinoise sinsinua sous sa vareuse. |l connaissait ces
noms. En 1937, jeune lieutenant de la Streté d'Etat affecté aux opérations spéciales
danslarégion de Vinnitsa, Sokolov avait coordonné les « prélevements ». On lui
avait affirmeé que ces sujets partaient pour des centres de rééducation expérimentaux
en Extréme-Orient.

|| tournala page. Des graphiques psychomeétriques apparai ssaient, annotes en
allemand de lamain du docteur Voss, le responsable de Mnémosyne. Les courbes
suivaient la « latence de la volonté ». En dessous, des photographies d’ identité
judiciaire étaient agrafées. Des hommes et des femmes aux yeux hagards, fixant
I'objectif avec cette hébétude propre a ceux qui ont dé§jarenonce aleur propre
existence.

Il reconnut Grigoriev. L'homme avait é&té son premier interrogatoire d'importance. Un
vieux bolchevigue qui citait Lénine pour prouver son innocence pendant que Sokolov
lui brisait méthodiquement les phalanges avec une regle en acier. 1l revit lacave
humide de la prison, sentit I'odeur de la chaux vive et du tabac bon marché. 1l se
souvint de sa propre signature au bas de I'ordre de transfert.

Le dossier Mnémosyne révélait la vérité : une collaboration souterraine, un troc de «
matériel biologique » entre les services de Staline et ceux de Himmler au moment du
pacte. Les nazis avaient besoin de cobayes dégja brisés pour tester leurs protocoles de
réecriture de lamémoire. Et Sokolov avait été le fournisseur de chair.

[l lut les notes de V oss en marge du profil de Grigoriev : *« Sujet 412. Résistance
initiale élevée. Aprestrois cycles de privation sensorielle et administration de la
solution scopolamine-B, la réceptivité aux commandes suggérees atteint 85 %. Le
sujet ne se souvient plus de son identité. 1l croit fermement étre un horloger de
Munich. Test délimination réuss : |e sujet a exécuté son propre co-détenu sur ordre,
sans réaction émotionnelle. »*



Labilelui montaalagorge. Le thé dans son verre était devenu noir comme de I'encre
de Chine. Il seleva et sapprocha de la fenétre. Dehors, Berlin se consumait par
intermittence. Les explosions des mines a retardement faisaient vibrer les vitres
survivantes. |l voyait les silhouettes des soldats rouges danser autour des feux de
camp, ombres grotesgues projetées sur les murs des ministeres en ruine.

Mnémosyne n'était pas une simple recherche sur le conditionnement. C'était e miroir
de sapropre vie. Le Reich nazi n‘avait fait que perfectionner |'art de I'anéanti ssement
gue Sokolov et ses semblables avaient initié dans les sous-sols de la Loubianka ou les
vergers de Vinnitsa. Les fosses de 1937 n'étaient pas seulement des charniers ; elles
étaient les laboratoires d'une industrie de I'ame dont il était I'un des contremaitres.

I feuilletafiévreusement la suite. Il cherchait une erreur, un démenti. Mais les dates
correspondaient. Les convois ferroviaires marqués « matériel medical secret »
passaient la frontiére polonaise des 1938. Lesfactures de I’ |G Farben étaient réglées
en or par des comptes occultes du NKVD.

Il tomba sur une note manuscrite glissée entre deux rapports d'autopsie. L'écriture
était russe, élégante, familiere. C'était celle de son mentor, le général Berzine.

*« A |'attention de nos collégues de la Wilhelmstrasse. Le ot de Vinnitsa est prét.
Nous recommandons le sujet Semenova. Son niveau de dissociation est prometteur
pour vos expériences sur la fragmentation de la personnalité. En échange, nous
attendons les schémas de vos amplificateurs sonores pour les interrogatoires de
masse. »*

Sokolov seffondra dans son fauteuil. La chemise grise pesait désormais des tonnes. ||
avait cru pouvoir utiliser Mnémosyne pour acheter son passage vers I'Ouest, pour
offrir une technol ogie ultime aux Ameéricains en échange d'une nouvelle identité. I
Sétait révé maitre d'un secret ; il n'était que le complice d'une monstruosité partagée.
Si les services de renseignement alliés mettaient la main sur ces documents, ils n'y



verraient pas seulement le crime nazi. llsy verraient la griffe de I'Union Soviétique.
Et ils verraient son nom.

Sil détruisait ces preuves, il perdait sa monnaie d'échange. Sil les gardait, elles
devenaient son arrét de mort. L'Ouest ne lui pardonnerait pas Vinnitsa unefoisle lien
établi avec Voss. Et Moscou |'exécuterait pour en savoir trop sur les accords secrets
d'avant-guerre.

Un bruit de bottes lourdes résonna dans le couloir. Sokolov glissa prestement la
chemise dansletiroir de son bureau et posa samain sur la crosse froide de son
pistolet Tokarev. La porte souvrit sur le Colonel Volkov. Un colosse dont |a poitrine
disparaissait sous les décorations et dont |'haleine saturée de vodka envahit la piece.

— Alors, Viktor ? demanda Volkov en sappuyant contre le cadre de |a porte.
Qu'est-ce que tu as trouvé dans ces caves arats ? On dit que la petite archiviste a tout
fait sauter.

Sokolov forga ses traits au marbre. 1l puisa dans des années de dissimulation, ce
masque d'impassibilité qu'il portait devant les tribunaux d'exception.

— Delapoussiere, mon Colonel. Des traités de théologie et des inventaires de
bibliotheques provinciales. Lafille était possedée. Elle a brilé des paperasses sans
valeur avant de senfuir par les conduits.

Volkov plissales yeux. Son regard porcin balayale bureau, sarréta un instant sur le
tiroir fermé, puis sur le verre de thé intact.

— C'est dommage, grogna le colonel. Le Maréchal espérait des choses plus... utiles.
Des recherches sur les ondes radio, des secrets sur le cerveau. Apparemment, les
Allemands étaient obsédés par ¢ca. Mais si ce n'‘est que de la cendre, on ne va pas
sattarder. Le déminage commence demain. On rase tout ce bloc.



Sokolov inclinalatéte, un salut mécanique.

— C'est une décision sage, mon Colonel. Cette bibliotheque n'est plus qu'un tombeau.

Quand Volkov se retira, Sokolov resta de longues minutes dans |'obscurité. Le
tremblement de ses mains Sétait propage a ses épaules. Il se souvenait de Semenova,
I'ingtitutrice. Elle avait suppli€, non pour savie, mais pour qu'il remette une lettre a sa
fille. Il avait brdlé lalettre devant ses yeux par pur principe bureaucratique, pour lui
signifier que son passeé n'existait plus. Aujourd'hui, Semenova revenait sous laforme
d'un graphique de « dissociation ».

[l rouvrit letiroir et sortit une boite d'allumettes. || regardala chemise grise. C'était sa
seule chance. Sil détruisait ces noms, sil effacait lestraces de Vinnitsa, il
redeviendrait un simple officier du NKVD faisant son devoir dans les décombres. |
pourrait continuer a monter en grade, a servir, aoublier.

Maisil comprit, avec une certitude glacée, gu'on n'efface pas de telles traces.
Mnémosyne n'était pas seulement sur ce papier. Elle était dans la méthode. Elle était
dans lamaniere dont il regardait Piotr, dont il répondait a VVolkov. Le systéme |'avait
programme, lui aussi. Il était alafoisle technicien et |e cobaye.

Il cragua une allumette. Laflamme vacilla dans le courant d'air. |l approchale feu du
coin du dossier. Le carton mit du temps a prendre. Lafumeée monta, fine et noire. |1
regardale nom de Grigoriev senrouler, noircir, puis sévanouir en un flocon de
cendre.

Il ne ressentit aucun soulagement. Juste une fatigue immense. Le passé ne mourait
pas, il mutait. Les Américains trouveraient d'autres laboratoires, d'autres archives. Le
savoir de la soumission était déjadans I'air, aussi omniprésent que I'odeur de brdlé a
Berlin.



Il jetala chemise en feu dans|a corbeille en métal. Les flammes éclairérent
brievement la décrépitude des murs avant de séteindre. Sokolov restaimmobile,
regardant ses propres crimes se transformer en une fumée anonyme qui allait se méler
aux brouillards de laville.

Dehors, le vrombissement d'un convoi de camions annongait une reléve. Le monde
continuait sa course, indifférent aux secrets consumés dans les entrailles d'une
bibliothéque morte. Sokolov but son thé d'un trait. Il était froid, amer, avec un
arriere-goat métallique.

Lanuit de Berlin était totale, mais pour Viktor Sokolov, elle nefinirait jamais. Il était
désormais I'unique gardien d'une mémoire qu'il ne pouvait ni partager, ni fuir. Un
homme de I'ombre, marchant parmi les ombres, dans un siécle qui venait d'apprendre
comment briser le dernier refuge de I'hnomme : son propre esprit.

Il fermalesyeux. Dansle silence, il lui semblaentendre le bruit des pelles dans la
terre lourde de I'Ukraine. Un rythme lent, régulier, qui battait la mesure d'une éternité
sans pardon. |l remit sa casquette, g usta sa vareuse et sortit dans le couloir. Ses bottes
résonnaient sur le marbre avec une précision militaire, chague pas étant un déni de la
dévastation.

En passant devant la sentinelle ala porte du béatiment, il ne tournapaslatéte. Le
soldat salua, silhouette perdue parmi des milliers d'autres. Sokolov senfonca dans la
brume berlinoise, la ou la pluie commencait atomber, lavant les ruines sans jamais
rien purifier. || marchait vers son destin, un homme sans visage dans une ville qui
avait dga commencé a oublier ses morts.



Chapitre5

L e premier contact

L’ eau montait. Elle n’ &ait pas claire, ni méme vraiment liquide ; ¢’ était un onguent
noir, visqueux, chargé de la suie des incendies et du bitume fondu des avenues. Anna
Keller avancait un pied apres |’ autre, sentant la morsure du froid traverser ses bas de
laine troués. Ses genoux tremblaient, moins de peur que d’ une fatigue logée au coaur
méme de sa moelle épiniere. Depuistroisjours, elle ne se nourrissait que de racines
de chicorée séchées et d’ une cro(te de pain si dure qu’ elle devait lalaisser ramollir
dans sa propre bouche avant de pouvoir I’ avaler. Chaque pas dans cette cave inondée
de laBibliothéque o’ Etat exigeait une délibération, un calcul de forces qu’elle ne
possedait plus.

L’ obscurité était une matiere solide. Elle pesait sur ses épaules, I’ étouffait. Quelque
part, al’ étage supérieur, un obus avait dd fragiliser les conduites d’ eau, et maintenant
le ventre du béatiment se remplissait lentement, engloutissant les siecles de savoir
stockés dans les rayonnages les plus bas. Elle entendait le clapotis sourd contre les
boiseries, un bruit de succion chaque fois gu’ un volume relié de cuir se gorgeait de
liquide et glissait de son étagere pour sombrer. C’ était le son du naufrage d’ une
civilisation. Elle connaissait I’ emplacement de chague section par coaur. A sa gauche,
la théologie médiévale disparaissait. A sadroite, lestraités d’ optique du XVlle siécle
commencaient a flotter comme des cadavres de cuir brun.

Anna heurta un objet flottant. Un dossier en carton bouilli, dont les feuilles

S échappaient comme des méduses blanches dans le faisceau faiblissant de sa petite
lampe a acétyléne. L’ odeur était insoutenable : un mélange de moisi millénaire, de
rats crevés et de cet arriere-golt métallique qui signalait la proximité des explosifs
non éclatés. Elle devait atteindre I’ issue de secours des réserves, celle qui menait vers



les tunnels de service débouchant pres de I’ Unter den Linden. Si ellerestait ici, elle
mourrait noyée dans un océan de papier maché, une fin ironique pour une femme qui
avait passe douze ans aranger le silence.

Soudain, le calme de la cave fut brisé. Ce n’ était pas le fracas d’ un bombardement,
mais un bruit sec, rythmé. Des bottes. Des bottes de cuir lourd, ferrées, marchant sur
la passerelle métallique au-dessus du niveau de I’ eau. Anna s immobilisa, éteignant
salampe d’ un geste réflexe. Son coeur battait si fort qu’ elle craignait que I’ écho nela
trahisse. Le froid de |’ eau, désormais a mi-cuisses, semblait lui enserrer le ventre. Elle
retint sa respiration, les mains agrippées a une étagere de fer dont larouille lui
écorchait les paumes.

Un pinceau lumineux, puissant et blanc, déchiral’ ombre. Il ne vacillait pas comme sa
propre lampe misérable ; ¢ était une lumiere de prédateur, sire d’ elle-méme. Le

faisceau balaya la surface de I’ eau, éclairant les débris, leslivres gonflés et les reflets
d'huile. Il s'arréta sur un buste de marbre gisant au fond, dont le visage de philosophe
semblait hurler sous |’ eau. Puis, lalumiéere remonta. Elle se fixa sur le visage d Anna.

Elle fermales yeux, aveuglée. Ses paupieres étaient un écran de sang rouge. Elle
n’ entendit aucun cri, aucune sommation. Juste |e froissement d’ un imperméable de
cuir et le clic métallique d’ une culasse que I’ on arme.

— Sortez de la.
Lavoix était basse, sans accent particulier, un ton de fatigue bureaucratique qui
rendait la menace plus réelle que n'importe quel cri de guerre. Ce n’ était pas un soldat

ivre de victoire, ¢’ éait un homme au travail.

Annane bougea pas. Elle n’en avait pas |laforce. Ses jambes étaient engourdies,
transformées en deux colonnes de glace.



— Sortez, ou jetire dans|’ eau. La déflagration vous briserales deux jambes avant
gue vous ne couliez.

Elle fit un pas, puis deux, luttant contre la résistance de la masse liquide. Elle atteignit
I’ escalier de fer, ses mains glissant sur les montants graisseux. Elle se hissasur le
béton humide du palier supérieur. Elle s effondra a genoux, crachant une eau
saumatre.

Devant elle, une paire de bottes parfaitement cirées, malgré la boue de Berlin. Une
rareté. Un signe de rang. Elle levales yeux, protégeant son regard du bras. L’ homme
qui setenait la portait la vareuse sombre du NKVD. Son visage était angul eux,
margué par des cernes qui semblaient creusés a la gouge dans une chair pale. C' était
le Major Viktor Sokolov. Il ne pointait pas son arme directement sur elle, maiselle
restait 13, dans sa main droite, une extension naturelle de son bras.

Sokolov ladétailla. 1l vit lafemme décharnée, les vétements de laine grise collés au
corps, les cheveux filasses. Il vit surtout ses mains. Des mains d’intellectuelle,
couvertes de poussiére de papier et de cicatrices de coupures de folios. 1| rangea son
pistolet dans son étui avec une lenteur calculée.

— Vous étes Anna Keller ? demanda-t-il.

Elle ne répondit pas. Dire son nom, ¢’ était donner une prise.

— Vous étiez responsable de la section des archives spéciales. C’ est écrit dans votre
dossier de la Reichskulturkammer. Nous avons trouveé les listes de personnel dansles
ruines du bureau de district. Vous étes restée ici jusgu’ au bout. Pourquoi ? Pour

sauver les classiques de Goethe ?

Il eut un petit rire sec, qui ne fit pas bouger les muscles de son visage. Il sortit de sa
poche une chemise de carton jaune, protégée par une enveloppe de plastique. A



I”intérieur, une feuille unique, dont le papier semblait d’ une qualité supérieure a tout
ce qu’ on voyait encore en Allemagne. Le papier était épais, creme, marque d’ un
filigrane complexe.

— Jen’'a pasletemps pour les interrogatoires de routine, Keller. Mes hommes sont
en train de piller les caves du ministére de I’ Armement, et ils ne trouveront que des
plans de fusées qui n’ont jamais volé. Mai, je cherche autre chose. Quelque chose de
plus fondamental.

Il s'accroupit devant elle. L’ odeur de tabac fort et de savon bon marché qui émanait
delui I’agressa. Il déplialafeuille. C' était une page manuscrite, couverte d une
écriture gothique serrée, presque calligraphique, mais entremél ée de diagrammes
mathématiques et de croquis anatomiques d’ une précision dérangeante. Le titre, en
haut de la page, était écrit en latin : * Mnemosyne Protocolum*.

— Lisez-moi ¢a, ordonna-t-il.

Annafixalapage. Savision se brouillait. Lafaim lui donnait des vertiges, des points
noirs dansaient devant ses yeux.

— Jene peux pas... je nevoisrien...

Sokolov saisit samain. Sa poigne était d’ une force insoupgonnée, une pince de fer qui
lui broya presque le poignet. Il I’ approcha de lalumiére de salampe.

— Regardez bien, AnnaKeller. S vous ne lisez pas, vous retournez dans |’ eau. Et je
fermeral lagrille derriere moi.

Anna se concentra. Les mots commencerent a se stabiliser. Elle reconnut le jargon.
Cen'&ait pas de I'ésotérisme, malgré les apparences. C'était une forme de codage.
Sous les termes de I'alchimie et de lamémoire occulte se cachait une terminologie



psychologique radicale.

— « Lefractionnement de I'ego par la répétition sensorielle négative... »
commenca-t-elle d'une voix raugue. « La création de zones de silence dans le cortex
préfrontal par I'induction d'une terreur rationnalisée. »

Elle sinterrompit. Elle sentit un frisson qui n'avait rien avoir avec le froid de la cave.
C' était le protocole gu’ elle avait entrevu dans les caisses scellées arrivées de I’ Institut
d’ Hygiene Raciale en 1944. Des documents qu’ €lle avait recus |’ ordre de classer sous
le titre « Recherches Théosophiques » pour échapper ala curiosité de la bureaucratie
standard.

Sokolov se rapprocha. Son souffle, chargé d'une odeur de thé rance, effleura son
oreille.

— Continuez. La partie sur la dissociation.

Annadéglutit. Sa gorge était seche comme de la cendre.

— « L'individu, placé dans un environnement de stimuli contradictoires, finit par
abandonner la structure de sa propre mémoire. |l devient un vase vide. La
personnalité n'est plus un socle, mais une couche de sédiments que I'on peut
manipuler par I'usage de fréquences... de fréquences de douleur spécifiques. »

Ellelevalesyeux verslui. Elle vit dans e regard de Sokolov une lueur qu’ elle ne
connaissait que trop bien. Ce n’ &ait paslaferveur idéologique des nazis, ni lahaine
brute des soldats de premiére ligne. C’ était la convoitise du technicien. L’ intérét de
I’ artisan devant un outil d’une efficacité révolutionnaire.

— llsont réuss ? demanda Sokolov d'une voix presque douce. Les expériences au
camp de Sachsenhausen. Les rapports disent que les archives ont été transféréesici



avant I'arrivée du premier front biélorusse. Ou sont les suites ? Ou sont |es tableaux
de résultats ?

— Je ne sais pas, murmura Anna. Les caisses ont été déplacées dans les galeries de
ventilation lors du dernier raid. Le conservateur alesclés...

— Le conservateur est pendu a un lampadaire de |a Friedrichstrasse avec une pancarte
indiquant qu'il atrahi le Fuhrer, coupa Sokolov. Il n'a plus besoin de ses clés. VVous,
en revanche, vous étes vivante. Et vous avez faim.

Il plongea la main dans sa sacoche et en sortit une boite de conserve. Il nel'ouvrit pas.
Il la posa sur le béton, juste hors de portée dAnna. L'étiquette était en cyrillique, mais
I'image d'un boeuf gras était universelle. Anna sentit son estomac se nouer
violemment, une crampe s forte qu'elle faillit se plier en deux. Elle pouvait presque
sentir I'odeur de laviande gélatineuse, du gras, du sdl.

— Traduisez-moi le paragraphe suivant, Keller. Le paragraphe sur le «
Conditionnement Mnésique Tota ». Et je vous donne non seulement cette boite, mais
jevous sorsdici. Vous aurez une carte de rationnement de catégorie 1.

Annaregardalafeuille. Elle regardalaboite de conserve. Puis elle regardale visage
de Sokolov. Elle vit 'nomme qui avait survécu aux purges, I'homme qui savait
exactement ce gu'il faisait. Il ne voulait pas ce document pour Staline. Siil I'avait
voulu pour I'Etat, il aurait amené une équipe de traducteurs et un peloton d'exécution.
|l était seul. Il agissait pour son propre compte.

— Vousvoulez |'utiliser, dit-elle dans un souffle.

Sokolov ne cilla pas.

— Dansle monde qui vient, Keller, les armes atomiques feront peur aux rois. Mais



celui qui possederales clés de I'esprit humain... celui-la n‘aura plus jamais besoin
d'avoir peur. Ni de ses ennemis, ni de ses propres maitres. Traduisez.

Anna se penchasur le texte. Ses mains tremblaient sur le papier précieux. Elle voyait
les équations de la soumission. C'était une recette pour transformer un peuple entier
en une masse d'automates capables de dénoncer leurs propres enfants sans méme en
concevoir de remords. Le « Protocole Mnémosyne » n'était pas un livre d'histoire,
c'était le manuel d'utilisation du XXe siecle.

Elle commenca a traduire, mot a mot, sentant chagque syllabe comme une trahison.
Elle expliqgua comment les techniciens allemands avaient découvert qu'en alternant
des périodes de privation sensorielle absolue avec des chocs émotionnels
programmeés, on pouvait réécrire la biographie d'un sujet. Elle déecrivit les méthodes
de « lavage de lamémoire » par I'injection de scopolamine associée a des narrations
hypnotiques.

Sokolov écoutait, fasciné. |l prenait des notes rapides dans un petit carnet de cuir
rouge. De temps en temps, il I'interrompait pour lui faire préciser un terme technique.
L'atmosphere dans la cave avait changé. Ce n'était plus une scene de guerre, mais une
lecon d'anatomie de I'ame humaine. Elle était le dictionnaire, il était I'architecte du
chaos a venir.

— « Lesujet ains traité, » lut Anna, « ne se souvient pas d'avoir été brisé. Il croit
sincerement que ses nouvelles convictions sont le fruit de sa propre volonté. Le secret
de la domination absolue réside dans |'effacement des traces de la domination. »

Elle sarréta. Ses yeux brilaient. Elle se rappelales douze dernieres années. Elle
sétait tue. Elle avait rangé les dossiers des livres interdits, les listes des auteurs juifs,
les inventaires des bibliotheques pillées en Pologne. Elle avait été le rouage
silencieux d'une machine de mort. Et aujourd'hui, dans cette cave inondée, elle
donnait |es clés de cette machine a un nouvel opérateur.



Sokolov referma son carnet. 1l semblait satisfait. |1 ramassala boite de conserve et,
d'un geste sec de son poignard, en fit sauter le couvercle. Il latendit a Anna.

— Mangez. Vous avez besoin de forces pour la suite.

Annasejeta sur lanourriture. Elle utilisa ses doigts, ignorant la dignité, ignorant tout
sauf le go(it de laviande et du sel qui explosait sur salangue. Elle mangea avec une
sorte de rage désespérée, les larmes coulant sur ses joues sales. Sokolov laregardait
avec une indifférence clinigue, comme un cavalier regarderait son cheval sabreuver
apres une longue course.

— Ou est lasuite, Keller ? demanda-t-il quand elle eut fini de racler lefond de la
boite avec ses ongles.

— Dansle coffre de la section 14. Mais|etunnel est inondé. 1l faut des pompes.

Sokolov seredressa. |l réagjusta sa casquette, la visiére projetant une ombre nette sur
son front.

— Les pompes arriveront demain. Vous resterez ici. Je vais vous faire transférer dans
une piece plus seche, al'étage. Vous travaillerez pour moi. Personne d'autre ne doit
savoir que vous existez, Keller. Pour le monde extérieur, vous avez disparu dans
I'effondrement de la bibliotheque.

Il lui saisit le menton, I'obligeant ale regarder.

— Si vous essayez de parler a quelqu'un, si vous essayez de passer un message aux
Américains ou méme a mes propres camarades du parti, je vous ferai subir
personnellement le chapitre 4 du protocole. Celui sur la dissociation par la douleur
prolongeée. Vous avez compris ?



Annahochalatéte. Elle n'avait pas le choix. La survie était une drogue puissante,
plus forte que lamorale, plusforte que le regret. Elle avait survécu a Hitler en se
taisant, elle survivrait a Sokolov en traduisant.

Il lui tourna le dos et commenca a remonter I'escalier métallique. Ses bottes
résonnaient avec une assurance tranquille. Annaresta seule un instant dans lalumiére
déclinante de sa propre lampe. Elle regarda |'eau noire qui continuait de monter,
engloutissant les derniers vestiges du passé. Elle se sentait vide. Elle avait sauvé sa
vie, mais elle venait d'ouvrir une porte que personne n'aurait jamais dd franchir.

Danslelointain, le tonnerre de I'artillerie soviétique continuait de pilonner les
derniéres poches de résistance du Tiergarten. Maisici, dansle ventre de la
Bibliothéque d'Etat, la guerre était déja terminée. Une autre guerre commencait, une
guerre sans uniformes, sans fronts, une guerre qui se déroulerait dansle silence des
bureaux et |a pénombre des laboratoires. Et Anna Kéller, I'archiviste effacée, venait
d'en devenir la premiére complice.

Elle se leva péniblement, les muscles de ses jambes criant de douleur. Elle ramassa la
boite de conserve vide, un trophée dérisoire de sa capitulation. Elle commenca a
marcher verslalumiére, |a ou Sokolov I'attendait. Elle ne regarda pas en arriére. Elle
ne voulait pas voir leslivres sombrer. Elle ne voulait pas voir ce gu'elle était devenue
: un spectre parmi les ruines, vendant I'ame du monde pour une boite de viande salée.

L'air au sommet de |'escalier était lourd de poussiere et de mort. Sokolov |'attendait
devant une porte blindée qu'un soldat gardait, fusil al'épaule. L'officier ne lui adressa
plus un mot. Il fit simplement un geste du menton vers le couloir sombre. Alors
gu'elle passait devant lui, Anna sentit le poids du protocole dans la poche de Sokolov.
C'était une présence physique, une tache noire dans laréalité. Elle savait désormais ce
gu'était le « Mnemosyne Protocol ». Ce n'éait pas seulement une liste de méthodes.
C'était I'avenir. Un avenir ou le passe pourrait étre effacé sur commande, ou chaque



citoyen pourrait ére reprogrammé selon les besoins de I'Etat, ol la vérité ne serait
plus qu'une variable gjustable.

Elle senfonca dans le couloir, escortée par le soldat silencieux. Derriere elle, la porte
se referma avec un bruit de condamnation. Le premier contact était établi. Berlin
pouvait bien brdler ; dans les ténebres des archives, le savoir de la manipul ation
venait de trouver son nouveau maitre. Et Anna Keller savait qu'elle n'en sortirait
jamais vraiment. Elle était désormais un rouage nécessaire, une ombre parmi les
ombres d'un siecle qui n'avait plus besoin de lumiére pour voir.



Chapitre 6

L e pactedesruines

L’ obscurité dans le couloir n’ était pas absolue ; elle était grumeleuse, chargée d’ une
poussiere de plétre qui irritait la gorge a chague inspiration. Annamarchait dansle
sillage de I’ ombre massive de Sokolov, ses doigts effleurant des murs ou le papier
peint se décollait en lanieres humides, semblables a des lambeaux de peau morte. Le
silence de la bibliotheque n’ était jamaistotal. |l y avait ce goutte-a-goutte lancinant
dans les profondeurs des rayonnages de philosophie, et |e craguement structurel du
batiment qui s affaissait sous son propre poids de ruine.

Sokolov s arréta devant une double porte en chéne dont I’ un des battants pendait sur
ses gonds. Le grincement du métal rouillé déchirale calme, un cri de béte blessée qui
fit tressaillir Anna. A I’intérieur, I’ air changea. Ce '’ était plus |’ odeur de la suie, mais
celle, plus douce et plus écoaurante, du vieux papier qui pourrit lentement dans
I'humidité des caves.

— lci, dit Sokolov d’une voix sourde. Votre nouveau bureau, Keller.

|| posa salampe-tempéte sur une table de lecture en bois massif, épargnée par les
éclats de maconnerie. Lalumiéere jaune balayala piece, révélant le chaos. Des piles de
fiches cartonnées jonchaient le sol comme une neige sale. Au centre, deux corps
gisaient sous une bache de cuir arrachée a un canapé d’ apparat. Des bottes allemandes
dépassaient, les semelles usées jusqu’ ala corde, pointant vers le plafond noirci par les
incendies.

Annane demanda pas qui ils étaient. Elle savait. C' éaient les gardiens de nuit ou des
fonctionnaires restés |a par habitude, par peur, ou parce qu’ils n’avaient nulle part ou



aller guand les premiers Katiouchas avaient commenceé alabourer I’ Unter den Linden.
Elle regarda ses mains. Elles tremblaient si fort qu’ elle dut les serrer I’ une contre
I"autre pour lesimmobiliser.

— Lesrations, articula-t-elle. Vous avez promis.

Sokolov esquissa un sourire qui ne toucha pas ses yeux, des billesd’un grisd’ acier
fondu. Il plongeala main dans la poche de son manteau de cuir et en sortit une boite
de conserve cylindrigue, sans étiquette, maculée de graisse. Il la posa sur latable.
Puis, avec une lenteur calculée, il sortit un couteau de combat et fit sauter le
couvercle d' un geste sec.

L’ odeur du porc salé, du gras figé et des épices bon marché monta au visage d’ Anna
avec laviolence d' un coup de poing. Son estomac se contracta doul oureusement, un
spasme si vif qu’ elle manqua de s effondrer. Depuis des semaines, elle ne survivait
gue gréce ades ersatz de pain faits de sciure et de farine de glands.

— Mangez, ordonnale Mgjor. Je n’ai pas besoin d’ une traductrice qui s évanouit au
milieu d' une phrase.

Elle ne sefit pas prier. Elle plongea ses doigts sales dans |a boite, ignorant lalame
encore proche. La graisse était froide, collante, mais ¢’ était du sel, de lavie pure. Elle
avala de gros morceaux de viande fibreuse, manguant de s étouffer. Chaque bouchée
était une humiliation et une libération. Sokolov |’ observait avec une curiosité presque
clinique, comme un entomologiste regardant une fourmi agonisante se repaitre d’ un
cadavre.

— Vous avez de la chance, Keller, reprit-il en sortant une cigarette de son étui en
argent. Les Américains auraient exige que vous soyez « dénazifiée » avant de vous
donner une miette. Moi, je me fiche de ce que vous avez fait pour e compte de
Goebbels. Je veux seulement ce que vous avez dans e crane. Et ce que contiennent



ces boites.

Il désigna du menton trois caisses métalliques scellées ala cire rouge, entreposees
dans un coin de la piéce. Sur chacune d’ elles, I’ aigle du Reich surplombait un sceau
de sécurité que le temps et I’ humidité n’ avaient pas réussi a effacer totalement.

Anna sessuya la bouche du revers de lamain, laissant une trainée de gras sur sajoue
bléme. Lafaim sétait muée en une chaleur lourde dans son ventre.

— Ce ne sont pas des livres ordinaires, dit-elle, savoix retrouvant un peu de timbre.
L e département de I'Ahnenerbe et |es services de securité du Reich utilisaient des
codes bibliographiques. Si vous essayez de leslire sans les clefs de classement, vous
ne verrez que des traités d’ al chimie médiévale ou des monographies sur le folklore
balte.

Sokolov lacha une bouffée de fumée acre.

— Le Protocole Mnémosyne. C’ est le nom qui revient dans les interrogatoires des
types de la Wilhelmstrasse. |1s parlent de « malléabilité de la psyché ». Ils disent que
vous avez trouvé le moyen de briser un homme et de le remonter comme un horloger
le ferait d'un réveil, pour qu’il ne se souvienne que de ce qu’ on lui ordonne.

Anna sentit un frisson courir le long de son échine. Elle se revit trois ans plus tét,
dans les sous-sols chauffés de la Chancellerie, classant des rapports venus des camps
de I'Est. Des rapports signés par des médecins décrivant comment I'isolation
sensorielle et I'administration de scopolamine pouvaient « vider » un sujet pour le
remplir d'une nouvelle identité. Elle sétait tue. Elle avait tamponné les dossiers, les
avait rangés par ordre alphabétique. Elle avait été la secrétaire de I'enfer.

— Cen’est pas une science exacte, Magjor. C'est un charnier de |’ esprit. Les
Allemands cherchaient a créer le soldat parfait, celui qui n’aurait plus de passé pour



ne plus avoir de remords.

— Lesoldat parfait m’ intéresse peu, trancha Sokolov en écrasant sa cigarette sur le
parquet. Mais le suspect parfait, I’ espion parfait... celui qu’ on ne peut pas briser
parce qu’il ne sait méme pas qu’il possede un secret... voilaqui adelavaleur.

Il fit un pas vers elle, réduisant I’ espace jusqu’ a ce qu’ elle puisse sentir I’ odeur de
tabac froid et de cuir mouillé qui émanait de son manteau.

— Nous alons passer un marche, Keller. Je sais que vous avez une soaur a Marbourg.
Zone d'occupation américaine. Si vous me sortez I'intégralité du protocole de ces
caisses et que vous le traduisez avec toutes ses nuances techniques, je vous feral
passer laligne. Avec des papiers, un nouveau nom, et assez de marks pour ne plus
jamais avoir amendier.

— Et g jerefuse ?

Sokolov s approcha d une des fenétres murées par des sacs de sable. Un filet de
lumiere lunaire filtrait par un interstice, éclairant la poussiére qui dansait.

— Si vousrefusez, je vous laisse ici. Les cadavres sous cette bache sont des SS qui
ont tenté de brdler ces archives avant notre arrivée. |Is ne sont pas morts au combat,
Keller. Jeles ai interrogés pendant troisjours. llsn’avaient plus d' ongles, plus de
dents. Je ne vous ferai pas de mal. Je vous laisserai simplement aux mains de mes
hommes. Ils sont a Berlin depuis deux jours. lIs ont faim, eux aussi. Mais pas de
viande en conserve.

Le silence qui suivit fut plus pesant que le fracas de |’ artillerie au dehors. Anna
regarda ses mains, dont les ongles étaient noirs de terre et de sang séché. Elle n’ était
plus|’archiviste Keller. Elle était un débris parmi les débris.



— Jeveux du café, dit-elle soudain. Du vrai. Et du savon. Et une lampe qui ne fume
pas.

Sokolov rit, un son sec comme un craguement de bois mort.

— Vous avez du cran, petite souris. Vous aurez votre café. Maisje veux les premiers
feuillets avant I'aube. Si letravail n'est pas satisfaisant, |es avantages cessent.

Il sortit, laissant une petite lanterne a pétrole sur le coin de latable. Annaresta seule
avec lesmorts et I’ odeur de la viande de porc. Elle sassit lourdement sur la chaise,
qui gémit. Elle tendit lamain versla premiere caisse. Lacire rouge s effrita sous son
ongle. A I'intérieur, des liasses de papier jauni, serrées par des ficelles de chanvre.

Elle en sortit une au hasard. Letitre était calligraphié en lettres gothiques : *« Uber
die kiuinstliche Amnesie und die Rekonstruktion des narrativen Ichs »* — *De
['amnésie artificielle et de la reconstruction du moi narratif.*

Elle ouvrit le dossier. La premiére page présentait un diagramme du cerveau humain,
barré de fléches rouges pointant vers le lobe frontal. A coté, des notes manuscrites a
I'encre violette : *« Sujet 402. Aprestrois cycles d'éectrochocs et privation de
sommeil, I'ancrage de la mémoire biographique sefface. La substitution par le
scénario B-12 est acceptée sans résistance. Le sujet croit fermement avoir grandi a
Munich malgré son accent polonais. »*

Annafermalesyeux. Sokolov voulait ce savoir pour sacheter une place au solell,
loin de Staline. Mais le protocole lui-méme était une peste. Elle commenca atraduire,
sa plume grattant le papier dans le silence de la crypte. Pour chague paragraphe
technique gu'elle rendait avec exactitude, elle glissait, dans les notes de bas de page,
des références cryptées, des erreurs de dosage chimiques subtiles, des piéges
intellectuels que seul un érudit de la psyché pourrait déceler. Elle semait des mines
dans le texte.



Verstrois heures du matin, une explosion fit trembler les murs. Des morceaux de
plétre tombérent sur ses feuilles. Elle ne bougea pas. Elle se leva seulement pour
boire un peu d'eau croupie trouvée dans une carafe. Un mouvement de curiosité
morbide la poussa a soulever un coin de la bache recouvrant les corps.

L e visage de I'hnomme était jeune. Dix-huit ans, peut-étre. Dans samain glacée, il
serrait un petit livre de poche, une édition populaire des poémes de Goethe. Annalui
reprit doucement I'ouvrage. Les pages étaient maculées de sang séché. C'était lale
contraste : d'un coté, la célébration de I'ame humaine ; de l'autre, sur satable, le
manuel de sadestruction. Elle glissale livre dans sa poche.

A six heures, Sokolov revint. Ses yeux étaient injectés de sang.

— Alors?

Annalui tendit lesfeuillets. 1l les parcourut, ses levres bougeant imperceptiblement.
— Bien. C'est treshien, Keller. Voici votre récompense. Du café américain et du
savon francais. Profitez-en. Nous partons dans deux heures. Les nétres vont raser la
bibliotheque pour déloger un nid de snipers.

Elleregardales piles de livres. Des siécles de savoir alaient étre pul veériseés.

— Lepapier brile, Keller, dit Sokolov avec indifférence. C'est safonction dans une
guerre. Seules les idées comptent.

Dansle hall, les soldats russes installaient des charges explosives le long des piliers
de marbre. Anna passa devant une statue brisée d'/Athéna dont la téte gisait au sol.
Elle ne dit rien. Elle avait vendu son ame pour du savon, mais elle sentait le petit
volume de Goethe contre sa hanche.



Sokolov |'attendait devant une jeep.
— Montez, Keller. Le nouveau monde nous attend.

Elle monta. Le véhicule sélanca sur les pavés défonces, contournant les carcasses de
chars calcinés. Derriére eux, une explosion sourde retentit. La Bibliothéque d'Etat de
Berlin seffondra dans un panache de poussiére blanche, emportant ses secrets et ses
morts. Annafermales yeux, lamain serrée sur son livre volé, respirant I'odeur de la
lavande sur ses doigts sales. Le pacte des ruines était scellé.



Chapitre 7

Le murmuredesmorts

Lajeep cahotait sur les carcasses de briques, les pneus écrasant des débris qui
rendaient un son de porcelaine broyée. Berlin n’ était plus une ville, mais une
succession de coupes géologiques ou I’ on pouvait lire, dans |’ empilement des étages
effondrés, I’ intimité violée des foyers : un papier peint a fleurs pendant au-dessus du
vide, une carcasse de piano a queue dont les cordes vibraient sous le vent acre, une
baignoire suspendue par ses tuyaux comme un organe arraché. Anna serrait le petit
volume de Goethe contre sa cuisse, une saillie rigide sous le tissu rgpe de sa jupe.

L’ odeur de la suie froide, omniprésente, sengouffrait dans ses poumons, un mélange
de phosphore bril € et de poussiere de plétre qui lui rapait la gorge.

Sokolov ne regardait pas le paysage. |l fixait le dos du chauffeur, un jeune soldat aux
oreilles décollées dont la nugue était constellée de cicatrices d'acné. Le mgjor fumait
une cigarette épaisse, une * Papirossa* dont lafumeée lourde et huileuse restait
prisonniere du véhicule débache. Pour lui, ces ruines n'étaient que de lalogistique
contrariée, un obstacle topographique sur la carte du Grand Reich agonisant.

lIs s arrétérent devant une villa bourgeoise du quartier de Dahlem, épargnée par
miracle, ou peut-étre préservée parce gu’ elle se trouvait dans I’ ombre portée d’ un
blockhaus de la DCA. Des soldats de I’ Armée Rouge sactivaient dans le jardin de
devant, déterrant des bulbes de tulipes pour les remplacer par des fits d’ essence.
Anna descendit de lavoiture, les jambes flageolantes. Lafaim, cette viellle compagne
acide, lui rongeait | estomac.

— Suivez-moi, ordonna Sokolov sans se retourner.



Il I'emmena vers ce qui avait di étre le cabinet d'un médecin. Les murs étaient

tapi ssés de rayonnages vides, mais un grand bureau en chéne massif tronait encore au
centre, surmonté d'une lampe a abat-jour vert. Une pile de dossiers de couleur
chamois |'attendait, sanglée par des élastiques craquel és. Le magjor posa une main
possessive sur le tas de papiers.

— C'estici que vous allez travailler. La section 09. Des dossiers de terrain. Plus de
théorie, Keller. Des résultats.

Il désigna un coin de la piece ou un seau hygiénique et un lit de camp avaient été
installés. Une miche de pain noir, dure comme du bois, et un morceau de lard rance
étaient posés sur un journal cyrillique.

— Vous avez huit heures. Je veux un résumeé des procedures de « nettoyage ».

Sokolov sortit, verrouillant la porte derriere lui. Le cliquetis du métal fut comme un
coup de fusil dansle silence delavilla. Anna s assit. Ses mains tremblaient si fort
gu’ elle dut les glisser sous ses cuisses pour les stabiliser. Le savon francais qu'il lui
avait donné sentait la lavande artificielle, une odeur de morgue déguisée en jardin.
Elle prit le premier dossier. Sa couverture portait une mention tamponnée en rouge :
* Sonderbehandlung — Mnemosyne* . Traitement spécial.

Elle ouvrit la premiére chemise. Salecture commenca dans le froid d’ une cellule
Imaginaire. Les premiéres pages n’ étaient que des fiches signal étiques. Des visages
en noir et blanc, fixés par des trombones rouillés qui avaient laissé des marques

d’ oxydation sur le papier. Des hommes, surtout. Des regards éteints ou hurlants. Un
certain Karl Meissner, arrété aLeipzig en 1942 pour « activités subversives ».

Annatournalapage. C' est |a que la précision devint insupportable. Le protocole
n'était pas écrit par des idéologues, mais par des techniciens de I’ ame.



*« Phase 1 : Déconstruction synaptique par privation sensorielle prolongée (72
heures). Le sujet 402 est maintenu dans une immersion saline a 34 degres Celsius.
Obscurité totale. Fréquence acoustique constante a 12 hertz. »*

L es notes en marge, d'une écriture fine et appliquée, détaillaient les réactions
physiologiques avec une complaisance glaciale. Le médecin notait les spasmes, les
vomissements, la perte de la notion de verticalité. On ne cherchait pas afaire avouer
Meissner. On cherchait avider le récipient.

Anna sentit une montée de bile. Elle imagina cet homme, flottant dans le noir,
perdant |a frontiere entre sa peau et I eau, perdant le souvenir de son nom, de sa
femme, dela couleur du ciel de Leipzig. Elle lut le compte-rendu de la * Phase 2*.

*« Administration intraveineuse de la Solution Gamma (dériveé de scopolamine et de
chloralhydrate). Stimulation visuelle par stroboscope dés la reprise de conscience.
Introduction du script mémoriel 'Hans'. »*

Le script « Hans ». Une vie entiére inventée. Des souvenirs de vacances sur la
Baltique qui n’avaient jamais eu lieu. Une loyauté fanatique injectée par des
répétitions hypnotigues alors que le cerveau, chimiquement malléable, cherchait
désespérément une structure pour échapper au vide.

*« Le sujet Meissner n'existe plus au bout du douzieme cycle. Interrogé sur ses
parents, il décrit avec une émotion authentique la ferme de 'Hans' en Prusse Orientale.
Lorsgu'on lui montre la photo de sa véritable épouse, il manifeste un dégo(t
physique, I'identifiant comme une espionne. L'ancrage est un succes total. »*

Annaléchale dossier. Elle se précipita vers le seau dans le coin de la piéce et vomit
un liquide clair et acide. Son estomac vide se contractait douloureusement. C’ était

I” horreur de la substitution. Ces hommes avaient été violés dans e dernier sanctuaire
qui leur restait : leur propre passé.



Elle retourna au bureau, le front couvert d’ une sueur froide. Elle comprit pourquoi
Sokolov voulait ces documents. Ce n'était pas pour lajustice. C'était |le manuel parfait
pour fabriquer des hommes nouveaux. Des hommes sans attaches, sans racines, dont
laloyauté pouvait étre réecrite par n’importe quel pouvoir possedant les seringues et
les stroboscopes.

Elle reprit laplume. Son role était de synthétiser cette horreur pour les supérieurs de
Sokolov. Une idée germa dans son esprit, aussi coupante gu’ un éclat d’ obus. Elle
commenca atraduire, mais ses doigts glissaient sur le manche du porte-plume. Elle ne
résumait pas. Elle déformait. Dans les rapports sur la Solution Gamma, elle modifiait
les dosages. Elle remplacait le chloralhydrate par un compose inerte dans sa
description. Elle omettait |es fréquences sonores critiques, rendant le processus non
seulement inefficace, mais potentiellement mortel pour celui qui tenterait dele
reproduire.

Elle travailla pendant des heures, le dos courbé. Le silence de lavillan’ était rompu
gue par le grattage de sa plume et, par moments, les rires gras des soldats russes dans
lejardin, qui venaient de trouver une cave avin. A un moment, la porte souvrit. Un
soldat entra avec un plateau en fer blanc. Il posa un bol de soupe grasse devant elle
sans un mot. Pour lui, elle n’ était qu'une ressource technique, au méme titre qu'un
moteur de char démonté pour étre envoyé al'Est.

Annane toucha pas ala soupe. Lavue du gras fige ala surface lui rappelait les
descriptions de la solution chimique. Elle se concentra sur un nouveau dossier :
*Projet Mnemosyne — Application de masse*. C’ était lale véritable vertige. Les
medecins du Reich prévoyaient de traiter des populations entiéres. Un « recalibrage
civilisationnel ». Ils parlaient de diffuser des ondes basse fréquence viale réseau
radio, de saturer |’ eau potable de seédatifs |égers.

*« L'objectif n'est paslaterreur. Laterreur est colteuse. L'objectif est laréécriture.



Un homme qui a oublié qu'il a été libre ne chercherajamais ale redevenir. »*

Annafermalesyeux. Ellerevit Berlin en 1933. Les défilés aux flambeaux. Elle sétait
tue alors. Elle s était terrée dans ses archives, espérant que la tempéte passerait. Elle
avait catalogué des généal ogies aryennes en sachant qu’ elles serviraient a exclure.
Elle avait é&é le rouage silencieux de lamachine. Aujourdhui, le monde changeait de
maitre, mais la machine restait laméme. Sokolov ne voyait dans ces dossiers qu'un
sauf-conduit. 1l se moquait des « hommes nouveaux », il voulait juste posseder les
plans du moule.

Vers minuit, la fatigue embruma son esprit. Sokolov revint peu aprées une heure du
matin. || était |égérement ivre, son uniforme déboutonné. 1| sSapprocha du bureau et
ramassa les feuillets qu'Anna avait remplis. 1l les [ut avec une attention de rapace.

— Vous avez bien travaillé, Keller. Ces dosages... C'est ce qui manquait aux notres, A
Moscou, ils ent avec de lavodka et des coups de matrague. C’ est primitif.

|| posa ses mains lourdes sur les épaules d’ Anna. Elle sentit I'odeur du tabac et de
I'alcool, une menace sourde préte a eclater.

— Vous comprenez ce que nous avons la ? demanda-t-il avoix basse. C'est lafin de
la psychologie. C' est e début de |’ ingénierie humaine. Celui qui détient Mnemosyne
détient I'avenir. Les Américains pensent qu'ils ont gagné parce qu'ils ont la bombe.
Mais labombe nefait que détruire les corps. Nous, nous allons posséder ce quil y a
dedans.

Il resserra sa prise, ses pouces appuyant sur ses clavicules.
— Vous m'’ étes préecieuse, Anna. Demain, nous traversons les lignes. Les Américains

nous attendent pres de Dessau. Vous serez matraductrice. Et Si jamais vous aviez
I'idée de modifier un chiffre...



Il se pencha, son souffle chaud contre son oreille.

— Je connais |’ odeur de lavérité. Si vous metrahissez, je vous livrerai ames
hommes. Et croyez-moi, ils ne sintéresseront pas a votre cervealu.

Il l&cha prise et sortit, éteignant lalumiére principale. Seule lalampe de bureau resta
allumée, projetant des ombres gigantesgues sur les murs nus. Anna restaimmobile.
Elle regarda ses notes. Les erreurs de dosage étaient subtiles, presque invisibles.

Elle se tournavers la pile de dossiers originaux. Il restait une derniére boite, plus
petite, marquée d’ une croix noire. Elle |’ ouvrit lentement. A Iintérieur, il n'y avait
pas de rapports médicaux. Juste des effets personnels. Des alliances en or, des
montres brisées, des meches de cheveux liées par des rubans, des photos d’ enfants. Le
« rebut » du protocole. Les restes de ceux dont I’ esprit n’ avait pas supporté le
traitement et qui S éaient effondrés dans la démence.

Elle prit une petite photo d’ une fillette aux tresses blondes. Au dos, une écriture
d homme avait tracé : * « Pour que papan’ oublie jamais. »*

Les larmes vinrent enfin, brdlantes. Elles tombeérent sur le papier glacé, tachant le
visage de |’ enfant. Anna Kéller, I’ archiviste effacée, serrala photo contre son coaur.
Elle savait ce qu’ elle devait faire. Elle ne détruirait pas les dossiers. Elle
empoisonnerait le savoir. Elle ferait de Mnemosyne une arme défectueuse qui
exploserait entre les mains de ceux qui tenteraient de s en servir.

Elle serallongeasur le lit de camp, le petit livre de Goethe sous sa téte en guise
doreiller. Lefroid de lanuit berlinoise sinsinuait par les vitres brisées, mais elle ne
tremblait plus. Dehors, le vrombissement des moteurs soviétiques reprenait, un
bourdonnement de ruche métallique cherchant a effacer le silence des morts. Dans
I'obscurité de lavilla de Dahlem, une femme seule veillait sur les décombres de la



meémoire, préte a devenir, a son tour, un fantdme dans les interstices de I'histoire.



Chapitre 8

L'intrusion alliée

L a poussiére de brique en suspension dans |es sous-sols de |a Bibliothéque d’ Etat
possédait une texture de craie qui S insinuait sous les paupieres et tapissait |a gorge
d un goQt de plétre rance. Anna Keller, recroquevillée contre un rayonnage
meétalligue tordu, sentait le froid du béton monter a travers ses semelles de cuir usg,
une morsure sourde qui engourdissait ses chevilles. A ses cotés, le major Viktor
Sokolov demeurait immobile. De cette silhouette massive, on ne devinait que
I” hal eine courte, rythmeée par le sifflement imperceptible de ses poumons de gros
fumeur. |l serrait son pistolet-mitrailleur PPSh-41 contre sa poitrine, le tambour de
munitions pressé contre I’ uniforme de laine réche, tandis qu’ en haut, au-dela des
voUtes de briques rouges, Berlin finissait de seffondrer dans un fracas de verre brisé
et de poutres calcinées.

Un bruit nouveau, étranger au chaos habituel de la surface, déchirale silence poisseux
des archives. Ce n’ était ni le craguement des incendies, ni le vrombissement des
moteurs diesel russes qui tournaient sur I'avenue comme des insectes géants. C’ était
un cliquetis métallique, Iéger, suivi du frottement rythmeé de semelles en caoutchouc
sur les débris de porcelaine. Sokolov se tendit, son épaule heurtant celle d'/Anna.
L'ennemi n'était plus lafaim ou le commissaire politique, mais I'inconnu qui
descendait |'escalier de service avec une precision de prédateur.

— Ne bougez pas, souffla Sokolov, si bas qu’ elle crut I’ avoir imaginé.
L e faisceau d'une lampe électrique balaya le couloir derriere lagrille en fer forgé. La

lumiere était blanche, violente, bien différente de la lueur jaune et vacillante des
lampes-tempétes soviétiques. Elle accrocha les tranches dorées de volumes in-folio



épargnés par I'humidité, révélant destitres en latin dont les |ettres semblaient saigner
sous I'intensité du rayon. Anna fermales yeux. Elleimaginait les hommes derriere la
lampe : des uniformes propres, des visages rasés de frais, I’ odeur de laration K et du
tabac blond. Les Américains. Les « libérateurs » que Sokolov avait promis de
rejoindre, mais dont la présenceici, dans les entrailles interdites du Reich, sonnait
comme une intrusion sacrilége.

Lesvoix arrivéerent ensuite, portées par I’ acoustique des voltes. L’ anglais avait cette
cadence nasale, cette désinvolture qui, aux oreilles d'une archiviste habituée ala
rigueur gutturale de I’ allemand et ala rudesse du russe, paraissait presque enfantine.

— *Check the next bay, Miller. Sergeant said the krauts hid the manifests down
here.*

Sokolov resserra sa prise sur son arme. Annavit ses doigts, larges et marqués par des
cicatrices de gelure, blanchir sur lacrosse. Il n"avait pas|’air d’ un homme attendant
desalliés; il ressemblait aun rat acculé protégeant son nid. Dans le sac en toile de
jute gqu'il portait en bandouliere, les dossiers du Protocole Mnémosyne pesaient d'un
poids de plomb. C’ était |e secret qu’ Anna avait passe des nuits afalsifier, altérant les
dosages chimiques, inversant les fréquences des stimuli, transformant une science de
la domination en une impasse neurologique.

Lapatrouille séloigna vers le secteur des périodiques. Sokolov attendit que le silence
revienne avant de faire signe a Anna. Ils s'enfoncérent plus profondément dans la
zone des réserves préecieuses, la ou les rayonnages étaient si denses qu'ils formaient
un labyrinthe de papier et d'ombre. |Is s arrétérent dans une petite piéce aveugle qui
servait autrefois d’ atelier de reliure. L’ odeur de la colle de poisson et du vieux cuir y
était encore tenace, luttant contre |'acreté de la suie. Sokolov posa son sac sur une
table de travail encombrée d'outils rouillés et déplaca une caisse en bois marquee de
I’ aigle impérial. Derriere, dissimulé dans une alcdve creusée a méme la magonnerie,
se trouvait un émetteur-récepteur radio compact.



L es lampes commencerent atiédir sous lamain du mgjor. Il manipulales cadrans
avec une dextérité d'horloger. Le grésillement de I’ éectricité statique remplit la piece,
un bruit de friture qui fit tressaillir Anna. Elle fixale visage de Sokolov, dont les
traits étaient éclairés par le reflet vert du cadran.

— Vous communiquez avec eux, murmura-t-elle.

— Les Américains ne sont pas des philanthropes, Keller. IIs veulent ce que vous avez
traduit avant que Joukov ne comprenne gue cette bibliothegque contient autre chose
gue des poémes de Goethe.

— Vous trahissez votre pays, observa-t-elle sans jugement.

Le Major |laissa échapper unrire sec.

— Mon pays est un cadavre qui marche, Keller. || dévorera ses propres enfants pour
rester debout une heure de plus. Jai vu I'Ukraine. Jai vu les villages ou I'on mangeait
les chats. Vous pensez que Staline se soucie de I’ esprit humain ? 1l veut des outils.
Mnémosyne est un outil. Maisil est trop complexe pour des bouchers.

Il commenca a taper frénétiquement sur une clé télégraphique, une série de points et
de traits rapides sévanouissant vers le quartier général de la 9eme Armée américaine.
Anna observale mouvement de cette main qui avait signé des ordres d’ exécution et
qui, maintenant, négociait sa survie avec le savoir des morts. Elle sapprocha de la
table. Un dossier était resté hors du sac : * « Etudes sur |a rémanence des
traumatismes induits »*. Elle se rappelales photos de la villa de Dahlem, les visages
des enfants, les montres brisées. Sokolov n‘apportait pas laliberté ; il apportait la
technologie de la soumission.

— Ils ne vous croiront pas, dit-elle brusguement.



Sokolov sarréta. 1| 6ta son casgue et setournavers elle. Sesyeux étaient injectés de
sang.

— lls me croiront parce que je leur donne la preuve vivante. Vous, Keller. Vous étes
celle qui peut expliquer comment transformer un homme libre en un automate en trois
semaines de chocs chimiques.

— Jeneleferal pas.

Le Major seleva, sa stature imposante écrasant la piéece.

— Vous leferez, parce que vous avez peur de lamort. Et parce que vous savez ce que
les miens vous feront s je vous abandonneici. Vous n'étes pas une héroine, Anna.
Vous étes une survivante. Vous |'avez prouvé pendant douze ans. Vous avez baisse la
téte quand ils ont emmené vos collégues. Ne jouez pas a la conscience morae
maintenant. C’ est trop tard.

Chague mot était un éclat de verre. Il avait raison. Sasurvie était sa honte. Elle avait
été le rouage silencieux d'une machine monstrueuse, classant lesfiches de la

destruction.

Sokolov retourna a saradio, mais un sifflement strident déchirales écouteurs. Il les
arrachaen jurant.

— Interférences. Illstriangulent le signal. Nous devons bouger.

Dans sa précipitation, il bouscula une pile de catalogues qui seffondrerent dans un
nuage de poussiere.

— Ramassez ¢a ! ordonna-t-il, occupé a démonter I'antenne.



Anna se baissa lentement. Ses mains tremblaient, mais son esprit était d'une clarté
glaciae. Elle ramassales dossiers, glissant les feuillets qu'elle avait falsifiés bien
au-dessus, tandis que les originaux les plus compromettants disparai ssaient au fond
du sac. Elle se sentait investie d'une mission misérable : celle de I'empoisonneuse de
puits. Si elle ne pouvait pas empécher la connaissance de passer al'ennemi, elle
Sassurerait que cette connaissance soit un venin.

|Is descendirent vers les niveaux inférieurs, |a ou les fondations de la bibliothéque
senfoncaient dans le sable berlinois. L'air seraréfiait. C'était le domaine des réserves
de guerre, des milliers de caisses contenant peut-étre les trésors de I'Europe ou de
simples montagnes de formulaires administratifs.

— Plus bas, ordonna Sokolov. Le tunnel de service méne aux égouts sous I'Unter den
Linden.

||s descendaient un escalier en colimagon dont les marches de fonte résonnaient
comme des coups de cloche. Derriére eux, loin au-dessus, une explosion massive fit
trembler les murs. Le plafond de la bibliothéque venait de céder. Dans |'obscurité,
seule lalampe de poche de Sokolov jetait une lueur erratique.

— Pourquoi cette liste ? demanda-t-elle soudain. Pourquoi e conditionnement ?
Sokolov sarréta net, le faisceau de salampe |'aveuglant.

— Parce que laforce ne suffit plus, Keller. On peut tuer un homme avec une balle,
mais on ne change pas ses croyances avec un peloton d'exécution. Les nazis |'avaient
compris. lIs n‘ont pas seulement terrorisé le peuple ; ilsI'ont réécrit. Les Américains

veulent savoir comment faire ca proprement. Une dictature de velours.

— Et vous leur donnez les clés de la cage.



— Jeleur donne ce qu'ils sont préts a payer.

Il reprit samarche, mais|'air était désormais chargé d'une vibration. Un grondement
sourd montait du sol. Les conduites d'eau le long des plafonds gémissaient. Sokolov
simmobilisa devant une lourde porte blindée. Avant qu'il n'ait pu sortir ses clés, elle
souvrit sur un homme maigre en blouse grise. Ses lunettes reflé&aient laflamme d'une
lampe a acétyléne. Il tenait un Luger.

— Major Sokolov, dit I'nomme dans un allemand aristocratique. Vous étes en retard.
— Meyer, répondit le Mgjor en abaissant son arme. Je vous croyals évacué.
L'homme sourit, dévoilant des dents jaunies.

— Partir ? Pour étre interrogé par le NKVD ? Non, je reste avec mes enfants.

|| Seffaga, révélant une extension clandestine des archives. Des bocaux en verre
salignaient sur des étageres, contenant des fragments de tissus nerveux et des
cerveaux flottant dans le formol. Au centre, une table d'opération en inox brillait d'un

éclat froid.

— Le Protocole Mnémosyne n'est pas qu'une série de dossiers, Keller, murmura
Sokolov. C’ est une réalité biologique.

Annaentra dans le sanctuaire. Elle vit lesinstruments, les électrodes, les flacons de
scopolamine. Elle comprit que safalsification n'était qu'une vaine résistance. La
source du poison était |3, vivante, incarnée par ce savant.

— L'archiviste, dit Meyer avec une curiosité clinique. Sokolov dit que vous avez un
talent pour |'ordre. Nous allons en avoir besoin pour cataloguer la phase finale.



— Laphase finale est terminée, coupa Sokolov. Les Américains seront |a dans deux
heures.

— Les Américains ? Meyer rit doucement. Vous pensez qu'ils vous laisseront vivre ?
Vous étes un boucher qui en sait trop. Je préfere traiter directement avec eux.

Il leva son revolver vers la poitrine de Sokolov. L'air était saturé de formol. Soudain,
une déflagration plus proche que les autres fit chanceler le bétiment. Le plafond se
|ézarda, libérant une pluie de gravats. Lalampe a acétylene bascula, mettant le feu a
un rideau de toile. Dans la confusion, Sokolov se jeta sur Meyer. Les deux hommes
sécroulerent au sol. Annarecula, brisant un bocal a ses pieds. L'odeur de
conservateur chimique I'asphyxia. Elle vit le sac de jute, les dossiers Mnémosyne se
répandant dans le liquide inflammable.

Elle ne chercha pas a aider Sokolov. Elle ramassa une lampe-tempéte et I'approcha de
lapile imbibée. Le papier devint son allié. Laflamme |écha les pages. L'encre de ses
falsifications se brouilla avant de disparaitre. Sokolov hurla.

— Keller ! Arrétez !

Il se précipita, maisle rideau enflammeé seffondra entre eux. Meyer, emmuré par
I'effondrement d'un pan de mur, hurlait dans I'ombre. Annaregardait les noms, les
dates et les protocoles de torture se transformer en cendres. Pour la premiere fois

depuis 1933, elle n'archivait pas. Elle agissait.

— Vous avez tout gaché! rugit Sokolov derriere le mur de feu. Vous avez brilé notre
| al ssez-passer !

— Non, Major, répondit-elle, lavoix claire. Jai simplement clos le dossier.



Elle setournavers le tunnel de service. Elle savait qu'elle ne trouverait pas laliberté,
seulement une autre forme de survie. Mais elle emportait avec elle le silence des
morts, un silence gu'elle ne laisserait plus personne exploiter. Sokolov, face au brasier
qui dévorait ses ambitions, jeta son arme inutile et sélanca a sa suite. Deux spectres
fuyant un incendie qui n'éclairait plus que I'immensité de leur défaite.

Dehors, Berlin finissait de briler. Sous laterre, une femme marchait vers I'obscurité,
les mains propres, préte a disparaitre dans les marges non écrites du monde a venir.



Chapitre 9

Legrain du papier

Letunnel de service n'éait qu'une gorge de briques suintantes, un boyau étroit ou
I'air, raréfié par I'incendie qui dévorait les étages supérieurs, n'avait plus que le golt
du soufre et du calcaire broyé. Annarampait, les genoux écorchés par e mortier
effrité, sentant a chaque mouvement lamorsure de lafaim qui lui vrillait I'estomac.
Sesmains, autrefois si precises lorsgu'elles maniaient les loupes et |es scalpels de
restauration, n'étaient plus que des moignons de chair grise, tremblants et souillés de
suie. Derriere elle, le souffle rauque de Sokolov résonnait contre les parois de gres.
Le Mgjor n'éait plus le prédateur du NKVD qui l'avait traguée dans les couloirs de la
Staatsbibliothek ; il n'était plus gu'un homme aux abois, dont les bottes cloutées
glissaient lourdement sur les débris de verre et de céramique.

— Plusvite, Keller, articula-t-il dans un sifflement. Si la voQte |ache, nous finirons
comme des rats dans une boite de conserve.

Elle ne répondit pas. Elle 0’ avait plus de souffle pour les mots. Son esprit était fixé
sur latopographie invisible de ce labyrinthe souterrain. Elle connaissait les plans de
1914, les modifications de 1938, les renforcements de béton coulé ala héte sous les
ordres des architectes du Reich qui pensaient que la pierre pourrait protéger leurs
secretsdu feu allié. Ils arriverent a une porte de fer massif, dont la peinture s écaillait
en larges copeaux semblables a de la peau brilée. Anna sortit de sa poche un
trousseau de clefs lourdes, dérobées au vieux conservateur avant qu'il ne se pende
dans la section des incunables. La serrure résista, grippée par la poussiere des
bombardements de la veille, puis céda dans un craguement sec.

|Is basculérent al’intérieur d'une piece hermétique. Le silencey était si dense qu'il



semblait peser physiquement sur leurs épaules. C'était la * Schattenkammer*, la
chambre des ombres. Ici, les vibrations des orgues de Staline qui pilonnaient
I'Alexanderplatz ne parvenaient plus que sous la forme d'un bourdonnement lointain,
presque organique. L’ air était différent : sec, froid, saturé par |'odeur entétante du bois
de cedre et du cuir ancien. La flamme de lalampe-tempéte qu’ Anna posa sur une
table de chéne vacilla, projetant des ombres démesurées sur les rayonnages qui
montaient jusqu’ au plafond.

Cen'éaent pas des dossiers quilstrouvaient ici. C'étaient des bibles.

Des centaines de bibles de toutes les épogues, des éditions de L uther aux bibles de
poche des soldats de la Grande Guerre, salignaient avec une régularité maniague.
Sokolov balaya la piéce de sa propre torche électrique. Le faisceau blanc, brutal,
déchira |'obscurité.

— Ou sont les documents, Keller ? grogna-t-il en sapprochant d'un rayonnage. Meyer
parlait de protocoles, de schémas de conditionnement. Pas de bondieuseries.

Anna sapprocha d'une étagere centrale. Elle ne tremblait plus. La présence des livres,
méme dans cet état d'urgence absolue, lui rendait une dignité glacée. Elle cherchait un
volume spécifique : une édition de la Vulgate de 1612, reliée en peau de truie
retournée, reconnaissable a une petite marque de fer rouge sur le mors. Ses doigts
effleurérent les dos, sentant le grain du papier sous les couvertures, larugosité du
vellum, lafinesse des dorures alafeuille. Elle Sarréta.

— Le savoir ne se cache jamais |la ou on |'attend, Mg or. Meyer était un bibliophile
pervers. || savait que dans ce pays, on brile les livres de science et de philosophie,
mais qu’ on hésite encore devant les Ecritures.

Elle saisit le volume. Il était anormalement lourd. Elle le posa sur latable de travail,
sous le halo de lalampe a acétyléne. Sokolov sapprocha, samain droite crispée sur la



crosse de son pistolet Tokarev, comme Sil sattendait a ce que le livre I'attague. Anna
ouvrit I'ouvrage. Les premiéres pages étaient authentiques : du papier de chiffon, des
lettrines enluminées, une odeur de temps arrété. Mais en arrivant au milieu du Livre
d'Isaie, latexture changea.

L e papier devint d'une finesse extréme, presque transparent, d'une blancheur
chirurgicale qui n'avait rien de naturel pour un livre vieux de trois siecles. C'était du
papier deriz industriel, de celui qu'on utilise pour les messages cryptés. Anna sortit
un scalpel de sa poche et, d'un geste d'une précision de neurochirurgien, elleincisala
charniére intérieure de lareliure. A I'intérieur du dos creux, dissimulées entre le
carton et le cuir, des fiches de celluloid glisserent sur latable.

— Voilavosclés, Mgjor. Le Protocole Mnémosyne.

Sokolov sempara desfiches. 1l les approchade lalumiere. Ce qu'il vit le fit palir sous
la crasse qui lui recouvrait le visage. Ce n'étaient pas des listes de noms. C'étaient des
diagrammes de cerveaux humains, divisés en zones numerotées, avec des annotations
sur les dosages de scopolamine et les fréquences d'é ectrochocs nécessaires pour
effacer lavolonté sans détruire les fonctions motrices. Le texte, rédige dans une
minuscule écriture gothique serrée, détaillait comment reconstruire une personnalité a
partir du néant, comment injecter des souvenirs factices dans les interstices d'une
meémoire brisée.

— llsont réussi, murmura Sokolov. Les rapports parlaient d'expériences a Dachau,
mais ceci... c'est laméthode globale. On peut transformer une armée entiére en
automates. On peut faire oublier a un peuple qu'il ajamais été libre.

Annaregardait les schémas avec une horreur lucide. Elle voyait I'abouti ssement de
douze ans de silence, de chague fois ou elle avait baissé les yeux devant les autodafés,
de chaque fois ou €elle avait classé des rapports de "disparition” sans poser de
questions. Elle n'était pas seulement une archiviste ; elle était la gardienne de |a boite



de Pandore.

— Vous ne pouvez pas emporter ¢a, dit-elle d'une voix qui ne tremblait pas. Ni vous,
ni les votres, ni ceux qui attendent de I'autre coté du front.

Sokolov relevales yeux vers elle. Son regard était vide, celui d'un homme qui avu
trop de fosses communes en Ukraine pour croire encore alamorale,

— Kaeéller, vous ne comprenez pas. AVec ¢a, je n'achete pas seulement mavie. Jachete
ma securité pour les trente prochaines années. Les Américains me donneront une
maison en Virginie, un nouveau hom, une existence ou je ne me réveillerai pas
chague matin en attendant le coup de feu dans la nuque. Staline ferait de moi un dieu,
ou un cadavre de plus. Mais je préfére laVirginie.

— Et le monde ? demanda-t-€lle en désignant les bibles. Le monde que vous allez
créer avec ces pages ? Vous pensez que les Américains sont différents ? Sils
possedent le moyen de réecrire I'ame humaine, ils |'utiliseront. C'est I'arme absolue,
plus terrifiante que n'importe quelle bombe.

Elle posa sa main sur une autre bible, une édition massive avec des fermoirs en
cuivre. Elle savait qu'il y en avait six autres. Six volumes pour les six étapes du
protocole. La"Clavicule delaMémoaire", la"Distorsion du Temps', la"Suture de
I'ldentité€"... Meyer avait tout crypté dans ces textes sacrés.

Sokolov rangea les fiches de celluloid dans sa vareuse.
— Donnez-moi les autres, Keller. Immédiatement.
— Pourquoi ? Pour que le NKVD apprenne a purger les esprits comme ils ont purgé

les corps ? Ou pour gue vos nouveaux maitres apprennent a rendre la soumission
invisible ? Regardez-vous, Mgjor. Vous étes dé§jale produit de ce systeme. Vous n'étes



plus un homme, vous n'étes gu'une fonction qui cherche a se perpétuer.

D’ un geste brusque, €elle renversa lalampe-tempéte sur latable. Le pétrole se répandit
instantanément sur les pages de laVulgate. Une flamme bleue |écha le papier deriz.
Sokolov hurla et se jeta en avant, essayant d'étouffer |e feu avec ses mains nues.

— Espece defolle!

Il lafrappa au visage, un coup sec qui I'envoya rouler contre les rayonnages. Anna
sentit le godt du fer dans sa bouche, mais elle ne cria pas. Elle regarda les flammes
orange grimper le long desreliures. Le bois de cedre des étageres, sec depuis des
décennies, senflamma avec une rapidité féroce. Sokolov tentait d'arracher les bibles
au brasier, se brdlant les paumes. Il parvint aen extraire deux, maisles fermoirs
étaient brdlants et le feu Sengouffrait déa dans les dos creux, dévorant le celluloid
qui dégageait une fumée noire et acre. L'air devint irrespirable. La piece, congue pour
étre hermétique afin de préserver leslivres, se transformait en un four crématoire.

— lls sont perdus, Sokolov ! cria-t-elle atravers le crépitement. llsbrdlent ! L'histoire
vous échappe !

Le Major setournavers elle, le visage déformeé par larage. Ses mains étaient rouges,
boursouflées. Il leva son arme. A cet instant, il n'était plus question de protocole. Il ne
voyait en elle que |'obstacle, I'archiviste qui venait d'annihiler son unique chance de
rédemption.

— Jevaisvoustuerici, Keller. Vous et vos livres de merde.

— Faites-le, répondit-elle en se relevant péniblement, Sappuyant contre le montant
d'une étagere qui commencait aroussir. Mais regardez autour de vous. Le feu se
propage par les conduits d'aération. Dans dix minutes, cette piece sera scellée par
I'effondrement du plafond. Si vous restez pour me tuer, vous restez pour mourir.



Un craquement sinistre retentit au-dessus d'eux. La pression de la chaleur faisait
éclater les briques. Des morceaux de plétre tombaient comme de laneige grise sur le
sol jonché de pages calcinées. Sokolov hésita. Son instinct de survie, ce mécanisme
gu'aucune idéologie n'avait réussi a briser, reprit le dessus. Il jeta un dernier regard de
haine versle brasier ou les "Clavicules' de Meyer se tordaient comme des membres
vivants, puisil se détournavers la porte de fer.

Il Senfuit dans e tunnel, abandonnant Anna au milieu de son sanctuaire en feu.

Elle resta seule. La chaleur était devenue une présence solide, une étreinte qui lui
rendait presque le sentiment de lavie. Elle sapprocha de latable de travail. Il restait
un volume, une petite bible de voyage que le feu n'avait pas encore atteinte. Elle
I'ouvrit. C'était une édition simple, sans secret, sans protocole caché. Juste des mots
sur du vieux papier jauni. Elle sassit par terre, le dos contre le bois chaud. Ses mains
ne tremblaient plus du tout. Pour la premiére fois depuis qu'elle avait prété serment au
service des archives du Reich, elle n‘avait plusrien a cacher, plusrien aclasser, plus
rien afalsifier. Le grain du papier sous ses doigts était la seule réalité qui comptait.
Le savoir n'était pas fait pour étre possédeé. Il était fait pour étre transmis, ou pour étre
détruit quand il devenait un poison.

Dehors, e fracas des obus de 122 mm saluait la fin d'un monde. Ici, dans |la chambre
des ombres, AnnaKeller fermales yeux. Lafumée devenait plus dense, un linceul
gris qui effacait les contours des étagéres. Elle inspira profondément I'odeur du papier
brdlé, une odeur qui lui rappelait les bibliothéques de son enfance, avant que les mots
ne deviennent des armes. Elle ne chercha pas afuir. Elle avait closle dernier dossier.
Lesilence qui sinstallait n'éait plus celui de la peur, mais celui d'une archive enfin
compl éte, dont la derniere page venait de se consumer.

Quand le plafond seffondra enfin, emportant avec lui les secrets du Protocole
Mnémosyne, le fracas ne fut qu'un écho de plus dans le chaos de Berlin. Sous les



ruines de la Staatshibliothek, I'histoire reprenait ses droits, la ou le papier ne garde
plus aucune trace, la ou seule la cendre témoigne de ce que I'homme avoulu faire de
I'homme. Laville au-dessus d'elle continuait de hurler, mais pour Anna, le grain du
papier sétait enfin effacé, laissant place ala pureté du néant.



Chapitre 10

Leprix dela défection

L a poussi ére stagnante de la Bibliothéque d Etat ne ressemblait & aucune autre. Ce
N’ était pas laterre grise qui recouvrait les cadavres dans les jardins de la Chancellerie,
ni le platre pulvérisé qui transformait les rues de Berlin en un paysage lunaire. Ici,
dansles entrailles du batiment, I’ air charriait des particules de cuir séché, de colle
animale et de péte a papier décomposee par des décennies d’ ombre. AnnaKeller
respirait ce cimetiere de I’ esprit atravers un mouchoir élimé, ses poumons brdlant &
chague inspiration. Ses doigts, dont les articul ations ressortaient comme des noauds
sur du bois sec, effleuraient le carton bouilli des boites d’ archives. Elle ne tremblait
pas seulement de froid, malgré lestrois épaisseurs de laine rapiécée qu’ elle portait
Sous son manteau ; ¢’ était lafaim, cette vrille lancinante qui lui rongeait I’ estomac
depuis lareddition, qui rendait ses gestes incertains.

A quelques pas d'elle, le major Viktor Sokolov déplaca salampe-tempéte. Le
faisceau jaune, saturé de particules en suspension, balaya les rayonnages métalliques
qui s enfoncaient dans les ténebres. L’ officier du NKVD ne portait pas sa vareuse
avec laraideur des défilés de la Place Rouge. Son uniforme était taché de graisse de
moteur et imprégné de |’ odeur de tabac de makhorka, une effluve acre qui semblait
coller a sa peau comme une seconde identité. Pour lui, ces milliers de volumes
n'étaient que des décombres supplémentaires, une couche de détritus qu’il fallait
déblayer pour atteindre la seule chose qui justifiait sa présence dans ce trou arats
alors que ses camarades fétaient la victoire a grand renfort de vodka dans les étages
supérieurs.

— Ledossier Mnémosyne, Keller. On nevapasy passer lanuit. Les générateurs du
secteur vont |acher, et je n’a aucune envie de tatonner dans ce labyrinthe avec vos



fantomes.

Savoix était basse, rocailleuse, marquée par | accent des plaines d’ Ukraine. Sokolov
ne criait jamais. || n'en avait pas besoin. L'autorité émanait de la maniére dont il
dégageait son holster de sa hanche pour sasseoir sur un coin de table, un geste qui
rappelait a Anna gu’ atout instant, il restait le maitre de sarespiration.

Anna désigna une caisse en bois renforcée de fer blanc, isolée au fond d’ une alcove.
Elle n’ avait pas besoin de consulter les registres qu’ elle avait passés douze ans atenir.
Chague emplacement, chague code, chaque interdiction était gravé dans sa mémoire
avec la précision d'un instrument de torture. Elle sapprocha, ses chaussures dont les
semelles de carton se détachaient claquant sur le béton humide. Elle soulevale
couvercle. Une odeur de naphtaline et d'ozone sen échappa. A l'intérieur, des
chemises cartonnées de couleur chamois, frappées du tampon « Geheime Reichssache
» — Secret d’ Etat.

Sokolov sapprocha, lalampe alamain. Lereflet de laflamme dans ses yeux sombres
leur donnait une lueur de métal fondu. Il tendit une main gantée et saisit e premier
dossier. Anna observale cuir du gant, usé aux phalanges, et la maniére dont il
manipulait les documents sans aucune précaution. Pour lui, ce n'était pas de I'histoire,
C'était du carburant.

— Voiladonc la grande cauvre de vos savants, murmura-t-il en feuilletant les pages
couvertes de diagrammes, de listes de noms et de transcriptions d'interrogatoires. Le
conditionnement psychologique total. I1s ont passé des années a chercher comment
vider un homme de son &me pour y couler du plomb ala place.

— lls appelaient celala « restructuration mnésique », corrigea Anna d’ une voix
blanche. Le savoir ne meurt pas avec ceux qui le découvrent, Major. C'est ce qui
m'effraie.



Sokolov s arréta sur une photographie agrafée a un rapport. Elle montrait un sujet de
test, un homme dont les yeux étaient maintenus ouverts par des écarteurs métalliques,
le visage baigné d'une sueur qui brillait sous le flash de I'époque. Le Magjor eut un
rictus. Il connaissait ce regard. Il I’ avait vu dans les caves de la Loubianka sur le
visage de ses propres amis avant qu’il ne signel’ ordre de leur exécution. C’ était le
regard de celui qui n’ appartient plus au genre humain.

— Vos maitres étaient des artisans, Keller. Maisils ont échoué. On ne restructure pas
un esprit, on le brise. C'est plus ssimple, et les résultats sont les mémes.

Il refermale dossier avec un claguement sec qui résonna dans le silence oppressant du
sous-sol. Au-dessus d'eux, une vibration sourde fit trembler les murs. Un obus attardé
ou I'effondrement d'un immeuble voisin. Des miettes de plétre tomberent sur les
épaules d'Anna. Elle ne cilla pas.

— Pourquoi vous, Major ? demanda-t-elle soudain. Pourquoi n‘avez-vous pas ramené
ces documents au quartier général de Karlshorst ? V os supérieurs vous couvriraient de
médailles. Vous seriez le héros qui arapporté a Staline la clé de I'obéissance absolue.

Sokolov setournavers elle. Dans la pénombre, sa silhouette massive semblait
absorber lalumiere. 1l ne répondit pas tout de suite. Il sortit un étui a cigarettes en
argent, un trophée de guerre sans doute, et en alluma une avec un geste d'une lenteur
calculée. Lafumée bleue senroula autour de lalampe.

— Les médailles ne protegent pas des balles dans la nuque, finit-il par dire. En
Ukraine, en 38, j'ai vu des héros de I'Union étre jetés dans des fosses communes avec
leurs décorations encore épinglées sur la poitrine. Le Parti n'aime pas ceux qui en
savent trop sur ses propres désirs. Si je ramene Mnémosyne a Moscou, je deviensle
gardien d'un secret trop lourd. Et les gardiens finissent toujours par étre enterrés avec
le trésor.



Annasentit un froid plus vif que celui de la cave lui enserrer le coaur. Elle comprit
alors que I’homme en face d' elle ne servait plus aucune cause. Il était dans cet état de
pureté sauvage qu’ est la survie absolue.

— Vousn'allez pasleslivrer, n’ est-ce pas ?

Sokolov sourit. Ce n' était pas un sourire de bienveillance, mais celui d’ un joueur qui
abat ses cartes devant un adversaire déjaruingé.

— Jevaisles échanger, Keller. Les Américains ont des villes qui ne sont pas en
ruines. lls ont de laviande, du savon, et ils ont cette étrange fascination pour tout ce
qui peut les aider a gagner la prochaine guerre sans avoir a sacrifier dix millions de
paysans. Ils veulent Mnémosyne. Ils veulent savoir comment vos docteurs nazis
arrivaient afaire oublier leur propre nom a des prisonniers en trois jours.

— Vous voulez leur donner les moyens de transformer le monde en un asile ?
sinsurgea Anna, savoix montant d'un ton, brisant le protocole de soumission qu'elle
Sétait imposé. Ces documents sont un poison. Ils n'auraient jamais di étre écrits. Jai
passé mavie aclasser I'horreur, a mettre des étiquettes sur lafolie. Je pensais que
I'incendie de Berlin allait tout effacer.

Sokolov seleva. 1| dominait Annade toute sa stature. 1l fit un pasverselle, et elle
recula jusqu'a ce que son dos heurte I'étagére métallique. Le métal froid transperca ses
vétements.

— Recommencer ? Vous étes une enfant, Keller. Le monde ne recommence jamais. |l
change de propriétaire, c'est tout. Regardez-vous. Vous mourez de faim. Vos mains
tremblent tellement que vous ne pourriez pas tenir une fourchette si je vous en offrais
une. Et pourquoi ? Pour une morale qui n'existe plus ?

|l saisit son menton d'une main ferme. Ses doigts sentaient le tabac et e cuir froid.



Anna fut forcée de plonger son regard dans le sien.

— Jal passe mavie aobér adesfous qui parlaient de |’ avenir radieux de I’ humanite,
reprit Sokolov d'un murmure tranchant. J ai vu la famine que nous avons créée, |’ al
entendu les cris dans les couloirs du NKVD. Tout celaau nom del’Idée. Jen’ai plus
d Idée, Keller. J ai juste une furieuse envie de dormir dans des draps propres.
Mnémosyne est mon passeport. C'est le prix de ma défection. Et vous, vous allez
m'aider a sortir tout celad'ici.

— Je ne peux pas, murmura-t-elle, les larmes lui piquant les yeux pour la premiére
fois. Je ne peux pas étre complice de cela. Pas encore une fois. Jai gardé le silence
pendant douze ans. Jai vu les convois partir, j'al vu les noms disparaitre des registres.
Jen'a rien dit. Jai classé. Mais s jevouslaissefaire, je serai celle qui atransmisle
fouet.

Sokolov lalécha brusguement, comme si sarésistance I’ ennuyait. Il retournaversla
caisse et commenca a empiler les dossiers dans un sac de toile.

— Vous parlez comme si vous aviez le choix. Le choix est un luxe de civil, et il n'y a
plus de civilsaBerlin. Il n'y aque des vainqueurs et des débris. Vous faites partie des
débris, Anna. Si vous ne m'aidez pas, je vous laisseici. Sans lumiere, sans nourriture,
avec les patrouilles qui cherchent des femmes pour féter la prise du Reichstag. Vous
savez ce qu'ils font aux archivistes du Reich, n'est-ce pas ?

Annase laissa glisser le long du rayonnage. Le sol était humide, une flague d'eau
d'infiltration imprégnait sa jupe. Elle regarda ses mains, ces mains vides qui n’ avaient
jamaisrien crée, qui n’avaient fait que trier les cendres des autres. Elle serappelale
visage de son pere, un vieil instituteur qui croyait que la culture était un rempart
contre labarbarie. Il était mort en 1934, peu apres que les premiers autodaf és eurent
illuminé les places publiques. Il avait eu de la chance.



— Vous n'étes pas un monstre, Mgjor, dit-elle doucement. Vous étes juste fatigué.
Comme nous tous.

Sokolov sarréta, un dossier alamain. Il le regarda, puislejetadansle sac.

— Je suis pire qu'un monstre, Keller. Je suis un homme qui a compris que la vérité
n'a aucune valeur marchande. Seule I'utilité compte. Et ces papiers sont tres utiles. 1ls
expliquent comment supprimer la cul pabilité, comment faire en sorte qu'un bourreau
dorme comme un bébé apres sajournée de travail. Les Américains vont adorer ¢a. Ils
appelleront ¢ca de la psychologie appliquée ou de la securité nationale, mais c'est la
méme merde.

|l setournavers elle, son sac sur I'épaule.

— Alors, qu'est-ce que ce sera ? VVous voul ez votre redemption dans une tombe de
brigues, ou vous voulez vivre assez longtemps pour voir que le monde ne mérite pas
votre sacrifice ?

AnnaKeéller levalesyeux vers le plafond de béton. Elle entendait maintenant le
bourdonnement |ointain des avions, une plainte mécanique qui semblait ne jamais
vouloir cesser. Elle repensa au protocole Mnémosyne. Ce n’ étaient pas que des mots.
C étaient des méthodes. Des fréquences sonores pour induire laterreur, des
combinaisons de drogues pour liguéfier lavolonté. Elle avait lu les notes de bas de
page. Elle savait que les « sujets » étaient des hommes et des femmes qu'elle avait
peut-étre croisés dans les couloirs de la bibliothégue.

Elle se redressa lentement, Sappuyant sur ses genoux qui craquaient. Lafaim lui
donnait des vertiges.

— Vous ne comprenez pas, Sokolov. Si je vous aide, je nevis pas. Je nefais que
prolonger |'agonie de ce que je suis.



— Les morts ne font pas de longs discours, Keller. Ils pourrissent. C'est tout.

Il lui tendit lalampe.

— Portez ¢a. On sort par les conduits de ventilation du secteur sud. J ai un contact
prés de la porte de Brandebourg al'aube. Un officier de liaison américain qui aime les
souvenirs de guerre.

Annaprit lalampe. Le métal était chaud contre sa paume glacée. Elle regarda
I'obscurité qui les entourait, cette masse de connaissances inutiles, ce savoir qui
N'avait sauve personne. Elle sentit une résolution étrange, une force qui ne venait pas
de ses muscles atrophiés, mais de la certitude que tout devait finir ici. Elle ne
cherchait pas|'héroisme. Elle cherchait le silence.

— Je vais vous montrer le chemin, dit-elle. Mais vous devrez porter le sac
vous-méme. Il est trop lourd pour moi.

Sokolov eut un petit rire sec.

— C’est le poids du futur, archiviste. On s'y habitue.

Ils commencerent a marcher dans les couloirs étroits. Le faisceau de lalampe dansait
sur les dos des livres, créant des ombres gigantesques qui semblaient les poursuivre.
Anna ouvrait lamarche, sa silhouette fréle projetée contre les murs comme un insecte
pris dans une toile. Elle connaissait chaque recoin. Elle savait auss que le secteur sud
était celui ou les conduites de gaz n'avaient pas été totalement vidées apres le
bombardement de mars.

Sokolov marchait derriere elle, le sac de toile frottant contre sa cuisse avec un bruit de
papier froissé. Il ne voyait pas le visage d’Anna. Il ne voyait que son dos courbé, sa



soumission apparente. Il croyait avoir gagné, parce qu'il croyait que tout le monde, au
fond, possedait sa propre limite de rupture.

lIs arriverent devant une lourde porte blindée, marquée d'un cercle rouge. L'air ici
était pluslourd, chargé d'une odeur chimique de soufre.

— Clestici, dit Anna. Derriére cette porte, le tunnel méne directement aux caves de
|” ambassade.

Sokolov posa son sac au sol pour manipuler le levier delaporte. I dut y mettre tout
son poids. Les gonds gémirent, une plainte de métal rouillé qui déchirale silence.

— Allez, passez devant, ordonna-t-il.

Anna entra dans la piéce suivante. C'était une petite salle de contréle, remplie de
cadrans brisés et de tuyauteries complexes. Au centre, une table de travail ou restaient
encore quelques volumes oubliés.

— Vous savez ce qui est ironique, Major ? demanda-t-elle sans se retourner.
Mnémosyne était le nom de la déesse de lamémoire. Mais ces documents ne servent
qu'aoublier. A faire oublier I'numanité en nous.

Elle posalalampe sur latable de travail, pres d'un tas de chiffons huileux et de vieux
journaux de propagande. Elle vit Sokolov ramasser son sac, ses yeux dgjatournés
verslasortie, vers cet ailleurs qu'il avait imaginé.

— Lemonde n’ a pas besoin de mémoire, Keller, dit-il en franchissant le seuil. Il a
besoin d’ efficacité. Les gens préféerent qu'on leur dise quoi penser plutbt que de se

souvenir de ce gu'ils ont ressenti.

|l sarréta, remarquant qu'elle ne bougeait pas.



— Qu'est-ce que vous faites ? Venez.

AnnaKeéller regarda |a petite bible de voyage posée sur le coin de latable, le seul
livreici qui n'était pas un rapport de test. Elle pensa alachaeur. Paslachaleur dela
vie, mais celle qui purifie, celle qui réduit tout al'égalité de la cendre.

— Jeresteici, Mgjor. Quelqu'un doit Sassurer que les archives sont compl étes.

Elle renversalalampe-tempéte d'un geste brusque. Le verre se brisa. Le pétrole se
répandit instantanément sur les journaux secs et sur les chiffons. Une flamme orange
séleva avec un sifflement joyeux. Sokolov juraet fit un pasvers elle, maislefeu,
nourri par les vapeurs de gaz qui stagnaient pres du sol, monta en un rideau ardent
entre eux.

— Espéce defolle! Hurlat-il. Vous alez tout braler !

— C'est le but, Major ! Répondit-elle, savoix pour lapremiere fois ferme. Rien ne
sortirad'ici ! Ni pour Staline, ni pour vos draps propres !

Le Magjor regarda son sac, puis les flammes qui commencaient alécher les
rayonnages. Son instinct de survie reprit le dessus. 1l vit le feu se propager vers les
conduits d'agration. Il savait ce qui alait suivre. L'explosion, I'effondrement.

Il jeta un dernier regard de haine vers la silhouette d'/Anna, immobile de I'autre coté
du brasier, puisil se détournavers la porte defer. Il senfuit dans e tunne,
abandonnant |'archiviste a son sanctuaire de feu.

Annaresta seule. La chaleur était devenue une présence solide, une étreinte qui lui
rendait presque le sentiment de lavie. Elle sassit par terre, le dos contre |e bois chaud
de latable. Ses mains ne tremblaient plus du tout. Pour la premiére fois depuis qu'elle



avait prété serment, elle n‘avait plus rien a cacher, plusrien aclasser. Le grain du
papier qui se consumait autour d'elle était la seule réalité qui comptait. Elle fermales
yeux, bercée par le grondement des décombres qui se rapprochait, le bruit d'une
histoire qui se refermait enfin sur elle-méme.



Chapitre 11

L 'encer clement

L e grondement des moteurs GAZ-AA monta de I'Unter den Linden comme une
marée de fer et de suie. Sokolov simmobilisa, la main suspendue a mi-chemin de son
étui de cuir huilé. Ce n'était pas le bourdonnement désordonné des unités de ligne qui
pillaient les caves avin, mais le rale sec, discipling, des camions du Directoire. I
reconnut le rythme des changements de rapports, cette maniere précise qu'avaient les
chauffeurs du NKVD de ranger les véhicules en épi pour couvrir chaque angle detir.
IIs ne venaient pas pour leslivres. Ils venaient pour le Major.

— lls sont |a, murmura-t-il.

AnnaKeller ne répondit pas. Elle était accroupie contre un rayonnage de chéne fendu,
ses doigts grisatres serrant les pans d'un manteau de laine bouillie trop grand pour son
corps décharné. Ses yeux restaient fixés sur la poussiére qui dansait dans un rai de
lumiere grise tombant de la coupole éventrée. Pour €elle, le danger n'avait plus de
visage ; il était une condition climatique, une pression atmosphérique permanente
depuis 1933. L’ uniforme de Sokolov, avec ses pattes d' épaules pourpres et son
insigne au bouclier et al’ épée, N’ était qu’ une nuance supplémentaire de la menace.

Le Major sapprocha de |a fenétre béante, évitant les éclats de verre qui jonchaient le
sol comme des diamants sales. En bas, dans la cour d’honneur jonchée de carcasses de
chevaux et de débris de maconnerie, des silhouettes en capotes sombres sautaient des
plateaux. Les casquettes a calotte bleue se déployaient avec une efficacité de
prédateurs. |ls prenaient position derriere les barricades de sacs de sable abandonnées
par laVolkssturm. Un officier, une silhouette mince dont la canne brillait d'un eclat
meétallique, désigna l'entrée principale du béatiment.



— lls bouclent le périmetre par le nord et I'est, reprit Sokolov d'un ton froid, évaluant
la situation comme une panne mécanique. Ils savent que je suisici. Quelqu’un aparlé
alasection de liaison.

|l setournavers l'archiviste. Samain se crispa sur la poignée de son pistolet Tokarev.
Uninstant, I'idée de I'abattre ici, au milieu des poemes de Goethe et des traités de
théologie, lui traversal'esprit. Un témoin de moins. Une boucheinutile. Mais elle
seule connaissait la topographie des entrailles. Sans elle, il errerait dans les galeries
de service jusgu’ a ce que les sections d’ assaut |e débusquent a coups de grenades
incendiaires.

— Lesous-sol C, Kdller. Par ou ?

— L’ escalier de service derriere le département des manuscrits orientaux,
répondit-elle d'un filet de voix. Maisle plafond s’ est effondré au deuxieme jour des
bombardements. Il faut sortir par la cour intérieure. Traverser lesjardinsjusgu'ala
trappe de ventilation de la chaufferie.

Sokolov jeta un regard vers I'extérieur. La cour intérieure était un entonnoir de
gravats de cinquante métres de large, surplombé par les ailes dévastées de la
bibliotheque. Un no man's land de poussiere de brique et de papier calciné. Un
paradis pour lestireurs d'dite. Il savait que ses anciens collegues n'hésiteraient pas.
Le Magjor était une cible prioritaire, une fuite de renseignements vivante qu'il fallait
boucher au plomb.

— Ramassez vos affaires. Si vous trainez, je vous laisse.
Anna se leva avec une lenteur douloureuse. Ses articulations craquerent, un son sec

dans le silence oppressant de la salle de lecture. Elle n‘emporta gu'une petite sacoche
de toile contenant quelques croltes de pain noir et une clef de bronze, lourde, qu'elle



pressait contre son sternum comme un talisman. Elle passa devant lui, I'odeur de la
faim et du savon rance flottant dans son sillage. Sokolov nota la cambrure de son dos,
cette soumission apprise sous les coups d'une décennie de peur. Elle ne le craignait
pas plus que les autres ; elle craignait ssimplement lafin de I'existence.

|Is sengagerent dans le couloir. Le sol était tapisse de fiches cartonnées, |e catalogue
de la pensée humaine disperse par |le souffle des explosions. Le Major marchait sur
les noms de philosophes et de savants, e cuir de ses bottes produisant un crissement
régulier. Anna, elle, contournait les débris. Elle évitait de piétiner les restes des livres,
une habitude de sacristaine que méme I'apocalypse nazi n‘avait pu effacer.

Au bout du corridor, une porte de fer tordue donnait sur le vide. Le vent de mai,
chargé d'une odeur de suie froide et de décomposition sucrée, sengouffradans|ia
piece. Sokolov plagua son dos contre le mur, scrutant les fenétres de |'aile opposee.
Rien ne bougeait, maisil sentait le poids des optiques sur sa nuque.

— La-bas, indiqua Anna en pointant un monticule de briques rouges au milieu de la
cour. Si hous restons derriere les décombres de la statue de Frédéric-Guillaume, ils ne
pourront pas nous g uster depuis lestoits.

Sokolov acquiesga. Il saisit le bras d'’Anna, ses doigts sSenfongant dans lachair maigre
atraversle manteau.

— A mon signal. Vous courez. Ne regardez pas derriére vous. Si vous tombez, je ne
reviendral pas.

— Jesais, Mgor. Vous mel'avez dgadit.
lIs sélancerent. Le monde devint une succession de sensations brutes ; |e choc des

talons sur les moellons instables, le sifflement de I'air dans les poumons brilés par la
poussiere de plétre. Ils atteignirent le premier tas de gravats au moment ou le coup de



feu clagua. Ce ne fut qu'un "clac" sec, suivi instantanément du sifflement d'une balle
ricochant sur le marbre décapité d'une cariatide.

— A terre!

Il poussa Anna dans un trou d'obus. Elle tomba lourdement dans la terre meuble et
noire. Le Mgor sécrasa a coté d'elle, son arme tendue. En face, au troisieme étage de
I'aile ouest, une mince fumée bleue se dissipait. Un sniper de la garde. Sokolov sentit
une goutte de sueur couler le long de satempe, tragant un sillon clair dans la crasse de
son visage. |l connaissait cetireur. C'était probablement le sergent Kozlov, un homme
capable de loger une balle dans un cdl a quatre cents metres avec un Mosin-Nagant
mal réglé.

— Il nous attend, souffla Sokolov. Il sait qu'on doit passer par |a.

Annasouleva latéte, ses cheveux gris collés a son front par I'humidité du cratéere. Elle
fixait une main de bronze arrachée a une statue, pointant le ciel avec uneironie
muette.

— Il 'y aun conduit de service, dit-elle entre deux inspirations sifflantes. Souslapile
de bois brdlé. C'était pour I'évacuation des cendres de lavieille chaufferie. Si on
rampe, on peut rejoindre le collecteur.

Sokolov évalualadistance. Dix metres a découvert. Une éternité sous|'odl de Kozlov.
Il regarda Anna. Elle tremblait, mais ses yeux étaient d'une clarté effrayante. Ce
n'était pas le courage des héros, mais celui des condamnés qui n‘ont plus de place ou
se cacher.

— Allez-y. Jevaisleforcer a baisser latéte.

Le Major se redressa brusquement et vida la moitié de son chargeur vers lafenétre du



troisieme étage. L es détonations de la Tokarev tonnérent dans la cour close. Profitant
deladiversion, Anna sextirpa du cratere. Elle ne courait pas, €lle rampait avec une
agilité derat, se fondant dans les ombres des poutres calcinées. Une balle frappale
sol a quelques centimetres de sa cheville, projetant des éclats de pierre, mais elle ne
sarréta pas. Elle disparut sous un amas de charpente noircie.

Sokolov attendit. Le sniper netirait plus, économisant ses munitions. Le Mgjor sentit
le froid du sol pénétrer son uniforme. Il pensa a Moscou, aux bureaux chauffés de la
L oubianka, au thé servi dans des verres a monture d'argent. Tout cela appartenait a
une autre vie, a un homme qui n‘avait pas encore compris que laloyaute était une
monnaie dévaluée. Ici, dansles ruines de Berlin, il n'était plus qu'un déserteur traqué
par les fantdmes de son propre systeme.

|| sejetaen avant, zigzagant entre les blocs de granit. Une balle déchirala manche de
saveste, brllant la peau de son épaule. |l plongea sous la charpente, rgjoignant Anna
dans |'obscurité étouffante du conduit de service.

L'air y était saturé de suie ancienne et d'humidité. C'était un tunnel étroit, circulaire,
ou |'on ne progressait qu'a quatre pattes. Anna senfoncait d§ja dans les ténébres, le
frottement de son manteau contre le métal rouillé indiquant le chemin.

— Suivez-moi, murmura-t-elle. On est sous e batiment C.

|ls rampérent pendant ce qui sembla étre des heures. La notion de temps seffacait
derriére |'effort et I'oppression du béton. Sokolov sentait le poids des tonnes de
décombres au-dessus de sa nugue. Finalement, Anna sarréta. Elle poussa une grille
de fonte qui céda dans un grincement d'agonie. |Is déboucherent dans une piece vaste,
plongée dans une obscurité presque totale. L'air y était plus froid, plus dense,
imprégné de |'odeur caractéristique du vieux papier : ce parfum de vanille et de
moisissure noble.



Le Mgjor aluma salampe-tempéte. Laflamme vacillante révéla des rangées infinies
d'étageres métalliques sétendant vers le fond de la salle. Ici, les murs étaient épais de
deux metres. Les bruits de la guerre n'étaient plus qu'un murmure irréel.

— Lesous-sol C, annonga Anna. Le sanctuaire des archives interdites.

Elle se tenait droite maintenant. La peur servile avait laissé place a une détermination
solennelle. Elle était dans son domaine. Sokolov sapprocha d'une table detri. Sur le
plateau de bois sombre, des dossiers sempilaient, frappés de sceaux de cire rouge et
de mentions en lettres gothiques. Il en ouvrit un. Des graphiques, des listes de noms,
des comptes rendus d'expériences sur la privation sensorielle. Le "Protocole
Mnémosyne".

— Regardez ces dates, dit-il en désignant une colonne de chiffres. IIs ont continué les
tests méme quand nos troupes étaient sur I'Oder. |ls classaient |es résultats pendant
gue les enfants creusaient des tranchées dans les parcs.

Anna sapprocha, samain effleurant le papier jauni avec une sorte de révérence
dégolitée.

— Ils ne voulaient pas gagner laguerre, Major. |Is voulaient Sassurer que celui qui la
gagnerait hériterait de leurs méthodes. Ils savaient que I'acier ne suffit pas atenir un
peuple. 1l faut posséder sa mémoire. Sa capacité a se souvenir de qui il est.

Sokolov laregarda. 1| comprit alors que cette femme n'était pas seulement une
archiviste brisée. Elle était la gardienne d'un poison qu'elle ne voulait laisser a
personne.

— Ou est laliste originale ? Les agents d'influence ?

Anna désigna une porte blindée au fond de lasalle. Une paroi lisse, sans poignée,



muni e seulement d'une fente étroite et d'un cadran de combinaison.

— Derriére. Mais vous n'avez pas le code, Major. Et moi non plus.

Sokolov sourit cruellement. Il sortit de sa poche une petite sacoche de cuir contenant
guel gues batons de dynamite et des détonateurs volés dans un dépbt de pionniers.

— Labureaucratie a ses limites, Keller. La mienne commenceici.

Il commenca a poser les charges contre les gonds de la porte. Annale regardait faire,
immobile. Elle semblait écouter quelque chose. Le Mgjor sarréta, un détonateur ala
main. Il I'entendit aussi.

Un bruit de pas. Régulier. Lourd. Plusieurs hommes marchaient dans e couloir de
service. Le NKVD avait trouve I'entrée du conduit. Le temps de lafuite était terminé.
L es prédateurs entraient dans le sanctuaire.

— Dépéchez-vous, dit Anna d'une voix qui ne tremblait plus. Ils ne feront pas de
prisonniers.

Sokolov fixa le dernier détonateur. Son destin, celui dAnna, et les secrets contenus
dans cette piece étaient désormais liés par la meche courte qu'il Sapprétait a
enflammer. Dans I'air saturé de poussiére, I'odeur de la suie devenait plus écre,

comme s le passeé lui-méme se préparait a brdler.

Le Magjor craqua une alumette. La flamme était minuscule, mais elle suffisait a
éclairer le visage d'Anna, qui attendait, le dos contre les rayonnages.

— Reculez, Keller. Cava secouer.

Elle ne bougea pas d'un pouce. Elle se contenta de fermer les yeux, tandis que le



sifflement de la meche entamait son décompte final, une plainte ténue qui couvrait
presque le bruit des bottes russes qui résonnaient désormais juste de |'autre coté de la
paroi. Le siege était termine. L'épuration commencait.



Chapitre 12

Lachair et I'encre

Ladétonation ne fut pas le fracas héroique des canons de 88 qui pilonnaient encore
les faubourgs, mais un craguement sec, sourd, compresse par |’ épaisseur des voltes
de pierre. Un souffle de poussiere grise, épaisse comme une purée de plétre, recouvrit
instantanément les deux silhouettes. Anna se tassa contre les rayonnages, les mains
plaguées sur ses oreilles, les yeux scellés par la peur et lasuie. Le silence qui suivit
fut pire que I'explosion ; il était peuplé par le sifflement strident de ses tympans
agressés et le cliquetis des débris qui retombaient sur le sol de linoleum.

Sokolov n'attendit pas que le nuage se dissipe. |l toussa, un réle guttural qui fit
remonter la crasse de ses poumons de soldat, et poussa le battant de fer qui ne tenait
plus que par un gond tordu. Le métal raclaladalle avec un gémissement strident.
Annafinit par ouvrir les paupiéres. A travers le voile grisétre que salampe-tempéte
peinait a percer, ellevit le Major s engouffrer dans |’ obscurité de la piéce interdite.
Elle le suivit, les jambes flageolantes, |e coaur cognant contre ses cotes avec une
régularité douloureuse.

Cen'éait pas un bureau. Ce n'était pas non plus I'une de ces réserves climatisees ou
I'on conservait lesincunables. L'air y était différent, saturé d'une odeur de phénal,
d'ozone et d'un relent métallique qui lui retournal'estomac avant méme gqu'elle ne
comprenne.

— Nerestez pas dans mes pattes, Keller, grogna Sokolov sans se retourner.

|| balaya |la piece avec son faisceau lumineux. Lalumiére accrocha d'abord des
dossiers empilés avec une rigueur maniague sur des étageres industrielles, puis elle



descendit vers le centre de la salle. Anna étouffa un cri dans le revers de sa manche de
laine mitée.

Au milieu de |’ espace se trouvaient trois pupitres de bois massif, semblables a ceux
de lasalle de lecture du premier étage, mais ceux-ci avaient été denaturés. Des
sangles de cuir épais, noircies par I'usage et la sueur, éaient solidement rivetées aux
accoudoirs et au piétement. Sur le bois sombre, des rainures profondes témoignaient
d'ongles qui sy étaient enfoncés avec laforce du désespoir. Et partout, dans les
interstices du bois, sur le cuir des laniéres, sétalait une crodte d'un brun noir qui
seffritait sousleregard. Du sang séché. Accumulé strate apres strate.

Anna sapprocha d'un des pupitres. Ses doigts tremblants effleurérent une petite
cuvette en émail posée sur un guéridon latéral. A I’intérieur, des scalpels, des
aiguilles a suture et desinstruments en acier dont elle ignorait le nom, mais dont la
fonction semblait évidente dans ce contexte de torture codifiée.

— Mnémosyne... murmura-t-elle, savoix n'étant plus qu'un souffle haché.

— llsn'étudiaient pas lamémoire, Keller, dit Sokolov d'une voix dépourvue de toute
émotion. IIs la démontaient. Comme on démonte un moteur de char pour voir quelle
piece on peut supprimer sans que la machine sarréte de fonctionner.

Le Mgjor sétait arrété devant une table de tri. Il y avait |a des bocaux en verre
contenant des spécimens conserves dans le formol. Anna détourna les yeux, préférant
se concentrer sur les papiers. C'était sa défense, son rempart. Le papier ne saignait
pas. Le papier ne criait pas. Elle sempara d'un registre dont la couverture en percaline
grise portait e tampon du « Service des Recherches Psychol ogiques de I'Ahnenerbe

»,

Elle I'ouvrit. Les pages étaient d'un grain fin, de haute qualité, une insulte ala pénurie
qui affamait Berlin. L'écriture était une cursive €l égante, presque calligraphique.



*« Sujet 402. Ancien instituteur. Résistance cognitive élevée. L'injection de
scopolamine couplée ala privation sensorielle totale n'a pas produit I'effacement
mémoriel escompté. Passage alaphase B : induction de faux souvenirs par stimuli
acoustiques repétitifs sous hypnose chimique. Résultats : le sujet ne reconnait plus
son propre nom mais récite les dogmes de la race avec une précision de 98 %. »*

Une nausée violente monta de I'estomac d'’Anna, une brdlure acide qui lui emplit la
bouche. Elle revit les visages de ses anciens collegues, ceux qui avaient disparu en
1941, ceux qu'on disait « réaffectés al'Est ». Elle se demanda combien d'entre eux
avaient fini sur ces pupitres de bois, sanglés, les yeux fixés sur un point invisible
tandis que des hommes en blouse blanche les vidaient de leur essence.

— Regardez ¢a, langa Sokolov.

|l désignait un appareil complexe, un enchevétrement de cables électriquesreliésa
une batterie de camions et a des électrodes de cuivre poli. Sur le coté de la machine,
une plague de cuivre gravée indiquait : *« Appareil de Synchronisation
Mnémotechnique — Modéle IV »*.

— llsont essayé d'industrialiser laloyauté, poursuivit-il en feuilletant un autre
dossier avec une rapidité de prédateur. Ce ne sont pas des carnets de recherche, ce
sont des manuels d'instruction. Ils voulaient créer une méthode universelle pour briser
n'importe quel homme et réécrire son histoire personnelle en une nuit.

Il levalesyeux vers Anna. Son visage, d'ordinaire si ferme, laissait filtrer une sorte de
fascination morbide.

— Vous vous rendez compte, Keller ? Plus besoin de goulags. Plus besoin de police
politique. Juste une petite intervention, un peu de chimie, quelques heures sous la
lampe, et vous obtenez un citoyen parfait qui croit sincerement avoir toujours aime le



Parti.

— C'est une abomination, parvint-elle aarticuler.

— C'est I'avenir, répliqua-t-il sechement. Mon pays paierait cher pour ¢a. Les votres,
Sil enreste, aussi.

Annarecula, sestalons claquant sur le sol dur. Elle se sentait soudainement
oppressée, comme s les murs de la salle se rapprochaient. L'odeur de sang séché
devenait insupportable. Elle vit une petite tache rouge, fraiche, sur I'un des manuels.
Sokolov sétait coupé en manipulant le métal tordu de la porte. Cette goutte de sang
vivant sur le papier de lamort fut le déclic.

Elle l&chale registre. Il tomba sur le sol avec un bruit sourd de condamnation. Ses
derniéres défenses, ce professionnalisme froid qu'elle Sétait impose pour survivre aux
bombardements, volérent en éclats. Elle vit laréalité du Reich non plus comme une
idéologie, mais comme cette piece : un abattoir bureaucratique ou I'on transformait
I'dme humaine en encre et en archives.

— On ne peut pas laisser caici, dit-elle, savoix montant d'un octave. On ne peut pas
leur donner ¢a. Ni avous, ni a personne.

Sokolov rangea un dossier particulierement épais sous son manteau de cuir. |l se
tournavers elle, son regard redevenant celui du Major du NKVD, froid et

pragmatique.

— Vous ne décidez derien, Keller. Votre role est de m'aider aidentifier les pieces
maitresses. Le reste sera brdlé ou emporté.

— Brdlez tout ! cria-t-eélle. Maintenant !



— Taisez-vous!

Il I'empoigna par |e bras, ses doigts senfongant dans sa chair maigre. A ce moment
précis, un grondement sourd fit trembler les fondations de |a bibliothéque. Ce n'était
pas une bombe. C'était le bruit de chenilles de chars tout proches, au-dessus de leurs
tétes, sur la Unter den Linden. Et plus prés encore, dans les couloirs de la cave, des
crisen russe et le fracas de crosses de fusils contre les boiseries.

— lls sont |3, 1&cha Sokolov.

|| sortit son pistolet Tokarev, le cran de sireté claquant dans le silence soudain. Anna
ne |I'écoutait plus. Elle sétait effondrée prés d'un pupitre, ses mains griffant le bois, |a
ou d'autres mains sétaient crispées avant elle. Elle pleurait, de grands sanglots secs
qui ne produisaient aucune larme, juste des hoquets qui secouaient son corps dénutri.
Elle voyait les sangles, elle voyait les taches sombres, et elle voyait I'immensité de
son propre silence pendant toutes ces années. Elle avait classé les livres de ceux qui
avaient ordonné cela. Elle avait fait des fiches de prét pour les bourreaux.

Sokolov |a secoua violemment.

— Relevez-vous! S mes camarades nous trouvent ici avec ¢a, je ne pourrai pas vous
protéger. lls vous prendront pour une complice, ou pire, pour un témoin génant.

Annalevalesyeux verslui. Son visage était couvert de poussiere blanche, strié par la
sueur.

— Nous sommes tous des témoins génants, Major. Méme vous. Surtout vous.
Elle désigna les manuels étalés sur latable.

— Vous voulez ceslivres pour vous acheter une vie al'Ouest ? Vous pensez que les



Américains vous accueilleront parce que vous leur apportez le secret de I'esclavage
parfait ? VVous n'étes qu'un autre rouage.

Sokolov serrales dents, une veine battant sur satempe. Il I'écarta d'un geste brutal et
commenca a jeter des documents dans un sac entoile. Il travaillait vite, avec une
efficacité de pillard expérimenté.

Anna se relevalentement, sappuyant sur le pupitre. La sensation du bois froid et
rugueux sous ses paumes lui rendit une once de lucidité. Elle regarda autour d'elle.
Des bidons d'essence étaient rangés dans un coin, destinés al'autodestruction du

laboratoire par les SS. |Is n'avaient pas eu le temps de finir le travail.

Ellefit un pas versles bidons, mais Sokolov I'arréta, son arme pointée vers sa
poitrine.

— Nefaites pas ca.

— Pourquoi ? Vous avez peur de perdre votre monnaie d'échange ?

— Jai peur que nous finissions tous |es deux rotis. Ecoutez.

L e bruit des bottes était maintenant juste derriere la porte blindée. Les soldats russes
sinterpellaient, leurs voix résonnant dans le vestibule. L'un d'eux rit, un rire gras suivi
par le fracas de bouteilles brisées.

— Ils sont ivres, murmura Sokolov. C'est encore pire.

|| attrapa Anna par lataille et I'entraina vers un conduit de ventilation étroit qui
senfoncait dans la paroi du fond.

— Les archives de Mnémosyne ne sarrétent pasici, Keller. Il y aun autre niveau,



plus profond encore. La salle des matrices. C'est la que se trouve laliste des agents
dormants, ceux qui ont déja subi le traitement.

Anna se laissa entrainer, son esprit refusant d'intégrer cette nouvelle horreur. La
matérialité de la souffrance qu'elle venait de toucher du doigt avait brisé quelque
chose en elle. Elle n'était plus I'archiviste méticuleuse. Elle n'était plus qu'une plaie
ouverte au milieu des décombres.

lls se glissérent dans le conduit alors que les premiers soldats soviétiques pénétraient
dansla piece. Derriere eux, des exclamations de surprise retentirent. Le faisceau d'une
lampe éectrique balaya l'entrée du conduit.

— On ne peut pas leslaisser trouver le laboratoire, souffla Anna dans I'obscurité du
tunnel.

— lls ne comprendront rien a ce gu'ils voient, répondit Sokolov en rampant devant
elle. Pour eux, ce ne sont que des meubles et de la paperasse. Seuls ceux qui savent
chercher y verront del'or.

Anna avancgait mécaniquement, ses genoux heurtant les rebords métalliques. Elle
pensait alachair et al'encre. Comment un homme pouvait devenir un paragraphe
dans un registre, une série de réactions chimiques, une marionnette dont on avait
tranché lesfils du passe.

Soudain, le conduit sélargit. Ils débouchérent sur une passerelle métallique
surplombant une fosse immense. En bas, dans |a pénombre, des rangées interminables
de classeurs en acier sétendaient a perte de vue. Le coaur de lamachine.

Sokolov sarréta et regarda en bas.

— C'est la. Mnémosyne. Lamémoire du futur.



Annasapprocha du garde-corps. Elle ne voyait plus des classeurs. Elle voyait des
cercueils. Des milliers de cercueils contenant les identités volées de milliers de gens.
Elle sentit une force nouvelle, froide et tranchante, couler dans ses veines.

Elle plongeala main dans sa poche et en sortit |a petite boite d'allumettes qu'elle avait
volée alacuisine deux jours plus tot.

— Qu'est-ce que vous faites ? demanda Sokolov, |e ton soudain méfiant.

— Ce que personne n‘a eu le courage de faire en 1933, répondit-elle d'une voix
d'outre-tombe. Je classe le dossier final.

Elle cragua une allumette. La petite flamme vacilla dans le courant d'air, éclairant ses
traits émaciés. Sokolov leva son arme, maisil hésita. Il savait que s elle |achait cette
allumette, tout ce pour quoi il avait trahi son honneur sévaporerait en fumée. Maisil
lisait aussi dans son regard qu'elle n'avait plus peur de lamort. Elle I'habitait dgja.

— Anna, nefaites pas ¢a, dit-il, utilisant son prénom pour la premiére fois. On peut
encore sen sortir.

— Sortir d'ou, Mgor ? De Berlin ? Des ruines ? On n'en sort jamais. On ne fait
gu'emporter les décombres avec soi.

Elle laissatomber |'allumette. Elle atterrit sur un amas de chiffons imbibés d'huile au
pied de la passerelle.

L e feu commencga par une petite lueur bleue, timide, avant de trouver sa nourriture
dans les poussieres de papier qui saturaient |'air. Puis, avec un sifflement soudain, une
colonne de flammes monta vers le plafond, 1échant les structures métalliques.



— Folle! hurla Sokolov.

|l I'attrapa par les épaules, mais elle restait souple, presque légere entre ses mains.
Elle regardait le feu grandir, reflété dans ses pupilles dilatées. L'odeur du papier qui
brdle lui parut soudain étre le parfum de la rédemption.

Le brasier se propageait avec une rapidité terrifiante. Les gaz accumul és dans les
conduits senflammerent, créant des explosions sourdes qui firent vibrer la passerelle.
Sokolov comprit gu'il était trop tard pour sauver quoi que ce soit. Il lacha Anna et se
précipitavers |'échelle de secours.

Elle restala, immobile. Elle ne sentait pluslafaim, ni lefroid. Elle regardait les
noms, les rapports, les protocoles de Mnémosyne senrouler sur eux-mémes dans la
chaleur, devenant des cendres noires qui senvolaient vers lesténébres. Elle vit les
sangles de cuir craquer et se tordre comme des serpents agonisants.

Lefeu était partout. Un rugissement assourdissant emplit la salle basse. Annaferma
les yeux. Elle serevit, jeune stagiaire, entrant pour la premiere foisdans la
bibliotheque, émerveillée par le silence et I'odeur du vieux cuir. Elle se souvint de la
promesse qu'elle sétait faite : protéger le savair.

Elle sourit dans lafournaise. Elle tenait sa promesse. Le seul savoir qui méritait d'étre
préservéici éait celui del'oubli.

Sokolov, parvenu au sommet de I'échelle, se retourna une derniere fois. Il vit la
silhouette fréle d/Anna Keller, baignée par une lueur orange insoutenable, debout
au-dessus de I'abime. Elle ressemblait a une sainte de vitrail brisé. 1l ne I'appela pas. Il
sengouffra dans la sortie, emportant avec lui le seul dossier qu'il avait pu sauver, un
morceau de papier qui pesait désormais plus lourd que toute une vie de trahisons.

Derriére lui, le sous-sol de la Bibliothéque d'Etat de Berlin Seffondra dans un fracas



de tonnerre souterrain. Le Protocole Mnémosyne était clos.

Danslesrues delaville en ruines, laneige de mai continuait de tomber : de fines
particules de cendres grises qui recouvraient les cadavres et les tanks, effacant les
visages, effacant les noms, effacant I'histoire jusqu'a ce qu'il ne reste plus que le
silence blanc de I'apocalypse. Et quelque part, sous des tonnes de briques rouges et de
béton calciné, une archiviste dormait enfin, libérée du poids de tout ce qu'elle n‘avait
pas dit.
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