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Chapitre 1

Le Silencedela Poussiere

L e bourdonnement de mon support-vie offrait une maigre consolation. L'immensité
muette. Ma botte lourde senfonga. Velours granuleux. Une impression fugace. Puis,
la certitude : 1a. Mon empreinte parfaite marquait la régolithe.

« Armstrong. Votre botte, la poussiere. Puisleregard. Ou sest-il porté, au-dela de vos
pieds ? L'objet, laformation la plus proche. Distinctement. La couleur exacte, la
texture. Ladistance. »

Une voix résonnait, lointaine, dans le casque. Pas Buzz. L'autre. Celle qui, des années
plus tard, Sacharnerait sur |'opacité.

Je balayai du regard. Devant, a quelques foul ées du module, une masse sombre. Un
roc. Quatre, cing metres, tout au plus, au-dela de I'ombre géante de l'aigle. Une masse
trapue, lataille d'un baril renversé. Son gris profond, presque anthracite, virait aune
matité crayeuse. Par endroits, lalumiere rasante y accrochait des reflets argentés.
Mais I'ensemble gardait une tonalité sombre, une aridité sans compromis. L'absence
d'air sculptait le détail avec une précision chirurgicale. Ses arétes vives, taillées au
burin, ignoraient |'adoucissement de I'eau ou du vent. La surface rugueuse, criblée de
micro-impacts, témoignait de millénaires d'exposition. Une fine pellicule de poussiére
lunaire I'effleurait sans masquer sa dureté brutale. 1| demeurait 1a. Silencieux, brut.
Fragment d'un monde éternellement exposé.

« Armstrong. Le roc. Clair. Maintenant, apres ce rocher... votre posture. Statique ? Ou
un g ustement, méme imperceptible ? L'équilibre. Et surtout : le regard. Quoi ensuite
? Vers quelle portion précise de I'horizon ? Décrivez cette ligne lointaine. Pas une



impression générale. Quels cratéres, specifiquement ? Leurstailles relatives. Laligne
nette entre ombre et lumiére sur leurs rebords. La distance estimée. Une échelle,
méme approximative. »

Une |égere oscillation. Instinctive. Pour sentir la surface. Chaque mouvement prenait
une ampleur déroutante. Je poursuivis mon balayage visuel vers |'ouest-sud-ouest, la
zone d'exploration prévue. La pureté de I'horizon défiait toute description terrestre.
Une coupe nette, I'encre de I'espace, le gris cratérise.

Une cuvette sétirait, trois ou quatre kilometres, son rebord d'un gris plus clair baigne
de lumiére. Un kilométre de diamétre environ, plongeant vers un centre pénombreux.
Plusloin, adroite, Sesguissait un cratere plus vaste, cing a six kilométres. Ses bords
uses dessinaient un anneau fantomatique. Sa ligne de démarcation, elle, frappait. Une
bande de lumiére crue, presgque aveuglante, sécrasait contre un noir d'encre qui
dévorait I'intérieur. Quinze kilometres. Une precision chirurgicale. Lafrontiere entre
lejour et lanuit. D'autres cratéres, plus lointains, n'étaient que des indentations sur la
ligne d'horizon, des ombres incertaines sétendant sur des dizaines de kilométres. La
désolation. Grandiose, écrasante. Chague détail nouveau sous cette lumiére
implacable.

« Armstrong. Cette ligne de démarcation. Ce cratere lointain, quinze kilométres. La
lumiere crue contre le noir d'encre. Vous avez *insisté* sur la netteté chirurgicale de
cette fracture. Votre adl a-t-il *balayé* cette zone ou a-t-il *accroché* un détail ? Un
point qui, malgré |'échelle et |a distance, a détonné ? Une ombre plus dense que
I'obscurité ambiante ? Une forme géométrique inattendue ? Un reflet différent ?
Décrivez. Ce *point precis*, sil aexisté. »

Lavoix ne lachait rien. Oui. Un détail. Pas une forme artificielle. Une * rupture* dans
la continuité du contraste parfait. Sur le rebord lumineux du cratere lointain, une
protubérance. Un point plus éevé, projetant une micro-ombre sur son flanc. Courte.
D'une densité remarquable. Un rocher. Lataille d'un petit véhicule terrestre. Pose |3,



sur la créte. Son c6té exposé au soleil, gris vif, presque blanc, le faisait ressortir. Son
ombre portée, minuscule et nette, mordait plus profondément la ligne d'obscurité. Une
dent acérée sur une méachoire cosmique. Une acuité visuelle déconcertante, rendue
saillante par I'angle du soleil et le vide. Une signature unigue dans ce paysage ecrase.

« Armstrong. "Un simple morceau de roche, sans doute”, votre analyse *a posteriori*.
Mais a ce moment précis, fixant cette anomalie sur la créte, avec cette netteté
"déconcertante”... décrivez les * é éments visuels* qui vous ont * immeédiatement*
convaincu de sa nature rocheuse. Quels contours ? Quelles surfaces ? Quels reflets
ont confirmeé son immobilité, sa passivité géologique ? Ou au contraire, un *unique
détail*, méme fugace, venait * contrarier* cette classification ? Le concret. Je le veux.

»

Mes réflexes d'ingénieur sactivaient. Contours irréguliers, brisés. Aucune symeétrie.
Des facettes imprevisibles, comme une fracture violente. Laligne entre lumiére et
ombre crénelée, preuve d'une surface inégale. Latexture : rugueuse, poreuse, visible
méme a quinze kilomeétres. Pas un bloc lisse. Un matériau expose aux impacts et aux
radiations depuis des éons. Les reflets ? Absents. La lumiére diffusée, sans éclat
meétallique, sans scintillement. La matité caractéristique de laroche. Tout criait
"pierre”.

Pourtant... sa proéminence. Safagon de se détacher. Point de repére. Pourquoi * ce*
rocher-13, aing éclairé, ainsi mis en scéne ? Uneillusion de focalisation. Un coup de
pinceau du cosmos, ni plus ni moins. Mais l'interrogation, méme infime, demeurait.

«Armstrong ! Cette "focalisation”. Ce point. Ce coup de pinceau du cosmos. Apres
cette "fraction de seconde” d'interrogation... votre regard sest-il détache
*immédiatement* de la protubérance ? Ou est-il *demeuré* fixé ? Si oui, pour quelle
durée précise ? Et durant ce maintien, cette persistance, y a-t-il eu un * changement*
dans I'apparence de cette "singularité’ ? Un mouvement imperceptible ? Une
modification de son ombre ? Une nuance de couleur qui n'était pas |a une seconde



auparavant ? Pas uneillusion, Armstrong. Un fait visuel. Quoi ? »

Lanetteté de lavision lunaire était presque douloureuse. Non. Le regard n'a pas
décroché immeédiatement. Il est resté fixé. Une veérification méticuleuse. Cing, six
secondes. Jai scruté. Contours. Ombre portée. Nuances. Absolument aucun
changement. Aucun mouvement. L'ombre, un noir d'encre stable, d'une précision
chirurgicale. Pas de nouvelle couleur. Le gris mat. Toujours gris mat. Un fait visuel.
D'une constance absolue. Un témoin silencieux, immuable.

« Armstrong. Six secondes d'immobilité. Noté. Laroche est une roche. Votre cal,
apres cela, sest *détaché*. Remonté la créte du cratere, vers lagauche, verslazone la
plus éclairée ? Ou plongé vers la droite, dans les profondeurs de I'ombre, longeant
cette *cassureirréelle* dont vous parliez ? Le *trajet exact* de votreregard. Le
*premier objet physique* qu'il acroiseg, insignifiant ou non. Pas de poésie,

Armstrong. Desfaits. Des vecteurs. »

Leregard sest détaché. Non, il n'apasremonté. Il aplongé. Versladroite, suivant la
cassure irréelle, cette frontiére entre lumiére aveuglante et obscurité. Un balayage
latéral, |égérement vers le bas, épousant la courbe du rebord du cratéere. La créte
continuait, juste aprés la protubérance, sinclinant doucement versl'intérieur. L3, la
lumiere se faisait diffuse, presque pénombrale. Les détails se perdaient. Une surface
grisfonce, unie, éteinte. Sur quelques centaines de metres, elle sestompait,
inexorablement. Puis, la disparition totale. Le noir absolu de I'intérieur du cratere. Un
vide sans forme. Promesse d'abime. Ceregard Sy est perdu, une fraction de seconde.
Dans |'attente silencieuse. De ce qui, peut-étre, en émergerait.



Chapitre 2

L'Empreinte Oubliée

Engoncé dans le gant pressurisé, je tatonnais le boitier froid du sismographe, vérifiant
une derniere foislacalibration. Dos au LEM. Aldrin, a une dizaine de métres — plus
loin que d'habitude — ramassait des échantillons avec une lenteur monacale. Les
reflets de son casque scintillaient sous un soleil impitoyable. Tension, concentration.
Chague geste une priere, chague seconde comptait. Mon souffle, régulier et puissant,
emplissait le casque d'un ressac mécanique.

Lapression.

Pas une secousse. Plut6t une étreinte solide, inattendue, juste au-dessus du genou
droit. Un réflexe mefit pivoter. La gravité lunaire transformait mon corps lourd en
une plume tournoyante. L e régolithe glissa sous mes sur-bottes, menacant |'équilibre
précaire de l'instant.

Un gant blanc. Plus grossier que le mien. Un tissu renforcé de fibres rugueuses, sans
lafinesse de nos articulations en silicone. |l écrasait mon épaule gauche, me clouant
sur place. Son casque se dressait a une hauteur inhabituelle. Trop haute pour Buzz.
Trop large. Son écran, sombre et sansreflet, un miroir vide. Dans mon oreille, un mot
unique, lourd. Plus tranchant que le vide intersidéral [ui-méme.

« Arréte. »
Lavoix. Pas Houston, pas Buzz. Une modulation étrange, rauque, a peine filtrée par

I'intercom. Un sifflement métallique accompagnait les syllabes, comme un
court-circuit interne. L'impulsion sur ma jambe sestompa, remplacée par le poids de



lamain sur mon épaule. Une ancre imposée au milieu de I'océan lunaire.

Aldrin ? Ou était-il ? Je |'avais laissé a une douzaine de metres, affairé. Mavision
floue. Le champ de perception distordu par cette irruption.

« Regarde. »

Pas une question. Un ordre. Il pointait vers le sol. Pas les roches, pasles cratéres. Un
coin de régolithe dgaretourné, comme si un réteau invisible I'avait peigné. L3, le sol
lunaire, d'ordinaire si vierge, si immaculé sous nos pas, gardait la cicatrice.

Une forme. Pas |a gaufre familiére de ma semelle A7L. Plus oblongue, plusfine. Le
contour général sévasait en un triangle tronqué vers I'avant, comme une pointe
émoussee. Pas de nervures régulieres. Une empreinte plate, presque lisse. Mais d'une
profondeur sidérante pour safinesse. Cing, peut-étre six centimetres. Le régolithe
avait cédé, puis sétait compacté. Un moulage de pression colossale, sans la moindre
trace de soulevement des bords. Comparée alalargeur de mon pouce ganté, elle
devait faire troisfois sataille. Invisiblement, une masse immense sétait posée la.
Avant nous.

L e sang battait & mes tempes. Un son sourd dans mon casgue, noyant le souffle de ma
propre respiration. Lamain qui tenait le sismographe se contracta, mes doigts crispés

sur le métal glacé. Un geste non consigné. Non autorisé. Je voulais tendre mon pouce

ganté, mesurer cette anomalie, effleurer ce secret grave dans la poussiere d'étoiles.

« Netouche pas. »
Lavoix, plus seche, plus pressante. Lamain sur mon épaule se resserra. La douleur

remonta jusqu'au cou. Une douleur inattendue, percue méme atravers la combinaison
pressurisee.



Aldrin. Jele cherchai. A I'est. Toujours penché, absorbé par son échantillonneur, le
dos tourné. Un monde a part, a des années-lumiere de ce silence brisé. Il ne voyait
rien, n‘'entendait rien. La scene n'existait que pour moi, dans le vide glacial de lalune.

Lamain inconnue exerca une pression ferme, me pivotant brutalement. Un
déséquilibre calculé. Mon pied gauche glissa. Le régolithe séleva en un nuage lent,
irréel. Mon corps entama une tragjectoire imprévue, un arc lent et lourd, versladroite.
Pas une chute. Une déviation. Les trois secondes furent une éternité. Mon champ de
vision tourna. La surface lunaire filait devant mes yeux. Le module lunaire, les
instruments. Et cette empreinte. Toujours la, immacul ée dans sa monstruosité
silencieuse. La marque d'un passage. Pas |le nétre.

Qui était cette figure ? Comment était-elle arrivée |a ? Et surtout, gue nous apprenait
cette empreinte, si soigneusement dégagée ? Le vide autour de moi semblait se
densifier, m'emprisonnant. Lavoix inconnue résonna une derniere fois, comme un
verdict dans matéte.

« Maintenant, marche. Et oublie. »

Javancais. Un pas. Un autre. Le corpsrigide, obéissant, mais |'esprit déchiré.
L'empreinte. Elle éait |3, ajamais gravée. Non pas seulement dans le régolithe
lunaire, mais dans chaque recoin de ma mémoire. Une cicatrice invisible sous ma
peau d'astronaute. Et je n'avais rien dit. Jamais. Jusgu'a ce jour. Jusqu'a cette nuit. La
lune, par mafenétre, semblait me fixer en retour, exigeant que je me souvienne de ce
que|j‘avais *vraiment* vu.



Chapitre 3

L e Fardeau du Retour

L e chéne massif frémit, puis un claquement grave et sourd scellalafin. Derriére moi,
le soulagement teinté de fatigue sur le visage de |'assistant seffaca avec le dernier
filet de lumiére. Non pas lafin d'une représentation, mais le début d'une autre, plus
insidieuse. Le silence retomba, lourd, absolu, comme un linceul. Une chape de plomb
apres le vacarme des acclamations, le martélement des questions et le simulacre des
Sourires.

Mon épaule droite saffaissa d'un centimétre. Ma main, naguere une pompe serrée, se
reléchale long de ma cuisse. Les doigts, toujours |égérement courbés par I'effort,
sétirerent. Une libération infime. Je n'avais pas cherché afuir. Seul le besoin de me
poser importait.

Un baromeétre en laiton poli attira mon regard, suspendu au-dessus d'une cheminée
éteinte. Son aiguille, imperturbable, pointait **29,92 pouces de mercure**, d'une
stabilité insolente qui riait de I'ouragan intérieur.

Deux pas precis vers la gauche. Mes talons mordirent le bois ciré, un son mat, a peine
audible. Droit vers lafenétre, une baie vitrée promettait un horizon différent de celui
que j'avais embrassé au-dela de I'atmosphere. Ma main séleva, non pour toucher le
verre froid, mais pour effleurer le montant vertical du cadre en chéne robuste. La
surface rugueuse sous mes phalanges, une texture familiére, une ancre terrestre.

A traverslavitre, un détail infime simposa. Une goutte de rosée, perle translucide, au
bout d'un filament d'araignée tendu entre un rosier et le rebord. Elle miroitait,
capturant un ciel grisinversg, la cime lointaine d'un arbre. Puis, €lle trembla.



| mperceptiblement.

Mon regard ne balaya pas I'horizon. Il traca une ligne directe, sélevant légérement a
travers le verre, comme guidé. Quinze yards plus loin, perché dans lafourche d'un
chéne rouge, un nid d'oiseau. Brindilles entrel acées, mousse, herbe sechée. Une
ingénierie naturelle remarquable, défiant le vent, défiant lagravité. Le nid était vide.
Un creux sombre, usé par les intempéries, vestige d'une saison passee. Jy fixa mon
regard durant **six secondes précises**. Six secondes a sonder ce vide, sarésistance,
son dessain.

"Tu asl'air de chercher quelque chose, Neil."

Lavoix, grave et mesurée, fendit le coin sombre de la piéce. Je n'avais pas entendu
I'hnomme s'approcher. Thorne émergea des ombres, costume sombre, silhouette
anonyme.

"L e calme apres latempéte, c'est ce que je cherche,” répondis-je, mavoix plus ferme
gue je nel'aurais cru.

Thorne esquissa un sourire qui ne toucha pas ses yeux. "L e calme est uneillusion,
commandant. Surtout pour les hommes comme vous. Le nid est vide. Et apres 7"

Mon regard redescendit, se posant au pied de I'arbre. Une dalle de pierre calcaire,
quinze pouces de coté. Usée, |égérement concave au centre, polie par d'innombrables
pas. Une fine couche de mousse vert sombre la colonisait, épousant les moindres
aspérités de laroche. Le début d'un chemin invisible sous I'herbe.

"Et aprés, M. Thorne," lancai-je, sans le quitter des yeux, "on se demande ce qui Sest
passé avec ceux qui ont emprunté ce chemin.”

Thorne se figea. Le sourire seffaga. Son visage devint un masque. "L e passe est



enterré. |l doit le rester."

"Parfois," répliquai-je, un frisson me parcourant I'échine, "le passe laisse des traces.
Des chemins oubliés. Des dalles usées. Et des nids vides qui n‘auraient jamais dd
I'étre.”

Mon regard revint aladalle, a cette mousse verte qui masguait ce qui semblait une
fissure profonde, presgue un symbole. Une ligne sombre que des pas répétés n‘avaient
pu effacer. Et soudain, dans le miroir des vitres, je crus voir, juste derriere |'épaule de
Thorne, un reflet fugace : 1a silhouette d'une autre présence dans le jardin. Quelque
chose qui n'avait rien d'humain.



Chapitre4

L'Echo des Archives

**Chapitre 4 : L'Echo des Archives**

La porte grince. Métal contre métal. Le son sec déchire I'air immobile de la piéce.
Mon regard saisit la tranche nette d'une pile de dossiers chamois, sur une table
massive, juste en face. Le premier, apeinelisible : « Projet Gemini — Phase Il ».

Je lache la poignée. Le battant lourd balance doucement, sans un bruit. Un *clic*
étouffé. Puis un léger *thud* contre le cadre. Le silence retombe, plus dense encore.
Seul le bourdonnement lointain des néons du couloir filtre sous la porte. Je régjuste
mes lunettes d'un geste bref. Mon pied gauche, cuir sur vieux parquet, touche le sol :
talon, puis pointe. Un pas. Un second. Les étageres tapissent les murs. Mon regard les
balaie.

L e balayage sarréte net. A mi-hauteur d'une éageére, trois métres plusloin : un
renflement incongru. Une petite boite métallique, grise, ternie. L'un de ses coins
renvoie faiblement lalumiere. Je pivote lentement sur le talon droit. Sans un mot,
j'avance. Mes pas sont mesures, silencieux. Mamain se leve a hauteur de ma poitrine,
doigts |égérement écartés.

A bout portant de I'étagére. Dix centimétres séparent mes doigts de |a boite grise. Ma
respiration est réguliére, presque inaudible. L'index sallonge lentement, le bout du
doigt versle bord supérieur. Mais un obstacle se révele : un dossier cartonné, brun
jauni, affaissé. 1l bloque le passage direct. Une pause infime. Mon pouce et mon
majeur rejoignent I'index. Je pousse doucement la tranche du dossier vers la gauche,
juste assez. Un froissement sec, imperceptible. L'espace souvre. Mes doigts se



referment sur |a petite boite.

L'extraction. Un *crissment* métallique tres |éger, presque inaudible. Un * cliquetis*
sourd lorsgue la boite se dégage. Elle pese plus d'un kilo. Dense, compacte. Une
masse solide dans ma paume. Mon regard se fixe sur son coté supérieur. Trois lettres
majuscul es gravees dans le métal, juste sous e bord : « APO ». Une suite de chiffres:
« 14-2-69 ». Une fine couche de poussiére incruste les sillons, les rendant faiblement
visibles.

L'index se leve, sabaisse avec une précision chirurgicale. Jeffleure la surface
rugueuse des gravures, tragant les lettres « APO », puis les chiffres. Je senslalégere
dépression des sillons, la poussiére qui y adhere sous la pul pe de mon doigt. Mon
doigt glisse plus bas, suivant la courbure du bord supérieur de la boite. Une légere
saillie. Un petit loquet rectangulaire, use. Presque fondu dans la patine, mais distinct
sous ma pression. Pas de trou de serrure apparent. Juste ce mécanisme discret : un
petit levier de métal, a peine plus large que mon ongle. Il sembleinviter aune
manipul ation.

Une voix. Celle de Miller. Soudain, €lle résonne dans matéte, plus nette que le
silence poudré de I'archive :

« Netouche pasaca, Neil. Pas s tu tiens adormir la nuit. »



Chapitre5

L a Chasse aux Fantomes

Chapitre 5 : La Chasse aux Fantbmes

L e parfum des vieux livres et du bois ciré s accrochait aux tapisseries. Une lourdeur
familiere que le soleil déclinant tentait d' alléger, peignant des trainées d or sur le
parquet sombre, éclairant la poussiere dansante. Une femme se tenait |a, au coaur de
mon bureau. Ses yeux parcouraient I’ espace, méthodiques, insistants. Sans un mot.

Elle s arréta devant ma grande vitrine en acajou. Le pas sUr, elle s avanca, guidée par
une certitude. Samain se leva. L'index pointa résolument la petite trappe d' acces sur
le flanc du module de commande Apollo 11, le * Columbia*, réplique parfaite a

I’ échelle. Le verre froid de la vitrine luisait sous son doigt, renvoyant un pale reflet
orange du soleil couchant. Son geste : une declaration silencieuse.

Le doigt restaun instant sur le verre. Savoix s éleva, calme mais percante.

« Cette trappe... elle donnait acces a quoi, Commandant ? Quels secrets pouvait-elle
receler, au-deladelalLune ? »

Mon regard glissa de son doigt vers la maguette, vers ce point précisqu’ elle
désignait. L’ espace d’un instant, |’ acier, les boulons, la promesse d’ un voyage se
reformerent. Ma méachoire se contracta. Mes épaules se raidirent, comme transpercées
par un courant d air froid. Mon souffle s immobilisa une fraction de seconde, avant
de reprendre, plus profond.

« Des secrets ? » La question perca. Lourde d’ implications.



Jelafixai. Mesyeux, d abord sur son doigt, remonterent vers son visage. Son
expression devint plus grave, les sourcils trés |égerement fronces. Un petit pas me
rapprocha de lavitrine.

« Cette trappe, Mademoiselle, est un simple point d’ accés. Pour I’ équipement, la
vérification des systémes. Pour les urgences, apres |’ amerrissage. Rien de...
mystérieux, je vous assure. »

Durant mon explication, son index restafige sur le verre, la pointe pressée contre la
surface froide, toujours alignée avec la petite trappe. Une insistance silencieuse. Une
question qui persistait.

Son regard se planta dans le mien. Un éclair d' obstination. Sans un mot, elle appuya
son ongle un peu plus fort. Un |éger frottement résonna sur la vitrine, comme pour
forcer une ouverture.

Je fixa son doigt, la pression exercée, le son ténu. Je relevai latéte. Je laregardai
droit dans les yeux. Une inspiration calme. Mavoix sortit, posée, malgré I’ insistance
de son geste.

« Mademoiselle, cette trappe, sur le véritable module, était verrouillée par une série
de loguets internes. Un systéme simple. Mécanique. La complexité résidait dans la
fiabilité de chague joint, de chaque boulon, face au vide et ala pression. Pas dans ce
gu’ elle pouvait dissimuler. »

Son ongle continua de frotter le verre une fraction de seconde de plus. Un |éger
crissement résonna dans le silence tendu. Lentement, elle retira son ongle, le doigt
glissant le long de la surface polie. La main, cependant, restalevée, en suspens a coté
du verre. Comme s elle n’avait pas completement abandonné son point. Ses yeux,
eux, ne me quitterent pas.



Mavoix, je|’avoue, se voulait posée. Mais une tension nouvelle, une légére
crispation, trahissait I’ effort. Mon regard s était fixé sur son geste, sur le point ou son
ongle frottait. A I’ instant méme oul elle exercait cette pression, mon pouce droit,
jusque-la détendu le long de ma cuisse, setendit brievement. L’ articulation se marqua
sous le tissu du pantalon, avant gu'il ne reprenne sa position, presgue immeédiatement.
Une réaction infime. Un réflexe de contrdle, de retenue. Face a cette tentative

d effraction symbolique.

Un silence écrasant succéda au crissement.

Une détente imperceptible traversa mes épaules. Presque simultanément, mamain
droite se posa sur le bord supérieur de lavitrine, a quelques centimétres de I’ endroit
ou son doigt avait été. Un geste non de protection, mais d’ ancrage. De possession
tranquille. Mes doigts s agrippérent |égerement au bois poli, sans force.

Samain restait suspendue, absolument immobile, & un ou deux centimeétres du verre.
Son regard, fixé sur moi, sans ciller. Une intensité silencieuse qui semblait évaluer
chague muscle de mon visage, chague mouvement infime. Une observation sans
concession. Une attente pal pable.

Elle nefit rien d’ autre que me fixer. Les yeux vifs, samain préte a se mouvoir. Le
silence entre nous se chargeait d’ une nouvelle signification. Le soleil avait presque
disparu. Au travers du verre, je crus voir I’ombre du module de commande Apollo 11
s allonger. L’ obscurité qui commencait al’ envelopper semblait receler bien plus que
le simple vide. Latrappe, minuscule sur la maquette, semblait démesurée.

Et je savais, al’ éclat de sesyeux, qu’elle le savait aussi.



Chapitre 6

Révélations Orbitales

Sur le DSKY, la petite lampe orange « PROG ALARM » brdlait, fixe. Un signal
silencieux, implacable. Mon regard accrocha une fraction de seconde le « 1202 »,
puis le « 1201 » phosphorescent, avant de plonger vers I'enfer sous nos patins.
Chague seconde comptait. L'ordinateur crachait ses calculs, a bout de souffle. Notre
descente nous précipitait sur un champ de rochers déchiquetés, une mer de dents
lunaires prétes a déchirer | Eagle* . Les alertes sonores, un bourdonnement
électronique insistant, vrillaient I'air.

« Program Alarm, 1202... On a une 1201. Donnez-nous une lecture sur la 1201
Program Alarm. » Buzz lanca les mots, sa voix tendue, posée malgré tout, martelant
les touches du clavier. Son regard riveé au terminal. La cabine suintait le métal froid,
I'effort. Saturée du grésillement des radios.

Le RHC setordait sous ma main droite, pouce prét a déclencher lesjets. Lagauche
tenait le THC, réglant la poussée. Quatre cents pieds. Soixante pieds par seconde. Le
site d atterrissage initial ? Un piege mortel. Je poussal |e manche, inclinant le nez de
I'Eagle. Notre chute verticale se mua en tranglation horizontale. 1l fallait gagner du
terrain, déporter notre impact au-dela de cette damnée zone de rocs. Le sol défilait a
une vitesse trompeuse. Un tableau gris et mortel.

Je tracais notre nouvelle trgjectoire, scrutant la surface, espérant une platitude
salvatrice. L'image apparut. Une fraction de seconde. Mon champ de vision
périphérique. Juste au-dela de la zone choisie, |a ou nous aurions atterri sans ma
manaceauvre, une forme géomeétrique. Pas une couleur éclatante, pas une structure
artificielle. Plutot une anomalie dans le chaos lunaire : trois petits cratéres, alignés



presque parfaitement, formant un triangle équilatéral. Une précision qui défiait le
hasard. Mon cerveau l'enregistra: « curiosité ». Un flash singulier, avant de se
recentrer sur I'impératif absolu. Poser I'engin.

« Roger. 1201 alarm. We're go on that. Fly that. We're looking at it, over. » Lavoix de
Charlie Duke, le CAPCOM, perca le casgue. Un feu vert. L'autorisation de continuer
malgre le vacarme électronique. Houston était avec nous. Mais |a&-haut, I'Eagle et moi
restions seuls, face a ce champ de mines rocheux. Jatteignais enfin le site visualisg,
cette plage de régolithe plus fine. Je réduisis la poussée. L'engin frémit sous |'effort.

Quelques heures plus tard. Le silence. Lourd du poids de I'histoire. L'Eagle reposait
sur laLune. Buzz et moi partagions un repas lyophilisé, la pate insipide collant au
palais. Le danger sétait tu. L'exploit, accompli.

Je metournai versle hublot. Le paysage lunaire sétendait, irréel, d'une beauté brutale
sous le soleil implacable. Les ombres tranchantes scul ptaient chaque cratéere, chague
rocher. C'est alors, tandis que je mémorisais le site a explorer, que le triangle resurgit.
Une persistance rétinienne de I'esprit. La netteté de I'alignement, cette géométrie trop
parfaite pour |'aléatoire, me frappa de nouveau. Mon cerveau dingénieur, habitué a
déconstruire les problémes, amorca son travail. Je frottai ma tempe, une habitude
guand une équation me taraudait.

Simple jeu dombres ? lllusion d'optique, due al'angle de lalumiére ? Je saisis les
cartes topographiques de la zone d'atterrissage. Des reproductions photographiques
détaillées, fruit de mois de travail de renseignement. Je les déroulai, mes yeux
parcourant la zone de I'anomalie. Je cherchai ce groupe de cratéres, cette forme
triangulaire. Rien. Un terrain accidenté, oui. Des cratéres de toutes tailles. Mais
aucune trace de * cette* configuration précise. Pas de triangle équilatéral aussi
distinct, aussi parfait, |a ou mon cerveau l'avait enregistré. L'absence frappait. Des
crateres de cette dimension, si visiblement alignés, auraient da y figurer.



Cette absence, sur une carte censée étre exhaustive, n'était pas un simple oubli. C'était
une contradiction. Comment une formation si singuliere, visible méme dans |I'urgence
de la descente, pouvait-elle étre omise ? Une bréche souvrait dans le pragmatisme
absolu qui m'avait porté jusgu'ici. Le triangle n'était plus une simple curiosité
géologique. Une énigme. Elle suggérait non pas une coincidence naturelle, mais
guelgue chose... d'intentionnel, de délibérément ignoré. Peut-étre méme caché. Un
frisson inattendu et froid me parcourut. Qu'est-ce d'autre avait été omis ? Qu'est-ce
gu'ils ne voulaient pas que nous voyions ? L'immensité de |'espace devenait
oppressive. Non par sa grandeur, mais par le vide d'une information manquante.



Chapitre 7

LeDernier Serment

**Chapitre 7 : Le Dernier Serment**

L e grave bourdonnement du systéme d’ aerte saturait I'habitacle. Une symphonie
mécanique de haute tension. Au-dessus du panneau, le témoin jaune de faible
carburant brdlait d'une lueur froide, presgque spectrale. « Soixante-dix-huit secondes
de carburant ! » Lavoix d’ Aldrin, clinique et sansfioriture, tranchait |'air pressurisé.
Chague syllabe, un coup de marteau. Le compte arebours de |’ enfer venait de
commencer. Je serrai le levier de commande. Mamain, un prolongement de la
machine. La pression sur le manche sefit plus ferme, délibérée versla gauche,
arrachant I’ * Eagle* alamenace invisible qui montait du sol lunaire. Les claquements
secs des propul seurs senchainaient, un rythme effréné.

Devant le hublot triangulaire, les trois crateres superposés — ce trefle difforme de
rocaille et d'ombre — grossissaient & une vitesse alarmante. A 300 pieds, leur
profondeur s'imposait. Ce n’ était plus une estimation, mais des gouffres béants. Les
bords se découpaient dans |e régolithe avec une netteté brutale. Leurs ombres d encre
S étiraient, déformees par le soleil rasant, dessinant des pieges traitres. Chagque
seconde nous rapprochait, exaspérant leur menace. Ce n’ était plus une question

d éviter, mais defuir.

Un coup de propulseur latéral, sec, puissant, déchiral'air. Un « THWACK ! »
résonna, plus agressif que les salves précédentes. Le cri de lamachine dans un effort
ultime. Le module sinclina plus brusguement, accentuant notre dérive, contournant
les cratéres au dernier instant. Le sol, mosaique grise et périlleuse, continuait de
défiler. Le terrain changeait. La menace, elle, demeurait, omniprésente.



Aldrin n'avait pas bougg, le regard rivé aux eécrans. Ses mains posées, immobiles. Une
statue de concentration. Un homme suspendu entre la science et |e néant. Savoix, un
fil tendu, percal’ ambiance confinée. « Soixante secondes! » Une aiguille
transpercant le temps, forant le noyau méme de |’ espoir. Chague seconde s’ écoulait,
le murmure d'un serment non dit : survivre, colte que colte. Mais a quel prix ? Et
qualait révéler le vide sous nos pieds avant que |'épuisement ne nous rattrape ?
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