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Chapitre 1

Le Silence de la Poussière

Le bourdonnement de mon support-vie offrait une maigre consolation. L'immensité

muette. Ma botte lourde s'enfonça. Velours granuleux. Une impression fugace. Puis,

la certitude : là. Mon empreinte parfaite marquait la régolithe.

« Armstrong. Votre botte, la poussière. Puis le regard. Où s'est-il porté, au-delà de vos

pieds ? L'objet, la formation la plus proche. Distinctement. La couleur exacte, la

texture. La distance. »

Une voix résonnait, lointaine, dans le casque. Pas Buzz. L'autre. Celle qui, des années

plus tard, s'acharnerait sur l'opacité.

Je balayai du regard. Devant, à quelques foulées du module, une masse sombre. Un

roc. Quatre, cinq mètres, tout au plus, au-delà de l'ombre géante de l'aigle. Une masse

trapue, la taille d'un baril renversé. Son gris profond, presque anthracite, virait à une

matité crayeuse. Par endroits, la lumière rasante y accrochait des reflets argentés.

Mais l'ensemble gardait une tonalité sombre, une aridité sans compromis. L'absence

d'air sculptait le détail avec une précision chirurgicale. Ses arêtes vives, taillées au

burin, ignoraient l'adoucissement de l'eau ou du vent. La surface rugueuse, criblée de

micro-impacts, témoignait de millénaires d'exposition. Une fine pellicule de poussière

lunaire l'effleurait sans masquer sa dureté brutale. Il demeurait là. Silencieux, brut.

Fragment d'un monde éternellement exposé.

« Armstrong. Le roc. Clair. Maintenant, après ce rocher... votre posture. Statique ? Ou

un ajustement, même imperceptible ? L'équilibre. Et surtout : le regard. Quoi ensuite

? Vers quelle portion précise de l'horizon ? Décrivez cette ligne lointaine. Pas une
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impression générale. Quels cratères, spécifiquement ? Leurs tailles relatives. La ligne

nette entre ombre et lumière sur leurs rebords. La distance estimée. Une échelle,

même approximative. »

Une légère oscillation. Instinctive. Pour sentir la surface. Chaque mouvement prenait

une ampleur déroutante. Je poursuivis mon balayage visuel vers l'ouest-sud-ouest, la

zone d'exploration prévue. La pureté de l'horizon défiait toute description terrestre.

Une coupe nette, l'encre de l'espace, le gris cratérisé.

Une cuvette s'étirait, trois ou quatre kilomètres, son rebord d'un gris plus clair baigné

de lumière. Un kilomètre de diamètre environ, plongeant vers un centre pénombreux.

Plus loin, à droite, s'esquissait un cratère plus vaste, cinq à six kilomètres. Ses bords

usés dessinaient un anneau fantomatique. Sa ligne de démarcation, elle, frappait. Une

bande de lumière crue, presque aveuglante, s'écrasait contre un noir d'encre qui

dévorait l'intérieur. Quinze kilomètres. Une précision chirurgicale. La frontière entre

le jour et la nuit. D'autres cratères, plus lointains, n'étaient que des indentations sur la

ligne d'horizon, des ombres incertaines s'étendant sur des dizaines de kilomètres. La

désolation. Grandiose, écrasante. Chaque détail nouveau sous cette lumière

implacable.

« Armstrong. Cette ligne de démarcation. Ce cratère lointain, quinze kilomètres. La

lumière crue contre le noir d'encre. Vous avez *insisté* sur la netteté chirurgicale de

cette fracture. Votre œil a-t-il *balayé* cette zone ou a-t-il *accroché* un détail ? Un

point qui, malgré l'échelle et la distance, a détonné ? Une ombre plus dense que

l'obscurité ambiante ? Une forme géométrique inattendue ? Un reflet différent ?

Décrivez. Ce *point précis*, s'il a existé. »

La voix ne lâchait rien. Oui. Un détail. Pas une forme artificielle. Une *rupture* dans

la continuité du contraste parfait. Sur le rebord lumineux du cratère lointain, une

protubérance. Un point plus élevé, projetant une micro-ombre sur son flanc. Courte.

D'une densité remarquable. Un rocher. La taille d'un petit véhicule terrestre. Posé là,
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sur la crête. Son côté exposé au soleil, gris vif, presque blanc, le faisait ressortir. Son

ombre portée, minuscule et nette, mordait plus profondément la ligne d'obscurité. Une

dent acérée sur une mâchoire cosmique. Une acuité visuelle déconcertante, rendue

saillante par l'angle du soleil et le vide. Une signature unique dans ce paysage écrasé.

« Armstrong. "Un simple morceau de roche, sans doute", votre analyse *a posteriori*.

Mais à ce moment précis, fixant cette anomalie sur la crête, avec cette netteté

"déconcertante"... décrivez les *éléments visuels* qui vous ont *immédiatement*

convaincu de sa nature rocheuse. Quels contours ? Quelles surfaces ? Quels reflets

ont confirmé son immobilité, sa passivité géologique ? Ou au contraire, un *unique

détail*, même fugace, venait *contrarier* cette classification ? Le concret. Je le veux.

»

Mes réflexes d'ingénieur s'activaient. Contours irréguliers, brisés. Aucune symétrie.

Des facettes imprévisibles, comme une fracture violente. La ligne entre lumière et

ombre crénelée, preuve d'une surface inégale. La texture : rugueuse, poreuse, visible

même à quinze kilomètres. Pas un bloc lisse. Un matériau exposé aux impacts et aux

radiations depuis des éons. Les reflets ? Absents. La lumière diffusée, sans éclat

métallique, sans scintillement. La matité caractéristique de la roche. Tout criait

"pierre".

Pourtant... sa proéminence. Sa façon de se détacher. Point de repère. Pourquoi *ce*

rocher-là, ainsi éclairé, ainsi mis en scène ? Une illusion de focalisation. Un coup de

pinceau du cosmos, ni plus ni moins. Mais l'interrogation, même infime, demeurait.

« Armstrong ! Cette "focalisation". Ce point. Ce coup de pinceau du cosmos. Après

cette "fraction de seconde" d'interrogation... votre regard s'est-il détaché

*immédiatement* de la protubérance ? Ou est-il *demeuré* fixé ? Si oui, pour quelle

durée précise ? Et durant ce maintien, cette persistance, y a-t-il eu un *changement*

dans l'apparence de cette "singularité" ? Un mouvement imperceptible ? Une

modification de son ombre ? Une nuance de couleur qui n'était pas là une seconde
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auparavant ? Pas une illusion, Armstrong. Un fait visuel. Quoi ? »

La netteté de la vision lunaire était presque douloureuse. Non. Le regard n'a pas

décroché immédiatement. Il est resté fixé. Une vérification méticuleuse. Cinq, six

secondes. J'ai scruté. Contours. Ombre portée. Nuances. Absolument aucun

changement. Aucun mouvement. L'ombre, un noir d'encre stable, d'une précision

chirurgicale. Pas de nouvelle couleur. Le gris mat. Toujours gris mat. Un fait visuel.

D'une constance absolue. Un témoin silencieux, immuable.

« Armstrong. Six secondes d'immobilité. Noté. La roche est une roche. Votre œil,

après cela, s'est *détaché*. Remonté la crête du cratère, vers la gauche, vers la zone la

plus éclairée ? Ou plongé vers la droite, dans les profondeurs de l'ombre, longeant

cette *cassure irréelle* dont vous parliez ? Le *trajet exact* de votre regard. Le

*premier objet physique* qu'il a croisé, insignifiant ou non. Pas de poésie,

Armstrong. Des faits. Des vecteurs. »

Le regard s'est détaché. Non, il n'a pas remonté. Il a plongé. Vers la droite, suivant la

cassure irréelle, cette frontière entre lumière aveuglante et obscurité. Un balayage

latéral, légèrement vers le bas, épousant la courbe du rebord du cratère. La crête

continuait, juste après la protubérance, s'inclinant doucement vers l'intérieur. Là, la

lumière se faisait diffuse, presque pénombrale. Les détails se perdaient. Une surface

gris foncé, unie, éteinte. Sur quelques centaines de mètres, elle s'estompait,

inexorablement. Puis, la disparition totale. Le noir absolu de l'intérieur du cratère. Un

vide sans forme. Promesse d'abîme. Ce regard s'y est perdu, une fraction de seconde.

Dans l'attente silencieuse. De ce qui, peut-être, en émergerait.
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Chapitre 2

L'Empreinte Oubliée

Engoncé dans le gant pressurisé, je tâtonnais le boîtier froid du sismographe, vérifiant

une dernière fois la calibration. Dos au LEM. Aldrin, à une dizaine de mètres – plus

loin que d'habitude – ramassait des échantillons avec une lenteur monacale. Les

reflets de son casque scintillaient sous un soleil impitoyable. Tension, concentration.

Chaque geste une prière, chaque seconde comptait. Mon souffle, régulier et puissant,

emplissait le casque d'un ressac mécanique.

La pression.

Pas une secousse. Plutôt une étreinte solide, inattendue, juste au-dessus du genou

droit. Un réflexe me fit pivoter. La gravité lunaire transformait mon corps lourd en

une plume tournoyante. Le régolithe glissa sous mes sur-bottes, menaçant l'équilibre

précaire de l'instant.

Un gant blanc. Plus grossier que le mien. Un tissu renforcé de fibres rugueuses, sans

la finesse de nos articulations en silicone. Il écrasait mon épaule gauche, me clouant

sur place. Son casque se dressait à une hauteur inhabituelle. Trop haute pour Buzz.

Trop large. Son écran, sombre et sans reflet, un miroir vide. Dans mon oreille, un mot

unique, lourd. Plus tranchant que le vide intersidéral lui-même.

« Arrête. »

La voix. Pas Houston, pas Buzz. Une modulation étrange, rauque, à peine filtrée par

l'intercom. Un sifflement métallique accompagnait les syllabes, comme un

court-circuit interne. L'impulsion sur ma jambe s'estompa, remplacée par le poids de
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la main sur mon épaule. Une ancre imposée au milieu de l'océan lunaire.

Aldrin ? Où était-il ? Je l'avais laissé à une douzaine de mètres, affairé. Ma vision

floue. Le champ de perception distordu par cette irruption.

« Regarde. »

Pas une question. Un ordre. Il pointait vers le sol. Pas les roches, pas les cratères. Un

coin de régolithe déjà retourné, comme si un râteau invisible l'avait peigné. Là, le sol

lunaire, d'ordinaire si vierge, si immaculé sous nos pas, gardait la cicatrice.

Une forme. Pas la gaufre familière de ma semelle A7L. Plus oblongue, plus fine. Le

contour général s'évasait en un triangle tronqué vers l'avant, comme une pointe

émoussée. Pas de nervures régulières. Une empreinte plate, presque lisse. Mais d'une

profondeur sidérante pour sa finesse. Cinq, peut-être six centimètres. Le régolithe

avait cédé, puis s'était compacté. Un moulage de pression colossale, sans la moindre

trace de soulèvement des bords. Comparée à la largeur de mon pouce ganté, elle

devait faire trois fois sa taille. Invisiblement, une masse immense s'était posée là.

Avant nous.

Le sang battait à mes tempes. Un son sourd dans mon casque, noyant le souffle de ma

propre respiration. La main qui tenait le sismographe se contracta, mes doigts crispés

sur le métal glacé. Un geste non consigné. Non autorisé. Je voulais tendre mon pouce

ganté, mesurer cette anomalie, effleurer ce secret gravé dans la poussière d'étoiles.

« Ne touche pas. »

La voix, plus sèche, plus pressante. La main sur mon épaule se resserra. La douleur

remonta jusqu'au cou. Une douleur inattendue, perçue même à travers la combinaison

pressurisée.
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Aldrin. Je le cherchai. À l'est. Toujours penché, absorbé par son échantillonneur, le

dos tourné. Un monde à part, à des années-lumière de ce silence brisé. Il ne voyait

rien, n'entendait rien. La scène n'existait que pour moi, dans le vide glacial de la lune.

La main inconnue exerça une pression ferme, me pivotant brutalement. Un

déséquilibre calculé. Mon pied gauche glissa. Le régolithe s'éleva en un nuage lent,

irréel. Mon corps entama une trajectoire imprévue, un arc lent et lourd, vers la droite.

Pas une chute. Une déviation. Les trois secondes furent une éternité. Mon champ de

vision tourna. La surface lunaire filait devant mes yeux. Le module lunaire, les

instruments. Et cette empreinte. Toujours là, immaculée dans sa monstruosité

silencieuse. La marque d'un passage. Pas le nôtre.

Qui était cette figure ? Comment était-elle arrivée là ? Et surtout, que nous apprenait

cette empreinte, si soigneusement dégagée ? Le vide autour de moi semblait se

densifier, m'emprisonnant. La voix inconnue résonna une dernière fois, comme un

verdict dans ma tête.

« Maintenant, marche. Et oublie. »

J'avançais. Un pas. Un autre. Le corps rigide, obéissant, mais l'esprit déchiré.

L'empreinte. Elle était là, à jamais gravée. Non pas seulement dans le régolithe

lunaire, mais dans chaque recoin de ma mémoire. Une cicatrice invisible sous ma

peau d'astronaute. Et je n'avais rien dit. Jamais. Jusqu'à ce jour. Jusqu'à cette nuit. La

lune, par ma fenêtre, semblait me fixer en retour, exigeant que je me souvienne de ce

que j'avais *vraiment* vu.
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Chapitre 3

Le Fardeau du Retour

Le chêne massif frémit, puis un claquement grave et sourd scella la fin. Derrière moi,

le soulagement teinté de fatigue sur le visage de l'assistant s'effaça avec le dernier

filet de lumière. Non pas la fin d'une représentation, mais le début d'une autre, plus

insidieuse. Le silence retomba, lourd, absolu, comme un linceul. Une chape de plomb

après le vacarme des acclamations, le martèlement des questions et le simulacre des

sourires.

Mon épaule droite s'affaissa d'un centimètre. Ma main, naguère une pompe serrée, se

relâcha le long de ma cuisse. Les doigts, toujours légèrement courbés par l'effort,

s'étirèrent. Une libération infime. Je n'avais pas cherché à fuir. Seul le besoin de me

poser importait.

Un baromètre en laiton poli attira mon regard, suspendu au-dessus d'une cheminée

éteinte. Son aiguille, imperturbable, pointait **29,92 pouces de mercure**, d'une

stabilité insolente qui riait de l'ouragan intérieur.

Deux pas précis vers la gauche. Mes talons mordirent le bois ciré, un son mat, à peine

audible. Droit vers la fenêtre, une baie vitrée promettait un horizon différent de celui

que j'avais embrassé au-delà de l'atmosphère. Ma main s'éleva, non pour toucher le

verre froid, mais pour effleurer le montant vertical du cadre en chêne robuste. La

surface rugueuse sous mes phalanges, une texture familière, une ancre terrestre.

À travers la vitre, un détail infime s'imposa. Une goutte de rosée, perle translucide, au

bout d'un filament d'araignée tendu entre un rosier et le rebord. Elle miroitait,

capturant un ciel gris inversé, la cime lointaine d'un arbre. Puis, elle trembla.
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Imperceptiblement.

Mon regard ne balaya pas l'horizon. Il traça une ligne directe, s'élevant légèrement à

travers le verre, comme guidé. Quinze yards plus loin, perché dans la fourche d'un

chêne rouge, un nid d'oiseau. Brindilles entrelacées, mousse, herbe séchée. Une

ingénierie naturelle remarquable, défiant le vent, défiant la gravité. Le nid était vide.

Un creux sombre, usé par les intempéries, vestige d'une saison passée. J'y fixai mon

regard durant **six secondes précises**. Six secondes à sonder ce vide, sa résistance,

son dessein.

"Tu as l'air de chercher quelque chose, Neil."

La voix, grave et mesurée, fendit le coin sombre de la pièce. Je n'avais pas entendu

l'homme s'approcher. Thorne émergea des ombres, costume sombre, silhouette

anonyme.

"Le calme après la tempête, c'est ce que je cherche," répondis-je, ma voix plus ferme

que je ne l'aurais cru.

Thorne esquissa un sourire qui ne toucha pas ses yeux. "Le calme est une illusion,

commandant. Surtout pour les hommes comme vous. Le nid est vide. Et après ?"

Mon regard redescendit, se posant au pied de l'arbre. Une dalle de pierre calcaire,

quinze pouces de côté. Usée, légèrement concave au centre, polie par d'innombrables

pas. Une fine couche de mousse vert sombre la colonisait, épousant les moindres

aspérités de la roche. Le début d'un chemin invisible sous l'herbe.

"Et après, M. Thorne," lançai-je, sans le quitter des yeux, "on se demande ce qui s'est

passé avec ceux qui ont emprunté ce chemin."

Thorne se figea. Le sourire s'effaça. Son visage devint un masque. "Le passé est
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enterré. Il doit le rester."

"Parfois," répliquai-je, un frisson me parcourant l'échine, "le passé laisse des traces.

Des chemins oubliés. Des dalles usées. Et des nids vides qui n'auraient jamais dû

l'être."

Mon regard revint à la dalle, à cette mousse verte qui masquait ce qui semblait une

fissure profonde, presque un symbole. Une ligne sombre que des pas répétés n'avaient

pu effacer. Et soudain, dans le miroir des vitres, je crus voir, juste derrière l'épaule de

Thorne, un reflet fugace : la silhouette d'une autre présence dans le jardin. Quelque

chose qui n'avait rien d'humain.
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Chapitre 4

L'Écho des Archives

**Chapitre 4 : L'Écho des Archives**

La porte grince. Métal contre métal. Le son sec déchire l'air immobile de la pièce.

Mon regard saisit la tranche nette d'une pile de dossiers chamois, sur une table

massive, juste en face. Le premier, à peine lisible : « Projet Gemini – Phase II ».

Je lâche la poignée. Le battant lourd balance doucement, sans un bruit. Un *clic*

étouffé. Puis un léger *thud* contre le cadre. Le silence retombe, plus dense encore.

Seul le bourdonnement lointain des néons du couloir filtre sous la porte. Je réajuste

mes lunettes d'un geste bref. Mon pied gauche, cuir sur vieux parquet, touche le sol :

talon, puis pointe. Un pas. Un second. Les étagères tapissent les murs. Mon regard les

balaie.

Le balayage s'arrête net. À mi-hauteur d'une étagère, trois mètres plus loin : un

renflement incongru. Une petite boîte métallique, grise, ternie. L'un de ses coins

renvoie faiblement la lumière. Je pivote lentement sur le talon droit. Sans un mot,

j'avance. Mes pas sont mesurés, silencieux. Ma main se lève à hauteur de ma poitrine,

doigts légèrement écartés.

À bout portant de l'étagère. Dix centimètres séparent mes doigts de la boîte grise. Ma

respiration est régulière, presque inaudible. L'index s'allonge lentement, le bout du

doigt vers le bord supérieur. Mais un obstacle se révèle : un dossier cartonné, brun

jauni, affaissé. Il bloque le passage direct. Une pause infime. Mon pouce et mon

majeur rejoignent l'index. Je pousse doucement la tranche du dossier vers la gauche,

juste assez. Un froissement sec, imperceptible. L'espace s'ouvre. Mes doigts se
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referment sur la petite boîte.

L'extraction. Un *crissment* métallique très léger, presque inaudible. Un *cliquetis*

sourd lorsque la boîte se dégage. Elle pèse plus d'un kilo. Dense, compacte. Une

masse solide dans ma paume. Mon regard se fixe sur son côté supérieur. Trois lettres

majuscules gravées dans le métal, juste sous le bord : « APO ». Une suite de chiffres :

« 14-2-69 ». Une fine couche de poussière incruste les sillons, les rendant faiblement

visibles.

L'index se lève, s'abaisse avec une précision chirurgicale. J'effleure la surface

rugueuse des gravures, traçant les lettres « APO », puis les chiffres. Je sens la légère

dépression des sillons, la poussière qui y adhère sous la pulpe de mon doigt. Mon

doigt glisse plus bas, suivant la courbure du bord supérieur de la boîte. Une légère

saillie. Un petit loquet rectangulaire, usé. Presque fondu dans la patine, mais distinct

sous ma pression. Pas de trou de serrure apparent. Juste ce mécanisme discret : un

petit levier de métal, à peine plus large que mon ongle. Il semble inviter à une

manipulation.

Une voix. Celle de Miller. Soudain, elle résonne dans ma tête, plus nette que le

silence poudré de l'archive :

« Ne touche pas à ça, Neil. Pas si tu tiens à dormir la nuit. »
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Chapitre 5

La Chasse aux Fantômes

Chapitre 5 : La Chasse aux Fantômes

Le parfum des vieux livres et du bois ciré s’accrochait aux tapisseries. Une lourdeur

familière que le soleil déclinant tentait d’alléger, peignant des traînées d’or sur le

parquet sombre, éclairant la poussière dansante. Une femme se tenait là, au cœur de

mon bureau. Ses yeux parcouraient l’espace, méthodiques, insistants. Sans un mot.

Elle s’arrêta devant ma grande vitrine en acajou. Le pas sûr, elle s’avança, guidée par

une certitude. Sa main se leva. L'index pointa résolument la petite trappe d’accès sur

le flanc du module de commande Apollo 11, le *Columbia*, réplique parfaite à

l’échelle. Le verre froid de la vitrine luisait sous son doigt, renvoyant un pâle reflet

orangé du soleil couchant. Son geste : une déclaration silencieuse.

Le doigt resta un instant sur le verre. Sa voix s’éleva, calme mais perçante.

« Cette trappe… elle donnait accès à quoi, Commandant ? Quels secrets pouvait-elle

receler, au-delà de la Lune ? »

Mon regard glissa de son doigt vers la maquette, vers ce point précis qu’elle

désignait. L’espace d’un instant, l’acier, les boulons, la promesse d’un voyage se

reformèrent. Ma mâchoire se contracta. Mes épaules se raidirent, comme transpercées

par un courant d’air froid. Mon souffle s’immobilisa une fraction de seconde, avant

de reprendre, plus profond.

« Des secrets ? » La question perça. Lourde d’implications.
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Je la fixai. Mes yeux, d’abord sur son doigt, remontèrent vers son visage. Son

expression devint plus grave, les sourcils très légèrement froncés. Un petit pas me

rapprocha de la vitrine.

« Cette trappe, Mademoiselle, est un simple point d’accès. Pour l’équipement, la

vérification des systèmes. Pour les urgences, après l’amerrissage. Rien de…

mystérieux, je vous assure. »

Durant mon explication, son index resta figé sur le verre, la pointe pressée contre la

surface froide, toujours alignée avec la petite trappe. Une insistance silencieuse. Une

question qui persistait.

Son regard se planta dans le mien. Un éclair d’obstination. Sans un mot, elle appuya

son ongle un peu plus fort. Un léger frottement résonna sur la vitrine, comme pour

forcer une ouverture.

Je fixai son doigt, la pression exercée, le son ténu. Je relevai la tête. Je la regardai

droit dans les yeux. Une inspiration calme. Ma voix sortit, posée, malgré l’insistance

de son geste.

« Mademoiselle, cette trappe, sur le véritable module, était verrouillée par une série

de loquets internes. Un système simple. Mécanique. La complexité résidait dans la

fiabilité de chaque joint, de chaque boulon, face au vide et à la pression. Pas dans ce

qu’elle pouvait dissimuler. »

Son ongle continua de frotter le verre une fraction de seconde de plus. Un léger

crissement résonna dans le silence tendu. Lentement, elle retira son ongle, le doigt

glissant le long de la surface polie. La main, cependant, resta levée, en suspens à côté

du verre. Comme si elle n’avait pas complètement abandonné son point. Ses yeux,

eux, ne me quittèrent pas.

Le Serment Lunaire - Éditions Fusianima 17



Ma voix, je l’avoue, se voulait posée. Mais une tension nouvelle, une légère

crispation, trahissait l’effort. Mon regard s’était fixé sur son geste, sur le point où son

ongle frottait. À l’instant même où elle exerçait cette pression, mon pouce droit,

jusque-là détendu le long de ma cuisse, se tendit brièvement. L’articulation se marqua

sous le tissu du pantalon, avant qu'il ne reprenne sa position, presque immédiatement.

Une réaction infime. Un réflexe de contrôle, de retenue. Face à cette tentative

d’effraction symbolique.

Un silence écrasant succéda au crissement.

Une détente imperceptible traversa mes épaules. Presque simultanément, ma main

droite se posa sur le bord supérieur de la vitrine, à quelques centimètres de l’endroit

où son doigt avait été. Un geste non de protection, mais d’ancrage. De possession

tranquille. Mes doigts s’agrippèrent légèrement au bois poli, sans force.

Sa main restait suspendue, absolument immobile, à un ou deux centimètres du verre.

Son regard, fixé sur moi, sans ciller. Une intensité silencieuse qui semblait évaluer

chaque muscle de mon visage, chaque mouvement infime. Une observation sans

concession. Une attente palpable.

Elle ne fit rien d’autre que me fixer. Les yeux vifs, sa main prête à se mouvoir. Le

silence entre nous se chargeait d’une nouvelle signification. Le soleil avait presque

disparu. Au travers du verre, je crus voir l’ombre du module de commande Apollo 11

s’allonger. L’obscurité qui commençait à l’envelopper semblait receler bien plus que

le simple vide. La trappe, minuscule sur la maquette, semblait démesurée.

Et je savais, à l’éclat de ses yeux, qu’elle le savait aussi.
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Chapitre 6

Révélations Orbitales

Sur le DSKY, la petite lampe orange « PROG ALARM » brûlait, fixe. Un signal

silencieux, implacable. Mon regard accrocha une fraction de seconde le « 1202 »,

puis le « 1201 » phosphorescent, avant de plonger vers l'enfer sous nos patins.

Chaque seconde comptait. L'ordinateur crachait ses calculs, à bout de souffle. Notre

descente nous précipitait sur un champ de rochers déchiquetés, une mer de dents

lunaires prêtes à déchirer l'*Eagle*. Les alertes sonores, un bourdonnement

électronique insistant, vrillaient l'air.

« Program Alarm, 1202… On a une 1201. Donnez-nous une lecture sur la 1201

Program Alarm. » Buzz lança les mots, sa voix tendue, posée malgré tout, martelant

les touches du clavier. Son regard rivé au terminal. La cabine suintait le métal froid,

l'effort. Saturée du grésillement des radios.

Le RHC se tordait sous ma main droite, pouce prêt à déclencher les jets. La gauche

tenait le THC, réglant la poussée. Quatre cents pieds. Soixante pieds par seconde. Le

site d’atterrissage initial ? Un piège mortel. Je poussai le manche, inclinant le nez de

l'Eagle. Notre chute verticale se mua en translation horizontale. Il fallait gagner du

terrain, déporter notre impact au-delà de cette damnée zone de rocs. Le sol défilait à

une vitesse trompeuse. Un tableau gris et mortel.

Je traçais notre nouvelle trajectoire, scrutant la surface, espérant une platitude

salvatrice. L'image apparut. Une fraction de seconde. Mon champ de vision

périphérique. Juste au-delà de la zone choisie, là où nous aurions atterri sans ma

manœuvre, une forme géométrique. Pas une couleur éclatante, pas une structure

artificielle. Plutôt une anomalie dans le chaos lunaire : trois petits cratères, alignés
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presque parfaitement, formant un triangle équilatéral. Une précision qui défiait le

hasard. Mon cerveau l'enregistra : « curiosité ». Un flash singulier, avant de se

recentrer sur l'impératif absolu. Poser l'engin.

« Roger. 1201 alarm. We're go on that. Fly that. We're looking at it, over. » La voix de

Charlie Duke, le CAPCOM, perça le casque. Un feu vert. L'autorisation de continuer

malgré le vacarme électronique. Houston était avec nous. Mais là-haut, l'Eagle et moi

restions seuls, face à ce champ de mines rocheux. J'atteignais enfin le site visualisé,

cette plage de régolithe plus fine. Je réduisis la poussée. L'engin frémit sous l'effort.

Quelques heures plus tard. Le silence. Lourd du poids de l'histoire. L'Eagle reposait

sur la Lune. Buzz et moi partagions un repas lyophilisé, la pâte insipide collant au

palais. Le danger s'était tu. L'exploit, accompli.

Je me tournai vers le hublot. Le paysage lunaire s'étendait, irréel, d'une beauté brutale

sous le soleil implacable. Les ombres tranchantes sculptaient chaque cratère, chaque

rocher. C'est alors, tandis que je mémorisais le site à explorer, que le triangle resurgit.

Une persistance rétinienne de l'esprit. La netteté de l'alignement, cette géométrie trop

parfaite pour l'aléatoire, me frappa de nouveau. Mon cerveau d'ingénieur, habitué à

déconstruire les problèmes, amorça son travail. Je frottai ma tempe, une habitude

quand une équation me taraudait.

Simple jeu d'ombres ? Illusion d'optique, due à l'angle de la lumière ? Je saisis les

cartes topographiques de la zone d'atterrissage. Des reproductions photographiques

détaillées, fruit de mois de travail de renseignement. Je les déroulai, mes yeux

parcourant la zone de l'anomalie. Je cherchai ce groupe de cratères, cette forme

triangulaire. Rien. Un terrain accidenté, oui. Des cratères de toutes tailles. Mais

aucune trace de *cette* configuration précise. Pas de triangle équilatéral aussi

distinct, aussi parfait, là où mon cerveau l'avait enregistré. L'absence frappait. Des

cratères de cette dimension, si visiblement alignés, auraient dû y figurer.
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Cette absence, sur une carte censée être exhaustive, n'était pas un simple oubli. C'était

une contradiction. Comment une formation si singulière, visible même dans l'urgence

de la descente, pouvait-elle être omise ? Une brèche s'ouvrait dans le pragmatisme

absolu qui m'avait porté jusqu'ici. Le triangle n'était plus une simple curiosité

géologique. Une énigme. Elle suggérait non pas une coïncidence naturelle, mais

quelque chose... d'intentionnel, de délibérément ignoré. Peut-être même caché. Un

frisson inattendu et froid me parcourut. Qu'est-ce d'autre avait été omis ? Qu'est-ce

qu'ils ne voulaient pas que nous voyions ? L'immensité de l'espace devenait

oppressive. Non par sa grandeur, mais par le vide d'une information manquante.
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Chapitre 7

Le Dernier Serment

**Chapitre 7 : Le Dernier Serment**

Le grave bourdonnement du système d’alerte saturait l'habitacle. Une symphonie

mécanique de haute tension. Au-dessus du panneau, le témoin jaune de faible

carburant brûlait d'une lueur froide, presque spectrale. « Soixante-dix-huit secondes

de carburant ! » La voix d’Aldrin, clinique et sans fioriture, tranchait l'air pressurisé.

Chaque syllabe, un coup de marteau. Le compte à rebours de l’enfer venait de

commencer. Je serrai le levier de commande. Ma main, un prolongement de la

machine. La pression sur le manche se fit plus ferme, délibérée vers la gauche,

arrachant l’*Eagle* à la menace invisible qui montait du sol lunaire. Les claquements

secs des propulseurs s'enchaînaient, un rythme effréné.

Devant le hublot triangulaire, les trois cratères superposés – ce trèfle difforme de

rocaille et d'ombre – grossissaient à une vitesse alarmante. À 300 pieds, leur

profondeur s’imposait. Ce n’était plus une estimation, mais des gouffres béants. Les

bords se découpaient dans le régolithe avec une netteté brutale. Leurs ombres d’encre

s’étiraient, déformées par le soleil rasant, dessinant des pièges traîtres. Chaque

seconde nous rapprochait, exaspérant leur menace. Ce n’était plus une question

d’éviter, mais de fuir.

Un coup de propulseur latéral, sec, puissant, déchira l'air. Un « THWACK ! »

résonna, plus agressif que les salves précédentes. Le cri de la machine dans un effort

ultime. Le module s'inclina plus brusquement, accentuant notre dérive, contournant

les cratères au dernier instant. Le sol, mosaïque grise et périlleuse, continuait de

défiler. Le terrain changeait. La menace, elle, demeurait, omniprésente.
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Aldrin n'avait pas bougé, le regard rivé aux écrans. Ses mains posées, immobiles. Une

statue de concentration. Un homme suspendu entre la science et le néant. Sa voix, un

fil tendu, perça l’ambiance confinée. « Soixante secondes ! » Une aiguille

transperçant le temps, forant le noyau même de l’espoir. Chaque seconde s’écoulait,

le murmure d'un serment non dit : survivre, coûte que coûte. Mais à quel prix ? Et

qu'allait révéler le vide sous nos pieds avant que l'épuisement ne nous rattrape ?
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