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Chapitre 1

L'Etranglement de Lagos

L’ air n’ était plus un mélange gazeux ; ¢ était une mélasse de particules solides, de
vapeur de gasoil et de sueur rance. A Lagos, en ce mois de mars 2226, |’ oxygéne
semblait avoir été définitivement expulsé par ladensité. Victoria lsland, jadis
sanctuaire de verre et d’ acier pour I’ élite fossile du vingtiéme siecle, n’ était plus
gu’ une gencive boursouflée de béton brut, serrée entre une mer montante et une
marée humaine qui ne reculait jamais.

Elias Okoro, Commissaire al’ Inertie de I’ Union Africaine, observait le chaos depuis
la baie vitrée du Centre de Régulation M étabolique. Le verre était blindé, teinté d'un
ocre qui rappelait la latérite omniprésente, maisil ne parvenait pas a étouffer le
bourdonnement. Ce n'était pas un cri, ni une rumeur, mais une vibration de basse
fréquence, le son organigue de quarante millions de poumons luttant pour le méme
litre d'air. C’ était le bruit delasurvie al’ état pur, dépourvu de toute métaphysique.

— Lapression dans le secteur 4 a dépassé le seuil de compressibilité, annonga la voix
monocorde d'un technicien, quelque part derriere lui, dans I’ ombre aseptisée de la
salle de contrdle.

Okoro ne se retourna pas. Ses yeux restaient fixés sur lamasse. En bas, sur le pont
qui reliait I'Tle au continent, lafoule était s compacte qu’ elle ne semblait plus
composée d'individus. C' éait un courant de lave sombre, une tectonique de chairs
entassées. Le mouvement n'était plus guidé par lavolonté, mais par la cinétique des
corps poussant les corps.

— Leréseau éectrique ? demanda Elias. Savoix était seche, dénuée de cette emphase



oratoire que les politiciens du Nord utilisaient encore pour masguer leur agonie.

— On maintient 45 hertz, Monsieur le Commissaire. Mais le transformateur de la
zone tampon surchauffe. Si lafoule continue de sagglutiner contre les grilles de la
station de pompage, nous aurons un arc électrique. Une réaction en chaine.

Elias consulta mentalement ses graphiques d'inertie. Dans ce monde de I’ Inversion, la
gestion politique n’ était plus |’ art du compromis, mais celui de la thermodynamique.
Le Nord se figeait dans une atrophie cryogénique, mourant de silence dans des palais
vides, tandis que le Sud bouillait, menacant d'exploser par simple exces de vie.

— Si le transformateur |ache, combien de temps pour le secteur hospitalier ?

— Trente minutes sur batteries. Apres, nous perdons les systemes de refroi dissement
des banques de sang et les unités de filtration d’ eau.

Elias Okoro lissa son uniforme de lin sombre. 1| n'y avait aucune hésitation dans son
regard, seulement une arithmétique glaciale. Pour lui, un million de morts n’ &ait pas
une tragédie, ' était une baisse de la pression systémique. C’ était un chiffre qu’on
soustrayait pour permettre al’ équation de I’ ensemble de rester al’ équilibre. C' était
cela, le pragmatisme eschatologique : administrer lafin d’ un monde pour en
permettre la mutation.

— |solez la zone tampon, ordonna-t-il. Coupez le secteur 4. Maintenant.

L e technicien marqua un temps d’ arrét. Un battement de cil dans |’ océan de
I’ efficacité.

— Monsieur le Commissaire... Il y aenviron deux cent mille personnes coincées
dansle goulot d'éranglement de la zone 4. Si nous coupons |e courant, les barrieres
automatiques de sécurité vont se verrouiller. Sans ventilation, avec cette chaleur...



I’ asphyxie seraimmeédiate pour les plus faibles.

Elias se tourna enfin. Son visage, sculpté dans une obsidienne sansfaille, ne trahissait
aucune émotion. Ses yeux étaient deux puits de Realpolitik.

— Vous parlez d'individus, dit-il d'une voix qui semblait venir d'un &ge géologique
antérieur. Je parle de la structure. Si |e réseau tombe, ¢’ est toute I’ ossature de Victoria
Island qui s effondre. Quarante millions de personnes sombreront dans I'obscurité
totale. Vous savez ce qu'est I'obscurité a Lagos ? Ce n'est pas |'absence de lumiere.
C'est I'absence de loi. C'est la prédation pure. Le ciseau démographique ne nous laisse
plusle luxe delapitié. Sacrifiez |a zone 4. Sauvez le métabolisme de lacité.

L e technicien obéit. Sur les écrans tactiles, une petite zone de la carte, d’ un rouge
Incandescent, vira soudain au noir dejais.

En bas, le changement fut presgque imperceptible visuellement, mais Elias |e sentit
dans ses os. Le vrombissement des ventilateurs géants de |a zone tampon s arréta net.
Puis, aprés quel ques secondes de latence, un nouveau son s éleva, traversant méme le
blindage de latour : un hurlement collectif, sourd, étouffé par I’ humidité, comme le
cri d’ une béte qu’ on égorge dans un oreiller. Les deux cent mille de la zone 4
venaient de comprendre que le systéme les avait régurgités.

C était cela, le Siecle de I’ Abdication. Le Nord abdiquait devant sa propre finitude
biologique, refusant de Souvrir pour ne pas voir ses musees souillés, préférant
séteindre dans une chambre propre. Le Sud, lui, abdiquait devant la valeur delavie
individuelle pour préserver lamasse.

Elias sortit une tabl ette de sa poche. Ses doigts bougeaient avec une précision
chirurgicale pour rédiger son rapport a Addis-Abeba : *« Incident de densité a
Victorialsland. Secteur 4 neutralisé pour préservation de l'infrastructure critique.
Pertes organiques estimeées dans les marges acceptables. Le flux de la Grande



Migration vers le Nord doit étre accéléré. Nous ne pouvons plus contenir la poussée
métabolique. Si les frontieres de la M éditerranée ne sont pas ouvertes par décret dans
les six prochains mois, la pression tectonique briserales verrous de Rome de maniere
non-coordonnée. La souveraineté biologique du Sud est désormais le seul moteur de
I” histoire. »*

L’ odeur du bureau était celle de I’ ozone et du café synthétique. C' était |’ odeur de
ceux qui ont le privilége de ne pas sentir leur propre corps. A Rome, Elena Volpi
sentait probablement le désinfectant et |a lavande séchée en regardant ses rues
désertes, hantées par une vacance de pouvoir organique que seule la chair du Sud
pouvait combler. Ici, Elias sentait le fer et |e bitume chaud. Deux mondes, une seule
agonie.

L e téléphone de service vibra. Une ligne cryptée. Aris Thorne.

— Commissaire Okoro ? Les Européens ont renforce les patrouilles sur le détroit. Ce
N’ est pas pour nous empécher d entrer. C’ est pour s empécher de sortir. 1ls se murent.
lIs préferent mourir de faim dans leurs églises que de partager leurs usines de
dessalement.

— llsn’ont plus de bras pour faire tourner ces usines, Thorne. L’inertie est de notre
cote.

— Peut-étre. Mais|’a desclientsici prétes atout donner pour un acces aux
canalisations de la Cote d’ Azur. IIs ne veulent pas la charité, ils veulent la place.

Elias regarda a nouveau la zone 4. Le noir était total. Le calme revenait, ce calme
terrifiant qui suit les grands sacrifices.

— Ditesavos clients que le Sud n’est pas en train d’ envahir le Nord. Le Sud est
simplement en train d’ occuper le vide laissé par |’ absence de désir de vivre.



Continuez vos transferts. Plusil y aura de nos corps la-bas, plus vite les structures de
I'Union Européenne s effondreront sous e poids de laréalité physique.

Il raccrocha. Une alarme stridente déchiral'atmosphere de |a salle de contrdle.

— Monsieur le Commissaire ! Une bréche dans e mur sud de la station ! |1s utilisent
les corps de ceux qui ont suffoque comme rampes d'acces ! |ls escaladent les grilles!

Elias Okoro ne cilla pas. Un |éger sourire, presque imperceptible, étira seslevres.
L'inertie de la masse était encore plus puissante qu'il ne I'avait calculé. Ces gens
n'étaient pas des émeutiers. I1s étaient e métabolisme du monde qui réclamait son da.

— Augmentez latension sur le deuxiéme périmetre, ordonna-t-il froidement. Si nous
devons briler une autre couche de la population pour sauver le coaur du réacteur, nous
le ferons.

Il serendit ensuite alaréunion du comité de crise. Dans la salle de conférence saturée
de poussiére, les hologrammes des autres commissaires flottaient comme des spectres
d ambre. Il y avait |a N’ Diaye de Dakar et I’ ombre massive de Dos Santos de L uanda.

— LaZone 4 n’ était pas un sacrifice, messieurs, commenca Elias en s asseyant.

C’ était une amputation nécessaire pour eviter la gangrene. Dix millions de personnes
vont étre déplacées versle Nord. Les infrastructures de transit sahariennes ne
tiendront pas ? Précisément. L’ objectif est larupture. Le Nord ne mourra pas de
vieillesse, il mourra de suffocation sous notre poids. Laloi de lathermodynamique
est formelle : le chaud se déplace vers le froid. Toujours.

I fit défiler les graphiques. Le « Ciseau Démographique » y apparaissait avec une
cruauté chirurgicale. D’ un c6té, la chute libre biologique de I’ Europe ; de I’ autre,
I"explosion du Sud.



— Nous alons saturer les ports libyens en moins de quarante-huit heures,
continua-t-il. Je veux que le Nord voie lamer se couvrir de chair humaine. Silstirent,
Ils souillent leurs propres musees et accélérent leur effondrement moral. Sils netirent
pas, ils acceptent I'invasion par dilution. Dans les deux cas, le temps du Nord est fini.
C'est I'neure de la Migration Organique.

N’ Diaye demanda d’ une voix tremblante :
— Et s'ils coulent les navires ?

Eliasfixale point aveugle au centre de latable.
— Qu'ilsles coulent. Chaque corps qui sombre est un poids de plus dans la balance
de leur conscience moribonde.

Il quittala salle. Ses pas résonnaient sur le béton brut. Dans son esprit, il voyait d§a
les musees transformeés en dortoirs et |es bibliothéques en foyers de cuisson. C' était
un monde sans beauté, peut-étre, mais ¢’ était un monde vivant.

Arrivé a son bureau, il autorisa le déblocage des réserves de kérosene pour les
transports lourds vers le Niger. Une saignée nécessaire. L’ épuisement le gagna
soudain, une fatigue millénaire qui semblait émaner du sol méme. Il fermales yeux
une seconde et revit Rome, visitée dix ans plustét. Ce silence terrifiant. Une
civilisation qui se sentait déja comme une piece de musee avant méme d'étre morte.

Ici, aLagos, le silence n'existait pas. Le bruit était le son du moteur de I'histoire.
— Monsieur le Commissaire, |’ interrompit son aide de camp, laZone 4 est évacuée
versles gares de triage. Mais|les miliceslocalesrésistent. I1s ont peur du froid du

Nord.

— Dites-leur que lefroid est uneillusion. Lefroid, c'est I'espace. Et I'espace, C'est la
vie. Utilisez laforce si nécessaire. L'inertie ne permet pas de doutes.



L'assistant seretira. Elias Okoro resta seul avec laville. L'éranglement de Lagos
continuait, maisil n'était plus une fatalité subie. C'était devenu une arme. Une arme
organique, lente, irrésistible.

L e soir tombait, mais |'obscurité n'apportait aucune fraicheur. La chaleur restait 13,
emprisonnée, une poussée vers le haut, versle Nord, vers|'alleurs. Elias sentait cette
poussée dans ses propres veines. Il n'était pas un homme, il était un flux.

L'Inversion était accomplie.

Elias Okoro signa le dernier ordre de transfert de lajournée. Dix millions de noms
réduits a des octets. Le Sud respirait enfin, tandis que le Nord, dans son sommeil de
marbre, Sapprétait arecevoir |'éreinte étouffante de ses propres héritiers. Lanuit de
L agos était rouge, comme laterre, comme le sang, comme |I'avenir. Le mécanicien
sans ame regardait |'obscurité avec la satisfaction du travail bien fait. La zone 4 était
morte, mais e monde venait de naitre a nouveau dans la douleur et I'étroitesse.

Le grand bélier humain était en place. L'Inertie était la plus grande des forces, et Elias
Okoro en était le maitre. A I'horizon, les feux de position des navires formérent une
constellation de fer. Le siécle de I'abdication souvrait sur le fracas de la latérite en
mouvement.

Le monde appartenait désormais a ceux qui avaient faim. Et a Lagos, lafaim était la
seule chose qui he manquait jamais.



Chapitre 2

L'Aphoniedu Tibre

L’ aphonie n’est pasle silence. C’ est une privation, une amputation de la parole la ou,
autrefois, le vacarme témoignait de lavie. A Rome, en ce matin livide de |’ an 2226,
I” aphonie était devenue une substance physique, une nappe de brouillard invisible qui
s'insinuait entre les colonnes de I’ autel de la Patrie et les facades |épreuses de lavia
del Corso. ElenaVolpi, « Gardienne de Vestige » pour le compte du Commissariat a
I’ Inertie, marchait dans ce vide avec laraideur d'un spectre chargé d' un inventaire de
faillite.

Lesilence delaVille Eternelle n’ avait rien de poétique ; il était clinique, lourd de

I’ odeur du papier qui s effrite en poussiére grise. Elena s arréta devant le terminal de
controle du complexe de pompage de I’ Acqua Marcia. Elle ne se contenta pas
d'observer |'absence de vibration du sol. D’ un geste sec, elle forca latrappe d’ acces et
tenta d’initier une séquence de dérivation manuelle. Ses doigts, engourdis par le froid
d'un automne sans chauffage urbain, frapperent un clavier dont les cristaux liquides
ne renvoyaient qu'un clignotement erratique. « Protocole de maintenance non reconnu
», affichal'écran. C était laréponse bureaucratique de I’ Histoire : le Nord n’ avait plus
les codes de sa propre survie.

Elle posa samain sur le métal froid. Le dernier technicien, un homme dont le visage
N’ était plus qu’ une cartographie de renoncements, éait mort trois jours plus tét. On
ne remplace pas les hommes |a ou les berceaux sont vides depuis trois générations.
L’ Occident n’ était plus une puissance déclinante, ¢’ était une structure biologique en
phase de nécrose seche, un actif immobilier dont les titres de propriété n'étaient plus
garantis par aucune force souveraine.



Soudain, un cri déchiralastase. Ce n'était pas un cri humain, mais le hurlement d’ une
turbine en agonie. Dans le ciel délavé, un drone de surveillance de classe *Vigile*,
I'un des derniers vestiges de la souveraineté technol ogique de I'Union Européenne,
amorca une spirale erratique. Ses capteurs optiques ne fixaient plus que le vide. Privé
des mises ajour des serveurs de Francfort — eux-mémes noyeés sous |’ inertie
administrative et |le mangue de bras — le systéme de navigation venait de rendre

I’ @me. Elena regarda la machine piquer du nez. Elle ne recula pas. Elle observa
I'impact sur I’ asphalte craquel é avec une froideur de |égiste. Un nuage de poussiére
ocre séleva— lalatérite du Sud, déja présente dans |'air, sinfiltrant dans les débris
du Nord.

Elle sapprocha de I'épave. Un liquide hydraulique noirétre sécoulait sur le pavé
comme |'ichor d'un dieu déchu. Elena sortit son terminal de communication félé. Ce
N’ était plus a Bruxelles qu’ on rendait des comptes, mais a Lagos. Elias Okoro
attendait des faits, pas des élégies. Elle rédigea son rapport avec une precision
bureaucratique glaciale : « Secteur 1V. Arrét définitif des systemes Marcia et Traiano.
Pression nulle. Echec des drones de supervision. L'asphyxie hydraulique est
complete. Transfert des actifs de vacance vers la gestion de transition organique. »

Elle traversala place Saint-Pierre. L’ espace était vertigineux. Sanslafoule,

I" architecture devenait tyrannique. Au centre de la place, les deux grandes fontaines
n'étaient plus que des squelettes de pierre grise. Elley trouvale Cardinal Maretti,
assis sur un banc al’ ombre de la colonnade du Bernin. A quatre-vingt-douze ans, il
était I'un des plus jeunes résidents de la cité [éonine.

— Les pompes se sont arrétées, Monseigneur, dit-elle sans préambule. Le droit de
propriété n'a plus de pression hydraulique pour le soutenir.

Maretti eut un sourire amer, un plissement de levres qui révélait une lassitude
millénaire.
— Nous avons préféré I'asepsie alavie, Elena. Et maintenant que les filtres sont



saturés et que les techniciens sont sous terre, nous redécouvrons que la soif est une loi
souveraine. Le Saint-Pere ne prie plus. Il classe les codex. Il prépare laremise des
clésdelacite aAris Thorne.

— Thorne est un courtier en cadavres, trancha Elena. |11 vend des « Droitsde Vie » au
milieu des ruines. |l transforme |'abdication en un marché de niche.

— Thorne n'est que le notaire de la thermodynamique sociale, Volpi, répondit le
Cardinal en se levant avec difficulté. Le Nord a accumulé du capital de propriété,
mais le Sud détient le capital de vie. On ne négocie pas avec la dérive des continents.
On observe la submersion.

Elena quittala place et se dirigea vers le pont Saint-Ange. Les statues des anges
semblaient observer avec un mépris de pierre la déliquescence de la cité. Arrivée au
parapet, elle regarda en bas. Le Tibre n'était plus qu'un filet de boue noirétre. Mais sur
les berges, laou I’ herbe folle avait envahi le béton, elle vit des silhouettes. Des corps
jeunes, musclés, vétus de tuniques de coton synthétique use. Ils ne parlaient pas. Ils
attendaient. L'un d'eux levalesyeux versle pont. Il portait & son cou un petit appareil
qui émettait un cliquetis régulier : un compteur de « Droits de Vie » delafirme
Thorne. Il avait payé son acces au vide.

L’ Inversion n’ était plus un concept géopolitique abstrait ; elle était 1a, sous ses pieds.
L e centre de gravité du monde n'avait pas basculé par la guerre, mais par lasimple
poussée d'une jeunesse africaine gue rien ne pouvait contenir, face a une senescence
européenne qui N'avait plus rien a proposer que des archives. Le Nord sétait suicidé
par refus de la promiscuité, préférant |'extinction a l'altérité.

Elena sassit sur le rebord du pont, les jambes ballantes au-dessus du néant. Elle sentit
alors une soif immense lui briler lagorge. Une soif politique. Une soif historique. Le
vent se leva, charriant une odeur de bois brilé. Quelgue part, dans les ruines d'une

villadu Trastevere, un vieillard devait brller ses meubles pour réchauffer ses derniers



os. C' était cela, lafin del histoire : le retour au feu de camp au milieu du marbre.

L'histoire ne se répétait pas. Elle changeait de propriétaire. Les nouveaux maitres
N'avaient pas besoin de permission pour entrer dans une maison dont les fenétres

étaient dgja brisees par le poids de I'ennui. Rome attendait. Non pas la mort, mais
I'occupation. L'invasion par le vide était le dernier acte de la tragédie européenne.

Elle fermales yeux et imaginalarumeur de Lagos, ce grondement de quatre milliards
d'@mes qui montait comme une marée. C'était un son organique, féroce, impitoyable.
C'était le bruit de I'avenir. Et ici, sur les bords du Tibre aphone, il ne restait que le
passé, poli comme un os blanchi par le soleil, magnifique dans sa désolation
terminale.

Le silence ne fut plus interrompu. La pompe était morte. Le drone était mort. Le
technicien était mort. L'Europe était une parenthese qui se refermait sans bruit dans la
poussiere d'un matin de plomb. Elena Volpi, derniére fonctionnaire de |'absence,
inspira une derniere foisl'air chargé de latérite et accepta enfin le vacarme qui venait.



Chapitre 3

LeMarchand de Latence

L’ air n’ était plus une substance gazeuse ; ¢’ était un sédiment. Dans ce hangar de la
zone portuaire de Nhava Sheva, al'est de Bombay, |I'oxygene semblait avoir éte filtré
atravers des couches de sueur rance, de kérosene frelaté et cette omniprésente
poussiére de latérite qui colorait le monde d' un rouge d’ hémorragie. Dehors, laville
ne dormait pas, elle ne veillait pas non plus. Elle pulsait. Bombay en 2226 était un
muscle cardiague en proie a une tachycardie perpétuelle, un empilement de douze
milliards de désirs individuels comprimeés dans une viscosité urbaine dépassant tout
seuil de cavitation sociae.

Aris Thorne s essuya le fer avec un mouchoir en lin synthétique, déja gris de crasse.
Devant lui, posée sur une table de métal piquée de rouille, une console holographigque
projetait une lumiére bleue, froide, presque obscene dans cette pénombre de terre
cuite.

— Le quota est gravé dans le protocole, Karan, dit Thorne sans lever les yeux.
Cinquante mille. Ce sont des Concessions d’ Usage Vital. Elles offrent un acces
complet aux infrastructures hydrauliques du 16e arrondissement, aux centres de soins
palliatifs de larive gauche et aux réseaux de distribution automatique.

En face de lui, Karan, le représentant du Cartel de la Jeunesse, ne cilla pas. Il éait
I”antithése d’ Aris. Thorne était un homme de |’ ancien monde, une peau de porcelaine
protégée par lesfiltres. Karan, lui, était un pur produit del’ Inversion. Dense, les
muscles tendus comme des cables, il dégageait cette énergie entropique propre a ceux
qui ont grandi dans une saturation demographique totale.



— Vos permis de maintenance, cracha Karan. Dis les choses, Aris. Dis que tu nous
vends le droit d' aller torcher les culs de vos centenaires. |1s nous regarderont comme
des parasites.

Thorne esquissa un sourire sec, dénué de chaleur.

— Vous faites erreur sur la semantique de la domination, Karan. Le parasite est celui
qui consomme sans produire. Vos futurs employeurs sont les seuls organismes a sens
unique de cette planéte. llsont I’ eau, ils ont les structures, ils ont le vide. Ce qu'ils
n'ont plus, c'est laforce cinétique. Vous n'allez pas la-bas pour servir, vousy alez
pour remplacer. Vous savez comme moi gue les serrures de Paris ne tournent plus
gu’ avec del’ huile nigériane. Je ne fais qu’ accél érer la convection.

Karan se pencha en avant. L’ odeur de laville, ce mélange de bitume brdlant et de
friture épicée, sembla s engouffrer avec lui.

— On ne veut pas équilibrer, Aris. On veut occuper. Pourquoi je paierais pour ce qui
va nous tomber dans les mains par ssimple pesanteur ?

— Parce que la pesanteur est lente, et que tes lieutenants ont faim aujourd’ hui. En
attendant que le Nord seffondre tout afait, les systemes de défense automatisés
gardent les vannes. Ces 50 000 visas sont des chevaux de Troie légitimes. Cejour-1a,

I" abdication seratotale. Vous n’ achetez pas des permis de travail, Karan. Vous achetez
le Démembrement de Souveraineté Fonctionnelle de I'Europe. Vous serez les seuls a
savoir comment faire fonctionner lamachine. Le propriétaire d'une montre qui ne sait
pas laremonter finit toujours par la donner a son horloger.

Karan restasilencieux. Le calcul était froid. Dans le Sud, lavie était laressource la
plus abondante et la moins chére. Une pression tectonique cherchant lafaille.

— Le prix ? demanda enfin Karan.



— Trois gigolitres de crédit d'eau potable sur le bassin du Congo. Et une option
préférentielle sur les gisements de terres rares d'Odisha. L'eau est la seule devise qui
compte quand on gére quatre milliards d'@mes sous quarante-cing degrés de moyenne.

Thorne se leva, gjustant sa veste dont la coupe contrastait avec la décrépitude du
hangar. Il n'y avait aucune morale dans cette piece, seulement de la
thermodynamiqgue sociale. La chaleur monte, le froid descend. Le plein se vide dans
le vide.

— lIsvous détesteront, puisils dépendront de vous, puisils vous supplieront, et
enfin, ils disparaitront, conclut Thorne. C’est le cycle organique de I’ Inversion.

Vingt minutes plus tard, Thorne était dans son véhicule blindé, fendant la marée
humaine versle centre financier. Son terminal clignota. Un appel crypté de Rome.
ElenaVolpi. La"Gardienne du Vestige'.

L 'hologramme d'Elena apparut, son visage aristocratique baigné par lalumiere
mourante d'un crépuscule italien. Elle ne pleurait pas, elle négociait avec le mépris de
ceux qui croient encore que I'histoire est un bouclier.

— Aris, les techniciens de Kinshasa ont pris possession de lafontaine de Trevi. lIsy
font leur lessive. C'est une profanation. Je vous offre un Caravaggio original, "La
Mise au tombeau". Sortez-le de la zone rouge, mettez-le en sécurité dans votre coffre
a Genéve, mais réduisez les quotas de moitié pour le prochain trimestre.

Thorne soupira, un son de fatigue systémique.
— Elena, vous ne pouvez pas boire un Tintoret, et vous ne pouvez pas utiliser un

Caravaggio pour déboucher les collecteurs d'égouts du Vatican. Le Caravaggio
appartient a un monde qui avait le luxe de I'esthétique. Aujourdhui, Rome a besoin de



plombiers, pas de conservateurs. Votre ville est un patient qui délegue ses fonctions
vitales. Gardez votretoile, elle feraun excellent combustible pour le prochain hiver,
car mes ingénieurs n'ont aucune intention de redémarrer vos centrales a gaz.

— Vous étes un monstre de cynisme, Thorne.

— Non, Elena. Je suis un comptable de I'entropie. V ous essayez de corrompre la
physique avec de la peinture.

Il coupa la communication. Le véhicule sarréta devant le batiment de I'Attaché Chen,
le représentant des intéréts de I'Asie du Nord. Ici, pas de poussiere rouge, mais une
asepsie de verre et de néons faiblissants. Chen I’ attendait, son visage ressemblant a un
parchemin trop tendu.

— Les rapports indiquent une instabilité dans le flux, Aris, dit Chen sans préambule.
Le district de Haidian est en proie a une embolie logistique. Nous manquons de
techniciens de maintenance pour les serveurs de crédit social.

— C’est une question de viscosité, Chen, répondit Thorne en posant sa mallette. Vos
systemes sont trop rigides pour laréalité actuelle. Je vous propose un transfert de 100
000 unités de maintenance catégorie B. Mais ne parlons plus de contrats de travail.
Appelons celades "Concessions d'Usage Vital". Vous leur cédez la gestion des
serveurs, ils vous garantissent la paix sociale.

— C'est une reddition administrative.
— C'est une transition assistée. Vous avez les algorithmes, ils ont la vitalité.
L'Inversion est totale, Chen. Votre empire est une maison de retraite dont vous avez

égare les clés. Mes clients n'attendent plus d'ordres, ils attendent des acces.

Le silence qui suivit fut celui d'une civilisation qui calcule le prix de son propre



effacement. Thorne signales protocoles. Le Nord n'était plus qu'une abstraction
géographique, un ensemble de coordonnées protégeées par des lois que plus personne
ne pouvait faire respecter.

En quittant le complexe, Thorne retourna vers le port. Le soleil, un disque de cuivre
aveuglant, déclinait sur I'horizon, noyé dans les fumées des incinérateurs a ciel
ouvert. || sarréta devant une immense baie vitrée surplombant l1a zone
d'embarquement. En bas, une colonne de travailleurs montait dans une navette
transcontinentale. Leurs visages étaient graves. |Is ne partaient pas vers un Eldorado ;
Ils partaient vers une friche industrielle et démographique pour y jouer les fossoyeurs
de luxe.

Thorne observa un groupe d'enfants courir entre les voitures du port, agiles, féroces,
les yeux brillants d'une faim lucide. I1s étaient I'énergie cinétique du nouveau siécle.
A coté d'eux, les grands empires du passé n'étaient que des statues de sel.

Le Nord sétait cru protége par ses murs. Il avait oublié que les murs ne servent arien
guand on n’a plus personne pour en surveiller les fondations contre I'érosion du
temps. Il avait oublié que la puissance n'est pas dans I'or, mais dans le renouvellement
des cellules.

Il remonta dans sa voiture, la poussiere de latérite rouge collant dgja a ses pneus de
luxe. Elle marquerait bientot les marbres de Rome et les parquets de Versailles. Et
personne ne serait |a pour |'essuyer, car ceux qui en auraient eu |'ordre posséderai ent
désormais la maison.

Le voyage vers le déclin continuait, et |lafacture sannoncait salée. Car dans ce
monde, le seul crime impardonnable était I'inertie, et le Nord sen était rendu coupable

pendant trop longtemps. Maintenant, il devait payer en espace, en sang et en oubli.

— Aéroport, dit Thorne a son chauffeur. Méme Dieu a besoin de bras pour protéger



son agonie. On acing mille gardes alivrer au Vatican avant la fin de la mousson.

Le véhicule blindé sébranla, fendant la marée humaine de Bombay. L'Inversion était
en marche, et Thorne en rédigeait |es clauses de cession, une ligne de code et un litre
d'eau alafois. Le monde ne changeait pas de mains; il changeait de métabolisme. Et
dans I'obscurité de la banquette arriere, Aris Thorne sourit. Le testament était en
regle. Les héritiers étaient arrivés.



Chapitre4

L e Ciseau Démographique

L’ air dans la salle de conférence d’ Addis-Abeba n’ était pas del’air ; ¢’ était une soupe
épaisse, chargeée d’ ozone, de sueur rance et de I’ odeur métallique des climatiseurs
poussés au-dela de leur point de rupture. A I’ extérieur, la capitale éhiopienne ne
bourdonnait pas, elle rugissait. C' était le son de douze millions de poumons inhalant
la poussiere rouge de la latérite, le vacarme d’ une jeunesse en crue, contenue derriere
les murs de béton brut du complexe de I’ Union Africaine.

Elias Okoro se tenait debout devant e pupitre d’ acier. || ne regardait pas |’ assembl ée.
Ses yeux étaient fixés sur les flux de données qui saturaient les écrans muraux : des
colonnes de chiffres écarlates, des graphiques de pression démographigue qui
ressemblaient a des électrocardiogrammes en pleine crise de tachycardie. Pour lui, les
visages des délégués — des hommes et des femmes aux traits marqués par lafatigue,
Vétus de tunigues de coton lourd ou de costumes de lin froissé — n’ éaient que des
variables supplémentaires dans une éguation de survie.

« Regardez ces cartes », commenca Elias. Savoix était dépourvue d'inflexion, seche
comme le vent de I’ Harmattan. « Ce que vous voyez n’ est pas une crise migratoire.
Cen’est pas un probléme de frontieres. C’ est un rééquilibrage thermodynamique. »

Il fit un geste de lamain et I’ hologramme central se modifia. Le globe terrestre
apparut, mais les frontiéres politiques avaient disparu. A leur place, deux poles de
chaleur biotique s affrontaient. Au Sud, une masse incandescente, une tumeur de
lumiere blanche s étendant de Lagos a Bombay, la ou la densité humaine avait atteint
le point de fusion. Au Nord, un vide d’ un bleu abyssal, une atrophie glacée s é&endant
sur |’ Europe et I’ Asie septentrionale.



« Nous sommes face au Ciseau Démographique », poursuivit Elias. « Lalame du Sud
est celle de latumescence. Quatre milliards d' individus. Une moyenne d’ &ge de
dix-neuf ans. Une énergie cinétique que rien, absolument rien, ne peut contenir. La
lame du Nord est celle de la sénescence. Une population de centenaires gérant des
musées vides. A Paris, 8 Rome, & Pékin, on ne meurt plus de faim, on meurt d’ oubli.
lIsont I’ espace, ilsont I’ eau, ils ont I’ infrastructure. Maisils n’ont plus de sang. »

Le silence qui régnait dans la salle était celui d’ une morgue avant I’ autopsie. Elias ne
voyait pas de barrage ; il voyait une pression hydraulique que les vannes de |’ ancien
monde ne pouvaient plus contenir.

« Le Nord est une maison de retraite dont les gardiens sont morts », reprit Elias. « Les
réseaux électriques de lavallée du P lachent parce qu’il n'y a plus personne pour
monter sur les pylénes. Leurs serveurs de calcul tournent avide, car lesingénieurs
capables de les maintenir ont disparu, rendant leur intelligence artificielle aussi inutile
gu'une relique religieuse. Pendant ce temps, ici, nous étouffons sous notre propre
vitalité. Nous avonslachair, ilsont la carcasse. L’ Inversion est terminée. Nous
entrons dans |’ ere de la Capitulation Démographique. »

Le mot résonna contre les murs de béton. L'Abdication. Ce n'était pas une reddition
militaire, c'était une démission biologique.

« L"Union Européenne n’ existe plus que sur le papier », gouta-t-il avec un mépris
chirurgical. « Ce sont des syndics de copropriété gérant une souveraineté résiduelle,
un patrimoine en ruine. l1s ne demandent plus d'aide, ils demandent une transfusion.
|Is ont besoin de quatre cents millions de vecteurs organiques pour maintenir le
systeme. Pas des citoyens, pas des invités. Des composants de maintenance
somatique. »

Danslefond de lasalle, une femme se leva. C' était lareprésentante de laLigue du



Maghreb. Ses yeux brllaient d’ une coleére froide.

« Commissaire Okoro, vous parlez de nos enfants comme si ¢’ étaient des sacs de
fertilisants gqu’ on répand sur un sol stérile. Qu’ en est-il de larésistance ? ElenaVolpi
Invoque a Rome les Traités de Westphalie, les Droits de I’Homme, I’ intégrité des
nations. Elle ne nous laissera pas entrer. »

Elias|aregarda avec une pitié glacée.

« Labiologie ne discute pas. Elle liquide. Madame Vol pi Saccroche a des parchemins
moisis. Larésistance est une pathologie de I'esprit ; labiologie, elle, sadapte ou
disparait. Elena Volpi peut bien invoquer le droit international, elle n‘aura bientot plus
personne pour ramasser |es ordures devant sa porte ou pour lui administrer ses
meédicaments. Le Nord n'est pas une forteresse, c'est un poumon qui sest vidé de son
air. Lapression atmosphérique fera le reste par simple osmose. »

Il afficha une nouvelle série de données ; le Protocole d' Inertie.

« Nous allons voter ce transfert. Quatre-vingt mille départs par jour. Des convois de
fret humain. Pas de passeports, mais des contrats de gestion biotique. Nous

N’ envoyons pas nos enfants faire fortune ; nous les envoyons prendre possession d'un
cadavre encore chaud pour en ralentir I'entropie. C’ est une abdication réciproque : le
Nord abdique sa souveraineté pour ne pas crever dans sa propre merde, et nous
abdiguons notre identité pour ne pas mourir de faim dans la poussiéere. »

L e vote fut rapide, presque honteux. Chague délégué savait que s'il S opposait au
transfert, il condamnait sa propre enclave al’implosion. Le Ciseau était une guillotine
dont le couperet était dé§ja en mouvement.

Elias quitta le pupitre et Sengouffra dans son véhicule blindé. La poussiere de | atérite
recouvrit instantanément la carrosserie noire. A traverslavitre, il observait



Addis-Abeba: ce n'était plus de |'urbanisme, c'était de la prolifération cellulaire. Des
grappes d’' adolescents s accrochaient aux parois des bus a hydrogéne délabreés, leurs
visages striés par la sueur et laterre.

« Au centre de logistique, Hub 01 », ordonna-t-il. « Nous avons quatre milliards
d'@mes a déplacer. Nous n‘avons pas de temps a perdre avec les regrets. »

L e véhicule fendait la houle humaine comme un soc de charrue. Elias regardait les
écrans de contrdle. Les premieres autorisations de transit clignotaient en vert. Le flux
commencait. Lagos-Marseille. Kinshasa-Berlin. Bombay-L ondres.

Arrivé au Hub, il fut accueilli par |'aerte rouge du convoi « Sankara ». Cingquante
mille migrants organiques bloqués devant Vaence. La bureaucratie espagnole,
agonisante, invoquait encore des protocoles sanitaires du siécle dernier.

Elias sapprocha de la console. « Contactez la préfecture de Valence. Dites-leur que
sils ne déverrouillent pas les digues dans les dix prochaines minutes, I'Union
Africaine suspend immédiatement toute maintenance de leurs usines de
désalinisation. Ils ont deux jours d'autonomie en eau potable. Sils veulent mourir de
soif dans leur silence aseptisé, c'est leur choix. Maisils ouvriront ce port. »

Dix minutes plus tard, les vannes souvraient. L'autorité n'était plus une question de
loi, mais de plomberie.

Elias sécarta de la console et alluma une cigarette synthétique. 1l imaginait dgales
boulevards de Paris, silencieux, sentant le papier vieux, et le fracas que feraient
bientot les premiers millions de pas africains sur ce pavé mort. Ce ne serait pas un
choc des civilisations. Ce serait le bruit d’ un coaur qui recommence a battre dans un
corps que |'on croyait dgafroid.

L’ Occident était une maison de retraite. Le Sud était | héritier, brutal, affamé et



inévitable. L’ acte d' abdication était signé. Le reste n’ était plus que de lalogistique de
masse.

« Le temps de larhétorique est fini », murmura-t-il alors que le soleil ocre se couchait
sur la mégal opole éthiopienne. « Le siécle de |'abdication acommencé. »



Chapitre5

Le Protocoled' Abdication

L e silence de Rome n’ était plus une élégance, ¢’ é&ait une pathologie. Dans les
couloirs du Palazzo Farnese, ou |’ air semblait s étre fige depuisle milieu du XXle
siecle, I’odeur du désinfectant luttait contre celle, plus tenace, du papier qui se
décompose. Elena Volpi marchait sur la mosaique froide, ses pas ne produisant qu’ un
cragquement sec, presque indécent dans ce vide sépulcral. Rome n’ était plus qu’ un
mausol ée dont on avait oublié de fermer les registres, et elle en éait la Gardienne des
Vestiges— un titre qui, dans le lexique de la Realpolitik de 2226, signifiait
simplement qu’ elle était la conservatrice en chef d’ une clinique pour civilisations en
phase terminale.

Sur son bureau de marbre veing, sous le poids de la nécessité, les traités de
souveraineté ne pesaient pas plus lourd que la poussiére sur les bustes impériaux. La
tablette de verre fume vibrait, affichant une notification de transfert de souveraineté
émanant de la Commission al’ Inertie de I’ Union Africaine.

*« Objet : Ajustement du Flux Métabolique — Zone Europe Sud. Protocole
d Abdication 24-B. »*

L e document était d’ une sécheresse chirurgicale. Il ne s agissait pas d’ une
négociation diplomatique, mais d’ un constat d’ atrophie. L’ Union Africaine, pivot du
monde depuis |’ Inversion, exigeait I’ ouverture immeédiate des portes de I’ Italie a dix
millions d’ Opérateurs de Maintenance de Structure. En échange, et seulement en
échange, les cargaisons de néo-insuline et de stabilisateurs enzymatiques — produits
dans les complexes bio-industriels saturés de |’ axe L agos-Kinshasa — continueraient
d'irriguer les hospices du Nord.



Elena constata |’ obsol escence de son mandat. La biologie venait de dévorer | histoire.

Elle s approcha de lafenétre. En bas, |a Piazza Farnese était une artere calcifiée.
Quelques vieillards, protégés par des manteaux de laine grise, attendaient une fin qui
ne venait pas, maintenus en vie par une pharmacopée gque leur propre continent était
devenu incapable de synthétiser. Ce n’ était pas uneinvasion ; ' était une substitution
de capital humain, une osmose forcée destinée a combler |e vide pneumatique laissé
par une démographie suicidaire.

Elle activalaliaison prioritaire vers Lagos. L’ image d’ Elias Okoro apparut, baignée
danslalumiere crue et vibrante de la mégalopole africaine. Derriére lui, une mer de

toits en alliage brillant et le balancement des grues géantes témoignaient d'un monde
qui transpirait, qui criait, qui vivait.

— Commissaire Okoro, commenca-t-elle, savoix cherchant une fermeté que le
marbre ne lui donnait plus. Votre protocole est une violation de tous les traités
territoriaux encore en vigueur.

Okoro ne cilla pas. Ses yeux étaient deux abimes de pragmatisme technocratique.

— Lasouveraineté est une fiction de juristes, Gardienne Volpi. Laréalité est une
guestion de thermodynamique. Vous avez de I’ espace, nous avons de la pression.
Vous avez des structures défaillantes, nous avons des bras. L e ciseau démographique
S est refermé sur vousil y a cinguante ans. Ce que je vous propose aujourd’ hui n’ est
pas une conquéte, ¢’ est la gestion de votre passif civilisationnel.

— Dix millions de personnes, Elias ? Vous parlez de substituer une population entiere
en une seule décennie.

— Rome est d§jamorte, Elena. Elle n’ est plus qu’ une idée sous respirateur artificiel.



Si | arréte les convois a Ostie demain matin, votre population s éteint de moitié en six
mois. Le Nord sest suicidé par sa propre propreté, senfermant dans un hiver dela
pensee, tandis que le Sud est devenu laforge métabolique du monde. Acceptez
I'entropie étatique, ou disparaissez dans le silence.

Laliaison se coupa net. Elena resta seule face au crépuscule anémique qui tombait sur
les sept collines. Elleimagina aors |'arrivée des navires. Pas des flottes conquérantes,
mai s de gigantesques cargos de transport déversant une jeunesse affameée et féroce,
portant avec elle I'odeur de lalatérite et de I'humidité tropicale. Elle les voyait
sapproprier les places désertes, transformer |les églises en centres de stockage ventilés
et les fontaines de la Renaissance en lavoirs communautaires.

Aris Thorne, le courtier en Droits de Vie, entra dans e bureau avec la souplesse d'un
prédateur de flux. I ne sentait ni le vieux papier ni lapoussiere, il sentait le café
synthétique et I'adrénaline des zones franches.

— |l faut signer, Elena. La Commission al’ Inertie ne tolérera plus aucun retard de
structure.

— Vous appelez cela une maintenance, Aris. Moi j'appelle cela un effacement.

— L’ histoire ne se souvient pas de ceux qui avaient raison, mais de ceux qui respirent
encore, rétorgua Thorne en lui tendant le stylet. Le Sud ne vient pas pour vos musées,
il vient parce qu’ici, il y adel’ombre et de |’ eau. C' est le prix de votre survie
organique : céder la pierre pour obtenir du temps.

Elena sortit sur le balcon. Lavue embrassait Rome, cette cité-musee sans visiteurs qui
n'était plus qu'un entrepdt de souvenirs. Elle posa latablette sur l1a balustrade de
pierre. D'un geste lent, presque funebre, elle apposa le sceau de la Gardienne. L’ acte
de transfert commenca. Dans les serveurs de Lagos, I’ information fut traitée en
guelgues millisecondes. Les ordres de départ furent envoyés.



A l'instant méme ol la signature fut validée, le silence sépulcral de Rome fut brisé.
Au loin, vers Ostie, le vrombissement des premiers transporteurs lourds déchiral'air.
Cen'éait pasle fracas des armes, mais le ronronnement régulier de lalogistique
métabolique.

L’ Inversion était consommeée.

L e centre du monde avait bougé. Latectonique humaine avait parlé. Elena sentit le
premier grain de poussiere ocre sinstaller sur seslevres, une poussiere rouge, chaude,
apportée par le vent du Sud. L’ odeur du gasoil lourd et des épices africaines
commengca a saturer |’ atmosphére aseptisée du palais.

— Nous avons trop aimé notre propre repos, murmura-t-elle alors que les premiers
projecteurs de la Garde d’ Inertie balayaient le Janicule, découpant la nuit de faisceaux
d'une lumiére crue, presque médicale.

En bas, sur la piazza, |es premiers Opérateurs de Maintenance de Structure
descendaient des véhicules. lIs ne regardaient pas les statues. I1s déployaient des
cartes topographiques laser pour repérer les points de jonction des réseaux d' eau. lls
apportaient avec eux leurs propres infrastructures, leurs cris, leur musique saturée et
leur vitalité brutale.

L'abdication était signée. Le siecle del'inertie séteignait enfin pour laisser place aun
autre, plus rouge, plus chaud, plus dense. La chair avait triomphé du marbre. Elena
Volpi fermalesyeux, écoutant le bruit de lavie qui reprenait ses droits sur les
vestiges, dans le fracas magnifique et terrifiant d'un monde qui n’avait plus le temps
de se souvenir de lui-méme. Rome était vivante, et dans cette transition métabolique,
elle trouvait enfin safonction finale : devenir le réceptacle d’ une humanité qui,
malgré I'histoire, refusait de séteindre.



Chapitre 6

Le Courtier dela Soif

L’ air des Alpes n’avait plus |’ arbme cristallin des cartes postales. |1 sentait e métal
froid, I'ozone résiduel et cette odeur rance de la pierre qui ne connait plus le baiser
des glaciers. Aris Thorne gjustale col de son manteau de laine bouillie, un vestige de
I'artisanat piémontais devenu aussi rigide qu’ une armure. Devant lui, le massif du
Mont Rose s élevait comme une carcasse décharnée, une colonne vertébrale de granit
mise anu par lagrande fiévre.

Dans ce qui fut autrefois le chateau d’ eau de |’ Europe, le silence n’ était pas une
absence de bruit. C' était une présence autopsique. Aris eut une guinte de toux, breve,
seche, qui lui déchiralagorge. Il regarda sa main. Elle tremblait imperceptiblement.
Cen'était paslefroid. C'était I'atrophie.

Il consulta son terminal. L’ écran affichait les flux de la migration organique. Les
courbes étaient tranchantes : le Sud poussait avec la force de quatre milliards de
poumons ; le Nord se rétractait, vieille peau s asséchant sur des muscles morts.

Il était & pour le fluide. En 2226, e metre cube d’' eau douce était devenu I'unité de
compte universelle des Droits de Vie.

— llsont posé les verrous, murmura-t-il.

Le constat était mathématique. Les capteurs du réseau transal pin indiquaient une
chute de pression brutale vers le sud. Le « Consortium de I’ Arc Blanc » avait frappé.
Une milice de banquiers zurichois et milanais, des vieillards aux veines bleutées,
tentait de thésauriser la survie. L’ abdication vitale du Nord atteignait son stade



terminal.

Aris Thorne n’ était pas un homme de morale. C' éait un courtier. Si les Alpes
devenaient un coffre-fort, la clé acquérait une valeur tectonique. Il s'assit sur un bloc
de basalte. En bas, dans la brume stérile, Rome et Paris n’ étaient plus que des
nécropol es climatisées. Des cités-museées peuplées de centenaires maintenus en vie
par une pharmacopée de pointe. Elles ne produisaient plus rien. Elles consommaient
du souvenir. Et de |’ eau.

Il ouvrit le canal versle Marché Central des Droitsde Vie, alLagos. Labas, la
température frélait |es quarante-cing degrés sous une humidité de saturation. Quatre
milliards d’ &mes disputaient chague goutte au soleil. A Lagos, on mourait pour un
verre d'eau. Ici, on le gaspillait pour rincer le marbre des mausol ées.

|l pianota sur son interface. Ses doigts étaient agiles malgré le froid.

*QObjet : Ajustement de I’ Index de Disponibilité Alpine.*
*Action : Revaorisation immédiate du Droit de Vie Standard.*
*Nouveau prix : 200 % de la valeur de cl6ture.*

Il valida. L’ impact fut instantané. Les graphes de la Bourse de Lagos virérent au
rouge sang. Une cascade numeérique de panique. Des millions de certificats
d’ hydratation perdaient leur valeur au profit de quelques contrats de source.

Aris neressentit aucune joie. |l était le régulateur du déclin.

|l seleva et marchavers |'aqueduc principal, un cylindre de titane de cinq metres de
diamétre. Il posa samain sur laparoi. Aucune vibration. L’ eau ne circulait plus. Le
coaur du monde sarrétait de battre par le haut. L’ Occident sétait emmuré dans une
logique de siége autistique.



Letermina s agita. Un message d’ Elias Okoro, le Commissaire al’ Inertie de I’ Union
Africaine.

*« Thorne, expliquez I'gustement. Lagos brdle. »*

Aris ne répondit pas. Il voulait que le manque s imprime. Il reprit sa marche vers son
rover, un vestige d'une époque qui croyait encore alatechnologie salvatrice. Chaque
pas lui rappelait sa propre sénescence structurelle. La crise de liquidités qu'il venait
de provoguer n'était pas qu'une question de chiffres. C'était le signal d'un basculement
métabolique. Le Sud allait aspirer le Nord, non par haine, mais par necessité
physique. Comme l'air sengouffre dansle vide.

Lesignal dElenaVolpi clignota. Rome.

— Thorne, vous venez de condamner la Toscane, dit-elle. Savoix était un souffle de
POUSSI EYe.

— LaToscane est une zone d'inertie, Elena. Elle n'a plus de futur biologique.

— Ce sont des vies humaines.

— Ce sont des sédiments. L'eau appartient a ceux qui ont encore laforce de la boire.
Il coupa la communication. Le silence revint, implacable.

Le vent seleva, charriant des particules de poussiére ocre. Mémeici, lalatérite du
Sud s'invitait. Elle voyageait par les airs, invasion minérale totale. Elle colorait les
neiges éternelles d’ un rose de sang séché. Le monde ne changeait pas de mains. Il

changeait de systeme respiratoire.

Thorne atteignit son véhicule. Avant de monter, il sortit une flasque d'eau pure, captée



directement dans la nappe phréatique profonde. Il la but avec une indifférence totale,
presgue provocatrice envers le paysage décharné. Chague gorgée valait le salaire
annuel d'un district entier de Kinshasa. Il I'avala sans plaisir, juste pour le poids du

privilege.

Il lanca le moteur. Le bourdonnement était pathétique dans I'immensité de pierre. I
descendit verslavallée, versles hommes qui allaient Sentredéchirer pour le droit de
ne pas mourir secs. Dans son sillage, le prix de I'eau continuait de grimper, fléche
noire pointée vers le néant. Derriére ui, lesmilices de I'Arc Blanc serraient leurs
fusils sur des vannes qui ne protégeaient plus que du vide.

Le Nord dormait encore, berce par le désinfectant de ses avenues trop larges. |
ignorait que la soif est une clé qui ouvre toutes les serrures, surtout les plus blindées.

Aris conduisait dans le crépuscule d'acier. Il n'y avait plus d'étoiles, juste les satellites
de surveillance filmant le suicide démographique d'un continent. Le marché des
Droitsde Vie venait dimploser. Sur les décombres, Thorne comptait les secondes
avant que le premier cri ne traverse la Méditerranée.

C' était le constat brut d’ une fin de regne. On ne négocie pas avec un glacier qui fond.
On gjuste les tarifs jusqu'a ce que la transaction devienne une abdication.

Lerover senfonca dans laforét de sapins malades. Le voyage ne faisait que
commencer, mais pour le vieux monde, le temps sétait arrété ala seconde exacte ou
Thorne avait pressé « Valider ». Lacrise n'était plus avenir. Elle était installée dans la
gorge de chague étre humain, comme une poignée de sable.

Arisfermalesyeux uninstant. Il imaginait les frontieres seffacer sous la poussee des
masses. L e monde ne changeait pas de maitre. || changeait de métabolisme. Et lui, le
courtier de lasoif, n'était que I'enzyme accé érant |a décomposition.



Le prix delavie était désormaisinfini. C'est pour cela que plus personne ne pouvait
sel'offrir.

L e chapitre deI'histoire se brisait sous e poids de sa propre inertie. Aris Thorne,
solitaire au milieu du reflux, n'éait dga plus un homme. Il était le spectre d'une
économie qui avait fini par dévorer son propre objet : I'humain.

Devant lui, les lumiéres de la premiere enclave sécurisée brillaient faiblement. C'était
I'heure de vendre. C'éait I'heure de lafin. La soif est une excellente pédagogue. Elle
finissait par apprendre aux gens le prix exact de leur silence.



Chapitre 7

L'Infiltration des Ombres

Marseille n’ é&ait plus une porte, ¢’ éait une plaie béante, un orifice par lequd le
monde allait S engouffrer pour combler levide. A travers le vitrage renforcé du centre
de commandement mobile, un cube de fonte et de verre polymeére posé comme une
verrue technologique sur le quai de la Joliette, Elias Okoro observait lafin d’ une ére.
Leciel de Provence, d’ un bleu délave, presgue insultant de sérénité, surplombait les
darses silencieuses. Ce silence du Nord, Elias e trouvait obscene. C' était le silence
des chambres froides et des bibliotheques désertées, |” atonie d’ un organisme qui a
cesse de produire ses propres anticorps.

A |’ horizon, quatorze mastodontes de I’ Union Africaine, des transporteurs de classe
*Kifwebe*, déchiraient laligne de flottaison. C’ étaient des forteresses logistiques
dont la seule esthétique résidait dans leur capacité de charge. Ils transportaient ce que
le continent européen ne générait plus : du métabolisme, de latension et une
démographie de fer.

Elias gjusta son col. Sur les écrans holographiques qui |’ encerclaient, les graphiques
de « I’ Inertie » clignotaient en orange. Le diagnostic était sans appel. Marseille n’ était
plus gu’ une structure d’ accueil sans habitants, une armature de béton attendant son
nouveau systeme nerveux. |l ne s agissait plus d’ une affaire de souveraineté
juridique, mais d’ une occupation par déshérence administrative.

— Les capteurs de flux indiquent une résistance nulle sur les quais 4 et 7,
Commissaire, annonga une voix derriere lui.

— Larésistance exige une vitalité, répondit-il d’ une voix chirurgicale. On nerésiste



pas a une marée montante lorsqu’ on a oublié comment nager. Ce que nous voyonsici
N’ est pas une reddition militaire. C’ est une abdication organique.

L e premier transporteur, le * Luluwa*, amorca sa mancauvre d’ accostage. Le
vrombissement de ses turbines a hydrogene lourd fit vibrer le sol, un séisme
technologique qui réveillales mouettes et les derniers fantdmes des entreptts. Ce

N’ étaient pas des soldats qui en sortirent, mais des « Contingents de Maintenance
Vitale ». Trois mille ingénieurs hydrauliques et techniciens réseau en combinaisons
ocre, portant sur leurs dos des unités de filtration et des générateurs portatifs. C' était
I”Inversion en marche.

Elias sortit du centre de commandement. Ses bottes résonnerent sur le béton fissuré.
A quelques métres, une délégation francaise |'attendait. 11s étaient cing. Des
silhouettes fréles dans des costumes trop larges, des visages marqués par une anémie
chronique. Au centre, le Préfet Beaumont tenait une tabl ette de données avec une
fébrilité dérisoire.

— Commissaire Okoro, commenca Beaumont, sa voix fléchissant sous le vent marin.
Vos effectifs... ils excedent largement les quotas prévus par le protocole de transition
de I'eau. Nous avons des accords.

Elias s arréta a deux metres de lui. La distance n’ était pas seulement physique, elle
était tectonique.

— Les accords de 2221 concernaient un monde qui possédait encore des pompes
fonctionnelles, Monsieur le Préfet. Votre taux de remplacement est de 0,8. Le nbtre
est de 4,2. Ladiscussion est close. La souveraineté est un luxe de peuplesfertiles; ici,
elle est devenue une entrave ala survie des infrastructures.

Il fit un geste versle navire derriere lui, d'ou débarquaient désormais des milliers de
techniciens dans une efficacité de fourmiliére.



— Dans soixante-douze heures, mes équipes auront pris le contrdle total du terminal
pétrolier et des centres de données de laville. Les services de base seront rétablis
pour vos citoyens, mais la priorité absolue sera donnée aux « Droits de Vie » des
nouveaux arrivants. Nous avons deux millions de personnes en transit dans le Sahara
en ce moment méme. Marseille doit étre préte a en absorber cent milled'ici lafin du
Mmois.

Beaumont sembla vaciller.
— Cent mille ? C’ est impossible. Nous n‘avons ni les structures d'accueil, ni le
personnel pour encadrer untel...

— Le personnel, c'est nous, coupa Okoro. L'Union Africaine n'a pas besoin
d'encadrement. Elle apporte sa propre structure. Vous n'étes plus les hétes, Monsieur
le Préfet. VVous étes |es résidents d'une maison de retraite dont nous venons de
racheter les dettes et les murs par I'Accord de Lagos. Gardez vos musees et vos
églises vides. Mais laissez-nous les machines. Laissez-nous le fer.

Avant de remonter vers les hauteurs de la Joliette, Elias s arréta devant un abribus
dévasté. Sur lavitre brisée restait collé un vieux sticker décoloré aux couleurs du club
de football local, I'OM. Il observa l'objet avec une curiosité entomologique. C’ était un
fossile d’ une espece éteinte par sa propre bétise, un peuple qui avait privilégié le
spectacle et le confort stérile au détriment de sa propre pérennité biologique. Il ne
ressentit aucune nostalgie, seulement la froide satisfaction d'un architecte constatant
la chute d'un mur porteur mal entretenu.

De retour dans ses bureaux réquisitionnés al’ Hotel de Ville, il ouvrit saliaison
satellite cryptée. Lavoix d’ Aris Thorne, le courtier en flux de survie, crépita dans son
oreillette.

— Okoro ? Les premiers droits d'eau ont été vendus sur le marché de Lagos. Les
investisseurs demandent sl Marseille est securisée. 1ls veulent des garanties sur le



débit du Rhone.

Elias regarda les conteneurs qui commencaient a saturer les places delaville.

— Marseille n'existe plus en tant qu'entité politique. C'est une plateforme de stockage
et de distribution. Le Rhdne sera sous controle UA avant lafin de la semaine. On ne
vend pas de |'eau, Thorne. On vend la survie. Et le prix est celui de I'abdication totale.

Il coupala communication et sortit sur le perron. Le vent s était levé, charriant un
nuage de poussiére ocre qui S échappait des cales du * Luluwa* . Laterre rouge de
I'Afrique commencait a se déposer sur le pave blanc, recouvrant lentement le gris de
I'Occident d'une fine pellicule de vie nouvelle.

Elias regarda samain. Elle était couverte de cette poussiére rouge, la signature
minérale del’Inversion. Il nel'essuya pas. C'était I'empreinte du futur sur le cadavre
du passé. Le silence de cette ville lui était enfin devenu supportable : il était
désormais couvert par le fracas des chaines de déchargement et les cris en yoruba qui
résonnaient dans la cité-musée. Le métabolisme du Sud venait de fracturer la coquille
stérile du Nord. Latectonigque était achevée. Le vide éait comblé. Marseille respirait
enfin.



Chapitre 8

La Nécropolede Marbre

L e silence de Rome n’ était pas une absence de bruit ; ¢’ était une présence physique,
une chape de plomb déposée sur les poumons de la cité. En ce matin de novembre
2226, I air au-dessus du Tibre avait la couleur d un vieux parchemin lavé al’ eau de
Javel. Elena Volpi, debout sur le balcon du Palais Farnese, contemplait |’ agonie
pétrifiée dela Ville Eternelle. Ici, le temps ne s écoulait plus, il s évaporait. Chaque
seconde semblait arracher un peu plus de substance aux fagades ocre et aux colonnes
millénaires, ne laissant derriere elle qu’ une enveloppe vide, une architecture de la
meémoire dont les derniers habitants n’ éaient plus que des conservateurs de cimetiére,

En bas, sur la place, leslignes de défense qu’ elle avait ordonné de dresser
ressemblaient a des jouets d’ enfant oubliés. Des blocs de béton brut, héritage d’un
XXe siecle brutaliste, venaient souiller la symétrie de la Renaissance. C' était la «
Grande Barricade » : une tentative dérisoire de sanctuariser le centre historique contre
la marée organique qui remontait inexorablement depuis les ports de la Méditerranée.

— Laréalité métabolique est une science impitoyable, Elena. Vous essayez
d'endiguer un océan avec des cure-dents.

Elle ne se retourna pas. Elle reconnut la voix de Moretti, le chef du Service de
Préservation. Moretti était un homme de cinquante ans qui en paraissait soixante-dix,
le visage marqué par cette paleur clinique propre aux habitants du Nord, une peau
fine laissant deviner des veines bleues ou le flux semblait tourner au ralenti. Il avait
déaretiré sesinsignes de commandement.

— Ce ne sont pas des cure-dents, Moretti, répondit-elle d une voix monocorde. C’ est



lafrontiére entre la fiction juridique de I'Etat et I’ entropie. Si nous laissons le centre
historique devenir un camp de transit, Rome ne sera plus gu’ une note de bas de page
danslesregistres de Lagos.

— Les vestiges ne mangent pas, Elena, rétorqua Moretti en sapprochant de la
balustrade. Et mes hommes non plus. lIs ont d§a signé leurs « Protocoles de
Réaffectation Spatiale ». L’ Axe Sud ne propose pas une invasion, mais des contrats
de maintenance. |ls apportent de I’ eau dessal ée a haute pression, des protéines de
laboratoire et des batteries a haute densité. En échange, ils veulent transformer le
Panthéon en centre de donneées refroidi par géothermie et la Curie en bureau de
répartition des flux. C’ est une abdication logistique. On ne lutte pas contre la
thermodynamique de la planete.

Elena sentit une pointe de glace lui transpercer |’ échine. Le mot était [&ché. La
logistique. Dans ce monde, I’ avenir était devenu une denrée speculative que seulsles
courtiers pouvaient manipuler. Le Sud ne conquérait pas par les armes, il absorbait
par pression osmotique. Le Nord était une cellule vieille et poreuse, et le Sud était une
solution saturée d'énergie.

Elle descendit I’ escalier monumental du palais, ses pas résonnant avec une régularité
de métronome sur le marbre. Elle arriva dans la cour intérieure ou elle vit un homme
debout, étranger au décor. Il portait un costume de lin léger, d'un blanc éclatant qui
jurait avec la patine sombre des pierres. Aris Thorne. L homme qui transformait

I” agonie en dividendes.

— Madame la Gardienne, dit-il avec un sourire sec. Rome est magnifique sous cette
lumiere pale. Un peu trop statique.

— Thorne, dit Elena en s arrétant. Je devrais vous faire arréter pour incitation ala
désertion.



Thorne rit doucement, un son dénué de toute émotion.

— Avec quels soldats ? Ceux qui ont dgjatroqué leurs insignes contre des « Droits de
Vie» de classe A ? Ne soyez pas anachronique, Elena. La souveraineté a cessé
d'exister quand le dernier réservoir d'eau du Nord est tombé sous le contrdle
contractuel des bourses de I'Axe. Je ne suis pasici pour vous détruire, je suisici pour
racheter une ressource d'espace inutilisée. Une aberration thermique. Le Sud déborde,
Elena. Il lui faut des vases d'expansion. Et e Nord est un vase vide.

— C’est unviol, dit-elle, lavoix étranglée.

— C’est une « Bourse Emphytéotique Continentale », corrigea Thorne avec froideur.
Votre peuple est anémique. |1 se meurt de sa propre propreté, de son propre silence.
Nous apportons le bruit, |a saleté, mais nous apportons la suite du récit. Le marbre ne
se mange pas, maisil fait un excellent matériau de construction pour les nouveaux
centres de tri. Donnez-moi les codes d'acces au périmétre, et je vous garantis un
transfert prioritaire vers une clinique de luxe a Zurich. Le silence absolu.

Elenaregarda autour d elle. Les gardes évitaient son regard. De I’ autre coté des
grillesdu palais, €lle entendit e grondement sourd d'une foule en marche. Ce n'était
pas le cri d'une émeute, c'éait le bourdonnement d'une ruche. Une pression constante,
physique, qui faisait vibrer les vitres baroques. Le ciseau démographique sétait
refermé. Le Nord n'avait plusles bras pour tenir ses propres serrures.

— Les codes, Elena, insista Thorne, presque doucement. L'histoire mérite une
reddition é égante. Pas un massacre.

Elle sortit de sa poche le terminal de contrdle, une petite plague de métal poli. Ses
doigts tremblaient, mais son visage restait de pierre, une ultime statue dans cette ville
de simulacres.



— Cen'est pas une reddition, Thorne, dit-elle. C'est un constat de déces.

Elle tapa la séquence de déverrouillage. Un signal inaudible parcourut les fibres
optiques mourantes de la cité. Aux quatre coins du centre historique, les grilles
électromagnétiques et |es bornes de sécuriteé émirent un long gémissement
hydrauligue avant de seffacer. Le silence de Rome fut instantanément brisé. Un
vacarme immense, viscéral, sengouffra par les bréches. Le bruit delavie qui n'aplus
de place ailleurs. Le piétinement de milliers de chaussures bon marché sur le
travertin. Les cris, les appels, les chants dans des langues que les murs du Palais
Farnese n‘avaient jamais entendues.

ElenaVolpi laissatomber le terminal. Elle ne regarda pas Thorne, dg§a occupé a
dicter des ordres logistiques dans son propre terminal. Elle restala, seule au milieu de
la cour, tandis que les premiers arrivants franchissaient le portail, apportant avec eux
I'odeur de la poussiere rouge, de la sueur et de I'humidité tropicale. Le centre de
gravité du monde venait de basculer définitivement. L'Inversion était consommeée.
Rome n'était plus un musée ; elle redevenait un organisme. Sale, bruyant, saturé, mais
vivant.

Elle sortit du palais et commenca a marcher a contre-courant. La poussiere de latérite
— cette terre rouge transportée par les semelles et les vents — commencait d§jaa
marqguer le marbre blanc d'une trainée ocre, comme une transfusion sanguine forcee
dans les veines d'un cadavre. Elle vit des familles entieres prendre possession de

I’ espace avec une efficacité chirurgicale. Ils ne cherchaient pas |’ or des musees;; ils
cherchaient les points d’ eau et |es structures capables de supporter le poids de leur
survie.

Elle atteignit le pont Sisto. En dessous, le Tibre coulait, sombre et indifférent. Sur les
berges, des milliers de tentes sétaient déja déployées. Elle regarda l'eau. Elle n'était

plus un symbole ; elle était une variable de survie que des ingénieurs a des milliers de
kilométres calculaient dgja. Elena se sentit d'une vieillesse qui n'avait rien avoir avec



les années, mais tout a voir avec I'obsolescence. Elle était une version logicielle
périmeée dans un matériel qui venait de subir une mise ajour incompatible.

Elle sarréta au milieu du pont. Une femme, portant un enfant dans un pagne délavé,
Sétait assise contre le parapet. Ses yeux étaient rouges de fatigue et de poussiere.
Elena sentit le poids de sa propre inutilité. Elle fouilla dans sa veste et en sortit une
petite fiole d'eau purifiée, le dernier vestige de ses privileges de Gardienne. Elle la
regarda un instant, ce liquide clair, si pur, si anachronique dans cet air saturé de
fumeée de générateurs.

Elle tendit lafiole alafemme. Celle-ci la prit sans un mot, sans gratitude apparente,
avec l'instinct immédiat de la nécessité. Elle ouvrit le bouchon et fit boire I'enfant en
premier.

ElenaVolpi se détourna et reprit sa marche vers les banlieues désertes, laou le silence
régnait encore. Elle ne pleura pas. Les larmes étaient un gaspillage de ressources.
Derriere elle, le bruit du concassage commencait : les unités de Thorne sattagquai ent
déaaux premiers murs de travertin pour en faire desfiltres a eau. Le passé devenait
le sediment du présent. L'hiver de I'Occident sachevait dans une chaleur étouffante et
rouge. L 'abdication était totale. La nécropole était pleine.



Chapitre 9

L a Tectonique des Foules

Le détroit de Gibraltar n’ était plus une frontiere géographique ; ¢ était une valve
cardiague défaillante, une déchirure dans | e péricarde d’ un monde en pleine arythmie.
L’ eau n’ était plusvisible. Elle était masquée par une crolte de polymeres, de coques
soudées a la hate et de radeaux organiques, une nappe de désespoir compacte qui
avancait avec lalenteur inéluctable d’ une dérive continentale.

A Lagos, dans le saint des saints du Commissariat al’ Inertie, Elias Okoro fixait

I’ écran mural ou les flux thermiques viraient au cramoisi. La climatisation de la tour
crachait un air rance, luttant vainement contre une humidité qui collait les chemises
aux dos. Dehors, le bourdonnement des six cents millions d' habitants de la
conurbation Lagos-Kinshasa montait comme un grondement tellurique, une vibration
basse qui faisait trembler les vitres. Elias ne regardait pas des hommes. Il calculait
des débits.

— lls sont quatre cent mille dans le premier sillage, murmura son adjoint, Adebayo.
Et deux millions suivent. Si nous ne fermons pas les vannes, la pression osmotique va
briser les derniers barrages d'Andalousie.

— Le Nord ne répond plus, trancha Elias. Rome est sous morphine. Paris est une
maison de retraite dont on a égaré les clés. Ils nous supplient de les contenir, non par
haine, mais par peur du bruit. 1Is veulent mourir dans le silence clinique de leurs
MUSEES.

Laporte glissa. Aris Thorne entra, I’ allure impeccable dans un costume de lin sombre
qui semblait repousser lamoiteur. Le courtier ne sembarrassait pas de



thermodynamique ; il ne connaissait que la valeur d'échange. Il fit glisser une puce
sur le bureau de béton brut. Des graphiques de spéculation s affichérent : lestitres de
propriéte en Castille seffondraient tandis que les « Droits de Vie » au Nord
senvolaient.

— Commissaire, vous perdez votre temps en analyses de flux, lanca Thorne d’ une
Voix onctueuse. J ai dg§a pré-vendu les droits d exploitation des aquiféres alpins a
trois conglomérats de Kinshasa. Ces migrants que vous voyez sur vos écrans ne sont
pas des réfugiés. Ce sont des actifs financiers en cours de transfert. Chaque homme
qui touche le sable espagnol est une unité de main-d'ceuvre qui valorise mes contrats
de maintenance. Si vous tirez, vous détruisez du capital.

Elias se tournavers|lui, le regard lourd.

— L"hégémonie ne se construit pas sur des dividendes, Thorne. Elle se construit sur
I"intendance. Si nous lai ssons cette masse forcer |e passage sans tri, nous ne sommes
gue des barbares. Et le monde n'a pas besoin de nouveaux barbares, il a besoin de
gestionnaires de la déliquescence.

L e téléphone sécurisé vibra. L’ Amiral Diop, depuis le commandement de la Flotte de
Transition, attendait.

— Monsieur le Commissaire, nous avons les batteries en joue. Le ciseau
démographique est a son point de rupture. Si nous tirons, nous stabilisons la
logistique. Si nous ne tirons pas, Gibraltar devient une breche béante. Donnez vos
ordres.

Eliasfermalesyeux. Larhétorique de la Realpolitik était ssmple, mais son exécution
était une boucherie. Tirer sur sa propre jeunesse pour préserver le camed un
cimetiére européen. Massacrer le trop-plein pour éviter le chaos de la distribution. I
se revit enfant dans la boue de Kinshasa, observant les oiseaux migrer. Aujourd'hui,
les oiseaux étaient des hommes sur des rafiots de fortune, et laterre promise était une
relique stérile.



— Quel est I'état des services de base a Algeciras ? demanda-t-il brusquement.
— Inexistants, répondit Adebayo. Les autorités espagnoles ont dépose le bilan
organique. C’est une coquille vide.

— Alorsils ne migrent pas vers une destination, conclut Okoro. IIs migrent vers un
cadavre.

Il setournavers l'intercom. Savoix devint chirurgicale, dépouillée de toute hésitation
morale.

— Amiral Diop, netirez pas. L’ ordre n’ est pas la neutralisation, mais |’ escorte.
Utilisez laflotte pour diviser |la masse en segments gérables. Orientez-les versles
ports de la cote Nord, pas vers les plages. Si les Européens ne peuvent plus gérer leurs
infrastructures, nous allons les gérer pour eux. Ce n'est plus une migration, Amiral.
C'est une saisie conservatoire.

Adebayo ecarquillales yeux. Thorne, |ui, eut un sourire de prédateur. Elias venait de
transformer une crise humanitaire en une annexion administrative. En refusant le
massacre, il signait I'acte de déces officiel de la souveraineté européenne.

— Vous venez d'envahir le Nord, murmura |'adjoint.

— Non, corrigea Elias en se rasseyant lourdement. Je viens d'envoyer des ouvriers
dans une usine abandonnée. Le Nord n'est plus un territoire, c'est une charge fonciere
gue nous venons de récupérer. Appelez ElenaVolpi a Rome. Dites-lui que sesinvités
arrivent. Et dites-lui qu'ils ont soif.

A Rome, leciel viraal’ orange profond. Elena Volpi recut I'appel au milieu dela
Galerie Borghese. Autour d'elle, les statues de marbre blanc semblaient plus vivantes
gue les derniers résidents du quartier. Elle sortit sur le balcon et tendit lamain. Une
fine pellicule de poussiére rouge se déposa sur sa paume. La latérite. Portée par le
sirocco, €elle franchissait les mers avant les hommes, sinfiltrant dans les fissures des



palais, recouvrant les chefs-d’ cauvre d’ un linceul ocre et chaud.
— llsarrivent, souffla-t-elle.

Elle ne ressentit pas de colére, seulement une immense mélancolie. L’ abdication était
complete. Le Nord ne se battait méme plus; il attendait I’ heure de lavisite avec la
résignation de ceux qui savent que leur sang est épuise. En bas, I'avenue était large,
propre, vide. Un silence clinique régnait sur la Ville Eternelle, un silence qui allait
bientot étre pulvérisé par le fracas des groupes éectrogenes et e cri des nouveau-nés.

A Lagos, Elias Okoro regardait sa propre main. Elle était couverte de cette méme
poussi ere rouge. Méme au cinquantieme étage, laterre du Sud ne le I&chait pas. Elle
gagnerait tout. Elle recouvrirait le marbre et le papier vieux, transformant les
cités-musées en bidonvilles dynamiques, en organismes hybrides ou lavie brute
digérerait enfin I'histoire morte.

Le Siecle de I'Abdication venait de franchir son point de non-retour. Ce n'était plus
une question de politique, c'était une mitose sociale. L'Occident sapprétait a recevoir
une jeunesse gu'elle n'avait plus les moyens de comprendre, tandis qu'Elias Okoro, le
meécanicien du chaos, observait sur ses écrans la marée rouge saturer définitivement
les cOtes de I'Andalousie. L'intendance était la nouvelle souveraineté, et le plein
venait enfin combler le vide.



Chapitre 10

L'Atrophie du Nord

Paris ne meurt pas dans un cri ; elle s' éteint dans un soupir d’ éther et de poussiere
froide. En ce mois de novembre 2226, la Ville-Lumiére n’est plus qu’ une veillée
funébre de calcaire, une carcasse monumentale dont les organes vitaux cessent de
battre I’ un aprés |’ autre. Le silencey est chirurgical. Ce n’est pas le silence de la paix,
c'est celui de |’ atrophie, le mutisme d’ un organisme qui n’ a plus assez de sang pour
irriguer ses membres. Ici, au Nord, le monde afini de vouloir. Il se contente de durer,
dans une stase contractuelle, attendant que la gravité organique finisse son oauvre de
démantél ement.

Aris Thorne marchait sur le boulevard Malesherbes, ses pas résonnant contre le
bitume craguel é avec une obscénité sonore. A trente-quatre ans, il appartenait a cette
classe de prédateurs opportunistes qui avaient compris avant les autres que le ciseau
démographique n'était plus une courbe de projection, mais|'angle d'une chute. Le
Nord s était suicidé par vacuité, et Thorne était venu liquider le passif de la dépouille.

Il s arréta devant le numéro 14, un hotel particulier dont lafacade exsudait une
noblesse terminale. Les réseaux de chauffage urbain, alimentés par des centrales dont
les pieces de rechange ne provenaient plus que de Lagos au prix fort, venaient de
l&cher. La coupure n’ était pas un incident technique ; ¢’ était une décision souveraine
du Commissariat al’ Inertie, jugeant que le colt calorique pour maintenir en vie
quelques religues dans des volumes de pierre de quatre métres sous plafond n’ était
plus supportable par e métabolisme mondial.

A I’intérieur, I’air éait une condamnation. Il fut accueilli par la Déléguée du Vestige,



une femme dont la raideur aristocratique masquait mal une dénutrition avanceée.
Contrairement aux simples résidents, elle I'attendait avec une pile de dossiers scellés
du sceau de la République agonisante.

«Vous venez pour lacuratelle totale, je présume ? » demanda-t-elle. Savoix était un
crissement de neige séche.

Thorne posale jerrican de vingt litres de kéroséne sur le bureau en acgjou. Le bruit du
métal fut celui d’ une sentence. « Je viens pour laliquidation du secteur
Haussmann-Etoile. Vingt litres de brut aéronautique. En échange, vous signez la
cession global e des droits cadastraux numérigues. »

La Déléguée seredressa, une lueur de défi politique dans ses yeux clairs. « Votre
transaction est une parodie de droit, Thorne. De quelle autorité Kinshasa
sappuie-t-elle pour racheter le sol frangais contre du combustible de chauffage ? Le
droit de propriété est inaliénable. Vos titres ne sont que de I'occupation illégitime
déguisée en commerce. »

Thorne ne cillapas. Il s appuya sur le dossier du fauteuil Louis XV, le traitant comme
le déchet mobilier qu'il était devenu. « Lalégitimité, Madame la Déléguée, est une
fonction de la dépense énergétique. Votre République n'est plus capable de chauffer
ses propres tribunaux. Le droit que vous invoquez est une fiction entretenue par des
cadavres. Kinshasa ne rachete pas des titres ; elle rachete une inertie. Le Sud explose,
il abesoin de déversoirs. Vous voyez un effondrement, je vois une opportunité de
stockage. Quand le Nord sera totalement vide, nous n’ aurons méme pas besoin de
faire tomber les murs. Nous n’ aurons qu’ aouvrir les vannes. Le vide aspire toujours
le trop-plein. C’ est de la physique, pas de |la politique. »

Ellefixalejerrican. Le froid |I’emportait sur la doctrine. « C’ est une amputation sans
anesthésie. »



« C’est une gestion de |’ escarre, corrigea Thorne. Si nous n'intervenons pas, le gel
détruira les structures. Nous stabilisons la nécrose pour que le béatiment puisse servir
au prochain métabolisme. Signez. »

D’ une main tremblante, elle appliqua le sceau biométrique sur le terminal de Thorne.
L a mutation de propriété fut instantanée. A dix mille kilométres de |13, dans les
serveurs climatisés de I'Equateur, une ligne de code changea de couleur. L'H6tel de
Vaois, le 14 Malesherbes et trois autres monuments historiques passérent dansle
portefeuille du Fonds de Stabilité Africain.

En redescendant, Thorne croisa un vieillard trainant un sac de livres anciens versla
cheminée de son appartement. On ne brdlait plus de bois a Paris ; on brdlait la
culture. Les éditions originales de la Pléiade produisaient une flamme bleue et breve,
juste assez pour chauffer une tasse de thé synthétique. C’ était le stade ultime de

I” abdication : lamémoire sacrifiée alabiologie.

Dehors, laville sombrait doucement dans le noir. Les rares réverbéres encore
fonctionnels clignotaient avec une régularité de moribond. Le réseau électrique, cette
immense toile d’ araignée qui avait jadis fait de I’ Europe le centre nerveux du monde,
s effilochait. Thorne monta dans son véhicule et consulta son terminal. Le prix du
litre de kéroséne venait encore de grimper de 4 % sur le marché de Kinshasa. A ce
rythme, d'ici lafin delasemaine, il pourrait acquérir le Marais tout entier pour le
contenu d’ un camion-citerne.

Il ne regarda pas la Tour Eiffel dans son rétroviseur, ce squelette de ferraille ne
diffusant plus que du vide. Il se concentra sur |'écran de contréle. Le transfert des
données était terminé. Le cadastre de larive droite venait d'étre réndexe sur les
serveurs du Sud. Le changement de nom des rues était dgja programmé par les
algorithmes de réoccupation. L’ acte administratif était clos. Paris n'était plus une
capitale, mais une ligne de crédit épuisée, une simple entrée comptable dans le grand
inventaire d'un monde qui n'avait plus besoin de son prestige, mais de ses métres



carrés de silence froid. Sur son écran, le blason de laville seffaga, remplacé par le
numero de série d'une zone de stockage internationale. La liquidation était totale.



Chapitre 11

LeSang et laLatérite

L e silence de Rome n'était pas une absence de bruit ; c'était une démission de
I'histoire. Sur la place Saint-Pierre, I’ air ne vibrait plus des scansions de lafoule ou
des murmures des pélerins. I stagnait, lourd d'un oxygene raréfié par la vacance
thanatopolitique de I'Occident, saturé d’ une odeur de poussiere de marbre et de
désinfectant chirurgical. Le soleil de 2226, pale et |ointain comme un souvenir mal
conserve, n'arrivait pas aréchauffer le travertin. Ici, le temps n'était plus une fléche,
mais une anomalie statistique de vide s enroulant autour de colonnes millénaires qui
ne soutenaient plus que |'absence.

ElenaVolpi attendait au centre de I'ellipse de Bernin. Elle se tenait droite, une
silhouette d'ivoire dans un océan de grisaille. A soixante-dix ans, elle faisait partie de
la « jeunesse » de cette cité-musée, une Gardienne de Vestige dont le rble consistait a
administrer I'agonie d'un continent. Elle portait une étoffe sombre, tissée de fibres
synthétiques anciennes, et tenait contre elle un coffret de cuir scellé. C' était le registre
des propriétés foncieres du Latium, le dernier rempart de la procédure face a
I'évidence du nombre.

A I’ autre extrémité de la place, une détonation sourde déchiralastase. Un véhicule de
transport lourd, massif, couvert d'une couche épaisse de | atérite ocre, Sarréta dans un
crissement de freins hydrauliques. La poussiére rouge qu'il transportait dans ses
rainures se détacha et vint tacher le sol immaculé. C’ était une profanation
chromatique.

Elias Okoro descendit du véhicule. Commissaire al'lnertie, il portait sur lui I'urgence
tectonique d'un continent saturé. Ses bottes, encrassées par laterre de Lagos,



marquérent le marbre de chaque pas. Il n'y avait aucune arrogance dans sa démarche,
seulement I'efficacité proxémique d'un homme habitué aux densités extrémes. Pour
Elias, Rome n’ était pas le berceau de lacivilisation ; ¢’ était un gisement d’ espaces
sous-utilisés, une variable d'gjustement dans une biosphéere en surchauffe.

— Votre présence est une violation du droit des gens, murmura Elena, sa voix n'étant
plus qu'un vestige de procédure.

Elias ne s excusa pas. |l consulta son interface holographique fixée au poignet, un
appareil de béton brut et de verre dont I’ éclat bleuté paraissait obscéne dans cette
lumiere de crépuscul e permanent.

— Le ciseau démographique n'attend pas, Elena. A I'neure oli nous parlons, trois
mille naissances ont été enregistrées sur I'axe Kinshasa-Bombay. Dans le méme
intervalle, votre ville a perdu douze citoyens par mort naturelle. Sans remplacement.
Votre souveraineté n'est plus qu'une pathologie mélancolique.

Il fit un pas de plus. Lalatérite de ses semelles séparpillait sur le sol, une gangrene
rouge progressant sur la blancheur romaine. Elias n'éait pas un envahisseur, il était
un opérateur de rééquilibrage.

— Donnez-moi lesregistres. La Grande Migration Organique a dgja franchi les murs.
Nous avons besoin de répertorier la capacité de charge de chaque palais dont les
propriétaires ne sont plus que des noms sur des pierres tombal es que personne ne
vient plusfleurir.

— Ce sont des titres de propriété, Okoro. |IIs représentent des siecles de droit, de
lignées.

Elias eut un sourire sans joie, un simple étirement de muscles faciaux fatigués.



— Quel droit ? Quellelignée ? Le Nord est une maison de retraite aciel ouvert, un
cadavre dont e coaur a cessé de battre mais dont les ongles continuent de pousser par
habitude. L'Inversion est un fait physique, pas une negociation. Le sang doit circuler
laou il y adesveines. Vos veines sont vides. Nous sommes e sang.

[l tendit une main large, dont la paume était tannée par |es climats extrémes. Elena
Volpi regardales colonnes qui I'entouraient. Elle vit les fissures que personne ne
rebouchait, les herbes folles qui percaient le béton. Elle sentit I'odeur du désinfectant
qui ne parvenait plus a masguer la putréfaction lente, cette senteur douceétre de vieux
papier qui etait devenue I'haleine de I'Europe.

— Si je vous donne ces noms, que ferez-vous d'eux ?

— Nous réinitialisons le métabolisme urbain, répondit Elias d'un ton monocorde. Vos
musees deviendront des cités-dortoirs. Vos avenues trop larges accueilleront des
marchés. Nous allons saturer ce silence. Lalatérite recouvriravotre marbre. C'est le
prix de lasurvie biologique. Vous aviez laforme, nous avons laforce. Laforme sans
laforce n'est qu'un fantdme.

ElenaVolpi défit lentement le sceau de cire. Le bruit du craquement fut, dans ce
silence clinique, aussi violent qu'une avalanche. Elle ouvrit le coffret. Les feuilles de
papier, jaunies, exhalerent une odeur de temps figé.

— Voici les clés de votre cimetiére, Commissaire.

— Cen'est pas un cimetiere, Elena. C'est un terreau.

Elias se saisit du premier registre. Il ne voyait pas des noms de familles nobles, il
voyait des hectares de béton pouvant accueillir des infrastructures de dessalement et

des zones de stockage pour lajeunesse de Lagos. Il fit signe a ses adjoints. Trois
hommes jeunes, a la peau sombre et aux gestes vifs, Sapprochérent pour récupérer les



caisses de documents. Ils se déplacaient avec une économie de mouvement qui
contrastait violemment avec la langueur |é&hargique de Rome. Ils ne regardaient pas
les statues. Ils regardaient les acces, |es points de contrdle, lalogistique.

Elias se tourna versla basilique.

— Demain, il y auradouze mille personnes dans cette nef. Nous allonsinstaller les
premiers centres de tri ici-méme. C’ est un gaspillage d’ avoir gardé cet espace pour
des spectres. Dieu a déserté ce continent quand vous avez cesse de lui donner des
enfants, Elena. Il est maintenant laou lavie hurle. Ici, il n'y aplus que de I'écho.

Il remonta dans son véhicule, laissant Elena seule au milieu de la place. Le moteur
rugit, un son viscéral qui brisa définitivement la stase. Le véhicule séloigna,
soulevant une pellicule de cette poussiere ocre, cette latérite importée par les
semelles, par les vents, par le destin [ui-méme.

Le vent tournait. || apportait désormais les odeurs de la multitude, cette rumeur
humaine faite de cris et d'espoir féroce. Laville éernelle venait de mourir une
seconde fois, non par le glaive, mais par le berceau. Sur le travertin, la poussiere
rouge commenca a saccumuler en congeres, sinsinuant dans les pores du marbre,
effacant les inscriptions latines, recouvrant les armoiries. L'abdication organique était
consommee. Le sang du monde avait trouvé son nouveal lit, et sous le ciel péle de
2226, lalatérite gagna enfin la derniere ligne d'horizon.



Chapitre 12

Le Grand Transfert M éabolique

Berlin ne sentait plus la biere, ni méme le gazole des vieux moteurs a combustion
dont les carcasses rouillaient dans les recoins du Tiergarten. Berlin sentait I’ ozone
froid et le calcaire humide. C’ était une odeur de crypte administrative ou I’ air, trop
rare pour les poumons d’ une jeunesse disparue, stagnait entre les colonnades de béton
gris. Sous un ciel de plomb, une lumiére laiteuse tombait sur I’ avenue Unter den
Linden, désormais indécemment déserte, comme un vétement de géant flottant sur le
corps décharné d un vieillard.

Elias Okoro descendit de la navette diplomatique de I’ Union Africaine. Le choc ne
fut pas seulement thermique ; il fut ontologique. A Lagos, d ol il était parti six heures
plustot, I'air était une mélasse solide de vapeur, de sueur et de poussiere de latérite.
La-bas, le bruit était une constante tectonique produite par quatre milliards
d’individus luttant pour chague watt d'énergie. Ici, le silence était une agression
clinique. A quarante-cing ans, le Commissaire a|’ Inertie portait sur son visage la
géographie du nouveau monde : des traits scul ptés par I’ analyse, des yeux qui ne
voyaient pas des hommes, mais des gradients d'enthal pie. Pour lui, Berlin n’ était plus
une capitale historique, ¢’ éait un puits thermique. Une ressource géol ogique de froid.

— Letaux d humidité est de 32 %, Monsieur le Commissaire, murmura son assistant
en consultant sa tablette. Les conditions de dissipation thermigue sont optimales.
Nous gagnons 40 % d'efficacité par rapport aux fermes de serveurs de Kinshasa.

Okoro ne répondit pas. || marchait sur le tarmac craquel é de Tempelhof, ses pas
résonnant avec une clarté indécente. Le projet « Boreas » n'était pas une invasion,
mais un transfert métabolique. Le Sud, moteur hurlant de la planéte, brilait ses



propres circuits sous le soleil équatorial. Il avait I'énergie vitale et la masse, maisil
manquait de vide. Il lui fallait ce froid nécessaire ala pensée machine, alagestion
algorithmique de I'existence. Le Nord, lui, n'était plus qu'une maison de retraite dont
les occupants séteignai ent doucement, incapables de maintenir les infrastructures
d'un siécle dont ils avaient perdu les codes.

A |’ entrée de la Chancellerie, le Dr Hannelore Weber |’ attendait. Elle était |’ une des
dernieres responsables de la gestion du territoire, une silhouette de papier froissé
vétue de lainages gris. Le regard d'Okoro croisale sien. Il n'y vit aucune colere,
seulement une fatigue minérale.

— Commissaire Okoro, dit-elle d’ une voix ténue. Les protocoles de transfert de
souveraineté numeérique ont été valides. Le Cortex de Secours est prét.

— Nous ne sommes pasici pour effacer votre histoire, Docteur, répondit Okoro d'un
ton neutre. Mais pour utiliser votre silence. Vos villes sont des sanctuaires de basse
température. La survie de nos populations dépend de cette délocalisation. Si nos
centres de calcul ne trouvent pas un refuge frais, le systéme de répartition alimentaire
du Sud seffondre,

Weber esquissa un sourire amer, ses doigts tremblants serrant un vieux dossier papier.
— Vousinstallez votre cerveau chez nous parce gue votre propre corps est en train de
brdler. Mai's un cerveau sans corps ne survit pas longtemps.

— Nous ne sommes pas dans une métaphore poétique, Docteur. Nous sommes dans
une équation de survie. Le Sud est le muscle et le sang. Le Nord est laglace et la
meémoire. L’ Inversion n’est pas un choix, ¢’ est une tectonique. On ne discute pas avec
le mouvement des plaques.

|Is pénétrerent dans les entrailles du batiment. L’ ascenseur descendit vers les niveaux
inférieurs, la ou les bunkers de la guerre froide attendaient jadis |'apocalypse. Les



portes souvrirent sur une galerie immense, un déme de béton brut ot des milliers de
baies de serveurs salignaient comme des stéles. Des cables de fibre optique, gros
comme des troncs d'arbres, serpentaient sur le sol, pompant les données depuis les
cables sous-marins de I'Atlantique pour les injecter dans le froid protecteur du sol
allemand.

Soudain, un bourdonnement sourd envahit la salle. Les voyants passerent au vert. Des
téraoctets de données commencerent a affluer. C'étaient des vies humaines
transformées en flux binaires : registres de naissances a Kinshasa, droits d'acces a
I'eau a Addis-Abeba, prévisions de récoltes dans |le delta du Nil. Toute I’ architecture
nerveuse d'un géant démographique venait de trouver sa chambre froide.

Okoro quittala salle pour rejoindre le balcon du Reichstag, ou Aris Thorne |'attendait.
Le courtier en Droits de Vie observait laville, une cigarette synthétique aux levres.
En bas, I’ avenue s étirait comme un membre gangrené. Thorne gusta son
transmetteur.

— Okoro, lavacuole est préte. Berlin-Brandebourg est descendu a quatre degrés cette
nuit. Mais les machines ne suffisent pas. Un processeur sans main-d’ cauvre pour la
maintenance est une bombe logique.

— Les premiers contingents arrivent, répondit Okoro. Trois millions d'unités. Des
cohortes de 18-25 ans. |Is ne viennent pas pour I'histoire, Thorne. Ils viennent pour
les calories.

— On appelle calamigration organique, mais c'est un rempotage, grinca Thorne. On
déplace des plantes qui n'ont plus de terre vers un sol gelé maisriche en
infrastructures. Regardez.

Un grondement sourd, rythmé, monta des entrailles de laville. Ce n'éait pasle
tonnerre, mais le premier convoi de transporteurs lourds émergeant de la brume. A



I'intérieur, des milliers de visages jeunes observaient ce décor lunaire, cette ville de
fantbmes de pierre. |ls étaient le sang. Ils apportaient la sueur, le bruit et le désordre
nécessaire alasurvie de lamachine.

Thorne se tourna vers un écran ou Elena Volpi apparaissait depuis Rome. Son visage
était une carte de la mélancolie européenne.

— Vous nous effacez en prétendant nous sauvegarder, dit-elle d'une voix qui semblait
venir d'outre-tombe.

— Non, Elena, trancha Okoro. Nous vous digérons. C’ est un processus métabolique.
L’ Europe est une cellule &gée dont les mitochondries ont cessé de fonctionner. Nous
apportons |’ énergie, mais nous réécrivons |’ ADN. Ne voyez pas cela comme une
conguéte, mais comme une mise ajour.

Le signal sonore du deuxieme palier retentit. Dans les sous-sols, les compresseurs
Sétaient mis en marche. La chaleur extraite des processeurs était réinjectée dans le
systeme de chauffage urbain, une ironie supréme pour une ville qui n‘avait plus
besoin de chaleur mais de souffle.

Okoro regarda ses mains. Elles étaient couvertes d'une fine pellicule de poussiere
rouge. Lalatérite, I'naleine du Sud, commencait a recouvrir les bustes de marbre du
Reichstag. Ce n’ était pas une souillure, mais une fertilisation. Le Nord recevait
I"injection intraveineuse d’ un Sud trop plein.

— Regardez ce silence, murmura Okoro pour lui-méme. C'est votre plus grande
richesse. Vous n'avez plus de fureur. Plus de jeunesse pour exiger quoi que ce Soit.
Vous étes devenus |'environnement idéal pour nos machines.

L’ abdication n‘avait pas eu besoin de sang. Il avait suffi d'un différentiel thermique et
d'une courbe démographique pour que I'histoire change de propriétaire. Okoro se
sentait étrangement |éger. 1l venait de stabiliser |e métabolisme de son continent. Pour



lui, Berlin n'était plus une défaite ou une victoire. C'était un systéme de
refroidissement réussi.

Dehors, le vent se levait sur la plaine d'Allemagne du Nord, un vent froid qui
sengouffrait dans les ruesvides. L'Europe séteignait dans une propreté clinique,
tandis que ses entrailles commencaient a chauffer, brllantes de la vie numérique d'un
autre monde. La souveraineté n'était plus une question de frontiéres, mais de contréle
des processeurs.

Okoro quitta le balcon, laissant Thorne évaluer les prochaines enchéres sur le metre
cube dair frais. Il marchait versle futur, et le futur avait I'odeur de I'ozone et du

calcul pur. Lalatérite finira par recouvrir totalement le pavé de la Pariser Platz. C'était
inévitable. C'éait organique. Le siécle de I'abdication venait de trouver son centre de
gravité, laou le vide du Nord rencontrait enfin la pression du Sud.

Berlin respirait a nouveau, mais c'était la respiration haletante d'un hote dont le
parasite est devenu le cerveau. L'Inversion était consommée. La poussiere rousse
retombait doucement sur le marbre froid, effacant les derniéres inscriptions d'un
monde qui avait cessé de se battre pour simplement accepter de ne pas disparaitre tout
afait.



Chapitre 13

L'Agonie des Vestiges

L’air de Rome n’ était plus qu’ un linceul de moléculesimmobiles. En ce printemps
2226, |’ atmosphere du bassin méditerranéen semblait raréfiée par |’ absence d’ avenir,
saturée d'un silence qui n'était pas une pause, mais une extinction. Sur le balcon de la
VillaBorghese, ElenaVolpi agrippait la balustrade de pierre froide. Sous ses doigts,
elle sentait I’ érosion lente d’ une civilisation qui avait cesse de se reproduire pour
simplement se conserver. A ses pieds, le spectacle n’ était pas celui d’ une guerre, mais
d’ une réaffectation métabolique.

lls étaient arrivés avec lalourdeur implacable des flux organiques. Ce n'étaient pas
des conquérants au sens classique, mais des vecteurs de pression osmotique. Saturés
de chaleur et de latérite, ils portaient I’ odeur électrique des générateurs de Lagos et la
sueur acide des foules de Kinshasa. Pour eux, Rome n’ était pas un sanctuaire, ni
méme une cité-musée ; ¢ était un gisement.

En contrebas, sur la place déserte, un groupe dhommes saffairait autour de la statue
de * Daphné et Apollon*. Elenaregardales ciseaux pneumatiques mordre dans le
marbre de Carrare. Ce n'était pas du vandalisme — le vandalisme suppose une
intention, une haine de I'objet. Ce qu'elle voyait était du catabolisme civilisationnel :
laréduction d’ une structure complexe en nutriments de base. Pour ces nouveaux
arrivants, le marbre n'éait que du carbonate de calcium de haute densité, un agrégat
idéal pour stabiliser les fondations des blocs d'habitation d'urgence qu'ils érigeaient
avant latombée de la nuit.

« C’est une erreur de perspective, Elena. »



Aris Thorne sétait approché, le pas |éger sur les mosaiques millénaires. Le Courtier
en Droits de Vie portait une veste de lin gris, une esthétique de la fonction qui
contrastait avec la poussiere blanche montant de la place. Thorne ne voyait pas des
statues ; il voyait des actifs en phase de liquidation.

« Ce que vous appelez culture, continua-t-il d'une voix dépourvue d'émotion, n'est
que du capital mort. Le Sud afaim d'espace. Le Sud a soif de structure. Vous
possedez des hectares de musées vides et des millions de tonnes de pierre taillée qui
ne servent qu'a flatter des fantdmes. Le calcul est smple: le poids de la survie de dix
familles dépasse de loin lavaleur esthétique d'un Bernini. C’ est latectonique de la
nécessité. »

Elena se tournavers|lui, le regard tranchant. « VVous croyez bétir des fondations, Aris,
mais vous ne faites qu'empiler des estomacs. Une cité sans mémoire n'est pas un
avenir, c'est un transit. En détruisant ces vestiges, vous tuez la seule chose qui
pourrait transformer cette masse en peuple. »

« Le peuple est une notion romantique, répliqua Thorne. Nous gérons une masse
critique. Regardez ce ciseau démographique : le Nord a abdiqué par stérilité, le Sud
explose par vitalité. L’ Union Africaine ne fait que régulariser une vacance de pouvoir
organique. Elias Okoro a déja signe les décrets de réaffectation du sol. Rome seraun
centre de tri logistique avant lafin de la décennie. Les musées seront des dortoirs. Les
églises seront des unités de dessalement biologique. »

Un fracas sourd fit vibrer le balcon. La statue d'’Apollon venait de choir, brisée en
trois segments. Immédiatement, des ouvriers se jeterent sur les débris pour les débiter
al'aide de scies circulaires basse consommation. On ne cherchait pas a préserver le
visage du dieu ; on optimisait le cubage de transport.

Elena descendit verslarue, traversant la Villa comme on traverse un naufrage.
L’ odeur du désinfectant mécanique pulvérise par les drones obsol étes s effacait



devant I’ &creté du gazole et de la sueur. Elle atteignit laVia Veneto, désormais
transformée en une artére de transit ou pulsaient les convois logistiques. Le silence
clinique des villes-hospices européennes avait été pulvérise par le bourdonnement
d'une humanité qui n'avait plus le temps pour les nuances.

A des milliers de kilométres de 13, dans son bureau de Lagos saturé de données
télémétriques, Elias Okoro observait la méme scene atravers ses écrans. |l ne voyait
pas Rome comme une ville, mais comme un déversoir. Pour lui, I’ Inversion était le
rééquilibrage chirurgical d’un monde qui avait trop longtemps vécu sur un différentiel
de pression insoutenable. Le Nord avait accumulé le vide, le Sud avait accumulé le
plein. Laphysique dictait la suite.

« Thorne, rapport sur Borghése », ordonna Okoro via l'interface neuronale.

« L'évacuation des unités résiduelles est achevée, Commissaire. Le démantélement
des zones non-essentielles fournit 400 tonnes de granulat par heure. La population
locale ne pose aucune résistance physique. L'atrophie est compléete. »

« Bien. Accélérez e processus de densification. Jai besoin que le quartier puisse
absorber deux millions de résidents avant lafin du trimestre. Si les palais génent la
pose des conduites hydro-biologiques, rasez-les. L'histoire est un luxe de gens qui ont
assez de place pour ne pas vivre les uns sur les autres. »

Okoro coupalacommunication. Il fixala carte thermique de I'Europe. Les frontieres
n'avaient plus de poids juridique ; elles n'étaient plus que des lignes de friction
meétabolique que le flux finissait par dissoudre. La"Grande Migration Organique”
Injectait le sang chaud de I'Axe dans les veines de marbre d'un continent qui avait
oublié comment on porte un seau ou comment on fait un enfant.

Elena Volpi marchait maintenant parmi lafoule, une silhouette grise noyée dans une
mer de couleurs vives et de dialectes heurtés. Elle passa devant le monument a



Victor-Emmanuel 11. Des grues a vapeur arrachaient les plaques de travertin pour
mettre a nu I'ossature d'acier. Elle vit un ouvrier marquer le front d'un buste de
Marc-Aurele avec une craie rouge : un code-barres, un poids, une destination de
recyclage. Le stoicisme de la pierre ne pouvait rien contre le pragmatisme de la
survie.

Elle sarréta au coin d'une ruelle ou la poussiere ocre de la latérite commencait déja a
recouvrir les pavés. Contre le socle d'une fontaine tarie, une petite fille, arrivée le
matin méme par le corridor de Sicile, était accroupie. L'enfant ne regardait pas la
majesté des ruines, ni la splendeur décapitée des palais. Munie d'un morceau de craie
récupéré sur le chantier voisin, elle dessinait avec une application méthodique sur le
marbre blanc. Elle ne dessinait pas de fleurs, ni de visages, ni de dieux. Elle tragait
avec précision des schémas de tuyauterie et des plans de raccordement hydraulique.



Chapitre 14

Le Dernier Arbitrage

L’ air dans le bureau de la Commission al’ Inertie n’ éait pas conditionné ; il était
filtré, une nuance qui, par trente-huit degrés de moiteur stagnante, séparait lasurvie
de la syncope. Elias Okoro ne transpirait pas. C’ était une anomalie métabolique, ou
peut-étre le résultat d’ une volonté si rigide qu’ elle avait fini par dicter saloi a ses
propres pores. Derriere lui, labaie vitrée donnait sur I’ étalement infini de Lagos : une
mer de toits de tole et de béton brut, un systéme thermodynamique en pleine
expansion ou quatre milliards d’ @mes généraient une chaleur que méme |’ océan ne
parvenait plus a absorber.

Face alui, Aris Thorne semblait se dissoudre. Le courtier en « Droits de Vie » portait
encore son costume de lin, souillé par la poussiere de | atérite des bas-quartiers. Elias
ne regardait pas Thorne. Ses yeux étaient deux optiques fixes, enregistrant
I'oscillation des données sur son terminal de verre dépoli, une architecture ou le destin
des nations se résumait a des courbes de sénescence et des taux de remplissage.

— Je procede a votre affectation au Bureau des Transferts Actifs, Secteur
Méditerranée, dit Okoro. Savoix était monocorde, depourvue d’inflexion. Votre
accréditation est dgainjectée dans le réseau. Vous avez vendu huit mille accés
prioritaires aux nappes phréatiques de I’ Aquitaine a des syndicats de forage de
Kinshasa. Destitres sur un territoire dont vous n’avez pluslajuridiction.

Aristenta de redresser les épaules, mais la pression atmosphérigque de cette piéce,
saturée de certitudes administratives, I en empéchait.

— Le Nord est une zone de liquidation, balbutia-t-il. Les vieux meurent dans leurs



musées. A Rome, on ne compte plus |es vivants, on compte les jours de réserve
d insuline. Je recycle une dépouille.

Elias se tourna enfin. L’impassibilité de son visage évoquait une machine en veille.

— Vousinjectez de I’ anarchie dans une migration qui doit rester un flux administré.
Le Sud ne peut pas se déverser dans le Nord comme un fluide non Newtonien. Nous
N’ avons pas besoin de colons indisciplinés, nous avons besoin d’ une extraction
méthodique. L’ Occident est une maison de retraite dont les infirmiers sont partis.
Leursinfrastructures sont des cadavres technologiques. Vous allez superviser leur
démantélement Iégal.

[Unités: 11 000. Destination : Gare de Termini. Statut : En attente de traitement. ]

Aris Thorne comprit que son existence venait de basculer dans la bureaucratie de
I’ombre. Deux heures plus tard, il montait dans un transporteur de I’ Union, une
carcasse de métal brut dont la peinture sécaillait sous |'effet del'air salin. Le voyage
versle Nord fut une plongée dans|’inertie.

L’ atterrissage a Fiumicino fut une décompression brutale. A Rome, I’ air n’ avait
aucune consistance. C’ était une substance raréfiée ou flottaient les derniers atomes
d’ une civilisation ayant oublié de respirer. Ses bottes, encore incrustées de la boue
rouge de Lagos, marquerent le tarmac d’ une souillure étrangere.

Il fut conduit au Palais de la Chancellerie. ElenaVolpi |’y attendait, silhouette fréle
aux cheveux d'un blanc de craie. Elle représentait | orgueil des ruines.

— Le Commissaire Okoro m'’ avait prévenue qu'’il enverrait un liquidateur, dit-elle.

— Je suisle Directeur dela Liquidation, Signora. Je viens inventorier ce que votre
peuple ne peut plus maintenir. Votre réseau hydraulique perd 60 % de sa charge. Vos



centrales sont des reliques. L’ Inversion est une nécessité thermodynamique : la
pression du Sud doit combler le vide du Nord.

ElenaVolpi seleva, une main tremblante sur un exemplaire relié des Conventions de
I”ONU de 2020, un vestige juridique obsol ete.

— Le Droit International stipule I’ inaliénabilité des territoires souverains et la
protection du patrimoine historique, déclara-t-elle avec une solennité spectrale. Vous
violez les traités de Geneve sur la gestion des populations civiles.

Thorne eut un sourire sec, sansjoie.

— Laloi est unefiction qui nécessite de I’ énergie pour étre appliquée, Signora. Vous
citez des textes écrits pour un monde de deux milliards d” habitants. Aujourd’ hui, la
force démographique est la seule constitution valide. L'abdication organique de
I'Europe est signée depuis un siecle dans vos registres de natalité. Je ne suis que le
notaire de votre suicide collectif.

Il fit glisser une interface holographique.
[Secteur : EUR. Actifs: Cuivre et Acier. Statut : Récupération prioritaire.]

— Nous commencons par |e démantelement du quartier de I'EUR. Les structures
seront fondues. V os réserves d'eau sont désormais sous protectorat de I'Union.

— Vous ne pouvez pas... C' est notre histoire !

— L’ esthétique est un luxe de vivants, trancha Thorne. Les mourants n’ ont besoin
gue de silence. Signez ici, ou le Commissaire déclarera cette zone « Inerte ». Nous
couperons les flux dés demain. Vous mourrez dans |’ obscurité, au milieu de vos
chefs-d’ cauvre.



Alors gu’ elle apposait sa signature électronique, un signal d’ alerte rouge clignota sur
le terminal de Thorne.

[ALERTE SY STEME : Rupture de charge - Pipeline Trans-Ukrainien. Perte de
pression : 42 %. Cause : Cristallisation de sédiments/ Sabotage technique.]

Thorne sentit une goutte de sueur froide perler sur satempe. Mémeici, dans cette
gestion clinique, lamatiere résistait. L’ entropie gagnait du terrain. Si le flux de
ressources vers le Sud sinterrompait, le chaos de Lagos remonterait jusgu'ici en
quelgues jours, non plus comme une administration, mais comme une meute. |!
envoya une commande de réparation d'urgence aux drones de maintenance, ses doigts
tremblant |égerement sur le verre. Lafragilité du systeme qu'il servait [ui apparut
soudainement : il n'était qu'un équilibriste sur un fil d'acier rouillé.

Il quittale palais et marchaversle Tibre. Lanuit tombait sur Rome, mais ce n'était
pas |'obscurité qui précede un jour. C'était le froid d'une chambre froide dont on vient
de couper le moteur. Au loin, les premiers feux de position des cargos de I’ Union
Africaine percaient le crépuscule, apportant avec eux I'odeur du diesel et delavie qui
ne demande pas |a permission.

Thorne sarréta devant une fontaine tarie. |l urina dans le bassin de marbre, un geste
de présence brute, une signature organique sur le cadavre de I'histoire. Le silence du
Nord était enfin alui, et il alait le briser a coups de masses hydrauliques.

L’ Inversion était achevée. Le siécle de I'abdication venait de trouver son boucher
d'Etat. Aris Thorne s'installa sur une marche de pierre fissurée, ouvrit son terminal et
commenca avalider les ordres de démolition. Le premier jour du reste de I'histoire
Sécrivait en chiffres rouges, dans la poussiere de latérite et |e rugissement lointain des
turbines qui sappropriaient I'éternité.



Chapitre 15

L'Inversion Finale

L’ air de Rome n’ avait plus cette odeur de désinfectant et de poussiere de marbre
rassis qui caractérisait les décennies du Grand Déclin. Désormais, I’ atmosphere était
épaisse, chargée d' une humidité lourde, presque équatoriale, que les systémes de
climatisation obsoletes du Palais du Quirinal ne parvenaient plus afiltrer. C était
I’ odeur du nouveau siecle : un mélange acre de kérosene bon marché, de friture de
rue, de sueur humaine et de latérite rouge importée par les semelles de millions de
nouveaux arrivants. Le Tibre, autrefois un filet d’ eau mélancolique serpentant entre
des quais déserts, était devenu une artére logistique saturée, une veine pal pitante ou
s écoulaient des barges chargées de protéines synthétiques et de modules de logement
préfabriqués.

Elias Okoro, Commissaire al’ Inertie de I’ Union Africaine, se tenait sur le balcon, son
regard d' acier balayant la piazza. Ses mains, seches et sombres comme du bois brilé,
reposaient sur labalustrade de pierre. || ne voyait pas des monuments ; il voyait des
flux. Il nevoyait pasdel’ histoire; il voyait de la biomasse. Pour lui, Rome n’ était
plus le berceau de la chrétienté, mais un pdle de rééquilibrage métabolique. Un
réservoir vide que la pression osmotique du Sud avait fini par remplir par ssimple
nécessité biologique. Le Nord sétait éteint dans un soupir, victime d’ une atrophie
volontaire, d’ une stérilité devenue culturelle avant d'étre organique. Le Sud n‘avait
pas conquis laville; il ['avait simplement habitée, comme une mousse colonise une
pierre humide.

— lls appellent celala Renaissance, Commissaire, murmura une voix derriere lui.

Elias ne se retourna pas. Il reconnut le timbre brisé d ElenaVolpi, laderniere



Gardienne de Vestige. Elle était |e spectre d’ un monde qui n’ avait plus les moyens de
ses prétentions.

— Renaissance ? Non. Transfusion, Elena. Vous étiez exsangues, nous sommes
I'hémoglobine. C’ est une procédure chirurgicale de survie, rien de plus. Le
sentimentalisme est un luxe gue le ciseau démographique nous a confisquéil y a
cinquante ans.

|| se retourna enfin. Elena paraissait minuscule dans le vaste bureau autrefois occupé
par des présidents dont les noms seffacaient des registres.

— Vous avez installé des générateurs diesel danslesjardinsdelaVillaMedicis,
dit-elle, leslevres tremblantes. V ous piétinez ce qui faisait de nous des hommes.

— Ce qui faisait de vous des hommes, c'était votre capacité avous reproduire et a
maintenir vos infrastructures, trancha Elias. Vous avez échoué aux deux. L'Occident
est devenu une maison deretraite aciel ouvert. Mon travail est de gérer l'inertie de
guatre milliards d'ames au Sud qui n'ont pas |'intention de mourir pour vos principes
esthétiques. Si I'eau manque a Lagos, nous la puisonsici. Si I'espace manque a
Kinshasa, nous logeons les surplus dans vos musees. C'est I'Inversion. Elle est finale.
Elle est irréversible car elle est inscrite dans les genes, pas dans les traités.

|l se détourna d'elle pour accueillir Aris Thorne qui pénétrait danslasalle. Thorne, le
Courtier de Droits de Vie, ne sencombrait pas de métaphores. || déposa un terminal
hol ographique sur la table de chéne massif, affichant instantanément les cours du
marché de Nairobi.

— Commissaire, les indices de saturation du bassin du P6 ont grimpé de trois points
ce matin, commenca Thorne d'une voix seche. L'indice de stress hydrique est au
rouge. Si nous voulons maintenir le flux migratoire vers Milan, nous devons activer
les clauses d'extraterritorialité sur les réserves alpines. Les "Vieilles Peaux™ locales



protestent, mais leurs titres de propriété n'ont plus de valeur cinétique.

— Labiopolitique prime sur le cadastre, Aris, répondit Elias. Préparez le transfert de
souveraineté hydraulique.

ElenaVolpi fit un pas en avant, tentant une derniere fois d'invoquer une Iégitimité
fantbme.
— Et ledroit international ? La continuité juridique des Etats ?

Elias laregarda avec une pitié froide, celle d'un comptable de |'espece face a une
erreur d'arrondi.

— Ledroit international est une fiction pour ceux qui ont le ventre plein. Le
pragmatisme cinétique est la seule loi que la biosphére reconnaisse encore. Votre
monde était une archive ; le nétre est un métabolisme.

Il récupéraleterminal de Thorne et, d'un geste précis, valida une série de décrets
numeriques. L'acte administratif tomba comme un couperet, invisible mais absolu.

— C'est fait, dit Elias. Le quartier du Prati est officiellement requalifié en zone de
haute densité. Envoyez les brigades de démantélement ala Galerie Borghése. Les
statues seront numeérisées et stockées sur les serveurs de Lagos ; |'espace physique,
lui, doit accueillir les trois prochaines vagues de transit.

Il sortit du bureau sans accorder un regard supplémentaire ala Gardienne. Dans les
couloirs du Quirinal, ses bottes résonnaient sur les mosaiques antiques, écrasant la
poussiere d'un passe qui ne servait plus que de fondation. Dehors, sur la piazza, le
bourdonnement des ventilateurs industriels et les cris des vendeurs ambulants
montaient comme un hymne. Elias Okoro marchait d'un pas lourd vers les voitures de
fonction, dgjafocalisé sur les calories nécessaires et |es kilowattheures de
refroidissement.



|| Sarréta un instant pour signer, sur un écran tendu par un assistant, I'ordre définitif
de démantelement du déme du Panthéon pour y installer un collecteur atmosphérique.
Il ne se retourna pas pour contempler le monument. Le marbre était froid, la chair
était chaude, et le monde avait enfin retrouvé son centre de gravité. L'lnversion éait
totale. Le siecle de I'occupation organique commencait.
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