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Chapitre 1

L'Éclat du Verre

L’air du grand salon, saturé de tubéreuse et de sillage de cigares, semblait s'épaissir

autour de la silhouette de Claire. Près d’une colonne d’albâtre, elle se tenait avec une

droiture insolente. Sa robe, un voile d’un blanc spectral, ne l’habillait pas : elle la

soulignait par une sorte d’omission érotique. Sous les lustres, chaque mouvement

provoquait un frisson de lumière sur la soie. Éléonore, à quelques mètres, sentait la

moiteur de sa propre paume écraser sa pochette de satin. Elle brûlait. Ce contraste

avec la froideur de l’épouse de Julien lui fit l'effet d'une gifle.

Un silence soudain s’installa dans l’esprit d’Éléonore. Le brouhaha mondain s'effaça.

Seule Claire restait nette dans un monde de reflets flous. Elle observait la nacre de

cette nuque où quelques mèches folles mouraient avec une précision orchestrée.

Julien, à ses côtés, parlait d’investissements et de fusions. Sa voix n’était qu’un

bourdonnement sans substance. Éléonore ne voyait que l’immobilité de Claire, cette

manière d’habiter son propre corps comme un sanctuaire inviolable. Son désir était

une morsure sourde. Elle ne voulait pas seulement posséder ; elle voulait s'approprier

cette distance pour s'en faire un bouclier.

Claire porta son verre à ses lèvres. Le geste fut lent, étudié. Le bord du calice heurta

doucement ses dents et une goutte de champagne resta suspendue à la commissure de

sa bouche. Un coup de langue furtif l’effaça. C’était une provocation muette dans

l’austérité de sa tenue. Avec une désinvolture méprisante, Claire déposa le verre sur

un guéridon de laque noire avant de s’éloigner.

Éléonore attendit que le groupe se déplace. Elle glissa vers l’objet délaissé. Ses doigts

vibrèrent en se refermant sur la tige encore imprégnée de fraîcheur. Elle ne regarda
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personne. Elle ramena le verre vers son visage, inhalant l’effluve du vin mêlé à

l’odeur plus intime de celle qui l'avait précédée. Là, sur le rebord, une trace invisible

marquait le territoire de l’autre. Sans hésiter, elle tourna le cristal pour faire coïncider

ses lèvres avec cette empreinte. Le liquide descendit dans sa gorge comme une lave

glacée. Elle ferma les yeux. Son souffle se fit court. Elle était habitée.

— Tu es ailleurs.

La main de Julien se posa sur le creux de son dos. Ses doigts s’enfonçaient dans le

tissu tendu de sa robe. Sa paume était chaude, d'une chaleur impatiente qui l’irrita.

Julien sentait le scotch et l'effort. 

— Je regarde simplement la lumière, mentit-elle d'une voix étranglée.

À distance, Claire tourna la tête. Le mouvement fut chirurgical. Ses yeux sombres

rencontrèrent ceux d’Éléonore par-dessus l’épaule de Julien. Il n’y avait aucune

surprise dans ce regard, seulement une reconnaissance prédatrice. Claire porta une

main à son cou, effleurant la peau là où Éléonore l'avait imaginée un instant plus tôt.

Un miroir. Sous la main de son mari, Éléonore sentit un frisson violent parcourir ses

côtes. Elle se dégagea avec une douceur feinte.

— J'ai besoin d'air, Julien. C'est étouffant.

Elle gagna le balcon. L'obscurité remplaçait l'éclat des lustres. Claire était là, les

mains posées sur la balustrade de granit. L'air nocturne vint fouetter le visage brûlant

d'Éléonore. Le silence n’était pas vide ; il était une matière dense. À cette distance,

elle distinguait la texture de la robe de Claire, un fourreau de crêpe sculpté à même la

glace. 

— Vous me volez mes gestes, Éléonore, dit Claire sans se retourner.

Le Venin de la Soie - Éditions Fusianima 5



La réponse mourut dans la gorge d'Éléonore. Elle s'approcha. Le sillage de tubéreuse

vénéneuse l'envahit. C’était le parfum de l’interdit. Claire se retourna complètement.

Le mouvement fut fluide, animal. Elle fit un pas vers Éléonore, annulant l'espace de

sécurité. La proximité créa un microclimat de tension. L'index de Claire se leva entre

elles, pointé vers le décolleté d'Éléonore où un pendentif de jade oscillait au rythme

de son souffle. Le doigt s'arrêta à un millimètre de la peau, mais sa chaleur irradiait.

Une brûlure invisible. 

— On risque de se noyer dans le calice d'une étrangère, murmura Éléonore.

Claire ne cilla pas. Sa main libre glissa vers le rebord de pierre où elle avait posé une

nouvelle flûte. Elle enserra la tige avec une arrogance tranquille. Éléonore luttait

contre la moiteur qui faisait adhérer sa propre robe à sa peau, tandis que Claire

semblait faite de givre. Cette dernière but une gorgée infime avant de libérer l'espace.

Une invitation muette. Un piège.

Éléonore avança la main. Le choc thermique entre sa paume fiévreuse et la paroi

glacée lui arracha un tressaillement. Elle souleva le verre, ses yeux rivés sur ceux de

Claire. Elle ne chercha pas à cacher son trouble ; elle l'offrit en holocauste. Elle fit

pivoter la flûte jusqu'à ce que ses lèvres trouvent l'endroit exact du contact précédent.

Le goût du rouge à lèvres coûteux et du métal froid l'agressa. C'était un baiser par

procuration. Un pacte occulte.

Le visage de Claire se rapprocha. L'air devint une glue sensorielle. Claire ne disait

rien, laissant le poids de l'acte briser les dernières défenses d'Éléonore. Les doigts de

la Sirène glissèrent alors le long de l'avant-bras d'Éléonore. Une traînée de froid sur

un incendie. Claire récupéra le verre, ses doigts longs s'imbriquant entre ceux de sa

proie. Elle but à son tour, récupérant le fluide qu’Éléonore venait de marquer de son

désir. 

Une goutte de liquide s'échappa, perlant à la commissure des lèvres de Claire avant de
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s'écraser sur le bustier de velours d'Éléonore. 

— Julien nous cherche, dit Claire, un sourire énigmatique étirant ses lèvres parées de

carmin. Mais il est déjà trop tard.

Elle s'éloigna d'un mouvement souple. Sa robe de lumière ondula une dernière fois

avant qu'elle ne disparaisse dans la foule. Éléonore resta seule dans l'ombre, la paume

encore brûlante. Elle baissa les yeux sur la tache humide qui marquait son velours.

Un sceau. Elle ne possédait plus rien ; elle était possédée.
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Chapitre 2

Le Parfum de la Traque

Le battant de verre s'effaça. Un glissement lourd, onctueux. À l'intérieur de la

boutique, l'air possédait une densité liquide, saturé par le silence des tapis profonds

où ses talons s'enfonçaient. L'éclairage, tamisé par des appliques d'albâtre, jetait sur la

laque noire des reflets de nacre. Une chapelle profane. Éléonore avança. Son cœur

battait contre ses côtes, un oiseau captif. Une conseillère de vente glissa vers elle,

ombre diaphane, mais Éléonore leva une main gantée. Elle refusait les mots. Elle

cherchait une présence.

Ses doigts effleurèrent le cristal froid. Le cartel gravé l'arrêta : Tubéreuse. Ce n'était

pas une fleur. C'était l'armure de Claire, son territoire délimité dans l'air. D'un geste

liturgique, elle saisit une mouillette de carton gaufré. Pressa la pompe. Le jet cingla le

silence. Une brume fine flotta un instant avant de retomber en pluie invisible.

Éléonore ferma les yeux. Elle accueillit l'effluve.

L'attaque fut brutale. Charnelle. Indécente. La tubéreuse se déployait d'abord avec une

verdeur vénéneuse, puis s'alourdissait de cire, de lait chaud et de peau brûlante. Une

aura de prédatrice. Dans l'obscurité de ses paupières, Éléonore ne voyait plus le luxe

du décor. Elle voyait l'arc des reins de Claire, cette ligne d'une pureté insolente. Elle

imaginait la pulpe de ses doigts déchiffrant cet épiderme comme une étoffe vive dont

elle seule posséderait la clé.

Elle approcha le carton de son visage. Le frotta presque contre ses narines. Un vertige

l'assaillit. Julien portait-il cette odeur sur ses revers après un dîner ? Le désir se mua

en une douleur sourde. Une faim mimétique. Elle ne voulait pas seulement sentir ce

parfum. Elle voulait qu'il émane de ses pores. Qu'il devienne le mensonge qu'elle
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porterait pour tromper ses propres sens.

— Je prends ce flacon, articula-t-elle. Sa voix était un souffle granuleux.

La conseillère s’inclina. Ses mains gantées s'emparèrent de l’objet comme d’une

relique. Le rituel commença. Froissement du papier de soie, pliage chirurgical.

Éléonore observait, fascinée. Elle sentait la moiteur de ses propres paumes, la chaleur

qui contrastait avec la fraîcheur climatisée. Son cœur était un métronome affolé. 

Le paiement fut un acte sec. Le cliquetis du terminal, le silence pesant. Elle récupéra

le sac, orné d'un ruban de satin. Le poids du verre lui parut disproportionné. C'était un

organe vivant qu'elle transportait.

Dehors, le pavé parisien se soumettait au rythme saccadé de ses talons aiguilles. L’air

frais ne dissipa pas la chaleur dans le creux de ses reins. Elle marchait vite. Le sac

battait contre sa cuisse, frottant la laine de son manteau. Une mèche de cheveux se

colla à sa lèvre, humide de sueur ou de parfum. Elle l'écarta d'un geste brusque. Au

creux de son poignet, l'offrande mutait. La chaleur de son sang libérait le cœur de la

fragrance : chair blanche et terre humide. 

Elle s'arrêta devant une vitrine sombre. Son reflet lui parut étranger. Les épaules

étaient plus droites. Les lèvres, qu'elle pinçait, paraissaient plus rouges. Elle porta son

poignet à son nez. Une suspension de velours. Elle n’était plus tout à fait Éléonore.

Elle devenait une prédatrice par procuration. Elle songea à Julien, qui l’attendait sans

doute, ignorant la métamorphose. Elle visualisa le salon, la pénombre rousse, et elle,

surgissant des ténèbres, saturée de ce venin.

Elle atteignit son palier. La clé trembla. Le métal glissa dans la serrure. Clic. Elle

poussa la porte. L'appartement était calme. Trop calme. Éléonore ne déposa pas son

sac. Elle le serra comme une arme. Dans l'entrée, elle défit les boutons de son

manteau, un à un. Ses yeux fixaient la porte entrouverte du bureau. 
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Le ruban de satin glissa sur le parquet. Éléonore écarta l’écrin. Le cristal captait les

lueurs ambrées. Elle fit jouer le bouchon. Un déclic feutré. Aussitôt, la tubéreuse

s'imposa. Une présence charnelle. Elle inclina la tête, offrant la courbe de son cou à

l’obscurité. 

L'atomiseur jaillit.

Le froid d'abord. Puis, la chaleur transforma l'alcool en une aura vivante. Elle

recommença au creux des poignets, dans le sillage du décolleté, là où la soie du

chemisier créait un cocon de chaleur. Sa peau devenait ce vélin saturé qu'elle avait

rêvé de déchiffrer sur l'autre. 

Un bruit de papier froissé. Julien. 

Le son agit comme une décharge. Elle resta immobile, laissant le parfum s’étirer vers

la porte. Elle attendait que l'air porte l'odeur. Elle anticipait le frisson. Elle fit un pas.

Le sifflement de ses bas entre ses cuisses marqua la cadence. Elle s'arrêta juste avant

le faisceau de lumière du bureau. Le cœur heurtant sa cage thoracique. Julien avait

cessé d'écrire. 

Son ombre, projetée contre le bois sombre, demeurait pétrifiée. On aurait dit un arrêt

du temps. Il inspirait longuement. Cherchait l’intrusion. Ses doigts, sur le

stylo-plume, blanchirent. Le silence devint un poids.

Éléonore entra dans le cône de lumière dorée. Julien tressaillit. Une réaction primaire.

Il ne se retourna pas. Il restait là, hanté par ce sillage qui émanait de son épouse. Elle

posa une main sur le dossier de cuir de son fauteuil. Ses doigts effleurèrent le grain de

la peau avec une lenteur calculée. Julien tourna enfin la tête. Son profil avait une

dureté minérale. Le trouble nageait dans ses pupilles.
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Elle pencha le buste. Offrit son cou. Le mouvement libéra une bouffée plus grasse,

plus sombre. Elle n'était plus qu'une offrande déguisée en menace. Dans le silence, on

n'entendait que le craquement du cuir et le souffle saccadé de Julien. 

Ses paupières frémissaient. Le temps se liquéfiait. Il leva une main lente. Ses doigts,

d'ordinaire si assurés, tremblaient à quelques millimètres de la gorge d'Éléonore. Elle

sentait le rayonnement thermique de cette main. Julien finit par ancrer ses doigts dans

le creux de son épaule. Une prise brutale. Il cherchait à stabiliser le monde.

— Pourquoi ce parfum ? murmura-t-il. Sa voix était un râle. Une supplique. 

Elle ne répondit pas. Elle laissa le glissement de son chemisier parler pour elle. Elle

pivota. Une torsion de la hanche. Le tissu diaphane révéla la topographie de son

corps. Julien déglutit. La pénombre se resserrait. Éléonore posa sa main sur la nuque

de son mari, ses ongles effleurant la racine des cheveux. 

Le pouce de Julien glissa le long de sa clavicule. Une brûlure froide. Elle bascula la

tête en arrière. Ce mouvement fit glisser le tissu, révélant la nacre d'une épaule polie

par l'attente. Julien laissa échapper une plainte étranglée. Sa main descendait,

explorant les reliefs avec une curiosité fébrile. Il cherchait Claire sous la texture

d'Éléonore.

— Elle est là, n'est-ce pas ? 

Le souffle était rauque. Éléonore inspira. Elle guidait la paume de Julien vers la

chaleur de son giron, là où le parfum était emprisonné par les plis. Elle voulait qu'il se

noie. Qu'il s'égare. Chaque frisson de son mari était une victoire d'une cruauté

exquise.

Julien resserra son étreinte. Son bras encercla la taille d'Éléonore, l'attirant contre la

raideur de son bassin. Fusion désespérée. Elle accueillit cette brutalité. Ses doigts
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s'enfoncèrent dans la flanelle du costume. Ils étaient au centre du cyclone. Elle sentait

la morsure du désir monter, non pour l'homme, mais pour la puissance du lien qu'elle

tissait entre eux trois.

Soudain, une vibration. Sur le bureau d'acajou, le téléphone s'illumina. 

Le rythme de Julien se brisa. Il releva la tête, les yeux perdus. Éléonore tourna le

regard vers l'écran. Un nom brûlait dans la pénombre. 

Claire.

L'appel ne dura que quelques secondes. Le lien était scellé. La prédatrice signalait sa

présence au cœur même de leur étreinte. Éléonore sourit, une expression venimeuse,

sentant l'urgence de Julien muter. Le nom sur l'écran brûla ses rétines autant que

l'odeur dévorait son souffle.
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Chapitre 3

Le Regard Oblique

Le cristal des verres s'entrechoquait avec une cadence implacable, ponctuant les

silences d'une conversation mondaine qui s'étirait comme un fil de soie trop tendu.

Julien, assis entre les deux femmes, maniait le verbe avec une aisance de diplomate.

Ses mains s’agitaient avec une exactitude tranchante pour souligner un point de droit

ou une anecdote de cabinet, mais pour Éléonore, le timbre grave de son mari n'était

qu'un bourdonnement lointain. Une onde sonore incapable de briser la suspension

hypnotique dans laquelle Claire l’avait plongée dès l'instant où elles s'étaient assises. 

Claire déplaça imperceptiblement son buste, offrant à la lumière déclinante des

candélabres le paysage translucide de son décolleté. La soie noire de sa robe, d’une

matité absolue, semblait absorber la lueur des bougies. Éléonore ne quittait pas des

yeux la naissance de cette gorge, là où un petit creux, à la base du cou, battait au

rythme d'un sang que l'on devinait brûlant. Elle s'imaginait y poser la pulpe d'un doigt

pour capturer cette vibration, cette morsure de vie qui émanait de l'autre femme. 

— Vous ne touchez pas à votre bar, Éléonore ? La chair en est pourtant d'une finesse

rare, s'enquit Claire.

Sa voix glissa sur l'assemblée comme une caresse venimeuse. Son regard se planta

dans celui d'Éléonore, chargé d'une ironie si dense qu'elle en devenait presque

palpable. Éléonore sentit une bouffée de chaleur lui envahir les joues tandis qu'elle

saisissait ses couverts, ses doigts tremblant à peine contre l'argent froid. Elle coupa un

morceau de poisson sans détourner les yeux, cherchant à soutenir ce défi silencieux.

Sous la nappe, l’espace s’était réduit à un champ de mines. Julien, ignorant la

tempête, posa une main possessive sur le dossier de la chaise de sa femme. Son
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alliance brilla. Ce geste protecteur agissait comme un conducteur électrique, reliant

malgré lui l'obsession d'Éléonore à l'objet de son désir.

Claire sourit, un mouvement à peine esquissé des lèvres. Elle croisa les jambes. Le

bruissement de ses bas de soie contre la doublure de sa robe résonna aux oreilles

d'Éléonore comme un coup de tonnerre. C'était un son sec, velouté. Dans cette

semi-obscurité feutrée, Éléonore crut percevoir le sillage de son parfum : une

tubéreuse lourde, désormais corrompue par une odeur plus sauvage, un musc animal

qui balayait les effluves de vin. Elle se cambra imperceptiblement sur son siège, le

souffle court.

Soudain, le pied de Claire glissa le long de la cheville de Julien. Le mouvement était

lent, calculé. Éléonore vit la mâchoire de son mari se contracter. Il continuait de

parler de fusions-acquisitions, mais sa respiration se calquait sur celle de Claire. Une

moiteur commençait à perler au creux des reins d'Éléonore. Elle réalisa que cette mise

en scène n'était que le prélude d'une reddition totale. Elle n'était plus la voyeuse ; elle

était la proie consentante, fascinée par le jeu invisible qui se déroulait sous l'apparat

des convenances. 

Sous le couvert du lin, le pied de Claire continuait son ascension impitoyable le long

du mollet de Julien. Éléonore sentait le poids de cette jambe imaginaire, devinait la

texture granuleuse de la soie contre la peau de son mari. Cette certitude lui provoquait

un fourmillement douloureux au creux des cuisses. Elle porta son verre à ses lèvres,

le cristal heurtant ses dents dans un choc discret. Le vin, un blanc sec aux notes de

silex, glissa dans sa gorge sans en apaiser l’incendie. Là, dans l’ombre portée par un

collier de perles noires, la peau de Claire semblait respirer de sa propre volonté.

— Vous semblez pensive, Éléonore, murmura Claire. Est-ce le vin, ou la compagnie

qui vous étourdit ainsi ?

Le sous-texte était une lame effilée. Éléonore sentit une perle de sueur glisser
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lentement entre ses seins. Elle chercha une réponse, mais ses mots s'étranglèrent. Elle

voyait la main de Claire, posée avec une négligence feinte sur la nappe, les doigts

longs qui pianotaient un rythme muet. Julien, témoin involontaire et pourtant

complice par son silence, s'interrompit une fraction de seconde, le souffle suspendu.

La pression sous la table changea radicalement de trajectoire. 

Le frisson ne vint pas d'où Éléonore l'attendait. Ce ne fut pas Julien qui tressaillit,

mais elle-même. La pointe effilée d'un escarpin venait de cueillir le bord de son

propre genou. Le contact était léger, presque aérien, mais il portait en lui la foudre. La

soie du bas frôla sa peau, une électricité statique qui fit se dresser les pores de ses

cuisses. C’était une sommation. Éléonore resta pétrifiée tandis que la jambe de Claire

se frayait un chemin entre les siennes avec une autorité tranquille. 

— La résistance est une illusion, répondit enfin Éléonore, sa voix plus grave, presque

rauque. On se la donne pour rendre la chute plus savoureuse.

Claire inclina la tête, une boucle de ses cheveux sombres venant mourir sur la nacre

de son épaule. Elle ne regardait plus Julien. Ses yeux, deux abîmes sombres, étaient

ancrés dans ceux d’Éléonore. L’air de la salle à manger s’était chargé d’une humidité

d'orage. Julien observa le mouvement de la gorge de sa femme, ce petit tressaillement

lorsqu'elle déglutit avec peine, et il comprit que le point de non-retour était franchi. Il

posa sa main sur le revers de la nappe, ses doigts effleurant presque le sillage de

chaleur qui émanait du bras de Claire. Il était le catalyseur de cette dévoration

réciproque.

Sous la nappe damassée, le pied de Claire poursuivait son ascension. Le cuir verni du

stylet s'effaçait au profit de la pression de la voûte plantaire, cherchant la chaleur plus

secrète de l'entrejambe. Chaque mouvement circulaire était une caresse experte qui

semblait vouloir modeler la chair d'Éléonore comme une argile souple. La sensation

était d'une précision foudroyante, une décharge qui courait jusqu'au creux de ses

reins. 
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Le silence fut troublé par le bruit sourd d'une chaise. L'associé de Julien se levait pour

servir le café, ignorant l'incendie. Dans ce bref instant de distraction, Claire s'insinua

plus profondément, accrochant le bord de la soie pour découvrir la peau nue. Le

contact fut une déflagration. Éléonore sentit une larme de plaisir brûlant poindre au

coin de sa paupière close. Elle n'était plus qu'un instrument.

Alors que le liquide sombre fumait dans les tasses, le pied de Claire s’immobilisa

enfin, exerçant une pression ultime. Le silence devint un poids physique. Éléonore,

les lèvres entrouvertes, laissa échapper un souffle de soumission. Le jeu s'arrêta

brusquement lorsque Claire retira son pied, une absence plus violente encore que le

contact. Le froid regagna la peau d'Éléonore, laissant derrière lui un vide abyssal.

— Je crois que la soirée touche à sa fin, murmura Claire en se levant.

Sa robe glissa sur ses hanches avec un froissement de soie. Elle contourna la table, sa

main s’attardant une fraction de seconde sur la nuque d’Éléonore. Ses doigts étaient

glacés. Penchée vers son oreille, dans le sillage d'une odeur de cire chaude et de fleurs

nocturnes, elle laissa tomber une sentence limpide.

— Vous avez l’air d’avoir encore soif, Éléonore. Venez donc m'aider à choisir les

liqueurs dans le salon. Seules.

Sans un regard pour les hommes, elle s'effaça dans l'ombre du couloir. Éléonore resta

face à son mari, dont le regard sombre ne quittait plus la porte ouverte. Le vrai festin

commençait.
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Chapitre 4

Le Miroir de Soie

La chambre n’était plus qu’une ombre épaisse. Un arrêt du temps. À travers les

persiennes closes, un filet de lune taillait le tapis de soie. Éléonore, immobile devant

le coffret de bois laqué, sentait son cœur battre comme un animal captif. Ses doigts

tremblaient sur le couvercle. À l'intérieur reposait l'armure de sa dévotion. Ce ruban

de nuit et de dentelle qu'elle avait vu, une semaine plus tôt, épouser les courbes

insolentes de Claire.

Elle fit glisser le peignoir de ses épaules. Le tissu tomba au sol sans bruit, la laissant

nue face au miroir de pied. Le tain semblait boire sa pâleur. Éléonore ne se regardait

pas. Elle cherchait l'autre. Elle s'empara de la lingerie, une pièce de soie d'un noir

d'encre. Le contact fut une morsure de glace sur sa peau chauffée par l'impatience.

Elle passa une jambe, puis l'autre. La matière remontait le long de ses cuisses avec

une lenteur calculée. Une caresse qu'elle s'infligeait.

La dentelle de Chantilly vint mordre ses hanches. Elle ajusta les jarretelles, ses doigts

s'attardant sur le grain de sa peau. Elle cherchait dans la fermeté de ses chairs la

résonance du corps de Claire. Une quête de possession. Elle ferma les yeux. Ce

n'étaient plus ses mains qui fixaient le métal contre le bas de soie, mais celles, gantées

de mépris, de la femme qui hantait ses nuits. Un frisson parcourut son dos lorsqu'elle

remonta les bretelles. Le satin comprima sa poitrine avec une rigueur implacable. Elle

manqua de souffle.

Elle se tourna vers le miroir. La lumière de la coiffeuse créait des reflets cuivrés sur

l'ébène du tissu. Dans la glace, son image flottait. Éléonore ne voyait plus ses propres

traits, mais l'empreinte d'un fantôme magnifique. Elle approcha son visage de la
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surface froide. Ses pupilles étaient dilatées. Elle posa la paume sur le verre. Un pacte

silencieux. Le contraste entre la chaleur de sa chair et la frigidité du miroir provoqua

une secousse au creux de son ventre. 

Elle explora son corps avec une curiosité de voyeuse. Ses doigts suivirent le tracé de

la dentelle, s'attardant sur les zones de tension où le tissu menaçait de céder. Elle se

cambra. Elle admirait la ligne sinueuse de sa taille ainsi contrainte. Chaque pli de soie

était une promesse. Chaque fronce de tulle un secret arraché à l'absence de Claire.

Elle imaginait Julien entrant dans la pièce. Son regard embrasé par la confusion.

Serait-il capable de distinguer la copie de l'original ?

Une goutte de sueur perla entre ses seins. Elle la regarda descendre, fascinée par la

manière dont l'humidité imbibait la soie. Elle se sentait captive. Ce vêtement n'était

plus une parure, mais une seconde peau, une cage de luxe où son identité se

dissolvait. Ses lèvres s'entrouvrirent sur un soupir. L'odeur de la tubéreuse, vaporisée

avec excès, montait comme un effluve narcotique. Elle était Claire. Elle possédait

Claire. Elle se laissait dévorer. 

Elle s'assit sur le bord du lit. Ses jambes se croisèrent. Le frottement du bas de soie

contre l'intérieur de sa cuisse était une douceur venimeuse. Elle attendait. Non pas

une fin, mais le moment où le miroir deviendrait une porte. Ses doigts glissèrent le

long de la couture rectiligne de son bas. Une ligne de démarcation sombre sur l’ivoire

de sa jambe. Elle suivit ce sillage de nylon jusqu'à la lisière de la jarretière. La

dentelle s'enfonçait dans la pulpe de sa cuisse. Une promesse de vulnérabilité.

Elle resta immobile. Elle écoutait son sang battre contre la soie. Le silence de la

chambre était une matière épaisse. Elle pencha la tête, laissant ses cheveux tomber sur

ses épaules. La morsure du métal contre sa peau lui procurait une satisfaction aiguë.

Elle passa une main sur son ventre. La moiteur rendait le tissu plus lourd, plus intime.

Elle se demanda si, à cet instant, Claire ressentait ce même frisson électrique. 
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Elle retourna vers la glace pour confronter cette étrangère. Sa main remonta vers sa

gorge. Ses ongles effleurèrent son cou avant de s'arrêter sur le fermoir du

soutien-gorge. La dentelle noire encadrait ses seins comme une pièce d'orfèvrerie

érotique. Elle inspira profondément. La soie fine luttait pour contenir son désir. Ce

n'était plus de la lingerie. C'était un parchemin où s'écrivait une histoire de

domination.

Elle approcha ses lèvres du miroir. La buée de son souffle troubla l'image. Elle

dessina le contour de sa bouche avec son index. Elle imaginait la pression des doigts

de Claire à cet endroit. Une caresse qui serait une condamnation. La froideur du verre

contre son front contrastait avec l'incendie sous sa peau. Dans ce reflet, elle cherchait

le point de rupture. Le moment où Éléonore disparaîtrait totalement. Sa main

descendit plus bas, s'attardant sur la tension du tissu au creux de ses hanches. 

Ses phalanges épousèrent la courbe de son rein. La cambrure s'accentuait. Le satin

absorbait la lumière pour ne restituer que l'éclat de son épiderme. Sous ses doigts, sa

chair frissonnait. Elle suivit le relief de sa colonne vertébrale, vertèbre après vertèbre.

Elle imaginait une main étrangère, plus prédatrice. Seul le froissement de la soie

marquait le passage des secondes. Elle se tourna de trois-quarts. La morsure des

jarretelles tendues dessinait des sillons d'une précision tranchante. 

Éléonore laissa sa tête basculer en arrière. Elle offrait sa gorge à l'ombre. Ses narines

se dilataient pour capter les dernières notes de tubéreuse. Ce parfum l'infusait. Elle

devenait un réceptacle, une forme creuse que l'image de Claire habitait. Chaque

battement de son cœur résonnait comme un appel du vide. Elle abaissa son regard vers

ses mains. Ses doigts lui parurent investis d'une autorité nouvelle. Elle sentit le choc

thermique entre la fraîcheur du nylon et la fièvre de sa peau. 

Elle ne se contentait plus de regarder. Elle auscultait la vibration de ses muscles. Elle

cherchait la preuve d'une métamorphose. La soie glissait entre ses cuisses. Un contact

insupportable de fluidité. Elle voulait la pression. L'écrasement. Ses ongles griffèrent
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la surface lisse du tissu. Un son de soie déchirée déchira le calme de la suite. Ce petit

bruit suffit à amplifier le frisson qui parcourait son échine. 

Elle était une structure de désir en attente d'un séisme. Dans le miroir, elle voyait une

créature de pénombre. Une ombre affamée. Sa main descendit encore, s'attardant sur

la naissance de l'entrejambe. La dentelle s'y faisait plus dense. Elle retint son souffle.

Le temps s'étira. L'image de Claire semblait sourire derrière la buée de son désir. Ses

doigts n'étaient plus les siens. Ils étaient des sondes glacées cartographiant un

territoire de gouffres. 

Elle sentit la rugosité de la broderie contre ses index. La maille dessinait des

arabesques de fer forgé qui emprisonnaient son intimité. Elle ferma les yeux. Elle crut

entendre le glissement du sang sous ses tempes. Elle accentua sa cambrure. Les

attaches de ses bas crissèrent contre le satin. Un soupir mourut contre la vitre. Dans le

reflet, ses hanches s'offraient. Ses mains s'insinuaient sous le rebord élastique. C’était

la main de Claire qu’elle voyait agir. 

Une main habituée aux redditions. Chaque centimètre de peau conquis était un

territoire volé. La moiteur au creux de son ventre était un tribut versé à l'idole de

verre. Ses ongles effleurèrent une couture. Un choc électrique remonta jusqu'à sa

nuque. Elle se sentait liquide. Elle n'était plus Éléonore. Elle était la répétition

générale d'une obsession. Sa main s'immobilisa, paume plaquée contre son sexe. Elle

sentait la chaleur irradiante de son propre désir. 

Elle bascula son bassin vers l’avant. Elle cherchait l’écrasement pour combler le vide.

Le contraste entre ses bagues froides et son épiderme brûlant la fit rejeter la tête en

arrière. Sa gorge était tendue. Ses narines palpitaient. Elle respirait par la bouche. De

petites inspirations saccadées. Le temps s'était dilaté. Elle était un édifice de nerfs et

de soie au bord de l'effondrement. Ses doigts s’aventurèrent vers l’arête de ses

hanches. La dentelle de Calais devenait une morsure. 
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Elle suivit le relief des motifs floraux. Elle sentait chaque vide de la trame. Chaque

millimètre l'éloignait de la femme sage qu’elle feignait d’être. La tubéreuse

s’épaississait. Dans le miroir, son bras formait une ligne d'ivoire pur. Elle s’approcha

de la surface jusqu’à ce que son souffle ternisse le verre. Elle ne voyait plus son

visage, mais une silhouette floue. Claire. Sa main remonta vers sa gorge pour

l'enserrer avec fermeté. Elle entrebailla les lèvres. 

Elle se délectait de cette soumission. La nacre de sa peau et le noir de la lingerie

créaient une géométrie brutale. Un petit cliquetis métallique — sa bague contre le

miroir — résonna comme une détonation. Elle laissa ses paupières s'abaisser. Elle

était une statue de chair. À l'intérieur, tout était liquide. Elle imaginait les yeux de

Claire l'observant depuis le noir. Sa main redescendit sur son abdomen. Le grain de sa

peau était devenu douloureux à force d'attente. 

Ses doigts s’attardèrent sur l’ourlet de la guêpière. Le velours sculptait sa

vulnérabilité. Elle fit glisser son pouce sur une baleine de satin. La rigidité de

l'armature la contraignait. Le froissement du tissu résonnait comme un aveu. Chaque

pore buvait l'identité de l'autre. Elle se tourna légèrement. Sa hanche dessinait une

calligraphie de l'attente. Le froid sur son ventre lui arracha un tressaillement qu'elle

ne chercha pas à étouffer. Une morsure délicieuse. 

Elle rouvrit les paupières. Ses lèvres étaient rouges. Elle posa ses deux paumes à plat

contre le miroir. Elle s’y appuya de tout son poids. La froideur minérale s’opposait à

la fournaise de son corps. Ses jointures blanchissaient. Elle était prise au piège entre

deux mondes. Un frisson plus vif remonta sa colonne. Ses seins effleurèrent la paroi

glacée. Elle gémit malgré elle. Elle ne se reconnaissait plus. C’était l’extase suprême. 

Elle laissa une main redescendre sur ses côtes. Puis elle se logea au creux de sa

cuisse. L'attente était une torture nécessaire. Dans l'ombre des rideaux, elle crut voir

une silhouette bouger. Son cœur manqua un battement. Terreur et ravissement. Elle

était prête à devenir l'ombre. L'air se figea. Éléonore demeura le front contre le verre.
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Sa respiration était un sifflement ténu. Elle observait la brume flouter son visage. Elle

était la toile vierge où Claire peindrait son mépris. 

Elle redressa le buste sans rompre le contact avec le miroir. Ses mains glissèrent vers

le bas. Le crissement de la peau contre le tain était une caresse interdite. Lorsqu'elle

rencontra ses hanches, elle ferma les yeux. Elle imaginait la main de Claire vérifiant

sa cambrure. Une inspection. Un jugement. Elle se surprit à murmurer le nom de

l'autre. Un souffle brisé contre le miroir. Ses lèvres vinrent cueillir la tache d'humidité

sur le verre. Un choc. 

Elle s'écarta enfin d'un pas. Ses jambes fléchissaient. Dans l'ombre, la présence s'était

densifiée. Éléonore offrit au vide sa cambrure. Le tremblement de ses mains. Elle

voulait être vue ainsi. Exposée. La moiteur de ses paumes laissa des traces sur la soie

alors qu'elle en explorait les bords. Chaque geste était une étude de l'abandon. Elle

sentit une goutte de sueur tracer un chemin de feu sur son sternum. Elle gémit d'une

voix étrangère. 

Ses pupilles cherchaient le secret de sa métamorphose. Ses doigts glissèrent le long

de ses clavicules. Elle imaginait Claire détaillant chaque vulnérabilité. Le silence

n'était rompu que par le murmure textile de sa déchéance. La dentelle contre ses

mamelons était une morsure subtile. Elle fit rouler le tissu entre ses doigts. Elle

imitait la précision de Claire. Elle se pencha. Ses cheveux balayèrent ses épaules

nues. 

La tubéreuse saturait l'air d'une moiteur de serre. Elle descendit son regard vers sa

taille. Claire éprouvait-elle cette même fascination pour sa propre chair ? Sa main

gauche dessina une courbe religieuse sur sa hanche. Elle n'était plus elle-même. La

moiteur entre ses jambes trahissait ses pulsions. Elle s'agenouilla lentement sur le

tapis. Ses genoux s'enfonçaient dans la laine. Son dos se cambrait. Ses seins

s'offraient à la lumière des persiennes. 
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Elle glissa une main sous sa fesse. Elle sentit la tension du muscle et la douceur de la

soie. Elle cherchait le point de non-retour. Sa respiration devint hachée. Elle

imaginait l'ombre de Claire poser une main de glace sur son épaule brûlante. Le tapis

gris d'orage dévorait l'éclat de ses genoux. Ses doigts s'aventurèrent sous le

porte-jarretelles. Le métal froid rencontra la chaleur pulsante. Une morsure qui

l'ancrait dans la scène. 

Elle remonta ses paumes vers ses mamelons. Elle les effleura du bout des ongles. La

contraction se répercuta jusque dans ses reins. La douleur de sa position se mêlait à

l'urgence. Elle vit sa poitrine se soulever. Un rythme animal. Elle écarta davantage les

genoux. Sa main droite s'insinua plus profondément. Elle ne cherchait pas le

soulagement, mais la confirmation. Le contact humide de son intimité lui arracha un

gémissement. 

Elle commença un mouvement de balancier lent. Une danse hypnotique. Son ombre

oscillait sur le mur. Une prédatrice aux aguets. L'air craquait d'électricité. Ses doigts

s'enfoncèrent dans l'épaisseur du velours. Elle imaginait la morsure du regard de

Claire sur son dos. Le silence se refermait comme une chape de plomb. Elle se

redressa, les muscles tendus, et fixa le miroir avec démence. Ses traits s'effaçaient. 

Était-ce son reflet ou celui de Claire ? Ses lèvres embuèrent le verre. Elle ramena ses

mains vers son visage. Elle s’enivra de son propre parfum de conquête. Un frisson

violent parcourut sa colonne. Le contact de la soie sur ses tétons produisait un

froissement électrique. Elle ferma les yeux pour mieux voir Claire s'avancer vers elle.

Elle se sentait devenir l'objet. La matière. Ses doigts reprirent leur va-et-vient, plus

rapides. 

Le "je" s'annihilait. La chaleur irradiait en ondes sismiques. Au moment où la tension

atteignit son sommet, où le monde n'était plus qu'une vibration entre ses jambes, un

déclic métallique déchira le silence. La serrure. Éléonore ne bougea pas. Elle resta

figée dans sa dévotion, la main sous la dentelle. Son regard était ancré dans celui du

Le Venin de la Soie - Éditions Fusianima 23



miroir qui semblait sourire. Les pas de Julien résonnèrent dans le vestibule. Le glas

de son intimité. Elle ne ressentit aucune honte. Seulement une fureur triomphante.

Elle resta là, offerte à l'ombre de la porte qui s'entrouvrait. La silhouette de son mari

se découpa dans l'embrasure. Le sillage de tubéreuse de Claire flottait entre eux

comme un spectre exigeant son tribut.
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Chapitre 5

L'Invitation à la Perte

Le froid de la forêt s’était refermé sur la berline comme un étau. Tandis que Julien

coupait le contact, le métal du moteur, en refroidissant, scanda les battements de cœur

d’Éléonore. Elle resta immobile. Ses doigts s’enfonçaient dans le cuir de son sac. À

travers le pare-brise embué, la façade de pierre sombre se dressait, massive, presque

organique. Une humidité glaciale s'insinuait déjà dans l'habitacle. Julien posa une

main sur sa cuisse. Le geste se voulait tendre, mais à travers la soie de sa robe,

Éléonore ne perçut qu’une pression nerveuse, un peu trop lourde. Ils sortirent. Le

gravier hurla sous leurs pas. 

La porte s’ouvrit avant qu'ils n'atteignent le perron. Le hall déversa une lumière

d'ambre et une odeur entêtante de fleurs blanches sur le point de faner. Claire était là.

Elle ne souriait pas. Elle attendait, simplement, dans un fourreau noir dont le tissu

presque liquide flottait à chacun de ses souffles. Le décolleté de dentelle soulignait

une clavicule si pâle qu’elle semblait de craie. Éléonore sentit un frisson lui mordre la

nuque. L’air intérieur était épais, saturé.

Julien s'avança. Sa carrure, d'ordinaire si assurée, parut s'affaisser imperceptiblement

sous le regard de leur hôtesse. Quand Claire prit ses mains, Éléonore remarqua un

détail : un minuscule accroc sur le gant de dentelle de Claire. Ce défaut humain la

rendit soudain plus redoutable. Éléonore fixait la peau du buste de Claire, là où un

collier de perles sombres creusait un léger sillon. Une bouffée de chaleur lui envahit

le ventre. Elle se sentait voyeuse. Elle l'était.

Claire tourna lentement le visage vers elle. Leurs regards s’entrechoquèrent. Pas

d’indifférence polie. Claire lisait tout : l’hésitation dans sa cambrure, la peur, et cette
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soumission qui pointait déjà. Un sourire aux bords tranchants étira les lèvres de la

maîtresse de maison. Ce n’était pas une bienvenue. C’était un constat. 

« Vous êtes en retard, Éléonore, » murmura Claire. Sa voix vibrait bas, jusque dans

les tempes. « Mais l’attente vous va bien. »

Elle s’effaça pour les laisser passer, frôlant l’épaule d’Éléonore au passage. Un

contact électrique. Éléonore manqua de trébucher, cherchant du regard le soutien de

Julien. Mais son mari semblait ailleurs, déjà capté par la fluidité de Claire. Le piège

était refermé.

Le parquet sombre étouffait le bruit des talons. Claire marchait devant, sa robe verte

— d'un vert si profond qu'il se confondait avec l'ombre — épousant le mouvement de

ses hanches. Éléonore suivait, prisonnière du parfum de musc qui traînait derrière

elle. Cette odeur colonisait tout. Ses paumes devinrent moites. 

Julien marchait d'un pas raide. Il évitait de regarder sa femme. Il semblait craindre de

briser la tension de la pièce d'un geste maladroit. 

Ils entrèrent dans le salon. Les rideaux de velours cramoisi dévoraient les angles.

Claire se dirigea vers une console de marbre. Elle saisit une carafe. Le porto, à

l'intérieur, brillait comme du sang ancien.

— « Un verre, Julien ? » demanda-t-elle sans se retourner.

Elle leva le bras. Sa manche remonta, dévoilant un poignet d'une finesse inquiétante.

Éléonore fixa cette peau. Elle imaginait le sang battre là-dessous, calme,

contrairement au sien qui cognait contre ses côtes. Elle se sentait observée par les

tableaux aux murs, témoins muets de sa chute. 

Claire fit volte-face, un verre dans chaque main. Elle fixa Éléonore par-dessus
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l’épaule de Julien. Elle ne lui tendit rien. Elle attendait qu’elle vienne. Julien fit un

pas pour prendre le verre de sa femme, mais Claire posa un doigt sur le revers de sa

veste. Un geste bref. Julien se figea, le souffle court.

— « Laissez-la, Julien, » ordonna Claire doucement. « Éléonore doit apprendre à

prendre ce qu'elle désire. »

Le silence pesait des tonnes. Éléonore avança. Un pas. Deux. Elle sentait la chaleur

qui émanait du corps de Claire. Leurs doigts se frôlèrent sur le cristal froid. Claire ne

lâcha pas tout de suite. Ses phalanges glissèrent sur celles d’Éléonore. Une

exploration délibérée. Éléonore ne respirait plus.

Le contact dura trop longtemps. Claire appuya la pulpe de son index sur le poignet

d’Éléonore, pile sur l’artère. Elle sentait le chaos intérieur de son invitée. Elle s’en

nourrissait. Son visage s'anima d'une lueur dure. 

— « Vous tremblez, Éléonore. Est-ce le froid ou vos propres pensées ? » 

La voix n’était plus une caresse. C’était une pointe sèche. Julien s'approcha enfin,

mêlant son odeur de tabac blond à l'ambiance étouffante. Il posa une main dans le bas

du dos de sa femme. Le geste était brusque, presque possessif, comme pour se

rappeler qu’elle lui appartenait encore. Éléonore se sentit prise en étau entre la force

de son mari et la prédation tranquille de Claire.

Claire libéra enfin le verre. Elle se tourna vers la baie vitrée. La nuit avait fini de

dévorer le jardin. 

— « La nuit sera longue, » dit-elle pour elle-même. « Le silence est une discipline

difficile. Vous ne trouvez pas, Julien ? »

Elle lui fit signe de la rejoindre. Éléonore resta seule avec son verre. Le vin était
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sucré, brûlant, mais ne calma rien. Elle les regardait tous les deux, silhouettes

découpées par la lune. Elle comprit : elle n'était plus la voyeuse. Elle était la proie

exposée. La main de Julien glissa le long du bras de Claire. Éléonore sentit une

brûlure au creux du ventre. Une jalousie sauvage mêlée d'une fascination qui la

laissait sans défense.

Les doigts de Julien, bruns sur la peau de porcelaine de Claire, remontèrent vers son

coude. Éléonore ne cillait plus. Claire souriait à son propre reflet dans la vitre. Un

sourire qui ne s’adressait qu’à Éléonore, restée dans l’ombre.

— « Approchez, » dit Claire. Le ton était calme, sans appel. « Pourquoi rester au bord

de ce que vous voulez ? »

Éléonore fit les derniers pas. Elle était là, à quelques centimètres. Elle voyait le grain

de la peau de Claire, ses cils, l'ombre de son souffle. Sa main, traîtresse, s'éleva. Elle

finit par se poser sur la base du cou de Claire. La chair était ferme, vivante. 

Julien laissa échapper un soupir. Il pressa son corps contre celui de Claire, ses doigts

s'enfonçant dans la soie. C'était un triangle de chairs, une mécanique sans issue.

Claire inclina la tête, offrant sa nuque. 

— « Vous regardez toujours, Éléonore ? » murmura Claire. Sa bouche effleura son

oreille. « Regardez bien. On ne ressort jamais intacte de cette chambre. »

Claire relâcha le poignet d'Éléonore, mais pour désigner l'ombre d'un couloir sombre,

là où la lumière ne pénétrait plus. La main de Julien, dans le dos d'Éléonore, poussa.

Une incitation physique, irrémédiable. 

— « Venez, » conclut Claire. 

Le bruit de leurs pas sur le parquet fut le dernier son avant que l'obscurité ne les
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avale.
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Chapitre 6

La Chair à vif

L'air de la chambre d'amis pesait comme une étoffe humide. Dehors, l'orage rôdait

derrière les persiennes closes, et un parfum de fleurs blanches, presque trop mûr,

semblait sourdre des boiseries. À quelques centimètres de là, de l'autre côté du

panneau de chêne, Claire existait. 

Cette certitude agissait sur Éléonore comme une brûlure lente. Elle se sentait

douloureusement réceptive, chaque pore de sa peau aux aguets. Julien s'approcha. Son

ombre dévora la lumière tamisée de la lampe de chevet. Lorsqu'il posa ses mains sur

ses épaules, elle ne vit pas son mari ; elle sentit une présence intermédiaire, un relais

de chair chargé de lui transmettre l'aura de la femme invisible.

Sa main descendit avec une lenteur calculée. Ses phalanges déchiffraient le relief des

vertèbres comme un texte secret. Sous la pression, la soie sauvage de la robe crissa,

un son sec qui déchira le silence moite. Éléonore renversa la tête, offrant la cambrure

de son cou à l'obscurité. Elle imaginait que ces doigts n'étaient pas les siens, mais

ceux, plus effilés, de Claire. 

C’était un abandon total. Chaque geste de Julien semblait dicté par l'ombre. Il fit

glisser une bretelle sur l'arrondi de l'épaule. Le froid soudain sur sa peau nue

provoqua un frisson immédiat, une onde de choc qui vint mourir au creux de son

ventre.

Julien pressa son corps contre le sien. Sa poitrine s’écrasait contre la finesse de son

dos. Une odeur de tabac blond et de santal émanait de lui, mêlée à la chaleur de sa

peau. Il restait silencieux, conscient que son souffle court servait de métronome à
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l'obsession de sa femme. Sa bouche chercha le lobe de son oreille, y déposant une

humidité précise qui la fit vaciller. 

Elle s'appuya contre la limite de chêne, cherchant à percevoir un mouvement, un

soupir, le moindre froissement d'étoffe venant de l'autre côté. Elle voulait que Claire

entende le naufrage de sa pudeur. 

Un papillon de nuit vint s'écraser contre l'abat-jour avec un bruit de parchemin

froissé. Ce détail infime ancra Éléonore dans une réalité brutale. Les mains de Julien

s'aventurèrent plus bas, s'immisçant sous la soie. Le contraste était violent entre la

rudesse de ses paumes et le velouté de ses hanches. Elle sentit ses muscles se nouer

dans une attente insoutenable. Elle n'était plus qu'une surface sur laquelle se jouait

une partition étrangère. Le pouce de Julien dessina un arc de cercle sur son flanc, une

caresse insistante qui semblait pétrir sa volonté même. 

Elle ne s'appartenait plus ; elle devenait la matière brute de Claire, façonnée par

l'entremise de Julien.

Un murmure étouffé s'échappa de ses lèvres. Elle espérait que ce son franchisse

l'obstacle de bois. Julien intensifia sa prise, ses doigts s'ancrant plus profondément

dans les reins, la forçant à basculer vers l'avant. Le contact de la paroi contre son front

était une ancre dans la tempête sensorielle. Elle sentait le désir de Julien monter, une

onde pulsante, mais elle ne l'utilisait que comme un miroir pour atteindre la

perfection glaciale de celle qui, dans la chambre voisine, orchestrait peut-être ce

silence.

Sa respiration, lourde et cadencée, s’écrasait contre sa nuque. Chaque battement de

cœur résonnait contre la structure de la maison. Éléonore sentit les doigts de son mari

s’attarder sur le fermoir de son collier. Le déclic métallique parut aussi tonitruant

qu'une déflagration. La perle glissa, abandonnant le creux de sa gorge pour s’évanouir

sur le tapis. Elle s'en moquait. Elle n'était plus qu'un réseau de tensions offert à
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l'invisible.

Julien fit pivoter son corps avec une autorité inhabituelle, l'obligeant à faire face au

bois sombre. Sa paume se plaqua à plat contre le panneau, juste au-dessus de son

épaule. Éléonore était emprisonnée dans un étau de chaleur musquée. Elle pouvait

sentir, à travers la fibre, une vibration. Était-ce Claire qui se déplaçait, ou n'était-ce

que le sang qui cognait à ses propres tempes ? Julien pencha le visage, ses lèvres

effleurant la naissance de ses cheveux. 

Pour Éléonore, seul l'effluve blanc et entêtant de la tubéreuse saturait l'air. Elle ferma

les paupières, laissant l'illusion l'envahir.

Le glissement de la soie contre ses hanches s'accentua lorsque Julien remonta l'ourlet

de la robe. Le tissu crissait, une plainte élégante destinée à celle qui se tenait derrière

le mur. Éléonore ancra ses ongles dans les rainures du vernis, cherchant une prise

alors que la main de Julien, brûlante, s'aventurait sur l'intérieur de sa cuisse. 

C'était une pression impérieuse. Elle imaginait que ces mains-là étaient plus fines,

que les ongles marquant sa chair étaient laqués et précis. Son corps devint malléable,

une argile soumise à une volonté double.

Il ne cherchait pas son regard ; il savait qu'il n'était que le pont de chair par lequel

l'obsession d'Éléonore s'incarnait. Il fit glisser son autre main le long de son flanc,

déchiffrant chaque tressaillement de la peau comme une écriture complexe. Le

contraste entre la fraîcheur de la cloison et la moiteur des corps créait une dissonance

exquise. Éléonore laissa échapper un frisson qui secoua sa colonne vertébrale. Elle

voulait qu'il continue, qu'il force le silence de Claire à se briser.

La tension dans la pièce était devenue une matière solide. Julien s'agenouilla derrière

elle, sa tête disparaissant dans les plis de sa jupe. Éléonore sentit le souffle chaud de

son mari à travers la dentelle de ses bas, une sensation si nette qu'elle lui arracha un
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sursaut. Elle se pressa davantage contre le bois, cherchant à ne faire qu'un avec la

maison. 

Elle était la voyeuse mise à nu, la prédatrice devenue proie, attendant que la

souveraine de l'autre côté daigne accorder un signe. Julien officiait avec une ferveur

de prêtre, chaque caresse étant une offrande déposée sur l'autel de leur idole

commune.

Soudain, un craquement presque imperceptible du parquet de l'autre côté figea son

sang. C'était elle. Claire venait de bouger. Cette pensée provoqua une onde de

soumission brutale. Éléonore se laissa glisser, son front heurtant le chêne tandis que

les mains de Julien s'aventuraient sous l'étoffe, cherchant le velouté de son ventre. 

Le temps se dissolvait. Le désir devenait une architecture de souffrance et de délice.

Julien bascula son bassin contre le sien, une poussée ferme qui la fit tressaillir. Le

tissu de son pantalon frotta contre sa lingerie fine, un son granuleux qui accentuait sa

vulnérabilité.

— Elle écoute, murmura-t-elle.

Le mot mourut contre la fibre du mur, mais le tressaillement des muscles de Julien

confirma qu'il l'avait entendue. Ce partage de la honte décupla l’intensité de la

morsure qu’il lui infligea au creux de l’épaule. Ce n'était plus lui qui la marquait,

c'était l'instrument de Claire. Le frisson fut si violent qu’elle dut s’agripper aux

moulures, ses ongles cherchant une faille dans le vernis craquelé.

La pièce se resserrait. Julien cherchait le pli secret de ses cuisses, là où la peau est la

plus réceptive. Il y avait dans ce geste une urgence contenue, une manière de

revendiquer sa place tout en s'effaçant devant la présence obsédante de l'autre.

Éléonore arqua le dos, offrant sa gorge à la lumière, tandis qu'une chaleur irradiante

colonisait chaque fibre de son être. Elle n'était plus qu'une harpe de chair dont Claire,
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invisible, pinçait les cordes à travers les doigts de Julien.

Elle sentait chaque expiration de son mari comme une vague lente. Le silence de la

chambre n'était troublé que par le froissement sourd du tissu contre le tapis. Julien ne

se pressait pas. Ses pouces glissèrent le long de la jarretière, un ruban de satin qui

semblait soudain peser comme un joug. 

Éléonore ferma les yeux si fort que des points de lumière dansèrent derrière ses

paupières. Ce n'était pas le visage de son mari qu'elle voyait, mais l'image spectrale

de Claire, debout dans la pénombre voisine, peut-être l'oreille collée à la paroi,

respirant au même rythme qu'eux.

Julien s'insinua plus profondément, son corps agissant comme un étau. Elle percevait

le battement de son cœur contre ses omoplates. Une perle de sueur glissa lentement

entre ses seins, traçant un sillage de sel sur son épiderme. Elle ne cherchait plus

l'affection de l'époux, mais la rigueur de la maîtresse de maison. Chaque mouvement

était une phrase dictée à travers le bois. 

Elle se laissa glisser dans cet abîme, la nuque renversée, les lèvres entrouvertes sur un

gémissement qu'elle espérait assez vibrant pour traverser la frontière et venir mourir à

l'oreille de celle qui orchestrait leur chute. Ses doigts griffèrent le mur, cherchant à

atteindre la chair de l'autre à travers la fibre morte.

Les mains de son mari s’ancrèrent plus fermement en elle. Le parquet craquait,

répondant aux spasmes de son ventre. Éléonore chercha l’épaule de Julien pour y

planter ses dents. La morsure fut brève, un éclair de douleur qui se mua en une onde

liquide. Elle visualisait les yeux de Claire, percevant chaque vibration de cette

étreinte par le biais de la structure même de la demeure. 

Ses reins se cambrèrent sous une poussée plus impérieuse. Elle n'était plus qu'une

géographie offerte, un relief où la main de l'homme dessinait les contours d'une
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soumission totale.

Le silence retomba soudain, lourd comme une chape de plomb doré. Julien s'effondra

doucement, son front contre sa nuque, son souffle chaud venant mourir sur sa peau

frissonnante. Mais Éléonore restait tendue, l'oreille collée à la paroi, les sens aux

aguets. Elle attendait le verdict.

Dans l'épaisseur de la nuit, un bruit se fit entendre de l'autre côté : le froissement lent

d'une robe de soie que l'on laisse glisser sur le sol. Ce fut suivi d'un léger coup

d'ongle sur le mur. 

Toctoc. 

Trois petits chocs, une ponctuation délibérée. Puis, une voix basse et parfaitement

calme s’éleva de l’autre côté :

— À demain, Éléonore. Tu as été… parfaite.
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Chapitre 7

L'Ombre de l'Autre

La pierre froide du balcon mordait la paume d'Éléonore. Une douleur bienvenue. Elle

ancrait son corps dans la réalité tandis que son esprit dérivait vers le bas, vers ce

théâtre d'ombres. Le jardin n'était plus qu'une suggestion de formes, un labyrinthe de

buis noyé sous une brume épaisse, feutrée. En bas, deux silhouettes lacéraient ce

rideau de vapeur. Claire avançait avec une lenteur calculée. Le sillage de son parfum

— ce jasmin nocturne qui saturait l’humidité — montait jusqu’au balcon. Une

provocation. Julien la suivait, massif, un peu gauche. Un rouage pris dans un

engrenage de marbre.

Éléonore sentit une pointe d'acidité monter dans sa gorge. La jalousie était pure.

Presque physique. Elle ne voulait pas que Julien s'éloigne de Claire. Au contraire.

Elle désirait qu'il s'y dissolve pour pouvoir, par procuration, ressentir l'étreinte de

cette femme de glace. Elle observa Claire s'arrêter devant un massif de roses « Nuit

de Velours ». Les pétales sombres absorbaient la faible lumière lunaire.

Claire ne se retourna pas. Elle tendit une main vers l'arrière. Ses doigts effilés

semblaient chercher une prise dans le brouillard. Julien s'approcha. Son souffle créait

de petites volutes de vapeur. Sans un mot, elle saisit le poignet de l'homme. Le geste

était sec. Autoritaire. Une fixité soudaine dans le mouvement fluide de leur

promenade. Éléonore, les doigts crispés sur le fer forgé, retint sa respiration. Elle

voyait la pression des phalanges de Claire sur la peau de Julien. Là où le sang battait,

affolé.

Lentement, Claire guida cette main vers une tige épineuse. Elle ne la posait pas sur la

fleur, mais sur la branche. Là où les pointes étaient les plus acérées. Elle força les
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doigts de l'homme à se refermer. Millimètre par millimètre. Ses articulations

blanchirent. Julien ne reculait pas. Sa cambrure révélait une tension extrême, un

mélange de souffrance contenue et de lâcher-prise. Éléonore sentit une moiteur

envahir ses propres paumes. Elle aurait voulu être cette main. Elle aurait voulu sentir

l'aiguille de la rose percer son derme sous cette poussée impitoyable.

Le silence du jardin était total. Seul le froissement d'une robe de soie contre le gravier

humide subsistait. Claire se rapprocha encore de Julien. Son corps ne touchait pas le

sien. Elle l'effleurait avec la cruauté d'une promesse non tenue. Elle pencha la tête. Sa

nuque, un paysage de peau pâle, appelait une morsure. Elle murmura quelque chose

d'inaudible. Julien tressaillit. Ses épaules s'affaissèrent. Claire prit alors la main

captive et, d'un mouvement d'une grâce mécanique, la fit glisser de la tige vers le cœur

de la rose. Elle le força à écraser le velouté des pétales. À en extraire l'essence. Une

profanation douce qui laissa sur ses doigts une trace visqueuse, comme du sang de

fleur.

Depuis son balcon, Éléonore était possédée par une vision double. Elle était la

voyeuse dont le cœur tambourinait contre les côtes. Elle était aussi Julien, vibrant sous

cette poigne. Claire se retourna enfin. Non pas vers Julien, mais vers la façade de la

maison. Ses yeux, deux puits d'ombre, semblèrent transpercer le brouillard pour

s'ancrer précisément dans ceux d'Éléonore. Un sourire imperceptible. Une simple

ombre au coin des lèvres pour sceller leur pacte secret. Claire ne lâcha pas Julien. Elle

l'utilisa pour ramener le visage de l'homme vers le sien, tout en gardant son regard

fixé sur le balcon. Elle offrait le spectacle. L'air devint irrespirable. Il sentait la terre

mouillée et l'ozone. Claire s'avança, forçant Julien à reculer contre un pilier de pierre

envahi de lierre. Il était piégé entre le minéral froid et la chaleur de cette femme qui

s’approchait enfin.

Le grain de la pierre s’imprimait à travers le tissu de la chemise. Claire se tenait si

près que leurs souffles s'entremêlaient. Mais elle refusait encore le contact total.

C'était une torture de millimètres. Ses doigts, tachés par le suc de la rose, remontèrent
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lentement l'avant-bras de l'homme. Ils laissaient une traînée sombre sur la peau claire.

Éléonore, penchée au-dessus du vide, sentit un frisson électrique parcourir son échine.

Ses orteils se crispèrent contre le carrelage glacé. Elle voyait le torse de Julien se

soulever. Une respiration de plus en plus courte. Claire gardait une immobilité de

statue.

Le silence du parc était si dense que le temps semblait s’être figé. Soudain, Claire

inclina le visage. Son regard ne quitta pas celui d’Éléonore. C’était une triangulation

de désir pur. Un fil brûlant. Claire porta la main de Julien — celle-là même qu'elle

avait forcée sur les épines — à ses propres lèvres. Elle ne l'embrassa pas. Elle effleura

simplement la paume meurtrie. Elle humait l'odeur de la sève et de la peur. Julien

ferma les yeux. Sa tête bascula en arrière contre le pilier. Il offrait sa gorge aux

effluves de jasmin.

Éléonore crispa ses phalanges sur le fer forgé jusqu'à ce que le métal s'incruste dans

sa chair. Elle ressentait, par un transfert sensoriel insupportable, la morsure du froid

du pilier dans son dos. La robe de soie de Claire frôla le genou de Julien. Un bruit

arachnéen. La prédatrice s'avança encore. Elle écrasa le corps de l'homme contre le

lierre. Une main de Claire monta vers la mâchoire de Julien. Ses ongles effleurèrent le

lobe de son oreille avant de s'ancrer dans sa nuque. Elle le forçait à maintenir ce

contact visuel qu'il tentait de fuir.

Le visage de Claire était une énigme d'albâtre sous la lumière grise. Elle murmura des

mots dont Éléonore ne perçut que la vibration. Une basse fréquence qui faisait vibrer

l'air. Le corps de Julien tressaillit violemment. Il était le pont. L'instrument.

Lentement, Claire défit le premier bouton de la chemise. L'étoffe s'ouvrit sur un

triangle de peau moite. On voyait la pulsation du cœur. Elle ne s'arrêta pas. Ses doigts

glissèrent vers le second bouton. Puis le troisième. Elle exposait la vulnérabilité de

l'homme au souffle froid du jardin. Éléonore sentit ses propres jambes se dérober.

Une chaleur liquide envahissait son bas-ventre. Chaque geste de Claire était une

caresse qui lui était adressée. Claire plongea sa main tachée de rose dans l'ouverture
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de la chemise. Elle pressa sa paume contre le sternum de Julien.

Sous la peau fine, le cœur battait comme un animal pris au piège. Un martèlement

irrégulier que Claire semblait compter avec une patience mathématique. Elle inclina

la tête. Ses cheveux glissèrent sur son épaule dans un bruissement de soie. Éléonore

sentait la fraîcheur de l'aube mordre ses épaules nues, mais cette morsure n'était rien

comparée à la chaleur qui devait s'échapper de la poitrine de son mari. Elle voyait

Julien se cambrer. Ses reins pressés contre la pierre. Une tension prête à rompre.

Claire déplaça ses doigts. Elle saisit la tige de la rose qu'elle tenait encore. Elle ne la

lâcha pas. Elle l'utilisa comme un pinceau. Elle fit courir le velouté de la corolle le

long de la gorge de Julien. Là où la sueur perlait. La douceur de la fleur contre la

virilité tendue. Le rouge sombre contre la pâleur de la main. Julien laissa échapper un

soupir rauque. Un son qui se perdit dans les odeurs de terre. Ses mains, hésitantes,

cherchaient un appui avant de retomber, inertes.

Depuis son poste d'observation, Éléonore ne respirait plus qu'à travers les narines de

Claire. Elle voyait la main libre de son amie se refermer sur celle de Julien. Elle

forçait les doigts de l'homme à s'enrouler autour de la tige épineuse, juste au-dessus

de la fleur. Julien tressaillit. Un frisson violent parcourut son échine. Il ne retira pas

sa main. Il acceptait la morsure. Le regard de Claire l'enchaînait plus sûrement que

n'importe quel lien. L'automate de marbre s'approcha encore. Son souffle mourut

contre l'oreille de Julien. Éléonore aurait donné sa vie pour entendre le venin qu'elle y

déversait.

Le temps était devenu une matière visqueuse. Claire guida la main de Julien, celle qui

saignait sous la pression des épines, vers sa propre hanche. Elle marqua le tissu clair

de sa robe d'une tache sombre et organique. Elle pivotait lentement. Elle utilisait le

corps de l'homme comme un axe. Sa silhouette se découpait contre la brume. La

voyeuse, les doigts insensibles sur le fer, comprit que sa propre volonté s'effilochait.

Claire releva les yeux vers le balcon. Un sourire à peine esquissé. Elle ramena
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violemment le visage de Julien contre le sien. Sans pour autant lui accorder le baiser

qu'il implorait.

Claire maintint ce regard. Une lame de fond qui traversait l’obscurité pour s'ancrer

dans les pupilles dilatées d’Éléonore. Le silence était un poids. On n'entendait que le

froissement de la soie contre le corps de l’homme. Indécent. Sous le balcon, la brume

s'enroulait autour de leurs chevilles.

Éléonore se pencha davantage. Le buste offert au vide. Elle imaginait le sillage de

Claire, ce mélange de tubéreuse et de peau chauffée par l’adrénaline, s'entrelacer aux

effluves de cuir et de peur de Julien. La tache sur la hanche de Claire s’élargissait.

Une étoile organique qui palpitait au rythme des battements d’Éléonore. Une

signature.

Claire fit remonter sa main le long du torse de Julien. Ses ongles griffaient le coton.

Elle atteignit enfin le cou. Là où la carotide battait avec une violence désordonnée.

D’une pression ferme du pouce, elle força Julien à rejeter la tête en arrière. Il offrait

sa gorge à la lune. Un arc de tension. Claire ne le quittait pas des yeux, mais son

attention restait fixée en haut. Sur cette silhouette immobile qui dévorait chaque

instant.

— « Regarde-la, Julien », murmura Claire.

Une vibration qui voyagea jusque dans la moelle d’Éléonore. Julien laissa échapper

un gémissement étouffé. Un son de bête prise au piège. Claire fit glisser la main

ensanglantée de l'homme vers son décolleté. La peau accueillit la moiteur de la

blessure. Le rouge vif contre le sein marmoréen. Éléonore sentit un frisson parcourir

ses reins. Une morsure qui la laissa chancelante.

Chaque millimètre était une éternité. Claire jouait de lui. Elle ajustait la pression.

L'inclinaison. Pour que chaque geste soit lisible depuis le balcon. Elle goûta un doigt
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encore marqué du sang de Julien. Une lenteur provocante. Ses yeux rivés sur son

observatrice. Elle ne dominait pas seulement un homme. Elle consommait l’âme de

celle qui regardait.

Le vertige saisit Éléonore. Elle n'était plus sur son balcon. Elle était là-bas. Elle

sentait la morsure des épines et la douceur de la soie. Elle vit Claire se détacher

soudainement du corps de Julien pour se placer derrière lui. Ses mains s'enfoncèrent

dans les muscles de ses épaules. Elle le poussa doucement. Elle l'orientait face au

balcon. Face à sa propre épouse transformée en statue. Julien, les yeux troubles, le

souffle court, n'était plus qu'une marionnette de chair.

La brume noyait ses pieds dans un linceul laiteux. Claire exerçait une pression de ses

phalanges sur les trapèzes contractés de l'homme. Une emprise de dresseuse.

Éléonore agrippa la balustrade. Elle voyait la courbe de l'échine de son mari. Une

perte totale de volonté. Dans l'ombre, Claire fit glisser sa main le long du bras de

Julien jusqu'à entrelacer ses doigts avec les siens.

D’un geste fluide, elle guida le bras de Julien vers un buisson de roses Baccara. Des

corolles si sombres qu’elles paraissaient noires. Éléonore retint son souffle. Claire

choisit un bouton serré. Défendu par une armée de pointes. Sans un mot, elle força la

paume de Julien à se refermer sur la tige.

Le gémissement fut bas. Rauque. Il vibra dans le plexus d’Éléonore. Elle vit le corps

de son mari tressaillir. Une secousse électrique. Les pointes déchiraient la chair

tendre. Claire ne relâcha pas la pression. Elle appuya davantage. Elle écrasait le

bouton de rose dans cet étau de douleur. Le sang se mêlait à la sève. Une alchimie

pourpre coulait le long de leurs poignets soudés.

Claire inclina la tête vers l'épaule de Julien. Ses lèvres frôlaient l'oreille. Elle fixait

toujours le balcon. Ses yeux brillaient d'un triomphe froid. Elle voyait Éléonore se

pencher, dévorée par la fièvre. La jalousie s'était muée en une faim. Une identification
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totale à la main qui souffrait.

Doucement, Claire commença à faire pivoter Julien. Une valse macabre. Le tissu de

la veste frottait contre la soie avec un crissement de luxe. Elle le menait vers le centre

de la pelouse. Là où la lune les frappait de plein fouet. La main ensanglantée de

Julien remonta vers son propre visage. Claire traça sur la joue de l'homme une ligne

de pourpre. Un marquage rituel. Éléonore sentit une onde de choc parcourir son

corps. Elle réalisait que Claire jouait de ses nerfs comme sur les cordes d'un

instrument. Elle était la proie. Julien était l'appât. Et le jardin était l'autel de leur

sacrifice commun.
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Chapitre 8

Le Velours du Silence

Le silence de la bibliothèque n'était pas une absence de bruit, mais une présence

physique, une matière dense qui semblait absorber le moindre battement de cil. Dans

cette pénombre saturée d'effluves de vieux cuir et d'une odeur de fleurs blanches

presque narcotique, Éléonore retenait son souffle, les doigts crispés sur la tranche

d'un ouvrage dont elle avait oublié le titre. Elle sentit, avant même de l'entendre,

l'approche de Claire. C'était un sillage magnétique, une perturbation imperceptible

dans l'air immobile. Puis, le froissement survint : un glissement fluide de la soie

contre la peau, un murmure textile qui trahissait chaque mouvement de la prédatrice.

Claire ne marchait pas. Elle glissait dans cet espace comme une ombre d’ivoire, sa

silhouette de lune découpée par la lumière résiduelle des hautes fenêtres.

Éléonore ne se retourna pas. Elle laissa cette présence l'envelopper, acceptant

l'immobilité de plomb qui s'emparait de ses membres. La proximité de l'autre femme

devint une brûlure sourde dans son dos. Elle percevait désormais le rythme de sa

propre respiration, trop courte, trop haute dans sa poitrine, contrastant avec le calme

olympien qui émanait de Claire. Cette dernière fit un pas de plus, effaçant la distance

de courtoisie. Une main, dont la pâleur semblait irréelle sous la clarté tamisée, s'éleva

lentement. Le geste était d'une exactitude froide, une chorégraphie silencieuse visant

l'attache délicate du cou d'Éléonore.

Le contact fut une décharge. Les doigts de Claire, frais et fermes, effleurèrent la soie

sauvage de la robe avant de remonter vers le fermoir du collier. La pulpe du pouce

glissa sur la peau nue de la nuque, une zone de vulnérabilité absolue où le sang battait

avec une violence sourde. Éléonore trembla. Une cambrure involontaire envahit son

échine, réflexe de soumission archaïque face à cette main qui ne demandait rien mais
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exigeait tout. Le froid du métal précieux contre son épiderme brûlant créa une

morsure glacée. Claire ne dit rien. Son souffle vint mourir dans les cheveux

d'Éléonore, un air tiède portant l'odeur du luxe et du mépris.

Elle ajustait le bijou avec une lenteur provocatrice. Ses phalanges flattaient le relief

des vertèbres, s'attardant sur la naissance des épaules. Chaque micro-pression était

une ponctuation dans ce dialogue muet. Une affirmation de propriété. Éléonore ferma

les yeux. Sa vision interne était saturée par l'image de Claire, par la certitude de ce

regard d'acier posé sur sa fragilité. La tension était devenue une chape de plomb, une

moiteur invisible qui collait les étoffes aux corps. Le temps s'était dilaté. Il n'était plus

qu'une succession de sensations : le grain de la peau, la vibration du métal, le frisson

qui parcourait ses bras comme une traînée de poudre. Claire ne lâchait pas prise. Sa

main demeurait là, caresse statique et dévastatrice.

Le déclic du fermoir résonna enfin. Un son sec, minuscule mais définitif. Il scellait

bien plus qu’un simple rang de perles. Claire ne retira pas ses mains pour autant. Elle

laissa ses index s'attarder de part et d'autre de la gorge, dessinant des cercles

léthargiques sur la peau opaline, là où le pouls s'affolait désormais. La moiteur

commençait à perler au creux des reins d'Éléonore, une humidité traîtresse qui rendait

la soie sauvage plus lourde, plus adhérente à sa cambrure. Elle se sentait prise au

piège entre les rayonnages sombres et cette onde thermique, un sillage de musc et de

papier ancien qui envahissait ses sinus jusqu'au vertige.

Un léger mouvement de l'intruse fit bruisser son propre vêtement, un taffetas sombre

dont le froissement métallique répondait au gémissement muet d'Éléonore. Le tissu

glissa sur le tissu. C’était une friction indécente, une caresse textile préfigurant

l’abandon. Claire inclina légèrement la tête. Ses lèvres vinrent mourir à quelques

millimètres du lobe de l’oreille d’Éléonore. Elle respirait l’odeur de sa proie, effluve

de panique et d'excitation mêlées que le parfum ne parvenait plus à masquer. La

suspension était totale. Dans ce silence épais, seul le balancement de l'ombre de

Claire sur les tranches dorées des livres témoignait d'une vie persistante.
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La main de Claire descendit enfin, glissant le long de l'épaule dénudée. La pulpe des

doigts s'enfonçait par intermittence dans la chair tendre, testant la résistance des

muscles noués. Chaque centimètre conquis était une marque de territoire que le

toucher hurlait au cerveau d'Éléonore. Cette dernière chercha inconsciemment un

appui contre le bois froid de la table de lecture. Elle était devenue une harpe dont

Claire pinçait les cordes invisibles. Le velouté de ce contact, cette autorité qui ne

s'embarrassait d'aucun mot, brisait une à une les parois de sa dignité sociale.

Soudain, le pouce de Claire s'arrêta au-dessus du creux de l'aisselle. Elle y exerça une

pression ferme. Éléonore dut rejeter la tête en arrière, son crâne venant reposer contre

l'épaule de celle qui l'observait. Dans cette position de vulnérabilité absolue, la gorge

offerte, elle percevait le rythme cardiaque de Claire à travers les couches de

vêtements, un métronome calme qui se moquait de son propre chaos. C’était une

dépossession lente. L'érosion de la volonté par la seule puissance du frisson. Claire

savourait cet instant de bascule. La seconde où l'obsession changeait enfin de camp.

L’autre main de Claire s’éleva alors avec une solennité presque liturgique. Ses doigts

s’aventurèrent vers la nuque, là où quelques boucles échappées du chignon

trahissaient le désordre de ses sens. Lorsque la pulpe effleura la base du crâne,

Éléonore sentit ses genoux fléchir. Elle ne tenait debout que par la volonté de fer de

celle qui l'enserrait. Claire ne cherchait pas à la soutenir ; elle l’ancrait simplement

dans sa propre déroute.

D’un geste d’une minutie de joaillier, Claire glissa l’index sous le fin fil d’or. Le

contraste était violent : la froideur minérale du bijou mordait la peau chauffée à blanc.

Une buée de sueur fine monta sur le front de la captive. Elle entendit le léger cliquetis

du métal manipulé avec une patience calculée. Le métal coulissa sur le derme, sillage

glacé dessinant une ligne de possession. Chaque micro-mouvement de Claire

provoquait une dilatation du temps, une torture exquise où le froissement du taffetas

contre la soie résonnait comme un coup de tonnerre dans le silence étouffant du
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mausolée de papier.

La main de Claire s'attarda dans la chaleur de ses cheveux, les doigts s'insinuant dans

la masse sombre comme pour y débusquer les derniers vestiges de sa résistance. Sous

la robe, le frottement de la soie contre ses hanches devenait une brûlure. Éléonore

était là, offerte, un paysage de nerfs et de désir que l'autre parcourait avec la certitude

tranquille du conquérant sur ses terres.

L'ivoire des phalanges de Claire contrastait avec la pourpre sombre de la soie.

Éléonore dévorait cette vision dans le reflet d'une vitrine de chêne, les yeux mi-clos.

La chaleur qui émanait de la paume de son aînée n'était plus une température, c'était

une signature. Un frisson long remonta le long de sa colonne vertébrale, tandis que la

respiration de Claire, d'une maîtrise insultante, venait mourir contre l'ourlet de son

oreille. 

Claire déplaça lentement sa main, abandonnant la nuque pour laisser ses doigts glisser

sur l'arrondi de l'épaule. Elle suivait la couture invisible de la robe. Le tissu gémissait.

Elle sentait le poids de ce corps derrière le sien, une masse de certitude qui l'obligeait

à une immobilité de statue, alors même que ses entrailles se liquéfiaient. La morsure

de l'ongle de Claire marqua un arrêt au creux de la clavicule. Plus rien n'existait que

ce point de contact entre le bourreau et sa proie. 

Dans cette proximité étouffante, les odeurs d'encre et de fleurs ne se contentaient plus

de flotter ; elles devenaient une étreinte. Éléonore perçut le glissement d'une autre

main, s'aventurant plus bas, effleurant le creux de sa taille avec une légèreté de

plume. Claire ne pressait pas. Elle se contentait d'exister contre elle, transformant

chaque millimètre de distance en une arène de désirs inavouables. La soie, autrefois

armure sociale, n'était plus qu'une interface traîtresse révélant sa défaite.

Un mouvement de tête fit frôler leurs tempes. Éléonore crut défaillir. Elle voyait,

dans le flou de sa vision périphérique, la courbe du cou de Claire, cette perfection de
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marbre qu'elle aurait voulu mordre pour y inscrire sa propre déroute. Le temps s'était

étiré jusqu'à la rupture. Les doigts de la prédatrice entamaient une descente délibérée

vers la hanche, là où le velouté du derme rencontre la résistance du muscle. Le sillage

de ce geste laissait derrière lui une traînée de feu glacé. Éléonore n'était plus une

femme. Elle était un paysage de nerfs à vif, une structure de soumission dont Claire

possédait désormais toutes les clés. Chaque souffle devint une supplique muette pour

que cette agonie ne s'arrête jamais.

La paume de Claire s’attarda sur la courbe de la hanche. Puis, elle entama une

ascension méthodique le long des côtes, faisant bruire le satin dans un murmure qui

paraissait déchirer le silence sépulcral. Éléonore ferma les yeux, abandonnant toute

velléité de résistance. La pression de l'ongle, juste assez ferme pour flirter avec la

douleur sans jamais la franchir, déclencha une nouvelle vague de chaleur. Elle aurait

voulu se retourner, plonger son regard dans celui, insondable, de la Sirène d'Ivoire.

Mais elle savait que le moindre mouvement briserait le charme vénéneux. 

Les mains de Claire se firent plus pesantes. Les paumes épousaient la courbe des

trapèzes. Claire pencha la tête. Une mèche de ses cheveux sombres vint balayer

l'épaule dénudée d'Éléonore, une caresse précise qui provoqua une série de

micro-morsures électriques le long de son bras. L'air était devenu une substance

dense. Dans ce silence de cathédrale profane, le moindre glissement de fibre contre

fibre prenait des proportions symphoniques. 

Les doigts de la Sirène d’Ivoire migrèrent vers les bords de l'encolure. Éléonore

n'était plus qu'un parchemin diaphane sur lequel Claire écrivait, sans un mot, le

premier chapitre de sa déchéance. Une pression ferme au creux des épaules l'obligea à

exposer la vulnérabilité totale de sa gorge. Claire laissa alors glisser ses mains vers

l'avant, le long des clavicules, effleurant à peine la peau. Éléonore perçut un

changement dans le rythme de la respiration derrière elle. Un souffle plus court.

C'était une provocation sensorielle qui laissait son désir dans une incertitude

dévastatrice. Elle aurait pu sombrer là, sur le tapis de laine épaisse, simplement pour
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que cesse cette attente qui broyait sa volonté. 

Claire maniait maintenant le fermoir avec une cruauté tranquille. Ses ongles

effleuraient la peau sensible de la nuque. Ce n'était plus un geste de parure. La pointe

d'un ongle traça une ligne le long de la ligne de naissance des cheveux. Éléonore

sentait la proximité du corps de Claire, cette chaleur qui l'invitait à se renverser

davantage. Le temps s'était cristallisé.

Puis, brusquement, la pression disparut. Claire fit un pas en arrière. Elle emportait

avec elle sa chaleur et son sillage venimeux, laissant le froid de la bibliothèque

s'engouffrer dans l'espace vide comme une lame de rasoir. Éléonore resta immobile.

Les bras ballants. Le cou encore brûlant du passage de ces doigts. Elle entendit le

froissement discret d'une étoffe qui s'éloignait vers la porte dérobée. Un bruit de pas

si léger qu'il semblait appartenir à une hallucination. À la limite de l'audition, un

dernier cliquetis de serrure retentit. Elle était seule. Mais le marquage était indélébile.

La traque ne faisait que commencer. Les rôles s'étaient définitivement inversés sous

le velours du silence. Claire n'avait pas dit un mot, mais elle venait de lui dicter les

règles d'une guerre dont Éléonore serait l'unique champ de bataille.
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Chapitre 9

Le Métronome Charnel

L’air de la pièce pesait. Saturé par l’effluve du jasmin de nuit, il s’était figé en une

suspension sirupeuse sous les accents d’un violoncelle invisible. Dans ce huis clos de

velours, le temps ne s’écoulait plus qu’à travers le pouls erratique des convives, un

battement charnel dont Claire possédait seule la clé. Elle se tenait en retrait, appuyée

contre une console de laque noire, un verre de cristal oublié entre ses doigts. Ses yeux

gris ne quittaient pas Julien. Sur un signe imperceptible, il s'avança vers Éléonore. Le

silence entre eux n'était pas un vide. C'était une matière dense, une fibre textile que

l'on aurait pu déchirer. Julien franchit les derniers centimètres. Son sillage de cèdre et

de tabac froid vint heurter le parfum floral, presque enfantin, qui montait de la nuque

de leur invitée.

Éléonore ne bougea pas. Seule la cambrure de son dos se fit plus rigide, une ligne de

tension soulignée par la soie pâle de sa robe émeraude. Elle sentit l'approche de Julien

avant de voir son ombre. Une onde de chaleur irradia de l'homme pour lécher sa peau

nue. Lorsqu’il posa enfin sa main dans le creux de ses reins, le contact fut une

décharge. Une morsure feutrée qui remonta le long de sa colonne vertébrale. Sa

paume était large, assurée. La rudesse de sa peau contrastait avec la fluidité de l'étoffe

qu'il froissait sans vergogne. Julien ne parlait pas. Il était le prolongement de la

volonté de Claire, un pont jeté entre la maîtresse de maison et sa proie consentante. Il

la guida vers le centre du salon, là où la lumière des lustres mourait en reflets

sombres.

Claire observait. Son visage restait impassible, mais le tressaillement de sa veine

jugulaire trahissait son excitation. Elle voyait la main de Julien s'ancrer sur la hanche

d'Éléonore. Le pouce cherchait la saillie délicate de l'os, testant la résistance de cette
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chair qui brûlait d'être domptée. Chaque mouvement était d'une lenteur voulue. Une

chorégraphie où le moindre glissement de tissu devenait un événement acoustique. Le

corps de Julien était massif, une structure de muscles contre laquelle Éléonore

paraissait s'effacer. Sa fragilité n'était qu'un appel à la dévastation. Ils commencèrent

à osciller. Un balancement minimaliste dicté par le rythme grave de la musique. Leurs

souffles s'accordèrent dans une moiteur partagée.

La distance s’amenuisait à chaque rotation. L'haleine chaude de Julien effleurait les

lèvres entrouvertes d'Éléonore. Elle ferma les yeux. Elle s'abandonnait à la dérive, son

désir n'étant qu'un écho de celui qu'elle devinait chez Claire, là-bas, dans l'ombre. Elle

se sentait disséquée par ce regard souverain qui validait chaque frôlement. La main

libre de Julien vint se loger dans la sienne. Ses doigts s'entrelacèrent avec une autorité

tranquille, écrasant les phalanges fines. C'était une prise de possession silencieuse,

une signature apposée sur le parchemin de sa peau. La cadence s’accélérait.

Inexorablement.

L’étoffe émeraude se plissait sous la pression. Chaque pas était une incursion. Le

genou de l’homme s’immisçait entre les cuisses de l’invitée, écartant les pans de sa

robe pour y déposer une chaleur sourde. Ils évoluaient dans un temps dilaté, où les

secondes s’étiraient comme des fibres de caramel. Éléonore percevait le froissement

du costume de Julien, un bruit de frottement granité qui résonnait jusque dans son

bassin. Le parfum de l'homme l’enveloppait, l’étouffait presque. Elle n'osait plus

lever les yeux, obnubilée par la courbe de cette épaule, cette puissance sous le coton

fin. Le silence n'était rompu que par le glissement des semelles sur le parquet ciré.

Claire ne perdait rien de cette mécanique. Elle voyait la main de Julien s'attarder sur

la cambrure. Ses doigts s'enfonçaient dans le tissu pour en deviner la moiteur. C’était

sa création. Elle savourait la manière dont la respiration d'Éléonore se brisait pour

devenir un souffle court, une plainte muette contre le col de Julien. La lumière

accrocha la nuque de la danseuse, y révélant une perle de sueur, un bijou

d'épuisement. Julien sembla l'humer. Il ne la pressait pas. Il se contentait d'imposer sa
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masse, sa stature, dont chaque vibration était un message destiné à celle qui regardait.

La pression dans le creux des reins se fit impérieuse. Éléonore dut cambrer le torse,

offrant sa gorge à la lumière. Dans cette soumission, elle sentit le plexus de l'homme

contre ses seins. Une brûlure qui traversa le textile pour atteindre ses pointes durcies.

Un frisson long parcourut son échine. Les doigts de Julien entamèrent un voyage le

long de ses côtes. Chaque phalange semblait peser son trouble, tandis que son pouce

effleurait le bord de son décolleté. Son esprit était saturé de tabac et de peau chauffée.

Un cocktail capiteux qui érodait sa volonté.

Le mouvement se fit plus serré. Julien inclina la tête. Ses lèvres frôlaient l’oreille

d’Éléonore sans jamais l’atteindre. Un supplice. Elle sentait l'humidité de son haleine,

un murmure de vapeur sur son lobe. Ce n’était plus une valse, c’était une dissection.

La main de l’homme descendit encore, s'ancrant sur le haut de la fesse d'Éléonore,

pétrissant la chair à travers la soie. Elle s'appuya contre lui, cherchant un appui dans

ce vertige. À l'autre bout de la pièce, le regard de Claire lui transperçait le dos. L'air

devint une substance épaisse, difficile à inhaler.

La soie collait désormais à ses cuisses comme une seconde peau, alourdie par une

humidité naissante. Éléonore sentait chaque fibre s'imprégner de sa propre chaleur. Il

ne dansait plus ; il l'habitait. À chaque révolution, son genou venait se loger entre les

membres de la jeune femme avec une précision chirurgicale. Ce contact répété

agissait comme une pulsation dont la cadence était dictée par Claire, toujours

immobile. Le silence n'était rompu que par le craquement d'une bûche dans l'âtre. Un

détail domestique qui rendait l'instant plus cruel encore. Elle ferma les yeux, mais le

noir exacerba l'odeur de cuir et de tempête qui l'encerclait.

Soudain, la main de Julien migra vers le haut, glissant le long de sa colonne

vertébrale. Ses doigts, dont la pulpe était calleuse, comptaient chaque vertèbre.

Éléonore tressaillit lorsqu'il atteignit sa nuque. Son index s'enroula autour d'une

boucle de cheveux. Une traction infime, mais suffisante pour rejeter sa tête en arrière.
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Son cou s'offrit, tendu, vulnérable. Elle vit, dans le flou, Claire se pencher. Les doigts

de la maîtresse de maison caressaient le rebord de son verre. Ses pupilles étaient

dilatées.

Julien accentua la cambrure. Il était le pivot. Son souffle devint plus lourd, une

vibration qu’elle percevait jusque dans ses propres poumons. Sa main libre cueillit

son poignet pour le guider sur son torse. La paume d’Éléonore rencontra une chaleur

torride. Elle sentit la fermeté des muscles tendus par l'effort de la retenue. Ses doigts

se crispèrent, griffant le tissu. Tout autour d'elle devenait liquide.

Le bassin de Julien percuta le sien. Un frottement de soie contre soie qui généra une

promesse d'incendie. Éléonore ne pouvait plus ignorer la tension dans son propre

ventre. Elle se laissa couler contre lui. Sa poitrine s'écrasait contre la sienne. Elle

cherchait à effacer le moindre millimètre d'air. Elle était l'instrument dont Claire

jouait par procuration. Chaque pas sur le parquet ciré érodait son identité. C’était une

chute vers un abîme de sensations pures, sous l'œil de l'architecte qui orchestrait leur

perte.

La cadence que la raison ne pouvait plus entraver s'installa. La robe glissait contre le

pantalon de Julien avec un bruissement de soupir. Elle se sentait se liquéfier. Ses

articulations devenaient de simples charnières soumises à celui qui la guidait. Julien

rapprocha son visage. Le frottement de sa barbe contre sa joue fut une décharge. Sa

cuisse vint s’insérer entre les siennes, soulevant l’ourlet de sa robe. Elle sentit la

densité de son désir.

Ses doigts quittèrent son poignet pour remonter vers l'épaule. Chaque millimètre de

peau s'embrasait. Elle chercha à se stabiliser, tandis que le genou pressait plus

fermement. Cette intrusion silencieuse était d’une violence exquise. Elle était nue

devant le tribunal de Claire. Julien ancrait son regard dans le sien, y cherchant le

signe de sa démission.
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Le silence qui suivit l’extinction de la mélodie était une gélatine de tension. Julien ne

relâcha pas son étreinte. Sa paume couvrit une surface plus vaste de soie. Dans

l'ombre des rideaux, Claire demeurait une lame fixe. Julien inclina la tête, sa tempe

frôlant celle de sa partenaire. Un point de friction où se concentrait toute l'indécence

de la scène. Éléonore percevait le glissement de la respiration sur son lobe d’oreille.

Soudain, le pouce de Julien pressa le bord supérieur du corsage. Ce geste ne visait pas

la nudité, mais la limite. Elle sentit son souffle se bloquer lorsqu'elle perçut la

pression du doigt suivant la courbe de son sein. À quelques mètres, Claire croisa les

jambes. Le frottement de ses bas de soie sonna comme un signal. L’air était saturé de

cette fleur lourde qui collait aux pensées.

Julien resserra son bras. Le contact de leurs bassins ne laissait plus de place au doute.

Éléonore n'était plus qu'une ombre sculptée par ses mains. Elle chercha l'air, mais ne

trouva que l'odeur musquée de son cavalier. Claire esquissa un mouvement de tête.

Une invitation à pousser plus loin.

La main de Julien remonta la colonne vertébrale. Il comptait les battements du sang

sous l'épiderme. La paume se logea dans le creux des reins pour la forcer à offrir sa

poitrine au regard de Claire. Julien enfonça son visage dans le creux de sa clavicule.

L'odeur de la jeune femme montait vers lui. Éléonore bascula la tête. Ses cheveux

cascadaient. Elle voyait Claire, dont les yeux brillaient d'une satisfaction prédatrice.

Le genou de Julien s'inséra plus haut, soulevant le pan de la robe. Le drap rugueux

contre la peau sensible de l'intérieur de sa cuisse lui arracha un gémissement. Claire

se leva. Le mouvement de son velours noir déplaça un air chargé de parfum. Elle

s'approcha. Un pas lent. Ses talons marquaient le parquet d'un son sec. Elle s'arrêta à

quelques centimètres.

Elle ne toucha personne, mais sa présence mordait. Ses yeux parcoururent le visage

décomposé d'Éléonore. Julien raffermit sa prise. Sa main descendit vers la courbe de
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la fesse. Claire tendit alors une main gantée. Son index traça une ligne de feu depuis

la tempe jusqu'à la commissure des lèvres.

Le contact de la soie sur la muqueuse humide fut une déflagration. Éléonore sentit ses

jambes se dérober. Julien la maintenait. L’index ganté abaissa sa lèvre inférieure pour

dévoiler l’éclat de ses dents. Un sanglot s'échappa de sa gorge. Elle était prise entre

une enclume de désir et un marteau de volonté.

Claire ne cilla pas. Elle savourait chaque spasme des paupières. Julien était

l'instrument. Il colla son bassin au sien, effaçant le dernier interstice. La moiteur

imprégnait les vêtements. Claire laissa échapper un sourire. Elle fit un pas de plus, ses

propres hanches frôlant le flanc de Julien. Elle était l'architecte ordonnant l'extase.

Éléonore griffa le tissu de la veste. Un appel au secours qui n'était qu'un désir de

perdition.

Le doigt de Claire s’attarda au creux de la clavicule. Elle y trouva le choc sourd de

l'artère. Sous la pression du gant, Éléonore sentit un frisson visqueux. Julien déplaça

sa main pour forcer son visage à s'exposer davantage. La cambrure devint extrême. «

Respire, Éléonore », murmura Claire. Sa voix n'était qu'un souffle de velours. Julien

resserra son étreinte, sa paume s’écrasant sur le ventre pour en comprimer le souffle.

Éléonore laissa sa tête basculer. Elle sentait le contraste entre la fraîcheur du gant et la

fournaise de Julien. Claire saisit alors le poignet de la jeune femme pour le porter à la

hauteur des yeux de Julien. Une offrande.

Le poignet s'offrait. Sous la peau, les veines tressaient un réseau bleu. Julien ne se

pressa pas. Ses lèvres frôlèrent l'épiderme sans se poser. Ce refus était une torture.

Claire posa sa main sur la nuque de Julien pour diriger ses mouvements. « Regarde-la

», murmura-t-elle. « Elle s'offre. » Julien finit par briser la distance. Sa langue,

brûlante, traça un sillon depuis le centre de la paume jusqu'au pouce. Éléonore

bascula dans une autre réalité.
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La soie du corsage crissa. Les doigts de Julien s'enfonçaient dans la chair souple de la

taille. La jeune femme luttait contre l'engourdissement de ses sens. Julien colla sa

poitrine contre son dos. Une stase de plaisir pur. Claire observait chaque

tressaillement de cette peau de porcelaine. Elle fit glisser sa main le long du bras

d'Éléonore, ses ongles effleurant le velouté, avant d'entrelacer ses doigts à ceux de

Julien. Le piège était clos.

« Regarde-la se rompre, Julien. » À ces mots, l'homme enfonça son visage dans son

épaule, y déposant un baiser lourd qui draina ses dernières forces. Claire saisit son

menton pour forcer le regard. Un éclair de triomphe.

« C'est assez pour ici », trancha Claire, brisant le sort d'un geste. Elle se recula.

Éléonore vacilla, ivre de cette absence de contact. Julien se figea, les muscles

contractés. Claire se dirigea vers la porte dérobée. Elle s'arrêta sur le seuil et se

retourna.

« Amène-la. Je veux finir ce que nous avons commencé. »
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Chapitre 10

La Morsure du Manque

Le silence de l’appartement n’était pas vide. C’était une présence épaisse, une chape

qui pesait sur les épaules d’Éléonore. Claire était partie, mais son ombre habitait

encore chaque pièce comme un sépulcre de soie. 

Éléonore déambula dans le corridor. Ses pieds nus s’enfonçaient dans la moquette

profonde, étouffant le rythme de son propre cœur. Elle poussa la porte du dressing.

Dans cet antre de cuir et de miroirs, l’odeur de la femme absente persistait avec une

cruauté délicieuse. Un mélange de fleurs vénéneuses et de métal froid.

Elle s'approcha de la coiffeuse. Ses doigts tremblaient en effleurant le vernis sombre

du meuble. Une brosse en écaille reposait là. Quelques fils d’or pâle étaient encore

captifs entre les dents de l’objet, témoignages dérisoires d’une intimité dont Éléonore

se sentait exilée. Elle prit la brosse et la pressa contre son sein. Elle chercha la

morsure des picots à travers la dentelle de son déshabillé. Cette petite douleur était un

substitut, un écho de l'emprise de Claire. 

Ses yeux se posèrent sur une nuisette en satin perle, jetée sur le dossier d’un fauteuil

en velours. Éléonore s'en saisit. Le tissu glissa entre ses phalanges comme une eau

tiède. Il semblait retenir la chaleur d’un corps qu’elle n’avait pas le droit de posséder.

Elle enfouit son visage dans l’étoffe. Elle inhala les effluves de peau, ce parfum de sel

et de musc qui marquait le territoire de l’autre. Une moiteur monta le long de sa

colonne vertébrale. Elle imaginait la cambrure souveraine de Claire habitant ce

vêtement diaphane.

Elle se laissa glisser au sol. Le satin contre sa joue, elle ferma les yeux. Le souvenir
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du dernier regard de Claire vibrait sous ses paupières. Une promesse de châtiment.

Elle se sentait devenir une ombre, une extension de cette pièce, attendant le retour de

celle qui détenait les clés de sa réalité. 

Ses doigts s’égarèrent sur la lisière du vêtement. Elle défit lentement la ceinture de sa

propre soie sombre et la laissa choir sur le tapis. Elle s'exposa au froid stérile de l’air

conditionné. Sa nudité n’était qu’un parchemin blanc que seule Claire savait écrire.

Elle fit glisser la nuisette perle sur ses épaules. Une cascade de fraîcheur impitoyable

coula le long de sa poitrine. Le tissu n'était pas le sien. Trop court. Trop ajusté. Une

gaine de lumière qui la forçait à adopter une posture d'emprunt. 

Elle se redressa, somnambule, et se tourna vers le triptyque de miroirs. Dans la

lumière tamisée, son reflet lui parut étranger. Elle posa ses paumes sur la surface

glacée du verre pour toucher cette femme qu’elle ne reconnaissait plus. Ses doigts

laissèrent de la buée, des empreintes qui s'effacèrent aussitôt, soulignant la précarité

de sa présence dans cet antre.

Elle ouvrit un tiroir de la coiffeuse avec une précaution de voleuse. Des flacons de

cristal, des gants de chevreau. Elle saisit un long ruban de velours noir. Elle le porta à

ses narines. L'odeur y était plus âcre : tabac blond et peau échauffée. Le manque

devint une morsure physique. Elle enroula le ruban autour de son poignet et serra.

Elle sentit son sang battre avec force sous le lien. C’était le seul langage qu’elle

comprenait encore.

Un craquement.

Le parquet de la chambre voisine venait de gémir. Julien était rentré. 

Éléonore se figea, les doigts crispés sur une robe de soirée en velours bleu nuit.

L’obscurité du dressing transformait les vêtements suspendus en une forêt de

membres inertes. Julien franchit le seuil. Sa silhouette massive découpa le cadre de la
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porte. Il sentait le tabac froid et la laine mouillée, une odeur concrète qui heurtait les

parfums précieux de la pièce.

« Éléonore ? »

Sa voix était basse. Elle ne répondit pas. Elle sentit le regard de son mari peser sur

elle, devinant sa confusion devant cette épouse nichée au cœur du vestiaire d’une

autre. Julien fit un pas. La chaleur de son corps vint heurter la fraîcheur des soies. Il

posa sa main sur l’épaule dénudée d’Éléonore. Sa paume était rude. Le contraste

provoqua un frisson violent. Elle se cambra, le dos pressé contre les cintres qui

tintèrent.

Il ne posa aucune question. Dans cette suspension érotique, les mots n'étaient que des

parasites. Julien laissa sa main descendre le long de son bras. Éléonore bascula la tête

en arrière. Elle cherchait le visage de son mari, mais ne voyait que les yeux de Claire.

Elle imaginait que ces mains n'étaient que des outils de transmission. Chaque

pression de Julien était une marque imprimée par procuration.

Ses doigts à lui s'égarèrent dans l'échancrure de la nuisette. La respiration de Julien se

fit courte. Un souffle chaud contre son cou. Elle sentit le désir de l'homme monter,

une force brute qu'elle allait détourner pour nourrir son propre incendie. Elle se laissa

couler contre lui. Elle agrippa les pans de la robe de velours bleu et les ramena contre

elle. Elle emprisonna Julien entre son corps et l'étoffe de Claire. 

Le velours, coincé entre eux, agissait comme une membrane vivante. Sous la

pression, le tissu libéra des bouffées de fleurs lourdes, presque étouffantes. Éléonore

s'abandonna. Elle ne sentait plus la veste de son mari, mais la peau de nacre que ce

tissu avait touchée. 

« Tu ne penses qu’à elle », murmura Julien contre sa tempe.
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Ce n'était pas un reproche. C’était un constat de soumission. Il acceptait d'être

l'instrument, l'ombre portée. Éléonore ne répondit pas. Elle guida la main de Julien

vers la source de son tourment, là où la soie se faisait humide. Elle voulait que le

plaisir soit si vif qu'il efface, une seconde, l'agonie de l'absence. 

Julien intensifia ses caresses. Le métal des cintres bousculés rendait une note

cristalline dans le noir. Éléonore était une proie qui se jetait d'elle-même dans le filet.

Ses narines se dilataient pour capter chaque molécule d'air chargée de l'essence de

l'absente. Elle attendait la morsure finale.

Soudain, un courant d'air froid lécha ses chevilles.

La porte de la chambre, restée entrouverte, venait de pivoter sans un bruit. Un parfum

de tubéreuse, frais et agressif, balaya la moiteur de la pièce. Julien se figea. Son corps

se glaça contre celui de sa femme. 

Éléonore tourna la tête vers le miroir. Une silhouette s'y découpait. Une ombre

élégante. Immobille sur le seuil, Claire les observait en silence. Ses yeux brillaient

d'une cruauté satisfaite devant le spectacle de leur déchéance orchestrée. 

Le manque venait de prendre fin. La véritable captivité commençait.
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Chapitre 11

Le Piège d'Ivoire

Le verrou pivota avec un déclic sec. Le silence qui suivit n'était pas un vide, mais une

pression physique, une attente qui semblait figer la poussière dans la lumière des

bougies. Éléonore resta immobile. Ses talons s’enfonçaient dans l’épaisseur d’un

tapis de soie crème. L’odeur de Claire — ce mélange de fleurs nocturnes et de musc

poudré — l’enveloppait déjà.

Le boudoir était un écrin de nacre. Chaque meuble aux courbes galbées rappelait la

cambrure d’une hanche. Claire ne se retourna pas. Elle offrait son dos nu, seulement

voilé par un déshabillé de satin qui glissait sur ses omoplates comme de l'eau.

Dans la glace biseautée au tain légèrement embrumé, leurs regards se percutèrent. Ce

n’était plus Éléonore qui observait de loin, tapie dans l’ombre de ses propres

fantasmes. Elle était devenue l’objet. Une proie exposée. La flamme vacillante d'une

bougie soulignait la pâleur de son décolleté.

— Tu es enfin là, murmura Claire.

Sa voix vint mourir contre le lobe de l’oreille d’Éléonore. La maîtresse des lieux fit

un pas de côté. Ses gestes étaient d’une lenteur calculée. Elle s'approcha d'une

console d'ivoire, saisit un flacon de cristal et laissa couler une goutte d’huile sur la

pulpe de son index. Le silence était si dense qu’Éléonore entendait son propre sang

cogner contre ses tempes. Un martèlement sourd. 

Claire ne la quittait pas des yeux. Ce regard bleu d'acier semblait effeuiller les

couches de sa conscience avec une précision implacable. Elle approcha sa main du
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visage d’Éléonore. Sans la toucher. La simple chaleur émanant de sa peau agissait

comme une drogue.

— Tu m’as tellement regardée, Éléonore. Dans les reflets des vitrines, à travers les

verres lors des dîners de Julien... et là, dans l’embrasure de cette porte.

Le bout du doigt de Claire effleura enfin la mâchoire. Une morsure de feu sur une

peau de givre. Le contact provoqua une décharge électrique. Éléonore chancela. Elle

s’appuya contre le chambranle froid. L’autorité de Claire n'était pas une question de

rang, mais une évidence charnelle qui exigeait l’abdication. Le doigt glissa le long du

cou, suivant la veine jugulaire qui battait la chamade, avant de se loger dans le creux

de la clavicule. Éléonore sentit ses jambes se dérober.

Claire s'approcha davantage. Elle réduisit la distance à un simple souffle. Leurs

poitrines se frôlaient, séparées par la seule barrière de la soie. La main de Claire

quitta son cou pour sa hanche. Une prise ferme. Un ordre.

— Dis-le, exigea Claire, sa voix devenant rauque. Dis-moi que tu voulais

m'appartenir.

Le souffle d'Éléonore se brisa. Sa tête bascula en arrière. Les doigts de Claire

s'enfonçaient dans la chair, marquant son territoire. Les mots restèrent captifs,

étranglés par la tension de son échine. Dans ce huis clos saturé d’ambre, le temps se

liquéfiait comme la cire des bougies. Sur la cheminée, le tic-tac d'une petite pendule

de voyage marquait chaque seconde avec une ironie glaciale. Un détail domestique,

presque absurde au milieu du chaos sensoriel.

Claire ne pressait pas la réponse. Elle savourait l'agonie du secret. Son pouce

dessinait des cercles sur le tissu tendu, juste au-dessus de l'os iliaque. Un

tressaillement était inévitable. Éléonore ferma les yeux, amplifiant ses autres sens : le

froissement d’une traîne de velours sur le parquet, l’odeur de peau échauffée.
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— Regarde-moi.

Dans le reflet, l'image était celle d'une défaite. Éléonore vit ses lèvres entrouvertes,

ses pupilles dilatées. Elle n'était plus spectatrice ; elle était la page blanche. La main

de Claire remonta, s'attardant sur les côtes où le souffle saccadé créait une houle

désordonnée. Le monde extérieur s'effaçait. Julien, les obligations, les apparences :

tout cela n'était plus rien face à cette géographie charnelle. 

— Tu as passé des mois à m'étudier, reprit Claire avec une douceur venimeuse. As-tu

enfin réalisé que tu avais besoin que je t'écrase pour te sentir exister ?

Un frisson profond parcourut Éléonore. Elle voulait nier, mais son corps la trahissait.

Ses doigts, crispés contre le bois, se détendirent. Elle abandonnait toute résistance.

Claire resserra sa prise sur la hanche, l'ancrant dans cette réalité brûlante. L’air du

boudoir, saturé d’effluves florales et de cire d’abeille, semblait se cristalliser. 

Sous le satin de la robe, chaque phalange laissait une traînée de chaleur. Éléonore

percevait tout : le poids des bijoux de Claire contre son épaule, le froissement de sa

propre lingerie devenue trop étroite.

— Regarde ce que tu es devenue, Éléonore. Une proie qui n’attend plus que le coup

de grâce.

Le teint de porcelaine de Claire contrastait avec la rougeur fébrile d'Éléonore. C'était

une géographie de la reddition. Le genou de Claire s'inséra entre les siens, écartant

doucement la soie de sa jupe. Le contact était direct. Brûlant.

— Tes yeux sont des abîmes de convoitise, susurra Claire. 

Elle déplaça brusquement sa main pour saisir le menton d'Éléonore, l'obligeant à
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croiser son regard dans le tain argenté. Le reflet était une insulte : une femme défaite,

maintenue en équilibre par la seule volonté d'une prédatrice.

— Regarde cette faim, ordonna Claire. Tu n'es qu'une terre assoiffée. Et je suis

l'orage.

La pression de la main sur sa hanche déplaça le tissu. Éléonore sentit le contact du

cuir d'une ceinture contre son bas-ventre. La sensation était brute. Une promesse de

contrainte qui fit refluer tout son sang. Elle se laissa glisser, ses genoux faiblissant,

mais la prise sur son menton se raffermit. 

Le silence s'épaissit. Julien était là, désormais. Une silhouette dans la pénombre du

couloir. Il était l'ancre de sa honte, le témoin nécessaire. Claire déplaça son poids. Sa

poitrine pressa le dos d'Éléonore. La main qui s'était logée dans le secret de sa robe

commença une lente ascension. Les articulations de Claire effleuraient le grain de sa

peau.

— Tu sens ton cœur ? On dirait un animal qui finit par aimer sa cage.

Éléonore ne répondit que par un frisson tellurique. Les doigts de Claire trouvaient la

bordure de sa dentelle, s'y attardant avant de s'y glisser avec une autorité sans appel.

La moiteur d'Éléonore trahissait son abdication. Julien fit un pas de plus. Le

craquement du parquet agit comme un signal. 

— Regarde-le, ordonna Claire. Regarde comme Julien a soif de ta défaite.

La pression reprit, plus incisive. Claire ne se contentait pas de lui donner du plaisir ;

elle lui volait son identité. Chaque mouvement était une ponction. Julien, encouragé

par un signe, vint enfin poser une main sur l’épaule dénudée d’Éléonore. Prise entre

deux étaux. La volonté de l'une, le désir de l'autre.
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— Dis-le, Éléonore. Dis-moi que tu n’es plus rien d’autre que mon instrument.

La réponse mourut dans sa gorge, remplacée par un sanglot d'extase alors que Claire

s'enfonçait plus profondément, brisant les ultimes remparts. Le plaisir fut un séisme.

Elle vit dans le miroir son propre visage s’effacer. Elle était le piège, et il venait de se

refermer. 

Le calme retomba. Claire se pencha pour ramasser la robe de soie noire jonchant le

sol. Son visage n'exprimait plus rien qu'une courtoisie glaciale.

— Ce n'est que le début, Éléonore. Julien, ramène-la. Le dîner commence dans dix

minutes, et je déteste que mes invités se fassent attendre.

Elle sortit sans un regard en arrière. Dans la pénombre du boudoir, le couple restait lié

par un secret qui, déjà, commençait à les consumer.
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Chapitre 12

La Diaphane Reddition

L’air pesait dans la chambre. L'odeur des fleurs nocturnes devenait acide, une mélasse

invisible qui collait aux parois de la gorge d'Éléonore. Julien se tenait juste derrière

elle. Sa présence n’était plus qu’une ombre lourde, une chaleur animale dont le

souffle irrégulier mourait contre sa nuque. Devant elle, Claire ne bougeait pas. Une

silhouette de porcelaine découpée sur le velours sombre des tentures. Sa robe de soie

glissa sur ses hanches avec un murmure de trahison. Le silence n'était pas un vide.

C'était une suspension vibrante, une attente sculptée dans le cristal. Éléonore sentait

chaque pore de sa peau s’ouvrir. Elle cherchait le sillage de l’autre, cet effluve

magnétique qui promettait autant de tourments que de délices. Le temps s'était dilaté.

Chaque seconde pesait le poids d'une heure.

Claire fit un pas. Un seul. Elle avait la lenteur d’une prédatrice qui n’a plus besoin de

courir. Sa main s’éleva, pâle dans la pénombre, et ses doigts s’approchèrent de

l’épaule d'Éléonore sans encore la toucher. La distance devint un champ de tensions

électriques. L'air lui-même semblait se consumer. Éléonore ferma les yeux. Sa

respiration n'était plus qu'un petit battement d'aile de moineau prisonnier. Julien posa

ses mains sur sa taille. Il cherchait à la stabiliser, ou peut-être à l'offrir. Sous ses

paumes, il sentit la cambrure s'accentuer, le corps d'Éléonore se tendre comme un arc

sous la poussée du vent. Le tic-tac de la montre de Julien, contre sa hanche, était le

seul rappel d'un monde qui tournait encore.

Puis, le contact eut lieu.

Ce ne fut qu'un effleurement. La pulpe du doigt de Claire traça une ligne incertaine le

long de l'arête de la clavicule. Pour Éléonore, ce fut une déflagration froide. La peau
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de Claire avait la fraîcheur d'un marbre exposé à la lune, contrastant avec la moiteur

qui perlait au creux de ses propres reins. La main de la sirène descendit vers le dôme

de l'épaule. Elle explorait les nerfs avec une précision de sculptrice, comme si elle

redécouvrait les lignes d'un territoire conquis. Chaque centimètre marquait une

reddition. Éléonore abandonnait ses dernières défenses, hantée par cette main

souveraine.

La pression s'accentua. Juste assez pour que l'ongle de Claire dessine un sillon

minuscule, une marque de nacre dans la chair tendre. Julien laissa échapper un souffle

rauque. Son propre désir montait en écho à la scène. Son corps servait de pont entre la

proie et la chasseresse. Claire inclina la tête. Ses cheveux glissèrent sur son épaule

comme une cascade de jais. Son regard s'ancra dans celui d'Éléonore. Elle ne disait

rien, mais son silence exigeait tout : la volonté, la dignité, l'identité. Le velouté de ses

doigts s'aventura vers la naissance de la gorge. Le pouls y battait avec une violence

désordonnée. Une petite bête affolée cherchant une issue sous la peau translucide.

Éléonore bascula la tête en arrière. Elle s'appuya contre le torse de Julien, offrant son

cou comme un paysage vierge à la cruauté de celle qui l'observait. La lumière jouait

avec les reliefs de leurs corps mêlés. On ne savait plus qui appartenait à qui. Claire

entoura lentement le cou d'Éléonore. Elle ne serrait pas, mais son autorité fit vaciller

la réalité. Le contraste était total entre la solidité de Julien et cette emprise éthérée qui

la dépossédait d'elle-même. Le désir n'était plus une idée. C'était une matière, une

sueur, une vibration tellurique. Claire se pencha. Son visage était à quelques

millimètres du sien. L'odeur de sa peau, un mélange de musc froid et de soie

ancienne, acheva de briser les dernières résistances.

Le souffle de Claire s'écrasa contre la bouche entrouverte d'Éléonore. C'était une

promesse d'étouffement. Le temps se liquéfiait. Éléonore sentit ses paupières

s'alourdir sous le poids du regard de Claire qui déshabillait ses nerfs, un à un. Julien

resserra sa prise. Ses doigts s'ancraient dans la soie, créant des points de chaleur qui

répondaient à la froideur de l'autre femme. Éléonore était prise entre deux forces. Une
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enclume de désir brut et un marteau de glace ciselée.

La main de Claire quitta la courbe du cou. Elle s’aventura vers la naissance du buste.

Ses phalanges effleuraient le tissu, mais c'était la peau qu'elle visait. Ce parchemin

frissonnant où s'écrivait l'aveu d'une défaite. Éléonore perçut le glissement de l'ongle

contre la dentelle. Un son infime. Électrique. Il résonna jusqu'à la pointe de ses seins.

Chaque millimètre était une province qui tombait. Un renoncement. La cambrure

d'Éléonore se fit plus prononcée. Son dos épousait les muscles de Julien, cherchant

une stabilité que ses jambes ne pouvaient plus lui offrir.

— Ton cœur fait un bruit de tonnerre, murmura Claire.

Le son de sa voix fut une morsure plus profonde que n'importe quel contact. Une

appropriation. La main de Claire s'immisça enfin sous le revers du décolleté. Elle

trouva la moiteur de la peau nue. Elle ne caressait pas ; elle testait la résistance des

tissus, la densité des frissons. Le contraste thermique était une torture. La paume de

Claire restait d'une neutralité minérale, tandis qu'Éléonore brûlait d'une fièvre que

Julien entretenait.

Les effluves de musc s'intensifièrent. Claire réduisit encore la distance. Son front

toucha presque celui d'Éléonore. La lumière dessinait des stries d'ambre sur ce tissage

de membres entrelacés. Éléonore n'était plus une femme, elle était une matière

malléable. Un marbre en attente. Elle sentit le velouté d'un doigt remonter vers son

menton pour le forcer à se lever. Elle dut affronter l'abîme des yeux de Claire. Là, elle

comprit que Julien n'était plus que le pivot nécessaire à son effondrement. La pression

des doigts s'accentua sur le sternum. Une stèle de nacre pesant sur son cœur. Le

monde extérieur s'effaçait derrière le bourdonnement du sang. Elle n'était plus qu'une

attente. Une tension pure.

L’index de Claire entama une dérive calculée. Un sillage de glace fendant la moiteur.

Elle dessinait les contours de la clavicule comme si elle évaluait la finesse du grain, là
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où la peau laisse deviner le tressaillement des veines. Éléonore ferma les paupières.

Le noir amplifiait la morsure du froid contre sa propre fièvre. Elle sentait le poids de

Julien. Un socle de muscles et de souffle court qui l'empêchait de sombrer, tout en la

poussant vers l'abîme. Les mains de Julien se crispèrent. Ses pouces écrasèrent la soie

pour chercher le relief des os.

Claire bascula légèrement la tête. Ses cheveux glissèrent dans un froissement de satin.

— Ouvre les yeux, Éléonore.

L’observation tomba comme un verdict. Claire approcha son visage. Leurs souffles

s'entremêlèrent. Seul le battement sourd de leurs cœurs servait de métronome.

L'effluve floral, lourd et venimeux, s'insinua dans les narines d'Éléonore. Elle ouvrit

la bouche pour quémander un air qui se refusait à elle. Claire pressa la pulpe de son

pouce contre sa lèvre inférieure. Le geste était d’une autorité calme. Une intrusion

veloutée qui goûtait l'humidité du renoncement.

Julien déplaça une main pour couvrir le ventre d'Éléonore. Sa paume large et brûlante

agissait comme un contrepoint brutal à la finesse de Claire. Éléonore était le champ

de bataille de deux intensités. L'urgence charnelle de son mari et la cruauté esthétique

de sa maîtresse. Elle se cambra davantage. Elle cherchait à combler chaque millimètre

de vide. Claire profita de ce mouvement pour laisser sa main descendre plus bas. Ses

doigts s'immisçaient entre le corps et le tissu, là où la chaleur était la plus dense.

Chaque frisson était une note de dépossession. Elle sentait le velouté d'un ongle tracer

une ligne imaginaire le long de son sternum. Une scarification invisible.

Le monde n'existait plus. Il n'y avait que cette géométrie de membres et cette moiteur

partagée. Claire ne la quittait pas des yeux. Son regard d'acier capturait chaque

micro-expression de défaite. Elle savourait la reddition qui se lisait jusque dans le

battement frénétique de la carotide.

L’index de Claire quitta la lèvre pour descendre le long de la mâchoire. Une caresse si
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légère qu’elle tenait de la menace. Éléonore frissonna. Un spasme électrique mourut

dans le creux de ses reins, là où Julien se faisait plus exigeant. Elle était prise en étau.

Claire s'attarda sur la nacre de son cou. Ses doigts s'écartèrent pour enserrer la gorge

sans jamais presser. Une suspension de velours.

Claire fit un pas de plus. L'ultime frontière d'air disparut. Leurs poitrines se frôlèrent.

Un contact éphémère à travers les soies. Éléonore bascula dans une détresse

délicieuse. Elle sentit la pointe d’un sein marquer son propre buste comme un sceau. 

— Regarde-moi.

L'ordre ne souffrait aucune désobéissance. Éléonore souleva ses paupières noyées de

buée. Dans ce miroir sombre, elle vit une faim froide. Le plaisir de voir une volonté

se dissoudre. Claire saisit son menton. Elle la forçait à maintenir ce contact

insoutenable tandis que, plus bas, sa main poursuivait son exploration sous l'étoffe.

Là où la chair réclamait le naufrage. Chaque seconde se dilatait dans une agonie de

plaisir pur. Claire ne pressait rien. Elle se contentait d'exister contre elle. Une

présence vénéneuse qui s'insinuait dans chaque pore.

La main de Claire se fit plus impérieuse. Elle écrasa lentement la lèvre inférieure

d'Éléonore, dévoilant l'humidité rose de sa bouche. Julien, derrière elle, était une

colonne de chaleur. Il stabilisait ce paysage humain qui menaçait de s’effondrer. Le

contraste entre la rudesse de la laine du costume et la soie liquide créait une

dissonance insoutenable.

Claire fit descendre sa main libre le long du cou. Elle suivait le muscle avec la

précision d'une sculptrice évaluant le marbre. Ses doigts étaient frais. Mais là où ils

passaient, ils laissaient une traînée de feu blanc. Éléonore devint une nervure de pure

sensation. Un dôme de chair dont Claire déshabillait les fondations. L'index s'arrêta

au creux de la gorge. Le pouls y battait comme un oiseau pris au piège. Une pulsation

qui confessait la défaite.
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Julien resserra son étreinte. Ses doigts s'enfoncèrent dans la chair tendre au-dessus

des hanches. Il était le socle. Le médiateur par lequel passait la décharge unissant les

deux femmes. Éléonore sentit la main de Claire s'aventurer plus bas. Elle se logea

dans le creux de l'estomac. Tout contrôle se dénoua. La chaleur de cette paume

étrangère transformait son corps en territoire ennemi. Les bagues de la sirène

griffaient imperceptiblement le satin de sa peau. Une ponctuation de douleur exquise.

Éléonore n'était plus qu'une attente. Une tension qui réclamait une rupture. Mais

Claire, maîtresse de la durée, dilatait l'instant. Elle savourait la moiteur aux tempes de

sa proie. Chaque seconde était un millimètre gagné sur sa résistance. L'ongle traçait

un sillage de frissons qui redessinait les contours de son être dans une lumière crue.

L'ongle de la prédatrice dessina une ligne verticale entre ses seins. Une incision

invisible. Éléonore sentit ses muscles se liquéfier. Un frisson se propagea en ondes

sismiques le long de ses côtes. Julien ne bougeait plus, mais la pression de ses

paumes agissait comme un étau. Il était la structure rigide sur laquelle elle pouvait

s'effondrer sans toucher le sol. C’était une trinité de souffles. Une mécanique de

précision.

Claire fit glisser son pouce à l’intérieur du corsage. Le contact direct fut un choc. Une

morsure de glace et de feu. Éléonore ferma les yeux, mais l’obscurité amplifiait la

sensation. Elle n'était plus une épouse, plus un nom. Elle n'était qu'un relief que

Claire parcourait avec curiosité.

— Ton corps m'obéit mieux que toi, murmura Claire.

La main remonta vers l'aréole. Le tissu, pris entre les doigts et la peau, produisit un

froissement sec. Un bruit indécent. Éléonore crispa ses mains sur les avant-bras de

Julien. Elle cherchait une limite. Il n'y en avait aucune. Seulement une profondeur

abyssale. La paume de Claire s'installa enfin, pleine et lourde. Une prise de

possession finale.
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Éléonore ne répondit pas par des mots. Sa gorge était serrée. Sa réponse fut une

cambrure involontaire. Une inclinaison du bassin pour combler le vide. Claire défit

un bouton de nacre. Puis un autre. Le froissement de la soie soulignait la mise à nu. À

chaque millimètre, l’air frais venait lécher sa poitrine. Julien, dont la respiration était

un grondement sourd, l'empêchait de vaciller. Claire glissa sa main entière sous la

lingerie. La morsure de glace devint une traînée de feu liquide. Elle mesurait le poids

de sa chair avec une curiosité clinique. Éléonore laissa échapper un soupir brisé qui se

perdit dans la nuque de son mari.

— Regarde-moi perdre pied, n’est-ce pas ce que tu voulais ? semblait dire le silence

de Claire.

L'index de Claire dessinait une circonvolution autour du nombril. Une halte délibérée.

Sous la pulpe ferme, le muscle tressaillit. Un spasme involontaire. Éléonore était une

nef dont les colonnes vacillaient. Julien laissa glisser son front contre sa nuque,

inhalant ce mélange de désir et de poison. Il sentait le battement erratique du cœur

contre son torse. Un métronome affolé. La chaleur de l'homme servait de contrepoint

à la fraîcheur des doigts de Claire. Éléonore fondait. Elle n'était plus que cette surface

réactive.

Claire saisit la mâchoire d'Éléonore. Elle força son visage à basculer vers l'arrière. Le

pouce de la prédatrice s'écrasa sur sa lèvre inférieure, en explorant la moiteur.

Éléonore était une argile vivante. La pointe des doigts reprit sa progression, quittant

l'estomac pour s'aventurer sous la dentelle. Un mouvement millimétré. L'exploration

des lisières.

La dentelle s’inclina sous la pression. Un glissement infime. Une érosion de sa

dignité. Éléonore sentit le froid mordre la peau nouvellement offerte. Dans son dos,

Julien accentua son étreinte. Ses mains remontaient vers ses côtes pour en compter

chaque relief. Il était l’enclume. Claire était le marteau. Entre eux, elle devenait une
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lame que l’on forgeait.

Claire fit basculer l'étoffe. Elle révéla la courbure de l'aine. Le vallon interdit où la

peau battait au rythme d'une artère affolée. Éléonore sentit l’ongle tracer une ligne

verticale, partant du nombril vers l'ultime frontière. Chaque pore se soulevait. Julien

colla plus étroitement son torse contre elle. Il offrait sa nudité brute au contact de la

soie qui la couvrait encore.

Le contact était total. Une trinité de désirs s’emboîtant comme des rouages. Éléonore

était le pivot. L'axe autour duquel tournaient l'audace et la puissance. Claire inclina la

tête, ses narines frémissant au contact de cette odeur d'abandon. Elle ne pressait rien.

Elle savourait ce moment où la volonté s’efface. Sa main, désormais glissée sous le

tissu, effleura les boucles fines. Éléonore laissa échapper un gémissement ténu. Une

note cristalline. Elle était un pays dont Claire venait de franchir la première douane.

Sans aucune intention de s'arrêter là.

La main de Claire entama sa migration finale. Sous la pulpe, l’épiderme réagissait

comme un sismographe. L’ossature du bassin s’offrait comme un dôme chaud. Les

phalanges effleurèrent la crête iliaque, tranchante sous la tension, avant de plonger

dans le creux velouté. Éléonore ferma les yeux. Elle percevait la fraîcheur de la bague

contre son aine. Un cercle de métal marquant sa chair.

Julien était une ancre de chair brute. Il l'offrait au scalpel du regard de Claire. La

moiteur commençait à lier les étoffes. Un froissement sourd dans le silence de la

pièce. Chaque inspiration d'Éléonore était une lutte.

Claire approcha ses lèvres sans jamais les sceller. Son souffle vint mourir contre le

lobe de son oreille. Une onde de choc.

— Tu es si parfaitement disposée à la ruine.

La main s'enfonça plus avant, brisant le dernier rempart. L'abandon était total. La
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reddition absolue. Dans ce triangle de souffles courts, Éléonore comprit que ce n'était

pas seulement son corps que Claire venait de saisir, mais la clé de son identité. Elle

n’était déjà plus celle qui était entrée. Elle était une créature forgée dans l'ombre,

prête à tout pour que cette agonie ne cesse jamais.
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Chapitre 13

La Stase des Corps

L’orage, au-delà des vitrages épais de la suite, n’était plus qu’un râle étouffé, une

nappe de velours sombre qui gommait le tumulte de la ville. Dans la pénombre

ambrée du salon, l’émanation de Claire — ce mélange vénéneux de fleurs blanches et

de métal froid — flottait comme une promesse de suffocation. Éléonore sentait la

moiteur naissante au creux de ses paumes. Ses sens étaient aux aguets. Figeant les

trois silhouettes dans une géométrie de désirs contrariés, l’inertie s’emparait de la

pièce. Julien se tenait entre elles, pont de chair dont chaque fibre vibrait d'une tension

invisible. Ses épaules larges barraient le champ de vision d'Éléonore.

Ses doigts vinrent cueillir le frisson qui parcourait l'épaule de sa femme. La soie

opaline de sa robe glissait. Le contact était une morsure douce, un ancrage nécessaire

alors que le regard de Claire, bleu comme une lame passée au feu, rivait Éléonore au

sol. Il n'y avait aucune hâte. Julien agissait comme le prolongement sensoriel d'une

volonté qui ne lui appartenait déjà plus. Sous la pression de cette main, Éléonore

sentit ses contours s'effriter. Elle devenait le réceptacle d'un désir mimétique, une

argile que son mari modelait pour satisfaire la souveraine immobile.

Claire se leva enfin. Le froissement de sa jupe de cuir produisit un son sec, presque

animal, qui déchira le silence. Elle s'approcha. Ses pas étaient feutrés sur le tapis de

laine épaisse. S'arrêtant à quelques centimètres de Julien, elle tendit une main gantée

de dentelle noire et releva le menton de l'homme pour le forcer à se détourner

d'Éléonore. Elle gardait pourtant cette dernière dans sa ligne de mire.

— Il a la main lourde ce soir, murmura Claire.
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Sa voix était un souffle chaud contre la joue d'Éléonore. Julien ne répondit pas. Son

cœur battait désormais contre le dos de son épouse comme un tambour de guerre

assourdi par la soie. Il obéit à l'impulsion silencieuse de sa femme. Ses doigts

tracèrent une ligne de feu le long de la cambrure d'Éléonore. Elle ferma les yeux.

L'image de Claire restait imprimée sur ses paupières, une persistance rétinienne de

perfection et de cruauté. Elle savourait cette dépossession. Chaque parcelle de sa peau

touchée par Julien était une offrande faite au regard de Claire. La sensation de l'air sur

ses bras nus, conjuguée à la chaleur étouffante de l'homme derrière elle, créait une

distorsion où chaque seconde s'étirait jusqu'à la rupture. 

Claire fit un pas de plus. Elle était si près qu'Éléonore sentait la chaleur de son corps,

un foyer d'incendie sous une élégance glaciale. La main de Julien descendit plus bas.

Il cherchait la jonction des hanches avec une précision de sculpteur. Claire posa alors

ses propres doigts sur le dos de la main de l'homme. Le contraste était brutal : la peau

mate et chaude de Julien, la dentelle arachnéenne de Claire, et sous eux, la soie qui

nimbait le corps d'Éléonore d'un éclat lunaire. Ce contact indirect fit naître un frisson

inconnu. Ce n'était pas son mari qui la touchait, mais Claire, utilisant Julien comme

un instrument dont elle éprouvait la justesse.

— Tu sens comme elle tremble ? murmura Claire.

La voix était basse, une vibration logée dans la moelle de ses os. Julien accusa le

coup par une inspiration saccadée. Ses doigts s'enfoncèrent davantage dans le flanc

d'Éléonore. Elle n'était plus une entité souveraine. Elle était une surface de projection.

Elle abandonna la tête en arrière contre l'épaule de son mari, mais ses yeux restaient

fixés sur le reflet d'un miroir de Venise. Là, dans le tain déformant, elle vit trois

silhouettes dont les contours se brouillaient. Le cuir et la soie s'interpénétraient. 

Claire fit glisser sa main gantée plus bas, forçant celle de Julien vers la cambrure

profonde des reins. Le geste était d'une lenteur chirurgicale. Éléonore sentit la

rugosité de la dentelle à travers la finesse de sa robe. Elle était le parchemin sur lequel
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Claire écrivait une partition dont Julien n'était que l'encre. Une goutte de sueur perla

entre ses omoplates, traçant un sillage de moiteur. Elle était à bout de souffle. Claire

s'avança encore, son buste pressant l'épaule de Julien. Elle saisit le menton d'Éléonore

entre le pouce et l'index. Elle l'obligea à rompre son observation du miroir pour

affronter la réalité brûlante de son regard.

— Regarde-moi, ordonna-t-elle doucement.

Éléonore ne vit dans ces pupilles que le reflet de sa propre perte de contrôle. L’air

s’était épaissi. La main de Julien, toujours prisonnière, fut guidée vers le haut, le long

des côtes. Éléonore s'arqua imperceptiblement. Un frisson dévala sa colonne

vertébrale pour se perdre dans le velouté de ses cuisses. Elle ne savait plus qui

dessinait ainsi son anatomie. 

— Tu trembles, répéta Claire, et le mot s’insinua entre elles comme une caresse

interdite.

La maîtresse de cérémonie inclina la tête. Ses lèvres effleurèrent l’oreille d’Éléonore.

Un parfum de cuir et d’iris froid vint se mêler à l’humidité ambiante. Dans le miroir,

l’image de Julien devenait floue, un simple pivot de muscles. Claire utilisa la main de

l'homme pour atteindre la naissance du sein. Le cœur d'Éléonore battait comme un

oiseau captif contre une cage de soie. Chaque seconde se fragmentait en

micro-mouvements : le glissement d'un pouce, le froissement de la robe, le

craquement lointain du tonnerre.

— Regarde ce que tu deviens quand tu oublies d’exister.

L’injonction agit comme un poison lent. Éléonore fixa son reflet. Elle n'y reconnut

plus la femme aux certitudes polies. Elle vit une proie consentante. La main de Julien

remonta encore, sa paume épousant désormais la plénitude de sa poitrine. Il serrait

avec une fermeté nouvelle, une possession qui ancrait Éléonore dans la réalité crue de
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son corps. Claire pencha la tête et posa ses lèvres sur la clavicule d'Éléonore. Une

caresse si légère qu'elle en devenait insupportable.

Le glissement de la dentelle ne fut pas une libération, mais une mise à nu sacrificielle.

Sous la pression de Julien, le tissu céda. Le froid de l'air heurta la chaleur de son

entrecuisse. Éléonore se sentait devenir liquide. Julien, dont le souffle court s'écrasait

contre son cou, devenait l'extension physique de Claire. L'orage au-dehors s'était

invité dans les veines de la pièce. Chaque éclair découpait les silhouettes dans une

suspension bleutée. Éléonore bascula la tête, cherchant l'appui de Julien, mais elle ne

rencontra que la présence magnétique de Claire.

Soudain, le mouvement s’interrompit. Le silence fut plus assourdissant que le

tonnerre. Claire retira lentement sa main du poignet de l'homme. Elle s'approcha, le

satin noir de sa robe glissant sur le parquet comme un avertissement. Elle se pencha

sur le visage d'Éléonore, ses cheveux formant un rideau qui les isolait du monde.

Leurs souffles se mêlèrent.

— Tu commences à comprendre, n'est-ce pas ?

Elle ne la toucha pas. L'intention était plus brûlante qu'une caresse. Éléonore sentit

Julien, toujours là, à la lisière, prêt à redevenir le lien. Lorsque Claire se redressa, elle

ne laissa derrière elle qu'une promesse inachevée. Elle se tourna vers Julien, un geste

de la tête désignant la porte de la suite, avant de plonger ses yeux dans ceux

d'Éléonore.

— Demain, nous irons plus loin. Demain, Julien ne sera plus le seul à te toucher.
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Chapitre 14

L'Effluve de la Chute

L’air de la chambre pesait comme une étoffe. Sauté de ce parfum de tubéreuse qui

sourdait des murs, il s’insinuait sous les pores. Éléonore posa ses paumes à plat sur

l’acajou glacé de la coiffeuse. Le bois était dur. Ses doigts cherchaient un ancrage

dans cette réalité qui se dérobait. Dans le reflet du miroir triptyque, son visage lui

apparut comme une effigie étrangère, une construction de fard et de renoncement. Ses

lèvres, peintes du même carmin sombre que celui de Claire, semblaient avoir oublié

l'usage du verbe. Le silence avait une densité physique. Seul le froissement de la soie

contre ses hanches le troublait lorsqu’elle déplaça son poids.

Elle sentit la présence avant de l’entendre. Une onde de chaleur. Un déplacement

d'air. Claire ne la toucha pas. Elle laissait la tension monter comme une marée lente.

Elle observait le reflet, ses yeux d'orage parcourant la cambrure de ce dos qu'elle avait

elle-même sculpté à coups d'exigences. Dans l'ombre, Julien n'était qu'une silhouette.

Un témoin captif. Son souffle court battait la mesure de cette suspension charnelle.

— Vois comme ton sang monte, murmura Claire.

Sa voix était un velours de menace. Éléonore ne broncha pas. Elle vit les mains de

Claire s’élever dans le miroir, deux lys opalins venant se poser sur ses épaules nues.

La précision était chirurgicale. La pâleur souveraine de Claire tranchait contre la peau

moite, presque fiévreuse, d'Éléonore. Les ongles s'enfoncèrent. Une morsure légère

dans le trapèze. Éléonore laissa échapper un gémissement étouffé. Elle ferma les

yeux. Elle abandonna sa nuque à cette étreinte qui ressemblait à une naissance autant

qu'à une mise à mort. Elle ne cherchait plus à se reconnaître. Elle aspirait à se fondre

dans l'autre jusqu'à n'être plus qu'un écho.
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Les doigts de Claire glissèrent vers le bas. Ils suivirent la ligne de la clavicule.

Chaque millimètre de peau devenait une zone de conquête. Le tissu de la robe, une

soie immatérielle, descendit d'un centimètre sous la pression des paumes. Le cœur

d'Éléonore cognait contre ses côtes comme un animal pris au piège. Elle n'était plus

une femme observant une autre femme. Elle était la matière brute. Un parchemin.

Derrière elles, le craquement d'un fauteuil signala le mouvement de Julien. L'espace

était saturé d'une électricité sourde. Il était le catalyseur. Claire inclina la tête. Ses

lèvres frôlèrent l'oreille d'Éléonore sans la toucher. Le souffle chaud fit le travail de la

chair.

— Tu n'es plus une invitée ici. Tu es le paysage que j'habite.

La sensation s'installa dans le bas de son ventre. Une lourdeur sucrée. Éléonore ouvrit

les yeux et croisa le regard de Claire dans la glace. Elle n'y vit pas son image, mais le

vide délicieux de sa propre absence. Elle était devenue spectrale. Sa main, guidée par

un instinct qu'elle ne contrôlait plus, vint couvrir celle de Claire. Elle pressa les doigts

de sa maîtresse contre son sein. Elle cherchait à sceller ce pacte. L'abîme n'était plus

sous ses pieds. Il était en elle.

Le pouce de Claire s’anima enfin. Il traça un sillage de feu sur le dôme de chair. Le

mouvement était d’une lenteur insultante. Éléonore bascula la tête en arrière. Elle

chercha l’épaule de celle qui la dévorait. Elle ne rencontra que le vide frais de la

chambre avant que le contact ne se rétablisse, plus intense. L’odeur de la tubéreuse,

musquée, s’engouffra dans ses narines. Elle se mêla à l’effluve plus âcre de sa propre

excitation. 

Julien s'approcha. Son ombre s'étira sur le tapis persan jusqu'à lécher les pieds nus

d'Éléonore. Il ne disait rien. Le froissement de sa chemise de lin trahissait une tension

que l'air ne contenait plus. Son regard lourd se reflétait dans la glace. Un triangle de
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convoitise. Éléonore occupait le centre. Fragile. Offerte. Elle voyait l'homme qu'elle

avait épousé observer sa métamorphose. Il n'était plus son protecteur. Il était le

complice de son abdication.

— Sens-tu comme ta peau m'obéit ? susurra Claire.

La morsure fut réelle cette fois. Les dents sur le lobe. Une décharge électrique fila

jusqu'à la pointe de ses seins. Éléonore se cambra. Son dos forma un arc de détresse.

Les mains de Claire quittèrent sa poitrine pour ses hanches. Le velouté des paumes

glissa sur les flancs. Elles marquèrent le territoire. Chaque frisson était un aveu. Elle

ne se reconnaissait plus dans ce visage aux yeux voilés.

Les doigts de Claire s'insinuèrent sous la ceinture de la robe. Ils cherchaient la preuve

tangible de la reddition. Le tissu craqua. Un son sec dans le silence. Julien laissa

échapper un soupir rauque. Ses mains se posèrent sur les épaules de Claire. Le circuit

était bouclé. La chaleur de Julien infusait Claire qui la transmettait à Éléonore. Une

alchimie charnelle. 

Le temps n'était plus qu'une succession de chocs tactiles. Le grain de la peau. La

dureté du corps de Julien dans son dos. Le froid de la pièce. Éléonore sentit une larme

perler. Ce n'était pas de la tristesse. C'était l'extase de ne plus porter le fardeau de son

existence. Claire intensifia la pression. Elle la guidait vers un point de non-retour.

Sous la soie qui cédait, la peau d'Éléonore s'offrait comme une terre vierge.

L’épiderme, hérissé par la fraîcheur, s’embrasait sous l’exploration. Claire traçait des

sillons invisibles sur le haut des cuisses. Éléonore tressaillait. Elle était une harpe

dont l'autre connaissait les accords sombres. Dans le miroir, les contours se

brouillaient. Elle observait Julien ancrer ses paumes dans les trapèzes de Claire. La

chaleur passait à travers les corps. Julien respirait de façon erratique. Son souffle

mourait dans la nuque de Claire. Éléonore en recevait l'écho. L'air sentait l'ambre et la

sueur sucrée.
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— Tu es devenue mon ombre, murmura Claire. Ma propre respiration.

L'ongle remonta le long de son aine. Éléonore chancela. Ses doigts se refermèrent sur

le bois froid. Ses hanches cherchaient le contact de cette main dominatrice. Le monde

extérieur s'était évaporé derrière les lourdes tentures de velours. Julien se rapprocha

encore. Son buste pressa le dos de Claire. Éléonore était prise en étau. Elle sentit la

dureté de son mari à travers les tissus. Une promesse. Les mains de Claire

s'immobilisèrent soudain, juste à la limite du territoire intime. Éléonore resta

suspendue.

Le silence résonna contre les boiseries. Éléonore sentait son équilibre vaciller. Le

contact n'était plus un mouvement, mais une empreinte brûlante. Une goutte de sueur

naquit à la racine de ses cheveux. Elle descendit le long de sa tempe. Elle en percevait

chaque millimètre. Un frisson liquide.

Julien posa ses mains sur les hanches de Claire. Ses doigts s'enfoncèrent dans l'étoffe.

Cette poussée de désir brut traversa le corps de la sirène pour s'échouer contre le dos

d'Éléonore. Elle était le réceptacle. La moiteur ambiante lui montait à la gorge. Claire

inclina la tête. Ses cheveux glissèrent sur l'épaule nue d'Éléonore. 

— Tu ne sais même plus où ton corps s'arrête, dit Claire.

Le pouce dessina un arc de cercle autour du nombril. La pression déplaçait les

organes. Julien laissa échapper un grognement dans la nuque de Claire. Un son

animal. Éléonore se sentit devenir poreuse. Ses propres doigts blanchissaient sur la

coiffeuse. L'architecture de son désir s'effondrait. L’ongle accrocha la dentelle de sa

lingerie. La fibre céda. Une détonation érotique. Julien resserra sa prise. Le bois de la

coiffeuse s'enfonça dans les hanches d'Éléonore. Elle était prise.

L’air frais mordit la peau de sa hanche. Claire déplaça son visage. Son sillage de musc
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l'asphyxiait. La respiration de Claire était métronomique. Cruelle. Ses doigts

s'immiscèrent sous l'étoffe rompue. La pulpe effleura la naissance des poils. Éléonore

se cambra davantage.

— Ton cœur essaie de me rejoindre, murmura Claire.

Julien bascula son bassin vers l'avant. Le mouvement percuta les reins d'Éléonore.

Une vibration dans chaque fibre. Elle chercha un ancrage. Ses doigts glissèrent sur les

flacons de parfum. Ils s'entrechoquèrent dans un tintement cristallin. Le flou

s'emparait de sa vision. Claire explora la courbe interne de la cuisse. Chaque

millimètre était une revendication. Éléonore percevait le froissement du costume de

Julien. Elle ferma les yeux. La bouche de Claire se posa sur son épaule. Une morsure.

Une marque de propriété. La douleur fut une étincelle blanche. Éléonore se laissa

couler. Claire se recula d'un millimètre, laissant la place à l'impulsion de Julien, mais

gardant ses doigts là où la peau brûlait le plus.

Le froid du marbre n'était plus une défense. L’index de Claire traça une ligne de feu le

long de l’artère fémorale. Elle comptait les battements du sang. Claire saisit son

menton. Elle força Éléonore à regarder le miroir à cadre doré. Elle vit ses yeux. Deux

abîmes de soumission. Sa bouche laissait échapper des souffles courts. Elle vit la

silhouette de Claire, impériale. Et celle de Julien, dont le regard brûlait.

Une main de Claire s'attarda sur sa lèvre inférieure. Éléonore sentait sa peau frémir.

Julien pressa le bas de son dos. Le contact du drap de laine créait une morsure de

chaleur sèche. Elle se sentait devenir liquide. Claire inclina la tête. Un sillage de soie

glacée parcourut sa colonne vertébrale. Chaque respiration était un effort. Julien posa

son front contre l'épaule de Claire. Ses hanches continuaient leur dialogue impérieux. 

Une moiteur nouvelle s'installa au creux de ses reins. Éléonore ouvrit la bouche. Elle

cherchait de l'oxygène. Sa propre main vint se poser sur le poignet de Claire pour

ancrer l'étreinte. Elle ne voulait pas se libérer. Elle voulait être consumée. Le silence
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n'était plus rompu que par leurs halètements synchronisés. Claire effleura le lobe de

son oreille avec ses dents. Éléonore offrit sa gorge aux ombres. Si Claire lâchait son

menton, elle s'effondrerait.

La main de Claire descendit vers le bouton de nacre de son corsage. Le contact frais

provoqua une onde de choc. Julien resserra sa prise. Ses doigts s'enfoncèrent dans la

soie de la jupe. Éléonore sentit la pression insistante de son corps. Julien était le pilier

qui la maintenait debout. Claire défit les attaches, une à une. Le temps s'était arrêté. 

L’étoffe s’ouvrit. La lumière tamisée transforma son buste en un paysage opalin.

Claire laissa échapper un soupir de satisfaction. Ses doigts tracèrent des sillons sur le

haut de sa poitrine. Ils frôlèrent la dentelle noire. La rudesse des mains de Julien et la

légèreté de Claire se confondaient. Éléonore regarda son reflet. L'image d'une

dépossession absolue. Claire écarta les pans du corsage. Le tissu glissa le long de ses

bras. Julien pressa ses lèvres contre son dos. La main de Claire s'insinua sous

l'armature de son soutien-gorge. Julien libéra les attaches de la jupe. Elle s'effondra

sur le tapis dans un chuchotement de soie.

Éléonore se sentit dénuée de tout rempart. Claire remonta le long de son flanc. Julien

pressa ses paumes contre ses hanches. Il la forçait à offrir sa poitrine au miroir. 

— Vois ce que tu es, insuffla Claire.

Les pupilles d’Éléonore étaient dilatées. Julien cherchait l’échancrure de la dentelle.

Claire défit le dernier ruban. Le tissu tomba. Le velouté de l'air sur sa peau provoqua

un frisson violent. Elle s'appuya contre Julien. Claire laissa courir ses ongles sur la

naissance de ses seins. Un tracé de feu.

Claire cessa tout mouvement. Le silence revint, saturé. Elle fixa Éléonore dans le

miroir. Elle humecta ses doigts sans quitter sa proie du regard. Elle les dirigea vers le

bas. Là où la tension allait rompre.
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— Tu n'es plus à toi.

Éléonore ne répondit que par un gémissement. Sa tête bascula. Elle sentit la première

caresse. Celle qui scellait tout. Dehors, l'orage grondait enfin. Claire sourit.

— Commençons.
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Chapitre 15

Le Sillage de l'Absence

La portière de la berline se referma. Un choc mat, sourd. Éléonore se retrouva

brusquement isolée du tumulte feutré du perron. L’assise froide l’accueillit avec une

indifférence qui la fit frissonner. Elle s’enfonça dans l’habitacle, les membres lourds.

À côté d’elle, Julien tourna la clé. Le moteur gronda dans les basses, une vibration

qui remonta le long de ses cuisses jusqu’au creux de son ventre. Elle ne le regardait

pas. Ses yeux restaient fixés sur le reflet de la demeure qui s’éloignait dans le

rétroviseur, une carcasse de pierre gardant en son sein une part d’elle-même.

L’air était saturé. Ce parfum de fleurs blanches ne flottait pas simplement ; il avait

migré sous sa peau, logé dans la trame de son chemisier. Éléonore porta une main

lente à son cou. Elle effleura la zone sensible, juste sous l’oreille, là où le souffle de

Claire avait dessiné des arabesques de feu. Sa peau y était brûlante. Les réverbères

défilaient désormais, cadençant l’obscurité d’un rythme stroboscopique. Elle sentait

encore ce regard, cette façon qu’avait l’autre femme de la mettre à nu sous son

armure de soie.

Julien posa une main sur son genou. Un geste protecteur, machinal. Le contact lui

parut étranger, d’une rudesse inattendue. Éléonore tritura un fil tiré à sa manche, un

détail minuscule qui la rattachait au réel. Sous le tissu fin, la pression des doigts de

son mari réveillait une douleur sourde. Elle observa la courbe de son propre poignet

et se surprit à chercher une marque, un stigmate de possession qu’elle aurait porté

comme un trophée secret. Rien n'était visible. 

Elle déglutit. La fraîcheur artificielle de la climatisation ne parvenait pas à dissiper la

moiteur nichée entre ses omoplates. Chaque respiration devenait un effort de
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mémoire. Elle revoyait la cambrure souveraine de Claire, cet éclat d’ivoire dans son

sourire. Éléonore ferma les yeux. L'obscurité se peupla de velours noir et de pas

feutrés. 

— Elle est fascinante, murmura Julien.

Sa voix vibrait d’une nuance de désir qu’il ne cherchait plus à cacher. Éléonore

tourna lentement la tête vers lui. Ses yeux, dilatés, cherchaient dans les traits de son

mari un écho de la cruauté de Claire. Elle voyait la tension de sa mâchoire. Elle

comprit alors son rôle : Julien était le réceptacle de sa propre dévotion. Elle posa sa

main sur celle de son mari. Elle ne l’écarta pas. Elle en guida la pression, forçant les

doigts à s’enfoncer dans la chair tendre de sa cuisse. 

— Elle sature tout, Julien, répondit-elle. Tu ne le sens pas ?

Elle approcha son poignet de son visage. Une ivresse froide. L’odeur capiteuse se

mêlait à sa propre excitation. Elle revit le moment où Claire l’avait acculée dans le

vestibule, l’obligeant à lever les yeux, à offrir sa gorge comme on offre un sacrifice.

Un frisson parcourut son échine. Julien resserra sa poigne. Son pouce écrasa le bas de

sa hanche. La douleur fut un catalyseur. 

Il inclina le torse vers elle. Son souffle mourut contre son cou. L’odeur de son mari —

tabac froid et cologne boisée — heurta violemment les effluves qui imprégnaient

encore ses pores. Cette collision sensorielle lui donna une nausée exquise. Julien,

interprétant son silence comme une invitation, glissa sa main plus haut. Le nylon de

son bas crépita sous ses doigts. 

— Tu es ailleurs, souffla-t-il contre son oreille.

Éléonore crispa les doigts sur l'accoudoir. Julien touchait juste, mais il ignorait qu'il

ne manipulait qu'un écho. Elle imaginait cette autorité translucide qui n'avait pas
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besoin de presser pour soumettre. Sa respiration devint un labeur, un sifflement

haché. 

— Elle me regarde comme si j'étais transparente, articula-t-elle. Et quand elle s'en

va… je le deviens vraiment.

Les ongles de Julien marquèrent de légers croissants de lune dans sa peau. Une ancre

nécessaire pour ne pas dériver. Il explorait la texture de la dentelle avec une ferveur

aveugle, cherchant à conquérir un territoire qu’il croyait sien. Éléonore sentit le froid

de l’air lécher ses jambes alors que sa robe remontait. Elle était une statue de sel.

Julien s'acharnait, expert et avide, cherchant une réaction, un signe de vie. Il ignorait

que sous cette surface d’épouse, elle n’était plus qu’un temple dédié à une autre. 

Le pouce de son mari trouva enfin le point de rupture. Il entama une pression

circulaire, lente, méthodique. Éléonore laissa échapper un soupir de reddition. À

chaque passage, elle imaginait que c’était la main de Claire qui dictait le geste. La

cambrure de ses reins devint un arc de tension pure. Elle était le champ de bataille

d'une guerre silencieuse. 

Une lumière rouge, celle d'un feu de signalisation, envahit soudain la voiture. Le

visage de Julien lui apparut étranger, durci par la concentration. Il était le médiateur,

l'instrument de cette communion profane. Éléonore ferma les yeux. Dans l'obscurité,

elle ne voyait que la silhouette de la prédatrice, immobile, l'observant avec une

curiosité glaciale. 

La berline s'immobilisa dans l'allée gravillonnée. Le moteur s'éteignit. Le silence qui

suivit fut une chape de plomb. Julien retira sa main. Il laissa sur la peau d'Éléonore

une traînée de chaleur résiduelle qui brûlait plus fort que le contact lui-même. Elle

resta immobile. Elle sentait la moiteur de son désir se refroidir contre la soie. 

Julien ne disait rien. Ses doigts serraient encore le volant. Il finit par se tourner vers
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elle, le regard chargé d'une promesse qu'elle n'avait plus la force de discuter.

Lorsqu'elle ouvrit la portière, l'air de la nuit s'engouffra dans l'habitacle. Une violence

purificatrice. Mais rien ne dissipait le sillage qui l'habitait. 

Elle posa le pied au sol. Une pesanteur l'envahit. Chaque pas vers la maison lui

rappelait sa défaite. Julien la rejoignit et posa sa main dans le creux de son dos. Une

autorité de façade. Elle monta l'escalier, le froissement de sa robe sonnant comme un

murmure de soumission. Sur le palier, elle se retourna. Ses lèvres étaient entrouvertes.

La proie était consommée, digérée par une absence plus présente que la chair. Claire

n’avait pas seulement pris son plaisir : elle avait emporté sa volonté, ne laissant

derrière elle qu'un parfum de fleurs mortes.
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