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Chapitre 1

L'Eclat du Verre

L’ air du grand salon, saturé de tubéreuse et de sillage de cigares, semblait sépaissir
autour de la silhouette de Claire. Prés d’ une colonne d’ albétre, elle se tenait avec une
droiture insolente. Sarobe, un voile d’ un blanc spectral, nel’ habillait pas: ellela
soulignait par une sorte d’ omission érotique. Sous les lustres, chague mouvement
provoquait un frisson de lumiére sur lasoie. Eléonore, & quelques métres, sentait la
moiteur de sa propre paume écraser sa pochette de satin. Elle brdlait. Ce contraste
avec lafroideur de |’ épouse de Julien lui fit I'effet d'une gifle.

Un silence soudain s installa dans |’ esprit d’ Eléonore. Le brouhaha mondain seffaca.
Seule Claire restait nette dans un monde de reflets flous. Elle observait la nacre de
cette nuque ou quel ques meches folles mouraient avec une précision orchestrée.
Julien, a ses cotés, parlait d’ investissements et de fusions. Savoix n’était qu’ un
bourdonnement sans substance. Eléonore ne voyait que I'immobilité de Claire, cette
maniéere d’ habiter son propre corps comme un sanctuaire inviolable. Son désir était
une morsure sourde. Elle ne voulait pas seulement posséder ; elle voulait Sapproprier
cette distance pour Sen faire un bouclier.

Claire porta son verre a ses levres. Le geste fut lent, étudié. Le bord du calice heurta
doucement ses dents et une goutte de champagne resta suspendue ala commissure de
sa bouche. Un coup de langue furtif I’ effaca. C’ était une provocation muette dans

I” austérité de sa tenue. Avec une désinvolture méprisante, Claire déposale verre sur
un guéridon de lague noire avant de s éloigner.

Eléonore attendit que le groupe se déplace. Elle glissavers |’ objet délaissé. Ses doigts
vibrerent en se refermant sur la tige encore imprégnée de fraicheur. Elle ne regarda



personne. Elle ramenale verre vers son visage, inhalant I’ effluve du vin mélé a

I” odeur plus intime de celle qui I'avait précédée. La, sur le rebord, une trace invisible
marquait le territoire de |’ autre. Sans hésiter, elle tournale cristal pour faire coincider
ses lévres avec cette empreinte. Le liquide descendit dans sa gorge comme une lave
glacée. Elle fermales yeux. Son souffle sefit court. Elle était habitée.

— Tuesallleurs.

Lamain de Julien se posa sur le creux de son dos. Ses doigts s enfongaient dans le
tissu tendu de sa robe. Sa paume était chaude, d'une chaleur impatiente qui I’irrita.
Julien sentait le scotch et I'effort.

— Jeregarde simplement la lumiére, mentit-elle d'une voix étranglée.

A distance, Claire tournalatéte. Le mouvement fut chirurgical. Ses yeux sombres
rencontrérent ceux d’ Eléonore par-dessus |’ éaule de Julien. Il n'y avait aucune
surprise dans ce regard, seulement une reconnaissance prédatrice. Claire porta une
main & son cou, effleurant la peau 1a ot Eléonore I'avait imaginée un instant plus tét.
Un miroir. Sous lamain de son mari, Eléonore sentit un frisson violent parcourir ses
cotes. Elle se dégagea avec une douceur feinte.

— Jai besoin d'air, Julien. C'est étouffant.

Elle gagnale balcon. L'obscurité remplacait I'éclat des lustres. Claire était 1a, les
mains posées sur la balustrade de granit. L'air nocturne vint fouetter le visage bralant
d'Eléonore. Le silence n’ était pas vide ; il était une matiére dense. A cette distance,
elle distinguait la texture de larobe de Claire, un fourreau de crépe sculpté améme la
glace.

— Vous me volez mes gestes, Eléonore, dit Claire sans se retourner.



L aréponse mourut dans la gorge d'Eléonore. Elle Sapprocha. Le sillage de tubéreuse
vénéneuse |'envahit. C’ était le parfum de I’ interdit. Claire se retourna completement.
L e mouvement fut fluide, animal. Elle fit un pas vers Eléonore, annulant |'espace de
sécurité. La proximité créa un microclimat de tension. L'index de Claire se leva entre
elles, pointé vers e décolleté d'El éonore ol un pendentif de jade oscillait au rythme
de son souffle. Le doigt sarréta a un millimétre de la peau, mais sa chaleur irradiait.
Une brdlureinvisible.

— On risque de se noyer dans le calice d'une étrangére, murmura Eléonore.

Claire necillapas. Samain libre glissavers le rebord de pierre ou elle avait posé une
nouvelle flGte. Elle enserralatige avec une arrogance tranquille. Eléonore luttait
contre lamoiteur qui faisait adhérer sa propre robe a sa peau, tandis que Claire
semblait faite de givre. Cette derniére but une gorgée infime avant de libérer |'espace.
Une invitation muette. Un piege.

Eléonore avanca lamain. Le choc thermique entre sa paume fiévreuse et |a paroi
glacée lui arracha un tressaillement. Elle soulevale verre, sesyeux rives sur ceux de
Claire. Elle ne chercha pas a cacher son trouble ; elle I'offrit en holocauste. Elle fit
pivoter laflOte jusqu'a ce que ses levres trouvent I'endroit exact du contact précédent.
Le golt du rouge alevres colteux et du métal froid I'agressa. C'était un baiser par
procuration. Un pacte occulte.

Le visage de Claire se rapprocha. L'air devint une glue sensorielle. Claire ne disait
rien, laissant le poids de I'acte briser les derniéres défenses d'Eléonore. L es doigts de
la Siréne glissérent alors le long de |'avant-bras d'Eléonore. Une trainée de froid sur
unincendie. Claire récupéra le verre, ses doigts longs simbriquant entre ceux de sa
proie. Elle but & son tour, récupérant |e fluide qu’ Eléonore venait de marquer de son
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désir.

Une goutte de liquide séchappa, perlant ala commissure des |évres de Claire avant de



sécraser sur le bustier de velours d'Eléonore.

— Julien nous cherche, dit Claire, un sourire enigmatique étirant ses levres parées de
carmin. Maisil est d§atrop tard.

Elle séloigna d'un mouvement souple. Sarobe de lumiére ondula une derniere fois
avant qu'elle ne disparaisse dans lafoule. Eléonore resta seule dans I'ombre, la paume
encore brdlante. Elle baissales yeux sur |atache humide qui marquait son velours.
Un sceau. Elle ne possédait plusrien ; elle était possédée.



Chapitre 2

LeParfum delaTraque

L e battant de verre Seffaga. Un glissement lourd, onctueux. A I'intérieur dela
boutique, I'air possédait une densité liquide, saturé par le silence des tapis profonds
ou ses talons senfoncgaient. L'éclairage, tamisé par des appliques d'albétre, jetait sur la
lague noire des reflets de nacre. Une chapelle profane. Eléonore avanca. Son coaur
battait contre ses cotes, un oiseau captif. Une conseillere de vente glissa vers elle,
ombre diaphane, mais Eléonore leva une main gantée. Elle refusait les mots. Elle
cherchait une présence.

Ses doigts effleurérent le cristal froid. Le cartel grave l'arréta: Tubéreuse. Ce n'était
pas une fleur. C'était I'armure de Claire, son territoire délimité dansI'air. D'un geste
liturgique, elle saisit une mouillette de carton gaufré. Pressala pompe. Lejet cinglale
silence. Une brume fine flotta un instant avant de retomber en pluie invisible.
Eléonore fermales yeux. Elle accueillit I'effluve.

L'attaque fut brutale. Charnelle. Indécente. La tubéreuse se déployait d'abord avec une
verdeur vénéneuse, puis salourdissait de cire, de lait chaud et de peau brllante. Une
aura de prédatrice. Dans |'obscurité de ses paupiéres, Eléonore ne voyait plus le luxe
du décor. Elle voyait I'arc des reins de Claire, cette ligne d'une pureté insolente. Elle
imaginait la pul pe de ses doigts déchiffrant cet épiderme comme une étoffe vive dont
elle seule posséderait laclé.

Elle approcha |e carton de son visage. L e frotta presgque contre ses narines. Un vertige
I'assaillit. Julien portait-il cette odeur sur sesrevers apres un diner ? Le désir se mua
en une douleur sourde. Une faim mimétique. Elle ne voulait pas seulement sentir ce
parfum. Elle voulait qu'il émane de ses pores. QU'il devienne le mensonge qu'elle



porterait pour tromper Ses propres sens.
— Je prends ce flacon, articula-t-elle. Savoix était un souffle granuleux.

Laconseillére s'inclina. Ses mains gantées semparéerent de I’ objet comme d’ une
relique. Lerituel commenca. Froissement du papier de soie, pliage chirurgical.
Eléonore observait, fascinée. Elle sentait |a moiteur de ses propres paumes, la chaleur
qui contrastait avec lafraicheur climatisée. Son coaur était un métronome affolé.

L e paiement fut un acte sec. Le cliquetis du terminal, le silence pesant. Elle récupéra
le sac, orné d'un ruban de satin. Le poids du verre [ui parut disproportionné. C'était un
organe vivant qu'elle transportait.

Dehors, le pavé parisien se soumettait au rythme saccadé de sestalons aiguilles. L’ air
frais ne dissipa pas la chaeur dans le creux de sesreins. Elle marchait vite. Le sac
battait contre sa cuisse, frottant lalaine de son manteau. Une meche de cheveux se
collaasalevre, humide de sueur ou de parfum. Elle |'écarta d'un geste brusgque. Au
creux de son poignet, |'offrande mutait. La chaleur de son sang libérait le coaur dela
fragrance : chair blanche et terre humide.

Elle sarréta devant une vitrine sombre. Son reflet lui parut étranger. Les épaules
étaient plus droites. Leslevres, qu'elle pingait, paraissaient plus rouges. Elle porta son
poignet & son nez. Une suspension de velours. Elle n' éait plus tout afait Eléonore.
Elle devenait une prédatrice par procuration. Elle songea a Julien, qui |’ attendait sans
doute, ignorant la métamorphose. Elle visualisa le salon, la pénombre rousse, et elle,
surgissant des ténebres, saturée de ce venin.

Elle atteignit son palier. Laclétrembla. Le métal glissadanslaserrure. Clic. Elle
poussa la porte. L 'appartement était calme. Trop calme. Eléonore ne déposa pas son
sac. Elle le serra comme une arme. Dans I'entrée, elle défit |es boutons de son
manteau, un a un. Ses yeux fixaient la porte entrouverte du bureau.



L e ruban de satin glissa sur le parquet. Eléonore écartal’ écrin. Le cristal captait les
lueurs ambrées. Ellefit jouer le bouchon. Un déclic feutré. Aussitot, latubéreuse
simposa. Une présence charnelle. Elle inclina la téte, offrant la courbe de son cou a
I’ obscurité.

L'atomiseur jaillit.

Lefroid d'abord. Puis, lachaleur transformal'alcool en une auravivante. Elle
recommenca au creux des poignets, dans le sillage du décolleté, laou la soie du
chemisier créait un cocon de chaleur. Sa peau devenait ce vélin saturé qu'elle avait
révé de déchiffrer sur 'autre.

Un bruit de papier froissé. Julien.

L e son agit comme une décharge. Elle restaimmobile, laissant le parfum s étirer vers
laporte. Elle attendait que I'air porte |I'odeur. Elle anticipait le frisson. Elle fit un pas.
Le sifflement de ses bas entre ses cuisses marqua la cadence. Elle sarrétajuste avant
le faisceau de lumiere du bureau. Le coaur heurtant sa cage thoracique. Julien avait
cessé d'écrire.

Son ombre, projetée contre le bois sombre, demeurait pétrifiée. On aurait dit un arrét
du temps. Il inspirait longuement. Cherchait I’ intrusion. Ses doigts, sur le
stylo-plume, blanchirent. Le silence devint un poids.

Eléonore entra dans le cone de lumiére dorée. Julien tressaillit. Une réaction primaire.
Il ne se retourna pas. |l restait |a, hanté par ce sillage qui émanait de son épouse. Elle
posa une main sur le dossier de cuir de son fauteuil. Ses doigts effleurerent le grain de
la peau avec une lenteur calculée. Julien tourna enfin latéte. Son profil avait une
dureté minérale. Le trouble nageait dans ses pupilles.



Elle penchale buste. Offrit son cou. Le mouvement libéra une bouffée plus grasse,
plus sombre. Elle n'était plus qu'une offrande déguisée en menace. Dans le silence, on
n'entendait que le craguement du culir et le souffle saccadé de Julien.

Ses paupiéres fremissaient. Le temps se liquéfiait. Il leva une main lente. Ses doigts,
d'ordinaire si assurés, tremblaient & quel ques millimétres de la gorge d'Eléonore. Elle
sentait le rayonnement thermique de cette main. Julien finit par ancrer ses doigts dans
le creux de son épaule. Une prise brutale. 1| cherchait a stabiliser le monde.

— Pourquoi ce parfum ? murmura-t-il. Savoix était un rale. Une supplique.

Elle ne répondit pas. Elle laissa le glissement de son chemisier parler pour elle. Elle
pivota. Une torsion de la hanche. Le tissu diaphane révélalatopographie de son
corps. Julien déglutit. La pénombre se resserrait. Eléonore posa samain sur la nuque
de son mari, ses ongles effleurant la racine des cheveux.

L e pouce de Julien glissale long de sa clavicule. Une brdlure froide. Elle basculala
téte en arriere. Ce mouvement fit glisser le tissu, révélant la nacre d'une épaule polie
par |'attente. Julien laissa échapper une plainte étranglée. Sa main descendait,
explorant les reliefs avec une curiosité fébrile. Il cherchait Claire sous la texture
d'Eléonore.

— Elleest 13, n'est-ce pas ?

L e souffle était rauque. Eléonore inspira. Elle guidait la paume de Julien vers la
chaleur de son giron, laou le parfum était emprisonneé par les plis. Elle voulait qu'il se
noie. Qu'il ségare. Chaque frisson de son mari était une victoire d'une cruauté
exquise.

Julien resserra son étreinte. Son bras encerclalataille d'Eléonore, |'attirant contre la
raideur de son bassin. Fusion désespéree. Elle accuelllit cette brutalité. Ses doigts



senfoncerent dans la flanelle du costume. |Is étaient au centre du cyclone. Elle sentait
la morsure du désir monter, non pour I'homme, mais pour la puissance du lien qu'elle
tissait entre eux trois.

Soudain, une vibration. Sur le bureau d'acajou, le téléphone sillumina.

Le rythme de Julien se brisa. Il relevalatéte, les yeux perdus. Eléonore tournale
regard vers I'écran. Un nom brdlait dans la pénombre.

Claire.

L'appel ne dura que quelques secondes. Le lien était scellé. La prédatrice signalait sa
présence au coaur méme de leur étreinte. Eléonore sourit, une expression venimeuse,
sentant I'urgence de Julien muter. Le nom sur |'écran brila ses rétines autant que
I'odeur dévorait son souffle.



Chapitre 3

Le Regard Oblique

Le cristal des verres sentrechoquait avec une cadence implacable, ponctuant les
silences d'une conversation mondaine qui Sétirait comme un fil de soie trop tendu.
Julien, assis entre les deux femmes, maniait e verbe avec une aisance de diplomate.
Sesmains s agitaient avec une exactitude tranchante pour souligner un point de droit
ou une anecdote de cabinet, mais pour Eléonore, |e timbre grave de son mari n'éait
gu'un bourdonnement lointain. Une onde sonore incapable de briser la suspension
hypnotique dans laquelle Claire |’ avait plongée des I'instant ou elles sétaient assises.

Claire déplaca imperceptiblement son buste, offrant alalumiere déclinante des
candélabres |e paysage translucide de son décolleté. La soie noire de sarobe, d’ une
matité absolue, semblait absorber lalueur des bougies. Eléonore ne quittait pas des
yeux |la naissance de cette gorge, |a ou un petit creux, a labase du cou, battait au
rythme d'un sang que I'on devinait brdlant. Elle simaginait y poser |a pulpe d'un doigt
pour capturer cette vibration, cette morsure de vie qui émanait de I'autre femme.

— Vous ne touchez pas a votre bar, Eléonore ? La chair en est pourtant d'une finesse
rare, senquit Claire.

Savoix glissa sur |'assemblée comme une caresse venimeuse. Son regard se planta
dans celui d'Eléonore, chargé d'uneironie si dense qu'elle en devenait presgue

pal pable. Eléonore sentit une bouffée de chaleur lui envahir les joues tandis qu'elle
saisissait ses couverts, ses doigts tremblant a peine contre |'argent froid. Elle coupa un
morceau de poisson sans détourner |es yeux, cherchant a soutenir ce défi silencieux.
Sous la nappe, I’ espace s était réduit a un champ de mines. Julien, ignorant la
tempéte, posa une main possessive sur le dossier de la chaise de safemme. Son



alliance brilla. Ce geste protecteur agissait comme un conducteur éectrique, reliant
malgré lui I'obsession d'Eléonore a1'objet de son désir.

Claire sourit, un mouvement a peine esquissé des levres. Elle croisalesjambes. Le
bruissement de ses bas de soie contre la doublure de sa robe résonna aux oreilles
d'Eléonore comme un coup de tonnerre. C'était un son sec, velouté. Dans cette
semi-obscurité feutrée, Eléonore crut percevoir le sillage de son parfum : une
tubéreuse lourde, désormais corrompue par une odeur plus sauvage, un musc animal
qui balayait les effluves de vin. Elle se cambra imperceptiblement sur son siege, le
souffle court.

Soudain, le pied de Claire glissale long de la cheville de Julien. Le mouvement était
lent, calculé. Eléonore vit lamachoire de son mari se contracter. |l continuait de
parler de fusions-acquisitions, mais sarespiration se calquait sur celle de Claire. Une
moiteur commencait & perler au creux des reins d'Eléonore. Elle réalisa que cette mise
en scene n'était que le prélude d'une reddition totale. Elle n'était pluslavoyeuse ; elle
était la proie consentante, fascinée par le jeu invisible qui se déroulait sous I'apparat
des convenances.

Sous le couvert du lin, le pied de Claire continuait son ascension impitoyable le long
du mollet de Julien. Eléonore sentait le poids de cette jambe imaginaire, devinait la
texture granuleuse de la soie contre la peau de son mari. Cette certitude lui provoquait
un fourmillement douloureux au creux des cuisses. Elle porta son verre a seslevres,
le cristal heurtant ses dents dans un choc discret. Le vin, un blanc sec aux notes de
silex, glissa dans sa gorge sans en apaiser I’incendie. La, dans |’ ombre portée par un
collier de perles noires, la peau de Claire semblait respirer de sa propre volonteé.

— Vous semblez pensive, Eléonore, murmura Claire. Est-ce le vin, ou la compagnie
qui vous éourdit ainsi ?

L e sous-texte était une lame effilée. Eléonore sentit une perle de sueur glisser



lentement entre ses seins. Elle chercha une réponse, mais ses mots sétranglérent. Elle
voyait lamain de Claire, posée avec une négligence feinte sur la nappe, les doigts
longs qui pianotaient un rythme muet. Julien, témoin involontaire et pourtant
complice par son silence, sinterrompit une fraction de seconde, |e souffle suspendu.
La pression sous la table changea radicalement de trajectoire.

L e frisson ne vint pas d'oli Eléonore I'attendait. Ce ne fut pas Julien qui tressaillit,
mais elle-méme. La pointe effilée d'un escarpin venait de cueillir le bord de son
propre genou. Le contact était |éger, presque aérien, maisil portait en lui lafoudre. La
soie du bas fréla sa peau, une éectricite statique qui fit se dresser les pores de ses
cuisses. C' était une sommation. Eléonore resta pétrifiée tandis que lajambe de Claire
se frayait un chemin entre les siennes avec une autorité tranquille.

— Larésistance est uneillusion, répondit enfin Eléonore, savoix plus grave, presque
rauque. On se la donne pour rendre la chute plus savoureuse.

Claireinclinalatéte, une boucle de ses cheveux sombres venant mourir sur la nacre
de son épaule. Elle neregardait plus Julien. Ses yeux, deux abimes sombres, étaient
ancrés dans ceux d’ Eléonore. L’ air de la salle amanger s était chargé d’ une humidité
d'orage. Julien observale mouvement de la gorge de safemme, ce petit tressaillement
lorsqu'elle déglutit avec peine, et il comprit que le point de non-retour était franchi. 1l
posa samain sur le revers de la nappe, ses doigts effleurant presque le sillage de
chaleur qui émanait du bras de Claire. |l était le catalyseur de cette dévoration
réciprogue.

Sous la nappe damassee, le pied de Claire poursuivait son ascension. Le cuir verni du
stylet seffacait au profit de la pression de la voUte plantaire, cherchant la chaleur plus
secréte de I'entrgjambe. Chague mouvement circulaire était une caresse experte qui
semblait vouloir modeler la chair d'Eléonore comme une argile souple. La sensation
était d'une précision foudroyante, une décharge qui courait jusgu'au creux de ses
reins.



Le silence fut troublé par le bruit sourd d'une chaise. L'associé de Julien se levait pour
servir le café, ignorant I'incendie. Dans ce bref instant de distraction, Claire sinsinua
plus profondément, accrochant le bord de la soie pour découvrir la peau nue. Le
contact fut une déflagration. Eléonore sentit une larme de plaisir brdlant poindre au
coin de sa paupiére close. Elle n'était plus gu'un instrument.

Alors que le liquide sombre fumait dans les tasses, |e pied de Claire s immobilisa
enfin, exercant une pression ultime. Le silence devint un poids physique. Eléonore,
les levres entrouvertes, laissa échapper un souffle de soumission. Le jeu sarréta
brusquement lorsque Claire retira son pied, une absence plus violente encore que le
contact. Le froid regagna la peau d'Eléonore, laissant derriére lui un vide abyssal.

— Je crois que la soirée touche a sa fin, murmura Claire en se levant.

Sarobe glissa sur ses hanches avec un froissement de soie. Elle contournalatable, sa
main s attardant une fraction de seconde sur la nuque d’ Eléonore. Ses doigts étaient
glacés. Penchée vers son oreille, dans le sillage d'une odeur de cire chaude et de fleurs
nocturnes, elle laissa tomber une sentence limpide.

— Vous avez I'air d’ avoir encore soif, Eléonore. Venez donc m'aider achoisir les
liqueurs dans le salon. Seules.

Sans un regard pour les hommes, elle seffaca dans I'ombre du couloir. Eléonore resta
face a son mari, dont le regard sombre ne quittait plus la porte ouverte. Le vrai festin
commencait.



Chapitre4

LeMiroir de Soie

La chambre n’était plus qu’ une ombre épaisse. Un arrét du temps. A travers les
persiennes closes, un filet de lune taillait le tapis de soie. Eléonore, immobile devant
le coffret de bois lagué, sentait son coaur battre comme un animal captif. Ses doigts
tremblaient sur le couvercle. A I'intérieur reposait I'armure de sa dévotion. Ce ruban
de nuit et de dentelle qu'elle avait vu, une semaine plus tét, épouser les courbes
insolentes de Claire.

Elle fit glisser le peignoir de ses épaules. Le tissu tomba au sol sans bruit, 1a laissant
nue face au miroir de pied. Le tain semblait boire sa paleur. Eléonore ne se regardait
pas. Elle cherchait I'autre. Elle Sempara de lalingerie, une piece de soie d'un noir
d'encre. Le contact fut une morsure de glace sur sa peau chauffée par I'impatience.
Elle passa une jambe, puis |'autre. La matiere remontait le long de ses cuisses avec
une lenteur calculée. Une caresse qu'elle sinfligeait.

La dentelle de Chantilly vint mordre ses hanches. Elle gustalesjarretelles, ses doigts
sattardant sur le grain de sa peau. Elle cherchait dans la fermeté de ses chairs la
résonance du corps de Claire. Une quéte de possession. Elle fermales yeux. Ce
n'étaient plus ses mains qui fixaient le métal contre le bas de soie, mais celles, gantées
de mépris, de lafemme qui hantait ses nuits. Un frisson parcourut son dos lorsqu'elle
remonta les bretelles. Le satin comprima sa poitrine avec une rigueur implacable. Elle
manqua de souffle.

Elle setournaversle miroir. Lalumiére de la coiffeuse créait des reflets cuivrés sur
I'ébéne du tissu. Dans la glace, son image flottait. Eléonore ne voyait plus ses propres
traits, mais I'empreinte d'un fantdme magnifique. Elle approcha son visage de la



surface froide. Ses pupilles étaient dilatées. Elle posala paume sur le verre. Un pacte
silencieux. Le contraste entre la chaleur de sa chair et lafrigidité du miroir provoqua
une Secousse au creux de son ventre.

Elle explora son corps avec une curiosité de voyeuse. Ses doigts suivirent le tracé de
ladentelle, sattardant sur les zones de tension ou | e tissu menagait de céder. Elle se
cambra. Elle admirait laligne sinueuse de sataille ainsi contrainte. Chaque pli de soie
était une promesse. Chaque fronce de tulle un secret arraché al'absence de Claire.
Elle imaginait Julien entrant dans la piéce. Son regard embrase par |a confusion.
Serait-il capable de distinguer la copie de l'original ?

Une goutte de sueur perla entre ses seins. Elle laregarda descendre, fascinée par la
maniére dont I'humidité imbibait la soie. Elle se sentait captive. Ce vétement n'était
plus une parure, mais une seconde peau, une cage de luxe ou son identité se
dissolvait. Seslevres sentrouvrirent sur un soupir. L'odeur de la tubéreuse, vaporisée
avec exces, montait comme un effluve narcotique. Elle était Claire. Elle possédait
Claire. Elle se laissait dévorer.

Elle sassit sur le bord du lit. Ses jambes se croiserent. Le frottement du bas de soie
contre I'intérieur de sa cuisse était une douceur venimeuse. Elle attendait. Non pas
une fin, maisle moment ou le miroir deviendrait une porte. Ses doigts glisserent le
long de la couture rectiligne de son bas. Une ligne de démarcation sombre sur I’ivoire
de sajambe. Elle suivit ce sillage de nylon jusqu'alalisiere de lajarretiere. La
dentelle senfoncait dans la pul pe de sa cuisse. Une promesse de vulnérabilité.

Elle restaimmobile. Elle écoutait son sang battre contre la soie. Le silence de la
chambre était une matiere épaisse. Elle pencha latéte, laissant ses cheveux tomber sur
ses épaules. Lamorsure du métal contre sapeau lui procurait une satisfaction aigué.
Elle passa une main sur son ventre. La moiteur rendait le tissu plus lourd, plus intime.
Elle se demanda si, a cet instant, Claire ressentait ce méme frisson éectrique.



Elle retourna vers la glace pour confronter cette étrangere. Sa main remonta vers sa
gorge. Ses ongles effleurérent son cou avant de sarréter sur le fermoir du
soutien-gorge. La dentelle noire encadrait ses seins comme une piece d'orfevrerie
érotique. Elle inspira profondément. La soie fine luttait pour contenir son désir. Ce
n'était plus de lalingerie. C'était un parchemin ou sécrivait une histoire de
domination.

Elle approcha ses |évres du miroir. La buée de son souffle troubla l'image. Elle
dessina le contour de sa bouche avec son index. Elle imaginait la pression des doigts
de Claire a cet endroit. Une caresse qui serait une condamnation. Lafroideur du verre
contre son front contrastait avec |'incendie sous sa peau. Dans ce reflet, elle cherchait
le point de rupture. Le moment ot Eléonore disparéitrait totalement. Samain
descendit plus bas, sattardant sur latension du tissu au creux de ses hanches.

Ses phalanges épouserent la courbe de son rein. La cambrure Saccentuait. Le satin
absorbait lalumiére pour ne restituer que I'éclat de son épiderme. Sous ses doigts, sa
chair frissonnait. Elle suivit le relief de sa colonne vertébrale, vertebre apres vertebre.
Elle imaginait une main étrangere, plus prédatrice. Seul le froissement de la soie
marquait le passage des secondes. Elle se tourna de trois-quarts. La morsure des
jarretelles tendues dessinait des sillons d'une précision tranchante.

Eléonore laissa sa téte basculer en arriére. Elle offrait sa gorge al'ombre. Ses narines
se dilataient pour capter les dernieres notes de tubéreuse. Ce parfum l'infusait. Elle
devenait un réceptacle, une forme creuse gque I'image de Claire habitait. Chaque
battement de son coaur résonnait comme un appel du vide. Elle abaissa son regard vers
ses mains. Ses doigts lui parurent investis d'une autorité nouvelle. Elle sentit le choc
thermique entre la fraicheur du nylon et lafievre de sa pea.

Elle ne se contentait plus de regarder. Elle auscultait la vibration de ses muscles. Elle
cherchait la preuve d'une métamorphose. La soie glissait entre ses cuisses. Un contact
insupportable de fluidité. Elle voulait la pression. L'écrasement. Ses ongles grifferent



la surface lisse du tissu. Un son de soie déchirée déchirale came de la suite. Ce petit
bruit suffit aamplifier le frisson qui parcourait son échine.

Elle était une structure de désir en attente d'un séisme. Dans le miroir, €lle voyait une
créature de pénombre. Une ombre affamée. Sa main descendit encore, sattardant sur
la naissance de I'entregambe. La dentelle Sy faisait plus dense. Elle retint son souffle.
Letemps sétira. L'image de Claire semblait sourire derriere la buée de son désir. Ses
doigts n'étaient plusles siens. Ils étaient des sondes glacées cartographiant un
territoire de gouffres.

Elle sentit la rugosité de la broderie contre sesindex. Lamaille dessinait des
arabesgues de fer forgeé qui emprisonnaient son intimité. Elle fermales yeux. Elle crut
entendre |e glissement du sang sous ses tempes. Elle accentua sa cambrure. Les
attaches de ses bas crisserent contre e satin. Un soupir mourut contre lavitre. Dansle
reflet, ses hanches soffraient. Ses mains sinsinuaient sous le rebord élastique. C’ était
lamain de Claire qu’ elle voyait agir.

Une main habituée aux redditions. Chague centimétre de peau conquis était un
territoire volé. Lamoiteur au creux de son ventre était un tribut versé al'idole de
verre. Ses ongles effleurérent une couture. Un choc électrique remonta jusqu'a sa
nugue. Elle se sentait liquide. Elle n'éait plus Eléonore. Elle éait la répétition
générale d'une obsession. Sa main simmobilisa, paume plaguée contre son sexe. Elle
sentait la chaleur irradiante de son propre désir.

Elle bascula son bassin vers |’ avant. Elle cherchait I’ écrasement pour combler le vide.
L e contraste entre ses bagues froides et son épiderme brllant lafit regjeter latéte en
arriere. Sagorge était tendue. Ses narines palpitaient. Elle respirait par la bouche. De
petites inspirations saccadées. Le temps sétait dilaté. Elle était un édifice de nerfs et
de soie au bord de I'effondrement. Ses doigts s aventurerent vers |’ aréte de ses
hanches. La dentelle de Calais devenait une morsure.



Elle suivit le relief des motifs floraux. Elle sentait chaque vide de latrame. Chaque
millimeétre I'éloignait de lafemme sage qu’ élle feignait d’ étre. La tubéreuse

S épaississait. Dans le miroir, son bras formait une ligne d'ivoire pur. Elle s approcha
de la surface jusgu’ a ce que son souffle ternisse le verre. Elle ne voyait plus son
visage, mais une silhouette floue. Claire. Sa main remonta vers sa gorge pour
I'enserrer avec fermeté. Elle entrebaillales |évres.

Elle se délectait de cette soumission. La nacre de sa peau et le noir de lalingerie
créaient une géomeétrie brutale. Un petit cliquetis métallique — sa bague contre le
miroir — résonna comme une détonation. Elle laissa ses paupiéres sabaisser. Elle
était une statue de chair. A I'intérieur, tout était liquide. Elle imaginait les yeux de
Claire I'observant depuis le noir. Sa main redescendit sur son abdomen. Le grain de sa
peau était devenu douloureux aforce d'attente.

Ses doigts s attarderent sur |” ourlet de laguépiere. Le velours sculptait sa
vulnérabilité. Ellefit glisser son pouce sur une baleine de satin. Larigidité de
I'armature la contraignait. Le froissement du tissu résonnait comme un aveu. Chague
pore buvait |'identité de I'autre. Elle se tourna légérement. Sa hanche dessinait une
calligraphie de |'attente. Le froid sur son ventre lui arracha un tressaillement qu'elle
ne chercha pas a étouffer. Une morsure délicieuse.

Elle rouvrit les paupieres. Ses lévres étaient rouges. Elle posa ses deux paumes a plat
contre le miroir. Elle 'y appuya de tout son poids. Lafroideur minérale s opposait a
lafournaise de son corps. Ses jointures blanchissaient. Elle était prise au piege entre
deux mondes. Un frisson plus vif remonta sa colonne. Ses seins effleurerent la paroi
glacée. Elle gemit malgré elle. Elle ne se reconnaissait plus. C' était I’ extase supréme.

Elle laissa une main redescendre sur ses cotes. Puis elle se logea au creux de sa
cuisse. L'attente était une torture nécessaire. Dans I'ombre des rideaux, elle crut voir
une silhouette bouger. Son coaur mangua un battement. Terreur et ravissement. Elle
était préte a devenir I'ombre. L'air se figea. Eléonore demeurale front contre le verre.



Sarespiration était un sifflement ténu. Elle observait 1a brume flouter son visage. Elle
était latoile vierge ou Claire peindrait son mépris.

Elle redressa le buste sans rompre le contact avec le miroir. Ses mains glisserent vers
le bas. Le crissement de la peau contre letain était une caresse interdite. Lorsqu'elle
rencontra ses hanches, elle fermales yeux. Elle imaginait lamain de Claire vérifiant
sa cambrure. Une inspection. Un jugement. Elle se surprit a murmurer le nom de
I'autre. Un souffle brisé contre le miroir. Ses lévres vinrent cueillir latache d'humidité
sur le verre. Un choc.

Elle sécarta enfin d'un pas. Ses jambes fléchissaient. Dans I'ombre, la présence sétait
densifiée. Eléonore offrit au vide sa cambrure. Le tremblement de ses mains. Elle
voulait étre vue ainsi. Exposée. La moiteur de ses paumes laissa des traces sur la soie
alors qu'elle en explorait les bords. Chague geste était une étude de I'abandon. Elle
sentit une goutte de sueur tracer un chemin de feu sur son sternum. Elle gémit d'une
VOoiXx étrangére.

Ses pupilles cherchaient le secret de sa métamorphose. Ses doigts glisserent le long
de ses clavicules. Elle imaginait Claire détaillant chaque vulnérabilité. Le silence
n'était rompu que par le murmure textile de sa déchéance. La dentelle contre ses
mamelons était une morsure subtile. Ellefit rouler le tissu entre ses doigts. Elle
imitait la précision de Claire. Elle se pencha. Ses cheveux balayérent ses épaules
nues.

Latubéreuse saturait I'air d'une moiteur de serre. Elle descendit son regard vers sa
taille. Claire éprouvait-€elle cette méme fascination pour sa propre chair ? Samain
gauche dessina une courbe religieuse sur sa hanche. Elle n'était plus elle-méme. La
moiteur entre ses jambes trahissait ses pulsions. Elle sagenouillalentement sur le
tapis. Ses genoux senfoncaient dans lalaine. Son dos se cambrait. Ses seins
soffraient alalumiere des persiennes.



Elle glissa une main sous safesse. Elle sentit latension du muscle et la douceur de la
soie. Elle cherchait le point de non-retour. Sarespiration devint hachée. Elle
imaginait I'ombre de Claire poser une main de glace sur son épaule brllante. Le tapis
gris d'orage dévorait I'éclat de ses genoux. Ses doigts saventurerent sous le
porte-jarretelles. Le métal froid rencontra la chaleur pulsante. Une morsure qui
I'ancrait dans la scéne.

Elle remonta ses paumes vers ses mamelons. Elle les effleura du bout des ongles. La
contraction se répercuta jusque dans ses reins. La douleur de sa position se mélait a
I'urgence. Elle vit sa poitrine se soulever. Un rythme animal. Elle écarta davantage les
genoux. Samain droite sinsinua plus profondément. Elle ne cherchait pasle
soulagement, mais la confirmation. Le contact humide de son intimité lui arracha un
gémissement.

Elle commenca un mouvement de balancier lent. Une danse hypnotique. Son ombre
oscillait sur le mur. Une prédatrice aux aguets. L'air craquait d'éectricité. Ses doigts
senfoncerent dans |'épaisseur du velours. Elle imaginait lamorsure du regard de
Claire sur son dos. Le silence se refermait comme une chape de plomb. Elle se
redressa, les muscles tendus, et fixale miroir avec démence. Sestraits seffacaient.

Etait-ce son reflet ou celui de Claire ? Ses |évres embuérent le verre. Elle ramena ses
mains vers son visage. Elle s enivra de son propre parfum de conquéte. Un frisson
violent parcourut sa colonne. Le contact de la soie sur ses tétons produisait un
froissement électrique. Elle fermales yeux pour mieux voir Claire Savancer verséelle.
Elle se sentait devenir I'objet. La matiére. Ses doigts reprirent leur va-et-vient, plus
rapides.

Le"je" sannihilait. Lachaleur irradiait en ondes sismiques. Au moment ot latension
atteignit son sommet, ou le monde n'était plus qu'une vibration entre ses jambes, un
déclic métallique déchirale silence. La serrure. Eléonore ne bougea pas. Elle resta
figée dans sa dévotion, lamain sous la dentelle. Son regard était ancré dans celui du



miroir qui semblait sourire. Les pas de Julien résonnérent dans le vestibule. Le glas
de son intimité. Elle ne ressentit aucune honte. Seulement une fureur triomphante.
Elle restala, offerte al'ombre de la porte qui Sentrouvrait. La silhouette de son mari
se découpa dans I'embrasure. Le sillage de tubéreuse de Claire flottait entre eux
comme un spectre exigeant son tribut.



Chapitre5

L'Invitation ala Perte

Lefroid delaforét s était refermé sur la berline comme un éau. Tandis que Julien
coupait le contact, le métal du moteur, en refroidissant, scanda les battements de coeur
d’ Eléonore. Elle restaimmobile. Ses doigts s enfoncaient dans le cuir de son sac. A
travers le pare-brise embué, lafacade de pierre sombre se dressait, massive, presque
organique. Une humidité glaciale sinsinuait d§a dans |'habitacle. Julien posa une
main sur sa cuisse. Le geste se voulait tendre, mais atravers la soie de sarobe,
Eléonore ne percut qu’ une pression nerveuse, un peu trop lourde. s sortirent. Le
gravier hurla sous leurs pas.

La porte S ouvrit avant qu'ils n'atteignent le perron. Le hall déversa une lumiere
d'ambre et une odeur entétante de fleurs blanches sur le point de faner. Claire était |a.
Elle ne souriait pas. Elle attendait, ssmplement, dans un fourreau noir dont le tissu
presque liquide flottait a chacun de ses souffles. Le décolleté de dentelle soulignait
une clavicule si pale qu’ elle semblait de craie. Eléonore sentit un frisson lui mordre la
nuque. L’ air intérieur était épais, saturé.

Julien Savanca. Sacarrure, d'ordinaire si assurée, parut saffaisser imperceptiblement
sous le regard de leur hotesse. Quand Claire prit ses mains, Eléonore remarqua un
détail : un minuscule accroc sur le gant de dentelle de Claire. Ce défaut humain la
rendit soudain plus redoutable. Eléonore fixait |a peau du buste de Claire, la ot un
collier de perles sombres creusait un |éger sillon. Une bouffée de chaleur ui envahit
le ventre. Elle se sentait voyeuse. Elle I'était.

Claire tourna lentement le visage vers elle. Leurs regards s entrechoquerent. Pas
d indifférence polie. Claire lisait tout : I’ hésitation dans sa cambrure, la peur, et cette



soumission qui pointait d§a. Un sourire aux bords tranchants étirales levres de la
maitresse de maison. Ce n'’ était pas une bienvenue. C’ était un constat.

« Vous étes en retard, Eléonore, » murmura Claire. Savoix vibrait bas, jusque dans
les tempes. « Mais |’ attente vous va bien. »

Elle s effaca pour les laisser passer, frolant I’ épaule d’ Eléonore au passage. Un
contact électrique. Eléonore manqua de trébucher, cherchant du regard le soutien de
Julien. Mais son mari semblait ailleurs, déja capté par lafluidité de Claire. Le piege
était refermé.

L e parquet sombre éouffait le bruit des talons. Claire marchait devant, sarobe verte
— d'un vert si profond qu'il se confondait avec I'ombre — épousant le mouvement de
ses hanches. Eléonore suivait, prisonniére du parfum de musc qui trainait derriére
elle. Cette odeur colonisait tout. Ses paumes devinrent moites.

Julien marchait d'un pasraide. Il évitait de regarder safemme. Il semblait craindre de
briser latension de |la piece d'un geste maladroit.

|Is entrerent dans le salon. Les rideaux de velours cramoisi dévoraient les angles.
Claire se dirigea vers une console de marbre. Elle saisit une carafe. Le porto, a
I'intérieur, brillait comme du sang ancien.

— « Unverre, Julien ? » demanda-t-€lle sans se retourner.

Elle levale bras. Sa manche remonta, dévoilant un poignet d'une finesse inquiétante.
Eléonore fixa cette peau. Elle imaginait le sang battre |&-dessous, calme,
contrairement au sien qui cognait contre ses cotes. Elle se sentait observée par les

tableaux aux murs, témoins muets de sa chute.

Clairefit volte-face, un verre dans chaque main. Elle fixa Eléonore par-dessus



I’ épaule de Julien. Elle ne lui tendit rien. Elle attendait qu’ elle vienne. Julien fit un
pas pour prendre le verre de safemme, mais Claire posa un doigt sur lerevers de sa
veste. Un geste bref. Julien se figea, le souffle court.

— « Laissez-la, Julien, » ordonna Claire doucement. « Eléonore doit apprendre a
prendre ce gu'elle désire. »

L e silence pesait des tonnes. Eléonore avanca. Un pas. Deux. Elle sentait |a chaleur
gui émanait du corps de Claire. Leurs doigts se frolérent sur le cristal froid. Claire ne
|4cha pas tout de suite. Ses phalanges glissérent sur celles d’ Eléonore. Une
exploration délibérée. Eléonore ne respirait plus.

L e contact duratrop longtemps. Claire appuya la pulpe de son index sur le poignet
d’ Eléonore, pile sur |’ artére. Elle sentait le chaos intérieur de son invitée. Elle s en
nourrissait. Son visage sanima d'une lueur dure.

— « Vous tremblez, Eléonore. Est-ce le froid ou vos propres pensées ? »

Lavoix n’était plus une caresse. C’ était une pointe seche. Julien sapprocha enfin,
mélant son odeur de tabac blond a l'ambiance éouffante. || posa une main dansle bas
du dos de safemme. Le geste était brusque, presque possessif, comme pour se
rappeler qu’ elle lui appartenait encore. Eléonore se sentit prise en étau entre laforce
de son mari et la prédation tranquille de Claire.

Clairelibéraenfin le verre. Elle se tournavers labaie vitrée. La nuit avait fini de
dévorer lejardin.

— « Lanuit seralongue, » dit-elle pour elle-méme. « Le silence est une discipline
difficile. Vous ne trouvez pas, Julien ? »

Elle lui fit signe de larejoindre. Eléonore resta seule avec son verre. Le vin était



sucré, brdlant, mais ne calmarien. Elle les regardait tous les deux, silhouettes
découpées par lalune. Elle comprit : elle n'était plus lavoyeuse. Elle était la proie
exposée. Lamain de Julien glissale long du bras de Claire. Eléonore sentit une
brdlure au creux du ventre. Une jalousie sauvage mélée d'une fascination qui la
laissait sans défense.

Les doigts de Julien, bruns sur la peau de porcelaine de Claire, remontérent vers son
coude. Eléonore ne cillait plus. Claire souriait & son propre reflet dans lavitre. Un
sourire qui ne s adressait qu’ & Eléonore, restée dans I’ ombre.

— « Approchez, » dit Claire. Leton était calme, sans appel. « Pourquoi rester au bord
de ce que vous voulez ? »

Eléonorefit les derniers pas. Elle était 13, & quelques centimétres. Elle voyait le grain
de lapeau de Claire, sescils, I'ombre de son souffle. Samain, traitresse, séleva. Elle
finit par se poser sur labase du cou de Claire. Lachair était ferme, vivante.

Julien laissa échapper un soupir. Il pressa son corps contre celui de Claire, ses doigts
senfoncant dans la soie. C'était un triangle de chairs, une mécanique sans issue.

Claireinclinalatéte, offrant sa nuque.

— « \VVous regardez toujours, Eléonore ? » murmura Claire. Sa bouche effleura son
oreille. « Regardez bien. On ne ressort jamais intacte de cette chambre. »

Claire relachale poignet d'Eléonore, mais pour désigner I'ombre d'un couloir sombre,
|& o0 lalumiére ne pénétrait plus. Lamain de Julien, dans le dos d'Eléonore, poussa.
Une incitation physique, irrémediable.

— « Venez, » conclut Claire.

Le bruit de leurs pas sur le parquet fut le dernier son avant que I'obscurité ne les



avale.
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Chapitre 6

La Chair avif

L'air de la chambre d'amis pesait comme une étoffe humide. Dehors, I'orage rédait
derriere les persiennes closes, et un parfum de fleurs blanches, presque trop mdar,
semblait sourdre des boiseries. A quelques centimétres de 13, de I'autre coté du
panneau de chéne, Claire existait.

Cette certitude agissait sur Eléonore comme une brilure lente. Elle se sentait
douloureusement réceptive, chaque pore de sa peau aux aguets. Julien sapprocha. Son
ombre dévoralalumiere tamisée de lalampe de chevet. Lorsgu'il posa ses mains sur
ses épaules, elle ne vit pas son mari ; elle sentit une présence intermédiaire, un relais
de chair chargé de lui transmettre |'aura de lafemme invisible.

Sa main descendit avec une lenteur calculée. Ses phalanges déchiffraient lerelief des
vertébres comme un texte secret. Sous la pression, la soie sauvage de larobe crissa,
un son sec qui déchirale silence moite. Eléonore renversa latéte, offrant la cambrure
de son cou al'obscurité. Elle imaginait que ces doigts n'étaient pas les siens, mais
ceux, plus effilés, de Claire.

C’ éait un abandon total. Chaque geste de Julien semblait dicté par I'ombre. 11 fit
glisser une bretelle sur I'arrondi de I'épaule. Le froid soudain sur sa peau nue
provogua un frisson immeédiat, une onde de choc qui vint mourir au creux de son
ventre.

Julien pressa son corps contre le sien. Sa poitrine s écrasait contre lafinesse de son
dos. Une odeur de tabac blond et de santal émanait de lui, mélée alachaeur de sa
peau. || restait silencieux, conscient que son souffle court servait de métronome a



I'obsession de sa femme. Sa bouche cherchale lobe de son oreille, y déposant une
humidité précise qui lafit vaciller.

Elle sappuya contre lalimite de chéne, cherchant a percevoir un mouvement, un
soupir, le moindre froissement d'étoffe venant de |'autre cété. Elle voulait que Claire
entende |le naufrage de sa pudeur.

Un papillon de nuit vint Sécraser contre |'abat-jour avec un bruit de parchemin
froissé. Ce détail infime ancra Eléonore dans une réalité brutale. Les mains de Julien
saventurerent plus bas, simmiscant sous la soie. Le contraste était violent entre la
rudesse de ses paumes et |e velouté de ses hanches. Elle sentit ses muscles se nouer
dans une attente insoutenable. Elle n'était plus qu'une surface sur laquelle se jouait
une partition étrangere. Le pouce de Julien dessina un arc de cercle sur son flanc, une
caresse insistante qui semblait pétrir sa volonté méme.

Elle ne sappartenait plus ; elle devenait |a matiére brute de Claire, fagonnée par
I'entremise de Julien.

Un murmure étouffé séchappa de ses |évres. Elle espérait que ce son franchisse
I'obstacle de bois. Julien intensifia sa prise, ses doigts sancrant plus profondément
danslesreins, laforcant a basculer versl'avant. Le contact de la paroi contre son front
était une ancre dans latempéte sensorielle. Elle sentait le désir de Julien monter, une
onde pulsante, mais elle ne |'utilisait que comme un miroir pour atteindre la
perfection glaciale de celle qui, dans la chambre voisine, orchestrait peut-étre ce
silence.

Sarespiration, lourde et cadencée, s écrasait contre sa nuque. Chague battement de
coaur résonnait contre la structure de la maison. Eléonore sentit les doigts de son mari
s attarder sur le fermoir de son collier. Le déclic métallique parut aussi tonitruant
gu'une déflagration. La perle glissa, abandonnant |e creux de sa gorge pour s évanouir
sur le tapis. Elle sen moquait. Elle n'était plus qu'un réseau de tensions offert a



I'invisible.

Julien fit pivoter son corps avec une autorité inhabituelle, I'obligeant afaire face au
bois sombre. Sa paume se plagua a plat contre le panneau, juste au-dessus de son
épaule. Eléonore était emprisonnée dans un étau de chaleur musquée. Elle pouvait
sentir, atravers lafibre, une vibration. Etait-ce Claire qui se déplagait, ou n'éait-ce
que le sang qui cognait a ses propres tempes ? Julien penchale visage, seslévres
effleurant la nai ssance de ses cheveux.

Pour Eléonore, seul I'effluve blanc et entétant de la tubéreuse saturait I'air. Elle ferma
les paupiéres, laissant I'illusion I'envahir.

Le glissement de la soie contre ses hanches saccentua lorsgue Julien remonta |'ourlet
delarobe. Letissu crissait, une plainte élégante destinée a celle qui se tenait derriére
le mur. Eléonore ancra ses ongles dans | es rainures du vernis, cherchant une prise
alors que lamain de Julien, brllante, saventurait sur l'intérieur de sa cuisse.

C'était une pression impérieuse. Elle imaginait que ces mains-la éaient plus fines,
gue les ongles marquant sa chair étaient laqués et précis. Son corps devint malléable,
une argile soumise a une volonté double.

Il ne cherchait pas son regard ; il savait qu'il n'était que le pont de chair par lequel
I'obsession d'Eléonore sincarnait. 11 fit glisser son autre main le long de son flanc,
déchiffrant chaque tressaillement de la peau comme une écriture complexe. Le
contraste entre lafraicheur de la cloison et la moiteur des corps créait une dissonance
exquise. Eléonore laissa échapper un frisson qui secoua sa colonne vertébrale. Elle
voulait qu'il continue, qu'il force le silence de Claire a se briser.

Latension dans |a piece était devenue une matiere solide. Julien sagenouilla derriére
elle, satéte disparaissant dans les plis de sa jupe. Eléonore sentit le souffle chaud de
son mari atraversla dentelle de ses bas, une sensation si nette qu'elle lui arracha un



sursaut. Elle se pressa davantage contre e bois, cherchant a ne faire gu'un avec la
mai son.

Elle était |a voyeuse mise a nu, la prédatrice devenue proie, attendant que la
souveraine de I'autre c6té daigne accorder un signe. Julien officiait avec une ferveur
de prétre, chague caresse étant une offrande déposée sur I'autel de leur idole
commune.

Soudain, un craquement presque imperceptible du parquet de I'autre coté figea son
sang. C'était elle. Claire venait de bouger. Cette pensée provoqua une onde de
soumission brutale. Eléonore se laissa glisser, son front heurtant le chéne tandis que
les mains de Julien saventuraient sous I'étoffe, cherchant le velouté de son ventre.

Letemps se dissolvait. Le désir devenait une architecture de souffrance et de délice.

Julien bascula son bassin contre le sien, une poussée ferme qui lafit tressaillir. Le
tissu de son pantalon frotta contre salingerie fine, un son granuleux qui accentuait sa
vulnérabilité.

— Elle écoute, murmura-t-€lle.

Le mot mourut contre lafibre du mur, maisle tressaillement des muscles de Julien
confirma qu'il I'avait entendue. Ce partage de la honte décuplal’ intensité de la
morsure gu’il lui infligea au creux de I’ épaule. Ce n'était plus lui qui la marquait,
c'était I'instrument de Claire. Le frisson fut si violent qu’ elle dut s agripper aux
moulures, ses ongles cherchant une faille dans e vernis craquel é.

L a piéce se resserrait. Julien cherchait le pli secret de ses cuisses, laou lapeau est la
plus réceptive. Il y avait dans ce geste une urgence contenue, une maniere de
revendiguer sa place tout en seffacant devant la présence obsedante de I'autre.
Eléonore arqua le dos, offrant sa gorge alalumiére, tandis qu'une chaleur irradiante
colonisait chaque fibre de son étre. Elle n'était plus gu'une harpe de chair dont Claire,



invisible, pingait les cordes atravers les doigts de Julien.

Elle sentait chaque expiration de son mari comme une vague lente. Le silence dela
chambre n'était troublé que par le froissement sourd du tissu contre le tapis. Julien ne
Se pressait pas. Ses pouces glisserent le long de lajarretiere, un ruban de satin qui
semblait soudain peser comme un joug.

Eléonore fermales yeux si fort que des points de lumiére dansérent derriére ses
paupieres. Ce n'était pasle visage de son mari qu'elle voyait, mais I'image spectrale
de Claire, debout dans la pénombre voisine, peut-étre I'oreille collée alaparoi,
respirant au méme rythme qu'eux.

Julien sinsinua plus profondément, son corps agissant comme un étau. Elle percevait
le battement de son coaur contre ses omoplates. Une perle de sueur glissalentement
entre ses seins, tragant un sillage de sel sur son épiderme. Elle ne cherchait plus
I'affection de I'époux, mais larigueur de la maitresse de maison. Chague mouvement
était une phrase dictée atraversle bois.

Elle se laissa glisser dans cet abime, la nuque renversee, les levres entrouvertes sur un
gémissement qu'elle espérait assez vibrant pour traverser la frontiere et venir mourir a
I'oreille de celle qui orchestrait leur chute. Ses doigts grifferent le mur, cherchant a
atteindre lachair de |'autre atravers la fibre morte.

Les mains de son mari s ancrerent plus fermement en elle. Le parquet craquait,
répondant aux spasmes de son ventre, Eléonore cherchal’ éaule de Julien pour y
planter ses dents. La morsure fut breve, un éclair de douleur qui se mua en une onde
liquide. Elle visualisait les yeux de Claire, percevant chaque vibration de cette
étreinte par le biais de la structure méme de la demeure.

Ses reins se cambrerent sous une poussée plus impérieuse. Elle n'éait plus qu'une
géographie offerte, un relief ou lamain de I'hnomme dessinait |es contours d'une



soumission totale.

L e silence retomba soudain, lourd comme une chape de plomb doré. Julien seffondra
doucement, son front contre sa nugue, son souffle chaud venant mourir sur sa peau
frissonnante. Mais Eléonore restait tendue, |'oreille collée & la paroi, les sens aux
aguets. Elle attendait le verdict.

Dans |'épaisseur de la nuit, un bruit se fit entendre de I'autre cété : le froissement lent
d'une robe de soie que I'on laisse glisser sur le sol. Ce fut suivi d'un |éger coup
d'ongle sur le mur.

Toctoc.
Trois petits chocs, une ponctuation délibérée. Puis, une voix basse et parfaitement

came s élevade |’ autre coté :
— A demain, Eléonore. Tu as été... parfaite.



Chapitre 7

L'Ombredel'Autre

La pierre froide du balcon mordait la paume d'Eléonore. Une douleur bienvenue. Elle
ancrait son corps dans laréalité tandis que son esprit dérivait vers le bas, vers ce
théétre dombres. Le jardin n'était plus qu'une suggestion de formes, un labyrinthe de
buis noyé sous une brume épaisse, feutrée. En bas, deux silhouettes lacéraient ce
rideau de vapeur. Claire avancait avec une lenteur calculée. Le sillage de son parfum
— cejasmin nocturne qui saturait I’ humidité — montait jusqu’ au balcon. Une
provocation. Julien la suivait, massif, un peu gauche. Un rouage pris dans un
engrenage de marbre.

Eléonore sentit une pointe d'acidité monter dans sa gorge. Lajalousie était pure.
Presgue physique. Elle ne voulait pas que Julien séloigne de Claire. Au contraire.
Elle désirait qu'il Sy dissolve pour pouvoir, par procuration, ressentir |I'étreinte de
cette femme de glace. Elle observa Claire sarréter devant un massif de roses « Nuit
de Velours ». Les pétales sombres absorbaient lafaible lumiére lunaire.

Claire ne se retourna pas. Elle tendit une main vers|'arriére. Ses doigts effilés
semblaient chercher une prise dans le brouillard. Julien sSapprocha. Son souffle créait
de petites volutes de vapeur. Sans un mot, elle saisit le poignet de I'hnomme. Le geste
était sec. Autoritaire. Une fixité soudaine dans |le mouvement fluide de leur
promenade. Eléonore, les doigts crispés sur le fer forgé, retint sarespiration. Elle
voyait la pression des phalanges de Claire sur |a peau de Julien. La ou le sang battait,
affolé.

Lentement, Claire guida cette main vers une tige épineuse. Elle ne la posait pas sur la
fleur, mais sur labranche. La ou les pointes étaient les plus acérées. Elle forcales



doigts de I'hnomme a se refermer. Millimetre par millimetre. Ses articulations
blanchirent. Julien ne reculait pas. Sa cambrure révélait une tension extréme, un
mélange de souffrance contenue et de |acher-prise. Eléonore sentit une moiteur
envahir ses propres paumes. Elle aurait voulu étre cette main. Elle aurait voulu sentir
I'aiguille de larose percer son derme sous cette poussee impitoyable.

Le silence du jardin était total. Seul |e froissement d'une robe de soie contre le gravier
humide subsistait. Claire se rapprocha encore de Julien. Son corps ne touchait pasle
sien. Elle I'effleurait avec la cruauté d'une promesse non tenue. Elle penchalatéte. Sa
nuque, un paysage de peau péale, appelait une morsure. Elle murmura quelque chose
d'inaudible. Julien tressaillit. Ses épaules saffaisserent. Claire prit alorslamain
captive et, d'un mouvement d'une grace mécanique, lafit glisser de latige versle coaur
delarose. Elle leforca a écraser le velouté des pétales. A en extraire I'essence. Une
profanation douce qui laissa sur ses doigts une trace visgueuse, comme du sang de
fleur,

Depuis son balcon, Eléonore était possédée par une vision double. Elle était la
voyeuse dont e coaur tambourinait contre les cétes. Elle était aussi Julien, vibrant sous
cette poigne. Claire se retourna enfin. Non pas vers Julien, mais vers lafacade de la
mai son. Ses yeux, deux puits d'ombre, semblérent transpercer le brouillard pour
sancrer précisément dans ceux d'Eléonore. Un sourire imperceptible. Une simple
ombre au coin des lévres pour sceller leur pacte secret. Claire ne lacha pas Julien. Elle
I'utilisa pour ramener le visage de I'homme vers le sien, tout en gardant son regard
fixé sur le balcon. Elle offrait le spectacle. L'air devint irrespirable. 1| sentait laterre
mouillée et I'ozone. Claire savanca, forcant Julien areculer contre un pilier de pierre
envahi delierre. Il était piége entre le minéral froid et la chaleur de cette femme qui

S approchait enfin.

Legrain delapierre s imprimait atravers le tissu de la chemise. Claire setenait s
pres gque leurs souffles sentremélaient. Mais elle refusait encore le contact total.
C'était une torture de millimetres. Ses doigts, tachés par le suc de larose, remontérent



lentement I'avant-bras de I'nomme. |1s laissaient une trainée sombre sur la peau claire.
Eléonore, penchée au-dessus du vide, sentit un frisson éectrique parcourir son échine.
Ses orteils se crisperent contre |e carrelage glacé. Elle voyait le torse de Julien se
soulever. Une respiration de plus en plus courte. Claire gardait une immobilité de
statue.

Le silence du parc était s dense que e temps semblait s étre figé. Soudain, Claire
inclinale visage. Son regard ne quitta pas celui d’ Eléonore. C’ était une triangulation
de désir pur. Un fil brdlant. Claire portala main de Julien — celle-la méme qu'elle
avait forcee sur les épines — a ses propres levres. Elle ne I'embrassa pas. Elle effleura
simplement la paume meurtrie. Elle humait I'odeur de la seve et de la peur. Julien
fermales yeux. Satéte bascula en arriére contre le pilier. I offrait sa gorge aux
effluves de jasmin.

Eléonore crispa ses phalanges sur le fer forgé jusqu'a ce que le métal sincruste dans
sachair. Elle ressentait, par un transfert sensoriel insupportable, la morsure du froid
du pilier dans son dos. Larobe de soie de Claire frola le genou de Julien. Un bruit
arachnéen. La prédatrice savanca encore. Elle écrasa le corps de I'homme contre le
lierre. Une main de Claire monta vers la méachoire de Julien. Ses ongles effleuréerent le
lobe de son oreille avant de sancrer dans sa nuque. Elle le forgait a maintenir ce
contact visuel qu'il tentait de fuir.

Le visage de Claire était une énigme d'albéatre sous lalumiére grise. Elle murmura des
mots dont Eléonore ne percut que la vibration. Une basse fréquence qui faisait vibrer
I'air. Le corps de Julien tressaillit violemment. Il était e pont. L'instrument.
Lentement, Claire défit le premier bouton de la chemise. L'étoffe souvrit sur un
triangle de peau moite. On voyait la pulsation du coaur. Elle ne Sarréta pas. Ses doigts
glisserent vers le second bouton. Puis le troisiéme. Elle exposait la vulnérabilité de
I'nomme au souffle froid du jardin. Eléonore sentit ses propres jambes se dérober.
Une chaleur liquide envahissait son bas-ventre. Chague geste de Claire était une
caresse qui lui était adressée. Claire plongea sa main tachée de rose dans I'ouverture



de la chemise. Elle pressa sa paume contre le sternum de Julien.

Sous la peau fine, le coaur battait comme un animal pris au piége. Un martelement
irrégulier que Claire semblait compter avec une patience mathématique. Elle inclina
latéte. Ses cheveux glissérent sur son épaule dans un bruissement de soie. Eléonore
sentait la fraicheur de I'aube mordre ses épaules nues, mais cette morsure n'était rien
comparée alachaeur qui devait séchapper de la poitrine de son mari. Elle voyait
Julien se cambrer. Ses reins pressés contre la pierre. Une tension préte arompre.

Claire déplaca ses doigts. Elle saisit latige de larose qu'elle tenait encore. Elle nela
l&cha pas. Elle I'utilisa comme un pinceau. Elle fit courir le velouté de la corollele
long de lagorge de Julien. La ou la sueur perlait. Ladouceur de lafleur contre la
virilité tendue. L e rouge sombre contre la paleur de lamain. Julien laissa échapper un
soupir rauque. Un son qui se perdit dans les odeurs de terre. Ses mains, hésitantes,
cherchaient un appui avant de retomber, inertes.

Depuis son poste d'observation, Eléonore ne respirait plus qu'atravers les narines de
Claire. Elle voyait lamain libre de son amie se refermer sur celle de Julien. Elle
forcait les doigts de I'nomme a senrouler autour de latige épineuse, juste au-dessus
delafleur. Julien tressaillit. Un frisson violent parcourut son échine. |l neretira pas
samain. Il acceptait la morsure. Le regard de Claire I'enchainait plus sirement que
n'importe quel lien. L'automate de marbre sapprocha encore. Son souffle mourut
contre 'oreille de Julien. Eléonore aurait donné sa vie pour entendre le venin qu'elley
déversait.

L e temps était devenu une matiére visqueuse. Claire guidala main de Julien, celle qui
saignait sous la pression des épines, vers sa propre hanche. Elle marqualetissu clair
de sarobe d'une tache sombre et organique. Elle pivotait lentement. Elle utilisait le
corps de I'nomme comme un axe. Sa silhouette se découpait contre labrume. La
voyeuse, les doigts insensibles sur le fer, comprit que sa propre volonté seffilochait.
Clairerelevales yeux versle balcon. Un sourire a peine esquisse. Elle ramena



violemment |e visage de Julien contre |le sien. Sans pour autant lui accorder |e baiser
qu'il implorait.

Claire maintint ce regard. Une lame de fond qui traversait I’ obscurité pour sancrer
dans les pupilles dilatées d’ Eléonore. Le silence était un poids. On n'entendait que le
froissement de la soie contre le corps de I’ homme. Indécent. Sous |e balcon, la brume
senroulait autour de leurs chevilles.

Eléonore se pencha davantage. Le buste offert au vide. Elleimaginait le sillage de
Claire, ce mélange de tubéreuse et de peau chauffée par I’ adrénaline, sentrelacer aux
effluves de cuir et de peur de Julien. Latache sur la hanche de Claire s élargissait.
Une étoile organique qui palpitait au rythme des battements d’ Eléonore. Une
signature.

Claire fit remonter samain le long du torse de Julien. Ses ongles griffaient le coton.
Elle atteignit enfin le cou. La ou la carotide battait avec une violence désordonnée.
D’ une pression ferme du pouce, elle forca Julien areeter latéte en arriere. Il offrait
sagorge alalune. Un arc de tension. Claire ne le quittait pas des yeux, mais son
attention restait fixée en haut. Sur cette silhouette immobile qui dévorait chaque
instant.

— « Regarde-la, Julien », murmura Claire.

Une vibration qui voyagea jusque dans lamoelle d’ Eléonore. Julien |aissa échapper
un gémissement étouffé. Un son de béte prise au piege. Clairefit glisser lamain
ensanglantée de I'nomme vers son décolleté. La peau accueillit la moiteur de la
blessure. Le rouge vif contre le sein marmoréen. Eléonore sentit un frisson parcourir
sesreins. Une morsure qui lalaissa chancelante.

Chague millimétre était une éternité. Claire jouait de lui. Elle gjustait la pression.
L'inclinaison. Pour que chague geste soit lisible depuis le balcon. Elle golta un doigt



encore marqué du sang de Julien. Une lenteur provocante. Ses yeux rivés sur son
observatrice. Elle ne dominait pas seulement un homme. Elle consommait I’ @me de
celle qui regardait.

L e vertige saisit Eléonore. Elle n'était plus sur son balcon. Elle éait 1&-bas. Elle
sentait la morsure des épines et la douceur de la soie. Elle vit Claire se détacher
soudainement du corps de Julien pour se placer derriere lui. Ses mains senfoncerent
dans les muscles de ses épaules. Elle le poussa doucement. Elle I'orientait face au
balcon. Face a sa propre épouse transformée en statue. Julien, les yeux troubles, le
souffle court, n'était plus qu'une marionnette de chair.

La brume noyait ses pieds dans un linceul laiteux. Claire exercait une pression de ses
phalanges sur les trapezes contractés de I'homme. Une emprise de dresseuse.
Eléonore agrippa la balustrade. Elle voyait la courbe de I'échine de son mari. Une
perte totale de volonté. Dans I'ombre, Claire fit glisser samain le long du bras de
Julien jusqu'a entrelacer ses doigts avec les siens.

D’un geste fluide, elle guidale bras de Julien vers un buisson de roses Baccara. Des
corolles si sombres qu’ elles parai ssaient noires. Eléonore retint son souffle. Claire
choisit un bouton serré. Défendu par une armée de pointes. Sans un mot, elle forcala
paume de Julien a se refermer sur latige.

L e gémissement fut bas. Rauque. |1 vibradans le plexus d’ Eléonore. Elle vit le corps
de son mari tressaillir. Une secousse électrique. Les pointes déchiraient la chair
tendre. Claire ne relécha pas la pression. Elle appuya davantage. Elle écrasait le
bouton de rose dans cet étau de douleur. Le sang se mélait ala seve. Une alchimie
pourpre coulait e long de leurs poignets soudés.

Claireinclinalatéte vers|'épaule de Julien. Seslevresfrolaient I'oreille. Elle fixait
toujours le balcon. Ses yeux brillaient d'un triomphe froid. Elle voyait Eléonore se
pencher, dévorée par lafievre. Lajaousie sétait muée en une faim. Une identification



totale alamain qui souffrait.

Doucement, Claire commenca afaire pivoter Julien. Une valse macabre. Letissu de
laveste frottait contre la soie avec un crissement de luxe. Elle le menait versle centre
delapelouse. Laou lalunelesfrappait de plein fouet. La main ensanglantée de
Julien remonta vers son propre visage. Claire traga sur lajoue de I'homme une ligne
de pourpre. Un marquage rituel. Eléonore sentit une onde de choc parcourir son
corps. Elle réalisait que Claire jouait de ses nerfs comme sur les cordes d'un
instrument. Elle était la proie. Julien était |'appét. Et le jardin éait I'autel de leur
sacrifice commun.



Chapitre 8

LeVedoursdu Silence

Le silence de la bibliotheque n'était pas une absence de bruit, mais une présence
physique, une matiere dense qui semblait absorber e moindre battement de cil. Dans
cette pénombre saturée d'effluves de vieux cuir et d'une odeur de fleurs blanches
presque narcotique, Eléonore retenait son souffle, les doigts crispés sur latranche
d'un ouvrage dont elle avait oublié letitre. Elle sentit, avant méme de |'entendre,
I'approche de Claire. C'éait un sillage magnétique, une perturbation imperceptible
dans|'air immobile. Puis, le froissement survint : un glissement fluide de lasoie
contre la peau, un murmure textile qui trahissait chaque mouvement de la prédatrice.
Claire ne marchait pas. Elle glissait dans cet espace comme une ombre d'ivoire, sa
silhouette de lune découpée par lalumiére résiduelle des hautes fenétres.

Eléonore ne se retourna pas. Elle |aissa cette présence |'envel opper, acceptant
I'immobilité de plomb qui Semparait de ses membres. La proximité de I'autre femme
devint une brdlure sourde dans son dos. Elle percevait désormais le rythme de sa
propre respiration, trop courte, trop haute dans sa poitrine, contrastant avec le calme
olympien qui émanait de Claire. Cette derniére fit un pas de plus, effacant |a distance
de courtoisie. Une main, dont la paleur semblait irréelle sous la clarté tamisée, séleva
lentement. Le geste était d'une exactitude froide, une chorégraphie silencieuse visant
|'attache délicate du cou d'Eléonore.

L e contact fut une décharge. Les doigts de Claire, frais et fermes, effleurerent la soie
sauvage de larobe avant de remonter vers le fermoir du collier. La pulpe du pouce
glissa sur la peau nue de la nuque, une zone de vulnérabilité absolue ou le sang battait
avec une violence sourde. Eléonore trembla. Une cambrure involontaire envahit son
échine, réflexe de soumission archaique face a cette main qui ne demandait rien mais



exigeait tout. Le froid du métal précieux contre son épiderme brllant créa une
morsure glacée. Claire ne dit rien. Son souffle vint mourir dans les cheveux
d'Eléonore, un air tiéde portant I'odeur du luxe et du mépris.

Elle gjustait |e bijou avec une lenteur provocatrice. Ses phalanges flattaient le relief
des vertébres, sattardant sur |a naissance des épaules. Chaque micro-pression était
une ponctuation dans ce dialogue muet. Une affirmation de propriété. Eléonore ferma
les yeux. Savision interne était saturée par I'image de Claire, par la certitude de ce
regard d'acier pose sur safragilité. Latension était devenue une chape de plomb, une
moiteur invisible qui collait les étoffes aux corps. Le temps sétait dilaté. |1 n'était plus
gu'une succession de sensations : le grain de la peau, la vibration du métal, le frisson
qui parcourait ses bras comme une trainée de poudre. Claire ne |achait pas prise. Sa
main demeurait |3, caresse statique et dévastatrice.

Le déclic du fermoir résonna enfin. Un son sec, minuscule mais definitif. 1l scellait
bien plus qu’ un simple rang de perles. Claire ne retira pas ses mains pour autant. Elle
laissa sesindex sattarder de part et d'autre de la gorge, dessinant des cercles
|éthargiques sur la peau opaline, la ou le pouls saffolait désormais. La moiteur
commencait a perler au creux des reins d'Eléonore, une humidité traitresse qui rendait
la soie sauvage plus lourde, plus adhérente a sa cambrure. Elle se sentait prise au
piege entre les rayonnages sombres et cette onde thermique, un sillage de musc et de
papier ancien qui envahissait ses sinus jusgu'au vertige.

Un Iéger mouvement de I'intruse fit bruisser son propre vétement, un taffetas sombre
dont le froissement métallique répondait au gémissement muet d'Eléonore. Le tissu
glissasur letissu. C' était une friction indécente, une caresse textile préfigurant

I" abandon. Claire inclinalégerement latéte. Seslevres vinrent mourir a quelques
millimétres du lobe de |’ oreille d’ Eléonore. Elle respirait I’ odeur de sa proie, effluve
de panique et d'excitation mélées que le parfum ne parvenait plus a masquer. La
suspension était totale. Dans ce silence épais, seul le balancement de I'ombre de
Claire sur les tranches dorées des livres témoignait d'une vie persistante.



Lamain de Claire descendit enfin, glissant le long de |'épaule dénudée. La pulpe des
doigts senfongait par intermittence dans la chair tendre, testant la résistance des
muscles noués. Chague centimeétre conquis était une marque de territoire que le
toucher hurlait au cerveau d'Eléonore. Cette derniére cherchainconsciemment un
appui contre le bois froid de latable de lecture. Elle éait devenue une harpe dont
Claire pincait les cordes invisibles. Le velouté de ce contact, cette autorité qui ne
sembarrassait d'aucun mot, brisait une a une les parois de sadignité sociae.

Soudain, le pouce de Claire sarréta au-dessus du creux de l'aisselle. Elley exercaune
pression ferme. Eléonore dut rejeter |a téte en arriére, son crane venant reposer contre
I'épaule de celle qui I'observait. Dans cette position de vulnérabilité absolue, la gorge
offerte, elle percevait le rythme cardiaque de Claire atravers les couches de
vétements, un métronome calme qui se moquait de son propre chaos. C’ était une
dépossession lente. L'érosion de la volonté par la seule puissance du frisson. Claire
savourait cet instant de bascule. La seconde ou |'obsession changeait enfin de camp.

L’ autre main de Claire s éleva alors avec une solennité presgue liturgique. Ses doigts
S aventurerent vers la nuque, 1a ou quel ques boucles échappées du chignon
trahissaient le désordre de ses sens. Lorsque la pul pe effleurala base du créane,
Eléonore sentit ses genoux fléchir. Elle ne tenait debout que par la volonté de fer de
celle qui I'enserrait. Claire ne cherchait pas ala soutenir ; elle |’ ancrait ssmplement
dans sa propre déroute.

D’ un geste d' une minutie de joaillier, Claire glissal’index souslefinfil d'or. Le
contraste était violent : lafroideur minérale du bijou mordait |a peau chauffée a blanc.
Une buée de sueur fine monta sur le front de la captive. Elle entendit le |éger cliquetis
du métal manipulé avec une patience calculée. Le métal coulissa sur le derme, sillage
glacé dessinant une ligne de possession. Chague micro-mouvement de Claire
provoquait une dilatation du temps, une torture exquise ou le froissement du taffetas
contre la soie résonnait comme un coup de tonnerre dans le silence étouffant du



mausol ée de papier.

Lamain de Claire sattarda dans la chaleur de ses cheveux, les doigts sinsinuant dans
la masse sombre comme pour y débusquer les derniers vestiges de sa résistance. Sous
larobe, le frottement de la soie contre ses hanches devenait une brilure. Eléonore
était |3, offerte, un paysage de nerfs et de désir que I'autre parcourait avec la certitude
tranquille du conquérant sur ses terres.

L'ivoire des phalanges de Claire contrastait avec la pourpre sombre de la soie.
Eléonore dévorait cette vision dans le reflet d'une vitrine de chéne, les yeux mi-clos.
Lachaeur qui émanait de la paume de son ainée n'était plus une température, c'était
une signature. Un frisson long remonta le long de sa colonne vertébrale, tandis que la
respiration de Claire, d'une maitrise insultante, venait mourir contre |'ourlet de son
oreille.

Claire déplaca lentement sa main, abandonnant la nuque pour laisser ses doigts glisser
sur I'arrondi de I'épaule. Elle suivait la couture invisible de larobe. Le tissu gémissait.
Elle sentait |e poids de ce corps derriere le sien, une masse de certitude qui |'obligeait
aune immobilité de statue, alors méme que ses entrailles se liquéfiaient. La morsure
de I'ongle de Claire marqua un arrét au creux de laclavicule. Plusrien n'existait que
ce point de contact entre le bourreau et sa proie.

Dans cette proximité étouffante, les odeurs d'encre et de fleurs ne se contentaient plus
de flotter ; elles devenaient une étreinte. Eléonore percut le glissement d'une autre
main, saventurant plus bas, effleurant le creux de sataille avec une |égereté de
plume. Claire ne pressait pas. Elle se contentait d'exister contre elle, transformant
chague millimeétre de distance en une arene de désirs inavouables. La soie, autrefois
armure sociale, n'était plus qu'une interface traitresse révélant sa défaite.

Un mouvement de téte fit froler leurs tempes. Eléonore crut défaillir. Elle voyait,
dansle flou de sa vision périphérique, la courbe du cou de Claire, cette perfection de



marbre qu'elle aurait voulu mordre pour y inscrire sa propre déroute. Le temps sétait
étiré jusqu'alarupture. Les doigts de la prédatrice entamaient une descente délibérée
vers lahanche, laou le velouté du derme rencontre larésistance du muscle. Le sillage
de ce geste laissait derriére lui une trainée de feu glacé. Eléonore n'était plus une
femme. Elle était un paysage de nerfs avif, une structure de soumission dont Claire
possédait désormais toutes les clés. Chague souffle devint une supplique muette pour
gue cette agonie ne sarréte jamais.

Lapaume de Claire s attarda sur la courbe de la hanche. Puis, elle entama une
ascension méthodique le long des cotes, faisant bruire le satin dans un murmure qui
paraissait déchirer le silence sépulcral. Eléonore fermales yeux, abandonnant toute
velléité de résistance. La pression de l'ongle, juste assez ferme pour flirter avec la
douleur sans jamais la franchir, déclencha une nouvelle vague de chaleur. Elle aurait
voulu se retourner, plonger son regard dans celui, insondable, de la Sirene d'lvoire.
Mais elle savait que le moindre mouvement briserait le charme vénéneux.

Les mains de Claire se firent plus pesantes. L es paumes épousaient la courbe des
trapezes. Claire pencha latéte. Une meche de ses cheveux sombres vint balayer
|'épaul e dénudée d'Eléonore, une caresse précise qui provoqua une série de
micro-morsures éectriques le long de son bras. L'air était devenu une substance
dense. Dans ce silence de cathédrale profane, le moindre glissement de fibre contre
fibre prenait des proportions symphoniques.

L es doigts de la Siréne d’ Ivoire migrérent vers les bords de I'encolure. Eléonore
n'était plus qu'un parchemin diaphane sur lequel Claire écrivait, sans un mot, le
premier chapitre de sa déchéance. Une pression ferme au creux des épaules |'obligea a
exposer lavulnérabilité totale de sagorge. Claire laissa alors glisser ses mains vers
l'avant, le long des clavicules, effleurant a peine la peau. Eléonore percut un
changement dans le rythme de larespiration derriere elle. Un souffle plus court.
C'était une provocation sensorielle qui laissait son désir dans une incertitude
dévastatrice. Elle aurait pu sombrer 13, sur le tapis de laine épaisse, simplement pour



gue cesse cette attente qui broyait sa volonté.

Claire maniait maintenant le fermoir avec une cruauté tranquille. Ses ongles
effleuraient la peau sensible de la nuque. Ce n'était plus un geste de parure. La pointe
d'un ongle traca une ligne le long de laligne de naissance des cheveux. Eléonore
sentait la proximité du corps de Claire, cette chaleur qui l'invitait a se renverser
davantage. Le temps sétait cristallisé.

Puis, brusquement, la pression disparut. Claire fit un pas en arriere. Elle emportait
avec elle sa chaleur et son sillage venimeux, laissant le froid de |a bibliotheque
sengouffrer dans |'espace vide comme une lame de rasoir. Eléonore restaimmobile.
Les bras ballants. Le cou encore brllant du passage de ces doigts. Elle entendit le
froissement discret d'une étoffe qui séloignait versla porte dérobée. Un bruit de pas
s |éger quiil semblait appartenir aune hallucination. A lalimite de I'audition, un
dernier cliquetis de serrure retentit. Elle était seule. Mais le marquage était indélébile.
Latrague ne faisait que commencer. Les réles sétaient définitivement inverses sous
le velours du silence. Claire n‘avait pas dit un mot, mais elle venait de lui dicter les
régles d'une guerre dont Eléonore serait I'unique champ de bataille.



Chapitre 9

L e M étronome Charnd

L’ air de la piece pesait. Saturé par I’ effluve du jasmin de nuit, il s était figé en une
suspension sirupeuse sous les accents d’ un violoncelle invisible. Dans ce huis clos de
velours, le temps ne s écoulait plus qu’ atravers le pouls erratique des convives, un
battement charnel dont Claire possédait seule laclé. Elle se tenait en retrait, appuyée
contre une console de lague noire, un verre de cristal oublié entre ses doigts. Ses yeux
gris ne quittaient pas Julien. Sur un signe imperceptible, il savanca vers Eléonore. Le
silence entre eux n'était pas un vide. C'éait une matiere dense, une fibre textile que
I'on aurait pu déchirer. Julien franchit les derniers centimetres. Son sillage de cedre et
de tabac froid vint heurter le parfum floral, presque enfantin, qui montait de la nuque
de leur invitée.

Eléonore ne bougea pas. Seule la cambrure de son dos se fit plus rigide, une ligne de
tension soulignée par la soie pale de sarobe émeraude. Elle sentit I'approche de Julien
avant de voir son ombre. Une onde de chaleur irradia de I'nomme pour |écher sa peau
nue. Lorsgu’il posa enfin samain dans le creux de sesreins, le contact fut une
décharge. Une morsure feutrée qui remonta le long de sa colonne vertébrale. Sa
paume était large, assurée. Larudesse de sa peau contrastait avec lafluidité de I'étoffe
gu'il froissait sans vergogne. Julien ne parlait pas. Il était le prolongement de la
volonté de Claire, un pont jeté entre la maitresse de maison et sa proie consentante. 1
laguidavers le centre du salon, laou lalumiére des lustres mourait en reflets
sombres.

Claire observait. Son visage restait impassible, mais le tressaillement de saveine
jugulaire trahissait son excitation. Elle voyait lamain de Julien sancrer sur la hanche
d'Eléonore. Le pouce cherchait la saillie délicate de I'os, testant la résistance de cette



chair qui brdlait d'étre domptée. Chague mouvement était d'une lenteur voulue. Une
chorégraphie ou le moindre glissement de tissu devenait un événement acoustique. Le
corps de Julien était massif, une structure de muscles contre laquelle Eléonore
paraissait seffacer. Safragilité n'était qu'un appel aladévastation. Ils commencerent
aosciller. Un balancement minimaliste dicté par le rythme grave de lamusique. Leurs
souffles saccordéerent dans une moiteur partagée.

Ladistance s amenuisait a chague rotation. L'haleine chaude de Julien effleurait les
|&vres entrouvertes d'Eléonore. Elle ferma les yeux. Elle sabandonnait & la dérive, son
désir n'étant qu'un écho de celui qu'elle devinait chez Claire, la-bas, dans I'ombre. Elle
se sentait disségquée par ce regard souverain qui validait chague frélement. Lamain
libre de Julien vint se loger dans la sienne. Ses doigts sentrelacérent avec une autorité
tranquille, écrasant les phalanges fines. C'était une prise de possession silencieuse,
une signature apposée sur le parchemin de sa peau. La cadence s accél érait.

| nexorablement.

L’ étoffe émeraude se plissait sous la pression. Chagque pas était une incursion. Le
genou de I’homme s immiscait entre les cuisses de I’ invitée, écartant les pans de sa
robe pour y déposer une chaleur sourde. Ils évoluaient dans un temps dilaté, ou les
secondes s étiraient comme des fibres de caramel. Eléonore percevait le froissement
du costume de Julien, un bruit de frottement granité qui résonnait jusgue dans son
bassin. Le parfum de I'homme I’ envel oppait, I’ étouffait presque. Elle n'osait plus
lever les yeux, obnubilée par la courbe de cette épaule, cette puissance sous le coton
fin. Le silence n'était rompu que par le glissement des semelles sur le parquet ciré.

Claire ne perdait rien de cette mécanique. Elle voyait lamain de Julien sattarder sur
la cambrure. Ses doigts senfoncaient dans le tissu pour en deviner la moiteur. C’ était
sa création. Elle savourait la maniére dont larespiration d'Eléonore se brisait pour
devenir un souffle court, une plainte muette contre le col de Julien. Lalumiére
accrochala nugue de la danseuse, y révélant une perle de sueur, un bijou
d'épuisement. Julien semblal'humer. Il ne la pressait pas. Il se contentait d'imposer sa



masse, sa stature, dont chaque vibration était un message destiné a celle qui regardait.

La pression dans e creux des reins se fit impérieuse. Eléonore dut cambrer le torse,
offrant sagorge alalumiére. Dans cette soumission, €lle sentit le plexus de I'hnomme
contre ses seins. Une brilure qui traversa le textile pour atteindre ses pointes durcies.
Un frisson long parcourut son échine. Les doigts de Julien entameérent un voyage le
long de ses cotes. Chaque phalange semblait peser son trouble, tandis que son pouce
effleurait le bord de son décolleté. Son esprit était saturé de tabac et de peau chauffée,
Un cocktail capiteux qui érodait sa volonté.

Le mouvement se fit plus serré. Julien inclinalatéte. Seslevresfrélaient I’ oreille

d’ Eléonore sans jamais |’ atteindre. Un supplice. Elle sentait I'hnumidité de son haleine,
un murmure de vapeur sur son lobe. Ce n’ était plus une valse, ¢’ était une dissection.
Lamain de I’homme descendit encore, Sancrant sur le haut de lafesse d'Eléonore,
pétrissant la chair atraversla soie. Elle Sappuya contre lui, cherchant un appui dans
ce vertige. A |'autre bout de |a piéce, le regard de Claire lui transpercait le dos. L'air
devint une substance épaisse, difficile ainhaler.

La soie collait désormais a ses cuisses comme une seconde peau, alourdie par une
humidité naissante. Eléonore sentait chaque fibre simprégner de sa propre chaleur. 1|
ne dansait plus ; il I'habitait. A chague révolution, son genou venait se loger entre les
membres de lajeune femme avec une précision chirurgicale. Ce contact répéte
agissait comme une pulsation dont la cadence était dictée par Claire, toujours
immobile. Le silence n'éait rompu que par le craquement d'une blche dans I'ére. Un
détail domestique qui rendait I'instant plus cruel encore. Elle fermalesyeux, maisle
noir exacerba |'odeur de cuir et de tempéte qui I'encerclait.

Soudain, lamain de Julien migraversle haut, glissant le long de sa colonne
vertébrale. Ses doigts, dont |a pulpe était calleuse, comptaient chague vertebre.
Eléonore tressaillit lorsqu'il atteignit sa nuque. Son index senroula autour d'une
boucle de cheveux. Une traction infime, mais suffisante pour rejeter satéte en arriere.



Son cou soffrit, tendu, vulnérable. Elle vit, dans le flou, Claire se pencher. Les doigts
de la maitresse de maison caressaient |e rebord de son verre. Ses pupilles étaient
dil atées.

Julien accentua la cambrure. Il était le pivot. Son souffle devint plus lourd, une
vibration gu’ elle percevait jusque dans ses propres poumons. Samain libre cueillit
son poignet pour le guider sur son torse. La paume d’ Eléonore rencontra une chaleur
torride. Elle sentit lafermeté des muscles tendus par I'effort de la retenue. Ses doigts
se crispérent, griffant le tissu. Tout autour d'elle devenait liquide.

Le bassin de Julien percuta le sien. Un frottement de soie contre soie qui généra une
promesse d'incendie. Eléonore ne pouvait plus ignorer latension dans son propre
ventre. Elle se laissa couler contre lui. Sa poitrine sécrasait contre lasienne. Elle
cherchait a effacer le moindre millimetre d'air. Elle était I'instrument dont Claire
jouait par procuration. Chaque pas sur le parquet ciré érodait son identité. C’ était une
chute vers un abime de sensations pures, sous |'cdl de I'architecte qui orchestrait leur
perte.

L a cadence que laraison ne pouvait plus entraver sinstalla. Larobe glissait contre le
pantalon de Julien avec un bruissement de soupir. Elle se sentait se liquéfier. Ses
articulations devenaient de simples charnieres soumises a celui qui laguidait. Julien
rapprocha son visage. Le frottement de sa barbe contre sa joue fut une décharge. Sa
cuisse vint s insérer entre les siennes, soulevant I’ ourlet de sarobe. Elle sentit la
densité de son désir.

Ses doigts quitterent son poignet pour remonter vers |'épaule. Chaque millimeétre de
peau sembrasait. Elle chercha a se stabiliser, tandis que le genou pressait plus
fermement. Cette intrusion silencieuse était d’ une violence exquise. Elle était nue
devant le tribunal de Claire. Julien ancrait son regard dans le sien, y cherchant le
signe de sa démission.



Le silence qui suivit I’ extinction de lamélodie était une gélatine de tension. Julien ne
relécha pas son étreinte. Sa paume couvrit une surface plus vaste de soie. Dans
I'ombre des rideaux, Claire demeurait une lame fixe. Julien inclina la téte, satempe
frélant celle de sa partenaire. Un point de friction ou se concentrait toute I'indécence
de la scéne. Eléonore percevait le glissement de la respiration sur son lobe d’ oreille.

Soudain, le pouce de Julien pressa le bord supérieur du corsage. Ce geste ne visait pas
lanudité, maislalimite. Elle sentit son souffle se bloquer lorsqu'elle percut |a
pression du doigt suivant la courbe de son sein. A quelques métres, Claire croisales
jambes. Le frottement de ses bas de soie sonnacomme un signal. L’ air était saturé de
cette fleur lourde qui collait aux pensées.

Julien resserra son bras. Le contact de leurs bassins ne laissait plus de place au doute.
Eléonore n'était plus qu'une ombre scul ptée par ses mains. Elle chercha l'air, mais ne
trouva que I'odeur musguée de son cavalier. Claire esguissa un mouvement de téte.
Une invitation a pousser plusloin.

Lamain de Julien remonta la colonne vertébrale. || comptait les battements du sang
sous |'épiderme. La paume se logea dans le creux des reins pour laforcer a offrir sa
poitrine au regard de Claire. Julien enfonca son visage dans le creux de sa clavicule.
L'odeur de lajeune femme montait vers lui. Eléonore basculala téte. Ses cheveux

cascadaient. Elle voyait Claire, dont les yeux brillaient d'une satisfaction prédatrice.

L e genou de Julien sinséra plus haut, soulevant le pan de larobe. Le drap rugueux
contre la peau sensible de I'intérieur de sa cuisse lui arracha un gémissement. Claire
se leva. Le mouvement de son velours noir déplaca un air chargé de parfum. Elle
sapprocha. Un pas lent. Ses talons marquaient le parquet d'un son sec. Elle sarrétaa
guel gues centimétres.

Elle ne toucha personne, mais sa présence mordait. Ses yeux parcoururent le visage
décomposé d'Eléonore. Julien raffermit sa prise. Sa main descendit vers la courbe de



lafesse. Claire tendit alors une main gantée. Son index traca une ligne de feu depuis
latempe jusqu'ala commissure des levres.

L e contact de la soie sur lamuqueuse humide fut une déflagration. Eléonore sentit ses
jambes se dérober. Julien lamaintenait. L’index ganté abaissa sa lévre inférieure pour
dévoiler I éclat de ses dents. Un sanglot séchappa de sa gorge. Elle éait prise entre
une enclume de désir et un marteau de volonté.

Claire ne cilla pas. Elle savourait chague spasme des paupieres. Julien était
I'instrument. 1l colla son bassin au sien, effacant le dernier interstice. La moiteur
imprégnait les vétements. Claire laissa échapper un sourire. Elle fit un pas de plus, ses
propres hanches frolant le flanc de Julien. Elle était |'architecte ordonnant |'extase.
Eléonore griffale tissu de la veste. Un appel au secours qui n'était qu'un désir de
perdition.

Ledoigt de Claire s attarda au creux de laclavicule. Elley trouvale choc sourd de
I'artére. Sous la pression du gant, Eléonore sentit un frisson visgqueux. Julien déplaca
samain pour forcer son visage a sexposer davantage. La cambrure devint extréme. «
Respire, Eléonore », murmura Claire. Savoix n'éait qu'un souffle de velours. Julien
resserra son étreinte, sa paume s’ écrasant sur le ventre pour en comprimer le souffle.

Eléonore laissa sa téte basculer. Elle sentait le contraste entre la fraicheur du gant et la
fournaise de Julien. Claire saisit alors e poignet de lajeune femme pour le porter ala
hauteur des yeux de Julien. Une offrande.

Le poignet soffrait. Sous la peau, les veines tressaient un réseau bleu. Julien ne se
pressa pas. Ses levres frolerent I'épiderme sans se poser. Ce refus était une torture.
Claire posa samain sur lanuque de Julien pour diriger ses mouvements. « Regarde-la
», murmura-t-elle. « Elle soffre. » Julien finit par briser la distance. Salangue,
brilante, traga un sillon depuis le centre de la paume jusqu'au pouce. Eléonore
bascula dans une autre réalité.



La soie du corsage crissa. Les doigts de Julien senfoncaient dans la chair souple de la
taille. Lajeune femme luttait contre I'engourdissement de ses sens. Julien collasa
poitrine contre son dos. Une stase de plaisir pur. Claire observait chaque
tressaillement de cette peau de porcelaine. Ellefit glisser samain le long du bras
d'Eléonore, ses ongles effleurant le velouté, avant d'entrelacer ses doigts a ceux de
Julien. Le piége était clos.

« Regarde-la se rompre, Julien. » A ces mots, I'nomme enfonca son visage dans son
épaule, y déposant un baiser lourd qui draina ses dernieres forces. Claire saisit son
menton pour forcer le regard. Un éclair de triomphe.

« C'est assez pour ici », trancha Claire, brisant le sort d'un geste. Elle serecula
Eléonore vacilla, ivre de cette absence de contact. Julien se figea, les muscles
contractés. Claire se dirigea vers la porte dérobeée. Elle sarréta sur le seuil et se
retourna.

« Amene-la. Je veux finir ce que nous avons commence. »



Chapitre 10

LaMorsuredu Manque

Le silence del’ appartement n’ était pas vide. C’ était une présence épaisse, une chape
qui pesait sur les épaules d Eléonore. Claire était partie, mais son ombre habitait
encore chaque piéce comme un sépulcre de soie.

Eléonore déambula dans |e corridor. Ses pieds nus s enfoncaient dans la moquette
profonde, étouffant le rythme de son propre coeur. Elle poussa la porte du dressing.
Dans cet antre de cuir et de miroirs, I’ odeur de la femme absente persistait avec une
cruauté délicieuse. Un mélange de fleurs vénéneuses et de métal froid.

Elle sapprocha de la coiffeuse. Ses doigts tremblaient en effleurant le vernis sombre
du meuble. Une brosse en écaille reposait 1a. Quelques fils d' or pale étaient encore
captifs entre les dents de |’ objet, témoignages dérisoires d’ une intimité dont Eléonore
se sentait exilée. Elle prit la brosse et |a pressa contre son sein. Elle cherchala
morsure des picots atravers la dentelle de son déshabillé. Cette petite douleur était un
substitut, un écho de I'emprise de Claire.

Ses yeux se poserent sur une nuisette en satin perle, jetée sur le dossier d’ un fauteuil
en velours. Eléonore sen saisit. Le tissu glissa entre ses phalanges comme une eau
tiede. Il semblait retenir lachaleur d' un corps qu’ elle n’ avait pas le droit de posseder.
Elle enfouit son visage dans |’ éoffe. Elle inhala les effluves de peau, ce parfum de sel
et de musc qui marquait le territoire de I’ autre. Une moiteur monta le long de sa
colonne vertébrale. Elle imaginait la cambrure souveraine de Claire habitant ce
vétement diaphane.

Elle se laissa glisser au sol. Le satin contre sajoue, elle fermales yeux. Le souvenir



du dernier regard de Claire vibrait sous ses paupieres. Une promesse de chétiment.
Elle se sentait devenir une ombre, une extension de cette piéce, attendant le retour de
celle qui déetenait les clés de sarédité.

Ses doigts s égarerent sur lalisiere du vétement. Elle défit lentement |a ceinture de sa
propre soie sombre et lalaissa choir sur le tapis. Elle sexposa au froid stérile de |’ air
conditionné. Sa nudité n’ était qu’ un parchemin blanc que seule Claire savait écrire.
Elle fit glisser la nuisette perle sur ses épaules. Une cascade de fraicheur impitoyable
coulalelong de sapoitrine. Letissu n'était pasle sien. Trop court. Trop gjuste. Une
gaine de lumiere qui laforcgait a adopter une posture d'emprunt.

Elle se redressa, somnambule, et se tournavers le triptyque de miroirs. Dansla
lumiére tamisée, son reflet lui parut étranger. Elle posa ses paumes sur la surface
glacée du verre pour toucher cette femme gqu’ elle ne reconnaissait plus. Ses doigts
laisserent de la buée, des empreintes qui seffacerent aussitot, soulignant la précarité
de sa présence dans cet antre.

Elle ouvrit un tiroir de la coiffeuse avec une précaution de voleuse. Des flacons de
cristal, des gants de chevreau. Elle saisit un long ruban de velours noir. Elle le portaa
ses narines. L'odeur y était plus &cre : tabac blond et peau échauffée. Le manque
devint une morsure physique. Elle enroula le ruban autour de son poignet et serra.
Elle sentit son sang battre avec force sous le lien. C' était le seul langage qu'elle
comprenait encore.

Un craquement.
L e parquet de la chambre voisine venait de gémir. Julien était rentré.
Eléonore se figea, |es doigts crispés sur une robe de soirée en velours bleu nuit.

L’ obscurité du dressing transformait les vétements suspendus en une forét de
membres inertes. Julien franchit le seuil. Sa silhouette massive découpa le cadre de la



porte. || sentait le tabac froid et lalaine mouillée, une odeur concréte qui heurtait les
parfums précieux de la piéce.

« Eléonore ? »

Savoix était basse. Elle ne répondit pas. Elle sentit le regard de son mari peser sur
elle, devinant sa confusion devant cette épouse nichée au coaur du vestiaire d une
autre. Julien fit un pas. Lachaleur de son corps vint heurter lafraicheur des soies. Il
posa samain sur |’ épaule dénudée d’ Eléonore. Sa paume était rude. Le contraste
provoqua un frisson violent. Elle se cambra, |e dos pressé contre les cintres qui
tintérent.

|| ne posa aucune question. Dans cette suspension érotique, les mots n'étaient que des
parasites, Julien laissa samain descendre le long de son bras. Eléonore basculalatéte
en arriere. Elle cherchait le visage de son mari, mais ne voyait que les yeux de Claire.
Elle imaginait que ces mains n'étaient que des outils de transmission. Chaque
pression de Julien était une margque imprimée par procuration.

Ses doigts a lui ségarérent dans |'échancrure de la nuisette. La respiration de Julien se
fit courte. Un souffle chaud contre son cou. Elle sentit le désir de I'hnomme monter,
une force brute qu'elle alait détourner pour nourrir son propre incendie. Elle se laissa
couler contre lui. Elle agrippa les pans de larobe de velours bleu et |es ramena contre
elle. Elle emprisonna Julien entre son corps et |'éoffe de Claire.

Le velours, coince entre eux, agissait comme une membrane vivante. Sous la
pression, le tissu libéra des bouffées de fleurs lourdes, presque étouffantes. Eléonore
sabandonna. Elle ne sentait plus la veste de son mari, mais la peau de nacre que ce
tissu avait touchée.

« Tu ne penses gu’ a elle », murmura Julien contre sa tempe.



Cen'était pas un reproche. C' était un constat de soumission. Il acceptait d'étre
I'instrument, 1'ombre portée. Eléonore ne répondit pas. Elle guidalamain de Julien
vers la source de son tourment, laou la soie se faisait humide. Elle voulait que le
plaisir soit si vif qu'il efface, une seconde, |'agonie de |'absence.

Julien intensifia ses caresses. Le métal des cintres bouscul és rendait une note
cristalline dans |e noir. Eléonore était une proie qui sejetait d'elle-méme dans le filet.
Ses narines se dilataient pour capter chaque molécule d'air chargée de I'essence de
I'absente. Elle attendait la morsure finale.

Soudain, un courant d'air froid |écha ses chevilles.

La porte de la chambre, restée entrouverte, venait de pivoter sans un bruit. Un parfum
de tubéreuse, frais et agressif, balayala moiteur de la piéce. Julien se figea. Son corps
se glaca contre celui de safemme.

Eléonore tourna la téte vers le miroir. Une silhouette Sy découpait. Une ombre
élégante. Immobille sur le seuil, Claire les observait en silence. Ses yeux brillaient

d'une cruauté satisfaite devant le spectacle de leur déchéance orchestrée.

Le manque venait de prendre fin. La véritable captivité commencait.



Chapitre 11

LePieged'lvoire

Le verrou pivota avec un déclic sec. Le silence qui suivit n'était pas un vide, mais une

pression physique, une attente qui semblait figer la poussiére dans lalumiére des
bougies. Eléonore restaimmobile. Ses talons s enfongaient dans I’ épaisseur d'un
tapis de soie créme. L’ odeur de Claire — ce mélange de fleurs nocturnes et de musc
poudré — |’ enveloppait dgja.

L e boudoir était un écrin de nacre. Chague meuble aux courbes galbées rappelait |1a
cambrure d' une hanche. Claire ne se retourna pas. Elle offrait son dos nu, seulement
voilé par un déshabillé de satin qui glissait sur ses omoplates comme de I'eau.

Dans la glace biseautée au tain |égérement embrumé, leurs regards se percutéerent. Ce
n’ était plus Eléonore qui observait de loin, tapie dans I’ ombre de ses propres
fantasmes. Elle était devenue |’ objet. Une proie exposée. La flamme vacillante d'une
bougie soulignait la pdleur de son décolleté.

— Tu esenfin la, murmura Claire.

Savoix vint mourir contre le lobe de |’ oreille d’ Eléonore. La maitresse des lieux fit
un pas de coté. Ses gestes étaient d’ une lenteur calculée. Elle sapprocha d'une
console d'ivoire, saisit un flacon de cristal et laissa couler une goutte d’ huile sur la
pul pe de son index. Le silence était si dense qu’ Eléonore entendait son propre sang
cogner contre ses tempes. Un martélement sourd.

Claire nelaquittait pas des yeux. Ce regard bleu d'acier semblait effeuiller les
couches de sa conscience avec une précision implacable. Elle approcha samain du



visage d’ Eléonore. Sans latoucher. La simple chaleur émanant de sa peau agissait
comme une drogue.

— Tum’as tellement regardée, Eléonore. Dans les reflets des vitrines, atraversles
verreslors des diners de Julien... et |4, dans |’ embrasure de cette porte.

Le bout du doigt de Claire effleura enfin laméachoire. Une morsure de feu sur une
peau de givre. Le contact provoqua une décharge électrique. Eléonore chancela. Elle
S appuya contre le chambranle froid. L’ autorité de Claire n'était pas une question de
rang, mais une évidence charnelle qui exigeait |’ abdication. Le doigt glissale long du
cou, suivant laveine jugulaire qui battait la chamade, avant de se loger dans |e creux
de laclavicule. Eléonore sentit ses jambes se dérober.

Claire sapprocha davantage. Elle réduisit la distance a un simple souffle. Leurs
poitrines se frolaient, séparées par la seule barriere delasoie. Lamain de Claire
quitta son cou pour sa hanche. Une prise ferme. Un ordre.

— Dis-le, exigea Claire, savoix devenant rauque. Dis-moi que tu voulais
m'appartenir.

L e souffle d'Eléonore se brisa. Satéte bascula en arriére. Les doigts de Claire
senfoncaient dans la chair, marguant son territoire. Les mots resterent captifs,
étranglés par latension de son échine. Dans ce huis clos saturé d’ ambre, le temps se
liquéfiait comme la cire des bougies. Sur la cheminée, e tic-tac d'une petite pendule
de voyage marquait chagque seconde avec uneironie glaciale. Un détail domestique,
presque absurde au milieu du chaos sensoriel.

Claire ne pressait pas la réponse. Elle savourait I'agonie du secret. Son pouce
dessinait des cercles sur le tissu tendu, juste au-dessus de I'os iliague. Un
tressaillement était inévitable. Eléonore fermales yeux, amplifiant ses autres sens: le
froissement d’ une traine de velours sur le parquet, I’ odeur de peau échauffée.



— Regarde-moi.

Dans le reflet, I'image était celle d'une défaite. Eléonore vit ses |@vres entrouvertes,
ses pupilles dilatées. Elle n'était plus spectatrice ; elle était la page blanche. Lamain
de Claire remonta, Sattardant sur les cotes ou |le souffle saccadé créait une houle
désordonnée. Le monde extérieur seffacait. Julien, les obligations, les apparences :
tout cela n'était plus rien face a cette géographie charnelle.

— Tu as passé des mois am'étudier, reprit Claire avec une douceur venimeuse. As-tu
enfin réalisé que tu avais besoin gque je t'écrase pour te sentir exister ?

Un frisson profond parcourut Eléonore. Elle voulait nier, mais son corps |a trahissait.
Ses doigts, crispés contre le bois, se détendirent. Elle abandonnait toute résistance.
Claire resserra sa prise sur la hanche, I'ancrant dans cette réalité brdlante. L’ air du
boudoir, saturé d’ effluves florales et de cire d’ abeille, semblait se cristalliser.

Sous |e satin de larobe, chague phalange laissait une trainée de chaleur. Eléonore
percevait tout : le poids des bijoux de Claire contre son épaule, le froissement de sa

propre lingerie devenue trop étroite.

— Regarde ce que tu es devenue, Eléonore. Une proie qui n’attend plus que le coup
de gréce.

L e teint de porcelaine de Claire contrastait avec la rougeur fébrile d'Eléonore. C'était
une géographie de lareddition. Le genou de Claire sinséra entre les siens, écartant
doucement la soie de sajupe. Le contact était direct. Brilant.

— Tes yeux sont des abimes de convoitise, susurra Claire.

Elle déplaca brusguement sa main pour saisir le menton d'Eléonore, I'obligeant &



croiser son regard dans le tain argenté. Le reflet était une insulte : une femme défaite,
maintenue en équilibre par la seule volonté d'une prédatrice.

— Regarde cette faim, ordonna Claire. Tu n'es qu'une terre assoiffée. Et je suis
I'orage.

L apression de lamain sur sa hanche déplaca le tissu. Eléonore sentit le contact du
cuir d'une ceinture contre son bas-ventre. La sensation était brute. Une promesse de
contrainte qui fit refluer tout son sang. Elle se laissa glisser, ses genoux faiblissant,
mais la prise sur son menton se raffermit.

Le silence sépaissit. Julien était 13, désormais. Une silhouette dans la pénombre du
coulair. Il était I'ancre de sa honte, le témoin nécessaire. Claire déplaga son poids. Sa
poitrine pressa le dos d'Eléonore. Lamain qui Sétait |ogée dans |e secret de sarobe
commenca une lente ascension. Les articulations de Claire effleuraient le grain de sa
peau.

— Tu senston coaur ? On dirait un animal qui finit par aimer sa cage.

Eléonore ne répondit que par un frisson tellurique. Les doigts de Claire trouvaient la
bordure de sadentelle, Sy attardant avant de Sy glisser avec une autorité sans appel.
L a moiteur d'Eléonore trahissait son abdication. Julien fit un pas de plus. Le
craguement du parguet agit comme un signal.

— Regarde-le, ordonna Claire. Regarde comme Julien a soif de ta défaite.

Lapression reprit, plusincisive. Claire ne se contentait pas de lui donner du plaisir ;
elle lui volait son identité. Chague mouvement était une ponction. Julien, encouragé
par un signe, vint enfin poser une main sur I’ épaule dénudée d’ Eléonore. Prise entre
deux étaux. Lavolonté del'une, le désir de l'autre.



— Dis-le, Eléonore. Dis-moi que tu n’es plus rien d’ autre que mon instrument.

Laréponse mourut dans sa gorge, remplacée par un sanglot d'extase alors que Claire
senfongait plus profondément, brisant les ultimes remparts. Le plaisir fut un séisme.
Elle vit dans le miroir son propre visage s effacer. Elle était le piege, et il venait de se
refermer.

L e calme retomba. Claire se pencha pour ramasser la robe de soie noire jonchant le
sol. Son visage n'exprimait plus rien gu'une courtoisie glaciale.

— Cen'est que |le début, Eléonore. Julien, raméne-la. Le diner commence dans dix
minutes, et je déteste que mes invités se fassent attendre.

Elle sortit sans un regard en arriere. Dans la pénombre du boudoir, le couple restait lié
par un secret qui, d§a, commencait a les consumer.



Chapitre 12

L a Diaphane Reddition

L’air pesait dans la chambre. L'odeur des fleurs nocturnes devenait acide, une mélasse
invisible qui collait aux parois de la gorge d'Eléonore. Julien se tenait juste derriére
elle. Sa présence n’ était plus qu’ une ombre lourde, une chaleur animale dont le
souffleirrégulier mourait contre sa nuque. Devant elle, Claire ne bougeait pas. Une
silhouette de porcelaine découpée sur le velours sombre des tentures. Sarobe de soie
glissa sur ses hanches avec un murmure de trahison. Le silence n'était pas un vide.
C'éait une suspension vibrante, une attente scul ptée dans le cristal. Eléonore sentait
chague pore de sa peau s ouvrir. Elle cherchait le sillage de |’ autre, cet effluve
magnétique qui promettait autant de tourments que de délices. Le temps sétait dilaté.
Chague seconde pesait e poids d'une heure.

Clairefit un pas. Un seul. Elle avait lalenteur d’ une prédatrice qui n’a plus besoin de
courir. Samain s éleva, pale dans la pénombre, et ses doigts s approcherent de

I’ épaule d'Eléonore sans encore |a toucher. La distance devint un champ de tensions
électriques. L'air lui-méme semblait se consumer. Eléonore fermales yeux. Sa
respiration n'éait plus qu'un petit battement d'aile de moineau prisonnier. Julien posa
ses mains sur sataille. Il cherchait ala stabiliser, ou peut-étre al'offrir. Sous ses
paumes, il sentit la cambrure saccentuer, le corps d'Eléonore se tendre comme un arc
sous la poussée du vent. Le tic-tac de lamontre de Julien, contre sa hanche, était le
seul rappel d'un monde qui tournait encore.

Puis, le contact eut lieu.

Ce nefut qu'un effleurement. La pulpe du doigt de Claire traca une ligne incertaine le
long de I'aréte de la clavicule. Pour Eléonore, ce fut une déflagration froide. La peau



de Claire avait lafraicheur d'un marbre exposé alalune, contrastant avec la moiteur
qui perlait au creux de ses propresreins. Lamain de la sirene descendit vers le dome
de I'épaule. Elle explorait les nerfs avec une precision de scul ptrice, comme si elle
redécouvrait les lignes d'un territoire conquis. Chague centimétre marquait une
reddition. Eléonore abandonnait ses derniéres défenses, hantée par cette main
souverane.

La pression saccentua. Juste assez pour gque I'ongle de Claire dessine un sillon
minuscule, une margue de nacre dans la chair tendre. Julien laissa échapper un souffle
raugue. Son propre désir montait en écho ala scene. Son corps servait de pont entre la
proie et la chasseresse. Claireinclinalatéte. Ses cheveux glisserent sur son épaule
comme une cascade de jais. Son regard sancra dans celui d'Eléonore. Elle ne disait
rien, mais son silence exigeait tout : lavolonté, ladignité, I'identité. Le velouté de ses
doigts saventura vers la naissance de lagorge. Le poulsy battait avec une violence
désordonnée. Une petite béte affol ée cherchant une issue sous la peau translucide.

Eléonore bascula la téte en arriére. Elle sappuya contre e torse de Julien, offrant son
Cou comme un paysage vierge ala cruauté de celle qui I'observait. Lalumiére jouait
avec lesreliefs de leurs corps mélés. On ne savait plus qui appartenait aqui. Claire
entoura lentement le cou d'Eléonore. Elle ne serrait pas, mais son autorité fit vaciller
laréalité. Le contraste était total entre la solidité de Julien et cette emprise éthérée qui
la dépossédait d'elle-méme. Le désir n'était plus une idée. C'était une matiére, une
sueur, une vibration tellurique. Claire se pencha. Son visage était a quelques
millimetres du sien. L'odeur de sa peau, un mélange de musc froid et de soie
ancienne, acheva de briser |es dernieres résistances.

L e souffle de Claire sécrasa contre la bouche entrouverte d'Eléonore. C'était une
promesse d'éouffement. Le temps se liquéfiait. Eléonore sentit ses paupiéres
salourdir sous le poids du regard de Claire qui déshabillait ses nerfs, un aun. Julien
resserra sa prise. Ses doigts sancraient dans la soie, créant des points de chaleur qui
répondaient alafroideur de I'autre femme. Eléonore était prise entre deux forces. Une



enclume de désir brut et un marteau de glace ciselée.

Lamain de Claire quittala courbe du cou. Elle s’ aventura vers la naissance du buste.
Ses phalanges effleuraient le tissu, mais c'était la peau gu'elle visait. Ce parchemin
frissonnant oll sécrivait I'aveu d'une défaite. Eléonore percut le glissement de l'ongle
contre la dentelle. Un son infime. Electrique. Il résonna jusgu'a la pointe de ses seins.
Chague millimetre était une province qui tombait. Un renoncement. La cambrure
d'Eléonore se fit plus prononcée. Son dos épousait |es muscles de Julien, cherchant
une stabilité que ses jambes ne pouvaient plus lui offrir.

— Ton coaur fait un bruit de tonnerre, murmura Claire.

L e son de savoix fut une morsure plus profonde que n'importe quel contact. Une
appropriation. Lamain de Claire simmisga enfin sous le revers du décolleté. Elle
trouvala moiteur de la peau nue. Elle ne caressait pas ; elle testait larésistance des
tissus, la densité des frissons. Le contraste thermique était une torture. La paume de
Claire restait d'une neutralité minérale, tandis qu'Eléonore brilait d'une fiévre que
Julien entretenait.

Les effluves de musc sintensifierent. Claire réduisit encore la distance. Son front
toucha presque celui d'Eléonore. Lalumiére dessinait des stries d'ambre sur ce tissage
de membres entrelacés. Eléonore n'éait plus une femme, elle était une matiére
malléable. Un marbre en attente. Elle sentit |e velouté d'un doigt remonter vers son
menton pour le forcer ase lever. Elle dut affronter I'abime des yeux de Claire. L&, elle
comprit que Julien n'était plus que le pivot nécessaire a son effondrement. La pression
des doigts saccentua sur le sternum. Une stéle de nacre pesant sur son coaur. Le
monde extérieur seffacait derriere le bourdonnement du sang. Elle n'était plus qu'une
attente. Une tension pure.

L’index de Claire entama une dérive calculée. Un sillage de glace fendant la moiteur.
Elle dessinait les contours de la clavicule comme si elle évaluait lafinesse du grain, la



oul la peau laisse deviner |e tressaillement des veines. Eléonore ferma les paupiéres.
Le noir amplifiait lamorsure du froid contre sa propre fievre. Elle sentait le poids de
Julien. Un socle de muscles et de souffle court qui I'empéchait de sombrer, tout en la
poussant vers |'abime. Les mains de Julien se crispéerent. Ses pouces écraserent la soie
pour chercher lerelief des os.

Claire bascula légerement latéte. Ses cheveux glisserent dans un froissement de satin.
— Quvre les yeux, Eléonore.

L’ observation tomba comme un verdict. Claire approcha son visage. Leurs souffles
sentremél érent. Seul e battement sourd de leurs coaurs servait de métronome.
L'effluve floral, lourd et venimeux, sinsinua dans les narines d'Eléonore. Elle ouvrit
la bouche pour quémander un air qui se refusait aelle. Claire pressala pulpe de son
pouce contre salévre inférieure. Le geste était d’ une autorité calme. Une intrusion
veloutée qui godtait I'numidité du renoncement.

Julien déplaca une main pour couvrir le ventre d'Eléonore. Sa paume large et brilante
agissait comme un contrepoint brutal alafinesse de Claire. Eléonore était le champ
de bataille de deux intensités. L'urgence charnelle de son mari et la cruauté esthétique
de sa maitresse. Elle se cambra davantage. Elle cherchait & combler chague millimétre
de vide. Claire profita de ce mouvement pour laisser sa main descendre plus bas. Ses
doigts simmiscaient entre le corps et le tissu, laou la chaleur était la plus dense.
Chague frisson était une note de dépossession. Elle sentait le velouté d'un ongle tracer
une ligne imaginaire le long de son sternum. Une scarification invisible.

Le monde n'existait plus. Il n'y avait que cette géométrie de membres et cette moiteur
partagée. Claire ne la quittait pas des yeux. Son regard d'acier capturait chaque
micro-expression de défaite. Elle savourait la reddition qui selisait jusque dans le
battement frénétique de la carotide.

L’index de Claire quitta lalévre pour descendre le long de la méchoire. Une caresse si



|égére qu’ elle tenait de la menace. Eléonore frissonna. Un spasme € ectrique mourut
dans le creux de sesreins, la ou Julien se faisait plus exigeant. Elle était prise en étau.
Claire sattarda sur la nacre de son cou. Ses doigts sécarterent pour enserrer lagorge
sans jamais presser. Une suspension de velours.

Clairefit un pas de plus. L'ultime frontiere d'air disparut. Leurs poitrines se frélerent.
Un contact éphémére atravers les soies. Eléonore bascula dans une détresse
délicieuse. Elle sentit la pointe d’ un sein marquer son propre buste comme un sceau.
— Regarde-moi.

L'ordre ne souffrait aucune désobéissance. Eléonore souleva ses paupiéres noyées de
buée. Dans ce miroir sombre, elle vit une faim froide. Le plaisir de voir une volonté
sedissoudre. Claire saisit son menton. Elle laforcait a maintenir ce contact
insoutenabl e tandis que, plus bas, sa main poursuivait son exploration sous |'étoffe.
Laou lachair réclamait le naufrage. Chague seconde se dilatait dans une agonie de
plaisir pur. Claire ne pressait rien. Elle se contentait d'exister contre elle. Une
présence vénéneuse qui sinsinuait dans chagque pore.

Lamain de Claire sefit plusimpérieuse. Elle écrasa lentement lalevre inférieure
d'Eléonore, dévoilant I'hnumidité rose de sa bouche. Julien, derriére elle, était une
colonne de chaleur. Il stabilisait ce paysage humain qui menagait de s effondrer. Le
contraste entre larudesse de la laine du costume et la soie liquide créait une
dissonance insoutenable.

Claire fit descendre samain libre le long du cou. Elle suivait le muscle avec la
précision d'une sculptrice évaluant le marbre. Ses doigts étaient frais. Maislaouils
passaient, ils laissaient une trainée de feu blanc. Eléonore devint une nervure de pure
sensation. Un déme de chair dont Claire déshabillait les fondations. L'index sarréta
au creux delagorge. Le poulsy battait comme un oiseau pris au piége. Une pulsation
qui confessait la défaite.



Julien resserra son étreinte. Ses doigts senfoncerent dans la chair tendre au-dessus
des hanches. Il était le socle. Le médiateur par lequel passait la décharge unissant les
deux femmes. Eléonore sentit lamain de Claire saventurer plus bas. Elle se logea
dansle creux de I'estomac. Tout contrdle se dénoua. La chaleur de cette paume
étrangére transformait son corps en territoire ennemi. Les bagues de la sirene
griffaient imperceptiblement |le satin de sa peau. Une ponctuation de douleur exquise.

Eléonore n'éait plus qu'une attente. Une tension qui réclamait une rupture. Mais
Claire, maitresse de la durée, dilatait I'instant. Elle savourait la moiteur aux tempes de
sa proie. Chagque seconde était un millimetre gagne sur sarésistance. L'ongle tragait
un sillage de frissons qui redessinait les contours de son étre dans une lumiére crue.

L'ongle de la prédatrice dessina une ligne verticale entre ses seins. Uneincision
invisible. Eléonore sentit ses muscles se liquéfier. Un frisson se propagea en ondes
sismiques le long de ses cotes. Julien ne bougeait plus, mais la pression de ses
paumes agissait comme un étau. Il était la structure rigide sur laguelle elle pouvait
seffondrer sans toucher le sol. C’ était une trinité de souffles. Une mécanique de
précision.

Clairefit glisser son pouce al’intérieur du corsage. Le contact direct fut un choc. Une
morsure de glace et de feu. Eléonore ferma les yeux, mais|’ obscurité amplifiait la
sensation. Elle n'était plus une épouse, plus un nom. Elle n'était qu'un relief que
Claire parcourait avec curiosité.

— Ton corps m'obéit mieux que toi, murmura Claire.

Lamain remonta vers |'aréole. Letissu, pris entre les doigts et la peau, produisit un
froissement sec. Un bruit indécent. Eléonore crispa ses mains sur les avant-bras de
Julien. Elle cherchait une limite. Il n'y en avait aucune. Seulement une profondeur
abyssale. La paume de Claire sinstallaenfin, pleine et lourde. Une prise de
possession finale.



Eléonore ne répondit pas par des mots. Sa gorge était serrée. Saréponse fut une
cambrure involontaire. Une inclinaison du bassin pour combler le vide. Claire défit

un bouton de nacre. Puis un autre. Le froissement de la soie soulignait lamise anu. A
chagque millimétre, I’ air frais venait |écher sa poitrine. Julien, dont la respiration était
un grondement sourd, I'empéchait de vaciller. Claire glissa sa main entiere sous la
lingerie. La morsure de glace devint une trainée de feu liquide. Elle mesurait e poids
de sa chair avec une curiosité clinique. Eléonore |aissa échapper un soupir brisé qui se
perdit dans la nuque de son mari.

— Regarde-moi perdre pied, n’ est-ce pas ce que tu voulais ? semblait dire le silence
de Claire.

L'index de Claire dessinait une circonvolution autour du nombril. Une halte délibérée.
Sous la pulpe ferme, le muscle tressaillit. Un spasme involontaire. Eléonore était une
nef dont les colonnes vacillaient. Julien laissa glisser son front contre sa nugue,
inhalant ce mélange de désir et de poison. |l sentait |e battement erratique du coaur
contre son torse. Un métronome affolé. La chaleur de I'hnomme servait de contrepoint
alafralcheur des doigts de Claire. Eléonore fondait. Elle n'était plus que cette surface
réactive.

Claire saisit laméachoire d'Eléonore. Elle forca son visage a basculer vers l'arriére. Le
pouce de la prédatrice sécrasa sur salévre inférieure, en explorant la moiteur.
Eléonore était une argile vivante. La pointe des doigts reprit sa progression, quittant
I'estomac pour saventurer sous la dentelle. Un mouvement millimétré. L'exploration
deslisiéres.

Ladentelle s'inclina sous la pression. Un glissement infime. Une érosion de sa
dignité. Eléonore sentit le froid mordre la peau nouvellement offerte. Dans son dos,
Julien accentua son étreinte. Ses mains remontaient vers ses cotes pour en compter
chagque relief. 1l était I’enclume. Claire était le marteau. Entre eux, elle devenait une



lame que I’ on forgeait.

Clairefit basculer I'étoffe. Elle révélala courbure del'aine. Le vallon interdit ot la
peau battait au rythme d'une artére affol ée. Eléonore sentit I’ ongle tracer une ligne
verticale, partant du nombril vers I'ultime frontiére. Chaque pore se soulevait. Julien
colla plus étroitement son torse contre elle. I offrait sa nudité brute au contact de la
soie qui la couvrait encore.

L e contact était total. Une trinité de désirs s emboitant comme des rouages. Eléonore
était le pivot. L'axe autour duquel tournaient I'audace et la puissance. Claireinclinala
téte, ses narines frémissant au contact de cette odeur d'abandon. Elle ne pressait rien.
Elle savourait ce moment ou lavolonté s efface. Samain, désormais glissée sous le
tissu, effleura les boucles fines. Eléonore laissa échapper un gémissement ténu. Une
note cristalline. Elle était un pays dont Claire venait de franchir la premiére douane.
Sans aucune intention de Sarréter la.

Lamain de Claire entama sa migration finale. Sous la pulpe, |’ épiderme réagissait
comme un sismographe. L’ ossature du bassin s offrait comme un déme chaud. Les
phalanges effleurérent la créte iliague, tranchante sous la tension, avant de plonger
dans le creux velouté. Eléonore ferma les yeux. Elle percevait lafraicheur de la bague
contre son aine. Un cercle de métal marquant sa chair.

Julien était une ancre de chair brute. 11 I'offrait au scalpel du regard de Claire. La
moiteur commencait alier les éoffes. Un froissement sourd dans le silence dela
piéce. Chague inspiration d'Eléonore &ait une lutte.

Claire approcha ses |évres sans jamais les sceller. Son souffle vint mourir contre le
lobe de son oreille. Une onde de choc.

— Tu es s parfaitement disposée alaruine.

Lamain senfonca plus avant, brisant le dernier rempart. L'abandon était total. La



reddition absolue. Dans ce triangle de souffles courts, Eléonore comprit que ce n'était
pas seulement son corps que Claire venait de saisir, maislaclé de son identité. Elle
N’ était dgja plus celle qui était entrée. Elle était une créature forgée dans I'ombre,
préte atout pour que cette agonie ne cesse jamais.



Chapitre 13

La Stase des Corps

L’ orage, au-dela des vitrages épais de la suite, n’ était plus qu’ un réle étouffé, une
nappe de velours sombre qui gommait le tumulte de laville. Dans la pénombre
ambrée du salon, I’ émanation de Claire — ce mélange vénéneux de fleurs blanches et
de métal froid — flottait comme une promesse de suffocation. Eléonore sentait |a
moiteur naissante au creux de ses paumes. Ses sens étaient aux aguets. Figeant les
trois silhouettes dans une géométrie de désirs contrariés, |’ inertie s emparait de la
piece. Julien se tenait entre elles, pont de chair dont chaque fibre vibrait d'une tension
invisible. Ses épaules larges barraient le champ de vision d'Eléonore.

Ses doigts vinrent cueillir le frisson qui parcourait |'épaule de safemme. La soie
opaline de sarobe glissait. Le contact était une morsure douce, un ancrage nécessaire
aors que le regard de Claire, bleu comme une lame passée au feu, rivait Eléonore au
sol. Il n'y avait aucune hate. Julien agissait comme le prolongement sensoriel d'une
volonté qui ne lui appartenait dga plus. Sous la pression de cette main, Eléonore
sentit ses contours seffriter. Elle devenait le réceptacle d'un désir mimétique, une
argile que son mari modelait pour satisfaire la souveraine immobile.

Claire selevaenfin. Le froissement de sa jupe de cuir produisit un son sec, presque
animal, qui déchirale silence. Elle sapprocha. Ses pas étaient feutrés sur le tapis de
laine épaisse. Sarrétant a quel ques centimeétres de Julien, elle tendit une main gantée
de dentelle noire et relevale menton de I'homme pour le forcer a se détourner
d'Eléonore. Elle gardait pourtant cette derniére dans saligne de mire.

— Il alamain lourde ce soir, murmura Claire.



Savoix était un souffle chaud contre |a joue d'Eléonore. Julien ne répondit pas. Son
caeur battait désormais contre le dos de son épouse comme un tambour de guerre
assourdi par lasoie. Il obét al'impulsion silencieuse de safemme. Ses doigts
tracérent une ligne de feu le long de la cambrure d'Eléonore. Elle fermales yeux.
L'image de Claire restait imprimee sur ses paupieres, une persistance rétinienne de
perfection et de cruauté. Elle savourait cette dépossession. Chaque parcelle de sa peau
touchée par Julien était une offrande faite au regard de Claire. La sensation de l'air sur
ses bras nus, conjuguée ala chaleur éouffante de I'homme derriere elle, créait une
distorsion ou chague seconde sétirait jusgu'ala rupture.

Clairefit un pas de plus. Elle était si prés qu'Eléonore sentait |a chaleur de son corps,
un foyer d'incendie sous une élégance glaciale. Lamain de Julien descendit plus bas.
II cherchait lajonction des hanches avec une précision de sculpteur. Claire posa alors
ses propres doigts sur le dos de lamain de I'homme. Le contraste était brutal : |a peau
mate et chaude de Julien, la dentelle arachnéenne de Claire, et sous eux, la soie qui
nimbait |e corps d'Eléonore d'un éclat lunaire. Ce contact indirect fit naitre un frisson
inconnu. Ce n'était pas son mari qui latouchait, mais Claire, utilisant Julien comme
un instrument dont elle éprouvait la justesse.

— Tu sens comme elle tremble ? murmura Claire.

Lavoix était basse, une vibration logée dans la moelle de ses os. Julien accusale
coup par une inspiration saccadée. Ses doigts senfoncerent davantage dans le flanc
d'Eléonore. Elle n'éait plus une entité souveraine. Elle était une surface de projection.
Elle abandonna latéte en arriere contre |'épaule de son mari, mais ses yeux restaient
fixés sur lereflet d'un miroir de Venise. La, dans le tain déformant, elle vit trois
silhouettes dont |es contours se brouillaient. Le cuir et la soie Sinterpénétraient.

Clairefit glisser sa main gantée plus bas, forcant celle de Julien vers la cambrure
profonde des reins. Le geste était d'une lenteur chirurgicale. Eléonore sentit |a
rugosité de ladentelle atraverslafinesse de sarobe. Elle était |e parchemin sur lequel



Claire écrivait une partition dont Julien n'était que I'encre. Une goutte de sueur perla
entre ses omoplates, tracant un sillage de moiteur. Elle était a bout de souffle. Claire
Savanca encore, son buste pressant I'épaule de Julien. Elle saisit le menton d'Eléonore
entre le pouce et I'index. Elle I'obligea a rompre son observation du miroir pour
affronter laréalité brdlante de son regard.

— Regarde-moi, ordonna-t-elle doucement.

Eléonore ne vit dans ces pupilles que |e reflet de sa propre perte de contréle. L’ air

S était épaissi. Lamain de Julien, toujours prisonniere, fut guidée versle haut, le long
des cotes. Eléonore sarqua imperceptiblement. Un frisson dévala sa colonne
vertébrale pour se perdre dans le velouté de ses cuisses. Elle ne savait plus qui
dessinait ainsi son anatomie.

— Tu trembles, répéta Claire, et le mot s'insinua entre elles comme une caresse
interdite.

L a maitresse de cérémonie inclinalatéte. Seslévres effleurérent I’ oreille d’ Eléonore.
Un parfum de cuir et d’irisfroid vint se méler al” humidité ambiante. Dans le miroir,
I’image de Julien devenait floue, un simple pivot de muscles. Claire utilisalamain de
I'homme pour atteindre la naissance du sein. Le coaur d'Eléonore battait comme un
oiseau captif contre une cage de soie. Chague seconde se fragmentait en
micro-mouvements : le glissement d'un pouce, le froissement de larobe, le
craquement lointain du tonnerre.

— Regarde ce que tu deviens quand tu oublies d’ exister.

L’injonction agit comme un poison lent. Eléonore fixa son reflet. Elle n'y reconnut
plus lafemme aux certitudes polies. Elle vit une proie consentante. Lamain de Julien
remonta encore, sa paume épousant désormais la plénitude de sa poitrine. 1l serrait
avec une fermeté nouvelle, une possession qui ancrait Eléonore dans laréalité crue de



son corps. Claire pencha latéte et posa ses |évres sur la clavicule d'Eléonore. Une
caresse si 1égére qu'elle en devenait insupportable.

Le glissement de ladentelle ne fut pas une libération, mais une mise a nu sacrificielle.
Sous la pression de Julien, letissu céda. Le froid de l'air heurtala chaleur de son
entrecuisse. Eléonore se sentait devenir liquide. Julien, dont |e souffle court sécrasait
contre son cou, devenait I'extension physique de Claire. L'orage au-dehors sétait
invité dansles veines de la piece. Chaque éclair découpait les silhouettes dans une
suspension bleutée. Eléonore bascula latéte, cherchant I'appui de Julien, mais elle ne
rencontra que la présence magnétique de Claire.

Soudain, le mouvement s’ interrompit. Le silence fut plus assourdissant que le
tonnerre. Claire retiralentement samain du poignet de I'homme. Elle sapprocha, le
satin noir de sarobe glissant sur le parquet comme un avertissement. Elle se pencha
sur le visage d'Eléonore, ses cheveux formant un rideau qui les isolait du monde.

L eurs souffles se mélerent.

— Tu commences a comprendre, n'est-ce pas ?

Elle ne latoucha pas. L'intention était plus brilante qu'une caresse. Eléonore sentit
Julien, toujours |3, alalisiere, prét aredevenir le lien. Lorsque Claire se redressa, elle
ne laissa derriere elle qu'une promesse inachevée. Elle se tourna vers Julien, un geste
de latéte désignant la porte de la suite, avant de plonger ses yeux dans ceux
d'Eléonore.

— Demain, nousirons plus loin. Demain, Julien ne sera plus le seul ate toucher.



Chapitre 14

L'Effluve dela Chute

L’ air de la chambre pesait comme une éoffe. Sauté de ce parfum de tubéreuse qui
sourdait des murs, il S'insinuait sous les pores. Eléonore posa ses paumes a plat sur
I’ acajou glacé de la coiffeuse. Le bois était dur. Ses doigts cherchaient un ancrage
dans cette réalité qui se dérobait. Dans le reflet du miroir triptyque, son visage lui
apparut comme une effigie étrangéere, une construction de fard et de renoncement. Ses
lévres, peintes du méme carmin sombre gque celui de Claire, semblaient avoir oublié
I'usage du verbe. Le silence avait une densité physique. Seul le froissement de la soie
contre ses hanches le troublait lorsqu’ elle déplaca son poids.

Elle sentit la présence avant de I’ entendre. Une onde de chaleur. Un déplacement
dair. Claire ne latoucha pas. Elle laissait |a tension monter comme une marée lente.
Elle observait le reflet, ses yeux d'orage parcourant la cambrure de ce dos qu'elle avait
elle-méme sculpté a coups d'exigences. Dans I'ombre, Julien n'était qu'une silhouette.
Un témoin captif. Son souffle court battait |a mesure de cette suspension charnelle.

— Vois comme ton sang monte, murmura Claire.

Savoix était un velours de menace. Eléonore ne broncha pas. Elle vit les mains de
Claire s élever dans le miroir, deux lys opalins venant se poser sur ses épaules nues.
Laprécision était chirurgicale. La paleur souveraine de Claire tranchait contre la peau
moite, presque fiévreuse, d'Eléonore. Les ongles senfoncérent. Une morsure | égére
dans le trapéze. Eléonore laissa échapper un gémissement étouffé. Elle fermales
yeux. Elle abandonna sa nugue a cette étreinte qui ressemblait a une naissance autant
gu'aune mise amort. Elle ne cherchait plus a se reconnaitre. Elle aspirait a se fondre
dans |'autre jusgu'a n'étre plus qu'un écho.



Les doigts de Claire glisserent versle bas. lIs suivirent laligne de la clavicule.
Chague millimetre de peau devenait une zone de conguéte. L e tissu de larobe, une
soie immatérielle, descendit d'un centimeétre sous la pression des paumes. Le coaur
d'Eléonore cognait contre ses cotes comme un animal pris au piége. Elle n'était plus
une femme observant une autre femme. Elle était |a matiére brute. Un parchemin.

Derriére elles, le craguement d'un fauteuil signalale mouvement de Julien. L'espace
était saturé d'une électricité sourde. 1l était le catalyseur. Claireinclinalatéte. Ses
|évres frolérent I'oreille d'Eléonore sans latoucher. Le souffle chaud fit le travail dela
chair.

— Tun'esplusuneinvitéeici. Tu esle paysage que j'habite.

L a sensation sinstalla dans e bas de son ventre. Une lourdeur sucrée. Eléonore ouvrit
lesyeux et croisale regard de Claire dans la glace. Elle n'y vit pas son image, maisle
vide délicieux de sa propre absence. Elle était devenue spectrale. Samain, guidée par
un instinct gu'elle ne contrdlait plus, vint couvrir celle de Claire. Elle pressales doigts
de sa maitresse contre son sein. Elle cherchait a sceller ce pacte. L'abime n'était plus
sous ses pieds. |l était en elle.

L e pouce de Claire s animaenfin. Il traca un sillage de feu sur le ddme de chair. Le
mouvement était d’ une lenteur insultante. Eléonore basculalatéte en arriére. Elle
cherchal’ épaule de celle qui la dévorait. Elle ne rencontraque le vide fraisde la
chambre avant que le contact ne se rétablisse, plusintense. L’ odeur de latubéreuse,
musguée, s engouffra dans ses narines. Elle se mélaal’ effluve plus &cre de sa propre
excitation.

Julien sapprocha. Son ombre sétira sur le tapis persan jusqu'a lécher les pieds nus
d'Eléonore. 11 ne disait rien. Le froissement de sa chemise de lin trahissait une tension
gue |'air ne contenait plus. Son regard lourd se reflétait dans la glace. Un triangle de



convoitise. Eléonore occupait le centre. Fragile. Offerte. Elle voyait I'nomme qu'elle
avait épouse observer sa métamorphose. || n'était plus son protecteur. 11 était le
complice de son abdication.

— Sens-tu comme ta peau m'obéit ? susurra Claire.

Lamorsure fut réelle cette fois. Les dents sur le lobe. Une décharge électrique fila
jusqu'a la pointe de ses seins. Eléonore se cambra. Son dos forma un arc de détresse.
Les mains de Claire quitterent sa poitrine pour ses hanches. Le velouté des paumes
glissa sur les flancs. Elles marquerent le territoire. Chague frisson était un aveu. Elle
ne se reconnaissait plus dans ce visage aux yeux Voilés.

Les doigts de Claire sinsinuérent sous la ceinture de larobe. Ils cherchaient la preuve
tangible de lareddition. Le tissu cragua. Un son sec dansle silence. Julien laissa
échapper un soupir rauque. Ses mains se poserent sur les épaules de Claire. Le circuit
était bouclé. La chaleur de Julien infusait Claire qui la transmettait & Eléonore. Une
alchimie charnelle.

L e temps n'était plus gu'une succession de chocs tactiles. Le grain de la peau. La
dureté du corps de Julien dans son dos. Le froid de la piéce. Eléonore sentit une larme
perler. Ce n'était pas de latristesse. C'était I'extase de ne plus porter le fardeau de son
existence. Claire intensifiala pression. Elle la guidait vers un point de non-retour.

Sous la soie qui cédait, la peau d'Eléonore soffrait comme une terre vierge.

L’ épiderme, hérisse par lafraicheur, s embrasait sous |’ exploration. Claire tracait des
sillons invisibles sur le haut des cuisses. Eléonore tressaillait. Elle était une harpe
dont I'autre connaissait les accords sombres. Dans le miroir, les contours se
brouillaient. Elle observait Julien ancrer ses paumes dans les trapezes de Claire. La
chaleur passait atraversles corps. Julien respirait de fagon erratique. Son souffle
mourait dans la nuque de Claire. Eléonore en recevait I'écho. L'air sentait I'ambre et la
sueur sucree.



— Tu es devenue mon ombre, murmura Claire. Ma propre respiration.

L'ongle remonta le long de son aine. Eléonore chancela. Ses doigts se refermérent sur
le bois froid. Ses hanches cherchaient |e contact de cette main dominatrice. Le monde
extérieur sétait évaporé derriere les lourdes tentures de velours. Julien se rapprocha
encore. Son buste pressa le dos de Claire. Eléonore était prise en étau. Elle sentit la
dureté de son mari atraverslestissus. Une promesse. Les mains de Claire
simmobilisérent soudain, juste & lalimite du territoire intime. Eléonore resta
suspendue.

L e silence résonna contre les boiseries. Eléonore sentait son équilibre vaciller. Le
contact n'était plus un mouvement, mais une empreinte brilante. Une goutte de sueur
naguit alaracine de ses cheveux. Elle descendit e long de satempe. Elle en percevait
chague millimeétre. Un frisson liquide.

Julien posa ses mains sur les hanches de Claire. Ses doigts senfoncerent dans |'étoffe.
Cette poussée de désir brut traversale corps de la sirene pour séchouer contre le dos
d'Eléonore. Elle était |e réceptacle. Lamoiteur ambiante [ui montait &lagorge. Claire
inclinalatéte. Ses cheveux glissérent sur |'épaule nue d'Eléonore.

— Tu ne sais méme plus ou ton corps sarréte, dit Claire.

L e pouce dessina un arc de cercle autour du nombril. La pression déplacait les
organes. Julien laissa échapper un grognement dans la nuque de Claire. Un son
animal. Eléonore se sentit devenir poreuse. Ses propres doigts blanchissaient sur la
coiffeuse. L'architecture de son déesir seffondrait. L’ ongle accrochala dentelle de sa
lingerie. Lafibre céda. Une détonation érotique. Julien resserrasaprise. Le boisde la
coiffeuse senfonca dans |es hanches d'Eléonore. Elle était prise.

L’ air frais mordit la peau de sa hanche. Claire déplaca son visage. Son sillage de musc



I'asphyxiait. Larespiration de Claire était métronomique. Cruelle. Ses doigts
simmiscérent sous |'étoffe rompue. La pul pe effleura la naissance des poils. Eléonore
se cambra davantage.

— Ton coaur e de me rejoindre, murmura Claire.

Julien bascula son bassin vers |'avant. Le mouvement percuta les reins d'Eléonore.
Une vibration dans chaque fibre. Elle chercha un ancrage. Ses doigts glisserent sur les
flacons de parfum. 1ls Sentrechoquérent dans un tintement cristallin. Le flou
semparait de savision. Claire explorala courbe interne de la cuisse. Chague
millimétre était une revendication. Eléonore percevait le froissement du costume de
Julien. Elle fermales yeux. Labouche de Claire se posa sur son épaule. Une morsure.
Une marque de propriété. Ladouleur fut une étincelle blanche. Eléonore se laissa
couler. Claire se reculad'un millimetre, laissant la place al'impulsion de Julien, mais
gardant ses doigts la ou la peau brdlait le plus.

Lefroid du marbre n'était plus une défense. L’ index de Claire tragcaune ligne de feu le
long de |’ artere fémorale. Elle comptait les battements du sang. Claire saisit son
menton. Elle forca Eléonore aregarder le miroir & cadre doré. Elle vit ses yeux. Deux
abimes de soumission. Sa bouche laissait échapper des souffles courts. Elle vit la
silhouette de Claire, impériale. Et celle de Julien, dont le regard brdlait.

Une main de Claire sattarda sur salévre inférieure. Eléonore sentait sa peau frémir.
Julien pressa le bas de son dos. Le contact du drap de laine créait une morsure de
chaleur seche. Elle se sentait devenir liquide. Claire inclinalatéte. Un sillage de soie
glacée parcourut sa colonne vertébrale. Chagque respiration était un effort. Julien posa
son front contre I'épaule de Claire. Ses hanches continuaient leur dialogue impérieux.

Une moiteur nouvelle sinstalla au creux de ses reins. Eléonore ouvrit la bouche. Elle
cherchait de I'oxygene. Sa propre main vint se poser sur le poignet de Claire pour
ancrer |'éreinte. Elle ne voulait pas se libérer. Elle voulait étre consumée. Le silence



n'était plus rompu que par leurs haletements synchronisés. Claire effleurale lobe de
son oreille avec ses dents. Eléonore offrit sa gorge aux ombres. Si Claire |achait son
menton, elle seffondrerait.

Lamain de Claire descendit vers le bouton de nacre de son corsage. Le contact frais
provogua une onde de choc. Julien resserra sa prise. Ses doigts senfoncerent dans la
soie de lajupe. Eléonore sentit |a pression insistante de son corps. Julien était le pilier
qui lamaintenait debout. Claire défit les attaches, une a une. Le temps Sétait arrété.

L’ étoffe s ouvrit. Lalumiére tamisee transforma son buste en un paysage opalin.
Claire laissa échapper un soupir de satisfaction. Ses doigts tracérent des sillons sur le
haut de sa poitrine. lls frélerent la dentelle noire. Larudesse des mains de Julien et la
|égéreté de Claire se confondaient. Eléonore regarda son reflet. L'image d'une
dépossession absolue. Claire écartales pans du corsage. Letissu glissale long de ses
bras. Julien pressa ses |evres contre son dos. La main de Claire sinsinua sous
I'armature de son soutien-gorge. Julien libéra les attaches de lajupe. Elle seffondra
sur le tapis dans un chuchotement de soie.

Eléonore se sentit dénuée de tout rempart. Claire remonta le long de son flanc. Julien
pressa ses paumes contre ses hanches. |1 laforcgait a offrir sa poitrine au mirair.

— Voisce quetu es, insufflaClaire.

L es pupilles d’ Eléonore éaient dilatées. Julien cherchait I’ échancrure de la dentelle.
Claire défit le dernier ruban. Le tissu tomba. Le velouté de l'air sur sa peau provogua
un frisson violent. Elle sappuya contre Julien. Claire laissa courir ses ongles sur la
naissance de ses seins. Un tracé de feu.

Claire cessa tout mouvement. Le silence revint, saturé. Elle fixa Eléonore dans le
miroir. Elle humecta ses doigts sans quitter sa proie du regard. Elleles dirigeaversle
bas. Laou latension allait rompre.



— Tun'esplusatoi.

Eléonore ne répondit que par un gémissement. Sa téte bascula. Elle sentit la premiére
caresse. Celle qui scellait tout. Dehors, I'orage grondait enfin. Claire sourit.

— Commencgons.



Chapitre 15

Le Sillage del' Absence

La portiére de la berline se referma. Un choc mat, sourd. Eléonore se retrouva
brusquement isolée du tumulte feutré du perron. L’ assise froide I’ accueillit avec une
indifférence qui lafit frissonner. Elle s enfonga dans I’ habitacle, les membres lourds.
A coté d elle, Julien tournalaclé. Le moteur gronda dans les basses, une vibration
qui remonta le long de ses cuisses jusgqu’ au creux de son ventre. Elle ne le regardait
pas. Ses yeux restaient fixés sur le reflet de la demeure qui s éoignait dansle
rétroviseur, une carcasse de pierre gardant en son sein une part d’ elle-méme.

L’air était saturé. Ce parfum de fleurs blanches ne flottait pas simplement ; il avait
migré sous sa peau, logé dans la trame de son chemisier. Eléonore porta une main
lente a son cou. Elle effleurala zone sensible, juste sous |’ oreille, la ou le souffle de
Claire avait dessiné des arabesques de feu. Sa peau y était brdlante. Les réverberes
défilaient désormais, cadencant I’ obscurité d’ un rythme stroboscopique. Elle sentait
encore ce regard, cette fagon qu’ avait I’ autre femme de la mettre a nu sous son
armure de soie.

Julien posa une main sur son genou. Un geste protecteur, machinal. Le contact lui
parut étranger, d’ une rudesse inattendue. Eléonore tritura un fil tiré & sa manche, un
détail minuscule qui larattachait au réel. Sous le tissu fin, la pression des doigts de
son mari réveillait une douleur sourde. Elle observala courbe de son propre poignet
et se surprit a chercher une marque, un stigmate de possession qu’ €lle aurait porté
comme un trophée secret. Rien n'était visible.

Elle déglutit. Lafraicheur artificielle de la climatisation ne parvenait pas a dissiper la
moiteur nichée entre ses omoplates. Chague respiration devenait un effort de



meémoire. Elle revoyait la cambrure souveraine de Claire, cet éclat d'ivoire dans son
sourire. Eléonore ferma les yeux. L'obscurité se peupla de velours noir et de pas
feutres.

— Elle est fascinante, murmura Julien.

Savoix vibrait d’ une nuance de désir qu’il ne cherchait plus a cacher. Eléonore
tourna lentement latéte verslui. Ses yeux, dilatés, cherchaient dans les traits de son
mari un écho de la cruauté de Claire. Elle voyait latension de sa méachoire. Elle
comprit alors son réle : Julien était |e réceptacle de sa propre dévotion. Elle posa sa
main sur celle de son mari. Elle nel’ écarta pas. Elle en guidala pression, forcant les
doigts & s'enfoncer dans la chair tendre de sa cuisse.

— Elle sature tout, Julien, répondit-elle. Tu ne le sens pas ?

Elle approcha son poignet de son visage. Uneivresse froide. L’ odeur capiteuse se
mélait a sa propre excitation. Elle revit le moment ou Claire |’ avait acculée dans|e
vestibule, I’ obligeant a lever les yeux, a offrir sa gorge comme on offre un sacrifice.
Un frisson parcourut son échine. Julien resserra sa poigne. Son pouce écrasa le bas de
sa hanche. La douleur fut un catalyseur.

Il inclinale torse vers elle. Son souffle mourut contre son cou. L’ odeur de son mari —
tabac froid et cologne boisée — heurta violemment les effluves qui imprégnaient
encore ses pores. Cette collision sensorielle [ui donna une nausée exquise. Julien,
interprétant son silence comme une invitation, glissa samain plus haut. Le nylon de
son bas crépita sous ses doigts.

— Tu es alleurs, souffla-t-il contre son oreille.

Eléonore crispa les doigts sur I'accoudoir. Julien touchait juste, maisil ignorait qu'il
ne manipulait qu'un écho. Elle imaginait cette autorité translucide qui n‘avait pas



besoin de presser pour soumettre. Sarespiration devint un labeur, un sifflement
hache.

— Elle me regarde comme sl j'étais transparente, articula-t-elle. Et quand elle sen
va... jele deviens vraiment.

Les ongles de Julien marquerent de Iégers croissants de lune dans sa peau. Une ancre
nécessaire pour ne pas dériver. Il explorait latexture de la dentelle avec une ferveur
aveugle, cherchant & conquérir un territoire qu’il croyait sien. Eléonore sentit le froid
del’air |écher sesjambes alors que sa robe remontait. Elle était une statue de sel.
Julien sacharnait, expert et avide, cherchant une réaction, un signe de vie. Il ignorait
gue sous cette surface d’ épouse, elle n’ éait plus qu’ un temple dédié a une autre.

L e pouce de son mari trouva enfin le point de rupture. || entama une pression
circulaire, lente, méthodique. Eléonore laissa échapper un soupir de reddition. A
chague passage, €elle imaginait que ¢’ était lamain de Claire qui dictait le geste. La
cambrure de ses reins devint un arc de tension pure. Elle était le champ de bataille
d'une guerre silencieuse.

Une lumiére rouge, celle d'un feu de signalisation, envahit soudain lavoiture. Le
visage de Julien lui apparut étranger, durci par la concentration. 1l était le médiateur,
I'instrument de cette communion profane. Eléonore ferma les yeux. Dans |'obscurité,
elle ne voyait que la silhouette de |a prédatrice, immobile, I'observant avec une
curiosité glaciae.

Laberline simmobilisa dans I'allée gravillonnée. Le moteur séteignit. Le silence qui
suivit fut une chape de plomb. Julien retira samain. Il laissa sur la peau d'Eléonore
une trainée de chaleur résiduelle qui brdlait plus fort que le contact lui-méme. Elle
restaimmobile. Elle sentait |a moiteur de son désir se refroidir contre la soie.

Julien ne disait rien. Ses doigts serraient encore le volant. Il finit par se tourner vers



elle, le regard chargé d'une promesse qu'elle n'avait plus la force de discuter.
Lorsqu'elle ouvrit la portiere, I'air de la nuit sengouffra dans I'habitacle. Une violence
purificatrice. Maisrien ne dissipait le sillage qui I'habitait.

Elle posale pied au sol. Une pesanteur |'envahit. Chagque pas vers la maison lui
rappelait sa défaite. Julien largjoignit et posa samain dans le creux de son dos. Une
autorité de facade. Elle monta |'escalier, le froissement de sa robe sonnant comme un
murmure de soumission. Sur le palier, elle se retourna. Ses levres étaient entrouvertes.
Laproie éait consommée, digérée par une absence plus présente que la chair. Claire
n’avait pas seulement pris son plaisir : elle avait emporté sa volonté, ne laissant
derriere elle gu'un parfum de fleurs mortes.
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