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Chapitre 1

Le ConsommédeMarbre

Lavillaressemblait a une promesse de pureté qui aurait mal tourné, une sorte de
mausol ée dédié au minimalisme ol le moindre grain de poussiere aurait été percu
comme une sédition. Tout y était blanc, d’ un blanc agressif, chirurgical, qui semblait
absorber non seulement lalumiéere, mais aussi toute trace d’humanité résiduelle. Nous
étions assis autour de la table en marbre de Carrare — une piece s massive qu’ on
I"imaginait extraite de |la montagne avec les cadavres des ouvriers encore collés
dessous — et nous attendions. L’ odeur deslys, disposés dans des vases en cristal si
fins qu’ils menacaient de se briser au simple son d’ une vérité, nous montait au nez.

C’ était une odeur de funérailles de luxe, ce parfum lourd qui vous rappelle que la
mort est une affaire colteuse.

En face de moi, Léa gjustait ses lunettes d’ une main dont le tremblement était s
imperceptible qu’il aurait fallu un sismographe de haute précision pour le détecter.
Ellefixait sacuillere en argent comme s elley cherchait le reflet d une promotion
sociale imminente. A coté d elle, mes quatre autres fréres et soaurs formaient une haie
d honneur de méchoires contractées et de regards fuyants. Nous étions les six
héritiers d' un empire de vent et de dettes morales, réunis par la convocation de Marc,
notre pere, qui trénait en bout de table avec |'assurance d'un capitaine de navire
ignorant superbement gue son iceberg personnel venait de pointer le bout de son nez.

L e domestique — dont le seul réle semblait étre de se fondre dans le crépi des murs
pour ne pas perturber |’ esthétique de Marc — déposa les assiettes. Le « Consommeé
de Marbre ». C' éait un bouillon s clair, si trandlucide, qu’ on aurait puy lire un
contrat de mariage a travers. Une minuscule perle de graisse flottait a la surface, tel
un aveu de faiblesse dans un monde de rigueur absolue.



Marc raclasagorge. Le bruit fut celui d' une pierre tombale que |’ on fait glisser sur du
gravier.

— Ja une communication d’ une importance capitale a vous soumettre,
commenca-t-il, savoix résonnant contre la porcelaine de Limoges.

Je sentis une goutte de sueur froide descendre lentement |e long de ma colonne
vertébrale. Quand Marc parlait d’ importance capitale, cela signifiait généralement
gue |I’un de nous allait étre déshérité ou qu’il avait acheté uneile privée avec nos
fonds de pension. Je plongeai ma cuillére dans le bouillon. Le cliquetis du métal
contre le rebord de I’ assiette retentit comme un coup de feu dans une cathédrale.

— Noust’ écoutons, papa, murmura Léa. Savoix éait d’ un calme terrifiant, celui des
tueurs a gages qui veérifient le silencieux de leur arme avant de passer al’ action.

— Comme vous le savez, poursuivit Marc en observant le plafond comme s'il y
voyait son propre portrait peint par un maitre de la Renaissance, la gestion de notre
patrimoine a été une aventure... complexe. Mais le destin, dans sa grande
mansuétude, a décidé de récompenser ma persevérance.

Il marqua une pause dramatique. Il aimait le silence. Il le consommait comme un vin
rare.

— Jai remporté lamise au tirage spécial de I’ Euromillions. Deux cents millions
d euros. Nets de taxes.

Le silence qui suivit ne fut pas celui de la stupeur, mais celui d’ un calcul arithmétique
de masse. Dans les yeux de mes freres et soaurs, je vis défiler des colonnes de chiffres,
des remboursements de yachts, des appartements a Londres et des donations
déguisées. Le consommeé de marbre sembla soudain devenir un nectar divin. Léa



fermales yeux, sans doute en train de rédiger mentalement le licenciement de sa
propre secrétaire.

— C’edt... une nouvelle qui nous remplit d’ une joie que les mots peinent atraduire,
parvint aarticuler Antoine, le cadet, qui n’avait jamais travaillé un seul jour de savie
mai s possedait une collection de montres dont le prix aurait pu nourrir un petit pays
d Afrique de I’ Ouest pendant une décennie.

— Attendez, coupa Marc, un sourire étrange étirant ses lévres, un sourire qui ne
montait jamais jusgu’ a ses yeux. Ce n'est pas tout. L’ argent n’ est qu’ un décor. La
véritable nouvelle, celle qui donne un sens a cette fortune, concerne votre belle-meére.

Valérie, assise asadroite, nous gratifiad’ un sourire si rayonnant qu’il en devenait
presque indécent. A cinquante-cing ans, elle portait une robe en soie qui semblait
avoir été tissee par des araignées de haute couture. Elle posa délicatement samain sur
son ventre, un geste d une lenteur étudiée, comme si elle manipulait un explosif
instable.

— Valérie est enceinte, déclara Marc.

Le cliquetis des cuilleres s arréta net. Six bras restérent en suspens, les cuilléres a
mi-chemin entre |’ assiette et labouche. C’ était une stase parfaite. Si quelqu’ un avait
pris une photo a cet instant, il aurait capturé I’ essence méme du désastre bourgeois.
— Enceinte ? répéta Léa. Le mot sortit de sa bouche comme un caillot de sang.

— Un miracle de la science et de lavolonté, précisaValérie avec une douceur qui me
donna envie de me jeter par lafenétre. Nous avons eu recours a une procédure tres

avancée a Zurich. Ce seraun gargon. Marc Junior.

Je regardai mon peére. Il rayonnait. Il venait de nous annoncer qu'’il avait deux cents



millionsd euros et qu’il allait lesléguer aune cellule en train de se diviser dansle
ventre d’ une femme de cinquante-cing ans qui n’ avait jamais su faire la différence
entre un investissement along terme et un sac a main en croco.

— C’est merveilleux, dis-je, conscient que ma propre voix sonnait comme celled’ un
condamné amort félicitant e bourreau pour la qualité de sa corde. Absolument
merveilleux. Une grossesse aton &ge, Valérie, c’'est... ¢’ est une performance
athlétique.

— N'est-ce pas ? répondit-elle, ignorant superbement le venin. Le docteur m'a dit que
mon utérus avait le tonus d'une jeune fille de vingt ans.

— Un utérus de compétition, renchérit Léa, dont les yeux étaient devenus deux fentes
noires. On devrait I’ exposer au Louvre, juste a coté de laVeénus de Milo.

Marc frongales sourcils. Il sentait bien que I’ambiance virait al’ acide sulfurique,
mais son besoin de contréle I’ empéchait de voir I’ évidence : nous étions en train de
planifier mentalement les différentes facons dont un escalier en marbre pouvait
devenir fatal pour une femme enceinte.

— Je savais que vous seriez émus, reprit Marc, se servant une généreuse rasade de
vin rouge qui ressemblait & du sang artériel. Cet enfant est la preuve que tout peut

recommencer. Que |’ on peut effacer e passe.

Le « passé », ¢ était nous. Les six prototypes défaillants. Les brouillons gu'il
S apprétait ajeter alacorbeille pour se concentrer sur I'édition de luxe.

— Et pour I’ argent ? demanda Antoine, incapable de maintenir le décorum plus
longtemps. Je suppose que... des dispositions ont été prises ?

— Bien slr, répondit Marc en reposant son verre avec une précision millimétrée. Tout



sera placé dans un trust au nom de Marc Junior. Jusqu’ a sa majorité. Les intéréts
serviront aassurer son éducation et le train de vie de Valérie. Vous, mes chers enfants,
Vous avez dga eu votre chance. Vous avez la santé, une excellente éducation... et ma
gratitude pour m’ avoir montré ce gu’il ne fallait pas faire en matiére de gestion de

vie.

Le silence revint, plus dense encore. On pouvait entendre e bruit du systéme de
climatisation, un souffle froid qui semblait nous murmurer gque nous étions déja des
fantdmes.

— Tu te rends compte, papa, commenca L éa d’ une voix onctueuse, que Valérie aura
soixante-treize ans quand I’ enfant passera son bac ? C’ est... courageux. On pourrait
presque parler de gérontologie appliquée a la puériculture.

— L’amour n’apas d &ge, Léa, répliqua Valérie, dont le sourire commencait a se figer
dans une expression de mépris poli.

— Non, mais |’ arthrose en a un, rétorqua ma soaur. Imagine la scene : Marc Junior sur
son tricycle et toi, essayant de le rattraper avec ton déambulateur en platine. C’ est une
image d’ Epinal moderne,

— Marc, intervint Valérie en se tournant vers mon péere, jet’avais dit qu’ils ne
comprendraient pas la grandeur de notre projet.

— lls sont simplement surpris, dit Marc, bien qu’il commencét atriturer sa serviette
detable. C'est le choc delajoie.

— Aufait, Marc, dis-je en essayant de reprendre une contenance, as-tu pensé ala
securité de |’ enfant ? Une telle fortune attire les convoitises. Des accidents...
domestiques sont si vite arrivés. Une glissade pres de la piscine, un courant d’air mal
place...



Marc mefixa. Il y avait dans ses yeux une lueur de compréhension. |l savait que nous
n’ étions pas ses enfants a ce moment-la, mais ses prédateurs.

— Ja dgaengageé une équipe de sécurité privee, répondit-il froidement. Et Valérie
ne quittera pas lavillajusqu’ au terme. Les escaliers ont été recouverts de gomme
antidérapante. Les fenétres ont été verrouillées.

— On dirait une prison de luxe, observa Léa. Marc Junior va naitre en cellule. C' est
tres poétique. Le petit prince du couloir de lamort.

— C'est assez ! tonna Marc en frappant latable. Je n’ accepterai pas ce ton. Nous
célébronslavie! Le majordome va apporter le plat principal.

Le mgjordome réapparut, comme s'il avait attendu derriere la porte que les éclats de
voix cessent. |l portait un plateau d’ argent massif sur lequel reposait un énorme
chapon, entouré de truffes noires qui ressemblaient a des morceaux de charbon.

C'est a ce moment-la que le malaise de Valérie commenca. Elle devint soudainement
tres pale, d'un blanc qui parvenait ajurer avec celui des murs. Elle portaune main a
sagorge, ses yeux sagrandissant.

— Marc... babutia-t-elle. Je me sens... étrange.

— C’est I’émotion, chérie, dit mon pére, dont I’ assurance commengait a se fissurer.
— Non, c’est... I’odeur du chapon. On dirait... de la viande en décomposition.

Elle se leva brusquement, sa chaise basculant en arriere et sécrasant sur le sol de

marbre avec un fracas de fin du monde. Elle courut vers la sortie, mais dans sa
précipitation, elle Sentrava dans le tapis persan que Marc refusait de faire enlever



malgré les risques. Elle ne tomba pas, mais elle dut se rattraper in extremis a un vase
Ming qui trénait sur une colonne. Le vase oscilla, dansa une seconde sur le bord du
précipice, avant de sécraser au sol en mille morceaux d'un bleu d'outre-mer.

— Monvase! hurlaMarc.

— Mon bébe! gémit Valérie, pliée en deux.

Nous restdmes tous assis, immobiles. Le contraste était saisissant : mon pere pleurait
ses débris de porcelaine du XIVe siecle tandis que safemme, porteuse du futur de la
dynastie, semblait sur le point de rendre son consommé sur ses chaussures de
créateur.

— Léa, aide-la! ordonna Marc.

L éa ne bougea pas d'un pouce. Elle prit une gorgée de son vin, I'observa avec une
attention quasi religieuse, puis déclara d'une voix monocorde :

— Je n'ai pas de formation en secourisme obstétrique, papa. Et puis, lagomme
antidérapante n'a visiblement pas été installée sur les tapis. C'est une négligence
regrettable.

— Appelez une ambulance! rugit Marc.

— Pour le vase ? demanda Antoine avec une naiveté feinte qui était un chef-d'oauvre
de cruauté.

— Pour Vaérie, imbécile!

C’est laque le quiproquo atteignit son apogée. Le majordome, paniqué, revint dans la
salle a manger, non pas avec un téléphone, mais avec un balai et une pellea



poussiére. || commenca aramasser les morceaux du vase Ming autour de Valérie,
commes elle n'était qu'un obstacle encombrant sur le chemin du nettoyage.

— Monsieur, j'al appelé le restaurateur d'art, dit-il avec un sérieux imperturbable. 1
dit que si les morceaux ne sont pas trop broyés, on peut faire un miracle.

— Et le médecin ? criaMarc, qui avait maintenant une coupure au doigt et du sang
qui gouttait sur son pantalon blanc.

— Lemédecin ? Le magordome parut confus. Oh, je pensais que Madame faisait une
crise de nerfsliée alaperte del'objet. Je n'avais pas réalisé que le... I'héritier était en
jeu.

Valérie poussa un cri qui tenait plus de I'indignation que de ladouleur. Elle nous
regardait tous, I'un apres I'autre, et je vis dans ses yeux qu'elle venait de comprendre :
dans cette maison, un morceau de terre cuite de la dynastie Ming avait plus de valeur
gu'une vie humaine, flt-elle celle de son futur fils.

— Vous étes des monstres, murmura-t-elle.

— Non, Valérie, répondis-je en me levant enfin, avec toute la dignité que je pouvais
rassembler malgré I'envie de rire qui me tordait les entrailles. Nous sommes des
esthétes. Et il se trouve que I'esthétique de ce diner vient de prendre un coup de vieux
considérable.

Je regardai le chapon qui tronait, majestueux et inutile, au centre de latable. Marc
était a genoux, une piece de porcelaine dans une main, son doigt ensanglante dans
I'autre, I'image méme d'un patriarche déchu dans un royaume de décombres.

— On ne vaquand méme pas laisser refroidir lavolaille, lanca Léa en se servant une
cuisse de chapon avec une élégance parfaite. Apres tout, nous avons deux cents



millions de raisons de célébrer ce soir.

L e bruit des couverts reprit. Un cliquetis lent, méthodique, presgue rythmique. Valérie
sanglotait sur le sol, Marc jurait contre le destin, et nous, les six héritiers, nous
mangions.

— C'est un peu trop salé, non ? observa Antoine en méachant une truffe.

— C'est le golit des larmes, répondis-je. C’ est tres tendance cette saison.

L e silence retomba sur lavilla blanche, un silence de mort, de luxe et d'absurdité,
tandis que dehors, le monde continuait de tourner, ignorant superbement que dans
cette salle amanger clinique, une famille était en train de Sentre-dévorer avec la plus
grande courtoisie. Nous étions sérieux, nous étions appliqués, et nous étions, sans
I'ombre d'un doute, les créatures les plusridicules que laterre ait jamais portées. Mais
au moins, nous avions le sens du protocole.



Chapitre 2

L'Arithmétique du Berceau

L éa reposa sa fourchette avec une délibération qui tenait de la microchirurgie. Le
cliguetis de |’ argent sur la porcelaine de Saxe résonna comme un glas dans
I"immensité blanche de la salle amanger. A sagauche, Valériefixait une tache de
sauce sur la nappe comme Sl sagissait d'une apparition christique. Sa silhouette de
cinquante-cing ans tentait désespérément de dissimuler le renflement biologique de
I'intrus. Marc, le patriarche, tamponnait son doigt coupé avec une serviette en damas,
les yeux vides, dga projeté dans un futur ou il changerait des couches entre deux
conseils d’ administration.

Léafit glisser une portion de chapon dans le coin gauche de son assiette, isolant la
protéine du reste des aliments. Dans son esprit, le calcul s affichait en caracteres
typographiques d'une clarté de cristal. Deux cents millions. Divisés par six héritiers :
trente-trois millions trois cent trente-trois mille trois cent trente-trois euros et
soixante-six centimes. Divisés par sept, suite a cette prolifération cellulaire
Intempestive : vingt-huit millions cing cent soixante et onze mille quatre cent
vingt-huit euros.

L’ écart était de quatre millions sept cent soixante et un mille neuf cent cing euros.
Le prix d'un hétel particulier place des V osges sévaporait dans le liquide amniotique
d'une femme qui, six mois plus tot, se contentait de gérer la cave avin. Léa sentit une
pointe de reflux gastrique qu'elle identifiaimmédiatement comme une intol érance

aigué ala pauvreté relative.

— Papa, dit-elle d’ une voix dont la neutralité était un chef-d’ cauvre d’ ingénierie



sociae, I'architecte a-t-il prévu une mise aux normes pour l'arrivée de... I'événement ?

Marc releva latéte, sa serviette tachée de sang lui donnant I’ air d’ un boxeur ayant
troqué son protége-dents pour un dentier en porcelaine.

— L'événement ? Tu parles du petit Marc-Antoine ?

— Je parle du risgue de chute libre inhérent a cette maison, précisa Léaen se levant.
Je me promenais sur laterrasse sud. La balustrade en verre trempé est une merveille
de minimalisme, mais elle semble ignorer superbement les lois de la gravité pour un
corps de faible densité. Un nourrisson, par exemple. Ou une femme enceinte dont le
centre de gravité est... compromis.

Elle se dirigea vers |a porte-fenétre monumentale. Ses talons martelaient le marbre de
Carrare avec larégularité d'un métronome réglé sur une marche funebre. Personne ne
I’ arréta. Antoine, son frére, continuait de mastiquer son chapon avec une application
bovine. Le mgjordome, lui, tentait d’ effacer les traces de sang de Marc sur le tapis
avec une frénésie de nettoyeur de scene de crime.

Léafranchit le seuil. L’ air nocturne était saturé par le parfum lourd deslys. Lavilla,
perchée sur son promontoire, surplombait la mer dont le ressac n'était qu'un murmure
lointain — un bruit de fond pour gens riches qui ne souhaitent pas étre dérangés par
la nature.

Elle sapprocha du garde-corps. C'était une plaque de verre d'un seul tenant,
maintenue par des fixations en acier brosse si discretes qu'elles en devenaient
suspectes. Marc largjoignit, claudiguant |égerement, son verre de Petrus alamain.

— Tu esinquiete, Léa, murmura-t-il, touché par ce gu'il interprétait comme une
soudaine fibre fraternelle. C'est tout aton honneur. J ai d§a commandé des filets de
protection invisibles importés du Japon. Ils peuvent arréter la chute d'un piano a



queue.

— Un piano a queue est un objet prévisible, papa, répondit L éa en appuyant ses
mains sur le verre. Un enfant est une instabilité cinétique permanente. Et Valérie...
Valérie est s distraite. La chute des hormones, sans doute. As-tu remarqué le jeu dans
cette fixation ?

Elle désigna un boulon d'une discrétion absolue ala base du panneau. Marc se
pencha, ses genoux craguant comme de vieux meubles.

— Quel jeu ? C'est du titane. L'architecte m'a garanti une résistance a un séisme de
magnitude sept.

— L'architecte est un poete, papa. Et les poetes sont rarement des experts en
résistance des matériaux lorsqu'un poids mort de soixante-cing kilos sappuie dessus
de maniére... accidentelle. Imaginons que Valérie, prise d'un vertige — ce qui arrive
fréquemment lors du second trimestre — cherche un appui ici méme.

L éa exerca une pression ferme. Le verre ne bougea pas d'un millimétre. Elle sentit
une pointe de frustration ; la solidité du mobilier était parfois une insulte au bon sens
narretif.

— C'est solide comme le roc, affirma Marc avec une fierté de propriétaire.

— C'est ce qu'on disait du Titanic avant qu’il ne rencontre une réalité physique
divergente. Regardeici. Lacorrosion saline. L'air marin dévore tout, papa. Méme les
testaments les mieux rédigés.

A traverslavitre, ellevit Valérie se lever. La pauvre femme avancait vers eux, une
main sur son ventre, |'autre cherchant |'appui des murs. Elle ressemblait a une figure
de proue en quéte d'un navire a couler.



— Elle arrive, chuchota Léa. Marc, imagine la scene. Elle sapproche pour admirer la
lune. Elle saccoude. Letitane, trahi par le sel, cede. Un moment de grace presgue
chorégraphique. Et puis, la soustraction. Deux cents millions divisés par six. Le
silence revient. La chambre d'enfant redevient un dressing. C’ est une arithmétique de
la paix retrouvée.

Marc laregarda, les yeux écarquillés. Pour la premiére fois, une lueur de
compréhension mutuelle passa entre eux. Ce n'était pas de I'horreur ; c'était dela
logistique.

— Tu penses vraiment que le sel a pu affaiblir lesfixations a ce point ? demanda-t-il
d'une voix basse, presque conspiratrice.

— Lanature est impitoyable avec lesintrus, papa.

Valérie ouvrit la porte-fenétre, essoufflée.

— Qu’ est-ce que vous faitesici ? Le majordome apporte le plateau de fromages. Il y
aun Brie qui commence a senfuir.

— Nous discutions de sécurité, ma chérie, dit Marc en reculant d'un pas, laissant a
Valériel'accés alabalustrade. Léa craint que laterrasse ne soit pas adaptée ata...
condition.

— Oh, jen‘ai pasle vertige, répondit VValérie en sapprochant du vide avec une
Insouciance qui frisait le génie suicidaire. Au contraire, j'al besoin d'air. Cette maison
est s étouffante. On dirait un catalogue d'art moderne ou les humains sont des fautes
d'orthographe.

Elle posa ses mains exactement laou Léa les espérait. Le silence qui suivit fut d'une



qualité exceptionnelle. Léaretint son souffle. Elle visualisait d§jale libellé de I'avis
de décés : *Une perte tragique due a une défaillance technique*. Elle simaginait d§a
choisir le marbre noir pour |e mausol ée.

C est dors que Jean-Pierre, le mgjordome, apparut sur la terrasse avec un seau en
argent.

— Monsieur, Madame, pour porter un toast au futur héritier.

— Pas maintenant, Jean-Pierre, sifflaLéa.

— Mais Mademoiselle, le champagne n'attend pas la tragédie.

Dans sa précipitation, Jean-Pierre trébucha sur le tapisen sisal. Le seau vola, le
champagne décrivit une courbe parfaite, et le mgordome, cherchant un appui, Sécrasa

de tout son poids sur |'épaule de Valérie.

Le choc fut brutal. Valérie fut propulsée contre le garde-corps. Léafermales yeux,
attendant le bruit cristallin de la rupture.

Au lieu de cela, un grincement métallique strident déchira la nuit.

L e panneau de verre avait tenu, sinclinant simplement d'un angle gracieux de quinze
degrés. Cependant, la vibration avait déclenché un mécanisme inattendu : le
verrouillage automatique de sécurité "Intrusion Haute Performance”.

Un *clic* éectronique définitif retentit.

Marc, Léa, Vaérie et Jean-Pierre se retrouverent face alavitre blindée de lasale a

manger. A l'intérieur, Antoine, seul atable, les regardait avec une curiosité distraite
tout en se servant une portion de Roquefort.



— Antoine! criaMarc en frappant lavitre. Ouvre !

Antoine n'entendit rien. L'isolation phonique était une réussite absolue. Il leva son
verre vers eux, pensant sans doute qu'ils vivaient un moment de communion familiale
intense sous les &oiles, et leur adressa un petit salut de la main avant de se replonger
dans sa dégustation.

— Lecode, Jean-Pierre ! hurlaLéa. Quel est e code extérieur ?

— Monsieur afait changer le systéme ce matin méme, Mademoiselle. Le code est la
date de naissance prévue de I'héritier.

Tous les regards se tournerent vers Marc. Le patriarche passa du rouge brique au
blanc craie.

— Papa ? demanda Léa. Quel est le code ?

— Je... je ne m'en souviens pas exactement, balbutia Marc. Vaérie, chérie, quand
est-ce que le docteur adit... ?

Valérie le regarda avec une expression ou la haine le disputait al'incrédulité.

— Tu as mis une date que tu ignores comme code d'accés ata propre maison ?

— C’ était un geste poétique ! se défendit-il.

— Lapoésie vanous faire mourir d’ hypothermie, observa Léa. Jean-Pierre, une autre
issue ?

— Laterrasse sud est un "sanctuaire suspendu”, Mademoiselle. L'escalier de secours



a été supprimé le mois dernier parce qu'il gachait lavue sur la crique.

A l'intérieur, Antoine venait de terminer son fromage. |1 seleva, éteignit les lumiéres
de la salle a manger pour "créer une ambiance” et quittala piéce, les laissant dans
I'obscurité totale.

— Quatre millions sept cent mille euros, murmura L éa dans le noir.

— Quoi ?demanda Vaérie.

— C'est le prix deton silence. Si tu te souviens de cette date, je promets de ne pas
tester la solidité de tes appuis avant |'accouchement.

— Je ne m'en souviens pas non plus, répondit Valérie d'une voix tremblante. Le
gynécologue hésite entre le 12 et le 18 mars. Ou peut-étre avril.

— Nous alons donc devoir tester toutes les combinai sons de |a biologie humaine,
conclut L éa. Papa, commence ataper. Jean-Pierre, servez le champagne. Sil faut
mourir d'absurdité, autant que ce soit ala bonne température.

Marc sapprocha du clavier numérique. || commenca a taper, ses doigts laissant des
traces de sang sur les touches immacul ées.

— 1203 ?*Bip.* 1803 ?*Bip.* 0104 ?*Bip.*
— C'est une métaphore assez précise de ta paternité, papa, lanca Léa en acceptant une
coupe. On essaie des dates en espérant que |'une d'elles nous ouvrirales portes d'un

avenir qu'on n'ajamais planifié.

Levent seleva. Valérie sassit par terre, son ventre dessinant une ombre grotesque.
Marc tapait, frénétique. C’ était une scéne d'une beauté chirurgicale : une famille de



millionnaires piégée par ses propres mesures de securité sur une terrasse dont ils
avaient eux-mémes sapé la solidité morale.

— Essayez |e 0606, suggéra Jean-Pierre.

— Pourquoi le 6 juin ? demanda Marc.

— C'est la Saint-Claude, Monsieur. Votre premier chien. Celui que vous aimiez plus
gue vos enfants, si j'en crois votre testament de 1998.

Marc tapa 0606. Une voix synthétique séleva des haut-parleurs :

*"Acces refusé. Tentatives excessives. Systéme verrouillé pour les douze prochaines
heures. Veuillez contacter votre installateur ou attendre I'aube."*

L éa but une gorgée.

— Douze heures. Antoine seradéa en train de prendre son petit-déeuner. 1| adore les
ceufs brouillés. Il ne se rendra méme pas compte que nous ne sommes pas la. Il
pensera que nous sommes partis en voyage d'affaires. Ensemble. Pour la premiére
fois de notre vie.

Elle setournaverslamer.

— Aufond, c'est la solution la plus é égante. Nous allons passer lanuit acalculer la
dévaluation de nos vies en fonction de la chute du thermométre. C'est une
arithmeétique qui me plait. C'est propre. C'est clinique. C’ est tout afait nous.

Valérie poussa un soupir qui ressemblait a un sanglot. Marc saffaissa contre la porte
verrouillée, sa serviette ensanglantée ala main comme un drapeau blanc de
capitulation. Sur laterrasse sud, le silence reprit ses droits, seulement troublé par le



cliquetis régulier d'une fourchette que Léafaisait tinter contre son verre, comptant les
secondes qui la séparaient d'une ruine totale ou d'un miracle architectural.



Chapitre 3

LaViscositédu Lys

L e déclic du verrou éectromagnétigue trancha l'aube naissante avec la netteté d'un
couperet de guillotine bien huilé. La porte de verre coulissa sans un bruit, libérant la
petite troupe transie de froid dans le hall. A l'intérieur, e silence n'était pas une
absence de son, mais une présence épaisse, une matiére gazeuse qui semblait avoir
mari durant leur exil forceé sur laterrasse.

L’ odeur frappa Marc en premier. Ce n’ était pas la fragrance délicate d’ un bouquet
d accueil, mais une agression olfactive massive, une déferlante de lys blancs dont le
parfum, saturé par la climatisation en circuit fermé, avait acquis une consistance
huileuse. Une odeur de chapelle ardente, de deuil opulent, de fleurs coupées dont on
masquerait la décomposition par une élégance forcenée.

— On dirait que lamaison a décidé de s enterrer elle-méme, murmura L éa en portant
le revers de son manteau de cachemire a ses narines. C’ est d’ un goUt douteux, papa.
Méme pour toi.

Marc ne répondit pas. || observait, pétrifie, les dizaines de vases en cristal de Baccarat
disposés sur les consoles de marbre, dans les niches murales, et jusque sur les
marches de |’ escalier. Des centaines de lysy dressaient leurs corolles immacul ées,
leurs pistils chargés de pollen orange menacant |a pureté clinique des tapis en laine de
soie.

— C’est Antoine, finit par l1acher Marc, lavoix éraillée par |’air salin. Il atoujours eu
le godt de I’ exces décoratif quand il se sent coupable. 1| adl penser qu’ une forét de
lys compenserait le fait de nous avoir enfermés dehors.



— « Par inadvertance », bien sOr, reprit Léa avec un sourire qui ne sollicitait aucun
muscle de ses yeux. C' est la premiére fois qu’ une erreur de manipul ation domotique
ressemble a une mise en biere collective. Regarde Valérie. Elle change de couleur.
C est fascinant, on dirait du jade de mauvaise qualite.

Valérie, les mains plaguées sur son ventre proéminent, vacillait. Pour une femme
enceinte de sept mois, I’ odeur du lys n’ était plus une question d’ esthétique, mais une
attague chimique frontale. Elle avanga d'un pasincertain vers |'escalier, fuyant la
concentration de fleurs du hall.

— Je dois m’ allonger, articula-t-elle péniblement. L’ air est... on ne peut plus respirer.

— C’est I’oxygéne du luxe, Valérie, lanca L éa en la suivant avec une lenteur calculée.
On s'y habitue, ou on s asphyxie. C’est une sélection naturelle tres précise. Papa,
soutiens-ladonc. Si elle seffondreici, elle va marquer le parquet. Et le chéne massif,
lui, est irremplacable.

Marc emboita le pas aux deux femmes, ses chaussures de cuir fin produisant un
cliquetis sec sur les dalles de pierre calcaire. L’ escalier s éevait comme une colonne
vertébral e de marbre blanc, sans rampe — une concession al’ épure architecturale qui,
en ce moment precis, paraissait d une hostilité flagrante. Val érie commenca

I" ascension, une main tendue dans |le vide pour chercher un appui inexistant, I’ autre
agrippée a son ventre comme a un bagage précieux dont elle aurait égaré le ticket de
consigne.

— Doucement, Valérie, dit Marc d’un ton qu’il voulait protecteur mais qui
N’ exprimait qu’ une irritation polie.

— Elle est nerveuse, intervint Léa, juste derriére elle. A saplace, je serais terrifiée par
la moindre particule de poussiére. D’ ailleurs, Marc, as-tu remargué la brillance



inhabituelle de la marche supérieure ? On dirait que le personnel afait preuve d’un
zéle de polissage tout afait... suspect.

Valérie sarrétanet, le souffle court. Elle setournavers Léa, les yeux écarquillés par
une paranoia que le manque d'oxygene rendait lucide.

— Qu’ est-ce que tu veux dire ?

— Rien, ma chére. Juste que cette maison est d’ une propreté agressive. On pourrait
croire que chague surface est congue pour tester I'équilibre des intrus. Ou des héritiers
de derniere minute.

— Léa, casuffit, tonnaMarc.

— Je faisais ssimplement une observation matérielle, papa. Regardez cette flaque,
l&-haut. On dirait de I'eau. Ou peut-étre de la rosée tombée deslys ? C'est d une
poésie... glissante.

Valérielevalesyeux versle palier. La, juste al'endroit ou le marbre rgjoignait la
galerie des chambres, une nappe de liquide translucide miroitait sous les projecteurs
halogenes. Une lentille de fluide incolore qui semblait attendre son heure avec une
patience minérale.

— Cen'estrien, dit Marc, bien gu’il edt lui-méme remarqué le reflet. Sans doute un
vase qui afui. Jean-Pierre!

Le magordome n'apparut pas. Le silence de lavilla semblait avoir absorbé jusqu'ala
possibilité méme d'un service domestique. Vaérie reprit sa progression. Ses doigts
effleurérent le mur lisse, cherchant une aspérité, un défaut dans le platre qui lui
permettrait de sancrer. Mais les murs éaient parfaits. Ils étaient d'une perfection qui
interdisait le salut.



— Fais attention, Valérie, murmuraLéaa son oreille. Un faux pasest s vite arrivé.
Surtout avec ce centre de gravité qui se déplace de jour en jour. C’ est une physique
tres complexe, la maternité tardive.

— Taistoi, Léa... soufflaVaérie.

Elle atteignit la derniére marche. Son pied droit se posa sur le rebord du palier. C' est
acet instant que |’ odeur des lys parut redoubler d intensité, une bouffée de saccharose
et de décomposition qui lui soulevale coaur. Elle eut un haut-le-coaur violent. Son
corps se contracta. Son pied gauche chercha un appui solide, mais ne rencontra que la
substance huileuse.

Letemps sétira. Marc vit |le corps de safemme basculer vers|'arriere dans un arc de
cercle d'une lenteur onirique. 11 vit le pied de Valérie glisser sur le marbre avec le
bruit d'un pneu sur du verglas. 1l vit Léa, dont |e visage demeurait d'une impassibilité
de statue grecque, ne faisant pas un geste pour laretenir, se contentant de reculer d'un
millimeétre pour ne pas étre entrainée dans e désastre.

Valérie ne cria pas. Elle poussa un petit gémissement de proie tandis que ses bras
battaient |'air saturé de pollen. Au dernier moment, par un réflexe de survie, elle
parvint ajeter son buste vers |’ avant. Ses genoux percutérent le marbre avec un choc
sourd, un bruit d'os contre pierre qui résonna dans toute la cage d'escalier. Elle resta
|4, a quatre pattes, haletante, les mains plongées dans la flague de liquide.

— Mon Dieu, Vaérie! dit Marc en se précipitant.

|| Sagenouilla a ses cotés et posa lui-méme un genou dansle liquide. Il froncales
sourcils, approcha ses doigts de son visage.

— C'est del’ huile, constata-t-il. Del” huile de bain.



— Oh, maisc’est I’ huile de Valérie, remarqua L éa en se penchant sur eux avec un
Intérét presque scientifique. L'élixir au squalane et aux perles de soie. Celui quetu
achetes atrois cents euros |l e flacon parce qu'il promet une « élasticité divine ». I
semblerait que I'élasticité n'ait pas fonctionné sur le marbre.

Valérie, lesyeux révulsés par la nausée, regardait ses mains couvertes de gras.

— Pourquoi était-ce la? Leflacon était dans masalle de bains...

— Il ad( tomber, suggéraLéa. Ou aors, il amarché tout seul jusqu'au sommet de
I'escalier. Les objets ont une vie propre dans cette maison, tu ne trouves pas ? lIs

semblent vouloir corriger les erreurs de la nature.

Marc se releva, son pantalon de costume taché d'un cercle sombre. Sa dignité de
patriarche seffritait.

— Qui amis cette huileici ? rugit-il.

— C’est peut-étre un geste d'amour, papa, dit L éa en ramassant un bouchon de nacre
qui trainait pres d'un vase. Antoine voulait sans doute que le chemin de Valérie soit
auss doux que possible. Il ajuste confondu douceur et friction.

Valérie essaya de serelever, mais ses mains glissaient. Chaque effort lafaisait patiner
davantage, ses mouvements devenant une parodie grotesque de chorégraphie
contemporaine. Elle ressemblait a un insecte pris dans une toile de soie huileuse.

— Aide-moi, Marc!

Marc tentade latirer vers lui, mais ses propres semelles de cuir n’ offraient aucune
prise. || dérapa, manquade s étaler, et finit par sagripper a un grand vase de lys pour



se stabiliser. Le vase vacilla. Marc leretint de justesse, mais dans la secousse, une
pluie de pollen orange se déversa sur la chevelure blonde de Valérie, la transformant
Instantanément en une créature de cauchemar, poudrée d'une poussiére de deuil.

— Magnifique, commenta L éa, restée sagement sur |'avant-derniére marche. On dirait
uneinstalation de I'Arte Povera. « La Chute de I'Héritier sur Nappe de Squalane ».
C'est d'une puissance symbolique rare.

— Jevaistetuer, Léa, hogueta Valérie en essayant d'essuyer |e pollen de ses yeux
avec ses mains pleines d'huile, créant une boue orange et visgqueuse sur son visage.

— Lamenace est une émotion fatigante pour le fodus, Vaérie. Tu devraiste
concentrer sur tarespiration. Et sur le fait que tu ruines ce tapis. C'est du sur-mesure.

Marc parvint enfin a hisser Valérie sur ses pieds. |Is se tenaient |3, tous deux
chancelants, couverts d'huile et de fleurs, au milieu d'un hall qui sentait de plus en

plus lamort et le cosmétique de luxe.

— Ou est Antoine ? demanda Marc, la voix tremblante de rage. Ou est ce petit
imbécile ?

— Je suisla, papa.
Antoine apparut au bout de la galerie, en robe de chambre de soie bleu nuit, un verre
de jus de pamplemousse alamain. Il les regarda avec une expression de perplexité

polie, comme Sil découvrait deux clochards égarés dans son salon.

— Pourquoi y a-t-il desfleurs partout ? demanda-t-il. Et pourquoi Valérie
ressemble-t-elle a une citrouille qui aurait explosé dans une parfumerie ?

— Tu aslaisse la porte verrouillée, Antoine, dit Marc. Et tu as mis deI'huile sur



|'escalier.

Antoine but une gorgée de son jus, ses yeux sagrandissant |égerement.

— Verrouillée ? Oh, le systéme de sécurité intelligent. 1| a di détecter une anomalie
thermique sur laterrasse. Trop de colére, sans doute. Les capteurs sont tres sensibles
aux variations d'humeur. Quant al'huile... Jai simplement voulu remplir ton
diffuseur d'arbmes, Valérie. Je pensais que I'odeur du lys était un peu... agressive.

— Tu asverseleflacon sur le palier, Antoine ! criaValérie.

— Il m'aglissé des mains. C'est |le probléeme avec les produits de luxe, ils sont congus
pour échapper atoute saisie. Jallais chercher une éponge, mais je me suis laissé
distraire par un documentaire sur la reproduction des hippocampes. Saviez-vous que
c'est leméle qui porte les petits ? C'est une organisation qui nous éviterait bien des
drames, vous ne trouvez pas ?

L éa laissa échapper un petit rire cristallin qui semblabriser le dernier lambeau de
nerfs de Marc.

— C’est une matinée délicieuse, dit-elle. Une tentative de meurtre par distraction
documentaire et une cosmeétique de la chute. Papa, je crois que ton empire est en de
bonnes mains.

Marc regarda ses enfants, puis safemme, puis les centaines de lys qui semblaient le
juger de toute leur blancheur funebre. Il sentit une goutte d'huile couler le long de sa
tempe, emportant avec elle un peu du pollen orange qui sétait dépose sur lui.

— Tout le monde dans ses appartements, ordonna-t-il. Maintenant. Je vais appeler le
service de nettoyage.



— Inutile, papa, dit Antoine en séloignant. Jean-Pierre adémissionnéil y adix
minutes par SMS. |l dit que I'ambiance devient « toxique pour son épanoui ssement
personnel ». || aemporté les clés de la cave avin en guise d'indemnité de départ.

— Lesclésdelacave ? répéta Léa, son visage perdant pour la premiére fois son
impassibilité. Mais... il y ale Pétrus 82.

— Il semble que Jean-Pierre ait un palais plus aff(té que son sens du devoir, conclut
Antoine avant de refermer sa porte avec une douceur exquise.

Valérie seffondra contre le mur, glissant lentement jusqu'au sol, laissant derriere elle
une trainée d'huile et de pollen sur la peinture blanche immacul ée. Elle ne pleurait
pas. Elleriait. Unrire sec, nerveux, qui se mélait au parfum entétant des fleurs.

— On est riches, Marc, parvint-elle a dire entre deux spasmes. On a deux cents
millions d'euros et on va mourir étouffés par des fleurs de deuil parce qu'on ne sait
pas utiliser un savon.

Marc ne répondit pas. |l regardait la flaque d'huile sur le marbre. Dans le reflet du
liquide, il voyait son propre visage, déformé, souillé, étranger. |l réalisaaors quela
viscosité était partout. Elle était dans leurs paroles, dans leurs gestes, dans le sang
méme qui coulait dans leurs veines, un fluide lourd et corrompu qui les condamnait a
glisser éternellement les uns sur les autres sans jamai's pouvoir saccrocher.

Le silence revint dans lavilla, troublé seulement par le bruit sourd d'un vase qui, trop
chargé defleurs, finit par basculer du haut d'une console, libérant un nouveau flot
d'eau et de tiges brisees sur le tapis de laine de soie. Personne ne bougea. Le luxe,
dans saforme la plus pure, exigeait une immobilité totale, méme lorsqu’ on était en
train de se noyer dans|'absurde.



Chapitre4

LeProtocoledelaHaine

La bibliothéque de mon pére ressemble al'intérieur d'un cercueil de luxe qui aurait eu
I'outrecuidance de sétendre sur quatre-vingts metres carrés. L'odeur du cuir de
Cordoue, censée évoquer la sagesse seculaire, m’ agresse les narines avec une
insistance qui confine au harcélement textuel. C’ est un espace congu pour quel’on
S'y sente petit, insignifiant et, accessoirement, pour qu’ on 'y étouffe en silence. Nous
y sommes tous les six, disposés sur les fauteuils Chesterfield comme des piéces d'un
jeu d'échecs dont les regles auraient été rédigées par un notaire sadique.

L éa, trénant derriere le bureau massif en acajou, guste ses lunettes a monture
d'écaillé. C'est son signal habituel : elle Sappréte a dépecer laréalité avec la précision
d'un chirurgien esthétique en fin de carriére.

— Lasituation, commenca-t-€elle d'une voix capable de givrer un martini a dix
metres, est d'une vulgarité sans nom. Non content de nous avoir impose une
éducation dont le seul mérite fut de nous apprendre a distinguer le caviar d'éevage du
béluga sauvage, notre géniteur se pique de réécrire le code génétique de lafamille a
I'&ge ou d'autres se contentent de cultiver des bégonias.

A ma gauche, Antoine Samusait afaire osciller son coupe-papier en argent. Je savais
ce qu'il pensait : Antoine est le seul d'entre nous capable de contempler |'abime tout
en se demandant s |'abime porte du cachemire. Quant a moi, j'essayais de maintenir
une posture digne malgré la sensation persistante que mon fauteuil essayait de
m'engloutir. 1l y a quelque chose de profondément humiliant a discuter de
I'élimination systématique d'un fodus alors qu'on porte des mocassins a pompons
d'une valeur supérieure au salaire annuel du jardinier.



— Nous ne sommes pas des barbares, poursuivit Léa en dépliant une feuille de papier
de riz d'un blanc aveuglant. Nous sommes | es héritiers d'un empire financier qui exige
de nous une certaine... tenue. L'incident de I'huile sur le marbre, Antoine, était d'un
grotesgue achevé. On ne liquide pas ses parents comme on nettoie une cuisine de
fast-food.

— C'était une installation artistique, répligua Antoine sans se départir de son flegme.
Une métaphore sur la viscosité de I'existence.

— C'était surtout le moyen le plus sir de finir dans la rubrique des faits divers entre
un vol de mobylette et une kermesse paroissiale, trancha Camille, notre soaur cadette,
dont I'anxiété se manifestait par un lissage compulsif de sa jupe plissée. Si nous
devons agir, cela doit étre... organique. Un retrait de la scene, pas un vaudeville
sanglant.

L e silence retomba, lourd comme un rideau de théétre. Dans ce quartier ou le silence
est une monnaie d'échange, notre réunion avait des airs de conclave pour I'élection
d'un pape de la haine cordiale.

— D'ou I'établissement du « Protocole de la Haine », annonca Léa. Six articles. Une
charte de bonne conduite pour la gestion des risques que représentent Valérie et son
excroissance biologique.

Je me penchai pour lire. Nous étions 13, six adultes éduqués dans les meilleures
écoles, en train de codifier un assassinat comme sil sagissait d'une levée de fonds
pour une association caritative.

— Article premier : L'Esthétique de I'Accident. Toute interruption de service
concernant le patriarche ou sa conjointe doit respecter les codes de la bienséance. Pas
de poison de bas étage. L'événement doit apparaitre comme une sorte de fatigue



métaphysique soudaine.

— On pourrait suggérer une embolie intellectuelle, murmura Basile, le sportif dela
bande. C'est tres en vogue. Trop de pression, trop de responsabilités... le coaur lache
par pure €l égance.

— Article deux, continua L éa en ignorant Basile. L'Eviction du Tiers. L'héritier a
naitre ne doit pas étre la cible directe d'une action physique. Ce serait d'une laideur
morale insupportable. Nous devons agir sur I'environnement. Créer une atmosphere si
saturée de reproches silencieux que la nature elle-méme décidera que ce monde n'est
pas digne d'accueillir un nouveau membre de notre lignée.

Léagérait I'avortement par pression atmosphérique comme d'autres gerent un plan de
licenciement. C'était sublime de détachement. Je me voyais déja soupirant avec une
telle intensité dramatique que Valérie en ferait une fausse couche par pur complexe
dinfériorité.

— Articletrois: La Solidarité du Silence. Aucun membre de cette fratrie ne doit faire
cavalier seul. L'argent est a nous tous, la honte ne doit étre a personne.

Un [éger bruit de succion interrompit salecture. Nous tournames la téte vers Sibylle,
laplus jeune, qui tentait de libérer son talon aiguille d'une fente du parquet.

— C’ est une métaphore ? demanda Antoine.
— C’est ce parquet de malheur ! pesta Sibylle, le visage rubicond. Papa a insisté pour
une restauration al'ancienne, mais les joints ne tiennent pas. Je suis littéralement

ancrée dans I'histoire de cette famille.

L éafermales yeux, cherchant laforce de ne pas ordonner I'exécution de sa soaur pour
rupture d'harmonie visuelle.



— Sibylle, reste immobile. Article quatre : La Gestion du Personnel. Avec le départ
du majordome, nous sommes vulnérables. Nous devons recruter quelqu'un qui
comprendra que voir Monsieur tomber dans I'escalier n'est pas une tragédie, mais une
opportunité de réaménagement intérieur.

— Jai quelqu’un, intervins-je. Un ancien majordome d’ ambassade. |1 appelle cela du
« ménage constitutionnel ».

L éa hochalatéte. Le plan prenait forme. Nous étions les architectes d'un vide futur.

— Articlecing : Le Standing de laFin. Si une enquéte est diligentée, nous devons
maintenir une image de douleur parfaite. Camille, tu t'occupes du deuil. Je veux
guelque chose de confidentidl.

— Jai contacté une maison italienne qui travaille lalaine de vigogne noire, répondit
Camille, soudain tres professionnelle. C'est un noir qui absorbe la suspicion. On dirait
gu'on porte sur soi le vide de I'ame de notre pere.

C était parfait. Nous planifiions le deuil avant le trépas. L'ironie me frappa: nous
étions tellement obsédés par laforme que le fond — I'assassinat d'un homme — nous
semblait une simple formalité administrative.

— Enfin, I'article six, conclut Léa. La Répartition du Butin. Une fois |'obstacl e écarté,
nous procéderons a une division équitable. Nous resterons une famille unie par le
succes de notre entreprise de salubrité publique.

Un craquement sinistre retentit. Sibylle, dans un effort pour se libérer, avait fait levier
avec sajambe. Une | atte entiére se souleva dans un gémissement de bois agonisant.
Sous la structure, quelgue chose brilla. Léa utilisale coupe-papier pour dégager la
poussiere. Un vieux magnétophone a bandes reposait |a.



— Qu’est-ce que Cc'est ? murmura Basile.

L éa appuya sur lecture. Le mécanisme gringa, puis lavoix de notre pére emplit la
piece. Une voix plus jeune, dénuée de sa lassitude actuelle.

«*Note pour moi-méme* », disait lavoix entre deux parasites. « *Mes enfants sont
des prédateurs. Je les ai élevés dans le culte de I'argent, et je sens qu'ils attendent ma
chute. Sils se réunissent dans cette bibliotheque pour comploter — et ilsle feront,
c'est une certitude statistique — je veux qu'ils sachent ceci : le coffre de Zurich n'est
pas a mon nom. Il appartient & une fondation pour la préservation des espéces en voie
de disparition. Pour y accéder, il faut mon empreinte rétinienne vivante. Ou celle de
mon futur héritier.* »

Un silence de mort sabattit. Le magnétophone émettait un souffle blanc qui semblait
se moquer de nous. L éa était livide. Sa charte, son protocole... tout venait d'étre réduit
en cendres par un homme qui nous connaissait trop bien.

— Il nous a piégés, murmura Antoine avec une admiration sincere. C'est d' une
élégance absolue. Il nous force a devenir les gardiens de prison de son propre
bonheur.

— On ne peut plus le tuer, balbutia Camille. Et le bébé... sils meurent, I'argent va aux
pandas ?

— Aux pandas ou aux hippocampes, ironisa Antoine. Nous sommes les seuls étres au
monde dont I'héritage dépend de la survie d'un nouveau-né qu'on déteste.

Léafixalevide. Leridicule de notre position atteignait des sommets. Nous étions
transformés en gardes du corps non rémunérés.



— Le protocole change, déclara soudain L éa, retrouvant une partie de sa superbe.
Articleun : La Sécurité Totale. Vaérie doit étre protégée comme le Saint-Suaire. S
elle glisse sur une peau de banane, nous sommes ruinés. Antoine, retire cette huile
immédiatement.

— Jel’a dgafait, dit Antoine, mais Jean-Pierre aprisles clés dela cave, tu te
souviens ? On ne peut pas entrer pour nettoyer sans forcer la serrure, et forcer une
serrure, c'est Si... plébéien.

— Jem'enfiche! hurlaLéa. Basile, tapis antidérapants partout. Camille, vérifie la
température des repas. Nous allons devenir lafamille la plus aimante et la plus
étouffante de la bourgeoisie francaise.

Laporte souvrit avec fracas. Notre pere entra, le visage décomposg, tenant un constat
d'huissier.

— Lesenfants! Une catastrophe ! Le magjordome... Jean-Pierre... ce traitre !

— Qu'est-ce qu'il afait ? demanda L éa, d§ja préte aintégrer cette crise dans son plan
de sauvetage.

— |l aemportée les serveurs de lavilla! Toutes les caméras, |les enregistrements audio
guej'avaisinstallés pour vous surveiller... Il vatout vendre alapresse s je nelui
verse pas dix millions!

Nous nous regardames, pétrifiés. Laréunion. Le « Protocole de laHaine ». Les
articles sur I'élimination éégante. Tout cela était sur un serveur, quelque part dansle

coffre d'une berline conduite par un majordome en colere.

— Papa, dis-je d'une voix blanche, a quel point ces enregistrements sont-ils... nets ?



— D'une qualité numérique irréprochable. On entendrait un soupir de fourmi.
Pourquoi ?

L éaregardale document sur le bureau, puis fixa Sibylle dont le pied était toujours
blogué. Je vis dans ses yeux une étincelle de pure panique.

— Papa, dit-elle d'un ton d'une douceur suspecte, nous parlions justement de la
nécessité de renforcer la cohésion familiale. Et si nous allions tous ensemble... parler
aJean-Pierre ? On pourrait lui proposer une... promotion.

— Une promotion ? sétonna Marc. Aprés ce quil afait ?

— Une promotion définitive, conclut Léa en jetant un regard noir a Antoine qui
venait de sortir un nouveau flacon d'huile de sa poche par pur réflexe de survie.

Nous sortimes de la bibliothéque en file indienne, conscients que notre transition
d'héritiers comploteurs a fugitifs potentiels venait de saccomplir dans le plus pur
respect de notre rang : avec une élégance de facade et une incompétence crasse en
profondeur. En passant devant e miroir du vestibule, je vis mon reflet. Javais |'air
d'un homme riche et raffiné. C'était sans doute le plus grand mensonge de cette
mai son.



Chapitre5

L'Audit delaMatrice

L e cabinet du docteur Vallet n'était pas un lieu de guérison, mais un sanctuaire de la
discrétion tarifée, niché dans une ruelle du V1lle arrondissement ou méme le chant
des oiseaux semblait avoir signé un accord de confidentialité. Dans la salle d'attente,
I'air était si saturé de cuir pleine fleur et de cire d'abeille gu'on avait I'impression de
respirer un héritage en cours de liquidation. Léa, assise sur une chaise Louis XV dont
laraideur décourageait toute velléité de relaxation prolétarienne, observait ses mains
gantées de soie. Elle gjusta son sac a main, un modele dont le prix aurait pu vacciner
un petit pays, mais qui ne servait ici que de lest a son angoisse. Letic-tac d'une
horloge de parquet comptait les secondes avec une arrogance metronomique,
rappelant gue pour les héritiers, le temps est une érosion avant d'étre une chance.

L e docteur Vallet apparut enfin. Sablouse était d'un blanc sl agressif qu'elle semblait
repousser activement la poussiére et les péchés d'autrui. Son visage, lissé par des
décennies de mépris poli et de toxine botulique, n'exprimait gu'une compétence
glaciae. Il fit signe aLéa d'entrer avec la déférence qu'on accorde a une cliente
capable de racheter le cabinet pour en faire un dressing a chaussures.

L e bureau était une ode a l'opulence médicale : scalpels d'argent sous cloche et traités
d'anatomie reliés en peau de chagrin. Vallet sinstalla, joignant ses doigts longs et fins
pour former une fleche pointée vers son propre menton.

— L éa, chere enfant, commenca-t-il d'une voix de velours usé. Votre pere m'a
prévenu de votre passage. Je présume que nous ne sommes pas ici pour une simple
cure de magnésium ?



— Docteur, vous connaissez la situation, répondit Léa en senfoncant dans le fauteuil
avec une grace chirurgicale. Lafamille traverse une phase de... transition structurelle.
L'arrivée de ce nouvel élément, au vu de I'age de Va érie, souleve des questions de
viabilité. Pas seulement éthiques, mais surtout... biologiques.

Ellefit glisser sur le bureau un dossier dont |'épaisseur suggérait une donation
substantielle ala fondation du docteur — une entité nébuleuse dont le but principal
était de financer ses étés aux Seychelles.

— Nous avons besoin d'un diagnostic clair, poursuivit-elle. Quelque chose qui
établirait une incompatibilité métabolique. Une fragilité qui rendrait ce projet de vie,
disons, statistiquement irresponsable pour la pérennité du patrimoine,

Vallet soupira, un son léger comme le glissement d'un chegque dans une enveloppe.

— Lascience est une matiere malléable, Léa. Cependant, votre belle-meére est d§ja
dans |la salle d'examen adjacente. Elle est persuadée qu'il sagit d'une visite de routine
pour « rassurer lalignée ». Approchez. Vous pouvez observer le moniteur secondaire.
Si nous trouvons la moindre asymétrie du lobe de I'oreille, nous construirons un
argumentaire... convaincant.

Il allumal'écran. La piéce fut baignée d'une lueur bleutée de film de science-fiction.

L éa se rapprocha, I'cal brillant de I'intensité d'un prédateur au microscope. Dansla
piece voisine, Vaérie ne se doutait de rien, sans doute perdue dans des réves de
nurserie en cachemire. Le docteur appliquale gel — un geste de prétre pratiquant une
onction — et fit glisser la sonde.

L'image apparut, d'une nettete effrayante. Le silence sefit, un blanc narratif qui
sembladurer une éternité. Léa scrutait chaque pixel, espérant une malformation
salvatrice, un retard de croissance providentiel. Mais le visage du docteur Vallet passa
de la neutralité a une stupéfaction non feinte. Il gjusta les réglages, zooma, changea



de contraste.
— C'est... c'est inoui, balbutia-t-il enfin.

— Quoi ? Une malformation cardiague ? Un probleme de division cellulaire ?
Dites-moi qu'il atrois bras ou une aversion génétique pour le luxe!

Vallet secoualatéte, les sourcils froncés dans une perplexité absolue.

— Au contraire. Léa, en quarante ans de carriere, je n'ai jamais vu cela. Cefodus a
une constitution... alarmante. Sa densité osseuse est supérieure de 30 % ala moyenne.,
Son rythme cardiaque est d'une régularité métronomique, presgue insolente. Regardez
le développement du cortex préfrontal... On dirait qu'il est d§aen train de calculer
des intéréts composeés.

L éa sentit un froid polaire envahir ses veines.

— Vous plaisantez ? Ce n'est qu'un amas de cellules. Comment peut-il étre « insolent
» ?

— Regardez ce fémur, continua Vallet, fasciné malgre lui. |1 est béti comme un
athléte olympique. Son systéme immunitaire semble dga plus robuste que celui de
votre pére. A ce stade, il ne présente aucune vulnérabilité. C'est comme s la nature
avait décide de corriger toutes les erreurs de votre lignée en un seul spécimen. C'est
une version 2.0 de I'étre humain.

L éa sagrippaau bureau, lesjointures blanches. Le plan seffondrait. On ne plaide pas
I'incompatibilité face a un embryon capable de sortir du ventre de sameére en

demandant un relevé de compte.

— Il doit y avoir unefaille! insista-t-elle, la voix montant d'une octave. Un exces de



santé est une anomalie ! On peut le présenter comme une mutation instable. Une
hyper-vigilance biologique qui épuiserait lamere ?

Vallet tournalatéte verselle, le regard las.

— L éa, présenter une santé de fer comme une pathologie exigerait une gymnastique
semantique qui me codterait ma licence, méme avec votre donation. Ce fogus est une
force delanature. Il est tellement sain qu'il en devient effrayant. Si je devais parier, je
dirais qu'il est capable de survivre a une chute de piano.

Sur I'image, le fodtus fit un mouvement brusque, un coup de pied vigoureux qui fit
vibrer I'onde de I'échographie. Pour Léa, ce n'était pas un geste de nouveau-né, mais
une déclaration de guerre.

Vallet éteignit I'appareil. La pénombre retomba, étouffante. Il reprit son stylo
Montblanc et griffonna quel ques notes.

— Jevaisrédiger un rapport. Mais je ne peux pas mentir sur les constantes. Je noterai
. « Vigueur exceptionnelle, dépassant |es standards cliniques ». Pour votre pére, ce
sera une bénédiction divine. Pour vous... c'est le diagnostic d'une catastrophe.

L éa se leva, ramassant son sac avec une dignité de facade qui menacait de se fissurer.

— Merci, docteur. Je suppose gue nous alons devoir envisager une approche... moins
clinique.

— Faites attention, Léa, gjouta Vallet alors qu'elle atteignait la porte. Vous vouliez un
héritier fragile pour protéger vos intéréts. Vous avez engendré un prédateur. A votre
place, je vérifierais s les barreaux du berceau sont assez solides pour le retenir a
I'intérieur, et non pour I'empécher de tomber.



L éa ne répondit pas. Elle traversala salle d'attente, ignorant les patients aux visages
figés qui attendaient des miracles de la médecine régenérative. Dehors, |'air de Paris
lui cinglale visage. Elle composa le numéro d'Antoine.

— On aun probleme.

— Le bébe est malade ? demanda Antoine, une pointe d'espoir dans lavoix.

— Pireque ca. Il est indestructible. Vallet dit qu'il ale squelette d'un Wolverine et le
caaur d'un marathonien. Sil nait, il vanous dévorer tout crus avant méme d'avoir ses
premieres dents.

Elle raccrocha. En marchant vers sa berline, elle vit son reflet dans une vitrine. Elle
avait I'air d'une héritiere préte atout, mais elle ressentait une peur primitive. La

sélection naturelle venait de choisir son camp, et ce n'était pas celui des enfants gatés.

Lorsqu'elle arrivaalavilla, son pere, Marc, I'attendait sur le perron, un verre de
cognac alamain.

— Alors ? Qu'adit ce bon vieux Vallet ?

L éa lissa une meche de son brushings parfait et afficha son plus beau sourire de
facade.

— Il adit que c'était un miracle, papa. Une robustesse incroyable. Je crois que nous
allonstous devoir faire des efforts pour étre alahauteur. 1l adéaun tempérament...

trés affirmeé.

Marc éclata d'un rire tonitruant qui résonna contre les murs de marbre comme un glas.



— Un tempérament affirmé! C'est mon sang, Léa! Mon sang !

Il rentra, laissant Léa seule sur le gravier parfaitement ratisse. Ses mains tremblaient.
L e « Protocole de la Haine » venait de rencontrer |a perfection biologique. Et dans
son monde, |a perfection était la seule chose gu'on ne pouvait pas acheter, seulement
tenter de briser. Elle soupira et entra dans lafosse aux lions. Si e bébé était d'acier,
elle, elleresterait de glace. Et laglace, méme si ellefinit par fondre, peut toujours
causer des engelures mortelles.



Chapitre 6

Ball-trap al'Anglaise

Le gazon delavilla, d' un vert s insolent gu’il semblait avoir été peint brin par brin
par une escouade de paysagistes assermentés, s étirait sous le soleil del’ apres-midi
avec lapassivité d’'un tapis d’ Orient. C’ était une journée placée sous le signe de la «
saine émulation familiale », un concept que Marc affectionnait tout particuliérement,
surtout lorsqu’il impliquait le maniement d’ objets colteux et |étaux. Pour |’ occasion,
il avait fait installer un lanceur de ball-trap automatigque, une machine rutilante qui
crachait des disques d’ argile orange avec larégularité d’ un métronome névrose. L’ air
était saturé de cette odeur de poudre brdlée, de pelouse fraichement tondue et du
parfum de lys de Valérie, qui flottait comme une menace olfactive au-dessus de
|’ assembl ée.

Marc, sanglé dans une veste de tir en tweed dont le prix aurait pu financer une école
primaire en province, ajustait ses lunettes de protection avec une précision
chirurgicale. A soixante-deux ans, il conservait cette cambrure de vieux lion refusant
de voir que sa criniére Sétait muée en un argent un peu trop travaillé. Pour lui, chague
geste devait étre une démonstration de maitrise, un démenti vivant apporté al’ usure
du temps. Il tenait son fusil, un Beretta ala crosse en noyer veing, commes il

S agissait d’ un sceptre.

A ses cotés, Léa observait la scéne sous I’ ombre portée d’ un parasol dont la toile
blanche était si tendue qu’ elle aurait pu servir de tambour. Elle tenait sa flGte de
champagne avec une raideur de sentinelle, ses yeux plissés ne quittant pas le ventre
de Valérie, lequel semblait avoir pris, en I’ espace d’ une nuit, des proportions
proprement geopolitiques.



Valérie, installée dans un fauteuil en rotin tressé qui ressemblait a un trone d’ osier,
caressait distraitement son abdomen. Elle affichait ce calme exaspérant des femmes
qui savent gu’ elles portent en elles |’ unique argument capable de faire s effondrer une
dynastie. Elle portait une robe de lin d’ un blanc immaculé — un blindage plus qu’ une
coquetterie. Elle netirait pas, bien sir. Elle se contentait d’ étre |4, centre de gravité
autour duquel tout le monde gravitait avec une prudence de démineur.

— Thibault, mon gargon, tu te tiens comme un point d'interrogation, lanca Marc sans
se détourner. Redresse-toi. Letir n’est pas une confession, ¢’ est une affirmation.

Thibault, le cadet, le dernier-né d’ une premiere portée que Marc considérait
désormais avec la lassitude d’ un collectionneur devant des timbres de seconde zone,
tenta de corriger sa posture. |l transpirait abondamment sous son polo en coton

d’ Egypte. Le fusil semblait trop lourd pour ses bras fins, comme si I’ acier protestait
contre la médiocrité du sang qui tentait de le dompter.

— Pull ! criaMarc.

Un disque orangejaillit, décrivant une courbe parfaite dans |’ azur sans nuage. Marc
épaula. Un craguement sec, une bouffée de fumée bleue, et I’ argile vola en éclats.
Propre. Net. Le triomphe de I’ ordre sur lamatiére.

— A toi, Thibault, ordonna-t-il en rechargeant. Et e de ne pas ressembler aun
épouvantail en pleine crise de panique.

Thibault prit sarespiration. 1l y eut un silence de haute voltige ou |’ on entendait
presque | e pétillement du champagne. L éafit un pas de cote, s éoignant
imperceptiblement de la zone de tir, tandis que Valérie, imperturbable, continuait son
massage abdominal avec une lenteur de reptile au soleil.

— Pull... murmura Thibault d’ une voix qui trahissait une légére déshydratation



morale.

Le disgue fut projeté. Thibault pivota, mais son mouvement fut saccadé, comme si
ses articulations manquaient d huile ou de conviction. Il appuya sur la détente avant
méme que le fusil ne flt calé contre son épaule. Le recul le projetaen arriere, ses
chaussures en daim glissérent sur I herbe grasse, et |I’arme décrivit un arc de cercle
désastreux versladroite.

L e coup partit.

Cenefut pasle bruit d'un disque qui se brise, mais celui, sourd et terrifiant, de plomb
labourant la terre a quel ques centimeétres seulement du repose-pied de Valérie. Un
nuage de poussiére et de brins d' herbe s éleva, une petite explosion de jardinage
involontaire qui vint moucheter |e bas de larobe blanche de la future mere.

Pendant trois secondes, le temps se figea. Valérie restaimmobile, lamain sur son
ventre, les yeux écarquillés par une sorte de surprise métaphysique. Léa eut un
mouvement de sourcil infinitésimal, une lueur fugitive ou se mélaient la déception
technique et une curiosité macabre.

Marc, lui, ne se précipita pas vers safemme. Il ne cria pas. Il resta parfaitement droit,
observant le petit cratere fumant dans le gazon avec la méme désapprobation qu'’il
aurait eue face a une tache de vin sur une nappe. Il tourna lentement la téte vers son
fils, qui s était effondré sur les fesses.

— Thibault, commenca Marc d' une voix plus effrayante que n’importe quel
hurlement, ton swing est une insulte ala balistique. Tu net’ es pas contenté de
manquer tacible, tu asréussi |’ exploit de transformer un exercice de style en un
accident de chasse de sous-préfecture.

— Papa, j’ai glissé... bafouilla Thibault, livide. Valérie, je suis désolé. ..



— Net’excuse pas aupres de Vaérie, coupa Marc. Les excuses sont le refuge des
maladroits qui n’ont pas le courage d’ assumer leur absence de coordination motrice.
Regarde ton épaule. Tu as|aché le coude gauche comme si tu essayais d’ attraper un
insecte invisible. C’ est lamentable. A ton 8ge, j’ aurais pu abattre une bécasse en plein
vol tout en lisant les cours de la Bourse.

Valérie laissa échapper un petit rire étouffé, un son cristallin plus déplacé que le coup
de fusil lui-méme. Elle épousseta les mottes de terre sur ses genoux avec une
délicatesse feinte.

— Tout vabien, Marc, dit-elle d’ une voix mielleuse. Le petit a a peine bougé. Je crois
qu'il atrouvé le bruit un peu... rustre. Maisil est robuste, n’ est-ce pas ? Un véritable
petit bunker biologique.

L éa sapprocha de Thibault, non pour I'aider, mais pour le surplomber.

— Tu asfailli redéfinir lanotion d’ héritage, Thibault, murmura-t-elle. Mais avec ta
précision habituelle, tu aurais probablement fini par toucher le jardinier. Releve-tai,
tu as de laterre sur ton polo, on dirait un stagiaire en horticulture.

Marc ramassa le fusil de son fils avec un dédain manifeste. |l nettoyala chambre de
I"arme d’ un geste expert avec un mouchoir en soie.

— Nous alons recommencer, annonga-t-il. Personne ne rentre tant que cette
tragjectoire n’ est pas corrigée. Valérie, reste ou tu es. Ton immobilité est un excellent
point de repére visuel. Elle oblige le tireur a prendre conscience de |’ espace.

— Tu es sérieux, Marc ? demanda Valérie, un pli d’amusement au coin desléevres. Tu
veux gue je serve de balise pour une nouvelle tentative de parricide involontaire ?



— Ne sois pas mélodramatique. C’ est une question de discipline. Si Thibault ne peut
pas maitriser son swing devant safamille, comment pourra-t-il jamais diriger une
fondation ? Letir, ¢’ est lagestion du stress par |la géométrie.

Il tendit I'arme a son fils, dont les mains trembl ai ent.

— Reprends ton fusil. Et cette fois, essaie de te souvenir que la gachette n’ est pas un
bouton d’ ascenseur sur lequel on appuie par pure anxiété. C'est une caresse. Une
conclusion logique.

L éa observait son pere avec une fascination croissante. 1l y avait quelque chose de
sublime dans cette folie, une esthétique du désastre qui la ravissait autant qu’elle
I"inquiétait. Le fodus « indestructible » était-il en train d’ apprendre, dans la pénombre
de I’ utérus, que safamille était composee de tireurs d’ élite ratés et de spectateurs
cynigues ?

— Pull ! rugit Marc.

Nouveau disque. Thibault épaula. La sueur perlait alacommissure de seslevres. I
tira. Le disgue restaintact, poursuivant sa course majestueuse jusqu’a s écraser contre
le tronc d’ un chéne.

— Mieux, commenta Marc avec une cruauté veloutée. Tu as mangué de trois metres,
mais au moins, tu n’ as pas tenté d’ euthanasier ta belle-meére. C’ est un progres notabl e.
Tu passes du danger public ala simple déception visuelle.

Il setournavers safille.

— A toi, Léa. Montre-lui que la précision est une question de volonté, pas de
testostérone.



L éa posa sa fl(te sur un guéridon. Elle s avancavers le pas de tir, gjusta sa veste avec
une assurance qui fit paraitre Thibault encore plusinsignifiant. Elle prit I’arme, en
sentit I’ équilibre. Elle ne tremblait pas. Dans son esprit, le disque orange n’ était pas
un morceau d argile. C’ était un obstacle. Une anomalie successorale qu'’il fallait
pulveériser.

— Pull.

Savoix était froide, nette. Le disquejaillit. Léa pivota avec une grace de ballerine. Le
coup partit. Le disque ne se brisapas; il se volatilisa en une fine poussiére orange qui
retomba sur e gazon comme une pluie de pollen toxique.

— Voaila, dit-elle en rendant I’ arme. Le secret, Thibault, ¢’ est de ne pas avoir peur de
ce que I’on veut détruire.

Marc sourit. Un sourire de propriétaire devant un investissement rentable.

— Magnifique, Léa. Une économie de mouvement parfaite. Valérie, tu devrais
prendre exemple. Ladiscipline du corps est le seul rempart contre I’ anarchie des
sentiments.

Valérie seleva, sarobe blanche flottant dans la brise. Elle s approcha de Léa et lui
posa une main sur I’ épaule. Un geste affectueux qui ressemblait étrangement a une
prise de judo.

— C’est impressionnant, ma chérie. Mais fais attention, aforce de viser s juste, on
finit par ne plus voir que les cibles. On en oublie de regarder ce qui pousse juste a

coté.

Ellejetaun coup d odl au petit trou dans le gazon.



— C est amusant, gjouta-t-elle. On dirait que ce jardin commence a ressembler aun
champ de bataille. Marc, mon chéri, rentrons. Je sens que I’ atmosphere devient... un
peu trop chargée en métaux lourds.

Marc rangea son fusil dans son étui doublé de velours. 1| semblait soudain fatigué par
cette joute verbale permanente. Il regarda savilla, ce temple de blancheur, et soupira.

— Tres bien. Thibault, tu restesici pour ramasser les débris. C’ est une excellente
punition pour tamédiocrité : tu vas devoir contempler tes échecs un par un, en les
ramassant alamain.

Il s éloigna, suivi de Valérie qui marchait avec une lenteur triomphale. Léarestaun
instant prés de son frére, toujours prostreé.

— Nefais pas cette téte, Thibault, murmura-t-elle. Au moins, on sait que tu n’es pas
un assassin. Tu n’as tout simplement pas le talent pour ca. C' est presque... rassurant.

Elle tournales talons, ses stilletos s enfoncant |égerement dans le gazon impeccable,
laissant derriere elle une série de petites blessures ponctiformes dans la perfection
verte de son pere. Le soleil couchant projetait de longues ombres sur la pelouse, et le
trou cause par letir de Thibault ressemblait a un odl noir, ouvert sur les profondeurs,
attendant patiemment que lafamille finisse par s'y enterrer d’ elleeméme. _Un
protocole alafois._



Chapitre 7

L'Argenterie Vénéneuse

L’ entrée de lavillan' éait pas tant un seuil qu’ une décompression. A I’instant ol les

lourdes doubl es portes en chéne blanchi se refermérent sur le sifflement du vent, le
monde extérieur — son gazon malmené et ses disques d’ argile pulvérisés — cessa
d exister. Ici, |I’air possédait une densité chirurgicale, un mélange de climatisation
glaciae et de lysen fin de vie dont le parfum entétant pesait sur les épaules comme
un manteau de fourrure mouillée.

Au centre du vestibule, immobile comme une cariatide en livrée, se tenait Jean-Pierre.
A soixante-huit ans, dont quarante passés & observer |es naufrages de la haute
bourgeoisie depuis les coulisses, il possédait cette raideur d'échassier qui suggérait
que la colonne vertébrale était, chez lui, une option facultative par rapport ala
dignité. Ses gants de coton blanc, d'une pureté insultante, semblaient n'avoir jamais
consenti atoucher laréalité.

Marc passa devant lui sans un regard, lui tendant son fusil de chasse comme on
dépose un fardeau sacré.

— Jean-Pierre, faites-le nettoyer. Et vérifiez la percussion. Jai I'impression qu’il
hésite au moment de I'impact. Un peu comme mon fils.

— Jeveilleral ace quel’ arme retrouve sa certitude, Monsieur, répondit Jean-Pierre
d'une voix qui avait latexture d'un vieux velours de théétre.

Léafermait lamarche. Elle s attarda prées d'une console Louis XV, observant son
propre reflet déformé par le galbe d’ une soupiere en argent massif. L’ argenterie dela



villan'était pas seulement un signe de richesse ; ¢’ était un arsenal. Chaque fourchette,
chague cuillere de service pesait le poids exact d'une petite trahison domestique.

— Jean-Pierre, murmura-t-elle sans quitter son reflet des yeux, les nouveaux sels de
bain sont-ils arrives ?

— lIssont al’ office, Mademoiselle. Une livraison speciale delaMer Morte. Treés...
minérale.

Un silence s'installa, un de ces blancs narratifs ou I’ on jurerait entendre le bois de la
charpente craquer sous le poids de la fortune. Jean-Pierre inclinalatéte, un angle
imperceptible qui, dans son langage codé, équivalait a une signature au bas d'un
contrat de sang.

— Jai prislaliberté d'y gouter le complément dont nous avons discuté, gjouta-t-il.
Pour lavitalité de Madame, bien entendu. Un mélange de métaux rares. C’ est une
approche... homeéopathique.

L éa esquissa un sourire qui sarréta bien avant ses yeux.

— L"homéopathie est une science de la patience, n’ est-ce pas ? On ne brusgue pas la
nature. On |’ accompagne simplement vers sa conclusion logique.

— Précisément, Mademoiselle. Le plomb et le mercure ont des vertus de stabilité que
le monde moderne a tendance a sacrifier au profit d’ une agitation vulgaire.

Elle hochalatéte et s éloignavers le grand escalier, le claguement de sestalons sur le
marbre résonnant comme un compte a rebours.

Dansle salon d'hiver, Marc sétait effondré dans un fauteuil club dont le cuir cragua
avec une satisfaction de vieux prédateur. A I'autre bout de |a piéce, Valérie disposait



des lys dans un vase en cristal de Bohéme. Elle bougeait avec une lenteur calculée,
chague geste soulignant |'arrondi naissant de son ventre. Pour Marc, ce ventre n'était
pas une promesse de vie ; C'était une renégociation agressive de ses actifs qu'il n‘avait
jamais paraphée.

— Tu devraiste reposer, Valérie, dit-il d'un ton protecteur qui sonnait comme une
injonction al'effacement. Letir add t'épuiser. L'adrénaline est mauvaise pour... la
suite.

Valérie setournaverslui, unlysalamain. Elle lui offrit ce sourire de Madone qui,
depuis quelques semaines, donnait a Marc des aigreurs d'estomac chroniques.

— Au contraire, mon chéri. Voir Léas précise et Thibault si... fidéle alui-méme,
cela me donne une énergie incroyable. C' est comme si je voyaisdgal’ avenir se
dessiner. Un avenir débarrassé des scories du passé.

Elle sapprocha et posa samain sur son front. Sa paume était anormalement fraiche.

— Tu asl'air fiévreux, Marc. C’ est peut-étre cette maison. Elle est s blanche qu’elle
finit par refléter nos propres angoi sses.

— Jevaistres bien, trancha-t-il en se dégageant. C’ est simplement que Jean-Pierre a
changé de cire pour les parquets. L’ odeur est... métalligue.

— Cest I’argent, dit-elle en désignant le buffet ou I’ argenterie luisait d'un éclat
maléfique. On ne le polit jamais assez. L’ oxydation est une maladie silencieuse.

Elle se dirigea vers la salle de bain monumentale qui jouxtait leur suite. Jean-Pierrey
était dgja, officiant devant la baignoire — un bloc de marbre de Carrare scul pté dans
la masse qui fumait doucement. L'eau n'était pas claire ; elle offrait des reflets irises,
comme une flague d'essence sur un parking de luxe.



— Les sals, Jean-Pierre, ordonna Valérie.

L e majordome sexécuta avec une solennité cléricale, versant une poudre d'un gris
bleuté dans |'eau bouillante. Une |égere effervescence se produisit, libérant une odeur
acre, presque éectrique. Vaérie froncales sourcils une fraction de seconde.

— C’est une nouvelle fragrance ? demanda-t-€elle en testant la température.

— Une édition limitée, Madame. "Equilibre Sédimentaire". Elle contient des
oligo-éléments destinés a renforcer la structure osseuse. Une cure de reminéralisation
profonde.

Valérie parut satisfaite. Elle commenca a défaire les boutons de sa robe, ignorant la
présence du vieil homme comme s'il n’ était qu’ une extension du porte-serviettes.
Jean-Pierre seretiraareculons, les yeux fixés sur le niveau de I’ eau.

Dansle coulair, il tomba nez a nez avec Thibault. Le jeune homme avait |'air davoir
tenté de se noyer dans un verre de gin. Ses cheveux étaient en bataille, sa cravate
pendait comme une corde de pendu.

— Jean-Pierre! chuchota-t-il en le saisissant par lamanche. Il faut qu'on parle. Le
mélange de Léa... vous étes sir du dosage ? Jai lu gu'un exces de cadmium
provoquait des hallucinations. On ne veut pas qu'elle se prenne pour Napoléon, on
veut juste gu'elle... enfin, vous voyez.

L e mgjordome dégagea délicatement sa manche avec un dégodt poli.
— Monsieur Thibault, internet est un lieu de vulgarité textuelle. Mes dosages

possedent une précision que la pharmacopée suisse nous envierait. Madame ne se
prendra pour personne d'autre gu'une femme fatiguée par une grossesse tardive.



— Maiséleadit que l'eau sentait le métal ! Elle n'est pasidiote. Elle est juste...
enceinte.

— L'odorat des femmes enceintes est une boussole déréglée, Monsieur. Jelui a
assuré qu’'il s agissait d’ une cure minérale. Elle a accepté cette explication avec une
avidité qui devrait vous rassurer sur sa vanité, sinon sur sa sante.

Thibault grimaga, se frottant nerveusement les mains.

— Et mon pere ? Siil décide de prendre un bain lui aussi ? On ne peut pas éliminer
tout le monde d'un coup, caferait désordre. Le notaire vatiquer.

Jean-Pierre se redressa de toute sa hauteur, obligeant Thibault alever le nez.

— Monsieur Marc ne prend que des douches froides. 1l est persuadé que cela
maintient safermeté morale. Quant ala question du désordre, Monsieur, sachez que
dans cette maison, le désordre est la seule chose que je ne tolére pas. Tout sera. ..

propre.

Il S éoignaversles cuisines, laissant Thibault seul avec ses angoisses de second
couteau mal aiguise.

A | office, Jean-Pierre retrouva Léa. Elle était assise sur une table en inox, balancant
ses jambes fines, une pomme alamain qu'elle pelait avec un petit couteau d’ argent.
Elle retirait de longues lanieres de peau verte avec une dextérité de chirurgien.

— Elle est dedans ? demanda-t-€lle sans lever les yeux.

— Madame infuse, Mademoiselle. Une cuisson lente, a coaur.



Léas arréta. Elle regarda la pomme dénudée, désormais vulnérable al’ air.

— Vous savez, Jean-Pierre, mon pere atoujours eu un godt déplorable pour les
femmes. Valérie est comme cette pomme. Tres brillante al’ extérieur, mais dés qu’ on
retire la protection, la chair brunit tres vite.

— C’est le destin de tout ce qui est organique, Mademoiselle. Le métal, [ui, ne
change pas. Il se contente de s accumuler.

— C’est ce que )’ ame chez vous. Votre sens du solide.
Elle tendit le couteau au majordome.

— Nettoyez-le bien. Je ne voudrais pas que le prochain fruit ait un godt de...
supplément alimentaire.

— Soyez sans crainte. La séparation des taches est 1a base de mon métier.

Pendant ce temps, dansla salle de bain, Valérie était immergée jusqu’ au menton. La
chaleur de |’ eau était délicieuse, presque anesthésiante. Elle fermales yeux, sentant
ses membres devenir lourds, étrangement denses. Elle avait I’impression que son
corps changeait de nature, qu’ elle se transformait lentement en une statue de plomb,
une idole de fertilité coul ée dans e marbre.

Soudain, un bruit sec retentit. Sur le rebord de la baignoire, un flacon de sels s’ était
renverse. La poudre grise se répandait sur le sol blanc comme une trainée avant une
explosion. Elle voulut se redresser, mais ses bras pesaient une tonne. Une inertie
fascinante I'enchainait au fond de la cuve. Elle sourit. C’ était sans doute cela, la
puissance de laminéralisation. Elle se sentait indestructible. Eternelle.

De I’ autre coté de la porte, Marc écoutait le silence. Un silence qu’il trouvait



soudainement trop parfait. Il se dirigeavers le buffet et saisit une cuillére de service.
Il I'examina. |l y avait une tache. Une infime trace d'oxydation.

|| frotta la tache avec son pouce, mais elle sembla sétendre, virant au gris bleuté.

— Jean-Pierre! rugit-il.

L e majordome apparut instantanément.

— Monsieur ?

— Regardez cette cuillére. Elle est malade. Qu’ est-ce que vous avez fait a mon argent
?

Jean-Pierre prit I’ objet avec une infinie précaution.
— C’est une réaction chimique tout a fait naturelle, Monsieur. L’ argent réagit a
I”atmosphere. On dirait que |’ air de lavilla s est enrichi de particules lourdes ces

derniéres heures. C’ est le signe d’ une maison qui a du caractere.

— Je ne veux pas de caractere sur mes cuilléres! Je veux delaclarté! Allez me
chercher e produit de polissage.

— Bien Monsieur. Mais je crains que le produit habituel ne soit plus suffisant. Nous
alons devoir passer aun traitement plus... radical. Un décapage en profondeur.

Marc |le regarda s éoigner, une étrange sensation de froid |ui saisissant la nuque. |1
regarda ses propres mains. Elles [ui semblaient plus paes que d'habitude. Presque

translucides.

Dansle couloir, Léa croisa de nouveau son frere. Thibault tenait une boite de gélules



vides derriere son dos.

— QU’ est-ce que tu fais encore ? soupira-t-elle.

— Jevérifielesdosages, Léa! Si ellefait une réaction immediate, on est foutus. |1
faut que ce soit lent. Comme une érosion de falaise.

— Arréte de paniquer. Jean-Pierre gere. C'est un professionnel. Toi, tu es un amateur
du chaos. Vate servir un verre et e de ressembler aun héritier, pas a un complice
de bas étage.

Elle le bouscula. Thibault laregarda séloigner, puisil ouvrit une gélule vide. Il
I'approcha de ses narines. Ca sentait le lys. Le cuir neuf. Et cette pointe métallique,
omniprésente, qui commencait a saturer I'espace, transformant la villa de maitre en
une immense éprouvette ou la chimie des sentiments sapprétait a produire un
précipité imprévu.

Le silence reprit ses droits. Derriere la porte de la salle de bain, le clapotis de |’ eau
avait cessé. On n’entendait plus que le ronronnement lointain de la climatisation,
brassant inlassablement un air chargé de promesses toxiques et de politesses
vénéneuses.

Jean-Pierre, dans son office, commenca a aligner les fourchettes sur un linge propre.
Il chantonnait un air d'opéraitalien, trés bas. Il savait que dans quelques jours,
I'argenterie serait plus brillante que jamais. Car rien ne polit mieux le métal que la
disparition discréte de ceux qui ne sont pas dignes de le tenir.

Il Sarréta un instant, une cuillére a entremets levée vers lalumiére.

— Un peu trop de bismuth dans la salle de bain, murmura-t-il pour lui-méme avec
une moue de connaisseur. Mais apres tout, I'art de latable est une science du



compromis.

Il reprit son polissage. Le frottement du chiffon sur le métal produisait un sifflement
régulier, comme le passage d’ une lame sur une pierre aaiguiser. Danslavilla
blanche, le diner se préparait, et personne, absolument personne, n'avait I'intention de
rater le premier service.



Chapitre 8

Le Testament de Porcelaine

Je m’ assis derriere mon bureau en acgjou massif, dont la surface était si parfaitement
polie qu’ elle semblait liquide, une mare sombre préte a engloutir mes derniers espoirs
de tranquillité. Le cuir de mon fauteuil poussa un soupir de résignation sous mon
poids, un bruit qui ressemblait étrangement au mien. Je fixai la porte double,
attendant Maitre Deville avec |’ impatience d’' un condamné espérant que le bourreau a
oublié sa hache, tout en sachant que I homme était d’ une ponctualité pathologique.
On ne gagne pas deux cents millions d' euros a laloterie génétique du destin sans
attirer une certaine forme d’ attention — le genre qui se mesure en milligrammes de
poison ou en degrés d’inclinaison d' un tapis dans un escalier de marbre.

Lavilla, ce temple du blanc clinique et du silence tarifé, semblait respirer avec moi.
Une respiration lourde, chargée de |’ odeur deslys qui, j’ en étais désormais certain,
N’ étaient |a que pour masquer les effluves d’ un trépas imminent. J avais toujours
aimé leluxe, maisil y aune limite ala beauté des objets quand on commence a voir
en chague candél abre une arme contondante potentielle.

Maitre Deville entra avec la discrétion d’ une ombre chinoise. C' était un homme dont
le costume gris semblait avoir été tissé a partir de dossiers poussiéreux et de soupirs
de veuves. Il ne marchait pas, il glissait, évitant soigneusement de faire grincer la
moindre latte, comme S'il craignait de réveiller un fantdme ou, pire, un héritier 1ésé.

— Monsieur de Veyrac, murmura-t-il en posant sa mallette avec une délicatesse de
neurochirurgien. Vous semblez... préoccupé. Est-ce le lustre ? 1| m’a paru osciller
|égerement lorsque je suis passe en dessous.



— Ne commencez pas, Deville, dis-je en massant mes tempes. Le lustre est
parfaitement stable. C' est laréalité qui vacille. Avez-vous apporté les documents ?

Il ouvrit sa mallette. Le cliquetis des serrures en laiton sonna comme un double coup
defeu. Il en sortit une liasse de papiers d une blancheur agressive.

— Jai rédige les clauses de précaution comme convenu, Monsieur. Mais je dois
avouer que dans mes trente ans de carriere, je n’al jamais vu un testament qui
ressemble autant a un manuel de guérilla urbaine.

— Appelez cela de la prudence paternelle, rétorquai-je avec un sourire qui devait
ressembler a une grimace de douleur. Mes enfants m’aiment, Deville. IIs m’aiment

d un amour si pur qu’ils ne supportent pas |’ idée de me voir vieillir. s préféreraient,
j"en suis sir, me voir partir dans lafleur de |’ &ge, disons a soixante-deux ans et demi,
avant que mes facultés ne s émoussent.

— D’ou laclause dite de « I’ Escale Fatale » ? demanda e notaire en gjustant ses
lunettes.

— Exactement. Lisez-lamoi. Je veux m’ assurer que chague mot est un rempart.

Deville s éclaircit lagorge. Savoix devint monocorde, lavoix delaloi, froide et sans
appel.

— « Clause additionnelle numéro 42 : En cas de déces du testateur survenant par
suite d’ une chute dans les escaliers, d’ un glissement dans une piece d’ eau, ou de toute
perte d équilibre inexpliquee au sein de la propriété, |’ intégralité des avoirs liquides et
immobiliers seraimmédiatement transférée al’ Association pour la Réinsertion des
Méduses en Milieu Urbain. Les héritiers naturels seront alors tenus de libérer les
lieux sous quarante-huit heures, sans possibilité de recours. »



Je hochai latéte, satisfait. C’ était brillant. Personne n’ avait envie de voir deux cents
millions d’ euros servir a construire des aquariums géants dans le métro parisien.

— C’est un bon début, murmurai-je. Mais qu’ en est-il des allergies ? Léaaune
meémoire prodigieuse pour lesingrédients mineurs. Elle pourrait me concocter un
velouté de potiron aux éclats d'arachide en jurant qu'elle a oublié que je gonfle
comme un dirigeable ala moindre trace de cacahuete.

— Jy a pensé, Monsieur. La clause 43 stipule que tout choc anaphylactique non
provoqué par un certificat medical préalable de moins de vingt-quatre heures
entrainera le déshéritage immédiat au profit de la Ligue des Amis du Macadam.

Je soupirai d’aise. Je me sentais presgue en securité, protége par une armeée d’ avocats
invisibles. C’ était toute I’ absurdité de ma condition : je payais un homme une fortune
pour rédiger des lois qui empécheraient mes propres rejetons de me transformer en
souvenir.

Soudain, la porte s ouvrit. Léa entra, portant un plateau en argent sur lequel reposait
une tasse de thé fumante. Elle était vétue d’ une robe de soie bleu nuit qui soulignait
sa silhouette de prédatrice é égante. Son visage était un masgue de sollicitude filiale,
mais ses yeux de requin balayaient |a piéce avec une précision de scanner laser.

— Oh, Maitre Deville! Quel plaisir. Je ne savais pas que Papa travaillait encore sur
Ses... petites affaires.

Elle posale plateau sur le coin du bureau. L’ odeur de la bergamote se mélaacelle de
I”encre fraiche. Je fixai latasse. Elle était d’ une porcelaine si fine qu’ elle semblait
tranducide.

— Unthé, Pere ? dit-elle d’ une voix onctueuse. Tu asl’air si tendu. Tu travaillestrop
sur ce testament. Tu sais que |’ argent ne devrait pas étre une source de stress. C’ est



juste du papier, apres tout.

— Du papier qui peut acheter des pays, L éa, répondis-je en observant la vapeur.
Merci pour cette attention. C’est... touchant.

Je ne touchai pas alatasse. Maitre Deville, [ui, semblait soudain fasciné par e motif
de la soucoupe.

— Nous discutions justement de la securité domestique, Léa, intervint Deville avec
un tact admirable. Votre pére craint que lamaison ne soit devenue... accidentogene.

L éa sourit. C' était un sourire magnifique, le genre qui vous ferait signer votre propre
arrét de mort.

— Accidentogene ? Quelle idée charmante. C’ est vrai que ces vieux parquets sont
traitres. Et avec la grossesse de Valérie, nous devrons étre deux fois plus prudents. Un
bébé qui rampe, ¢’ est sl fragile. Et un grand-pere de soixante-deux ans, ¢’ est unetelle
responsabilité.

Elle s approcha et posa une main légére sur mon épaule. Ses doigts étaient fins et
froids comme des scalpels.

— Tu devrais boire ton thé, Pere. Il varefroidir. Et tu sais que le thé froid perd toutes
ses propriétés... bénéfiques.

— Jeleboirai, Léa. Des que Maitre Deville et moi aurons terminé de peaufiner la
clause de « I’ Intoxication Fortuite ». C’est une petite merveille juridique. Elle prévoit
gue s je devais succomber a une quel conque substance ingérée, méme par mégarde,
le domaine serait transformé en refuge pour chats asociaux.

Lamain de Léa se crispa imperceptiblement. Je savais ce qu’ elle pensait. Elle



recalculait. Dans son esprit, les chats asociaux venaient de remplacer les piscines a
débordement.

— Leschats? C'est uneidée... originale, murmura-t-elle. Mais nous sommes une
famille, Pere. Une famille unie par le sang.

— C’est justement ce sang qui M’ inquiéte, répondis-je avec une bonhomie feinte. I
est s facile de le verser. Mais avec les nouvelles dispositions de Deville, verser mon
sang reviendrait a jeter tes bijoux dans une broyeuse industrielle. Tu comprends le
dilemme ?

Elle retira samain. Son visage ne trahit rien, mais une petite veine battait au creux de
satempe.

— Jevous laisse avos griffonnages, alors, dit-elle en se dirigeant vers la porte. Mais
ne tarde pas trop. Valérie nous attend pour discuter des prénoms du bébé. Elle pensait
a« Victor ».

— Victor ? Comme « Victoire » ? demandai-je.

— Ou comme « Victime », murmura-t-elle dans un souffle avant de refermer la porte
avec une douceur terrifiante.

Je regardai Deville. Il transpirait. 1l sortit un mouchoir en soie et S essuya le front.
— Monsieur de Veyrac... je pense gu’il nous faut une clause sur les prénoms. On ne
sait jamais. Si le choix d’un prénom devait provoquer une crise cardiague de

salsissement...

— Notez-le, Deville. Notez tout. Je veux que mourir devienne pour moi laseule
activité administrativement impossible de cette maison.



Je reprisle stylo. Mamain ne tremblait pas. Ou alors si peu. Je me sentais comme un
architecte construisant un labyrinthe autour de son propre trone.

— Maitre, dis-je en fixant latasse délaissee. Si je vous demandais de golter ce the,
est-ce que celaferait de vous un complice ou un témoin ?

Deville regarda le breuvage avec une horreur mal dissimulée.

— En tant que votre notaire, je dirais que celaferait de moi un homme tres assoiffé et
potentiellement trés chanceux si la clause des chats n’ est pas encore signée. Mais par
prudence... je suggérerais d’ arroser ceficus. Il al’air d avoir besoin de... propriétés
bénéfiques.

Je prislatasse et, d'un geste théétral, je versal le liquide ambré dans le pot de la
plante. Nous restames silencieux, observant |e terreau absorber le breuvage. Le ficus
ne flétrit pas instantanément, ce qui fut presgue une deception.

— Vous voyez, Deville ? Méme mes soupcons sont de qualité supérieure. Maintenant,
passons alasuite. Je veux une clause sur les ascenseurs privés. Thibault a une passion
suspecte pour la mécanique ces derniers temps...

Le stylo de Deville courut sur le papier, un crissement régulier dans cette piece
saturée de menaces polies. J étais conscient du ridicule de lasituation : un
millionnaire [uttant contre sa propre progéniture a coups de subjonctifs et de
conditions suspensives. Mais dans ce monde de blanc clinique, |a seule chose plus
tranchante qu’ un couteau était une virgule bien placée dans un testament.

Je savais que dehors, derriere la porte, ils attendaient. 11s guettaient lafaille dans mon
armure de parchemin. Maisje n’oublieraisrien. J allais transformer mafin de vieen
un chef-d’ ceuvre de complexité notariale, un monument a ma propre méfiance, s



vaste que méme lamort n’ oserait pas S'y aventurer sans un dossier complet en trois
exemplaires.

— Monsieur de Veyrac, dit Deville en relevant latéte, si nous continuons aingi, votre
testament feralataille d’ une encyclopédie.

— Tant mieux, Deville. Plusil seralourd, plusil seradifficile pour eux de le soulever
pour me le fracasser sur latéte.

Jeris, unrire bref qui ne monta pas jusgu’ a mes yeux. Le notaire rangea ses papiers,
et je sus que la partie ne faisait que commencer. Lavilla pouvait rester silencieuse,
I” argenterie pouvait briller, mais sous la surface polie, les acides de I’ ambition
continuaient leur travail d’ érosion.

Je melevai, lissal mon veston, et me préparai a affronter le dgeuner. Apres tout, il
me restait encore six enfants a déshériter mentalement avant le dessert. C'était unevie
épuisante, mais au moins, elle n'éait jamais ennuyeuse.

— Jean-Pierre ! appelai-je versle couloir. Apportez le nécessaire de polissage !
Maitre Deville a besoin que sa mallette brille autant que mes clauses !

Le mgordome parut, son visage impassible reflétant lalumiére crue. Le jeu
continuait. Et pour I’instant, j’ avais encore toutes mes cuilleres.



Chapitre 9

La Curede Silence

Je metenais devant I’ aile est de lavilla, une zone qui, il y a encore deux mois, servait
de galerie pour mes porcelaines de Meissen et qui ressemblait désormais au centre de
commandement d’ une puissance nucléaire de taille moyenne. Le contraste était d’ une
violence exquise. Les boiseries de chéne clair avaient été recouvertes de panneaux de
polymere blanc dont le fini mat semblait congu pour absorber non seulement les
bruits, mais peut-étre aussi les péchés. Vaérie s'y était retranchée avec laferveur
d’ une mystique en pleine épiphanie, aceci pres que sadivinité était un fodus de
quatorze semaines et que ses textes sacrés consistaient en des rapports d’ analyses
biologiques reliés sous cuir.

Le silence de ce couloir était une entité physique. Ce n’ était pas le silence paisible
d’ une bibliothéque de campagne, mais un silence pressurise, maintenu
artificiellement par des pompes aair dont le ronronnement imperceptible rappelait
celui d’un poumon d’ acier. Je m'approchai de la porte blindée — un modéle « Orion
4 » que I’installateur m’ avait vendu comme capable de résister a un bélier
hydraulique ou a une insurrection domestique — et je fixal le boitier biométrique.
Une petite lumiére bleutée s alluma, balayant marétine avec une familiarité un peu
dérangeante. Le systeme émit un gazouillis é ectronique approbateur, mais la porte
resta close.

— Accésrestreint par I’ occupante, annonga une voix synthétique d'une politesse
glaciale. Veuillez décliner I’ objet de votre visite vial’ interphone vidéo.

Je me sentis soudain comme un huissier de justice tentant de pénétrer dans le saint
des saints. Je savais que, de I’ autre coté, Valérie m’ observait sur un écran haute



définition, scrutant sans doute I’ élargissement de mes pores ou lalégére asymétrie de
mon noaud de cravate pour y déceler une trace de malveillance. A cinquante-cing ans,
mafemme avait développé une méfiance chirurgicale qui confinait au génie
architectural : elle ne construisait pas des murs, elle érigeait des protocol es.

— C’est moi, Valérie, disje en m’ efforcant de donner a mavoix une résonance de
patriarche bienveillant, malgré leridicule de parler aune lentille de caméra. Je viens
m’ assurer que la pression atmosphérique de ton sanctuaire est conforme aux
préconisations du professeur Lindberg.

Un crépitement statique me répondit. Puis, le silence reprit ses droits. J dlaisfaire
demi-tour, partagé entre le soulagement et I’ offense, quand le martélement de talons
hauts sur le marbre du grand escalier mefit pivoter. Léa approchait. Elle portait une
robe d’ un gris d' orage découpée directement dans une plague de métal froid. Elle
tenait une boite de chocolats dont |e ruban de soie semblait avoir été noué par un
expert en noauds coulants.

— Papa, dit-elle avec ce sourire qui ne sollicitait jamais ses muscles oculaires. Tu
tentes une percée ? Je crains que le siége ne soit plus hermétique que prévu. Vaériea
toujours eu le sens de la dramaturgie spatiale.

— Elle protege I investissement, Léa. Un héritier de deux cents millions d' euros
nécessite un écrin a la hauteur du capital.

Mafille s arréta a ma hauteur. Son parfum — quel que chose de sec et boisé évoquant
une forét aprés un incendie — vint se méler al’ odeur d’ ozone du couloir médicalisé.
Elle scrutale boitier biométrique avec une curiosité presgque scientifique avant
d'éever saboite vers la caméra comme une relique sacrée.

— Jai apporté des confiseries, murmura-t-elle al'attention de I'objectif. Des ganaches
spécialement formulées par un artisan de larue du Bac. Zéro index glycémique, cacao



cru a 82 %, infusion de mélisse pour les nerfs et un soupcon de sel de I'Himalaya pour
I'équilibre électrolytique. L'idéal pour une future mere qui traite son utérus comme un
|aboratoire de haute sécurite.

Je |’ observal, fasciné. Mafille ainée était une virtuose de |’ agression passive par le
biais de la nutrition. Chagque ingrédient de ses cadeaux était un message codé : je sais
cequ’'il y adanston sang, je surveille ton pancréss, je suis plus saine que toi. Une
guerre de tranchées menée a coups de superaliments.

— Tu penses qu’ elle vat'ouvrir pour du chocolat ? Elle ne jure plus que par les
purées de racines oubliées de son nutritionniste personnel.

— Oh, elle me laissera entrer parce que je suis la seule capable de lui expliguer
pourguoi le magnésium de ces pralines est essentiel pour prévenir les
micro-contractions liées a son stress de... recluse de luxe.

L’ interphone grésilla. Lavoix de Valérig, filtrée par |les haut-parleurs Bose encastrés
dans |e plafond, résonna avec une clarté indécente.

— Posez la boite dans le sas de décontamination, Léa. Je I'analyserai. Marc, tu peux
disposer. Ton taux de cortisol est palpable atravers |'écran, cela pollue mon
environnement sonore.

Jerestai interdit. J étais le propriétaire de cette demeure, I’ homme dont la signature
faisait trembler des conseils d administration, et je venais d’ étre congédié par un
plafond parce que mon stress était juge « polluant ». C’ était le triomphe de |’ absurde :
|’ avais financé ma propre éviction.

L éa déposa la boite dans |e compartiment coulissant avec une délicatesse de
démineur.



— Bien sOr, Valérie, dit-elle, savoix suintant une compassion capable de faire fondre
les circuits. Prends ton temps. Les résultats de la chromatographie ne devraient paste
décevoir. C'est du pur altruisme en tablette.

Elle se tournavers moi alors que letiroir se refermait dans un sifflement
pneumatique.

— Tuvais, Papa? Il suffit de parler lalangue de I’ ennemi. Pour €elle, ¢ est le langage
de la survie moléculaire. Elle ne me voit pas comme une héritiére évincée, mais
comme une pourvoyeuse de nutriments optimisés. C’ est |a base de toute diplomatie
moderne : réduire I’ autre a ses besoins biol ogiques.

— Tu esterrifiante, Léa.

— Non, Papa. Je suis simplement adaptée. La villa est devenue un organisme
complexe, et je m’ assure que I’ homéostasie est maintenue. Si Valérie veut jouer ala
reine mere dans un bunker, je serai son apothicaire de confiance. On n'assassine plus
les gens avec des poisons grossiers au X Xle siécle. On les éouffe sous une avalanche
de bien-étre force.

Je descendis les escaliers, I'esprit dérivant vers |'architecture de cette maison qui me
paraissait de plus en plus érangere. Chagque piéce était devenue une cellule de crise.
Le salon était le territoire de la diplomatie hypocrite, la cuisine celui de laméfiance
gastronomique, et I'aile médicale une citadelle biométrique. Mon testament n'était
plus un document, c'était une succession de barrieres, de codes et de serrures.

Arrivé dansle grand hall, je croisal Jean-Pierre qui transportait un plateau de cristal.
|l s arréta, son visage de cire parfaitement impassible.

— Monsieur, Madame Léa a-t-elle réussi afaire passer ses... échantillons ?



— Lesasaaccepté I’ offrande, Jean-Pierre. Nous nourrissons désormais les portes
blindées en espérant qu’ elles nous reconnaissent un jour.

— C’est une approche trés contemporaine de la piété filiale, Monsieur.
Souhaitez-vous que je serve le thé dans la bibliothéque ou préférez-vous rester ici
pour survelller les voyants lumineux ?

— Labibliotheque, Jean-Pierre. Et apportez-moi quelque chose de trés sucré, de trés
gras et de totalement non optimisé. J ai un besoin urgent de saboter ma propre
biologie pour me rappeler que je suis encore en vie.

Je m’ engouffrai dans la piece saturée de |'odeur rassurante du vieux cuir. Je m'assis
dans mon fauteuil club et j’ attendis. Le silence revint, lourd, majestueux, comme une
chape de plomb sur un coffre-fort vide. Je fixai le portrait de mon propre pére
au-dessus de la cheminée. A son époque, pour déshériter quelqu’ un, il suffisait d’ un
cri et d’ une porte claguée. Aujourd hui, il fallait des algorithmes, des capteurs
thermiques et des pralines au sel de I’ Himalaya. Le progres était décidément une
chose épuisante.

Soudain, un bruit de succion pneumatique retentit au loin. La porte Orion 4 venait de
souvrir. Léa avait réussi. Je lI'imaginais dé§ja au chevet de Valérie, discutant de la
perméabilité des membranes cellulaires tout en lui tendant un chocolat dont chaque
bouchée était un acte de reddition. Mon royaume était conquis par la nutrition
moléculaire, et je n‘avais méme plus le droit de m'en plaindre sous peine d'augmenter
mon taux de cortisol.

— Jean-Pierre ? criai-je sans bouger.

— Oui, Monsieur ? répondit lavoix du majordome, qui semblait jaillir du bois méme
des étagéres.



— Préparez une clause supplémentaire pour Maitre Deville. Interdiction formelle
d'introduire tout produit dont le nom contient plus de quatre syllabes chimiques dans
le périmetre de ma sépulture. Je veux mourir avec un taux de cholestérol qui soit une
insulte directe a ma descendance.

— Tresbien, Monsieur. Je le note sur laliste des excentricités finales.

Je savourai la pénombre, écoutant le silence de lavillagui me murmurait que la seule
chose que I'on ne pouvait pas enfermer, c'était I'attente patiente de ceux qui alaent
tout nettoyer aprés mon départ. Je me servis un verre de cognac, |'observant briller
comme de l'or liquide, et je trinquai mentalement ala complexité de mon naufrage.

C était une belle journée pour étre riche, et une journée encore meilleure pour étre
paranoiagque.

Au-dessus de moi, le systéme de ventilation changea de régime, expulsant un air filtré
a99,9 %. Vaérie et Léascellaient leur pacte autour d'un noyau de cacao. La guerre
continuait, feutrée, élégante, et parfaitement desinfectée. Je bus une gorgée, savourant
la brlure de I'alcool, cette magnifique imperfection biologigque gue mes enfants ne
parviendraient jamais tout afait a corriger.

Lavilla, dans sa blancheur de mausolée moderne, vibrait d'une satisfaction sourde.
Tout le monde était asaplace : Valérie derriere ses blindages, L éa derriere ses
sourires protéinés, et moi, derriere mon verre, contemplant le spectacle de ma propre
obsolescence programmeée. C’ était un chef-d’ cauvre de comédie humaine dont le prix
d'entrée se chiffrait en millions d'euros. Et je savais une chose que Léaignorait encore
: la boite de chocolats contenait peut-étre des ingrédients parfaits, mais e mgjordome,
sur mes ordres, en avait discrétement change le ruban pour un modéle impregne d'un
parfum que Valérie détestait par-dessus tout.

Le chaos est aussi une affaire d'architecture. |1 suffit de déplacer une brique, ou de
changer I'odeur d'un ruban, pour que I'édifice tout entier commence a se fissurer.



— Jean-Pierre!
— Monsieur ?

— Apportez-moi les plans des conduits d'aération. Je crois gu'il est temps d'y
introduire une légere fragrance de friture de bas étage. Juste pour voir comment le
systeme de purification réagit ala plebe olfactive.

— Avec plaisir, Monsieur. Ce sera une expérience... rafraichissante.

Je m'enfongai dans mon fauteuil, savourant |'absurdité de ma position. Jétais un roi
assiégé par sa propre progeéniture, utilisant des odeurs de cuisine pour tester les nerfs
de mafemme enceinte. C'était ridicule, c'était mesquin, c'était indigne d'un homme de
mon rang. C'était, en somme, la seule fagon de passer un apres-midi productif dans
cette villaou le bonheur avait été remplacé par une surveillance biométrique de
pointe.



Chapitre 10

L'Efficacité du Gaz

Le sifflement était presque musical, une note cristalline qui aurait pu passer pour le
dernier caprice d’ un humidificateur d’ air a quatre mille euros. C’ était pourtant le bruit
d’ une tentative d’ infanticide par procuration gazeuse. Je me tenais devant la porte de
lafuture nursery, une piece s blanche et s stérile qu’ elle semblait attendre moins un
nouveau-né qu’ un prélevement d organes d’ élite. L’ odeur était indécelable — le gaz
de ville posséde une discrétion de majordome anglais — mais le voyant écarlate du
systeme « Aero-Guard 5000 » clignotait avec une frénésie qui jurait avec le calme
olympien delavilla

J observais le panneau de contréle avec une fascination détachée. On m’ avait promis,
lors de I’ installation, que cette technologie pourrait neutraliser une attague au sarin en
moins de douze secondes. Je constatai avec un ennui satisfait que le systeme tenait
ses promesses : les extracteurs de plafond s étaient mis a vrombir, un son sourd
rappelant le décollage d’ un jet privé, aspirant lamenace invisible avant qu’ elle ne
puisse atteindre e berceau en osier tresse par des moines aveugles du Tibet. Le luxe,
C'est aussi de pouvoir survivre a sapropre famille sans avoir a poser son verre de
cognac.

Je savais exactement qui avait tourné le robinet de sécurité derriére le panneau en
acajou du couloir. Ce n’ éait pas un acte de passion, mais une simple mesure de
gestion de patrimoine. Dans cette maison, on n'assassine pas par haine, on optimise
les flux successoraux.

— Monsieur ? Laventilation a atteint son pic. Souhaitez-vous que j'annule la
commande d'ozone pour le salon ?



C était Jean-Pierre. || était apparu derriere moi comme une ombre vétue de tergal.
Son visage était un masque de neutralité si parfait qu'il aurait pu étre expose au
Louvre. Il savait. Je savais. Et nous savions tous les deux que le devis pour le
ravalement de la facade était plus important que cette petite fuite « accidentelle ».

— Laissez |I'ozone, Jean-Pierre. L'atmosphére est viciée. Préparez latable de jeu. Ma
fille ades difficultés avec la gestion des fluides, elle a besoin de se détendre.

Dix minutes plus tard, je retrouvai Léadans le salon de lecture. La piece était saturée
par |'odeur des lys blancs, une fragrance que Valérie avait imposée pour masguer,
disait-elle, I’ odeur de « vieux monde » de mes collections de timbres. Le silence entre
nous était une masse de béton armé que seule la distribution des cartes parvenait a
effriter.

L éa portait un ensemble en cachemire gris souris, la couleur de la diplomatie
hypocrite. Elle manipulait ses cartes avec une précision chirurgicale, ses doigts longs
glissant sur le carton avec lafluidité gu'elle mettait jadis a disséquer ses poupées pour
comprendre « le mécanisme de larente ». Elle ne me regardait pas. Elle éudiait son
jeu comme le plan d'invasion d'un pays limitrophe.

— Tu as|’air préoccupeée, Léa, commencai-je en jetant un petit carreau. Ton teint
mangue de cet éclat que donne habituellement |a certitude d’ étre I’ unique héritiere.

Elle nereleva pas. Elle posa un valet de coaur. Le claguement du carton contre le bois
précieux sonna comme une gifle éouffée.

— C'est I’humidité, Pere. Cette maison est pleine de courants d’ air. On a parfois
I'impression que les structures elles-mémes cherchent a expulser ce qui leur est
étranger. Tu ne trouves pas que la nursery est une piece... difficile a chauffer ?



L’ audace était admirable. Elle ne niait pas ; elle théorisait. Léa ne commettait jamais
d’ actes malveillants, elle soulignait les failles architecturales du destin. Je ramassai le
pli avec un amusement acide. Nous étions 13, deux prédateurs en costume, ajouer au
bridge au-dessus d'un champ de mines parce que mafemme de cinquante-cing ans
avait décideé que son utérus était le dernier bastion de la résistance biologigue.

— Le systeme de ventilation est d' une efficacité redoutable, répondis-je en gustant
mes lunettes. |1 a détecté une anomalieil y a quelgues minutes. Une sorte de surplus
de gaz. C’ est fascinant, cette capacité gu'ont les machines a corriger les intentions
trop volatiles.

Je posai |’ as de pique. Une déclaration de guerre en papier cartonné. Léa fixa enfin
ses yeux clairs dans les miens. Aucune peur, juste le calcul d'un joueur réalisant que
son adversaire avu le cavalier caché.

— Les machines n’ ont pas d éthique, Pére. Elles maintiennent un équilibre. Parfois,

I’ équilibre demande une certaine forme de... vide. Valérie est fatiguée. Porter un
héritier a son &ge est une cruauté médicale. Je m’ étonne que tu N’ aies pas envisagé de
lui offrir un repos plus définitif. Sur la Cote d'Azur, bien sir.

— Lerepos est une notion que je réserve a mes placements along terme, rétorquai-je.
Pour I'instant, je préfere |'agitation du renouvellement. Ce futur enfant est une
variable que tu n‘avais pas intégrée a ton tableur Excel, n'est-ce pas ?

Ellejetason roi detréfle. La carte tourna sur elle-méme avant de simmobiliser au
centre du tapis vert.

— Lesvariables se corrigent, Péere. Toujours. On ne construit pas un empire sur une
erreur de casting biologique. Cet enfant sera un anachronisme vivant. Une note de bas
de page colteuse.



Je sentis e poids des deux cents millions d'euros peser sur latable. Cet argent n'était
plus une monnaie, c'éait un gaz plus toxique gque celui de lanursery. Je regardai ma
fille, cette extension de moi-méme fagonnée a mon image, et je ne pus m'empécher de
ressentir une fierté perverse. Elle était parfaite. Elle était mon échec le plus réussi.

— Deux coaurs, annoncai-je, bien que mon jeu soit déplorable.
— Contré, répliqua-t-elle sans hésiter.

Lejeu saccéléra. Les cartes saccumulaient, petits cadavres de papier sur |'autel de
notre discorde. A chague tour, I'allusion ala « fuite » devenait plus tranchante.

— Tu sais, reprit Léa d'une voix trainante, les systemes de sécurité ignorent la
répétition. Si une alarme sonne trop souvent pour rien, on finit par la désactiver. C' est
humain.

— C’est pour celaquej’ ai doublé les capteurs. Je suis un homme qui croit en la
redondance. Un héritier est un investissement, deux sont un cauchemar, mais aucun...
ce serait un aveu de faiblesse que je ne suis pas prét asigner.

L éa posa sa derniere carte. Elle gagnale pli, mais perdit lamanche. Elle seleva,
lissant sa jupe avec une dignité de reine déchue, et sapprocha de la fenétre donnant
sur lesjardins impeccablement taillés.

— Tu ne pourras pas tout surveiller, Pere. Latechnologie a ses limites, tout comme
ton coaur. Un accident dans I'escalier, un fruit de mer malencontreux, un exces
d'ozone... Le monde est dangereux pour ceux qui ne sont pas aleur place.

— Lemonde est surtout dangereux pour ceux qui sous-estiment ma paranoia.
Jean-Pierre teste désormais tous les plats de Valérie. Et j'al fait installer des caméras
thermiques dans la nursery. On peut voir la chaleur humaine, Léa. Méme celle, s



ténue, qui circule dans tes veines quand tu t'approches trop pres du berceau.

Elle se tourna vers moi avec un petit sourire en coin, une expression d'ironie pure qui
me rappela ma propre jeunesse.

— Tu es épuisant, Pere. On dirait que tu t'amuses.

— C’est la seule chose que je peux encore m'offrir, ma chérie. Le spectacle deta
frustration est plus distrayant qu'une croisiere. Et cette petite odeur de gaz a donné un
piquant charmant a notre apres-midi. Cela change des thés bio de ta belle-mere.

Elle déposa un baiser glacé sur majoue. Son parfum — quelque chose de métallique
et de froid — m'enveloppa un instant.

— Bonne nuit, Pere. Surveille bien tesfiltres. On ne sait jamais quand la poussiere se
transforme en poison.

Elle quittala piéce. Jerestai seul dans|e ronronnement lointain de la ventilation.

J étais conscient du ridicule : un vieil homme riche protégeant un fogus hypothétique
contre une fille prédatrice, le tout arbitré par un majordome qui notait mes délires
pour Ses mémoires.

Je ramassai |’ as de pique au sol. 1l était immaculé. Dans cette maison, méme les
ordures étaient propres. Je me demandai s j'avais vraiment envie de cet enfant. Au
fond, peu importait. Ce qui comptait, c'était de gagner, de prouver aLéaquele
patriarche avait encore assez de souffle pour éteindre tous ses incendies.

Je sortis du salon pour rejoindre la nursery. Lalumiere rouge de I'Aero-Guard était
redevenue verte. Tout était pur. Je posai mamain sur la paroi de verre qui isolait la
piece du monde. C’ était froid.



— Jean-Pierre ?

— Monsieur ? (Il était 13, derriere la porte).

— Augmentez la sensibilité des capteurs de 15 %. Et changez les codes de la cave. Je
soupconne Léa de vouloir sattaguer au Margaux pour noyer son chagrin de n'avoir
pas réussi a nous asphyxier.

— Une précaution pleine de sagesse, Monsieur. Le vin est une victime collatérale
trop souvent négligeée.

Je retournai dans ma bibliotheque, I'esprit |éger. La comédie continuait. Larichesse
ne fait peut-étre pas le bonheur, mais elle permet de transformer une tentative
d'assassinat en une partie de bridge élégante. C’ était une victoire sur la médiocrité du
monde. L'air était pur. La guerre pouvait reprendre demain au petit-déeuner, autour
d'un pamplemousse parfaitement segmenté.



Chapitre 11

L e Déclin du Patriarche

L'aube se glissa dans la salle a manger avec ladiscrétion d'un huissier dejustice. La
lumiere, d'un gris perle presque insultant, soulignait |'aréte tranchante du buffet en
marqueterie de Boulle. A table, e silence n'était pas une absence de bruit, mais une
construction architecturale complexe, maintenue par le tintement rythmique des
cuilléres en argent contre la porcelaine de Limoges.

Marc fixait son pamplemousse. Le fruit avait éé segmenté avec une precision
chirurgicale par Jean-Pierre, chague quartier libéré de sa membrane pour ne laisser
gue la pulpe rosée, tremblante, comme une promesse de fraicheur dans cet univers de
dégotit poli. A sagauche, Valérie, dont la grossesse modifiait imperceptiblement la
cambrure, sirotait une infusion de gingembre avec une concentration que I'on ne
réserve habituellement qu'a l'étude des clauses d'exclusion d'une assurance vie.

L'entrée de Léa brisala géométrie de la piece. Elle portait un tailleur de laine froide
d'un bleu marine si sombre qu'il paraissait noir, ses cheveux tirés en un chignon si
serré qu'il semblait vouloir corriger chirurgicalement les rides de son front. Elle ne
marchait pas ; elle se déplagait comme un destroyer entrant dans des eaux territoriales
contestées. Entre ses mains gantées de soie, elle serrait une tablette numeérique.

— Bonjour, Pére. Bonjour, Valérie, articula-t-elle.

Savoix possedait cette texture de velours répé, caractéristique des nuits passées a
échafauder des désastres.

— Tu es matinale, Léa, répondit Marc sans lever les yeux de son agrume. Est-ce



I'odeur du gaz de laveille qui a stimulé tes surrénales, ou as-tu simplement héte de
constater que mon pouls est toujours aussi régulier qu'un métronome suisse ?

L éa sassit, congédiant d'un geste sec le café que Jean-Pierre Sapprétait alui servir.
Elle posalatablette sur la nappe d'un blanc nival.

— L'heure n'est plus aux sarcasmes domestiques, Pere. Le marcheé a parlé cette nuit.
Pendant que tu vérifiais latempérature de lanursery, le Nikkei sest effondré. Et avec
lui, I'essentiel de tes positions sur les semi-conducteurs taiwanais.

Marc souleva une cuillerée de fruit. 1l la dégusta lentement, savourant I'acidité qui
picotait ses gencives. Il savait que Léa mentait, ou du moins qu'elle brodait un linceul
doré autour d'une simple correction boursiere. Mais I'escalade était le seul sport
national qu'ils pratiquaient encore en famille.

— Ah ? Les puces nous font défaut ? C’ est facheux. J aimais |’ idée que mon
patrimoine reposait sur des particules de sable invisible.

— C’est un carnage, renchérit L éa, ses doigts effleurant I'écran pour faire défiler des
graphiques aux courbes auss abruptes que des falaises de suicide. Le fonds souverain
de Singapour seretire. On parle d'un appel de marge qui pourrait liquider ta holding
personnelle avant midi. Nous sommes... techniquement ruines, Pere.

Elle pronongale mot « ruinés » avec une délectation physique, guettant la moindre
dilatation de ses pupilles, le tremblement imperceptible d'une paupiére qui
annoncerait enfin la rupture de I'anévrisme tant attendu. Marc sentit son coeur battre.
Une pulsation lourde, calme, une sorte de mépris cardiague envers sa progeéniture.

— Ruinés ? répéta-t-il, un léger sourire étirant ses levres fines. Quelle perspective
délicieuse. Valérie, machere, il faudra peut-étre troguer ton cachemire contre de la
laine bouillie. Jean-Pierre, le Margaux 82 sera-t-il suffisant pour accompagner nos



derniers crodtons de pain rassis ?

Jean-Pierre, immobile pres du buffet, inclinalatéte avec une gravité de mgjordome
de tragédie.

— Je crains que le pain ne soit pas encore rassis, Monsieur. Mais je peux le passer au
four pour simuler une déchéance plus authentique.

Léaseraidit. L’ absence de panique I’ insupportait plus que la pauvreté. Ellefit signe a
son frere, Thomas, qui venait d'entrer, I’ air dévasté, son foulard Hermés noué de
travers pour signifier I’ apocalypse.

— |l ne plaisante pas, Pere! intervint Thomas d'une voix étranglée. Jai eu mon
contact ala Deutsche Bank. IIsferment les lignes de crédit. Si nous ne signons pas les
ordres de vente pour le parc immobilier d'Estepona, nous ne pourrons méme pas
payer les couches du... futur occupant de la nursery.

Marc posa enfin sa cuillere. Le silence retomba, plus dense. Il observa ses deux
enfants. |ls éaient |3, tels des vautours en prét-a-porter de luxe, attendant que le
court-circuit fatal se produise dans son systéme cardiovasculaire de soixantenaire
fatigué. C’ était une mise en scéne soigneée : les visages blémes, les chiffres trafiqués,
cette atmosphere de tragédie grecque jouée dans un showroom.

— Jevois, murmura Marc. Le navire coule. L'eau monte. Lesrats... enfin, les
enfants... paniguent.

Il seleva avec une lenteur calculée et se dirigea vers la grande fenétre qui donnait sur
le parc.

— Si nous devons couler, mes enfants, faisons-le avec panache. La seule chose pire
gue laruine, c'est la discrétion dans la ruine. Jean-Pierre, contactez le chantier naval
L Urssen. Immeédiatement.



L éafroncales sourcils.
— Lechantier naval ? Pour quoi faire ? Nous parlons de liquidation judiciaire !

— Pour acheter le Solaris I1, répondit Marc avec une placidité divine. Cent-quarante
metres de long. Une coque renforcée. Deux héliports. Et une piscine dont le fond se
transforme en piste de danse, parce gu'il n'y arien de plus vulgaire que de devoir
choisir entre se baigner et valser.

Un silence stupéfait accueillit cette déclaration. Thomas ouvrit la bouche, mais aucun
son n'en sortit.

— Tu ne peux pas acheter un yacht ! sécriaLéa, perdant son masgue de marbre. Tu
n'as plusun sou ! Le virement sera blogué par la conformite !

Marc sapprochad'elle. Il sentait I'odeur de son parfum : un mélange de tubéreuse et
d'anxiété.

— Machere Léa, tu oublies que la confiance des banques est une chose volatile. Ils
bloquent les comptes des hommes qui ont peur. |ls ouvrent les vannes pour ceux qui
dépensent I'argent qu'ils n‘ont plus avec I'arrogance de ceux qui en ont trop. Si j'achéte
ce yacht ce matin, larumeur de ma ruine sévanouira avant le dgeuner. On ne fait pas
faillite guand on posséde deux héliports. C’ est une regle é émentaire de physique
financiere.

||l Sempara du tél éphone de service.

— AlI6 ? Monsieur Van de Meer ? Oui, c'est Marc. Je prends le Solaris. Oui, tel quel.
Non, retirez les boiseries en chéne de la suite, je veux de |'ébene de Macassar. Ca
absorbe mieux lalumiére du désespoir. Et doublez la capacité des réservoirs. Je
compte partir pour un voyage... définitif. Envoyez lafacture amon fiduciaire a



Vaduz. Ils seront ravis de voir que je suis toujours vivant.

Il raccrocha. Il n’avait pas besoin de vérifier ses comptes. Il savait que son empire
était un bunker, et que latentative de ses enfants était aussi pathétique qu'un coup
d'Etat dans une république bananiére. Mais e plaisir d'observer |e visage décomposé
de Léavalait chaque centime de ce caprice a deux cents millions.

— C’est un suicide financier, murmura-t-elle, tremblante.

— C’est une sortie de scene, ma chérie, corrigea Marc. Vaérie abesoin d'air marin
pour le bébé. Et moi, j'ai besoin d'un endroit ou je peux regarder I'horizon sansy voir
le reflet de tes ambitions decues.

Valérie, qui n'avait pas dit un mot, posa délicatement sa main sur son ventre.
— Est-ce qu'il y auraune salle pour le yoga ? demanda-t-elle d'une voix de flte.

— Il 'y aura une salle pour tout ce que le monde a de superflu, répondit Marc. Il y aura
méme une chapelle, au cas ou je déciderais de demander pardon a Dieu pour t'avoir
€pousée, Ou pour avoir engendré ces deux spécimens de rapacité impatiente.

Il setourna vers Thomas, au bord des larmes.

— Thomas, essuie ce nez. Tu asl'air d'un héritier dont la fortune vient de sévaporer
dans la fumée d'une turbine de yacht. Ce qui est d'ailleurs exactement le cas.
Jean-Pierre, faites préparer les bagages. Nous partons pour Bréme ce soir.

Marc sentit une étrange vigueur I'envahir. Le stress agissait sur lui comme un sérum
de jeunesse. || voyait ladéfaite dans les yeux de Léa, une défaite propre, nette, sans
effusion de sang, mais d'une violence absolue. Elle avait voulu le tuer par le chiffre, il
I'exécutait par |'exces.

— Mais... le contrat pour les mines de cobalt ? bafouilla Thomas. Si tu retires ces



fonds, le groupe seffondre !

— Laisse-le seffondrer, Thomas. La poussiére de cobalt est tres mauvaise pour les
poumons, et je tiens a ce que mes derniers souffles soient saturés d'iode et de mépris.
C'est une question d'hygiene.

Marc quittala piece, le pas|éger. Dans le coulair, il Sarréta devant un miroir doré.
Son visage était marqué par 1'age, certes, mais ses yeux brillaient d'une lueur
malicieuse. Il n'était plus un patriarche sur le déclin ; il était un monarque brilant ses
vaiSseaux pour ne pas avoir aregarder en arriere.

Il entendit, provenant de la salle a manger, le bruit de quelque chose qui se brisait.
Une assiette ? Un espoir ? Peu importait. A ce niveau de richesse, le bruit de la casse
était une musique d'ambiance nécessaire.

— Jean-Pierre ? appela-t-il alors qu'il montait I'escalier de marbre.
— Monsieur ?

— Prévoyez une suite pour le majordome sur le Solaris. Jaurai besoin de quelgu'un
pour m'expliquer, avec la courtoisie requise, pourquoi le monde sécroule derriere
nous pendant que nous buvons du champagne sur le pont supérieur.

— Ce seraun privilege, Monsieur. L'apocalypse est toujours plus supportable
lorsgu'elle est observée depuis une distance de sécurité. De préférence avec vue sur
les Cyclades.

Marc entra dans sa chambre, ferma la porte sur ce silence clinique qu'il aimait tant, et
sallongea sur son lit de soie. Son coaur battait toujours. |l était vivant, il était odieux,
et il était, plus que jamais, le seul méitre de sa propre destruction. A I'étage inférieur,
il devinait Léa, déja au teléphone, tentant désespérément d'annuler une commande



gu'elle ne pouvait méme pas comprendre. Le spectacle continuait, et il venait d'en
racheter toutes les places pour les dix prochaines années.
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