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Chapitre 1

Sortie de Caisse

Lenoir est un mur. Il pése sur les paupiéres, massif, compact. Elias Vance respire par
saccades. Un sifflement sec. L’ air est rare, tiede, vicié. Ses poumons brdlent. Une
ponction précise sous le sternum.

|| tente un mouvement. Son coude heurte une paroi. Du bois raboté. Froid. Ses doigts
explorent la surface. Du satin. Une étoffe synthétique bon marché. Un capitonnage de
serie pour une fin de série. Il est dans une boite.

Pas de panique. La panique est un passif. Une erreur de calcul. Vance analyse.
Position : horizontale. Décubitus dorsal. Espace estimé : soixante centimétres de
large. Volume d’ oxygene : déclinant. Il cherche une odeur. Le vernis, lamoisissure,
sa propre sueur. Rien. Son nez aspire le vide. Une absence totale de signal. Le nerf
olfactif est mort. Une ligne de communication coupée. Premiere anomalie. 06h00. Le
premier sens est débité.

Il trouve un briquet dans sa poche de flanelle grise. Un Zippo. L’ acier est froid contre
sapaume. |l actionne lamolette. Une étincelle, puis une flamme jaune, vacillante. La
lumiere révéle sa cage. Chéne plagué. Vis cruciformes. Le capitonnage est d’ un blanc
chirurgical. Il fixe laflamme. Il ne sent pas |'odeur de I'essence, ni celle de lameche
qui se consume. Le silence est un linceul supplémentaire.

Vance place ses mains contre le couvercle. |l pousse. Ses articulations craquent
comme du bois mort. Le couvercle est scellé. |l s arc-boute, enfonce ses talons dans
le satin, presse ses épaules contre le chéne. Il pousse. Quatre-vingts kilos de pression.
Le bois gémit. Une vis lache dans un cri aigu. Il pousse encore. Ses tempes battent



comme un meétronome. Le sang cogne contre ses tympans.
L e panneau céde.

Une fente de lumiere grise déchire |’ obscurité. Un gris de plomb. Un gris de
poussiere. Vance bascule le panneau. Le bois sécrase sur le béton avec un bruit de fin
du monde. Il sextrait lentement. Ses muscles sont des cordes séches. Il bascule
par-dessus le bord et tombe. Le contact est brutal. Béton froid. Humide. Fissuré.

L e décor est une insulte. Un hangar désaffecté sous un toit de tole percée. Lapluie
tombe, fine, acide. Elle dessine des trainées de suie sur les piliers rouillés. Dehors, un
no man's land urbain. Des steles de guingois mangees par e lichen noir. La métropole
profile ses tours comme des doigts coupés dans la brume.

Vance inspecte son cercuell. I est posé sur deux tréteaux de fer, au milieu de |'allée
centrale. Il porte lamain ason nez. Toujoursrien. Laterre qu'il écrase sous ses
narines est un concept, pas une sensation. L'odorat est rayé de la carte. Premier débit
sur le compte de sa survie.

|| fouille sa veste. Poche intérieure gauche. Ses doigts rencontrent un bristol épais. 80
grammes. Qualité supérieure. L'écriture est dactylographiée. Une police sans
empattement. Administratif. Froid.

*NOM : VANCE, Elias*

*DOSSIER : Forclusion totale.*

*SOLDE DE TOUT COMPTE : 24 HEURES.*
*OBJET : EFFACEMENT .*

* PROCEDURE : Dégradation systémique.*

* Chague heure, une part de vous cessera d'exister. Votre corps est le tribunal. Votre
meémoire est le témoin. Identifiez |'acte. Le pivot. Latrahison qui arendu votre



absence nécessaire. Si le dossier n'est pas clos al'échéance : Annulation définitive.*

Vance regarde sa montre. Une Patek Philippe au verre brisé. Les aiguilles sont figees
sur 06h00. Le compte arebours a commence.

Il marche vers la sortie. Ses pas résonnent. Un bruit sec. 1l ignore la pluie qui mouille
saveste. Il ne sent pas |'odeur du bitume, ni celle du soufre qui sature l'air. C'est une
perte de données sensorielles. Il atteint la grille du cimetiére. Une Mercedes classe S
est garée plusloin, couverte de poussiére. Son outil de travail. Son armure.

L 'habitacle est un vide olfactif. Sur le siége passager repose un dossier en cuir noir. A
I'intérieur, une photo de sa maison, vendue pour couvrir une perte de change. Et une
adresse. Un bloc de ciment |épreux dans les quartiers sud.

09h00. Vanceinsere laclé. Le moteur rugit. Il sort de lazone industrielle, un globule
noir senfongant dans un corps mourant. Il pleut toujours. Une goutte de pluie sécrase
sur salévre. Il lagodte. Rien. Lalangue est un morceau de caoutchouc. Le golt vient
de séteindre. Deuxiéme retrait.

II roule versI'immeuble de Sarah. Safille. Le premier compte qu'il agelé. Dix ansde
silence. |l gare lavoiture, trainant désormais sa jambe gauche comme un poids mort.
La connexion entre le cerveau et le muscle seffiloche. 1| monte les escaliers, étage
apres étage. Son coaur est un tambour de guerre.

Porte 402. Le numéro est peint alavarvite. Vance frappe. Trois coups. Secs.
Impérieux. La porte sentrouvre sur une chaine de securité. Un odl fatigué apparait.

« Elias ?» murmure-t-elle. Savoix est un souffle de poussiere. Elle ne dit pas "Papa’.
Elle nomme une maladie. « Tu esmort. On adit que tu étais mort. »

« Les rapports étaient prématurés. Ouvre. Le temps me mangue. »



Lachaine glisse. L'appartement est une cellule inodore. Vance sassoit. Son genou
émet un craquement sec. |l ne sent plus le bout de ses doigts de la main gauche. La
peau y devient grise. La nécrose gagne.

« Le 14 mai, Sarah. Lanuit du transfert. Qu'est-ce quetu asvu ? »

Ellerit. Un son casseé. « Tu viens aprés dix ans pour parler de comptabilité ? »

« C'est une question de survie. »

« Latienne ? Regarde-toi. Tu es d§a uneruine. Tu pues lacharogne, Elias. »
Vance simmobilise. || ne sent rien, mais elle, elle percoit I'odeur de sa propre
décomposition. Son corps pourrit a une vitesse défiant toute biologie. Il remarque un
flacon de médicaments renversé sur latable. *Dr. Aris Thorne*. Le nom lui revient
comme un coup de poing. Le médecin des cartels. Le notaire de safin.

« Ou est Thorne ? »

« En enfer. Avec toi. Mais tu oublies une chose, Elias. Marc n'était pas seul dans son
bureau ce soir-la. Il y avait |e dossier 402. »

Vance sent un frisson parcourir sa colonne vertébrale. Le numéro sur laporte. Le
numeéro sur sa note. 1l se leve, sajambe gauche se dérobant totalement. Il quitte

I'appartement sans un mot, manquant de tomber dans |'escalier.

De retour dans la Mercedes, il regarde ses mains. L'ongle de son index gauche est
tombé. La chair en dessous est noire.

12h00. Le toucher commence a sestomper. Le volant devient une abstraction. Il ne



sent plus la pression du cuir contre ses paumes. |l conduit al'instinct, vers latour de
verre de son ancien empire, *Vance & Partners*.

Vingt-deux étages a gravir. Il hisse son corpsinerte alaforce du bras droit. Arrivé
dans son ancien bureau, il force le coffre-fort. *40-02-19*. A I'intérieur, une photo de
son frére Marc, datée du jour de saruine. En bas, I'écriture de Thorne : *L'erreur n'est
pas dans le montant. L'erreur est dans le témoin.*

Vance seffondre contre le mur. Ses yeux brilent. Savision se brouille, envahie par
destaches de gris. Il ne sent plusle sol. Il ne sent plus ses jambes. Il ne sent plusrien
du monde extérieur. Il est une pensée enfermée dans un tombeau de viande.

Un bruit de pas. Thorne entre dans la piece, masque chirurgical et scalpel alamain.

« Le 402 n'est pas une dette financiere, Elias. C'est le nombre de jours ou Marc a
surveécu aprés que tu I'as détruit. 402 jours de silence avant qu'il ne se pende. »

L e médecin plante une seringue dans |'avant-bras de Vance. Elias ne sent pas la
piqdre. Il voit juste le liquide jaune disparaitre dans ses veines noires,

« Profite du décor, Elias. Tavue est la prochaine. »
Vance est seul dansle noir qui sinstalle. Il n'est plus qu'une erreur de calcul en train
d'étre corrigée. Lacité I'étouffe. Le silence devient absolu. L'ouie séteint. Il hurle,

mais n‘entend pas son proprecri.

Il est une donnée erronée. Le verdict du silence ne fait que commencer. L’ effacement
est total.



Chapitre 2

L'Audit Interne

L'asphalte |éche la semelle de sesrichelieus. Une eau noire, chargée de soufre et de
résidus industriels. Elias Vance avance. Le ciel ressemble a une plague de plomb
brossé. Lourd. Prét aseffondrer. Les gratte-ciel se dressent comme des lames de
rasoir rouillées.

Latour Aethelgard. Quarante étages de verre fumé. Autrefois, son nom ouvrait les sas
magnétiques. Aujourd'hui, un ruban de chantier jaune barre I'entrée. * SCENE DE
CRIME —ACCESINTERDIT*. Elias ne raentit pas. || se glisse par une faille dansla
cléture, derriére les bennes a ordures. Trente centimétres de métal tordu.

L'air change. La puanteur seche de la poussiere et du vieux papier remplace I'odeur de
brdlé de laville. Le silence est chirurgical. Son coaur cogne contre ses cotes. Un
tambour de guerre dans une cage de verre.

Soudain, une décharge. Sa main gauche. Un fourmillement éectrique part du poignet,
fuse jusqu'ala pulpe des doigts. Il sarréte pres d'un pilier de béton. Sous lalumiere
blafarde, sa peau vire au gris cendre. Puis au blanc de marbre. 1l tente de serrer le
poing. Les tendons ne répondent plus. La commande neuronale est rompue. |l saisit
son poignet gauche avec samain droite. Lefroid le saisit. Un froid de frigo mortuaire.
Cen'est plusdelachair. C'est un bloc de viande inerte pendu au bout de son bras. Sa
gorge se noue. Un étau d'acier lui broie les poumons. Une sueur froide trace un sillage
de glace le long de sa colonne vertébrale.

L'escalier de service. Trentieme étage. || déloge une plague de faux-plancher dans son
ancien sanctuaire. Son terminal privé. Il I'allume. Le ventilateur vrombit, un rdle de



vie dans ce tombeau.

|dentifiant : *E. VANCE*.
Mot de passe : *LIQUIDATION_77*.

L'icbne de chargement tourne. Une éternité de pixels. Le message saffiche, brutal :
**UTILISATEUR INCONNU**,

Ses doigts droits volent sur le clavier. Samain gauche repose sur ses genoux comme
un gant rempli de sable.

*REQUETE : ETAT CIVIL —ELIASVANCE.*

Réponse : *ENTREE NON REPERTORIEE.*

Zéro compte. Zéro droit. Elias Vance n'est plus qu'une ligne de code en cours de
suppression. || regarde son bras. La peau seride, se rétracte sur I'os. Une odeur de
vieux cuir émane de la chair morte. La nécrose gagne du terrain. 1l remonte sa
manche. La décoloration afranchi le poignet. Elle rampe vers |'avant-bras. Une
pression immense lui envahit les oreilles. Le monde perd ses couleurs. Le gris devient
la norme.

Un bruit derriére lui. Le froissement d'un manteau.

Elias se retourne. Ses yeux scrutent I'obscurité. Dans |'embrasure de la porte, une
silhouette longue et trop mince se découpe. Le Liquidateur. Il nedit rien. Il n'explique
pas |'amortissement. 11 1éve simplement sa main gantée. Un chronometre numérique

brille dans I'ombre. Les chiffres rouges défilent.

22:00:00.
21:59:59.

Elias vacille. Il doit quitter ce bureau. Ce n'est plus son refuge, c'est sa premiere



cellule. Il setraine versla sortie, portant son bras gauche comme un fardeau honteux.
Chague pas est une négociation avec la gravité. Dans le reflet d'une vitre, son ombre
est plus dense que lui. Plus réelle. L'effacement n'est plus seulement administratif. I
est biologique.

Il quitte latour. La pluie est devenue noire. Elle tombe en rideaux lourds, effacant les
contours des batiments. Elias senfonce dans le déluge. Son bras gauche bat contre sa
hanche, inutile, mort. Il ne sent plus son épaule. La paralysie sinstalle comme un
invité de pierre.

Sainte-Marthe. Secteur 4.

|| atteint le quartier des docks. L'odeur de la marée basse et du mazout [ui monte au
nez. Il sarréte devant une grille monumentale. Des chaines massives la maintiennent
fermée. Un panneau de métal pend : *ZONE DE CONFINEMENT MORAL*.

Il agrippe les barreaux de samain droite. Son corps pese une tonne. C'est |e poids de
chague contrat |éonin, de chague vie brisée. Son odl gauche séteint. Noir total. Le
monde devient une image saturée, a moitié morte.

Lagrille Souvre dans un cri de métal. Elias seffondre sur le gravier de la cour.
Chaqgue caillou est une pointe. Il rampe avec ses coudes. Le mouvement est saccade.
Pathétique. 1l voit une porte blindée au fond.

Dans I'ombre, une silhouette attend. Une femme en robe blanche. Le tissu immaculé
tranche avec la boue et la pourriture grise qui recouvre Elias. Elle tient un scalpel. La
lame brille sous un éclair.

Sarah.

Elle ne pleure plus commeil y avingt ans. Son visage est un masque de haine pure,



sculpté par le silence des oubliettes. Elle sapproche. Le scalpel n'est plus une arme.
C'est un outil d'audit. La pointe d'acier effleure lagorge d'Elias.

— Papa, murmure-t-elle. Ja fini I'inventaire.

Le Liquidateur apparait derriere elle. 1| ne consulte plus son chronométre. 1l range son
stylo-plume. Elias sent une décharge ultime dans sa colonne. Sajambe droite |ache.
Son bras droit tombe dans la boue. Il n'est plus qu'un tronc pal pitant.

— Il neresterien, conclut Sarah.

L e scalpel descend. L'obscurité devient absolue. Le verdict est tombé. Le solde est
nul. Elias Vance est définitivement liquidé.



Chapitre 3

Clause de Ruine

Un coup de feu dansI'articulation. Sec. Net. Larotule dévie, Sencastre sous la peau
comme un galet tranchant. Elias Vance seffondre contre le mur de briques suintantes.
L e béton gratte lalaine de son pantalon amille dollars. 1l ne crie pas. Il enregistre le
signal : 1 ou 0. Présence ou absence. Pour I'instant, c'est un 1 hurlant qui irradie
jusqu'a sa hanche.

L’ isolement est une donnée brute. Pas de nom sur une stéle. Pas d'épitaphe. Juste
I'asphalte qui boit sachaleur. L’air aun golt de soufre et de métal rouillé. Au-dessus,
le ciel adgaviré au gris de plomb. Elias n'est plus un homme, c'est un dossier classé
sans suite dont les pages se consument par les bords.

A travers lavitre épaisse et rayée de |'abri de nuit, il voit Marc.

L'image est floue. La buée et |a crasse brouillent les contours. Marc est assis sur un
banc en métal, le dos courbé. Une ombre parmi les ombres. Ses mains, autrefois
soigneées pour signer des cheques a six chiffres, manipulent un gobelet en plastique
avec une lenteur de condamné. Elias appuie son front contre la vitre glacée. La
sensation thermique est chirurgicale. Elle calme le feu de son genou. Il cherchele
regard de son frére. Marc leve les yeux. Il regarde droit devant lui. Maisil ne voit
rien. Ses yeux sont des puits vides. Marc regarde atravers lui, comme on regarde un
espace vacant entre deux immeubles promis ala démolition.

L e souvenir du dossier 2014-B remonte. Le bureau en chéne massif. L’ odeur du cuir
neuf. Marc souriait, il croyait alafraternité. Une erreur d'audit fondamentale. Elias
revoit son propre scalpel de voix, enrobé de velours: « Signeici, Marc. C'est une



formalité. » Laclause 14.2. Un chef-d'cauvre de perversité juridique qui avait
transformé son propre sang en une ligne de passif aliquider.

Un spasme. Le cartilage de son genou semble sétre transformeé en verre pilé. Lapluie
acide commence atomber, laissant des traces jaunétres sur ses chaussures. Elias
glisse. Marc seleve al'intérieur de l'abri et Sapproche de la fenétre. Elias ne bouge
pas. || attend la haine ou le crachat, n'importe quoi qui prouve sa persistance. Maisle
regard de Marc passe sur lui comme sur un sac poubelle oublié sur le trottoir.
L'effacement a commencé.

Il tente de se relever. Sajambe droite est un poids mort. Il agrippe le rebord d'une
poubelle municipale. Le métal est tranchant, mais le toucher sémousse dg§ja. La
dégradation gagne. Il pense a Sarah, safille. Son dernier appel remonte a des années.
Il lui avait parlé de ratios de solvabilité pour justifier son absence. |l avait traité son
chagrin comme une perte d'exploitation. Depuis, le silence. Un silence de tombe.

23h00.

Lalumiere del'abri séteint. Marc disparait. Elias est seul. Sarotule déviée frotte
contre ses ligaments déchirés. C'est une douleur pure, cristalline. Elle est la seule
preuve gu'il est encore de ce monde. Il rampe. Ses mains sécorchent sur le bitume
granuleux. Le sang est noir sous lalumiére orange des lampadaires.

Sil oublie tout, il cesserad'étre. Il atteint I'angle de larue, sagrippant ala carcasse
d'une vieille berline rouillée. Le métal déchire sa paume. Une nouvelle donnée. Il ne
bronche pas. Latour noire de Vance & Associés domine le centre-ville. C'est |&-bas
que se trouve laréponse.

|| atteint le parvis de marbre. Glacé. Les marches de granit noir se dressent comme
des menhirs funéraires. 1l se hisse, centimétre par centimetre. Chaque marche
représente une décennie de meépris. Premiére : I'ambition. Deuxieme : la puissance.



Troisiéme : la solitude. Son coaur est un tambour voilé. L'air ale goGt du plomb.

Devant les portes automatiques, le capteur reste rouge. |l ne le reconnait pas. |l a été
effacé des registres. Il plague son front contre le verre froid. Sa main gauche ne
répond plus. Les doigts restent repliés en une griffe inutile. 11 utilise son propre sang
pour tracer sesinitiales sur lavitre. Le capteur biométrigue n'attendait pas un visage,
Il attendait un sacrifice.

La porte coulisse.

Le hall est désert. L’ odeur du café froid I'accueille. 1| rampe vers les ascenseurs. Les
miroirs lui renvoient I'image d'un spectre en costume dechiré. Devant les portes
dorées, il appuie. L’ écran affiche : SOLDE INSUFFISANT. Elias arrache sa Patek
Philippe, laissant un lambeau de peau sur e bracelet, et 1a jette dans la fente de
maintenance. Un bruit de broyeur. L’ or est consommé. Les portes souvrent.

L'ascenseur est une boite de velours noir. Un cercueil vertical qui grimpe versle
guarantieme étage. La pression écrase ses poumons. Chague inspiration est une
négociation avec le vide. La cabine sarréte brusquement. La porte souvre sur le
penthouse de safille.

Sarah est de dos, devant labaie vitrée. Laville, en bas, séteint bloc par bloc. L'odeur
de I'huile pour arme sature I'air. Sur latable basse, les pieces d'un Glock démonté.
Elle le remonte sans regarder, avec une précision apprise de lui.

— Papa ? dit-elle.

Savoix est un rasoir. Elias veut répondre, mais salangue est un morceau de cuir sec.
Il n'est plus qu'un buste de pierre poseé sur le tapis de prix.

— Tu n'es pas mon pére, murmure-t-elle en se retournant. Tu es un bilan comptable.



Et le bilan est négatif.

Elle ne tirera pas. Ce serait trop noble. Elle prend son trench-coat et se dirige versla
sortie sans un regard pour |'insecte qui agonise a ses pieds. La porte claque. Elias est
seul avec la Clause de Ruine. 1l se hisse une derniere fois vers lavitre. Dehors, le noir
est total. La métropole adisparu. Il n'y a plus de voitures, plus de néons, plus de vie.
Juste un vide immense.

Il regarde son reflet. 11 n'y aplusrien. Pas de visage. Pas de corps. Labarre de
progression de son effacement atteint 100 %. Le ventilateur de savie sarréte. Ses
poumons se condamnent comme des bureaux aprés une faillite.

Le noir n'est plus une couleur, mais la seule fréquence disponible. Le dossier est
archivé dans |'oubli. L'audit est terminé. Le solde est nul.



Chapitre4

Passif Circulant

Laserrure céde. Un déclic sec. Métallique. Sans appe!.

Elias Vance pousse la porte. Le bois racle le linoléum gondolé. Un cri de charniére. |1
simmobilise. Le couloir est un boyau d’ ombre. L’ air pese. Trop dense. |l cherche
I'odeur de Sarah. Le vieux café. Lamoisissure. Rien. Son nez est une cloison de
cartilage inutile. Une fonction désactivée. La poussiére n'est plus une odeur, c'est une
texture visuelle. Elle sature I'air en grappes grises danslerai de lumiére des stores.
Un linceul microscopique en suspension.

|l entre. Le verrou clague.

Son oreille gauche siffle. Un bruit aigu. Linéaire. Fréquence 8000 Hertz. Un
condensateur qui fuit. Le silence de |’ appartement est dévoré par ce strident parasite.
Il plaque sa main sur son pavillon. Le sifflement persiste al'intérieur du crane. Une
vrille d'acier qui perfore son équilibre.

|l avance. Chague pas est un calcul pour éviter le craquement du parquet. Le salon est
une cellule de crise. Des cartons empilés. Des meubles sous des draps jaunis. Sarah
survit dans les ruines de son propre nom. Son regard découpe |'espace. Actifs. Passifs.
Immobilisations. Il n'y arien de valeur. Juste le dénuement.

Il se dirige versle bureau. Un plateau de contreplaqué sur des tréteaux de métal. Elias
tend lamain. Ses doigts tremblent. Le bout de son index droit est engourdi. Le froid
gagne du terrain. Il ouvre une chemise cartonnée.



*Cabinet Maillard & Associés. Mise en demeure.*

Garamond. 12 points. Interligne serré. Sa signature visuelle. Saméthode. Les chiffres
salignent. Intéréts moratoires. Pénalités de retard. Pour lui, ¢ était de la poussiere.
Pour elle, ¢’ est une exécution. 1l se souvient de la procédure. Un lundi matin. Café
noir. Dossiers en pile. Il n'avait pas regardé les noms. Seules les colonnes importent.
Lasolvabilité est la seule identité qu’il reconnait. Un algorithme de prédation.

Le sifflement s intensifie. Une décharge éectrique. Le son extérieur satténue. La
porte d'entrée qui bat contre le courant d'air n'‘émet plus qu'un choc sourd, étouffé par
du coton. Il tourne latéte adroite. Le son est clair. 1l tourne latéte a gauche. Le vide.
Lasurdité sinstalle comme une amputation sensorielle. |l perd sa symétrie.

|l sassoit. Lachaise grince, maisil nel'entend presque plus. Il regarde ses mains.
Pales. Translucides sous I'ampoule nue. Une autre lettre. Datée d'il y asix mois.

*Signification par voie d'huissier. Saisie-vente.*

Sarah a vendu ses meubles pour payer des dettes qu'il avait lui-méme rachetées via
une société-écran. Le montage était parfait. Trois niveaux de holding. Un paradis
fiscal aux 1les Caimans. Un enfer physique ici, dans ce deux-piéces de banlieue.

Une ombre bouge dans |e coulair.

Elias sefige. Il ne peut pas |I'entendre si elle vient par la gauche. Il pivote. Son corps
est une machine grippée. Lavision est floue sur les bords. Une silhouette se découpe
dansle hall. Elle pose un sac. Un soupir chargé d'une fatigue millénaire. Sarah.

Elle allume lalampe de bureau. Lalumiére jaune inonde la piece. Elle avieilli de
vingt ans. Sestraits sont tirés, ses yeux sont des puits de cendre. Elle Sassoit face ala
pile de relances. Elle sort un flacon de son sac. Des pilules. Elias veut crier, mais sa



gorge est un tube obstrué. Le sifflement devient un hurlement de turbine.

Elle dévisse le bouchon. Elle verse trois comprimés dans sa main. Puistrois autres.
Elias tente un mouvement. Il produit un réle de papier froissé. Elle sefige. Elle tourne
lentement la téte vers I'ombre du canape.

“Qui est 127"

Elle sapproche avec lalampe de chevet. Lalumiéere tombe sur le visage de Vance.
Elias est é&endu, la moitié du corps d§a morte. Elle ne crie pas. Elle regarde cet
expert-comptable de I'ombre, ce pére qui n'était qu'une signature au bas d'un contrat
de ruine.

"Toi," dit-elle.

Elle repose lalampe. Elle reprend les pilules. Elle Sassoit en face de lui, sur le sol.
Elle le regarde mourir, centimetre par centimetre. Elle pose une pilule sur lamise en
demeure. Un point final. Puis une deuxieéme. Un décompte. Six cachets pour six ans
de silence.

Elias essaie de pleurer. Ses glandes sont séches. L'adl gauche se voile. Une cataracte
Instantanée, opagque. Sarah seleve et ouvre lafenétre. La pluie acide sengouffre. Elle
ne le regarde plus. Elle est d§ja dans un futur ou il n'existe plus. Un passif qui
sannule.

Il rampe hors de |'appartement pendant qu'elle fixe le vide. Il descend les marches une
aune. Le rythme est haché. Dehors, la pluie ne fait aucun bruit sur son c6té gauche.
Le monde est une demi-sphere de son. 1| monte dans sa berline. Trop luxueuse pour
cetrottoir. 16h15. L'oxygene peine acirculer. Ses ongles sont bleutés. Son corps se
met en mode économie. Le coaur protege les organes vitaux. Les extrémités sont
sacrifiées.



Il est saproprefiliale en difficulté. Et le créancier réclame le solde.

Il démarre. Laville défile, hostile. Les grat-ciels ressemblent a des pierres tombales
géantes. Il arrive devant I'immeuble de Marc. Un bloc de béton brut. Elias sort de la
voiture. Ses pieds ne transmettent plus I'information du sol. || marche sur des nuages
de plomb. Il léve les yeux vers le quatriéme étage. Une lumiere brdle,

Ledossier Marc souvre.

Il sengouffre dans le hall. La porte de |'ascenseur se referme. Un bruit de guillotine.
A gauche, le vide absolu. A droite, |e battement sourd de son sang contre ses tempes.
Il appuie sur le bouton 4. Son doigt ne sent pas la pression du plastique.

Le sifflement Sarréte brutalement.

Une odeur de soufre envahit ses poumons. Un retour de sens brutal. Doul oureux.
Comme une brdlure chimique. L'ascenseur sarréte.

*Ding.*

Le son est clair des deux cotés. Elias Vance sort. Son corps lui rend ses sensations
pour mieux le torturer. 1l est devant la porte de Marc. Ici tout acommencé. La clause
de non-concurrence. Le contrat qui a brisé une famille pour sauver une marge de 4%.
Il 1éve lamain pour frapper. Il hésite. Ses doigts sont redevenus sensibles. Il sent
chague grain de poussiere sur le bois.

Il sent aussi |I'odeur du gaz. Une fuite. Ou un piege.

Elias sourit. Un rictus de cadavre. 1| reconnait la méthode. Eliminer le passif.
Radicalement. || pose I'oreille contre la porte. A I'intérieur, |e sifflement arepris.



Mais ce n'est pas son oreille. C'est le gaz qui séchappe.

Il sort ses crochets. Ses mains sont agiles sous I'adrénaline. Le verrou tourne. L'odeur
de soufre est insupportable. || pousse la porte. Le noir est total.

"Marc ?'
Savoix sonne comme un glas. Rien. Juste le sifflement du gaz. Lalumiére sallume
brutalement. Elias ferme les yeux, aveuglé. Quand il lesrouvre, il voit le canon d'un

fusil. Et derriere, le visage de son frere.

Le passif vient d'étre appelé. Le reglement est immédiat. Elias Vance ne sent plus
rien, sauf le froid de I'acier contre son front. Le solde est débiteur.

Débhit : Elias Vance.
Crédit : Le Néant.

L'écriture comptable est close.



Chapitre5

Amortissement Linéaire

Lecid est une plaie ouverte. Un gris de morgue. La pluie acide ronge le béton des
tours de laDéfense. Ici, le silence a une densité, une masse qui pése sur mes épaules
comme un linceul de plomb.

Dix-sept heures quarante-deux.

Mon poignet gauche est une zone morte. La montre Omega glisse sur une peau qui ne
sent plusrien. Le cuir frotte I’ 0os. Aucun signal nerveux. Le cerveau ordonne : * serrer
le poing*. Lamain reste ouverte, inerte. Une étoile de mer échouée au bout de ma
manche. L’ ascenseur de |I’immeuble Miller & Co grince comme une guillotine mal
huilée. Je franchis les scellés de |a police sans demander la permission. Jen’ai jamais
demandé.

L e bureau est une capsule temporelle. Des dossiers éparpillés, des tasses de café
transformées en boites de Pétri. Chague pas est un calcul complexe : majambe droite
accuse une milliseconde de retard sur la gauche. L’ effacement progresse. Linéaire.
Inéluctable. Je repere le conduit d aération, pres du plafond noirci. Miller était
paranoiaque. |l gardait toujours une preuve, une assurance-viequ'il N"ajamaiseu le
courage d' utiliser.

Je traine une chaise de bureau. Pivotante. Instable. Un piege. Je monte sur |’ assise en
m’ aidant de mes avant-bras, ces moignons de |uxe. Le monde tangue. Une tache
sombre mange le bord droit de mon champ de vision. Le nerf optique se dégrade, une
érosion physique rythmée par mon pouls.



Lagrille est fixée par deux vis rouillées. Mes mains pendent au bout de mes bras,
inutiles. Une rage clinigue monte. Je m' approche du mur et frotte mon front contre le
meétal froid. Je dois dévisser cette grille avec mes dents.

Je m’arc-boute. Je saisislerebord de lavis avec mesincisives. Le go(t est atroce :
rouille, suie, vieux soufre. Le métal coupe malevre. Un filet chaud coule sur mon
menton, mais le signal de souffrance est intercepté par mes circuits défaillants. Ma
méchoire craque. Un bruit d’ os qui se déplace. Je secoue la téte, mouvement de
prédateur, de béte enragée. Elias Vance, I’homme des bilans consolidés, mord I’ acier
pour arracher son salut.

Une visléche. Puisla seconde. La grille tombe dans un fracas métallique.

Elle est Ia. Un rectangle noir attaché par un fil de nylon. Je plonge le visage dans le
conduit. La poussiére pique mes poumons. Je saisis lefil entre mes gencives. Jetire.
Laclé USB sort de son logement et pend devant mes yeux. Huit gigaoctets de
preuves. Ma condamnation ou masurvie. Je I’ attrape avec mes dents et serre jusgu’ a
ce que mes méachoires trembl ent.

Je redescends de la chaise. Mes jambes sont des piliers de coton. A genoux sur la
moguette mangée par les mites, je ressemble a un naufragé du capitalisme. Miller

N’ était qu’ un chiffre, un amortissement linéaire sur dix ans que j'ai accéléré. Jai passe
savie en pertes et profits.

Je quitte I'immeuble. Dehors, la pluie est devenue de I’ encre. Elle macule mon
manteau a six mille euros, une autre valeur qui tend vers zéro. Je marche versle
meétro. La station * Cimetiere de Banlieue* est un boyau de carrelage jauni qui pue
I"urine et I’ ozone.

Dans le wagon, mes poumons se bloquent. Le diaphragme se paralyse. C' est une
sensation chirurgicale : le manque d oxygene est une équation ssimple. Moinsd' air



égale moins de vie. Je descends a * République* . Je rampe sur le quai, puis dansla
rue, vers |’ appartement de Sarah.

Je m'écroule sur le trottoir, a quelques métres de son immeuble. Mes hanches ne
répondent plus. Je suis un buste de chair qui se traine. Je laisse une trainée sombre sur
le béton fissuré, mon propre historigue de navigation. Mavue séteint. Le noir n'est
plus une couleur, c'est une substance liquide qui sinfiltre par mes pores.

Une ombre se penche sur moi. Des talons sur le bitume. Une chaleur.

— Papa?

C’ est Sarah. Elle s accroupit. Je sens ses doigts dans mes cheveux, le contraire de tout
cequej a été. Elle force maméachoire pétrifiée pour récupérer la clé. Mes dents
claguent. Du bois mort sous une botte. Elle pleure. Ses larmes sont des données que
je ne peux plus traiter.

— Lemot de passe, papa... Dis-le mai.

Je mobilise mes dernieres ressources, brdlant mes ultimes réserves d'énergie. Ma
gorge est un tunnel de verre brisé. Je prononce le mot dans un réle de fin du monde.

— Vide.

Parce qu’ au centre de tout, il N’y avait rien. Pas de plan secret. Juste |” absence de tout
sentiment.

Sarah se redresse. Je ne sens plus ses mains. Je N’ entends plus ses pleurs. La
connexion est rompue. Le systéme ferme toutes les applications. Ecran noir. Plus de
néon. Plus de pluie. Plus de Miller.



Le bilan est définitif.
Actif : Zéro.
Passif : Infini.

L’ amortissement est total. Je ne suis plus Elias Vance. Je ne suis plus rien qu’ une
donnée supprimeée, un espace disque libéré dans | e silence de la métropole.

Zéro.
Zéro.
Zéro.



Chapitre 6

Défaut de Paiement

L’ escalier s enfonce. Le béton est une plaie ouverte. L’ obscuritéici n’est pas une
absence de lumieére, ¢’ est une masse solide, un noir d' encre de photocopieuse qui
S engouffre dans les poumons. Elias Vance descend. Chague marche est un impact.
Le métal de larampe est une morsure thermique.

L’ air est acide. Une odeur de vieux cuivre et de rouille. Le sous-sol de la Banque
Transatlantique ne respire plus. Les climatiseurs sont morts. Les conduits d’ aération
ressemblent a des trachées bouchées. Elias s arréte. Son coaur cogne contre ses cotes.
Un piston mal huilé. Les bords de son champ de vision seffritent. Ce n'est pas la
pénombre, c'est interne. Ses yeux retirent leurs investissements.

Le monde se réduit a un tunnel de dix centimetres. Au centre, la poignée d'un coffre.
Lereste est une zone morte. Un compte cléturé. Elias tend la main. Ses doigts sont
des pinces de crabe. Lamotricité fine sévapore. |l atteint le compartiment 402. Le
chiffre apparait dans son disgue de vision. Net. Brutal. || tourne laclé. Un son de
guillotine.

A l'intérieur, pas de liasses. Un dossier médical. "VANCE - S. - 2008".

Elias veut prononcer le nom. Sarah. Ses cordes vocales sont des fils barbelés. Sa
gorge est un étau. L'usage de la parole est révoqué. Le contrat de communication est
rompu. Il ouvre la chemise cartonnée. Ses yeux balaient les taux de créatinine comme

un bilan comptable.

Il revoit I'écran du moniteur, en 2008. Sarah n'était qu'une courbe de rendement en



chute libre. Un point rouge sur un bilan annuel. Marc, au téléphone, hurlait pour une
greffe. Elias regardait les courbes rouges du marché descendre. Le sang des banques
coulait plus vite que celui de safille. Il avait noté, d'une écriture rectiligne : «
Immobilisation de capital jugée non stratégique. Maintenir le protocole standard. » Il
avait budgétisé sa survie et trouvé le rendement insuffisant.

Une goutte de sueur glacée trace un sillon de brilure sur satempe. Le tunnel visuel se
resserre. Cing centimétres. 11 ne voit plus que le mot : NON STRATEGIQUE. Le mot
brille d'une incandescence froide.

Un bruit de pas résonne. Un silence de chambre sourde I'enveloppe. Marc est 1a. Il ne
tient pas de stylo. Il ne cherche pas de signature. || ramasse le dossier médical, lourd
de mille pages de mépris, et |le plague brutalement sur le visage d'Elias. Le poids du
papier sur sa bouche I'éouffe. Elias suffoque sous le poids de sa propre comptabilité.

— Lesllence est un actif toxique, Elias, murmure Marc.

Le sol vibre. Un coulis gris sinfiltre par lesjoints du plafond. Le béton. IIs coulent la
chape pour le nouveau complexe. La pate visqueuse envahit la chambre forte. Elle
enrobe ses chevilles, scelle ses chaussures au carrelage. C' est une étreinte minérale.
Une fusion. La chaux vive commence aronger le cuir, puis lapeau. Une
desquamation finale.

Elias tente un dernier rdle. Un bruit de gravier dans un mixeur. Le béton monte. |1
|éche ses genoux. La pression atmosphérique augmente. Le sous-sol devient une
presse hydraulique. Marc recule, le faisceau de salampe balayant une derniére fois ce
pilier de chair en devenir.

L'obscurité périphérique gagne le dernier pixel de lumiére. Elias Vance réalise enfin.
L e défaut de paiement n'était pas financier. C'était une dette de chair. Une créance
biologique. Et lesintéréts sont usuraires.



L e béton atteint son menton. 1l ale go(t de fer et de cendre. Il comble les vides,
colonise les pores, fige le dernier battement. L'audit est terminé. Le verdict est
executé. Saisieimmédiate du corps.

Le métal delaporte clague. Le verrou sengage. Le noir devient total. Absolu. Elias
Vance n'est plus un homme. 1l est une erreur de calcul coulée dans les fondations d'un

parking. Une perte seche. Zéro point zéro.

Terminé.



Chapitre 7

Saisie Conservatoire

Le signal part de |’ épaule. Une décharge. Seche. Bréve. Comme un court-circuit dans
une armoire électrique mal isolée. Elias Vance s arréte net sur le trottoir fissuré. La
pluie acide picote ses joues. Elle s'infiltre sous |e col de son manteau de laine grise.
Leciel est une plague de plomb brossé. Dix-sept heures. Laluminosité baisse d un
cran.

Il regarde samain droite. Elle tremble. Un battement irrégulier. Un spasme de nerf
optique. Puis, plusrien. Le silence nerveux.

Elias commande a ses doigts de se refermer sur la poignée de sa mallette. Rien ne
bouge. La main reste ouverte. Inerte. Une étoile de mer échouée sur le cuir noir. Il
essale de lever I'avant-bras. L’ articulation est verrouillée. Un bloc de ciment coulé
dans |'épaule.

Saisie.

L e terme résonne dans son créne avec la précision d’ un couperet. La procédure a
commence. Le temps n’ est plus une donnée. C’ est une hémorragie.

Il repart. Son bras droit pend le long de son corps. Un balancier inutile. Un poids mort
qui cogne contre sa hanche a chague pas. L’ asphalte renvoie I’ odeur du bitume
mouillé et du soufre. La banlieue grignote I’ horizon avec ses tours de béton brut,
édifices malades dont les fenétres ressemblent a des orbites vides.

Rue des Saules. Numéro 14.



L’ immeuble est une carcasse. Lafacade péle par plagues entiéres. Le crépi tombe
comme de la peau morte. Elias franchit le porche. Le hall sent lajavel bon marché et
I” urine ancienne. L’ ascenseur est en panne. Une grille en fer forgé bloque I’ acces.

|l entame |'ascension. Escalier B. Troisieme étage. Chague marche est une épreuve
d équilibre. Sans son bras droit pour compenser le mouvement, son centre de gravité
est déplacé. Il tangue. |1 fréle les murs |épreux. L'obscurité rampe dans la cage
d'escalier. Le noir total seraladanstrois heures. Peut-étre moins.

|| atteint le palier. La porte du fond. Le bois est gonflé par I’ humidité. Les scellés de
police ont été arrachés. 1l ne reste que des lambeaux de papier jauni et delacolle
secheée.

Elias pousse |a porte de I'épaule gauche. Elle résiste. Elle gémit. Elle céde.

L’ appartement de sa mere.

L’ air est saturé de poussiére. Une poussiere lourde, solide. On pourrait |a découper au
scalpel. L’ odeur est chirurgicale : camphre, éher, décomposition lente. Les meubles
sont recouverts de draps blancs. Des fantdmes geométriques dans le demi-jour.

Il sedirige versle salon. Ses chaussures craquent sur le parquet gondolé. |1 s arréte
devant un secrétaire en acgjou. Sa main gauche, la seule encore valide, souleve le
drap. La poussiere séléve en volutes grises. Il tousse. Un son sec. Un bruit d'os brisé.
Il cherche une date. Mai 2014.

Ses yeux balayent les documents avec une acuité de prédateur.

- Facture EDF : Impayée.
- Avis de taxe fonciére : Mgoration de 10 %.



- Relevé bancaire : Solde débiteur.

Il trouve enfin le dossier médical. Une chemise cartonnée bleue. A I’intérieur, les
scanners. Des clichés de cerveau. Des taches blanches. Des métastases comme des
nébul euses de cauchemar. Et le devis.

Clinique Privée Saint-Bernard. Unité de neurochirurgie.

Montant : 85 000 euros.

Note manuscrite en marge : « Urgent. Pronostic vital engagé sans intervention
immédiate. »

Elias sort son téléphone de sa poche gauche. Ses doigts sont gourds, maisils
obéissent encore. Il accede a ses archives cryptées.

24 Mai 2014. 14h15.

Il revoit |’ ordre de virement qu’il avalidé ce jour-la.
Montant : 85 000 euros.
Bénéficiaire : Blue Horizon Investments.

Il se souvient de lalumiére dans son bureau de |’ époque. Un verre de cristal. Un
whisky de vingt ans d'ége. L e silence feutré de la moquette épaisse. Sarah I’ avait
appelétroisfois. Il avait laissé sonner. |l regardait les graphiques de rendement sur
son écran Bloomberg.

Lasurvie de samére était une dépense. Un passif.

Elias Vance avait fait le choix de la solvabilité du capital contre la viabilité du sang.

Soudain, une douleur fulgurante traverse son flanc droit. Ce n’ est plus seulement
I’ épaule. Le froid se propage. || descend le long de ses cotes. Il remonte vers sa



machoaire.

Son bras droit subit une métamorphose. La peau devient d’ un gristransucide. Les
veines ressortent, noires, comme de |’ encre de chine injectée sous |’ épiderme. Les
muscles se rétractent. Lamain se crispe en une griffe rigide.

Nécrose fonctionnelle.

Il l&che le dossier médical. Les papiers séparpillent sur le sol poussiéreux. Il essaie de
ramasser le devis de la clinique avec samain gauche. Il n'y arrive pas. Son corps

proteste. Son équilibre se rompt.

|| tombe a genoux. Le choc est sourd. Pas de douleur immédiate, juste la sensation du
béton froid sous son pantalon de costume.

Il regarde son bras mort. 1l ne lui appartient plus. C’ est un accessoire étranger. Une
piece détachée défectueuse.

Il sereléve péniblement. 1l doit sortir. L’ air de cet appartement est un poison. Les
fantdbmes de ses choix flottent dans les particules de poussiére. Chague grain est un

reproche.

Il retourne dans le hall. 1l se voit dans le miroir piqué de la console. Son visage a
vieilli de dix ans en une heure. Ses traits sont tirés. Ses yeux sont deux fentes d’ acier.

Le verdict du silence commence a se lire sur ses propres membres.

Il franchit le seuil de |’ appartement. |l ne ferme pas la porte. Plusrienn’a
d importanceici. Le dossier est clos. Lafaute est documentée.

Dans|’escalier, lefroid s'intensifie. Ce n’est pas le froid de la métropole. C’ est un



froid interne. Une fin de cycle thermique.

|| atteint le rez-de-chaussee. La pluie aredoublé. Elle frappe le bitume avec une
violence mécanique. Elias sort dans larue. I marche versle centre, versles lumieres
blafardes des enseignes néon qui clignotent comme des coaurs en arythmie.

Il consulte sa montre.

18h02.

Il lui reste moins de vingt heures.

L’ usage du bras droit est définitivement radié.

Il sent dg§ja un fourmillement dans sajambe gauche. Une vibration parasite. Le
prochain retrait.

Il doit trouver Sarah. Safille. Celle dont il aignoré les appels pendant qu'’il transférait
le prix d’une vie sur un compte numéroté.

Le cidl passe au gris anthracite. Elias Vance avance dans le labyrinthe de béton. |1
n’est plus un homme de pouvoir. Il est un prédateur en faillite, traquant ses propres

dettes avant que le liquidateur final ne vienne effacer satrace.

Chague respiration est un colt. Chague pas est une dépense de ressources qu’il ne
peut plus renouveler.

|| sSarréte devant une flaque d'eau huileuse. Son reflet est brisé par les gouttes de
pluie. | ne reconnait pas I'hnomme qui le regarde. Il voit une procédure d'urgence.

Son bras droit pend, balance par le vent. La manche de son manteau flotte, vide de
vie. C est une manche de condamne.

Il arrive al'intersection du Boulevard des Morts-Vifs. Une artére grise ou les voitures



circulent sans phares. Les conducteurs sont des silhouettes sans visage.

Il voit une cabine au coin delarue. Le verre est brisé. Le combiné pend par son
cordon métallique. Il ressemble a son propre bras.

Elias sapproche. 1| décroche avec sa main gauche. Latonalité est un sifflement
strident. Une fréquence de douleur pure.

Il compose le numéro de Sarah. De mémoire.

La sonnerie retentit. Une fois. Deux fois. Troisfois.

«All6?»

Lavoix de Sarah est un souffle de verre pilé. Froide. Distante. Une voix
d'outre-tombe qui refuse de reconnaitre le vivant.

Elias ouvre la bouche. Ses cordes vocal es sont seches. Elles grincent.

« Sarah. C'est moi. »

Un silence. Long. Interminable.

« Je n'al pas de pere de ce nom-la », répond lavoix. « Mon pere est mort en 2014.
Dans un bureau aux Caimans. »

Leclic delafin de communication est une détonation.

Au méme instant, Elias sent sajambe gauche se dérober. Le nerf sciatique séteint.
Brutalement.



|| seffondre contre la paroi de verre de la cabine.

Saisien°2.

Le noir gagne du terrain sur le gris. Lameétropole l'avale.

Il ne lui reste plus que son intelligence prédatrice. Et elle commence a se retourner
contre lui. Elle analyse sa propre agonie avec une froideur terrifiante.

L’ audit continue. Le verdict approche.

Elias Vance, seul danslapluie, regarde ses membres mourir un aun. Il est le propre
expert de safin. Et les comptes ne tombent pas juste. Jamais.

|| tente de ramper hors de la cabine. Sajambe gauche est un billot de bois. Son bras
droit est une chaine de fer.

Sa joue gauche est collée contre le goudron froid. Une flague d'eau huileuse refléte
les néons agonisants d'une enseigne de pharmacie. Un vert sale. Un vert de bile.

Le signal part du cerveau. Il traverse la colonne vertébrale. |l se perd. Il bute contre
un mur invisible au niveau de la hanche.

L'odeur de lapoussiére se transforme. Elle devient I'odeur de I'éther. Delajavel. De
lamort propre.

|| atteint le bas d'un escalier de métro. Un trou noir qui aspire les derniers vestiges de
sa superbe.

Heure H-17.



Le froid monte. Une marée de glace.

Il doit retourner sur le lieu du deuxieme crime. Laou il aruiné Marc. Laou il afait
signer cette clause de non-concurrence gui I'a pousse au saut de I'ange.

Laville gronde. Un monstre de béton qui digere ses déchets.

Elias Vance est un déchet de luxe.

Il commence a descendre les marches. Une aune. Sur le ventre. Comme un reptile.

Chaqgue choc contre la pierre est une ligne de débit.

Il n'y aplus de crédit.

Labanque de lavie afermé ses guichets.

Lenoir n'est plus seulement dansle cidl. Il est dans ses veines.

Il arrive sur le quai du métro. Vide. Fantomatique.

Levent siffledanslesrails. Un cri de métal contre métal.

Elias se hisse sur un banc en plastique brilé par les cigarettes.

Il regarde son bras droit. Il est bleui. Les veines sont des traits d'encre sombre. La
paralysie gagne |'épaule.

Il sent une pression dans son crane. Un scanner interne.

Recherche : MARC VANCE. Année 2016. Liquidation forceée.



L'image apparait. Claire. Brutale.

L e bureau est plus petit. Moins luxueux. L'odeur du papier vieux et de la sueur de
peur.

Marc est en face de lui. Les yeux rouges. Les mains qui tremblent.

« Signeici, Marc. C'est pour ton bien. »

Elias sait que c'est une condamnation. Il sait que la clause 12.4 interdit a Marc de
travailler dans le secteur pendant dix ans.

Mais Elias a besoin de racheter les actifs pour une bouchée de pain. Pour les revendre
en piéces détachées.

Lafamille n'est pas un sanctuaire. C'est une holding.

Il tend le stylo Montblanc. La pointe est une épée.

«Signe. »

L e souvenir le frappe comme un coup de poing dans I'estomac.

Elias crache un caillot de sang noir sur le quai.

Le métro arrive. Un monstre de fer qui hurle dansle noir.

Ses jambes ne répondent plus. 1l bascule du banc.

Il tombe sur les dalles froides.



Letrain sarréte dans un grincement de fin du monde.

L es portes souvrent sur le vide.

Elias rampe vers I'ouverture. Ses muscles hurlent. Ses nerfs explosent.

|l est I'expert-comptable de sa propre décomposition.

Il entre dans larame. Les portes se referment.

Unclic.

Comme une arme que I'on arme.

Letrain démarre.

L e colt de lavie augmente. L'inflation de la douleur est hors de controle.

Letunnel avaleletran.

Le silence revient. Plus lourd. Plus définitif.

Le dossier reste ouvert. Mais | es pages se consument.

Il reste 16 heures et 42 minutes.

Le bras droit est mort. Lajambe gauche est morte.

Le coaur, lui, bat encore. Pour mieux ressentir la suite.



C'est laregle du jeu. Pas de gréce. Pas de remise de peine. Juste la saisie.

Brutale. Chirurgicale.

Elias ferme les yeux. Le néon du wagon grésille.

Bzzzzzt.

L e son du couperet.

Dans I'ombre du wagon, il voit le reflet de samere. Elle ne dit rien. Elle regarde son
bras mort.

Elle attend la fin du transfert.

Elias Vance n'a plus rien atransférer.

Il est I'actif toxique. Celui qu'on efface. Celui gqu'on oublie.

Letrain accélere. Lachute aussi.

Lamétropole attend son tribut. Le sang. La sueur. Et le silence des vaincus.

Le wagon oscille. Un métronome de métal rouillé.

Elias est au sol. Une carcasse de costume sur du linoléum poi sseux.

Son bras droit est une branche de bois mort greffée a son épaule. Le cerveau envoie
I'ordre. Le nerf rgjette la transaction.

Accesrefuse.



Il utilise samain gauche pour déplacer ce membre inutile. Le bruit du coude qui
frappe le sol est mat. Un son de boucherie.

L'air du tunnel sent I'ozone et la charogne.

Bzzzzzt.

Le néon claque. Lalumiere hésite entre le gris sale et le noir absolu.

Danslereflet de lavitre encrassée, Elias voit son visage. Et derriére [ui, une présence.
Hélene Vance. Sameére.

Elle porte sa blouse d'hopital. Celle de lafin. Le coton délavé. Les motifs de petites
fleurs bleues qui semblaient se faner sur elle.

Elle ne bouge pas. Elle est assise sur |la banquette du fond.
Octobre 2012.

Elias est dans son bureau. 42eme étage. Laville est a ses pieds.
Le silence est colteux. Un silence de coffre-fort.

Sur son écran, deux fenétres.

A gauche : Le compte "Shield-Alpha. Jersey. Le capital est en transit. 480 000
dollars. Un rendement garanti. La survie de son influence.

A droite : Le devis de laclinique de Lausanne. 450 000 francs suisses. Le prix d'une



valve artificielle. Le prix de six mois de vie pour Hélene.

L e teléphone sonne. C’est Marc. Elias n'a pas décroché. |l aregardé le voyant
clignoter. Une pulsation réguliére. Comme un coeur qui sessouffle.

Elias avait pris son stylo.

Investissement : 480k. ROI : 1,2 million.
Santé maternelle : 450k. ROI : Néant.

Le sentiment était une erreur de calcul.
Elias avait cliqué sur "Transfert".

A Lausanne, le moniteur cardiague avait tracé une ligne horizontale trois jours plus
tard.

Un trait plat. Un solde a zéro.

Dans le wagon, Elias sent une pression sur sa poitrine. Comme si le poids de I'argent
Sétait transformé en plomb liquide dans ses poumons.

Il regarde I'ombre de sa mere dans le reflet. Elle leve lamain. Elle montre son propre
Coaur.

Puis elle montre le bras mort d'Elias.
L'échange est équitable.

Letrain hurle dans un virage. Les parois de métal gémissent. Elias est projeté contre
la paroi. Son épaule morte cogne la fenétre.



Sa jambe gauche est un poteau de béton. Elle ne plie plus.

II est une marionnette dont on a coupé deux fils.

Il sécroule anouveau. Il sent le godt de la poussiére ferroviaire.

Le temps défile. 16 heures et 12 minutes.

Larame ralentit.

Hopital Central.

Le nom saffiche sur le panneau de céramique écaillée.

L es portes souvrent. L'air qui sSengouffre est saturé d'éther.

Elias rampe versla sortie. Ses ongles sarrachent sur le seuil métallique. 11 laisse une
trainée sur le linoléum.

Le quai est une forét de lits d'hdpitaux. Des centaines. Alignés comme des dossiers
dans une archive.

Tous vides.

Sauf un. Au bout de la perspective. Sous un projecteur chirurgical.

Schhh... Pffft. Schhh... Pffft.

L e rythme de son propre échec.



Il doit avancer. Mais son corps se rebelle.

Une douleur fulgurante traverse son flanc. Un éclair blanc.

Sesreins se glacent.

Elias Vance se noie dans ses propres toxines.

Il rampe entre les lits. Ses doigts agrippent les barreaux de métal froid.

L e projecteur au loin Sintensifie.

Il voit la silhouette allongée sur lelit.

Cen'est passamere. C'est lui.

Un Elias plus jeune. Souriant. Tenant un téléphone.

Celui qui vient de cliquer sur "Valider".

L'Elias du présent veut hurler. Mais ses cordes vocales sont saisies.

L e silence devient physique. Une masse compacte qui Senfonce dans sa bouche.

Ledouble sur lelit setourne verslui. Il n'a pas d'yeux. Juste des fentes sombres.

Il tend |le téléphone a Elias.

L'écran affiche le solde.

0.00.



Le prix de son ame au cours du marché noir de |'éternité.

L'Elias du lit se dissipe en une fumée noire.

L'odeur de brdlé remplit la station.

Elias est seul sur le quai. Son bras droit commence a noircir.

15 heures et 58 minutes.

Il doit retourner dans laville grise.

Elias Vance bascule sur le c6té. |l roule verslesrails.

Letrain est toujours la.

Il se hisse a houveau dans le wagon. La porte se referme sur son pied valide. 1l ne sent
rien.

Laparalysie monte. Elle gagne le bassin.

Letrain redémarre. Direction : Le quartier des affaires. Le cimetiére de verre.

Elias Vance ferme les yeux.

Boum. Boum. Boum.

L e décompte continue. Chague mensonge est un souffle en moins.

L e wagon sombre dans I'obscurité totale. Seule brille lamontre. 15:52.



Laprochaine saisie vise les poumons. C'est écrit dans le contrat. En petites | ettres.
Tout en bas.

Le wagon vomit Elias sur le quai suivant.

L air est saturé d’ ozone. Elias ne bouge plus.

Saisie conservatoire sur le membre supérieur droit. Vaeur comptable : nulle.

La station est une cathédrale de carrelage jauni. Les néons clignotent avec un bruit de
hachoir. Bzzzt. Bzzzt.

Il émerge ala surface.

Le parvis de La Défense. Des tours de verre noir montent la garde sous un ciel de
plomb. Le vent s engouffre entre les monolithes, hurlant comme une béte.

Elias marche verslatour centrale. La Tour Phoenix. Son ancien bastion.

Marc Vance. Son propre sang.

Elias se souvient de lamoquette. Du café servi dans de la porcelaine.

Marc était venu le voir. L’ espoir. Une variable qu’ Elias n’ avait jamais intégrée.

Elias avait vu le potentiel. Les brevets. Les millions de plus-value.

Il n'avait pas vu un frére. Il avait vu unefaille.

— « Signeici, Marc. Cest juste une formalité. »



Cinguante pages de jargon toxique. Marc avait signé sanslire.

Elias sarréte devant |'entrée de latour. Le verre est brisé.

|l pénétre dans le hall. 16:14.

Son coaur rate une pulsation.

Ses poumons se contractent. La capacité respiratoire tombe a 60 %.

L'ascenseur est une cage de fer rouillée. Elias commence |'ascension par I'escalier de
Secours.

Marche 1. Marc perd son premier investisseur. Elias a passé un coup de fil anonyme.

Marche 10. La banque réclame le remboursement. Elias aracheté la dette.

Marche 20. Marc |’ appelle. Il pleure. Elias regarde sa montre.

— « C’est le business, Marc. Rien de personnel. »

Elias seffondre sur le palier du 15éme étage. Sa jambe gauche flanche.

|| rampe. Sa main gauche tire e reste de son corps. Shhh. Shhh. Le son d’ une gomme
qui efface une ligne de crédit.

Lapeau de son bras vire au bleu ardoise.

Il doit atteindre le sommet.



18éme. 22eme.

Il arrive au 42eme étage.

|| pése de tout son poids avec son épaule gauche contre les portes coupe-feu. Elles
cédent.

Le bureau. Tout est resté en |'état sous un linceul gris.

L e bureau en acgjou. Le fauteuil en cuir.

Et sur le bureau, le contrat.

Il brille d'une lumiéere froide.

Elias sassoit dans le fauteuil. Son corps n'est plus qu'une architecture en ruines.

Il regarde |e document.

Lasignature de Marc est la. Une écriture pleine d'éan.

Et acoté, celle dElias. Un scalpel sur le papier.

Il atué son frere avec une clause de réserve.

Marc avait tout perdu. Sa maison. Safemme. Saraison.

Il avait fini dans un studio miteux. Elias avait tout fait pour lui supprimer ses aides,
par pur souci d'efficacité.

« Un passif est un passif. »



Aujourd'hui, Elias est |e passif.
Une présence. Dans le coin du bureau, une ombre bouge.

Un homme en costume noir. Sans visage. Une silhouette découpée dans I'obscurité. 11
tient un stylo en argent.

Elias veut parler. Salangue est collée a son palais.

L'homme sapproche. I pose un nouveau document sur le bureau.
Acte de Cession Définitive.

Article 1: Transfert delavision.

Article 2 : Cléture du systeme respiratoire.

Article 3 : Liquidation totale de I'identité.

Samain gauche se saisit du stylo. Une force invisible guide son geste.
Il doit signer son propre effacement.

|| regarde par labaie vitrée. Laville en bas est une mer de goudron. Pas une lumiére.

|| réalise maintenant. La pauvreté de Marc était une noblesse. Sa propre richesse
n'était qu'une forme de décomposition.

L e stylo touche |e papier. L'encre est noire. Epaisse.

E-L-I-A-S...



A chague |ettre, une partie de son champ de vision séteint.

Le « E » emporte le rouge.

Le « L » emporte les contrastes.

Le « | » emporte |la profondeur.

Il sarréte. Ses poumons se bloquent totalement. |1 ne peut plusinspirer.
Signe.

L e son d'un tampon sur la peau.

Signe, Vance. Termine I'audit.

Elias force son bras gauche. Il lutte contre la paralysie.

Il trace le « A ». Une douleur explose dans ses tympans. Le silence devient total.
|l est sourd.

Il nereste quele « S».

Eliasleve lesyeux vers|'ombre. Il voit enfin ce gu'il y aderriere le masque.
Un miroir.

Il se voit lui-méme. Un amas de chiffres froids. Une colonne de zéros.

Letribunal, c'est lui. Le bourreau, c'est [ui.



Samain gauche acheve le « S ».

A l'instant précis ol le trait Sachéve, le bureau disparait.
Latour Phoenix sévapore.

Elias tombe.

Il ne tombe pas dans le vide. 1| tombe dans le silence.

Il n'aplus de bras. Plus de jambes. Plus de poumons.

Il n'est plus qu'une pensée. Une créance errant dans le grand livre de |'oubli.
17:00.

L e décompte est terminé. L'audit est clos.

Elias Vance est déclaré insolvable.

Son nom sefface de la page. L'encre sévapore.

L e papier redevient blanc.

Quelque part dans laville grise, un dossier tombe d'une étagére. Il ne contient rien.
Juste de la poussiere.

Clac.

L'obscurité est désormais absolue.



Il ne reste plus qu'un battement. Lointain. Presque imperceptible.
Le résidu d'une existence qui refuse de séteindre tout afait.
Zéro.

Zéro.

Zéro.



Chapitre 8

Actif Corrompu

Le curseur clignote.
Blanc. Noir. Blanc. Nair.

Une impulsion réguliere. Un métronome pour condamné. L’ écran cathodigque
bourdonne, une fréguence aigué qui grignote lestympans. L’ appartement sent le
renfermé, le vieux papier et la sueur rance. Elias Vance est assis devant |e bureau en
aggloméré. Le bois s effrite sous ses coudes. De la sciure grise se colle a ses
avant-bras.

Samain droite tremble. Ses doigts ressemblent a des serres décharnées. La peau est
translucide, presgque celluloid. On voit les veines, un réseau de cables bleutés
sous-alimentés. Il approche I'index de latouche « S ».

Le plastique est froid. Un froid de morgue.

*Clac.*

L’ impact est une décharge. Un arc électrique jaillit du clavier, remonte le long du nerf
radial, frappe |’ éoaule. Elias grogne. Sa méchoire se contracte. Un spasme brutal.
Dans sa bouche, lalangue devient soudain un poids mort. Une éponge séche. Le golt

de lavie sévapore, remplace par une neutralité calcaire.

Sur I’ écran, lalettre apparait.



**S**

Le premier caractere de son testament. Elias respire par labouche. L’ air est lourd,
chargé de poussiére ionisée. L’ ombre sur le mur gagne du terrain, une tache d’ encre
qui dévore lentement le papier peint jauni. Il reste quinze heures. Quinze heures avant
I'apurement définitif.

*Clac.*

**A**

L’ aiguille de feu s enfonce sous |’ ongle. Elias neretire pas samain. Il ne peut pas. La
certitude de I’ effacement est plus terrifiante que la torture physique. Sarah surgit dans
son esprit. Pas lafemme gqu’ elle est devenue. L’ enfant qu’ elle était quand il aliquidé
son fonds d’ études pour couvrir un appel de marge sur le marché des dérivés a
Singapour.

Une transaction propre. Rapide. Nette.

Un sacrifice nécessaire pour maintenir son ratio de solvabilité personnel.

A I’ époque, il i’ avait ressenti qu’ une satisfaction arithmétique. Aujourd’ hui, laligne
de crédit est épuisée.

|| tape latroisiéme lettre.

**R**

L e choc le projette contre le dossier de sa chaise. Ses vertebres craguent. Un son de
bois mort qui se brise. L’ odeur de I’ 0zone sature ses narines. C’est I’ odeur de la
foudre juste avant I'impact. Le noir remplace I'amertume. Une saveur ferreuse. De
sang seché sur une vieille piece de monnaie.

L’ atrophie progresse.



|| regarde I’ écran.
**SAR**

Il mangue le reste. 1| manque tout. Ses remords ? Des cheques en bois. Des écritures
comptables qu'aucun pardon ne pourra compenser. Dans son monde, une excuse est
une reconnaissance de dette sans garantie collatérale. Un actif corrompu.

Ses doigts sont maintenant engourdis. 1l ne sent plus le contact du plastique. 1l ne sent
que labrdlure interne. 1l frappe latouche « A ».

*Bzzzt.*

L’ écran vacille. Deslignes de parasite zebrent |e texte. Elias voit son reflet dans|a
vitre bombée. Un spectre gris. Un homme fait de cendre et de regrets calculés. Sa
joue gauche s affaisse. Paralysie partielle. Le temps se dégrade. Le cidl, par lafenétre
aux carreaux fendus, est passé du plomb au goudron.

I finit le prénom.

**H**

L’ arc électrique est si violent que son index noircit. Une volute de fumée s ééve de sa
chair. Eliasnecriepas. Il n"'en aplus!’ énergie. Il regarde le mot.

** SARAH**
C’ est un nom sur une fiche de paie. Un nom sur un acte de renonciation.

Il revoit le silence de Sarah le jour de sesvingt ans. |l n'éait pasla. Il était a Zurich. I
signait I'arrét de mort d'une manufacture de textile. Cing cents employés alarue pour



deux points de croissance. Il avait offert une montre de luxe a safille par coursier.
Elle I’ avait renvoyée. Sans un mot.

Il déplace sa main verslabarre d’ espace. Son bras est un bloc de plomb. Ses muscles
sont du béton frais qui durcit.

Il appuie.

L’ espace se crée. Un vide immense entre le nom de safilleet cequ’il aadire.
Levide devingt ans.
L e vide de son ame de comptable.

|l tape lalettre « J ».

Ladouleur ne vient plus seulement du doigt. Elle irradie depuis son coaur. Une pointe
de métal chauffée ablanc qui traverse le péricarde. Elias s effondre sur le clavier. Son
front frappe les touches.

*% 11000 *

L’ écran se remplit de son échec. Un bégaiement électronique. Il essaie de se redresser.
Son corps est une machine enrayée. Un rouage grippé par larouille.

L e golt de cuivre dans sa bouche devient insupportable. C’ est la saveur de la cendre
chaude. Il n'y a plus aucune nuance. Juste la neutralité brutale de |’ extinction.

|| force son bras. Il lutte contre la nécrose qui rampe dans ses veines. Il doit effacer
ces « J»,

Latouche « Retour » est loin. A I’ autre bout du champ de bataille.

Il tend le petit doigt.



*Clac.*
*Clac.*
*Clac.*

Chague effacement est une lacération. |l nettoie le dossier.
Mais on ne supprime pas un passif d un simple clic. Les écritures comptables sont
gravées dans le marbre de laréalité.

Il recommence. Lentement. Méthodiqguement. Comme s'il auditait une faillite
inévitable.

**J_E**

Une pause. Son souffle est un sifflement rauque. Ses poumons sont pleins de limaille
defer.

Le café sur le bureau est couvert d une pellicule de poussiere. |l ressemble a une mare
de pétrole. Elias ne pourra plus jamais en apprécier I’arébme. C' est fini. Fermeture
définitive du département sensoriel.

Il fixe le curseur.

Pourquoi Sarah I’ écouterait-elle ?

Il I’atraitée comme une ligne de crédit renouvelable. Jusqu’ al’ épuisement.
Il I’aruinée émotionnellement pour préserver son propre capital de pouvair.

Il tape « S ».
Ladécharge lui brlle larétine. Des explosions de lumiére froide.

Lamenace n'est pas seulement de mourir. C'est d'étre effacé comme une erreur de
saisie.



I tape « U ».

Ses doigts sont couverts de petites cloques rouges. L’ électricite statique fait dresser
ses cheveux. L’ appartement semble rétrécir. Les murs de béton se rapprochent. Les
fissures s éargissent comme des bouches prétes al’ avaler.

Il écrit : **JE SUIS**

|| sarréte.
Il est un solde débiteur. Un trou noir dans le grand livre de I'humanité.

Il veut taper « DESOLE ». Maisle « D » est bloqué. Un morceau de sa propre peau
est coincé dessous.
Il appuie plus fort. 1l met tout son poids sur latouche.

*Clac.*

Latouche s enfonce. Elle reste en bas.
Une odeur de chair brilée emplit la piece. Les circuits grillent.
Sur I’ écran, le mot s affiche comme un verdict.

**JE SUIS SOLDE**

** SOLDE.**
Fermé. Terminé. Plusrien a percevoir.

Elias laisse tomber sa main sur ses genoux. Ses jambes sont des piliers de pierre
froide attachés a son bassin.

Il regarde e texte.

*Sarah, je suis soldé.*



C'est la seule vérité technique qu'il puisse offrir. Pas d'émotion. Juste un état des
lieux. L'actif est nul. Le passif est infini.

Sa gorge est un conduit de plomb. 1l veut pleurer, mais ses canaux lacrymaux sont
bouchés par du sable. La décomposition rampe sur le lino déchiré. Elle monte le long
des pieds du bureau.

|| regarde ses mains. Des outils cassés.
Des instruments de précision dont on a fausse les réglages.

Il leve les yeux verslafenétre. Le noir est total dehors. Laville adisparu. Il n'y aplus
de métropole. Plus de gratte-ciel. Plus de cimetiére. Il n'y aque lui, ce clavier, et ce
curseur qui bat comme un coaur agonisant.

Blanc. Noir. Blanc. Noir.

Il doit envoyer le message. La souris est un galet de plastique gris. || pose la paume
dessus. Un frisson de dégodit le traverse. L’ objet vibre, nourri par sa propre agonie. |l
déplace e pointeur vers I'icbne « Envoyer ».

Le mouvement est un calvaire. Chague millimetre colte une parcelle de sa
conscience. Une pression immense sexerce derriére ses globes oculaires. Lavue sera
la prochaine. Les bords de I'écran deviennent flous. Le bleu vire au gris sale.

Il clique.

Le son est sec. Définitif.

L e sablier Windows apparait. || tourne. Il tourne.

L’ ordinateur mouline. Le disque dur réle, un bruit de métal contre métal.
Puis, lafenétre sefface.



*Message non envoyé. Erreur de connexion.*

Elias reste pétrifié.

Pas de réseau. Pas de lien.

L’ isolement est total.

|| aessayé de négocier avec le vide. Le vide arefusé ses conditions.

Dans sa bouche, |a poussiére fine recouvre tout. Ses pensées. Ses souvenirs. Ses
remords sont des transactions ratées. || avoulu acheter son salut avec des mots creux,
mais |le silence de Sarah est une dette qu'il ne pourrajamais racheter.

Le curseur sarréte de clignoter.
L'écran devient noir.
L 'appartement séteint.

Il ne reste que I'odeur du métal froid et I'obscurité qui monte.
L'actif est corrompu.
Ledossier est clos.

Elias Vance ferme les yeux.
Il n'y aplus rien acompter.
L'inventaire est terminé.
Zéro absolu.

Néant.



Chapitre 9

Hémorragie de Données

Leciel abasculé. Le gris de plomb a cédé. Une coulée d encre se déverse sur la
meétropole. L'opacite est totale. Poisseuse. Elle pese sur les épaules comme un
manteau de goudron.

Elias avance. Un pied devant |’ autre. Le mouvement est mécanique. Une suite

d’ impulsions éectriques envoyées a des muscles qui ne répondent plus qu’ avec
retard. 1l quitte le trottoir principal. Trop de lumiéere. Trop de regards vides. Il
senfonce dans une ruelle. Un boyau de béton ou I’ air stagne, saturé d’ effluves de
soufre.

Ses poumons brdlent. Chaque inspiration est une brdlure acide. L’ oxygene est rare. |l
est remplacé par une poussiéere fine, minérale, qui tapisse ses alveoles.

Soudain, le court-circuit.

Sa jambe gauche se dérobe. Pas de douleur. Juste une absence de signal. Le nerf a
coupé laligne. Elias bascule. Son corps percute le sol. Le choc est sec. Pas de rebond.
Pas de protection réflexe. 1l frappe le bitume de tout son long, le visage contre une
grille d égout.

L’ odeur arrive en premier. Métallique. Froide. Celle du fer rouillé et de la
sedimentation.

Ses doigts griffent le sol. Une texture inhabituelle sous la pulpe de sesindex. Il leve
samain droite. Lalumiére blafarde d’ un réverbere éclaire le désastre.

Sa peau n'est plus de la chair. Les pores se sont dilatés, puisfigés. La surface est



grise, granuleuse. Basalte. Calcification. Des fissures parcourent son poignet. Des
crevasses microscopiqgues, identiques a celles qui balafrent le mur de briques en face
de lui. L’ épiderme devient |le décor.

Un bruit de pas. Rapide. Rythmé.
Une silhouette approche. Chaussures de cuir. Attaché-case. Elias tente un cri. Rien ne
sort desagorge, s ce n'est un sifflement sec. Un bruit de gravats qu'on remue.

L'homme n'évite pas Elias. Il ne ralentit pas.

L e talon de la chaussure sécrase sur lamain pétrifiée.

Un craguement sourd.

Elias ne sent rien. Samain est une extension du trottoir. L'inconnu continue sa course,
le regard fixé sur son téléphone. Elias est une irrégularité dans le revétement urbain.
Un sac de gravats. Un déchet de voirie.

Il ferme les yeux. Le noir.
Dansle noir, les dossiers souvrent. Lamémoire n'est plus un souvenir, c'est une piece
aconviction corrompue.

*Dossier n°14 : Marc Vance. Fragmenté.*

Un bureau en acajou. Marc est assis en face. Ses mains tremblent.

— « C'est masurvie, Elias. »

Image pixelisée. Des lignes de code barrent le visage de son frere.

— «Article 12, dinéa4. »

Elias n'avait pas cillé. Marc n'était pas un homme. C'était une variable d'ajustement.
Une ligne budgétaire.

— « Jesuiston frere... nos enfants... »

— « Rien de personnel. Structurel. »

Laphrase résonne dans laruelle. Amplifiée par le vide.
Marc. Tout perdu. Sa boite. Sadignité. Travaillant comme agent de sécurité dans une



zone industrielle. Un investissement a perte.

Une douleur lointaine le ramene au présent. Une nouvelle fissure souvre le long de sa
colonne vertébrale. Bruit de pierre qui éclate sous I'effet du gel.

Il perd I'usage du bras gauche. Le membre est lourd. Inerte. Une colonne de granit
attachée a son épaule.

Il rampe. Le frottement de sa peau contre le sol produit un son de papier de verre. |l
laisse derriere lui des traces de poussiere grise. Pas de sang. Des agrégats minéraux.

Une femme passe. Un chien renifle sajambe. L'animal grogne. Il sent I'anomalie. La
femmetire sur lalaisse.

— « Viens, Rex. C'est juste un morceau de corniche qui est tombé. Laville tombe en
ruines. »

Elle contourne I'obstacle.

Elias est |'obstacle.

Sa vue commence a se brouiller. Les bords de son champ de vision se pixélisent.
Erreur 404.

*Recherche : Sarah Vance.*

L'image est endommageée. L e visage de safille est flou. Effacé par une couche de
silicate virtuelle.

Un fragment de lettre remonte ala surface : ... parce que le silence est la seule langue
gue tu comprennes.”

Il force sur ses muscles pétrifiés. Son genou émet un craquement de marbre que I'on
brise. Il parvient a sadosser contre une benne a ordures.

Une vibration dans sa poche. Son téléphone. Il ne peut pas I'atteindre. L'écran
sallume contre le mur.

"SOLDE".



Chague seconde, un souvenir sefface. Chaque minute, un centimetre de sa chair se
transforme en silicate. Ses chaussures ont fusionné avec ses chevilles. Le cuir est
devenu de la pierre noire.

*Dossier : L'ORIGINE.*

Novembre 1994. Bureau 402. L'odeur de I'0zone des photocopieuses.

Il tient un Montblanc.

*Kovacs, Arthur. Ancien ouvrier.*

Le profit marginal est supérieur alasurvie de Kovacs.

Il signe. L'encre est noire. Froide. Premier meurtre propre. Juste une griffe sur un
arrét de mort sociale.

Retour au bitume.

Une vibration secoue le sol. Un camion de voirie approche. Gyrophares oranges. Les
ondes de choc vibrent dans sa colonne de schiste.

Le bruit d'une méchoire d'acier que |'on déploie.

Une pince hydraulique descend vers laruelle. Machoires de métal. Couleur de ses
anciens dossiers. La couleur du profit.

La pince se referme sur son thorax de béton.

La pression est phénoménale. Les cotes de pierre éclatent. Nuages de poussiére grise
dansla nuit.

Unification. Il devient ce qu'il atoujours été. Une matiere premiere. Un composant
interchangeable.

Le bras hydraulique se |éve.

Elias quitte le sol. Il voit laville d'en haut. Un labyrinthe de fissures. Une grille de
cacul infinie.

Il est jeté danslabenne. Le choc contre le métal est |e dernier son percu. Un gong
sourd.

Il repose parmi les gravats et |es archives détrempées.

L'audit est terminé. Le solde est a zéro.



Le camion sébranle. Il quitte laruelle.

Versle centre de traitement. Vers le broyeur.

L e voyage dure une éternité. Puis, le basculement.

Elias tombe dans un puits de béton.

Lesrouleaux de métal attendent. Dents d'acier de lataille d'un homme. Elles tournent
lentement. Elles broient tout. Le granit. L'acier. Le silence.

Elias Vance entre dans la machine.
Acier contre pierre.

Poussiére.

Noir.



Chapitre 10

Liquidation Judiciaire

Le béton suinte. L’ escalier descend vers les entrailles de I’ ancien quartier des
tanneries. L’ air est saturé d ammoniac et de poussiere de plétre. Elias traine sajambe
gauche. Un poids mort. Le muscle ne répond plus. Le genou est une charniere rouillée
qui grince a chaque impact. L’ heure tourne. Sa Patek Philippe au verre étoilé indique
03h14. Lecidl s est muté en un bitume liquide. L’ effacement progresse.

|| atteint le palier. Une porte coupe-feu. Peinture écaillée, couleur sang séché. Il
plague sa main droite sur le métal froid. La sensation diminue. Une anesthésie
rampante monte depuis ses doigts. |l doit faire vite. Ses poumons brilent. Chague
inspiration est une lacération chimique.

Le code de la serrure électronique clague : 11-09-01. L’ironie de ladestruction. Le
péne se rétracte. Un bruit de guillotine.

La piéce est un cube de béton. Quatre métres sur quatre. Pas de fenétre. Un bureau de
meétal. Boulonné. Au centre, une unité centrale vrombit. Un vieux moniteur CRT
siffle. L’ odeur de |’ ozone sature |’ espace clos. C’est ici. La cachette des chiffres noirs.
L e sanctuaire des dettes impayabl es.

Elias s effondre sur le fauteuil. Le cuir crague. Sa jambe gauche est une colonne de
marbre inutile. 11 I’ écarte d’ un geste violent. Ses yeux sont deux billes de verre pilé. I
insére laclé USB. Le port vibre. Le moniteur sanime. Des lignes de code défilent.
Vert sur noir. Lacomptabilité des péchés.

L’ interface exige une identification biométrique. Elias approche son odl droit de



I’ optique. Un faisceau rouge balaye sarétine. Le systeme hésite. Sabiologie se
dégrade. Un bip court. Acces autorisé.

*VANCE, ELIAS. ADMINISTRATEUR DE NIVEAU 5.*

L e curseur clignote. Ses doigts sont des bétons de craie. || cherche leregistre «
OMEGA ». Legrand livre des reglements définitifs. La ou les noms deviennent des
Zéros.

Il cherche son virement. Cinquante millions. Son ticket de sortie.
*DESTINATAIRE : NULL.*

L e sang se fige dans ses veines. Un choc sourd percute sa poitrine. || remonte ala
source. Il cherchelefichier d'origine : *REF : 99-Z-FINAL.PDF*. Le document

s ouvre avec une lenteur de supplice. C' est un acte de cession. Un formulaire
standard de la Commission Bancaire. Le logo en haut a droite est celui du Cartel dela
Volga

*OBJET : DECLARATION D'INCAPACITE ET EFFACEMENT
ADMINISTRATIF.*

Elias descend au bas de la page 42. L’ espace pour lasignature. L’ encre bleue est nette.
L e paraphe est complexe. Une boucle ascendante sur le V. Un point écrasé sur lei.

C'est samain.

Il n'apas éétrahi. |l aété précis. Trop precis. || aacheté son propre effacement au
centime pres. Il alui-méme configuré les parameétres de sa chute. Le délai de 24
heures. La dégradation physiologique par induction chimique. Un poison lent qu'il
avait sélectionné dans le catalogue des « sorties propres ». Les drogues administrées
lors de la signature ont fait le reste. Il a programmeé samort, puisil I'a oubliée.



Un rire sec s échappe de sa gorge. Un bruit de gravier. 1l est le bourreau et la facture.

L’ écran grésille. Une fenétre s ouvre.
*DELAI RESTANT : 00 HEURES 42 MINUTES *

Il regarde samain droite. Les veines sont saillantes. Noires. La peau devient
translucide. Il voit le jeu de ses propres tendons. C’ est laliquidation judiciaire de son
corps. Il bascule hors du fauteuil. L'impact contre le béton est sec. Un craguement.
Son épaule encaisse. La douleur est une décharge éectrique blanche. Elle est la
bienvenue. Elle confirme qu'il n'est pas encore une simple donnée.

Il rampe. Ses coudes senfoncent dans la poussiére. Le tissu de sa chemise atrois
mille dollars se déchire. Latrainée sombre qu'il laisse derriere lui ressemble a un
graphique boursier en chute libre.

Il doit atteindre la sortie, mais ses souvenirs sévaporent.
Le visage de Sarah ? *Erreur 404.*
Leregard de Marc quand il asaisi I'usine ? * Acces refuse.*

L es secteurs de son cerveau sont réécrits un par un. On injecte du silencelaou il y
avait delavie. |l attrape laclé USB et serre le poing. Le plastique dur senfonce dans
sa paume. |l veut sentir quelque chose. N'importe quoi.

Le moniteur affiche un dernier message :
*LIQUIDATION EN COURS... 99% EFFECTUES.*

Sarespiration est un sifflement de soufflet percé. Le noir dévore savision
périphérique. Il ne sent plus son torse. Il n‘est plus qu'une pensée qui flotte dans un
océan de goudron.



Il est 04h45. Elias Vance n'a plus de jambes. Plus de passé. Et dans quel ques minutes,
il n'aura plus de nom.

Leterminal séteint avec un petit claguement électronique. L’ obscurité devient une
matiere solide. Elias Vance est allongé sur le ventre, la joue contre le ciment froid. |1
n'y a plus de douleur. Juste une sensation de |égereté terrifiante.

L'audit est terminé. Le passif adévoré I'actif. Le bilan est nul.

Dans la métropole grise, un serveur informatique émet un bip discret.
*SUPPRESSION TERMINEE.*

Le curseur sarréte. Le vide est parfait.



Chapitre 11

| nsolvabilité

Quatre heures.

L e cadran de lamontre n’est plus qu’ une tache laiteuse. Elias Vance ne regarde plus
I'heure. |1 la sent. Elle pal pite dans sa tempe gauche comme un hématome. Deux cent
quarante minutes. Le compte arebours n’ est plus un concept comptable. C'est une
hémorragie de réalité.

Letrottoir est une rgpe. Le béton de la métropole, gorgé de pluie acide, décape ses
paumes. Elias rampe. Ses mains sont des moignons d'argile froide. L’ asphalte ale
golt du fer et de la suie. Chague mouvement est une transaction codteuse. Le bilan de
ses forces est dans |e rouge.

L e diagnostic tombe. Froid. Irrévocable.

** A. Abdominaux.**

La sangle lache. Un claguement sec dans la colonne vertébrale. Lesfibres
musculaires cessent de répondre aux impulsions électrigues. Le bas de son torse
saffaisse contre le sol. Un sac de viande inutile. Il est une limace de luxe en costume
deflanelle atrois mille euros. La soie de sa chemise se déchire sur une aréte de
pierre. C est le bruit d un verdict.

|| doit avancer. L’ église Saint-Jude se dresse a cinquante métres. Un bloc de granit
noirci par un siécle de diesel. Les vitraux sont des yeux morts. Sarah est la-dedans. |1
a pisté son odeur de tabac froid et de larmes atravers le brouillard de ses sens
défaillants.



**B. Brachiaux.**

L e biceps gauche se fige. Une crampe de titane. Le bras se verrouille en angle droit.
Elias bascule. Sajoue frappe le goudron. Un choc sourd. Pas de douleur. La douleur
est un privilege qu'il n‘aplus. Juste le cliquetis des dents.

Audit delafiliale luxembourgeoise, 2012. Sarah avait dix-huit ans. Elle avait appelé
troisfois. Elle pleurait. Un accident. Une chambre d'hépital vide. Elias avait regardé
son écran. Leslignes de crédit flottaient. I avait mis le téléphone en sourdine. Le
silence était plus rentable que I'empathie. Il avait classe safille dans |a colonne «
Passif non urgent ».

Aujourd'hui, le passif exige son dQ.

**C. Carpals.**

Ses poignets se soudent. Les os fusionnent dans une rigidité de marbre. 11 ne peut plus
agripper lesirrégularités du sol. Il utilise ses coudes. Il progresse par saccades. Un
centimétre pour une minute. Lapluie cingle. Elle décape le sang qui suinte de ses
genoux, mais elle ne lave paslafaute. L'eau Sinfiltre dans son col. Chirurgicale.

Lamétropole gronde. L es phares des voitures sont des nébul euses de soufre. Personne
ne sarréte. Dans cette ville, un homme qui rampe est une anomalie statistique. Elias
est un déchet en cours de traitement.

**D. Deltoides.* *

L'épaule droite séteint. Un court-circuit synaptique. Le bras tombe comme une
branche morte. Elias pivote sur lui-méme dans une danse grotesque. Un insecte
écrasé. Son souffle est un rdle de machine grippée. La poussiére de la rue sagglutine
dans sa gorge.

|| atteint les marches de I'église. Douze marches. Une montagne.



Savision n'est plus qu'un tunnel de grisaille. Au bout, une silhouette sombre franchit
le portail. Sarah.

Elle porte ce manteau de laine bouillie. Trop large. Une gamine dans un jardin. Avant
le béton.

|l essaie de crier. Salangue est un morceau de cuir sec. Ses cordes vocales sont en
liquidation judiciaire. Seul un sifflement séchappe. Un bruit de vapeur.

**E. Extenseurs.**

L es muscles des doigts se rétractent. Ses mains se referment en griffes permanentes.

Il ne peut plus sagripper. Il utilise son menton pour se hisser. La peau de saméachoire
sarrache sur lapierre froide. Il laisse une trainée sombre. Un graphisme de son
insolvabilité.

2015. La clause de non-concurrence. Elias avait rédigé le contrat lui-méme. Des
pieges dissimulés dans les interlignes. |l avait regardé son frere Marc signer, sachant
gu'il le condamnait alaruine. Marc avait souri. Il avait confiance. Elias avait encaissé
la prime de résultat. Il n'avait plus de frere. Il avait un partenaire d'affaires évincé.

Latroisieme marche. Le coaur d'Elias bat contre le granit. Un tambour de guerre
fatigué.

**F, Fléchisseurs.**

L'avant-bras gauche meurt.

Il glisse d'une marche. Son corps bascule. Choc des cGtes sur I'aréte de pierre.
Craguement. L'oxygéne se raréfie. Ses poumons sont des soufflets perceés.

|| rampe & nouveau. L'obstination est sa seule monnaie restante. 11 voit le bas du
manteau de Sarah. Elle sarréte. Elle cherche ses clés. Le bruit métallique résonne
comme un glas. Elle est si proche. Dix métres.



L'odeur de I'encens sort de I'église. Parfum de cire froide et de regrets millénaires.
Elias veut toucher ce manteau. Une transaction finale pour annuler la dette.

**G. Grands fessiers.**

Lapropulsion sarréte net. Le moteur arriere est mort. Elias est cloué sur lasixieme
marche. Il ne peut plus que tirer son corps avec laforce de son cou et de ses dents. La
dignité aééliquidée. Il n'est plus qu'un dossier de faillite personnelle qui sagite dans
la boue.

Il regarde Sarah. Elle tourne latéte. Un profil d'ombre. Elle regarde la pluie tomber
sur la place déserte. Elle ne le voit pas. Il est un tas de débris sur les marches d'un
sanctuaire qu'il atoujours méprise.

« Pardon », pense-t-il. Mais e mot est un actif toxique. Personne n'en veut. Le silence
de Sarah est un mur de plomb. Elle ne prononce plus son nom depuistrois ans. Elle
I'a effacé de sa comptabilité émotionnelle. Pour elle, Elias Vance est d§a une ligne de

7

Z€ero.

**H. Hallucinogene.**

L'équilibre seffondre. Le monde bascule a quarante-cing degrés. Le perron de l'église
se dresse verticalement. La nausée I'envahit. Une vague d'acide gastrique brdle son
aesophage.

Il doit atteindre la dixiéme marche. |l plante son menton dans la rainure entre deux
dalles. Il tire. Ses ongles, brisés, grattent la pierre. Sarah fait un pasverslarue. Elle
ouvre un parapluie noir. Le déclic du ressort est une détonation.

**1. Intercostaux.**

Larespiration devient un travail manuel. Chague inspiration est un effort conscient.
L a cage thoracique est une prison de fer. L'asphyxie commence. Doucement.

M éthodi quement.



Il est adeux métres. Le manteau de laine bouillie fréle presque samain en griffe.
Elias voit les détails. Un fil tiré sur I'ourlet. Une tache de café. Les signes d'une vie de
galére qu'il afinancée par son absence.

Il tend le bras. Ce qu'il reste de son épaule craque.
« Sarah. »
Le nom meurt dans sa gorge.

**J. Jambiers.**
L es jambes ne sont plus que des poids morts. Des ancres. Elles e tirent versle bas de
I'escalier. Versle noir absolu du trottoir. Vers le néant.

Sarah descend. Elle passe a coté de lui. Elle ne baisse pas les yeux. Elle regarde
I'horizon de béton gris. Son parapluie projette une ombre circulaire sur lui. Pendant
une seconde, il est al'abri delapluie. Un sursis d'une fraction de seconde.

Il essaie de saisir lacheville de safille. Ses doigts gelés effleurent e tissu du
pantalon. Sensation de coton réche. La premiere sensation physique depuis des
heures. C'est le paradis. C'est I'enfer.

Sarah tressaille. Elle sarréte sur lamarche. Elias retient son souffle. Elle se retourne
|entement.

**K. Knies (Articulation).**
Un spasme électrique parcourt sa colonne. Ses yeux se révulsent.

Sarah regarde le sol. Elle voit une forme. Un homme effondré. Un mendiant ? Un
cadavre ? Son visage se contracte. Pas de pitié. Juste une lassitude infinie. Le regard
d'Elias croise le sien. Il espere une étincelle. Un sursaut de haine. N'importe quoi.



Mais Sarah ne voit qu'un étranger. Un résidu de la métropole. Elle resserre lamain
sur la poignée de son parapluie. Elle détourne les yeux.

— Désolée, murmure-t-elle. Je n'ai rien.

Elle reprend sa marche. Elle descend les dernieres marches. Elle séloigne sousla
pluie acide. Eliasreste |a. 1l est insolvable. La dette est trop lourde.

**|_, Laryngés.**
Leclapet se ferme. Le silencetotal sinstalle. |1 n'est plus qu'un adl flou qui regarde
une silhouette noire seffacer dans le gris de plomb.

Trois heures et cinquante-cing minutes. Le temps est un bourreau. Elias Vance pose
son front sur la pierre froide. Le dossier est presgue clos. Le réquisitoire commence.

**M. Mandibulaires.**

Le verrou tombe. Sa méchoire inférieure décroche. Un craguement sourd al’ intérieur
des oreilles. Les muscles masséters |achent prise. Sa bouche s ouvre. Inutile. Sa
langue n’ est plus qu’ un morceau de viande inerte. Un poids mort dans une cavité
vide.

|| essaie de serrer les dents. Impossible. L’ articulation est de lagélatine. 1l ressemble a
un poisson hors de |’ eau. Un prédateur des abysses échoué sur le béton.

Trois heures et cinquante-deux minutes.

|l bascule sur le coté. Son épaule frappe lamarche. Un choc sourd. Le systeme
nerveux est en gréve. |l rampe. Ses coudes sont ses seuls leviers. 1l les plante dans les
interstices du pavé. Il tire. Le béton scalpe sa peaul. Il laisse une trainée sombre
derriérelui.



**N. Nasaux.**

L’ odeur s éteint. Brutalement. Le monde devient inodore. Stérile. Chirurgical. Il
respire, mais|’air n'aplusde go(t. Il N’y a plus de différence entre la pollution de la
ville et le vide d’ un coffre-fort. La privation sensorielle s accélere.

|l sarréte. Son front repose sur une grille d'égout. La chaleur fétide des souterrains
remonte. Une vapeur blanche. Il est seul. Personne ne sarréte pour un homme qui se
décompose par ordre a phabétique.

**(Q. Oculomoteurs.**

Savision se fragmente. Le monde devient un kaléidoscope brisé. Leslumieres des
réverberes ne sont plus des globes, mais des trainées jaunes. Le flou gagne les bords.
L’ obscurité grignote le centre.

|l perd la notion de profondeur. Le trottoir semble s enfoncer. |l rampe sur e bord
d un précipiceinfini.

**P, Palmaires.**

Ses doigts se recroquevitent. 1ls se figent en griffesrigides. La paume devient dela
pierre. Il ne peut plus agripper. Il avance alaforce des épaules. Un mouvement de ver
de terre. Chague centimetre est une négociation avec lamort. Le temps est un usurier.

Trois heures et quarante-quatre minutes.

Latour de son ancien bureau est |&-bas. Une ombre plus noire que le noir. Une
aiguille qui transperce le ciel acide. Elias fixe le sommet. Il doit comprendre I'acte
précis. Pas Marc. Pas Sarah. 1l y aautre chose. Le « Crime Zéro ». Celui qui aannulé
son existence.

**Q. Quadriceps.**



Ses cuisses se raidissent. Une crampe monumentale lestraverse, puislevide. Les
jambes ne sont plus que des tiges de métal rouillé. 11 est coupé en deux. Le haut du
corps lutte. Le bas est déja au tombeau.

|| atteint le hall de I'immeuble. Les portes vitrées sont imposantes. Verre fumé. Le
logo « Vance & Associates » adisparu. Il reste une marque plus claire sur le marbre.
L'entreprise a été rachetée. Son nom a été effacé. La* damnatio memoriae* est en
marche.

Il se hisse sur les marches. Le marbre est froid. Glissant. Ses ongles sarrachent sur la
pierre. 1| ne sent rien. Il leve latéte. Le concierge regarde son écran. Elias est un pixel
mort sur |'écran du monde.

Une réunion nocturne. L'odeur des cigares. |Is étaient trois. Les architectes du krach.
|ls avaient décide d'effacer |es dettes de certains comptes en créant une « société
écran » de pertes. Des milliers de petits épargnants allaient perdre leurs retraites. Elias
avait tenu la plume. Une équation éégante. || n‘avait pas vu de visages. Juste des
ratios.

Aujourd'hui, le silence le dévore.

**R. Respiratoires.**
Ses poumons deviennent paresseux. La cage thoracigue ne se souléve plus. L'air entre
par saccades. L 'automatisme est rompu. Chague bouffée d'air aun go(t de fer.

|| Sadosse a une colonne de marbre. Ses mains sont grises. La couleur du trottoir. La
dégradation physique suit la dégradation morale. Il n'est plus un homme. Il est une
piece a conviction.

** S, Surnumeéraires.* *
Un tremblement parcourt son buste. Des spasmes désordonnés. Son corps rejette les



derniers vestiges d'ordre. L'anarchie sinstalle dans ses fibres.

Trois heures et trente minutes.

**T, Temporaux.**

Une pression insupportable sur les tempes. Un étau. Ses souvenirs se mélangent. Le
visage de Marc se superpose a celui d'un client ruiné. Lavoix de Sarah devient le
bruit de la déchiqueteuse. Tout devient une masse informe de données corrompues.

Ledossier « Vance». Il y adix ans. Il sétait audité lui-méme. Il avait calculé sa
propre rentabilité affective. Il avait conclu qu'il était trop colteux de maintenir des
liens émotionnels. I avait méthodiquement coupé chaquefil. Il sétait déclaré «
autonome ».

|| avait signé son propre arrét d'isolement.

**U. Ulnaires.**
L'avant-bras meurt. Une décharge, puis le néant. Le bras gauche est une branche
morte attachée a un tronc en train de pourrir.

|| setraine verslaporte. Le concierge leve enfin les yeux. Il voit une masse grise
bouger sur le marbre. Il fronce les sourcils.

— Hé! Vouslabas! On ne peut pas rester ici !

Elias ne peut pas répondre. Sa bouche est une plaie ouverte et silencieuse. Le
concierge approche. Il voit le costume en lambeaux. La peau de parchemin mouillé.
Lesyeux d'Elias : deux puits de terreur floue.

— Allez-vous-en, murmure le concierge. Partez.
Il nel'aide pas. Il le nie. C'est |e pire des chatiments.

Elias franchit les portes. |l retombe sur le trottoir. La pluie I'accueille comme un



vieux créancier. Le noir est presque total.
Trois heures et vingt minutes.

**\/, Vasomoteurs.**

Son coaur semballe, puis ralentit. Le sang ne circule plus correctement. Ses extrémités
sont glacees. Son corps abandonne la périphérie pour protéger le noyau. Maisil n'y a
rien dans le noyau. Juste un grand vide comptable. Une boite noire sans
enregistrement.

Il rampe. I est devenu la métropole. Gris. Froid. Dur. Insolvable. Le verdict
approche.

**W. Wernicke.**

L'aire cérébrale séteint. Court-circuit. Il veut penser au mot « pardon ». Le mot se
brise. Bruit blanc. |l essaie de se souvenir du nom de safille. S... S... Le langage se
simplifie. Il seréduit a des fonctions binaires. Avancer. Survivre. Payer.

Elias Vance n'est plus un homme. Il est un registre comptable que I'on brile page
aprés page.

Il léve latéte. Le ciel est une dalle de plomb. A cinquante métres, I'église. Sarah est
la. 1l le sent par le vide qu'elle alaissé dans ses comptes. Une créance émotionnelle
jamais honoreée.

Une voiture passe. Le pneu frole samain droite. L'eau sale I'éclabousse. Il golte le
pétrole. Le conducteur accélére pour éviter le débris.

**X. Xiphoidien.**
Le cartilage a la base de son sternum se fige. La cage thoracique se serre. Chaque
inspiration est une négociation. Le poumon gauche saffaisse. Elias entend le



sifflement. Un bruit de vieux soufflet percé.

|| atteint les marches de |'église. Le granit est poli par des siecles de désespoir. |l hisse
son torse. Son menton tape la pierre. Un filet de sang noir coule. Ses yeux ne voient
plus que des masses de gris.

Sarah est la. Elle porte ce manteau de laine bouillie. Un code Swift. Une transaction
sans odeur. Cing mille euros. Le prix de son silence. Elle n'ajamais encaissé le
cheque.

Elias veut crier. « Regarde-moi. » Ses cordes vocales sont des fils de fer rouillés.

**Y . Yeux.**

Larétine se détache. Le monde bascule dans un kalé doscope de noir et de violet. I
ne voit plus Sarah. Il voit son souvenir. Une gamine dans un jardin. L'odeur de ses
cheveux. La seule chose qu'il ne pouvait pas quantifier. Alors, il I'a supprimée de
I'équation.

Il est sur latroisieme marche. Sa main gantée de crasse cherche le bas de son
manteau. Sil touche ce manteau, il existe encore. Sil touche ce manteau, la cl6ture de
I'exercice est reportée. |1 tend ses doigts.

Sarah fait un pas. Elle séloigne. Elle n'arien senti. Elle croit contourner une flaque
d'eau plus sombre. Elle senfonce dans I'ombre de la nef. Elias seffondre sur la
marche.

**Z. Zygomatiques.* *
L es muscles de son visage se figent dans un rictus de terreur pure. La paralysie est

totale. Il est une statue de chair dans une ville de pierre.

Il est allongé la. Un dossier classe. Un passif irrécupérable. Lapluie lave le sang noir



sur les marches. Elle efface les traces de son passage. Elias Vance fait I'inventaire de
son propre néant. |1 n'y a plus de débit. Plus de crédit. Juste le silence.

Une ombre sapproche. Ce n'est pas Sarah. L'ombre est massive. Elle ne fait pas de
bruit sur le granit. Elias voit des chaussures noires. Cirées. Impeccables. Elles ne sont
pas mouillées par lapluie. L'odeur arrive. Froide. Stérile.

— L'heure des comptes, Vance.

Lavoix est un murmure de papier qu'on déchire. Elias veut demander un délai. Une
restructuration de sa dette morale. Mais son cerveau ne traite plus les demandes. Le

systeme est en mode « Extinction ».

Il sent une main sur sa nuque. Plus froide que la pluie. Plus froide que le granit. Elle
presse. Ses vertebres craguent une a une. Il n'est plus qu'une conscience isolée dans

une boite cranienne qui devient trop étroite.

Lenoir est maintenant absolu. Il ne reste qu'une pensée. Une seule ligne sur le grand
livre.

*|nsolvable.*

Lamain presse plus fort. La boite cranienne céde. Le dernier sens séteint. L'ouie. Le
bruit de lapluie sarréte net. Le verdict est exécute.

Plusrien. Le zéro absolu. L'équilibre parfait.
Dans|'église, un cierge séteint, dévoré par un courant d'air froid. Sarah ne se retourne

pas. Elle ne sait pas que son pere vient d'étre effacé. Elle ne sait pas qu'elle est enfin
libre de son silence.



Dehors, sur les marches, il n'y a plus rien. Méme pas une tache de sang. Lapluie a
tout emporté. La métropole adigéré son déchet. Le dossier est clos. L'archive est
détruite.

Il n'y aplusdElias. || n'y aplus de temps. Juste le gris qui devient noir. Et le noir qui
devient néant. La dette est payée. Au prix fort. Celui de n'avoir jamais existé pour
personne.

Zéro.

Zéro.

Zéro.



Chapitre 12

Piece a Conviction

Trente.
Boum.
Silence.
Boum.

Le métronome dans la poitrine d’ Elias Vance ralentit. Un moteur encrasse. Une
pompe qui rend I’ame. L’ air est une lame de rasoir dans ses poumons. |l rampe sur le
linoléum gris du couloir. L’ odeur est celle du chlore et de la poussiéere froide. Une
odeur de fin de regne. Son pied droit est une souche morte. Il le traine derriere lui
comme un bagage encombrant. Le cuir de sa chaussure de luxe couine contre le sol.
Un cri derat.

Dehors, laville s efface. Le gris de plomb a muté. Le noir gagne. Une encre épaisse
dévore les sommets des gratte-ciel. La pluie acide frappe les carreaux. * Tac. Tac.
Tac.* Desimpacts de balles silencieuses.

L e bureau 402. La plague en laiton est piquée de vert-de-gris. *Elias Vance.
Expert-Comptable Agréé.* |l attrape la poignée. Le métal est un glagon. Ses doigts
sont bleus. Cyanose. Phase terminale du froid. La porte résiste. 1| pese de tout son
corps. Ses os craguent. Un bruit de bois sec gu’ on brise.

Le silence est un linceul. Elias seffondre contre son bureau en acgjou. Le vernis est
froid. Ses mains tremblent. Une danse de Saint-Guy pour un homme qui n’ajamais su
danser.



Vingt-cing battements.

Il cherchelaclé. Letiroir de droite. Celui qui ne figure sur aucun inventaire. Ses
doigts tétonnent. Il ne sent plus ses phalanges. |1 utilise sa main gauche comme une
pinceinerte. Lacléest |a Froide. Cruelle. Il ouvre le coffre-fort encastré. Un modéle
Ignis 400. Ignifugé. Inviolable. A I'intérieur, un seul dossier. Pas de nom. Juste une
référence : * OP-742-S*.

L’ ouvrir est un supplice. Ses muscles se tétanisent. La page de garde est blanche. Un
vide sidéral. Il tourne lafeuille.

*Piece aconviction n°12.*

Une date : 14 septembre 2005.

Unlieu : Le cabinet d’ avocats * Sterling & associés*.

L e document est un formulaire de renonciation. Une cession de droits.

Sesyeux brdlent. Lavision se trouble. Des taches noires mangent les bords de son
champ de vision. Il voit la signature au bas de la page. La sienne. Une écriture
anguleuse. Précise. Sansrature. A c6té, la griffe du représentant de lafirme *Novus
Global*.

|l se souvient. La climatisation était réglée sur 19 degrés. Le café était brilant. Un
Arabicatrop acide. En face de lui, un homme en costume gris atrois pieces.

— C’est une opportunité unique, Elias. Ladirection financiére. Les stock-options.
Dubai.

— Et lacondition ?

L’ homme avait poussé |e document.

— Lamohilité international e est incompatible avec vos attaches. Le contrat stipule
une disponibilité totale. Pas de passif émotionnel.

Le passif émotionnel. Sarah. Huit ans al’ époque. Des boucles blondes et un rire qui



faisait mal aux oreilles. Elias avait regardé sa montre. Patek Philippe. Or blanc. I
n'avait pas pensé aladouleur. I avait pensé al'amortissement. Sarah était un centre
de codts. La promotion était un actif a haute rentabilité.

Il avait pris son stylo. Une plumeen or. || avait signé larenonciation parentale. Vendu
ses droits de visite. Effacé son nom de |'acte de naissance. Vendu pour une ligne
supplémentaire sur un CV. Ce n'était pas un crime passionnel. C'était une optimisation
fiscale,

Vingt battements.

Ladouleur irradie dans son bras gauche. Une décharge électrique. Il fixe le document.
Le papier semble saigner de I'encre noire. Il n’avait pas tué quelqu’ un. Il avait fait
pire. || avait appliqué les régles de la comptabilité al’ame humaine. Il avait passé sa
propre fille en pertes et profits.

Ses genoux lachent. 11 glisse du fauteuil. La joue contre la moquette réche. Le noir
envahit lapiece. Lafenétre est un miroir sombre. Il y voit son reflet. Un vieillard de
cinquante-cing ans qui ressemble a un cadavre. Il e decrier. Ses cordes vocaes
sont seches. Un réle de parchemin.

— Sarah...

Le nom écorche sagorge. Il ne l'a pas prononce depuis quinze ans. C’ est une monnaie
périmée.

Quinze battements.

L atempérature de son corps chute. Ses poumons se remplissent de liquide. Le
diagnostic tombe dans sa téte, froid, clinique. Il tend lamain versle dossier. Il veut le
déchirer. Il veut annuler I'écriture. Mais en droit, ce qui est signé est sacré. Le contrat
fait laloi des parties.



Une ombre bouge dans le coin de la piéce. Ce n'est pas une silhouette. C’ est une
absence de lumiere. Elle sapproche. Elle n'a pas de visage. Elle alaforme d'un
dossier classé. Elias sent une pression sur sa poitrine. Le poids de chague seconde de
silence imposé asafille. Le poids de chague dollar gagné sur les ruines de son frére
Marc, dépouillé par une clause de non-concurrence.

Dix battements.

L’ obscurité est totale. Elias Vance sent ses membres se dissoudre. 1l devient une
ombre parmi les ombres. Un chiffre qu'on barre dans une colonne. Un passif qu'on
liguide. L'effacement commence par les pieds. Puis les hanches. Son bras droit
Sécrase sur le sol avec un bruit de bois mort.

Il ne reste bientdt plus que son cerveau, cette machine a calculer qui tourne encore a
vide.

Calcul : 1vie/ 0 amour = Néant.

Cinq battements.

L’ ombre de I'huissier recouvre tout |e bureau. Elle leve un tampon d'acier. Elias veut
dire pardon. Mais le mot n'existe pas dans son dictionnaire comptable. || cherche un
synonyme. * Provision pour litige ? Amortissement exceptionnel ?* Les mots sont des
traitres.

Trois.

Sur I'écran de I'ordinateur resté allumé, son nom clignote. Les lettres se fragmentent.
Le"V" seffondre. Le "E" disparait. La calculette sur le bureau affiche : ERROR.

Deux.



L'huissier abat |e tampon sur son front de pierre. L'encre est rouge comme les
notifications de saisie.

un.

Legrand livre se ferme. Le cuir clague.

Zéo.

Le solde est nul. Elias Vance n'est plus qu'une ligne de crédit épuisée dans une
meétropole qui a déa oublié son nom. Dehors, la pluie continue de tomber sur le béton
fissuré. Le monde est en ordre. La dette est payée. Le dossier est classe au rayon

néant.

Noir. Sec. Définitif.



Chapitre 13

Réquisitoire Final

Laboue alegolt du fer. Elias rampe. Son bras gauche est une souche morte, une
branche seche attachée a son épaule par des nerfsinutiles. Le froid n'est plus un
concept, c'est un scalpel qui découpe sa peau, millimétre par millimeétre.

Le cimetiére de banlieue sétire devant lui comme un damier de pierres grises sous un
ciel de plomb liquide. Lapluie acide ronge les épitaphes. Elias sarréte. || haléte.
Chague inspiration est une brilure. Ses poumons sont remplis de poussiere et de
passif. L’ odeur est |a: terre retournée, bois de chéne verni, velours moisi.

Il leve latéte. Savision se pixellise. Le diagnostic est sans appel : le nerf optique
l&che. Le compte arebours saccélere. 1l atteint le bord de laplaie. Un trou
rectangulaire dans le sol gras. Au fond, le cercueil est ouvert. L'intérieur est tapissé
d'une blancheur de bloc opératoire. Et dedans, I'image du succes : I'autre Elias.

|| porte un costume gris anthracite, laine vierge, coupe italienne. Pas un pli. Pas une
tache de boue. Les mains sont croisées sur I'abdomen, les ongles manucurés, la peau
lisse comme une cire parfaite. C'est | Elias des conseils d administration, celui qui
signait des ordres de saisie avec un stylo a plume en or sanstrembler. Le cadavre est
beau. Il est riche. Il est vide.

Elias, celui qui rampe, regarde ses propres mains noires de terre. Les jointures sont
gonflées. Il ressemble a une erreur de calcul. Un résidu. Un passif toxique. Laforce

gravitationnelle augmente. Son centre de gravite se déplace vers lafosse.

Il se souvient de Marc. 1998. Le bureau d’ acier brossé.



— C’est une clause de non-concurrence, Marc. Signe.

— Tumeruines, Elias. C'est mavie.

Elias avait vérifié I'heure sur sa Rolex. Il avait un dé§euner. Son coaur n'était pas un
organe. C'était un coffre-fort vide. Le juge n'y trouverait aucune piéce a conviction.
Marc avait signé sa propre ruine. Le prix d'un frére : une commission de 4 %.

Une décharge éectrique traverse son crane. Elias seffondre sur le rebord de la tombe.
Son oreille droite siffle, puisle silence. Total. Il est dans un film muet. Le monde est
devenu un aguarium de plomb.

Transférer sa conscience. Glisser dans cette envel oppe propre. Retrouver |'usage de
ses membres. Lavue. Le pouvoir. Devenir sa propre statue pour |'éternité. Mais a
quel prix ? L'effacement. Si I'acte n'est pasidentifié, il disparaitra. Un zéro barré dans
le grand livre de l'univers,

|| pense a Sarah. Elle avait huit ans. La remise des dipldmes de danse. Elias était au
téléphone pour un montage financier aux iles Caimans.

— Tu asvu mon solo, papa ?

— Jai vu les chiffres, Sarah. Ils sont excellents.

Le dossier Sarah ne contenait que des colonnes de détresse converties en dividendes.

L a dégradation physique suit une courbe exponentielle. Elias se penche sur le vide.
Le visage du Double I'obsede. Cette sérénité est une insulte. Il tend samain valide,

touche le bord du cercueil. Le bois est froid. Poli. Sensation tactile : 20 %.

Il doit identifier I'acte. Le point de bascule. Latransaction qui a soldé son ame. Une
goutte de pluie acide tombe sur son odl gauche. | ne cligne plus.

*TRANSFERT : 85 %...*

Elias visualise le processus. Débiter le "Moi" souffrant. Créditer le "Moi" parfait.



Solde nul. Maisle"Moi" parfait n'a pas de substance morale. C’ est une construction
juridique. 1l regarde le Double. 1l voit I'épingle de cravate, un diamant noir, acheté
avec l'argent d'une pension alimentaire jamais versee. Un acte de mesquinerie pure.
Un calcul de rentabilité sur une vie brisée.

L'épingle brille. Le réquisitoire commence. Des milliers de pages de chiffres
sempilent. Samain droite tremble, elle |&che le bord. Elias Vance tombe. 1| senfonce
dans!'air dense. L'impact avec son propre corps est une fusion de glace.

Sesyeux seferment. Il est dans le cercueil. Il est le Double. Il sent le velours contre
son dos. C’est doux. C’ est terrifiant. Ses membres sont de nouveau |4, maisils sont
verrouillés. Il ale corps. Il alaforme. Il N'apaslavie. Il est une conscience
emprisonnée dans une archive.

Au-dessus de lui, le rectangle de ciel noir serétrécit. On referme latombe. Bruit
sourd. La premiére pelletée de terre frappe le couvercle.

*Boum.*

C est le son de laliquidation.

I| fouille dans samémoire. Il déchire les contrats. Il cherche I'instant ou il a cessé
d'ére un homme pour devenir un algorithme. Ce n'était pas une signature. C'était un
soir de pluie, devant un miroir, apres son premier gros coup. Il avait regarde son reflet
et N'avait rien ressenti. Ni joie, ni culpabilité. Juste une évaluation technique de sa
performance. |l sétait déconnecté volontairement pour étre invincible.

L’ acte précis : S étre effacé soi-méme avant que le monde ne le fasse.
L e poids est immense. Des tonnes de boue pressent sur le chéne. Le bois crague. Le

vide en lui aappelé le vide autour de lui. Il atraité savie comme une ligne de crédit.
Labanque afermé. Le crédit est épuisé.



*TRANSFERT : 99 %...*

Elias mobilise ses derniéres forces. Une décharge d'adrénaline désespéree. Il refuse
cette perfection sans cicatrice. Il refuse de n'étre qu'un actif. |1 mobilise son épaule,
son dos, ses muscles brisés. Dans un ultime spasme de volonté, il sécarte dela
fusion. Il bascule hors du corps de cire. || retombe dans la boue froide, a coté du
sarcophage.

*ERREUR FATALE. MIGRATION INTERROMPUE.*

Le corps dans le cercueil se liguéfie instantanément. Le satin devient du goudron. Le
bois pourrit. Le Double sévapore dans le néant.

Elias est seul danslafosse. Il n'est plus un expert-comptable. Il n'est plus un
prédateur. 11 est un homme qui meurt dans laterre grasse. Sa jambe gauche disparait
du systeme. Son bras droit suit. C'est une liquidation judiciaire totale.

Le noir de plomb devient un tunnel étroit. 1l reste quoi ? Quelques secondes ?
L’ horloge interne pulse une derniere fois. *Tic.*

L’ oxygéne est une ressource épuisee. Elias Vance n’est plus un nom, c'est un espace
vide entre deux mots. Une respiration coupée. Un point final apres une suite de zéros,
Le froid gagne laderniére cellule de son cerveau, celle qui se souvenait de I'odeur du
pain avant celle de I'argent. Elle clignote.

*CLIC*

Laterre recouvre tout. Le néant est une perfection chirurgicale. Rien ne dépasse. Rien
ne saigne plus. Le silence est I'unique verdict.

Dossier clos.



Solde nul.
Fin de transmission.

LE VERDICT DU SILENCE - Editions Fusianima

91



Chapitre 14

LeVerdict

L'écran crépite. Un rectangle de lumiére bleue dans la charpente d'ombre du bureau
désaffecté. Elias Vance ne sent plus ses doigts. Ses phalanges sont des tiges de verre
mort. || tape. Chaque frappe est un choc osseux contre le plastique jauni.

Le curseur clignote. Une pul sation métronomique.
*ENTRER CODE SOURCE.*

Elias expire une buée épaisse. L'air est a quatre degrés. Le chauffage est mort depuis
les années de plomb. La poussiére danse dans le faisceau du moniteur, particules de
peau morte et de papier broyé. C’ est tout ce qui reste de son empire.

Il tente le transfert. Son assurance-vie numérique. Des millions de données cryptées,
flux de capitaux offshore, audits sanglants. Sa monnaie d'échange. Son poids
d'homme.

*TRAITEMENT EN COURS...*

Le disque dur réle. Un bruit de scie circulaire dans un créne vide. Elias sent une
crampe mordre son mollet gauche. Puis, plusrien. Le membre séeint. Une
déconnexion nette. Le nerf sectionné par une lameinvisible. |l saffaisse sur le cuir

moisi.

— Allez, murmure-t-il.



Savoix est un froissement de parchemin. L'écran devient rouge. Sang artériel.

*ERREUR 403. IDENTITE INSUFFISANTE.*

L e choc est physique. Une décharge éectrique ala base de lanuque. Elias fixe les
lettres. Sesyeux brilent. La cornée est seche. |l n'a plus cligné des paupiéres depuis
une éternité.

Il retape le protocole "Ghost". Un algorithme de disparition. Il injecte ses souvenirs
de transactions, ses saisies records. || se vide dans la machine. Par lafenétre fissurée,
la métropole est une carcasse de béton sous un linceul de plomb liquide. Lapluie
acide ronge les rebords, trainées jaunétres comme des larmes de soufre.

*VERIFICATION DESACTIFS...*

L'image de Marc surgit. Un bureau en verre. Une signature au bas d'un contrat de
trahison. Marc pleurait. Elias, lui, calculait les dividendes de la chute. 11 revoit la
main de son frére trembler. L'encre noire sétaer sur le papier blanc. Une tache
indélébile.

*DONNEE REJETEE. VALEUR HUMAINE NULLE.*

Le systéme refuse ses chiffres. Elias sent son bras droit salourdir. Les veines sont des
tuyaux bouchés par du gravier. La paralysie monte. Une marée froide. Elle avale le
coude, |'épaule.

|| tente une derniere entrée. Sarah. Safille. || cherche unrire, un anniversaire. Rien. Il
ne trouve que des relevés bancaires. Le virement mensuel pour acheter son absence.
Le prix de satranquillité. Il revoit Sarah atraverslavitre d'un taxi. Elle nel'apas
regardé. Ellefixait e vide. Le méme vide qui emplit maintenant |a piece.



*|DENTITE INSUFFISANTE. DOSSIER VIDE.*

— Non, rdle Elias. Jexiste. Je suislegrand livre.

Ses poumons deviennent rigides. Des soufflets de cuir durci. L'oxygene ale godt de
lalimaille de fer. L'écran flashe. Savie entiere est auditée. Chague seconde est une
ligne de débit. Pas une seule ligne de crédit. Pas une seule émotion non monétisee.

*BILAN FINAL : NEANT.*

Elias bascule. Le sol en linoleum percute satempe. L'odeur est celle du désinfectant
bon marché et de la décomposition. Ses yeux se rétractent. Un tunnel de gris. La-haut,
sur le bureau, les pixels se désagregent. La lumiére bleue meurt. L'obscurité rampe
sur le sol, avale ses jambes inertes, sa gorge.

|| attend le silence. Mais | e silence est une compression.

Il ne sent plus son corps, mais la pression augmente. Un poids immense sur son
esprit. Il entend un bruit. Lointain. Un frottement de pelle contre la terre meuble.

*Schlack. Schlack.*

L e son vibre dans ses os inexistants. C'est |e rythme de sa propre disparition. On
I'enterre dans |'oubli. 1| essaie de visualiser Sarah. Les traits sont flous, effacés par
une gomme acide. || n'a pas de souvenirs, il n‘aque des archives. Et les archives
bralent.

Une odeur de chrysanthémes fanés et de terre humide sature son espace mental.

*|DENTITE REJETEE.*



L a phrase résonne comme un gong. Elias comprend. Le verdict n'est paslamort. La
mort est une cléture de compte. Ce qu'il subit est une suspension. Une erreur de
systemeirrésoluble. Il est une donnée corrompue dans le grand serveur de |'existence.

Lefroid devient le zéro absolu. 1l se souvient d'une clause de "mort civile" qu'il avait
rédigée pour un client. L'homme existait, mais personne ne pouvait le voir. Une
ombre parmi les vivants. Elias avait ri. Il avait trouve |'idée é égante. Technique.
Propre.

Aujourdhui, I'élégance lui broie les cotes.
*SCHLACK .*

Laterre tombe sur son visage imaginaire. Il sent lalourdeur des mottes. L'humidité
qui sinfiltre. L'intelligence prédatrice qui faisait safierté n'est plus qu'un piege aloup
referme sur sa propre patte.

Une étincelle de panique. La premiére émotion depuis des décennies. Elle déchirele
noir. Elias cherche le mot "pardon” dans ses fichiers internes.

*FICHIER INTROUVABLE.*

Il n'ajamais provisionné pour larédemption. 1l atout misé sur la certitude d'étre
indispensable. La barre de progression est bloguée & 99%. Il reste éveillé dans sa
propre tombe numérique.

Soudain, une vibration. Une sonnerie. Celle gu'il avait attribuée a Sarah. Une mélodie
froide, synthétique. Elle vient de sous six pieds deterre. Il ed'ouvrir lesyeux. Il

n'aplus d'yeux. La sonnerie sarréte.

* APPEL MANQUE.*



Le silence revient. Pluslourd. Elias Vance fixe le vide. Les milliards ne sont plus que
des pixels morts. Une erreur de virgule dans le néant.

*SESSION TERMINEE. MERCI DE VOTRE NON-EXISTENCE.*

Le noir change de densité. Elias sombre. L'asphyxie est totale. Ce n'est plusle
manque d'air. C'est le manque d'étre. Sa conscience se fragmente comme une viellle
bande magnétique.

Puis, une derniére sensation. Une odeur. Le café froid. Celui gu'il laissait toujours sur
son bureau sans jamais e finir. L'amertume stagnante. C'est sa derniere preuve

d'existence. Une tasse oubliée sous une lumiere bleue qui vient de séteindre.

Une pression minuscule sur la cornée. Un chatouillement gras. Le premier ouvrier du
sol entre en scene.

Le Verdict est tombé. Elias Vance n'est plus un homme. Il est une erreur de calcul
enfin corrigée. Il est un chiffre que I'on vient de soustraire.

Et lerésultat est zéro.



Chapitre 15

Effacement Total

00:00:00.

Lerouge digital S éeint. Le silence n’ est pas une absence de bruit, ¢’ est une
compression atmosphérique. Elias Vance ne respire plus. Ses poumons sont des sacs
de cuir sec, son diaphragme un ressort d horlogerie brisé. L’ air de la métropole est un
poison lent, une infusion de soufre et de goudron mouillé. Elias est allongé contre le
socle d' une pierre tombal e fendue, une cicatrice grise dans un cimetiere de banlieue
traité comme une décharge de souvenirs. Ses mains sont translucides, du papier
calque ou les veines dessinent des autoroutes bleues sans trafic. Le sang ne circule
plus. L’ acte final n’a pas été identifié. Le dossier est clos.

Un claguement de talons sur e gravier détrempé. Rythmeé. Sec. Elias veut tourner la
téte, maisle muscle refuse |’ ordre. Ses yeux pivotent seuls dans leurs orbites, billes
de verre traquant le mouvement.

Cestdle.

Sarah. Manteau noir, coupe stricte. Elle porte I’ amertume comme une armure. Elle
S arréte a deux metres. Marc la suit, les mains dans les poches d’ un trench-coat
fatigué, la peau tannée comme un vieux dossier classe. lIsregardent la stéle, pas
I”homme. Elias est pourtant |a, quatre-vingts kilos de viande inutile qui n’impriment
plus laboue. Il est une donnée corrompue, un angle mort dans la rétine des vivants.

— On nevoit rien sur lapierre, dit Marc. Lamairie adl faire le ménage. lIs retirent
les noms des mauvais payeurs.



Mauvais payeur. Le terme frappe Elias comme une décharge. Lui, I’ expert, I’ homme
qui atransformé la vie des autres en colonnes de débits et de credits, n’est plus
gu’ une ligne de code invalide.

00:00:00.

L’ effacement change de phase. Sarah fait un pas en avant. Elle marche sur lamain
d Elias. Le craguement des métacarpiens est net, chirurgical. Elias ne ressent pas de
douleur, seulement une déconnexion synaptique. Pour €elle, ¢’ est une branche morte,
un débris du sol.

— Tu te souviens de lui ? demande Marc.

Sarah regarde I horizon, la ou les tours de la métropole percent le ciel comme des
dents pourries.

— Dequi ?

Le mot tombe. Définitif. Le nom « Elias » est un répertoire supprimé, la corbeille a
été vidée.

Elias sent le béton se ramollir sous son dos. La métropole I’ aspire. Il cherche le point
de rupture, I'instant ou I’ effacement est devenu irréversible. Ce n’ est pas un grand
crime de cartel. C'est ce mardi de pluie, identique a celle-ci. Sarah avait huit ans. Elle
lui tendait un dessin : un soleil jaune, une maison. Elias n’ avait pas levé les yeux de
son tableur. Il avait prislafeuille, I’avait retournée et s en était servi pour noter des
taux d’intérét. Il avait utilisé I'innocence comme un brouillon pour ses calculs de
profit. L’ indifférence totale face al’ existence de |’ autre.

Le verdict résonne dans son crane vide ; * Effacement.*



A quel ques kilométres, dans une tour de verre financier, un algorithme de
maintenance identifie une absence de clé d’ activité. La commande * Purge* est
envoyeée. Les clusters de données se liberent. L’ espace disque est réalloué a des
entités plus rentables. Elias Vance n’est plus un actif, il n’est méme plus un passif. Il
est une erreur de syntaxe corrigée par le systeme.

L e béton gagne. || remonte le long de ses flancs, remplace ses cotes, enserre sa
poitrine. Laterre saturée d acide digere ses tissus, décomposant dix mille euros de
laine vierge en compost industriel. L’ intelligence prédatrice n’ est plus qu’ une soupe
de protéines en déliquescence.

Sarah et Marc se détournent. Leurs silhouettes s’ estompent dans la brume. Sarah
gjuste son écharpe. Elle ressent une étrange sensation de |égéreté, comme si un poids
invisible venait de quitter ses épaules. Elle sourit. Un sourire fragile, neuf. Elle ne sait
pas pourquoi, elle ne cherche pas a savoir. Elle se fond dans la foule des ombres
ameres. Elle est enfin libre de n’ étre lafille de personne.

Legrisdevient noir. Le noir devient rien. La métropol e respire a nouveau ; sa dette
est apurée. L’ héritage d’ Elias Vance est une page blanche, une absence de réquisitoire.
Ledossier est brilé, les cendres dispersées par le vent du métro.

00:00:00.

Le zéro est une sentence. L’ éernité commence. Sans | ui.
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