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Chapitre 1

Chapitrel — L’Aquarium

Le silence des cimesn’est pasun vide ; ¢’ est une matiere. Une substance dense,
minérale, qui pése sur lestympans avec larégularité d’ une marée de mercure. Ici, a
mille huit cents metres d’ altitude, I’ air possede une pureté si agressive qu’il semble
vouloir décaper les poumons de toute trace de souvenir, de toute scorie urbaine. La
L anterne ne trone pas sur ce promontoire ; elle 'y incruste, telle une gemme brute
taillée par un géomeétre dont laraison aurait sombré dans|’ obsession des angles
droits. C’'est un monolithe de verre et d’ acier brossé qui défie la pesanteur autant que
I”intimité, une structure hyaline jetée comme un défi alaface des Alpes.

Clara, debout au centre du salon cathédrale, se sentait comme une particule en
suspension dans une solution chimigue trop limpide. Sous ses pieds, le parquet de
chéne clair, d' une matité presgue crayeuse, s étendait jusqu’ aux limitesinvisibles des
parois. Tout autour d’ elle, les montagnes se déployaient en un panorama de lames
bleutées et de replis d ombre, mais cette majesté ne lui offrait aucun réconfort. Elle

N’ était pas devant le paysage ; elle était jetée en pature a celui-ci.

Elle frotta machinalement la pul pe de ses doigts contre la couture de son pantalon en
lin. Le contact du tissu, pourtant noble, lui fit I'effet d'une caresse de papier de verre.
L’ haptophobie, avait diagnostiqué le Dr Aris avec une sécheresse clinique. Une peur
du contact. Mais le mot était trop court pour décrire I'incendie sensoriel qui se
déclenchait au moindre frolement. Ce qu’ elle redoutait, ce n’ était pas la peau des
autres, ¢ était la souillure de laréalité, la sensation que chague objet touché la
marquait au fer rouge d’ une identité qu’ elle peinait a s approprier.

Elle s appelait Clara Vasseur. C' était écrit sur son passeport, sur I’ étiquette de ses



flacons de comprimés, sur leslévres de Marc lorsqu’il I’embrassait avec une dévotion
de conservateur de musée. Pourtant, ce nom lui allait comme un vétement de scéne
trop vaste, dont les coutures grattaient la peau jusqu’ au sang. Elle se sentait comme
une intruse dans sa propre carcasse, une usurpatrice habitant un corps dont elle n'avait
pas recu le mode d'emploi.

— C’est latransparence absolue, Clara. Lafin de tous les secrets.

Lavoix de Marc surgit derriere elle, sans que le moindre craguement de bois n’ ait
trahi son approche. I| marchait avec cette |égéreté predatrice, cette élégance de spectre
qui faisait de lui I unique occupant Iégitime de cette demeure. |l posa ses mains sur

les épaules de lajeune femme. A travers letissu fin de son chemisier, Clara sentit la
chaleur de ses paumes — une chaleur invasive, qui semblait vouloir coloniser ses
muscles. Elle netressaillit pas— €elle avait appris asimuler ladocilité — mais son
corps se figea dans une stase de marbre.

— Regarde cette lumiere, continua-t-il, son regard embrassant I'abime glacé au-dela
des baies vitrées. Elle ne juge pas. Elle révéle. Nous allons réapprendre avivreici,
loin du bruit, loin des ombres. Tu vas redevenir toi-méme, machérie.

*Toi-méme.* Le mot résonna dans |’ esprit de Claracomme un glas. Lagquelle ? Celle
qui, il y adeux ans, cadrait des cadavres dans |e collimateur de son Leica sousle ciel
de plomb d’ Alep ? Ou celle qui sétait réveillée un matin avec des fragments de
meémoire calcinés et le visage refait par la chirurgie, convaincue d'avoir laisse son
ame dans I'incendie de son studio parisien ? Marc était I’ architecte du lieu, au sens
propre comme au figuré. Chague angle, chague raccord de silicone, chague nuance de
gris avait été dicte par sa volonté de contrdle. Il incarnait une forme de perfection
clinique, avec ses cheveux sombres lissés en arriére et ses costumes dont le pli
semblait avoir été tracé au scalpel. Pour |ui, La Lanterne n’ était pas une maison,

c’' éait un manifeste : lapreuve gue I’ on pouvait vivre sans angles morts.



Cest dorsqu'élelevit. Un point sombre, une petite irrégul arité organique sur la
nappe immaculée de laterrasse qui prolongeait le salon.

Clara se rapprocha, attirée par ce détail qui rompait la dictature du lisse. Elle franchit
le seuil de la baie coulissante, dont |e mécanisme domotique seffaca avec un soupir
pneumatique. L’ air glacé de lafin d aprés-midi la gifla avec une violence bienvenue.
Sur les dalles de pierre grise, & quelques centimeétres seulement du verre, gisait une
grive musicienne.

L’ oiseau était minuscule, une boule de plumes brunes et ocre dont lavie sétait
fracassée a pleine vitesse contre I'illusion de vide. Son cou était brisé, formant un
angle grotesque, et une unique goutte de sang, d'un rouge carmin presque irréel,
perlait ala commissure de son bec.

— Encore un, murmura Marc, apparu a ses cotes. |Is ne voient pas |’ obstacle. Pour
eux, le ciel continue atraverslamaison. C'est le prix de laclarté, je suppose. Un
tribut al'invisible.

Clara s agenouilla, ignorant la protestation de ses articulations. Elle fixal'oiseau avec
une intensité de |égiste. Ce n'était pas un accident, c'était une exécution. Lamaison
venait de commettre son premier meurtre rituel sous ses yeux. Latransparence n’ était
pas une libération, ¢’ était un piege, une ruse de la matiere pour punir ceux qui
croyaient pouvoir latraverser impunément. Elle tendit lamain, frélant presque les
plumes irisées encore chaudes, avant de se rétracter avec horreur. Une trace de graisse
et de poussiére marquait I'impact sur la vitre, une silhouette fantomatique, I'empreinte
de lamort capturée par le cristal.

— Je vais m'en occuper, dit Marc en posant une main autoritaire sur son bras pour la
relever. Rentre. Le froid ne te réussit pas, tu commences a trembler.

Elle obéit, car la désobéi ssance demandait une énergie qu’ elle n’ avait plus. En



rentrant dans la chaleur régulée du salon, elle se sentit étouffer. Les murs n'étaient pas
la pour empécher le monde d'entrer, mais pour sassurer gue rien ne puisse sortir.

La soirée sétiraavec une lenteur de supplice chinois. Marc saffairait dansla cuisine
ouverte, un laboratoire d'inox et de granit ou il préparait un diner dont chague
ingrédient semblait avoir é&é sélectionné pour sa neutralité chromatique. Clara sétait
réfugiée dans | e coin bibliotheque, une alcdve vitrée suspendue au-dessus du vide.
Elletenait un livre ouvert sur ses genoux, mais ses yeux ne lisaient rien. Elle écoutait.

LaLanterne vivait. Sous |'effet du refroidissement nocturne, la structure d'acier
travaillait, émettant des craguements secs qui résonnaient comme des coups de feu.
Le vent, en sengouffrant dans les arétes de la facade, produisait un sifflement fl(té,
une plainte continue qui semblait provenir des interstices mémes de la maison. Puis,
la nuit tomba pour de bon.

C’ est une transformation radicale que Claran’ avait pas anticipée. En montagne,

I” obscurité n’ est pas une absence de lumiére, ¢’ est une submersion. Des que le solell
disparut derriere les crétes dentel ées, les baies vitrées cesserent d’ étre des fenétres
pour devenir des miroirs impitoyables. Le paysage s effaca, dévoré par le noir, et La
Lanterne se replia sur elle-méme. A I"intérieur, chaque éclairage indirect, chague
reflet se multipliait al’infini.

Clara se leva pour rejoindre la chambre a l'étage. Elle sarréta devant I'immense paroi
de verre qui surplombait |'escalier suspendu. Dans le noir absolu du dehors, elle ne
voyait plus que son propre visage, flottant dansle vide. Elle simmobilisa.

L'image qui lui faisait face était celle d'une femme de trente-deux ans, aux traits fins,
presgue aristocratiques, soulignés par une coupe courte qui dénudait sa nuque. Ses
yeux étaient d'un gris d'orage, des yeux qui avaient trop vu, ou peut-étre pas assez.
Elle inclinalatéte sur la gauche pour vérifier la symétrie de son propre trouble.



C’ est dors que le monde bascula dans I'impossible.

Danslavitre, son reflet ne bougea pas tout de suite. 1l y eut un décalage. Une fraction
de seconde, un retard infinitésimal maisindéniable. La Clara du miroir resta la téte
droite, le regard fixe, tandis que la Clara de chair avait dg§ja achevé son mouvement.
Puis, avec une fluidité écoaurante, le reflet saligna, rattrapant le réel dansun
mimeétisme parfait.

La sensation fut celle d’ une syncope éectrique. Son coaur ne se contenta pas de battre
; il cogna contre sa cage thoracigue comme un poing contre une porte close. Elle se
figea, le souffle coupé, les yeux écarquillés devant cette surface qui venait de mentir.
Sa propre image |'avait défiée. Elle cligna des yeux, espérant une persistance
rétinienne, un tour joué par lafatigue ou par les doses de clozapine que Marc
I'obligeait a avaler chaque soir pour « calmer ses tempétes ».

Ellerestala, pétrifiée, scrutant son double de verre. Le reflet était redevenu docile,
capturant chaque mouvement de seslevres. Mais la certitude était 13, incrustée dans
son esprit comme un éclat : pendant un instant, elle N’ avait pas été seule dans sa
propre peau.

— Clara? Tout vabien ?

Lavoix de Marc, venant du bas de I'escalier, lafit sursauter. Elle se tournavers lui,
mais ses yeux resterent rivés sur lavitre. Derriere Marc, dans le reflet de la cuisine,
elle crut voir une ombre glisser le long de la paroi extérieure, une silhouette qui
n'appartenait arien de connu.

— Oui, balbutia-t-elle. Je... je suisjuste fatiguée. Laroute, |’ altitude...

— Vate coucher, dit-il avec une douceur qui ressemblait a un ordre. Je termine de
ranger et jetergoins.



Clara monta les dernieres marches, les jambes dérobées. En entrant dans la suite
parentale, elle évita de regarder les baies vitrées qui entouraient le lit comme les
parois d'un bocal de laboratoire. Elle se glissa sous |les draps de soie froide, fermant
les yeux pour ne plus voir ce monde ou latransparence n'était qu'un voile posé sur
une vérité bien plus opague. Dehors, le givre commencait a mordre le verre, dessinant
des arborescences cristallines qui, au matin, auraient le visage de griffures.

Mais|e sommeil nevint pas. Le silence de La Lanterne n’ était pas une absence de
bruit, mais une présence négative, une nappe de vide pressurisé. Elle fixa le plafond,
ou lesreflets erratiques de lalune jouaient a dessiner des spectres mouvants. |l n'y
avait pas de rideaux. Marc les avait proscrits, arguant que le paysage alpin constituait
le seul décorum digne de leur union. Pour elle, cette absence de barriere textile
équivalait a une dénudation permanente de I’ ame sous le regard froid des étoiles.

L e grattement commenca vers deux heures du matin.

Cen' était pas |’ effleurement fortuit d’ une branche — aucun arbre n’ était assez
proche. C’ éait un son sec, méthodique, une percussion d ongle ou de pierre contre la
surface polie de lavitre. * Tac. Tac-tac.* Elle se redressa lentement sur les coudes. A
I’ extérieur, le givre avait opacifié le bas des vitres. Mais |3, a hauteur d’ homme, il y
avait une tache sombre. Un vide dans la blancheur naissante.

Clarase glissa hors du lit, ses pieds nus rencontrant lafroideur du béton ciré. Elle

S approcha de la baie vitrée. Sa propre haleine vint embrumer la surface. Elle |’ essuya
d’ un geste de sa manche, évitant que sa peau ne touche la paroi. Rien. Il N’y avait que
|” abime noir de lavallée.

Elle allait se détourner lorsgu’ elle le vit. Un détail minuscule, loge dansle coin
inférieur de lavitre. Un cheveu. Un long cheveu sombre, pris dansle joint
d étanchéité, oscillant au rythme du systéme de ventilation. Clara s agenouilla. Ce



N’ était pas une fibre synthétique. Elle reconnut la brillance huileuse d’ un cheveu
humain. Mais elle était blonde. Marc était chétain clair.

Cerésidu de présence appartenait a quelqu’ un d’ autre.

Une nausée subite lui souleval’ estomac. Lamaison, si pure, venait de lui livrer sa
premiére impureté. C’ était une trace de vie la ou tout devait étre aseptise.

— Clara?

Elle sursauta si violemment que ses dents s entrechoquerent. Marc se tenait sur le
seuil, sa silhouette encadrée par la lumiere tamisée du couloir. Son visage était plongé
dans|’ombre, mais elle devinait son regard scrutateur.

— Pourquoi n’es-tu pas au lit ? demanda-t-il d’ une voix dont le calme était plus
inquiétant qu’ un cri.

— Jai... j’a entendu quelque chose. Quelqu’un a gratté. Et il y a ce cheveu, Marc.

\

La

Il entra dans |a piece, ses pas ne produisant aucun son. Il s approchad’ elle pour
Iinspecter lazone. Il s'inclina, plissant les yeux. Il tendit lamain, saisit le cheveu entre
deux doigts et I’ arracha d’ un coup sec.

— Un reste de poussiére, Clara. Ou une méche de ta propre perruque, celle quetu
portais apres |’ opération. Tu es nerveuse. La premiere nuit dans une nouvelle maison
est toujours fertile en chimeres.

|| s approchad’ elle, franchissant |a zone de sécurité qu’ elle s efforgait de maintenir.
Il posa ses mains sur ses épaules. Clara se raidit, chaque muscle se transformant en
corde de piano tendue jusqu’ a la rupture. Le contact du lin de ses manches sur sa peau



était un supplice.

— Respire, ordonna-t-il doucement. Nous sommes seuls au sommet du monde. Les
vitres sont en polycarbonate renforcé. Tu es en sécurité dans ton aquarium.

[l sourit, un sourire qui N’ atteignit pas ses yeux. Dans le reflet de lavitre derriére lui,
Claravit le couple qu’ils formaient : une petite femme tremblante tenue par un géant
de marbre. Mais ce qu’ elle vit aussi, ¢’ était le geste de Marc. |l n'avait pasjetéle
cheveu. Il I'avait glissé dans la poche de son peignoir avec une précaution de
collectionneur d'anatomie.

— Viens, dit-il en laguidant sous les draps. Dors. Demain, lalumiére aura tout
nettoyé.

Il restaassis sur le bord du lit jusqu’a ce qu’ elle ferme les yeux. Clarafit semblant de
sombrer dans le sommeil. Elle attendit de I’ entendre quitter la piece, d'entendreleclic
discret de laporte. Unefois seule, elle sereleva. Le besoin de mouvement I'emportait
sur la peur. Elle devait savoir si lamaison était aussi vide qu'’il le prétendait.

Elle quittala chambre. Le couloir sétirait devant elle comme I’ cesophage d'un monstre
de cristal, éclairé par des balisages LED. Elle marcha vers |a passerelle qui
surplombait le salon. Sous ses pieds, le vide était une aspiration constante. En bas,

elle vit une lueur. Une lueur bleue, vacillante, provenant du sous-sol.

Marc avait dit que le sous-sol était la zone technique, interdite car dangereuse.
Pourtant, la lumiére qui en émanait n'avait rien de technique. C'était une lueur
organique, presque pulsante. Clara descendit I'escalier en colimagon, chaque marche
produisant un tintement cristallin. Arrivée au rez-de-chaussée, elle se dirigeaversla
porte dérobée. Elle n'était pas verrouillée.

Elle souvrit sur un escalier de béton brut. Ici, I'air était plus lourd, chargé d'une



humidité qui sentait laterre. L’ odeur de |’ acide acétique, &cre et vinaigrée, lui griffait
soudain lagorge. C était le parfum de la vérité mise a nu, une fragrance de chambre
noire. En bas, lalumiére bleue devint une clarté rouge sang — lalampe inactinique
des laboratoires photo.

Cen'&ait pas une salle de serveurs. C'était un sanctuaire de I'image. Des centaines de
negatifs pendaient a desfils de fer, comme des peaux de bétes mises a secher. Et sur
ces négatifs, Claravit son propre visage. Des milliers de fois. Elle dormant. Elle
mangeant. Elle pleurant. Elle regardant par lafenétre avec cette expression de vide
gu’ elle croyait cachée atous.

Mais ce qui lui coupa le souffle fut la date inscrite sur I'un des tirages barytés encore
humides, posé sur le plan de travail en inox.

*14 Juin.*

Il'y asix mois. Six mois avant qu'ils ne soient censes avoir mis les pieds dans cette
maison. Six mois avant que Marc ne lui dise qu'ils commendaient une nouvelle vie.
Sur la photo, €elle portait la méme robe de lin qu'aujourd'hui, et elle souriait a |'objectif
avec une complicité gu'elle n'avait plus connue depuis I'incendie.

Elle n'était pas une habitante. Elle était un sujet d'étude. Et le reflet qui retardait dans
lavitre n'était pas une erreur de sa perception, mais le premier symptéme d'une vérité
gu'on avait tenté d'effacer en elle.

Un bruit ténu lui fit dresser les cheveux sur lanuque. A 1'étage, 1a domotique venait
de séveliller. Elle entendit le soupir des vannes thermiques, mais aussi, plus
distinctement, le frottement d'un pas sur le verre. Marc était |a.

Lapanique lui lacérales entrailles. Elle se jetavers |’ escalier de béton, manquant de
glisser. En remontant, elle sentit la chaleur de lavillal'envelopper de nouveau, une



chaleur artificielle qui puait la manipulation. Elle referma la porte dérobée avec une
lenteur de voleuse et regagna le salon.

Arrivée devant lagrande baie, elle sarréta. Elle fixa son reflet. Elle levalamain pour
écarter une meche de ses yeux. Dans le miroir de lavitre, son double I'imita, mais
avec ce retard d'une fraction de seconde. Son reflet n’ était pas une réponse physique ;
C' était une interprétation.

Elle restaimmobile. Dans |le verre, la Clara de |'autre coté ne bougeait pas encore. Ses
yeux dereflet fixaient lavraie Clara avec une intensité prédatrice. Puis, avec une
lenteur calculée, e reflet acheva son mouvement, replacant la méche avec une grace
parodique.

— Clara?

Marc setenait au sommet de la passerelle. || nel'appelait pas, il I'identifiait. I
vérifiait que l'image était bien a sa place.

— Jesuisla, Marc, répondit-elle.
Elle fut terrifiée de constater que sa voix possédait ce |éger décalage, cet écho qui
trahissait I'usurpatrice. |1 descendit les marches et sapprocha. Elle accepta le contact

de ses doigts sur sajoue — une sensation de brdlure chimique.

— Tu asl'air padle, murmura-t-il en scrutant ses pupilles. Tu devrais prendre tes
gouttes. Demain, lavue seraplusclaire.

Il setournaverslabaie vitrée, admirant les ténéebres.

— Tuvaois, Clara, ici, tout est transparent. || n'y a plus de place pour les secrets.



Elleregardale verre. Dans I'obscurité, son reflet lui adressa un clin d'odl que Marc ne
vit pas — une fissure de malice pure dans la perfection de son cauvre. Elle n'était
peut-étre qu'une épreuve photographique que Marc affinait jour apresjour, maiselle
savait maintenant une chose.

Lamémoire n'est pas une image fixe. C'est un processus corrosif. Et le bain de
révélateur ne faisait que commencer.



Chapitre 2

Chapitre2—LaTrace

Voici laversion finale, épurée de ses scories, densifiée par le muscle du verbe et
portée par une tension minérale. Voici le chapitre 2, sculpté dans le verre et le sang.

* k%

CHAPITRE 2: L’ANATOMIE DU VIDE

L e vrombissement de la Porsche s étira dans I’ allée, une plainte mécanique qui

S amenuisait a mesure que le véhicule s enfoncait dans les lacets de la montagne,
avant d’ étre définitivement englouti par le silence carnassier des cimes. Marc était
parti. Lerituel du matin — ce ballet de gestes millimétrés, de baisers déposés sur le
front comme des sceaux de propriéte et de recommandations distillées avec une
onctuosité de sédatif — laissait derriere lui un vide non pas apaisant, mais oppressant.
A LaLanterne, le silence n’ éait jamais une absence de bruit ; ¢ était une matiére
solide, une nappe de gelée invisible qui se refermait sur les poumons de Clara sitot
gue la porte blindée, avec son soupir de piston, se verrouillait.

Elle resta un long moment immobile dans le hall d’ entrée, les pieds nus sur lapierre
grise dont le chauffage au sol diffusait une chaleur factice, dérangeante, comme la
fievre d’un grand corps malade. Latransparence de la maison la frappait avec une
force brute chaque matin. Ici, I’ architecture ne protégeait pas ; elle exposait. Les
parois de verre, d’ une pureté si absolue gu’ elles semblaient n’ étre qu’ une intention de
I’ esprit, abolissaient la frontiére entre I’ intimité et le gouffre. Dehors, les Alpes se
dressaient, murailles de calcaire et de sapins pétrifiés par le givre, observant cette
femme fréle au milieu de sa boite de cristal. Elle n’ éait pas |’ habitante de ceslieux ;



elle en était le spécimen.

Clara détestait ce sentiment d’ é&tre une créature diaphane dont chague battement de cil
pouvait étre consigné par les yeux minéraux du paysage. Elle commenca a monter

I” escalier suspendu — des marches de verre dépoli qui semblaient flotter dans |’ éther.
A chague pas, ses articulations craquaient |égérement, un bruit organique qui lui
rappelait sa propre fragilité face al’ arrogance de cette structure de métal et de silice.
Elle devait rejoindre |’ étage pour ses exercices de rééducation, une routine imposée
par le Dr Aris pour « ancrer sa conscience dans le présent ». Mais son regard fut
happé, comme un oiseau aveuglé par un phare, par uneirrégularité sur la grande baie
vitrée de la chambre principale, celle qui surplombait le ravin de prés de quinze
metres.

Elle sSapprocha, |e souffle court.

Au milieu de cette mer de transparence impeccable, laou le ciel d'un bleu d acier se
reflétait avec une cruauté magnifique, il y avait une tache. Une déviance. Claraplissa
les yeux, son coaur S emballant dans sa poitrine comme un animal piégé. Elle s arréta
a quelques centimetres du verre, refusant de e toucher, ses mains crispées contre ses
cuisses, les doigts frottant compulsivement le tissu de son pantalon de lin.

C était une empreinte de main.

Pas une trainée confuse, pas le passage accidentel d’un oiseau ou |’ efflorescence
erratique du givre de lanuit. C' était une empreinte humaine, distincte, anatomique.
Une paume large, le mont de V énus nettement marqué, et cing doigts effilés dont les
spirales digitales semblaient gravées dans la buée |égere qui commencait a se former
al’ extérieur.

L’ extérieur.



Le vertige la saisit, un crochet glacé s enfoncant dans son estomac. Cette vitre se
situait al’ étage, en aplomb direct sur le vide. Il n’y avait aucun balcon, aucune
corniche, aucune aspérité sur lafacade de verre et d' acier brossé qui permettrait a un
corps de se maintenir a cette hauteur. Pour laisser cette marque, il aurait fallu léviter
ou disposer d une structure de levage qu’ elle n’ aurait pu manquer de remarquer.

— Cen’est pas possible, murmura-t-elle, savoix n’ éant qu’ un froissement de papier
de soie.

Elle se décala, changeant d’ angle pour que la lumiere rasante du matin souligne le
relief de latrace. Lamarque était fraiche. Les huiles cutanées, cette pellicule invisible
gue chague étre humain laisse derriere lui, brillaient d' un éclat gras contre la pureté
minérale de laparoi. C’ était une signature de présence. Elle imagina une main se
posant 13, dans lanuit noire, tandis qu’ elle dormait a quelques métres de |13, séparée
de I’inconnu par seulement trois centimetres de triple vitrage thermique. Une main
cherchant un appui, ou peut-étre cherchant a latoucher atraversle cristal.

Ses doigts tremblants chercherent son téléphone. Elle composa le numéro de Marc
avec une precipitation maladroite. L’ appel fut pris au bout de la troisieéme sonnerie.
Lavoix de son mari déferla dans |’ écouteur, riche, came, une voix d’ architecte
habituée a tracer des lignes droites sur le désordre du monde.

— Clara? Qu'est-ce qu'il y a, mon coaur ?

— Marc, il y a... il y aune main. Sur lavitre de lachambre. A I extérieur.

Il'y eut un silence. Un silence de deux secondes, juste assez long pour que Clara sente
le doute S’ insinuer en elle comme un poison lent. Elle I'imaginait dans sa voiture,

régjustant ses gants de cuir sur le volant, un sourire indulgent étirant ses levresfines.

— Unemain, Clara? Tu veux dire une trace. Les laveurs de vitres sont passes mardi



dernier, ils ont dd oublier un coin, ou alors ¢’ est une margue de ventouse de leur
équipement. La structure de La Lanterne retient parfois des résidus de condensation
qui imitent...

— Non'! I'interrompit-elle. Ce n’ est pas une ventouse. C’ est une main, Marc. Je vois
les phalanges. Je vois la pression de la paume. C’ est trop haut. Comment quelgu’un
at-il pu poser samainla?

Lerire de Marc fut une petite cascade de glace, parfaitement calibré pour désamorcer
I” angoi sse sans paraitre condescendant. Un rire de maitre d’ cauvre face aun client
difficile.

— Machérie, écoute-toi. Tu es seule, lamaison est vaste, et le Dr Arist’ avait
prévenue que I’ isolement pourrait exacerber ton attention aux détails. Lalumiére de
montagne est trompeuse, €lle crée des paréidolies. C’ est sans doute une trace
ancienne gque le givre arévélée ce matin. Ou peut-€étre un technicien qui avérifié les
joints d’ étanchéité avant notre arrivée. Ne laisse pas ton imagination transformer une
tache de grasen intrus. Tu as pris tes gouttes ?

— Marc, je nesuispasfolle. Elle est |a.

— Respire, Clara. Verrouille ladomotique si ¢a peut te rassurer. Vérifiel’ écran de
controle danslacuisine. S'il y avait eu une intrusion, les capteurs de pression
périmétriques auraient hurlé. Lamaison est une forteresse, tu le sais. Personne ne peut
nous approcher sans étre vu.

Elle jetaun coup d’' cal al’ écran mural, un panneau tactile élégant qui affichait un état
de sécurité « Vert ». Aucune alerte. Aucun mouvement détecté par les caméras
thermiques d'Elias qui, bien que priveées, auraient di capter une source de chaleur
humaine.



— Je... tu as sans doute raison, balbutia-t-elle, terrassée par la certitude tranquille de
son mari.

— C’est lalumiére, confirmart-il avec une douceur de velours. Prépare-toi un the,
mets de lamusique. Je rentre t6t ce soir. On regardera ca ensemble, d’ accord ? Je
t'aime.

Il raccrocha. Le silence revint, plus dense. Clarafixale téléphone, puis reporta son
regard sur lavitre. Elle s approcha encore, jusgu’ a ce que la buée de sa propre
respiration vienne embrumer le verre, effacant momentanément |’ empreinte. Elle
attendit que la buée se dissipe. Latrace reparut, imperturbable, précise, anatomique.

Elle n’ était pas ancienne. Marc mentait, ou Marc se trompait. Mais ce qui laglaca
davantage que la présence possible d’ un rodeur capable de défier lesloisdela
gravité, ce fut la sensation soudaine que I’ empreinte ne cherchait pas aentrer. La
position des doigts, la courbure de la paume... on aurait dit que quelqu’ un, del’ autre
cOté, avait ssimplement pose sa main pour stabiliser son regard. Comme si quelqu’un
I” observait dormir, suspendu dans le vide, avec la patience d’ un spectre.

Ses yeux dériverent vers le bas de latrace. Et 13, son sang se figea. Sous I’ empreinte
principale, presque effacée par le reflet du soleil qui montait, elle vit une seconde
margue. Plus petite. Plus fine. Une trace de doigts qui semblaient avoir glisse, griffé
le verre dans un mouvement de chute ou de désespoir.

Elle reculad'un pas, son talon heurtant le bord du lit. Elle se souvint alors de ce que
Marc avait dit sur |'ancienne propriétaire, cette femme dont le nom semblait avoir été
biffé des registres de la maison. Sophie.

Elle regarda ses propres mains. Elles tremblaient s fort qu’ elle dut les glisser sous ses
aisselles pour les maintenir. Son haptophobie, cette répulsion viscérale pour le contact
qui Sétait aggraveée depuis leur emmeénagement, ne se limitait plus aux étres humains.



Lamaison entiére lui paraissait tactilement agressive. Tout était angle droit, surface
réfléchissante, matiére sans pore.

Elle se détourna de la fenétre, mais son propre reflet dans le miroir du dressing
l'arrétanet. A cause de |'éaisseur du triple vitrage et des angles de réfraction, son
image semblait avoir un |éger décalage, une latence optique qui lui donnait
I'impression d'étre observeée par son propre double. Pendant une fraction de seconde,
elle eut I'impression que son reflet n'avait pas tourné la téte en méme temps qu'elle.
Quiil était resté 1a, afixer lavitre, avec une expression de terreur qu'elle n'avait pas
encore eu le temps de composer sur son visage.

L'anomalie n’ était pas seulement visuelle ; elle était temporelle. Ce décalage — cette
trahison de sa propre image — agissait comme une lame de rasoir glissée sous|’ongle
de sa perception. Elle fixa ses pupilles dans le miroir, cherchant a surprendre une
nouvelle insoumission, mais|’'image qu’ elley trouva n’ était plus qu’ une surface
plane, docile, restituant avec une fidélité clinique les traits de Clara Vasseur. Ou du
moins, les traits de lafemme qu’ elle était censée étre.

Elle s arracha ala contemplation de son visage, ce masque de porcelaine dont elle
avait appris a chérir la paleur pour mieux dissimuler les rougeurs de sa honte. Elle
quittala chambre, ses pieds nus s’ enfoncant dans la moquette dont |’ épai sseur
étouffait jusgu'au souvenir de ses pas. La Lanterne ne faisait pas de bruit ; elle n’ était
gu’ un murmure de systémes, une respiration de domotigue invisible qui gérait

I’ oxygeéne, lalumiére et le silence comme on gere les constantes d’ un patient en soins
intensifs.

Dehors, le givre avait commence a coloniser les angles des baies vitrées, dessinant
des arborescences de cristal qui semblaient vouloir refermer |la maison sur elle-méme.
Lalogique de Marc — ses explications lisses sur les laveurs de vitres— lui parut
soudain d'une fragilité insultante. C’ était une berceuse pour I'empécher de hurler
devant I’ évidence : quelqu’ un, ou quelque chose, avait trouvé le moyen de sancrer au



verre, la-haut, dans la morsure du vent.

Elle descendit I’ escalier hélicoidal, chague marche émettant un tintement cristallin.
Son esprit, stimulé par la privation du sédatif qu’ elle avait discrétement recraché la
veille, s emballait, tissant des liens entre des détails qu’ elle aurait dd ignorer. Sophie.
Le nom n'avait pas été prononcé, maisil flottait dans|'air saturé d'éectricité statique.
L'ancienne propriétaire. Celle qui avait habité ces murs avant que Marc ne les rachéte,
avant qu'il n'y installe Clara comme on place un objet précieux dans une vitrine apres
en avoir effacé les empreintes précédentes.

Arrivée au rez-de-chaussee, elle se dirigeaverslacuisine, un ilot de granit noir et de
chrome qui semblait flotter au milieu de latransparence. Elle avait soif, maisla
simple idée de toucher un verre, de sentir cette surface dure contre seslevres, lui
provoqua une nausée subite. Elle sappuya contre le plan de travail, évitant de
regarder les reflets qui dansaient sur les parois du four encastré. Son regard fut attiré
par labaie vitrée qui donnait sur laforét de mélézes, au nord. L3, contrele verre, a
hauteur d'homme, un flocon de givre semblait avoir une forme inhabituelle.

Cen'&ait pasdu givre. C'était une rayure. Une minuscule incision dans la perfection
du vitrage, presque invisible al'adl nu, mais révélée par lalumiere rasante du matin.
Clarase colla contre la vitre, oubliant son dégo(t, et plissalesyeux. Larayure
formait un signe. Un"S". Une lettre gravée avec une precision de diamant.

Une bouffée de paranoia la submergea. Marc lui avait-il menti sur lamort de Sophie ?
Ou Sophie n’ était-elle jamais partie, son essence s étant dissoute dans la structure
méme de La Lanterne ? Elle se sentait épiée non par un regard extérieur, mais par la
maison elle-méme, par ces milliers de metres carrés de silice qui agissaient comme un
enregistreur géant.

Elle se dirigea vers le panneau de contrdle domotique. L'écran tactile salluma a son
approche, une lueur bleutée inondant son visage. Elle fit défiler les menus avec une



hésitation fébrile. Historique des accés. Capteurs de pression. Elle cherchait une
preuve de I'intrusion de la nuit. Mais les graphiques étaient d’ une régul arité
désespérante. La Lanterne jurait, par tous ses algorithmes, qu'elles n'étaient que deux
: Clara et sa solitude.

Pourtant, latrace sur le verre de |’ étage existait.

Soudain, un bruit sec retentit au-dessus d'elle. Un craguement, comme si la structure
se dilatait sous I'effet d'une tension insupportable. Claralevales yeux versle plafond
transparent. Le ciel était d'un bleu d'acier, mais une ombre passa. Rapide. Trop large
pour étre un oiseau. Elle sefigea, le sang glacé. L'ombre ne tomba pas ; elle sembla
glisser le long de la pente du toit, avec une souplesse arachnéenne, avant de
disparditre derriere |'aréte de la corniche.

«Marc ?» murmura-t-elle, sachant qu'il était en ville, enfermeé dans ses reunions,
construisant d'autres cages de lumiéere pour d'autres victimes consentantes.

Elle se sentit soudain prise d'un vertige identitaire. Qui était-elle dans ce palais de
miroirs ? La Clara Vasseur dont |les photos de mariage ornaient la bibliothéeque ? Ou
cette intruse qui se reconnaissait de moins en moins dans son propre reflet, cette
femme dont la mémoire était parsemée de zones d'ombre ou |I'on entendait le
crépitement d'un incendie ?

Elle posa sa main sur son front, sentant la moiteur de sa peau. Ses doigts
rencontrerent une méche de cheveux qui n'avait pas la texture habituelle des siens.
Elle sapprocha d'un miroir de courtoisie et examinalaracine. Ses cheveux étaient
blonds, d'un blond polaire. Mais dessous, alaracine, une ombre plus sombre
apparaissait. Pas un chétain naturel. Un brun de terre, de cendre. La panique monta,
une marée noire. Elle n'était pas Clara. Elle était une doublure, une peau empruntée
dont le réle commencait a seffriter sous la pression du verre.



C'est dlors gu'elle I'entendit. Ce n'était pas un cri. C'était un frottement. Un son de
tissu contre le verre, sourd, provenant de l'interstice entre la paroi intérieure du salon
et labaie vitrée structurelle. Un espace de trente centimeétres, censé étre vide.

Elle simmobilisa. Le frottement sarréta. Puis, une voix, si basse qu'elle aurait pu étre
une hallucination, monta des profondeurs de la structure :

— Tu ne devrais pasregarder si pres, Clara. Le verre finit toujours par rendre ce
gu'on lui aconfié.

Elle se ruaversl'interstice, les poings frappant contre la paroi blindée, maisil n'y
avait rien. Rien que le reflet de sa propre terreur, démultiplié al'infini. Elle comprit
alors que le hurlement gu'elle entendait n'était pas extérieur. C'était la maison qui
entrait en résonance avec sa propre dislocation.

Clarareculad un pas, sestalons claguant sur le sol en résine avec une sonorité de
silex. Ses poumons peinaient a puiser dans|’air trop filtré de lavilla. Elle fixa
I’interstice avec I’ intensité d’ une condamnée. Rien ne bougea. Le soleil d hiver, bas
et cruel, transformait chague surface en un miroir d'argent liquide.

— Qui estla?

Le silence qui lui répondit était d’ une densité minérale. Clara se forcaa mobiliser une
logique clinique. La voix. Etait-ce une hallucination acoustique ? Le Dr Aris |’ avait
prévenue : le sevrage pouvait engendrer des paréidolies. Pourtant, le frottement du
tissu... elle I'avait ressenti jusque dans ses os.

Elle colla son oreille contre la paroi, évitant de poser lesmains. Le verre était d'un
froid abyssal, un froid qui semblait vouloir pomper la chaleur de son créne. Soudain,
son regard fut attiré par un détail en haut de latravée. Lalumiere avait tourné.
L'ombre des mélézes révélait ce que la pleine clarté avait masqué.



Il N’y avait pas qu’ une empreinte. Il y en avait une seconde.

Elle se situait quelques centimétres plus bas, mais sa nature était différente. Si la
premiére était fraiche, la seconde était un palimpseste de graisse et de poussiere
microscopique. Une trace ancienne, fossilisée par le froid. Une main de femme. Mais
ce qui glacale sang de Clara, ce fut la position des doigts : ils n'étaient pas posés a
plat, mais semblaient griffonner le verre, les ongles ayant laissé des stries verticales,
un geste de désespoir.

Une nausée violente la submergea. Elle composa de nouveau le numéro de Marc.

— Marc... il y aquelgu'un. Il y adestraces qui n'étaient pasla... une main qui griffe
le verre. Qui était ici avant moi ?

L e silence revit, plus tranchant. Quand Marc reprit la parole, savoix était devenue
chirurgicale.

— Tutefaisdumal, Clara. Tu sais parfaitement que nous sommes les premiers a
habiter cette maison. Prends ton comprimeé de secours. Je vais essayer de rentrer plus
tot. Ne regarde plusles vitres. Concentre-toi sur ce qui est solide.

Il raccrocha. Le clic fut comme le verrouillage d'une cellule. "Ce qui est solide". Dans
cette maison, rien n'éait solide, a part lavolonté de Marc. Elle se sentit observée par
les caméras domotiques, ces yeux de verre sans paupiéeres qui relayaient chaque
tressaillement de son visage.

Elle décida de sortir. Elle avait besoin de se confronter al'extérieur, laou le verre
cessait d'étre un écran pour devenir une barriere. Elle enfila un manteau lourd et sortit
sur laterrasse. L’ air apin lui cinglale visage, une douleur bienvenue. Elle entreprit de
faire le tour de lamaison, ses bottes s’ enfoncant dans une neige crodtée.



Cestlagu ellelevit. EliasK. setenait alalimite de lapropriété. 1l portait une parka
usée, observant la maison avec une intensité de prédateur. Clara s approcha, le coaur
battant. Elias n’ était pas |’ ermite qu’ elle avait imaginé. Ses yeux, d’ un gris délavé,
possedaient la précision d' un homme habitué atraquer I’ invisible.

— Vous ne devriez pas rester pieds nus dans laneige, dit-il d'une voix seche.

Clara constata qu’ elle 0’ avait pas pris le temps de lacer ses chaussures. L’ humidité
Imprégnait dgja ses chaussettes.

— Je cherchais quelque chose.

Eliasfit un pasversélle. Il sortit une main de sa poche. Il tenait un objet emballé dans
un linge de chamais.

— Jai trouvé ¢a pres du vieux studio. Celui qui abridléil y adeux ans. Le vent add
déchausser les débris.

Il tendit I’ objet. Clara écartale linge. C' était un objectif photographique, un
Summilux 50mm, dont le fit portait les stigmates d’ une chaleur intense. Lalentille
frontale était fissuree, une étoile de verre brisé en son centre. Un vertige violent la
saisit. Elle connaissait cet objectif. Elle en connaissait e poids exact. C' était
I"instrument de savie d’ avant. Mais Marc lui avait affirmeé que tout son matériel avait
été réduit en cendres. Il [ui avait montré les plastiques fondus pour lui expliquer
pourguoi €lle ne pourrait plus jamais photographier. Pour lui expliquer que son passé
était une terre bralée.

— Pourquoi me le donnez-vous ?

— Parce qu’ un objectif comme celui-lan’ atterrit pas a deux kilometres d un incendie



par hasard. Soit il a été jeté avant que le feu ne prenne, soit quelgu’ un I’ a sorti des
flammes pour le garder comme un trophée.

Il marqua une pause, ses yeux s ancrant dans ceux de Clara.

— Et parce que, quand je vous ai vue hier alavitre, j’ai reconnu |’ expression. Vous
avez laméme téte que lafemme qui vivaitici il y asix mois. Celle dont votre mari dit
gu' ellen’ajamais existé.

L e souffle de Clara se blogua. Eliasfit un pas en arriere.

— Vous éesdgavenueici, Clara, lacha-t-il dans un dernier murmure. Vous n'étes pas
I'invitée. Vous étes la répétition générale.

|| tournalestalons et disparut parmi les mélezes. Clara baissa les yeux sur |'objectif
calciné. Danslalentille brisée, son propre reflet [ui apparut, fragmenté. Elle vit une
intruse qui commencait enfin a comprendre que La Lanterne n'était pas une maison,
mais un appareil photo géant, et que Marc éait en train de prendre le cliché final.

Elle retournaverslavilla, I'objectif caché contre son coaur comme une arme. En
franchissant le seuil, elle placa sa main en superposition sur latrace delavitre du
rez-de-chaussée, celle qu'elle venait de découvrir. Elle ne latoucha pas. Elle maintint
une distance de quelques millimétres.

Les deux mains coincidaient parfaitement. Lalongueur des doigts, I'écartement du
pouce. C'était sa main. Mais une main qui appartenait a un temps que son cerveau
avait rayeé de la carte.

Une petite diode rouge clignotait sur le panneau domotique. Le systeme avait
enregistré son absence. Et dans le silence de la cuising, le téléphone fixe se mit a
sonner. C'était Marc. Elle le savait. Il alait lui demander, de cette voix s douce, ce



gu'elle venait de ramasser dans la neige. Elle ne décrocha pas. Ellerestala, a écouter
le téléphone hurler dans |a transparence absolue de sa prison, tandis que dehors, le
givrefinissait de sceller les fenétres. Elle n'était plus seule dans La Lanterne. Elle
était enfermée avec celle qu'elle avait tenté d'oublier. Et lamaison ne lui permettrait
plus de fermer les yeux.



Chapitre 3

Chapitre 3— L’ Objectif perdu

CHAPITRE 3: LA LENTILLE DE CENDRE

Lematin s était levé sur La Lanterne avec la brutalité d’ un scalpel d’argent,
découpant les cimes apines contre un ciel d' un bleu si anémique qu’il semblait sur le
point de se briser. A I'intérieur de lavilla, le silence n’ éait pas une absence de bruit,
mais une présence solide, une sédimentation de couches atmosphériques savamment
orchestrées par ladomotique invisible. Clara se tenait immobile dans le salon
cathédrale, cette immense nef de verre ou chague pas résonnait comme un aveu. Sous
ses pieds, le plancher chauffant diffusait une tiédeur artificielle qui ne parvenait
jamais a atteindre ses 0s ; elle se sentait comme un spécimen naturalisé, offert au
regard d'une nature pétrifiée par le givre.

Elle observait les motifs que le froid avait dessinés sur les parois diaphane pendant la
nuit. Des arborescences cristallines, des fougeres de glace qui tentaient, avec une
persévérance aveugle, d’ opacifier latransparence absolue de sa cage. Elle aimait ces
fleursde givre. Elles étaient les seules a mentir avec é égance dans cette maison ou
Marc exigeait la clarté totale, cette clarté qui, loin de rassurer, exposait chaque
battement de cil, chague tremblement de main aux reflets impitoyables des
membranes de cristal.

C est dors qu' ellelevit. Une silhouette tachait |a pureté de I’ étendue neigeuse.
EliasK. s'avancait depuislalisiére de laforét, |a ou les sapins noirs semblaient

monter la garde autour de la propriété. || marchait avec une lourdeur délibérée, ses
bottes s’ enfongant dans |a crodite gel ée avec un craguement que Clara crut entendre a



traverslatriple épaisseur de lasilice. Il neressemblait en rien al’ esthétique clinique
de Marc. Elias était un anachronisme de laine brute et de barbe rousse grisonnante, un
fragment de roche erratique égaré dans un bloc de cristal.

Elle sentit |a pointe de panique habituelle, cette haptophobie latente qui lui serrait la
gorge al’idée d un contact, d’ une intrusion. Sa peau se rétracta, une réaction
épidermique qui hurlait al’invasion alors qu'elle cherchait refuge vers |’ ombre du
pilier central. Mais dans La Lanterne, I’ ombre était une denrée rare, uneillusion que
le soleil de dix heures pourchassait sans relache, ne laissant aucun interstice au repos.

Elias s arréta devant la grande porte vitrée, celle qui ne possédait pas de poignée
visible, seulement un capteur biométrique que Marc contrdlait a distance. || ne sonna
pas. || se contenta de fixer laparoi, [aou il savait qu’ elle se tenait, ses yeux plissés
par laréverbération. Il leva une main gantée et, avec une lenteur de métronome,
tapota contre lalentille monumentale. Le son fut mat, décevant, maisil vibradansla
poitrine de Clara comme un coup de tonnerre.

Elle s approcha, ses doigts effleurant le tissu de son cardigan de cachemire, cherchant
une contenance qu’ elle N’ avait plus depuis des mois. D’ un geste hésitant, elle activa
I’ ouverture manuelle du sas. Le sifflement de la décompression pneumatique déchira
le silenceintérieur. L’ air froid s engouffra, porteur d’ une odeur de résine et de mort
blanche, tranchant avec |a neutralité parfumée de la maison.

— Monsieur Elias ? murmura-t-elle, savoix n'étant qu'un givre fragile prét a se
dissiper.

L homme ne sourit pas. Son visage était une carte de rides et de méfiance. 1l tendit un
bras vers elle. Entre ses doigts massifs, il tenait un objet emballé dans un vieux
mouchoir en toile, une forme cylindrique et pesante qui semblait irradier une noirceur
particuliére.



— Jai trouvé ¢a pres de larampe d’ acces, |a ou les chasse-neige ont dégagé le
passage ce matin, dit-il d’une voix de schiste, habituée au silence des sommets. Ca
devait étre enfoui sous la premiére couche. Ca a di tomber de votre voiture. Ou de
celle de votre mari.

Clarafixale paguet. Ses mains commencérent une danse nerveuse gu’ elle tenta de
dissimuler en croisant les bras. Elias fit un pas de plus, envahissant son espace
personnel, cette zone de sécurité qu’ elle protégeait avec une ferveur maniague. I
déplia le mouchoir.

Sa cage thoracique sembla se dépressuriser brutalement.

C’ était un objectif photo. Un 50mm f/1.4, une piece d’ optique ancienne, robuste, dont
le corps en métal portait |les stigmates d’ une violence thermique inouie. La peinture
noire était boursouflée, écaillée par endroits pour révéler le laiton nu, et lalentille
frontale, bien qu’ intacte, semblait avoir emprisonné une brume laiteuse, comme un
adl atteint de cataracte. Le métal calcing, une concrétion de scories et de verre
dévitrifié, pesait dans sa paume avec une densité de plomb, une relique arrachée aun
enfer qu’ elle avait pourtant cru définitif.

— Cen'est pas anous, parvint-elle a articuler, bien que chague pore de sa peau hurle
le contraire.

— Vraiment ? Elias tournal’ objet entre ses doigts, ignorant le malaise qui émanait de
lajeune femme. Regardez le numéro de série sous la monture. On dirait qu'on a
essayé de le limer, mais e feu n’a pas tout pris.

Elle n’avait pas besoin de regarder. Elle connaissait ce poids. Elle connaissait cette
|égere asymétrie sur la bague de mise au point, souvenir d’ une chute dans un
caniveau de Prague, des années auparavant. Cet objectif était le sien. Il éait

I’ extension de sa main droite, |" outil avec lequel elle avait tenté de capturer la vérité



du monde avant que sa propre vérité ne vole en éclats. Mais |'acier noirci mordait la
pulpe de ses doigts avec une cruauté minérale, réveillant son dégo(t viscéral pour le
contact.

— Cet objectif abrdlé, dit-elle, plus pour elle-méme que pour le voisin. Il était dans
le studio. Tout a été détruit. Tout.

L’incendie du studio. Les flammes orange dévorant les négatifs, le solvant qui

s enflamme, I’ odeur de la gélatine qui fond et de la chair qui brdle. Marc le lui avait
répété des dizaines de fois, avec cette douceur clinique gu’il utilisait pour panser ses
crisesd angoisse : « Tout est parti, Clara. C’ est une page blanche. Nous allons tout
reconstruire. »

— Pourtant, il est 13, insistaElias, son regard s ancrant dans le sien avec une intensité
insupportable. Et il n’est pas vide.

Il fit basculer I’ objet. Clara vit alors ce que son esprit avait refusé d’ enregistrer au
premier coup d adl. A I’ arriére de |’ optique, 1a ou elle se verrouille normalement sur
le boitier, quelqu’ un avait forceé une pellicule. Un rouleau de film 35mm, dont

|’ amorce dépassait, tordue, comme une langue de plastique noir réclamant justice.

L’ objet n’ était plus un outil ; il était devenu une capsule, un messager de métal noir
rescape d' un enfer que Clara croyait avoir laisse derriere elle.

— Vous devriez le garder, dit Elias d’un ton qui n’ admettait aucune réplique. On ne
retrouve pas des fantdmes par hasard dans|a neige de La Lanterne.

Il lui imposal’ objet. Elle fut forcée de tendre les mains pour éviter que I’ objectif ne
tombe. Le contact du métal glacé provoqua une décharge éectrique qui remonta
jusqu’ a sa nuque. Elle referma ses doigts sur la carcasse brilée, une grimace de
terreur déformant sestraits.



Elias recula, mais son regard ne lalacha pas. || semblait scruter les fissures de son
masque.

— Vous savez, gjouta-t-il, baissant lavoix alors gu’ une bourrasgue de vent faisait
vibrer les vitrines de la villa, cette maison a une mémoire particuliére. Le verre
n'oublierien. Il enregistre les ombres. Et parfois, les ombres finissent par vouloir
sortir.

Sans attendre de réponsg, il tournalestalons. Clararesta seule sur le seuil, I'air gelé
s engouffrant dans le salon, mais elle ne sentait plus le froid. Elle ne sentait que le
poids monstrueux de I’ objectif dans samain. Marc lui avait dit qu’ elle était en
securitéici. Que latransparence était la garantie de leur vérité. Mais en serrant I’ objet
contre elle, Clara comprit que la transparence n’ était qu’ une autre forme de
mensonge. On ne cache rien dans e verre ; on se contente d' éblouir ceux qui
regardent pour qu’ils ne voient pas ce qui rampe derriere le reflet.

Elle rentra, fermale sas avec une précipitation fébrile. Le silence de La Lanterne
retomba sur elle, plus lourd, plus éouffant. Elle regarda ses mains, cherchant
désespérément a se souvenir de I'infirmiere qu'elle avait été, de |'usurpatrice qu'elle
craignait d'étre devenue. Elle devait savoir.

Elle se détourna de la baie vitrée, sentant le regard d’Elias, ou ce qu’il en restait dans
I”air, lui brdler lanugue. Elle s avancavers|’ escalier aclaire-voie, une colonne
vertébrale de métal qui semblait flotter dans le vide de I’ atrium. Sous cette structure
setrouvait laseule anomalie de La Lanterne : I’ acces au sous-sol. C’ était la zone
opague, le ventre de la béte, I’ endroit ou Marc entreposait ses archives architecturales
et ou il avait, par une condescendance perverse, permis|’installation d’ une chambre
noire minimale. « Pour que tu puisses retrouver tes marques, ma chérie, sans

I” agression de lalumiére numérique », avait-il dit.

Elle entama sa descente. A chague marche, lalumiére déclinante de |’ hiver alpin



semblait s amincir, seraréfier. L’air devenait plusfrais, chargé d’ une humidité plus
dense. Arrivée sur le palier inférieur, elle se retrouva devant la porte blindée de la
chambre noire. Ce n’ était pas une piece, ¢’ éait un sanctuaire de ténebres, un
interstice de silence au coaur de la symphonie de verre.

Elle posa samain sur la poignée froide. L haptophobie se manifesta par un
picotement électrique le long de son bras. Elle fermalesyeux, respiral’air raréfié du
couloir, et tournale métal.

L’ obscurité |’ accueillit comme une vieille amie. Ici, le regard de Marc ne pouvait

I’ atteindre qu’ indirectement. Elle verrouillala porte derriére elle, un geste interdit, un
acte de rébellion minuscule maisradical. Dans e noir absolu, elle n’ était plus « Clara
Vasseur », I’ épouse restaurée. Elle redevenait I’ombre qui avait appris a se glisser
danslesinterstices.

Elle tdtonna jusqu’ al’ établi, ses doigts reconnaissant les formes familieres des
cuvettes, des pinces, de |’ agrandisseur qui tronait comme un dieu de fonte. Elle sortit
I’ objectif calciné. Le contact du métal froid contre le plan de travail produisit un choc
sourd, définitif. L’ obscurité de la chambre noire n’ était pas un vide ; ¢’ était une
matiere dense, une poix soyeuse qui se glissait dans ses poumons.

L’ odeur &cre du révélateur, ce mélange d’ hydroquinone et de sulfite, monta jusqu’ a
ses narines avec la violence d une réminiscence. Elle ne pouvait pas utiliser de
lumiere blanche. Méme la lumiére inactinique rouge lui paraissait trop révélatrice.
Elle devait opérer au jugé, ala sensation, comme on pratique une autopsie sur un
souvenir.

Lapéellicule était une 35mm, une Tri-X 400, le grain préféré de celle dont elle portait
le nom. Clara sentit le film sous ses doigts — il était sec, cassant, mais le leader
semblait intact. Elle s empara d’ un décapsuleur. Le bruit du métal arrachant le
couvercle de la cartouche résonna avec une violence de coup de feu. Dans le noir, ses



autres sens s aiguisaient jusgu’ al’ agonie. Elle percevait le ronronnement lointain de
laventilation, le craquement imperceptible du givre sur les vitres aux étages
supérieurs, et quelque chose d’ autre... un frottement. Un murmure de soie contre du
béton.

Elle s immobilisa, retenant son souffle. L’interstice. La double paroi de la maison
passait juste derriere ce mur. Elle écouta, le film noir entre ses mains, suspendue entre
deux mondes. Elle se remit au travail, les gestes précis, dictés par une mémoire
musculaire qu’ aucun traumatisme n’ avait pu effacer. Elle enroulale film sur la spire
de développement, sentant les encoches s enclencher avec un cliquetis régulier.

Elle agitala cuve avec une régularité de métronome. Le liquide produisait un clapotis
sourd, un battement de coaur hydraulique qui rythmait son angoisse. Trente secondes
d agitation, dix secondes de repos. C’ était le protocole. Marc contrélait lalumiere, les
serrures, la cadence de ses battements cardiaques via les capteurs dissimulés, maisil
ne pouvait rien contre la chimie. La chimie était une vérité absolue que nul

mensonge, Sl luxueux soit-il, ne pouvait dévier.

Une penseée glacée latraversa. Et i I’incendie n’ avait été gu’ une mise en scene ? Et s
Marc n’ avait pas seulement sauvé savie ce soir-1a, mais organisé la disparition de
tout ce qu’ elle était pour mieux lareconstruire selon ses propres plans ?

Elle versale révélateur dans|’ évier, écoutant le liquide s engouffrer dans les
canalisations. Puis vint le bain d arrét. L’ acide acétique coupa court a laréaction,
figeant les sels d’ argent dans leur état de métamorphose. Enfin, elle introduisit le
fixateur. C' était |’ étape finale, celle qui rendait I'image permanente. Elle comptales
minutes, ses yeux fixés sur le voyant inactinique rouge qui baignait la piece d’ une
lueur de morgue.

Enfin, elle ouvrit lacuve. Elle saisit I'amorce du film et, d’ un geste lent, presque
liturgique, elle tirala bande de celluloid. Le film était humide, sombre, brillant



comme lapeau d un reptile. Elle le suspendit a une pince et approchalaloupe de
compte-fils.

Au début, elle ne vit que des silhouettes vagues. Mais a mesure que Ses yeux

S accoutumaient aux détails des négatifs, son rythme cardiague se désynchronisa
brutalement des capteurs de lamaison. Lesimages étaient inversées, les blancs
devenus noirs, les visages des spectres de charbon.

Elle reconnut |e salon cathédrale de La Lanterne. La perspective était reconnaissable
entre mille : cet angle aigu ou le verre semble rgjoindre le ciel. Maisil y avait quelque
chose de différent. Les meubles n’ éaient pas aleur place. Et 1a, sur le canapé, une
forme humaine.

Clara approchalaloupe. Sur le négatif, la silhouette était allongée, le visage tourné
vers|’ objectif. C était elle. Ou du moins, ¢ était son visage. Elle dormait, une main
retombée sur le coté, dans une posture de |éthargie totale. Elle décalalaloupe sur la
vue suivante. Lafemme était assise au bord du lit, regardant par lafenétre. A travers
lavitre, le paysage alpin était chargé de feuilles mortes, une parure d’ automne que le
gel n'avait pas encore emporteée.

— Six mais... murmura-t-elle, les yeux s embuant de larmes froides.

C éait impossible. I y asix mois, elle était censée étre internée alaclinique des
Granges. Marc lui avait montrée les factures, les rapports. Pourtant, le grain de la
pellicule ne mentait pas. Lalumiére de fin de journée tombait sur son visage avec une

vérité que nulle mise en scéne n’aurait pu simuler.

Ellefit glisser labande jusqu’ ala derniere image. Elle retint son souffle, I’air se
figeant dans ses bronches.

Sur ce dernier cliché, I’ appareil n’ était plus dirigé verslafemme. |l visait labaie



vitrée, capturant le reflet de |’ intérieur sur le verre nocturne. Derriere la silhouette de
lafemme qui dormait, on voyait une autre présence. Un homme. Il se tenait debout,
dans |’ ombre du couloir. Samain reposait sur le montant de la porte. Il ne regardait
pas ladormeuse. |l regardait I’ objectif. Il regardait celui qui prenait la photo.

Cen’était pas Marc. La stature était différente, plus voitée, plus massive. Clara
recula, heurtant I’ étagere ou s alignaient les flacons. Un flacon d’ acide tomba, se
brisant sur le sol avec un fracas qui résonna dans toute la maison. Le liquide se
répandit, libérant une fumée blanche et irritante.

Elle ne sentait rien. Elle ne voyait que cette main sur le négatif. Une main a qui il
manquait I’ auriculaire.

Soudain, e silence de la chambre noire fut déchiré par une vibration contre sa cuisse.
Son téléphone. Un message de Marc.

*« Je rentre plus tot. Latempéte se leve. Ne sors pas sur laterrasse, Clara. Le verre
est glissant. »*

L e vrombissement lointain du moteur se mua en un réle proche. Marc était |a. Elle
devait agir. Ses mouvements devinrent saccadés. Elle ne pouvait pas laisser ces
negatifsici. Elle saisit la paire de ciseaux. D’ un geste frénétique, chirurgical, elle
découpa les bandes de film. Elle levales yeux verslagrille de ventilation, nichée
dans|’ ombre du plafond.

L interstice. Ce vide technique qui parcourait lavilla devenait saseule dliée. Elle
grimpa sur un tabouret instable, ses doigts griffant leslamelles d’ auminium. Lagrille
céda dans un claguement métallique. Derriere, I’ obscurité était totale. Elley glissales
negatifs, les sentant disparaitre dans les entrailles de la maison. Elle refermalagrille,
les mains maculées de poussiére grise et de résidus argentiques.



Elle sauta au sol, ouvrant |’ eau a grands jets pour rincer laflaque d’acide. L’ eau et le
produit créerent un bouillonnement fétide. Elle éteignit lalumiére rouge, plongeant la
piece dans un noir d encre avant de s élancer vers|’ escalier. Chague marche résonnait
comme un glas.

En débouchant dans |e salon, elle fut frappée par laviolence lumineuse. Le
crépuscule alpins s effondrait en bleus métalliques, une tempéte qui s'annongait sous
laforme d’ un rideau de givre horizontal. La grande paroi de silice n’ était plus une
fenétre, mais un miroir noir ou se reflétait I’ intérieur avec une clarté clinique. Elle vit
sa propre silhouette : une tache péle, les yeux dilatés par laterreur. Elle lissa ses
cheveux, tentant d’ étouffer les tremblements de ses mains.

La porte d’ entrée coulissa dans un murmure pneumatique. Marc entra.

|| apportait avec lui une bouffée d’air glacial et I’ odeur de cuir de sa veste, une
émanation de certitude qui agit comme un poison. Il ne ressemblait pas a un monstre ;
il était I'image méme de laréussite. Sestraits étaient réguliers, son regard d’un gris
d acier qui analysait la structure du monde. Il posa ses clés avec une précision
millimétrée.

— Clara?Tuesla?

Savoix était calme, enrobée d’ une tendresse qui lui fit I’ effet d’ une lame de rasoir. 1
S avanga, son pas mesuré déclenchant les capteurs qui gjusterent I’ intensité
lumineuse. La maison semblait respirer avec lui.

— Jesuisla, Marc, répondit-elle, savoix n’étant qu’ un souffle.

|| s arréta a quelques pas d' elle, respectant cette distance qu’il feignait de croire

nécessaire a sa guérison, cette haptophobie gu’il utilisait comme un rempart pour
mieux |'isoler. Ses yeux parcoururent son visage, cherchant la moindre fissure.



— Tuasl’air pale. Plus que d habitude. Lalumiére du sous-sol ne te réussit pas, ma
chérie. Tu devrais passer plus de tempsici, dans la transparence. L’ ombre nourrit tes
démons.

Il fit un geste versla paroi, ou les premiers flocons commencaient a s’ écraser,
minuscul es impacts blancs contre le vide.

— Elias est passg, dit-elle brusgquement.

L e sourcil de Marc se haussa imperceptiblement. Une ride infime apparut au coin de
sa bouche.

— Levoisin ? Jet’avais pourtant dit de ne pas lui ouvrir, Clara. Cet homme est une
relique d’ un monde qui ne nous concerne plus. Sa paranoia est contagieuse. Qu'’ est-ce
gu’il voulait ?

— Il atrouvé un objectif. Presde |’ alée. Il pensait qu’il m’ appartenait.

Elle scruta saréaction. Marc ne cilla pas. |1 retira sa veste avec une élégance étudiée.

— Un objectif ? C est curieux. Probablement un reste du matériel quej’ ai fait livrer
le moisdernier. Tu sais que je ne supporte pas le désordre. Ou est-il ?

— Dansle laboratoire.

Elle mentait. Elle |’ avait laissé sur le plan de travail, a coté de la cicatrice d'acide
gu'elle n'avait pu effacer.

— Jelerangera plustard, dit Marc en s approchant d' elle, brisant enfin larégle de
distance.



|| posa samain sur son épaule. Le contact lui fit I’ effet d une brdlure. Elle seraidit. I
ne la lacha pas. Son pouce pressa doucement sa clavicule, un geste qui se voulait
protecteur mais qui ressemblait alamesure d’ un étrangleur.

— Tute souviensde ce que le Dr Arisadit, Clara? La mémoire est une architecture
fragile. Parfois, pour reconstruire une fondation saine, il faut accepter que certaines
pieces soient condamnées. Ne laisse pas des objets te ramener dans les décombres de
I"incendie. Tu es en sécuritéici. Danslalumiére.

Il penchalatéte. Dans le reflet de ses pupilles, elle vit deux minuscules silhouettes de
la Lanterne, deux cages de verre ou elle était enfermee.

— Pourquoi y avait-il une pellicule dans cet objectif, Marc ? Une pellicule d§ja
chargée.

Le silence qui suivit fut tranchant. Dehors, latempéte venait de frapper de plein fouet,
une rafale hurlant contre les parois, faisant vibrer la structure de lavilla. Un bruit
sourd retentit, un impact contre la vitre du salon. Un oiseau, trompé par la
transparence, venu s écraser contrel’invisible.

Marc ne détourna pas le regard. Son sourire ne flancha pas, mais ses doigts se
serrérent un peu plus sur son épaule.

— Les souvenirs sont comme ces oiseaux, Clara. 1ls se brisent contre laréalité parce
gu’ils refusent de voir ce qui est devant eux.

|| se détacha d’ elle, son parfum boisé laissant une trace étouffante.

— Jevais préparer un verre. Le Dr Aris passera demain pour agjuster ton traitement.
Laneige va bloquer les routes, nous serons seuls. Enfin.



Il sedirigeaversle bar, ses pas ne laissant aucune trace sur le sol immaculé. Clara
retourna son regard verslavitre. Dans le givre qui commencait a murer la maison,
elle crut vair, I’ espace d’ une seconde, une silhouette debout sur la terrasse, immobile
sous latempéte. Une femme aux cheveux sombres, dont le visage était masqué par les
cristaux de glace.

Elle clignadesyeux. Il n'y avait personne. Juste le reflet de la piece, vide et
transparente, et I’ écho d’un rire qui n’ appartenait a personne. Elle comprit alors, avec
une clarté terrifiante, que Marc n’ avait pas peur gu’ elle se souvienne du passé. Il avait
peur qu’ elle comprenne le présent : elle N’ était pas |’ usurpatrice de cette vie. Elle en
était le fantdme, soigneusement entretenu par un maitre des reflets, piégée dans une
lentille de cendre ou chaque vérité finissait par se briser.



Chapitre4

Chapitre4 — Mémoire fragmentée

Lalumiére du jour, d’une paleur d os, filtrait atraversles paroisde silicede La
Lanterne, se diffractant en lames acérées sur le sol en résine. Clara occupait e bureau
suspendu, une alcbve de transparence absol ue surplombant e salon cathédrale.
Devant elle, I’ écran de I’iMac, immense dalle d’ obsidienne, attendait de devenir une
fenétre sur une autre forme de captivité. Elle sentait le froid du fauteuil mordre a
travers son pantalon de lin ; une morsure seche, rappelant que méme le confort, ici,
possedait une aréte. Ses doigts effilés pianotaient sur la surface glacée du bureau,
évitant de toucher la souris avec trop de franchise, comme si I’ objet pouvait
enregistrer lamoiteur coupabl e de ses paumes.

Le signal de connexion retentit, une suite de notes cristallines répercutées al’ infini
contre les baies vitrées. L’ image apparut brusguement, une pixellisation chaotique qui
se stabilisa pour révéler le visage du Dr Samuel Aris.

|| était 1a, dans son cabinet de laville, baigné par une lumiére d’ éuve, artificielle, qui
jurait violemment avec la clarté clinique des Alpes. Aris affichait ce sourire que Clara
ne parvenait jamais a dechiffrer : était-ce de I’ empathie distillée par des décennies

d’ écoute, ou la bienveillance machinale d un horloger observant un rouage
défectueux ? Ses lunettes a monture d’ écaille brillaient, deux petits disques de verre
renvoyant le reflet de sa propre fenétre, créant un écran supplémentaire entre [ui et sa
patiente.

— Bonjour, Clara. Je vous trouve... diaphane, aujourd'hui. Comment se porte le
silence de la montagne ?



Savoix, transmise par les enceintes dissimulées dans le plafond, possédait une texture
de velours répeux. Clara se redressa, lissant sa chemise. Elle avait I'impression que
I'objectif de la caméra, cet adl de cyclope niché au sommet de I'écran, fouillait non
seulement les traits de son visage, mais aussi les recoins les plus sombres de sa
meémoire fragmenteée.

— Lesilence est bruyant, docteur, répondit-elle d’ une voix gu’ elle s efforca de rendre
stable. Il y ades craquements. Le gel, je suppose. Ou la structure qui se tasse sous e
poids de sa propre lumiére.

Elle hésita, sesyeux dérivant verslavitre asadroite. La, danslereflet del’ écran sur
laparoi d’ argon, elle vit sa propre image : une silhouette floue, presque une intrusion.
Elle crut, pendant une fraction de seconde, que son reflet bougeait avec un temps de
retard, comme si |le verre de La Lanterne possédait une rémanence obstinée, refusant
de libérer I'instant présent.

— Vous m’ avez envoye un message hier soir, reprit Aris, consultant des notes hors
champ. Vous évoquiez des impressions. Des traces. Vous parliez d une main sur une
paroi inaccessible.

Clara sentit un noaud se former dans sa gorge. Elle revit I’ empreinte, cette paume
fantomatique apposée la ou personne ne pouvait se tenir, a dix metres au-dessus du
vide glacé.

— Jel’a vue, murmura-t-elle. Ce n’ était pas une projection. Leslignesde lamain
étaient nettes, soulignées par le givre. Marc dit que ce sont les laveurs de vitres, ou
des résidus de chantier, mais... |’ huile de la peau était fraiche. J aurais pu jurer avoir
entendu le souffle de celui qui I’ alaissée.

A I’ écran, Arisinclinalégérement latéte. Le mouvement fut fluide, trop fluide pour
la connexion internet de montagne. Clara se demanda si Marc ne priorisait pas la



bande passante pour ces séances, sassurant que chague micro-expression de sa
femme soit transmise avec une fidélité chirurgicale au psychiatre qu’il payait s
généreusement.

— Lecerveau est un architecte redoutable, Clara, dit Aris d un ton apaisant, presque
maternant. Surtout le vétre. Votre traumatisme — cet incendie, cette perte de reperes
— acreé des breches. La Lanterne est un prisme ; elle multiplie les stimuli. Votre
esprit, dans sa tentative de combler les blancs de votre mémoire, invente des
présences pour justifier votre sentiment d'isolement. C'est une extériorisation
paranoide du deuil.

— Cen'est pas le deuil que je ressens, docteur. C'est une usurpation.

Le mot flottadans I'air, lourd, dangereux. Aris ne cilla pas, mais ses doigts cessérent
de pianoter.

— L'usurpation de quoi, Clara? De votre vie ? De votre nom ? Nous avons dgja
discuté de ce sentiment d'imposture. C’ est le contrecoup classique de la
reconstruction. Vous portez le nom de Clara Vasseur comme un vétement neuf qui
VOus gratte encore la peau. Mais ¢’ est bien vous. Les dossiers, les photos, Marc... tout
confirme qui vous étes.

Claravoulut crier. Elle voulut lui parler de I’ objectif photo retrouve par Elias, celui
qui aurait dG avoir péri dans les flammes. Elle voulut mentionner ces clichés d'elle
dormant dans cette maison il y asix mois, alors qu'elle était censée étre en clinique a
trois cents kilometres de la. Mais une prudence instinctive, une méfiance née de ces
semaines passées sous cloche, [ui coupale sifflet. Si Aris était |'allié de Marc, chaque
révélation serait une pierre de plus ajoutée au mur de sa prétendue folie. Elle
connaissait trop bien la mécanique des corps et des esprits pour ne pas savoir
comment on réduit une femme au silence.



— Vous avez raison, mentit-elle, les yeux baissés sur ses mainsjointes. C’' est sans
doute laréfraction de lalumiére. Jai de plus en plus de mal adistinguer le réel de son
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écho.

— C’est précisement pour cela que nous devons guster votre traitement, déclara Aris
avec une autorité tranquille. La clozapine est nécessaire pour stabiliser ces
neurotransmetteurs qui S emballent. V os épisodes de dissociation augmentent en
fréquence. Je vais demander a Marc de doubler la dose du soir. Cinquante
milligrammes supplémentaires.

Un frisson éectrique parcourut I’ échine de Clara. La clozapine. Cette camisole
chimique qui rendait ses pensees cotonneuses, transformant |le monde en une suite de
diapositives délavées. Elle se voyait dga, errant dans les couloirs de silice comme un
spectre hébété, incapable de distinguer un souvenir d'une hallucination.

— Est-ce vraiment nécessaire ? Mavigilance... |’ a besoin de rester alerte.

— Votre vigilance est votre ennemie, Clara. Elle se nourrit d’ anxiété. Pour guérir,
vous devez accepter de ne plus tout voir.

L’ image d’ Aris se figea un instant, son regard figé dans une fixité de prédateur, avant
de reprendre vie.

— Marc m'adit que vous aviez parfois des réticences a prendre vos comprimes. || m'a
fait part de ses inquiétudes. Promettez-moi, Clara. Pour votre sécurité. Pour le bien de
votre couple.

Le"bien du couple'. Cette expression sonnait comme une menace polie. Clara hocha
lentement la téte, ssmulant une soumission qu'elle ne ressentait plus. La séance se
termina par quelques banalités sur le climat. Lorsque I'écran séteignit, le silence de
La Lanterne retomba sur elle comme une chape de plomb.



Elle restaimmobile, fixant son propre reflet dans la dalle noire de I'ordinateur. Elle ne
Se reconnaissait pas. Sestraits étaient tirés, ses yeux cernés de gris, sa peau d'une
transparence alarmante, comme s elle devenait elle-méme une extension de lavilla,
une créature de silice et de vide.

Quelgues minutes plus tard, elle entendit le bruit caractéristique de la serrure
domotique. Marc. Il entrait toujours avec une discrétion étudiée, ses pas étouffés par
lestapis, mais le systeme trahissait sa présence par un discret carillon. Il apparut sur
le seuil du bureau, un verre d'eau dans une main, le pilulier en argent dans |'autre. Son
visage était un masque de sollicitude parfaite, ses yeux clairs brillant d'une affection
qui parut a Claraaussi artificielle que les éclairages LED encastrés dans les corniches.

— Ledocteur Aris m'aappelé, dit-il d'une voix douce. Il est inquiet, ma chérie. Moi
aussi.

|l sapprocha. Clara sentit I'haptophobie monter en elle comme une nausée physique.
Chaque pas de Marc vers elle réduisait I'espace vital dont elle avait besoin pour
respirer. || posale verre sur le bureau et ouvrit le pilulier. Le petit cachet jaune
semblait briller d'une lueur maléfique sous les spots halogéenes.

— Allez, murmura-t-il en lui tendant le comprimé. Prends-le. Pour que la nuit soit
calme. Pour que les fantdbmes sen aillent.

Claralevalesyeux verslui. Elle chercha une fissure, un signe qu'il n'était pasle
chorégraphe de sa déchéance. Elle ne vit que son reflet dans les pupilles de Marc. Elle
prit le cachet. Ses doigts frolerent la paume de son mari, et elle dut réprimer un
haut-le-coaur devant la chaleur de sa peau, ce contact organique qui lui semblait étre
une souillure.

Elle porta le cachet & sa bouche, but une gorgée d'eau, et simula une déglutition



parfaite, accompagnant le mouvement d'un léger étirement du cou, un geste d'une
précision technique qu'elle n‘aurait pas di posséder si naturellement.

— C’est bien, dit Marc en lui caressant la joue. Repose-toi maintenant. Je vais
préparer le diner.

|l sSéloigna, emportant avec lui I'odeur de son parfum boisé, une fragrance qui, pour
Clara, sentait désormais le renfermé. Elle attendit d'entendre le bruit de ses pas
descendre I'escalier. Elle attendit que | e silence soit total.

Alors, avec une lenteur d'automate, elle glissa deux doigts dans sa bouche. Elle
récupéra le comprimé intact, caché sous sa langue. Elle se leva et sapprocha d'un
Monstera aux feuilles d'un vert sombre et cireux, qui trénait dans |'angle du bureau.
D'un geste vif, elle enfouit |e poison jaune dans le terreau humide, au creux des
racines, |la ou I'obscurité de laterre pourrait le digérer a sa place.

Elle se redressa, le coaur battant. Elle venait de franchir une ligne de non-retour. En
refusant la sédation, elle choisissait lalucidité. Mais dans cette maison ou chaque
angle mort était une invitation au doute, elle comprit que lalucidité ressemblait a une
descente en rappel, sans corde et sansfilet.

Elle regarda a nouveau par lavitre. La neige commencait a tomber, de gros flocons
lourds qui Sécrasaient silencieusement contre la membrane minérale. Et |4, dans
I'épaisseur de latempéte naissante, elle crut voir, alalisiére de laforét, une lumiére.
Un flash. Rapide, violent, comme le déclenchement d'un obturateur.

On I'observait. Et pour lapremiere fois, elle n'avait pas besoin de médicaments pour
savoir gue C'était vrai. Samémoire était peut-étre une cage, mais les barreaux

commencaient enfin a se fissurer.

Le silence qui Sensuivit n'était pas une absence de bruit, mais une présence solide,



une matiére texturée qui semblait sépaissir contre les paroisde lavilla. Clararesta
immobile, les doigts encore maculés d'un reliquat de terre noire prélevée au flanc du
Monstera. Elle fixait ses ongles, ou le deuil de laplante sétait logé en un liseré
sombre, une souillure organique dans cet univers de transparence. Ce geste de
rébellion résonnait en elle avec le fracas d'une détonation. Elle venait de saboter le
mécanisme de sa camisole chimique, et déja, les contours de la piéce lui paraissaient
plus tranchants.

Elle se déplaca vers labaie vitrée, évitant de poser ses mains sur les surfaces, hantée
par cette peur irrationnelle de laisser une preuve de son passage. Ses pieds nus sur le
guartz ne produisaient gu'un murmure de soie. Dehors, la tempéte transmutait le
paysage alpin en une abstraction mouvante, un chaos ou laforét se dissolvait.

Le flash n'était plus qu'une persistance rétinienne, une cicatrice lumineuse sur son cal.
Etait-ce une hallucination née de son sevrage embryonnaire, ou laréalité qui révéait
enfin ses dents ? Elle scruta |'obscurité bleutée de lalisiére, [a ou les sapins se
muaient en silhouettes spectrales. Rien. Juste le défilement hypnotique des flocons.
Pourtant, elle savait. Elle sentait le poids d'un regard extérieur, une pression physique
sexercant atraversles couches de verre feuilleté, traversant |'argon des doubles
vitrages pour venir lui piquer la nuque.

La Lanterne ne se contentait pas d'éclairer la montagne ; elle exposait ses habitants
comme des spécimens sous une lame de microscope. En cet instant, Clara se sentait
une piece de collection, une entité fragile dont on observait la méamorphose. Elle
repensa alavoix mielleuse d'/Aris qui cherchait a colmater les breches de son esprit
avec du ciment pharmacologique. La stabilité n'était qu'un synonyme de l'inertie, une
facon polie de désigner |'effacement.

Une vibration sourde monta des entrailles de la maison : |le chauffage géothermique
Sactivait pour contrer lamorsure du gel. C'était un grondement organique, presque
intestinal, rappelant que cette villa était un organisme vivant, doté de nerfs de cuivre



et de poumons de métal. Marc en était le cerveau, et elle n'en était que I'hdte, ou
peut-étre le parasite.

Elle se détourna pour observer le bureau. Les lignes étaient pures, dépouillées de
fioritures sentimentales. Aucun cadre photo, aucun bibelot. Seul son appareil photo,
un vieil argentique qui jurait avec la modernité clinique des lieux, trénait sur le
secrétaire. Elle sen approcha comme on sapproche d'un autel. Cet objet était son
ancre, capable de figer une vérité avant gu'elle ne soit réécrite par Marc.

Elle caressale boitier, sentant le froid du métal. L'objectif quElias lui avait rendu
semblait vibrer d'une énergie maléfique. Si cet objet était ici, c'éait que l'incendie
N'avait pas tout dévoré. Ou pire, que l'incendie lui-méme était une mise en scene, un
acte de prestidigitation destiné alui faire croire a sa propre mort.

Soudain, un bruit de vaisselle monta du rez-de-chaussee, suivi du tintement cristallin
d'un verre. Marc. Elle I'imaginait, dans la cuisine cathédrale, saffairant avec cette
précision de chirurgien qu'il mettait en toute chose. Il coupait probablement les
légumes en dés parfaits, tout en écoutant e silence de I'étage pour sassurer qu'elle
dormait. Le repas qu'il préparait serait une offrande empoisonnée de sollicitude.

Elle se surprit aretenir sarespiration. Son coaur, libére de I'étau sédatif, battait aun
rythme erratique. Elle sapprocha de la porte et I'entrouvrit. La passerelle de verre qui
surplombait le salon sétirait devant elle comme un pont suspendu au-dessus du vide.
L'éclairage domotique baignait I'espace d'une lueur ambrée, mais les coins restaient
envahis par des ombres denses, des poches d'obscurité ou elle croyait voir sagiter les
pans d'une robe.

Sophie.

Cenom flottait dans|'air, invisible et persistant comme une odeur de brllé. Qui était
Sophie ? Un souvenir que Marc avait tenté d'étouffer, ou laversion originale dont elle



n'était que le brouillon ? Clara sentit une larme froide rouler sur sajoue. Elle n'était
pastriste; elle était terrifiée par |a possibilité que ses pleurs ne soient eux aussi qu'un
symptome prévu par le protocole.

Ellefit un pas sur |a passerelle. Le verre sous ses pieds lui sembla d'une fragilité
extréme. Elle avait I'impression de marcher sur un lac gelé dont la glace menacait de
céder. En bas, dans |e salon, les grandes baies ne renvoyaient plus que |'image de
I'intérieur : la cheminée sans ame, les canapés immacul és, et sa propre silhouette,
gracile et évanescente.

Elle sarréta au milieu de la passerelle. D'ici, elle pouvait voir I'entrée de lavilla, cette
porte monumentale dont |es serrures él ectroniques ne souvraient qu'au son de lavoix
de Marc. La Lanterne n'était pas seulement un observatoire ; c'était une forteresse
inversée, ou les murs n'éaient pas faits pour empécher les autres d'entrer, mais pour
sassurer que I'on ne puisse jamais sortir sans étre vu.

Un nouveau flash déchira l'obscurité extérieure.

Cettefois, ce n'éait pasuneillusion. Clara se jeta contre la rambarde pour regarder en
bas. La, atraverslerideau de neige, une forme sombre séloignait verslaforét. Une
silhouette humaine qui semblait se fondre dansle givre. Et sur lavitre, al'endroit
exact ou lalumiere avait frappé, restait une tache thermique, une trace de chaleur qui
sestompait lentement, comme I'écho d'un souffle.

Elle comprit alors que le danger n'était pas seulement al'intérieur, dansles pilules
jaunes. Le danger rodait aussi dehors, dans cet hiver qui semblait réclamer son dQ.
Elle n'était pas seulement une proie en cage ; elle était |I'objet d'une traque.

— Clara?

Lavoix de Marc, montée du salon, lafit sursauter violemment. Elle se redressa,



tentant de reprendre une contenance de somnambule, de régjuster son masgue de
femme docile.

— Je descends, Marc, répondit-elle d'une voix étrangere, comme si une autre femme
parlait a sa place.

Ladescente de I’ escalier hélicoidal s apparentait a une plongée dans les visceres d’ un
glacier pétrifié. Chague marche dépolie semblait flotter, retenue par I'invisible
tension de cébles d acier dont e moindre tressaillement résonnait dans ses os. Sous
ses pieds, lasurface était d’ une froideur étudiée pour maintenir I’ esprit en éveil. Elle
descendait avec une lenteur de condamnée, une main effleurant larampe, sentant les
micro-vibrations de la structure qui luttait contre le vent.

Dans sa bouche, le godt du terreau — ce mélange d'’humus et d'amertume — persistait
comme un stigmate. C’ était une saveur tellurique, obscene dans cet environnement de
transparence absolue. Elle gardait cette trace de terre contre son palais comme un
secret organique, une preuve qu’ elle appartenait encore au monde des vivants. Elle

N’ était plus la patiente malléable ; elle était une intruse lucide.

Lorsqu’ elle atteignit le salon, lalumiere était réduite a un halo bleuétre. Marc

I’ attendait, silhouette découpée en contre-jour face al’immense baie vitrée qui
donnait sur I’ abime noir de lavallée. Il tenait un verre dont le liquide sombre captait
les rares éclats de lune.

— Tu as mis du temps, murmura-t-il sans se retourner.
Savoix était une caresse qui cachait une lame. Clara sarréta a quelques metres de lui.
Dans cet espace ou tout était expose, son refus du contact physique était son dernier

rempart.

— J étais au téléphone avec le docteur Aris, répondit-elle, sefforcant de caler son



souffle sur le rythme du thermostat. Il s'inquiéte pour mon sommeil.

Marc se tourna enfin. Le reflet des flammes bleues dans ses pupilles lui donnait un air
de divinité de glace. || sSapprocha, réduisant |'espace avec une lenteur calculée. Clara
restaimmobile, les yeux fixés sur le bouton de manchette en onyx de son mari.

— Aris est un homme prudent, Clara. Et il araison. Tesyeux... ils sont différents ce
soir. Plus larges. Plus sombres. La clozapine devrait pourtant lisser ces aspérités. Tu
I"as bien prise ?

L e mensonge monta a ses |évres avec une aisance qui I'effraya.

— Qui. Il y adix minutes. Je commence déja aressentir cette... lourdeur.

Elle mima un flottement des paupieres qu’ elle avait appris asimuler. Marc la scruta
avec une intensité de microscope. |l cherchait lafaille dansle cristal. Pendant un
instant, Clara crut qu’il alait lui ordonner d’ ouvrir la bouche. Maisil se contentad’ un
sourire mince.

— Bien. Lalucidité est un fardeau gque tu n’ es pas encore préte a porter, ma chérie.
Viens, le diner varefroidir.

Le repas fut une liturgie de bruits étouffés : le tintement de |’ argent sur la porcelaine,
le glissement de sa robe contre le cuir, le sifflement du vent. Marc parlait de béton
bas-carbone et de structures auto-portantes, mais ses mots n'étaient qu'une rumeur
lointaine. Son esprit était en hyper-éveil. Elle remarquait tout : lalégéere asymétrie de
la nappe, latrace d'un doigt sur le pied d'un verre, et surtout, ce que Marc essayait de
cacher sous son calme olympien.

Il 'y avait une tension dans ses épaules, une maniere de consulter discrétement sa
montre, un tic nerveux du pouce. |l attendait quelque chose.



— Qu'y at-il dehors, Marc ? demanda-t-elle soudain.

Il S immobilisa, une fourchette & mi-chemin de ses |évres.

— Dehors ? Rien que I’ hiver et le silence, Clara. Pourquoi cette question ?
— Jai cruvoir... unelumiere. Pres de laterrasse sud. Une silhouette.

Le silence fut pluslourd que la neige qui s accumulait sur le toit. Marc posa
lentement ses couverts. Le cliquetis du métal résonna comme un coup de feu.

— Ce sont les capteurs de périmétre qui ont dd refléter 1alune, déclara-t-il d'un ton
plat. Ou peut-étre un cerf. Tu sais que la domotique de La Lanterne est parfois trop

sensible. C'est e prix a payer pour ta sécurité.

Il selevaet fit le tour de latable. Claraseraidit. || se penchavers elle, son souffle
aux effluves de vin rouge effleurant son oreille.

— Nelaisse pastes visionsrevenir, Clara. Arisaététrésclair. Si les hallucinations
persistent, nous devrons envisager une hospitalisation plus formelle. Tu ne veux pas

retourner la-bas, n’ est-ce pas ?

Lamenace était limpide. La Lanterne n'était que I'antichambre dorée d'un asile dont il
tenait les clés.

— Non, Marc. Je ne veux pas.

— Alorsfiniston verre et vate coucher. Le sommeil est ton seul allié.

Il I'accompagna jusqu'au seuil de la chambre parentale, une suite de verre et de



chrome qui surplombait le salon comme un poste de commandement. |1l I'embrassa
chastement sur le front puisil séloigna.

Clara entra dans la chambre mais n'alluma pas. Elle restaimmobile dans le nair,
écoutant les battements de son propre coeur. Elle se sentait comme une acrobate
marchant sur un fil de rasoir. Elle sSapprocha de labaie vitrée. Le givre dessinait des
fougeres de cristal sur les angles, grignotant la transparence. Elle chercha du regard |a
terrasse sud. La neige tombait maintenant en rideaux épais, oblitérant les distances.

Soudain, un son monta de |'étage inférieur. Ce n'éait pasle vent. Ce n'était pasle
craguement structurel du bétiment soumis au froid.

C'était un pas.

Un pas sourd, rythme, qui semblait provenir de plus pres. Un bruit de friction, comme
celui d'un vétement contre une paroi rigide. Un glissement organique qui paraissait
émaner de |'intérieur méme des cloisons. Clararetint son souffle. Celavenait de
I'interstice, cet espace technique de trente centimeétres entre la paroi intérieure et la
structure porteuse, la ou couraient les conduits et les secrets. Quelqu'un rampait dans
les entrailles de la maison.

Prise dune impulsion, Clara se dirigea vers lafenétre et déverrouillala petite imposte.
Un air glacial sengouffra, lui brdlant les poumons. Elle se pencha pour regarder la
neige sur la corniche juste en dessous.

Il n'y avait aucune empreinte. Pas une trace. La neige était d'une pureté immacul ée.

Et pourtant, a cet instant precis, elle I'entendit & nouveau. Juste derriere lavitre, de
I'autre coté du panneau qui la séparait du vide nocturne. Un pas. Un impact distinct,
comme s quelqu'un marchait sur une surface solide située a un metre au-dessus du
sol, en lévitation dans I'obscurite.



Elle ferma l'imposte d'un coup sec, le coaur au bord de I'explosion. Elle recula jusgu'au
lit, les yeux fixés sur la transparence qui lui renvoyait son propre reflet — une femme
dont les traits semblaient se dissoudre. Si personne n'était dehors, et s Marc était dans
son bureau, qui marchait contre ses vitres ? Qui habitait I’ entre-deux ?

Elle se glissa sous les draps pour se cacher. La lucidité lui offrait maintenant un
spectacle d'horreur : elle était enfermée dans un aquarium de luxe, et quelqu'un
tapotait contre le verre pour voir quand elle allait se briser. Dans le silence, elle
entendit alors un murmure. Ce n'était pas le vent. Pour Clara, dont les sens étaient
désormais aiguisés comme des scalpels, celaressemblait a un prénom, soufflé contre
laparoi extérieure avec latendresse d'une menace.

*Sophie.*

Elle fermalesyeux, serrant les poings. Elle était éveillée. Elle voyait enfin. Mais dans
cet enfer de silice, lavérité n'éait pas une libération. C'était une condamnation. Et
tandis qu'elle sombrait dans une veille hantée, elle comprit que le plus grand danger
n'était pas de perdre laraison, mais de découvrir que safolie était, en réalite, laseule
chose vraie dans cette maison.

Lesilence de LalLanterne n’ éait jamais absolu ; il était une texture complexe, un
empilement de fréquences inaudibles, le soupir pneumatique du systeme de filtration
d air et ce craguement du verre qui travaillait. Clara, é&endue dans le suaire de ses
draps de satin — une matiere qu’ elle exécrait car elle glissait sur sa peau comme une
caresse non consentie — ressentait ce silence comme une menace physique.

L’ absence de la clozapine agissait comme un révélateur photographique. Ses sens
captaient désormais la moindre vibration.

Le nom, * Sophie*, flottait encore dans|’ air raréfié. Avait-elle réellement entendu ce
souffle ? Elle sentit une goutte de sueur froide dévaler satempe, déclenchant son



haptophobie. Elle se redressa brusquement, son corps se tordant pour éviter le contact
prolongé avec le matelas. Elle fixalabaie vitrée. Laneige stagnait dans un vide

d encre. C'est alors qu’ elle comprit que I’ obscurité n’ était qu’ une autre forme de
transparence. Ici, méme lanuit ne protégeait pas. Tout était exposé a un spectateur
invisible.

Elle glissa sesjambes hors du lit. Le chauffage au sol maintenait une température
constante, mais Clara eut |’ impression de poser ses pieds sur une plague de glace. Son
esprit commencait a cartographier la maison d’ une maniere nouvelle. Elle n’ habitait
plus une villa; elle déambulait dans un instrument d’ optique géant, une lentille
destinée a concentrer les rayons d’ une vérité insoutenable.

Elle sapprocha de la vitre et posa son front contre la paroi froide. Le contact fut une
brllure bienvenue, une douleur réelle qui ancrait son existence. Elle scruta
I"interstice. C’ était I’ intestin de la maison, un boyau de vide ou circulaient les
capteurs de pression. Elle imagina une silhouette s'y glissant, une femme de papier et
de givre se mouvant avec lafluidité d’ un reflet.

*Sophie n' est pas morte.*

Laphrase du journal gravé revint la hanter. Si Sophie était 14, dans les murs, cela
signifiait que la place gu’ elle-méme occupait, ce role de « Clara», n’ était qu’ une
usurpation. Elle se revit manipulant des flacons dans une autre vie. Le souvenir de
I"incendie lui revint : I’ odeur de la chair roussie, et ce moment de bascule ou €elle
avait cessé d' étre celle qui soigne pour devenir celle qui prend.

Elle fermalesyeux, maislereflet de la piéce restaimprimé sur sesrétines. Elle
voyait Marc analysant son rythme cardiague comme un ingénieur scruterait la
résistance d'un matériau. Savait-il qu'elle avait recraché le comprimeé ? La plante
semblait d§ja flétrir sous I'effet du poison.



Elle se mit a marcher, longeant les parois avec une lenteur de somnambule. Elle
atteignit la passerelle. En bas, le vide était un gouffre meublé de pieges aloups
disposes sur un tapis de laine. Le silence fut soudain rompu par le systeme de
dégivrage. Pour Clara, ce fut un cri de béte. Elle se recroquevilla contre larampe.

C'est acet instant qu'elle lavit.

En bas, une ombre se déplaca. Ce n'était pas un mouvement humain, mais une
altération de lalumiere sur le sol en travertin. Une silhouette floue traversala piece
verslacuisine. Clararetint son souffle, son coaur cognant avec une violence telle
gu'elle craignit de briser sa propre cage thoracique.

— Marc ? murmura-t-elle.

Aucune réponse. L'ombre simmobilisa pres de I'llot central. Un éclat métallique jaillit
. le reflet d'un objectif photographique. Clara sentit une vague de panique pure. Elle
n'était plus la narratrice de sa propre histoire ; elle était le sujet d'une expérience.

Elle recula, cherchant I'obscurité de I'escalier de service, la seule zone qui n'était pas
faite de transparence. Elle devait savoir. Si elle restait perchée sur sa passerelle, elle
finirait par se briser. Mais alors qu'elle sapprétait afuir, son regard fut attiré par une
trace sur lavitre, a sa hauteur. Une buée |égere sévanouissait lentement. Latrace d'un
souffle.

Quelgu'un, de l'autre coté du panneau de verre intérieur, dans l'interstice de la
structure, venait de respirer contre elle.

Clarane criapas. Le cri resta coincé, un bloc de glace. Elle comprit avec une
certitude chirurgicale que la maison ne se contentait pas de |'observer. La maison
I'imitait. Elle respirait avec elle, marchait avec elle, et bientdt, elle penserait a sa
place. Le nom de * Sophie* n'était pas un appel au secours, c'était un avertissement de



remplacement.

Elle se détourna et senfuit versles escaliers, ses pieds martelant le sol avec une
urgence de proie. Elle n'éait pasfolle. Elle n'était plus sédatée. Et c'était précisément
pour celaqu'elle était, pour la premiere fois, en danger de mort. Dans I'écho du verre,
elle entendit une derniere fois ce murmure, plus proche cette fois, presque a son
oreille:

— Tu commences a te souvenir, n'est-ce pas ?

Elle dévalales marches, ignorant la douleur dans ses chevilles, avec une seule idée
fixe: atteindre le sous-sol, la chambre noire, le seul endroit ou I'opacité régnait
encore. Laou les vérités chimiques se révéleraient enfin. Car la-bas, parmi les
négatifs, elle trouverait peut-étre la preuve que « Clara» n'était qu'un mensonge
gu'elle sétait raconté pour ne pas mourir, et que Sophie était la seule réalité qui lui
restait.



Chapitre5

Chapitre 5— Le Négatif

Voici laversion finale et souveraine du Chapitre 5. Un texte rendu a sa puissance
brute, ou chaque adjectif est une lame et chague silence une menace.

* k%

CHAPITRES: LA CHAMBRE CLAIRE

L a descente versles entrailles de La Lanterne n’ était pas une simple transition
architecturale, mais une rupture de regne physique. En haut, I’ empire du visible, cette
dictature de la transparence ou chaque particule de poussiere rendait des comptes ala
lumiére crue des cimes. En bas, derriére une porte de chéne massif dont le poids
insultait lalégéreté du verre, s ouvrait le domaine du minéral, de I’ opaque et du
silence captif. C' &ait I’ unique zone de lavillaque Marc n’ avait pas jugé utile de
livrer aux regards ; un cube de béton banché, frais comme un caveau dynastique, ou
I”air possédait une texture dense, chargée d’ une humidité que la climatisation
sophistiquée ne parvenait jamais a assécher totalement.

Claras'y était réfugiée avec I’instinct d’ une béte traquée regagnant son terrier. Dans
ses mains gantées de latex — barriere dérisoire contre |'invasion sensorielle du monde
— dlle serrait le petit cylindre métallique de la péellicule. Objet anachronique, vestige
d un temps ou la vérité prenait le loisir de s imprimer sur I’ argentique avant d’ étre
jetée aux yeux du monde. Pour €elle, ce n’ était ni du plastique ni delachimie: ¢ était
un fragment de réalité brute, non encore filtré par le regard prédateur de Marc ou les
diagnostics lénifiants du docteur Aris.



L’ aménagement de cette chambre noire improvisee relevait d’ un rituel de survie. Elle
avait scotché des sacs poubelles noirs sur les rares interstices des gaines techniques,
transformant le sous-sol en une boite d’ obscurité absolue. Seule lalampe inactinique,
avec salueur rouge et visqueuse, découpait les volumes de la piece. Sous cette clarté
hématique, les bacs en plastique alignés sur I’ établi prenaient des airs d instruments
chirurgicaux.

Elle préparales bains. Le bruit de |’ eau coulant dans le bac de rincage résonnait
contre les murs nus avec une violence de cascade. L’ odeur monta aussitot, acre,
rassurante dans satoxicite : |’ acide acétique, ce parfum de vinaigre brdlant qui lui
rappelait ses années d’ étudiante, bien avant gue son identité ne devienne un vétement
trop large, volé a une morte. Le révélateur, le bain d arrét, le fixateur. Trois étapes
pour arracher le secret au néant. Elle vénérait cette précision ; la chimie ne mentait
pas. Elle ne souffrait ni d'haptophobie, ni de trous de mémoire. Elle n'était soumise
gu'ades loisimmuables.

Ses gestes, bien que hachés par un tremblement nerveux qu'elle ne domptait plus,
conservaient lamémoire du métier. Elle éeignit lalampe rouge. L’ obscurité tomba
comme une chape de plomb. Dans ce vide sensoriel, elle accéda paradoxalement ala
securité. Ici, personne ne I’ observait atravers une paroi de cristal. Elle n’ était qu’ une
respiration, un battement de coeur, et cette pellicule qu’ elle extrayait de sa cartouche
avec une précaution de démineur.

Le cliquetis de la spirale en plastique dans lagquelle elle enroulait le film constituait
son seul repere. *Un, deux, un, deux.* Elle sentait sous ses doigts le grain du support,
cette langue de polymeére contenant des instants vol és. Ses pensées dériverent versles
paroles d'Elias. *« Vous étes d§javenueici. »* La phrase tournait en boucle, éraflure
sur un disque rayé. Comment était-ce possible ? Elle se rappelait le trgjet, les valises,
lasignature chez le notaireil y aapeine dix jours. Maislamémoire, elle le savait
désormais, était une vitre que Marc pouvait polir ou rayer asaguise.



Unefoisle film enfermé dans la cuve, elle rallumalalumiére rouge. Le monde revint
aelle dans une teinte de cauchemar. Elle versale révélateur. Le chronomeétre a son
poignet égrenait les secondes avec une indifférence de guillotine. Elle agitait la cuve,
un mouvement régulier, pendulaire. A chaque rotation, les halogénures d’ argent se
transmutaient en argent métallique, dessinant des formes, des visages, des preuves.

L’ attente était une agonie. La sueur perla sur son front, froide. Elle redoutait que la
pellicule ne fOt voilée, ou pire, qu'elle ne contint que des paysages banals, signant
ains saproprefolie. Mais s Eliasdisait vrai... s Marc mentait sur la genese méme de
leur vieici... alors lamaison n'éait pas un refuge. C'était une scéne de crime dont elle
était alafoisl'actrice et lavictime.

L e temps sécoula, dilaté par I'angoisse. Elle passa le film dans le bain d'arrét, puis
dans le fixateur. Le silence du sous-sol écoutait |e froissement de ses vétements.
Finalement, elle ouvrit la cuve. Elle sortit la spirale et, d un geste sec, dépliala
premiére section du négatif encore dégoulinante. Un expert aurait attendu le séchage
complet, mais Claran‘avait plusle luxe de la patience ; elle devait voir, f(t-ce au
risque de rayer la gélatine encore molle.

Elle approchale film de lalampe rouge.

L e premier choc ne fut pas visuel, mais viscéral. Une décharge électrique parcourut
son échine. Sur le négatif, les blancs étaient noirs, les ombres étaient claires, mais
I'architecture demeurait immédiatement reconnaissable. La structure arachnéenne de
LaLanterne. Les baies vitrées du salon cathédrale. Et, au centre de I'image, une
silhouette.

Clara sortit une loupe de sa poche, ses mains agitant le film comme une feuille morte.
Elle placal'optique contre la bande transparente.

C éait elle.



Pas |la Clara d’ aujourd’ hui, hagarde et pale, mais une version d' elle-méme qui
paraissait plus paisible, ou peut-étre simplement plus lourdement sédatee. Elle
dormait sur le canapé du salon, celui-laméme ou elle Sétait assise hier soir. Elle était
envel oppée dans une couverture inconnue, mais son profil, laligne de sa méchoire, la
courbe de son épaule, tout affichait une exactitude chirurgicale.

Elle fit défiler la pellicule. Image aprés image, le malaise s épaissit comme un
brouillard givrant.

Claradanslacuisine. Clara sous la douche, vue atraversle verre dépoli dont la
transparence avait été trahie par I'angle de la prise de vue. Clara marchant dans le
couloir de l'interstice. Celui qui tenait I'appareil ne se contentait pas de la
photographier ; il latraquait. L’ angle était toujours extérieur, toujours atravers une
vitre, utilisant les reflets de laforét pour encadrer sa vulnérabilité. Elle apparaissait
comme un spécimen sous observation, une fourmi dans un bocal de luxe.

Mais ce fut la derniére image de la premiere bande qui lui fit [&cher le négatif.

Dansle coin inférieur droit de la photo, |e horodatage numérique, capturé par
I'objectif et imprimé sur la pellicule, saffichait avec une clarté insoutenable.

*24 AVRIL.*

Elle sefigea, |e souffle coupé, le coaur cognant contre ses cotes comme un oiseau
prisonnier d'une cage de verre. Nous étions en octobre. Selon Marc, selon les
documents officiels, selon ses propres souvenirs chancelants, ils n'avaient emmeénage

aLalanterne quil y adeux semaines.

Avril. Six mois plustot.



Une vague de nausée la submergea, non pas cette fois une simple sensation, mais un
reflux de bile acide. L’ odeur des produits chimiques devint une exhalaison de
putréfaction. Latemporalité de son existence venait de se fissurer. Si ces photos
étaient réelles— et la chimie ne mentait jamais —, cela signifiait que son arrivéeici
n'était pas un commencement, mais une répétition. Sa mémoire des six derniers mois
avait été intégralement effacée, réécrite, formatée pour correspondre au récit de Marc.

Elle serevit sur ces photos, cette femme endormie, offerte al'objectif invisible. Elle
n'était pas une épouse emménageant dans sa nouvelle demeure. Elle était un sujet de
test. Quelqu'un l'avait dgamiseici, l'avait d§a observée dormir, avait dga calibré ses
réactions face al'immensité du vide.

Ses doigts tremblants remonterent le long du film. Qui avait pris ces photos ? Marc ?
Elias ? Ou cette "Sophie" dont le nom hantait les recoins de lamaison ? Elle tournala
bande pour examiner un autre cliché, cherchant un reflet, une erreur du photographe,
un indice trahissant I'identité du voyeur.

Cest alorsqu'elle le vit. Sur la photo de la chambre a coucher, derriére lavitre givrée
par ce qui semblait étre un printemps encore froid, une ombre se découpait dansla
forét. Une silhouette humaine, trop haute, trop immobile. Et dans le regard de cette
silhouette, méme flou, Clara crut déceler une attente patiente. Celle d'un prédateur qui
regarde sa proie shabituer a sa cage avant d'y entrer.

Elle se laissa glisser contre le mur de béton, le négatif humide collé contre son gant
de latex, aors que, tout |&-haut, derriere la porte de chéne, elle crut entendre le
sifflement discret du systéme de ventilation qui se remettait en marche. La maison
savait qu'elle savait. Elle n'était pas seule aLaLanterne. Elle n'avait jamais été seule.
Et I'hiver qui venait n'était que le second acte d'une piece dont elle avait oublié les
premieres scenes.

L e rouge inactinique ne se contentait pas d éclairer lapiéce; il latransmuait en une



cavité organique, une sorte de ventricule architectural ou le temps coagulait. Clara
restait prostrée contre le béton brut, ce socle opague soutenant |a structure aérienne et
mensongere de lavilla. Le négatif n’ était plus seulement un support de gélatine ;

C’ était un acte d’ accusation, une preuve matérielle que laréalité habitée n'était qu'un
palimpseste.

Son regard se fixa de nouveau sur la bande de film suspendue. Dans I'inversion du
négatif, laréalité devenait une radiographie obscéne. Les fenétres de La Lanterne se
transformaient en blocs de ténebres, et laforét environnante se changeait en un réseau
de fibres spectrales. Et |a, au centre, la silhouette. Elle possédait une densité, une
verticalité jurant avec le chaos organique des sapins. Elle setenait alalisiére,
exactement laou I’ éclairage extérieur s éteignait pour laisser place al’ ingratitude de
laroche.

Une sentinelle du passe.

Une nausee minérale lui monta aux levres, accompagnée d'une tachycardie qui lui
martelait les tempes. Six mois. Le chiffre résonnait avec la régularité d' un métronome
détragué. Si cesimages dataient d’ avril, chaque souvenir de son « emménagement »
récent, chague détail de safatigue lors de I'arrivée, chague mot de Marc sur leur «
nouveau départ » n'éait qu'une scénographie. Elle n'était pas I'héroine d'un nouveau
chapitre ; elle était I'actrice d'une reprise dont elle avait oublié la générale. Quelqu'un
avait réglé I'ouverture, calculé lavitesse d'obturation, attendu que le grain de la peau
soit capturé par I'objectif atravers la double épaisseur de verre thermique.

C'était une violation d'une précision clinigue. Une intrusion sans effraction, si ce n'est
cette pellicule, résidu de veérité oublié dans I'ombre.

Elle se releva avec une lenteur de somnambule, ses articulations craguant dans le
silence sépulcral. Chagque geste lui paraissait chargé d'une signification nouvelle. Elle
n'était plus chez elle. La Lanterne n'était pas un refuge, c'était un instrument d'optique



géant concu pour la disséquer. Le verre ne servait pas afaire entrer lalumiere, mais a
empécher I'intimité de jamais se cristalliser.

Elle sapprocha du bac de ringage, ou I'eau coulait en un filet silencieux. Elley
plongea ses mains gantées, sentant lafraicheur du liquide atraversle latex. Elle
détestait |e contact, maisici, tout était contact : le regard de Marc, la pression des
capteurs sous ses pieds, |e spectre de cette silhouette derriére lavitre. Elle était
touchée sans cesse par des mains invisibles, par des ondes technologiques et des
souvenirs imposes.

Soudain, un bruit ténu lui parvint d'en haut. Ce n'était pas un pas, mais le murmure

d un fluide circulant dans les veines de la maison. Le systeme de ventilation, ce
poumon mécanique, venait de changer de cycle. Clara sentit une pression sur ses
tympans. Lamaison savait. Marc, ou la structure elle-méme, I'observait par le biais de
ces variables climatiques.

Elle détacha la pellicule avec une précaution de faussaire. Elle ne pouvait pas la
laisser ici. Ce laboratoire était son sanctuaire, mais auss sacage. Si Marc découvrait
gu'elle avait exhumé ces fragments de temps interdit, le masque de |'architecte
protecteur seffondrerait. Elle enroulale film humide, sentant |a texture poisseuse de
la gélatine contre la paume. Ou le cacher ? Dans cette maison ou tout était expose, ou
les murs étaient des fenétres et |es étageres des vitrines, le secret était une anomalie
physique.

Elle songea a l'interstice, ce vide technique entre les parois qu'elle avait commenceé a
entrevoir. Le corps de la maison recelait des recoins sombres, des entrailles de cables.
Cest lagu'elle devait ranger ses armes. Elle repéraun |éger décalage dansle
jointement des panneaux de contreplaqué marin derriere |’ étagére. Elley glissala
pellicule. Le film disparut dans la cloison avec un bruit de soie froissee.

Elle éteignit lalampe rouge. L'obscurité totale tomba, brutale. Elle restaimmobile,



luttant contre la sensation d'étre enterrée vive. Dans ce noir, elle n'éait plus Clara
Vasseur, I'épouse fragile. Elle n'était plus I'infirmiére coupable. Elle n'était qu'une
conscience aux aguets, une particule de paranoia flottant dans un océan de béton.

Elle ta&tonna pour trouver la poignée de la porte de chéne. En I'ouvrant, elle fut
frappée par le contraste violent de lalumiere crépusculaire inondant le couloir. Le
soleil déclinait derriére les cimes, jetant des lueurs d'acier sur les surfaces polies.

Elle monta les marches de verre, une a une, chague pression de son pied déclenchant
sans doute un signal sur un tableau de bord. Elle marchait sur des oaufs de cristal.
Arrivée sur lapasserelle du salon, elle Sarréta. L'immensité de lavue |'écrasa. La
forét, noyée dans un bleu d'encre, se rapprochait, les arbres se pressant contre les
vitres comme des spectateurs impatients.

Elle regardal'endroit exact ou, sur le négatif, la silhouette sétait tenue. Il n'y avait
rien. Rien que la neige commencant atourbillonner, de petits flocons erratiques
venant se briser contre le verre avec un bruit de griffures |égeres. Mais latrace
demeurait, imprimée dans sarétine, plus réelle que le mobilier minimaliste.

« Tuesla, n'est-ce pas ? » murmura-t-elle, savoix se perdant dans les volumes
excessifs.

Elle se sentait observée non par un homme, mais par une intention. Marc l'avait-il
droguée pendant six mois ? Avait-il utilisé les protocoles du Dr Aris pour effacer ses
journées, pour calibrer ses réactions ? Elle se toucha le visage, cherchant une
cicatrice, un signe de vieillissement confirmant ce saut temporel. Mais sa peau était
lisse, surface sans histoire, page blanche que Marc réécrivait chague matin.

Elle se dirigea versla cuisine, ses pas résonnant avec une clarté insupportable. Elle
devait agir normalement. Elle devait étre la Clara attendue : celle qui prend ses
meédicaments, celle qui sémervelille de lavue, celle qui ne pose aucune question sur



les pellicules exhumées.

Soudain, e bip sonore de la serrure domotique retentit. Un son chirurgical, définitif.
Marc rentrait.

Elle sefigea, le dostourné al'entrée, les yeux fixés sur son propre reflet danslabaie
vitrée. Derriére elle, la porte souvrit sur un souffle d'air glacé. Elle vit I'image de son
mari se matérialiser dans le verre, silhouette sombre découpée sur le blanc de la
neige. Il ne bougea pas tout de suite. |l resta sur le seuil, I'observant, comme siil
cherchait a détecter une altération dans la composition de sa proie.

« Clara?» dit-il, savoix douce traversant |'espace comme une lame de soie. « Tu as
I'air... ailleurs. Est-ce que tu as pensé a prendre tes gouttes cet aprés-midi ? »

Elle tournalentement la téte, forcant un sourire qui ne monta pas jusqu'a ses yeux.
Danslereflet, juste derriére I'épaule de Marc, elle crut voir, I'espace d'un battement
de cils, une méche de cheveux blonds qui ne lui appartenait pas, flottant dans
I'interstice d'une vitre. L'écho de Sophie, ou I'ombre d'élle-méme, d§a effacée.

L'hiver n'était pas seulement al'extérieur. Il gelait e peu de certitude qui lui restait,
transformant son identité en un bloc de glace prét a se fissurer sous le moindre
impact. Et Marc, debout dans I'entrée, tenait le marteau.

Il nefit pas un pas de plus, mais sa présence dilatait |’ air, compressant les poumons
de Clara. Il 6ta ses gants de cuir noir, geste d' une lenteur chorégraphiée, révélant des
mains d’une paeur d’ivoire, des mains d’ architecte habituees a tracer des lignes
droites |a ou la nature n’ offre que chaos. Le cuir grimaga doucement. Ce bruit infime
résonna contre les parois de verre comme un coup de tonnerre étouffe.

— Lesgouttes, Marc. Oui. Jeles ai prises.



Sa propre voix lui parvenait comme celle d’ une étrangere, une modulation de
fréquences destinées a apaiser la béte. Elle sentait e secret circulaire, cette spirale de
celluloid qui brdlait sa peau atravers la cloison de son esprit. Elle imaginait que
Marc, avec son acuité de prédateur esthete, pouvait voir I’irrégularité dans sa posture.
Pour lui, tout ce qui n’ était pas symétrique était une erreur a corriger.

— Tusaisquele Dr Arisinsiste sur laregularité, reprit-il en s avancant. La Lanterne
est un instrument de précision, Clara. Elle exige que nous soyons al’ unisson avec sa
clarté. Si tu vacilles, ¢ est toute la structure qui se voile.

|| s approcha d’ elle avec la curiosité méticuleuse d’ un conservateur de musée devant
une toile dont il suspecte le vernis de s écaliller. 1l tendit lamain. Claralutta contre le
réflexe de recul. Son haptophobie n’ était pas seulement une peur du contact, ¢’ était
une répulsion métaphysique, la certitude que chague effleurement de Marc était une
tentative de réecrire sa structure moléculaire.

Ses doigts effleurérent sajoue. |Is étaient froids, d’ une température identique a celle
des vitres. Elle restaimmobile, statue de chair dans un temple de cristal.

— Tu es pale, murmura-t-il, sesyeux scrutant son visage avec une intensité qui
percait I’ épiderme. On dirait que tu as vu un fantéme dans les reflets. Est-ce que tu as
encore entendu ces bruits dans |’ interstice ?

— Rien, Marc. Juste le vent.
Il sourit, un étirement de lévres qui ne sollicitait aucun muscle autour de ses yeux.
— Leverre netravaille pas, Clara. Il subit. C' est saforce. Sarésilience réside dans

son absence de compromis.

|| se détourna enfin, libérant |’ espace vital. 1l se dirigea vers le meuble de chéne
blanchi, versant un filet de liquide ambré dans un verre en cristal. Le tintement fut le



signal.

— Je vais descendre un moment, dit-elle, tentant de stabiliser son souffle. Je voudrais
trier quelques anciens négatifs. Pour m'occuper 'esprit. Lathérapie par I'image,
comme Aris le suggere.

Marc suspendit son geste, le verre ami-chemin desléevres. |l laregarda par-dessus le
rebord du cristal, regard pesant le pour et le contre d'une équation complexe.

— Lachambre noire ? C’ est un endroit bien sombre pour quelqu’ un qui souffre de
tes... instabilités. Tu es slire que tu ne préférerais pas rester ici, danslalumiere ?

— Lalumiere me fatigue, Marc. Dans le rouge de la chambre noire, je disparais un
peu. C'est reposant.

Il marqua un silence, une respiration suspendue qui dura une éternité. Puis, il hochala
téte.

— Trésbhien. Net'y éternise pas. Le diner sera servi par ladomotique a vingt heures.
Un menu léger, pour ne pas encombrer tes réves.

Clara ne répondit pas. Elle séclipsa. Chaque pas sur les dalles de pierre était une
victoire. Elle senfonga de nouveau dans les entrailles de lavilla. A mesure qu'elle
descendait, la température chutait, I'air redevenait minéral.

Elle entradans le laboratoire et verrouilla la porte — geste dérisoire contre le cerveau
éectronique de la maison, mais nécessaire a sa survie mentale. Elle n'alluma pasla
lumiere blanche. Elle resta dans |a pénombre, écoutant.

Le silence de la cave fut rompu par |e vrombissement sourd d’ un moteur éectrique.
Au-dessus d’ elle, le systeme de contrble de La Lanterne s évelllait. Elle entendit le
cliguetis des serrures électromagnétiques : un verrouillage séquentiel transformant la
villaen coffre-fort de cristal. Marc était la-haut, orchestrant la fermeture des



paupieres de lamaison.

Elle se redressa, essuyant ses mains sur son pantalon, tentant d’ effacer I’ odeur du
laboratoire. Le voyant de la porte passa du rouge au vert. Marc venait de déverrouiller
|” acces a distance, une permission silencieuse, une laisse gu'on |ache d'un centimetre.

Elle remontale colimacon de verre. Chague marche semblait gémir, dénongant son
intrusion dans le monde de lalumiere. Lorsqu’ elle atteignit le salon, la piéce était
plongée dans une pénombre bleutée. Marc se tenait debout, immobile, face a
I'immensité de la forét. Sa silhouette paraissait appartenir ala maison elle-méme, une
colonne de chair soutenant le plafond de cristal.

— Tu as mis du temps, Clara, dit-il sans se retourner. Savoix était d’ un calme absolu,
résonnant comme le tranchant d’un scalpel. L’ air de la cave est lourd. 1l est chargé
d’ une humidité qui ne te réussit pas.

— Je... je cherchais quelque chose. Une boite.

Marc se retourna lentement. Lalumiére de lalune accrochait les angles de son visage,
lui conférant une noblesse de statue vide de toute empathie. 1l s approcha, s arrétant a
une distance qui n'était plus celle de latendresse. |l tendit lamain et effleura sa joue
de I'index.

— Tes doigts sentent le soufre, murmura-t-il en portant sa main a ses propres narines.
Ou peut-étre est-ce I’ odeur des souvenirs qui refusent de mourir ? Tu sais, Clara, la
meémoire est une chose instable. Elle a besoin d’ étre fixée. Sans cela, elle se brouille,
elle devient... dangereuse.

Il lafixa. Dans ses yeux, Clarane vit pas d'amour, mais une détermination froide. Le
gaslighting n'était pas sa stratégie de défense ; c'était son art. Il ['avait sculptée dans le
vide laissé par une autre, et chaque souvenir qui revenait constituait une ébréchure sur



son chef-d'oauvre.

— Vate coucher, reprit-il. L'atitude joue des tours a ton imagination. Demain, la
tempéte sera passée. Nousy verrons plus clair.

Il lui tournale dos. Clararesta seule au milieu du salon. Elle monta vers leur
chambre, mais au moment de franchir le seuil, elle sarréta. Sur la console de |'entrée,
un objet attirait lalumiére. Un petit cadre numérique, gadget dont Marc raffolait.
L'image changea dans un fondu enchainé silencieux.

C'était une photo de Clara. Prise aujourd'hui. Elle était dans le jardin, vue de haut,
capturée par un drone ou une cameéra thermique. Elle paraissait minuscule, perdue
dans I'immensité blanche. Mais |a légende qui safficha briévement avant de
disparaitre lui glagale sang :

*« Sujet 2 : Phase de réintégration — Jour 184. »*

Cent gquatre-vingt-guatre jours. SiXx mois exacts.

L'écho du verre hurlait une condamnation. Elle n'était pas la premiere, et elle n'était
pas en train de guérir. Elle était en train d'étre achevée. En entrant dans la chambre,
ellevit Marc qui I'attendait dgja, silhouette dessinée par les LED de contréle de la
domotique, dieu enfermé dans sa propre machine. Elle sallongea a ses cétés, le corps
rigide, sentant le poids de La Lanterne peser sur sa poitrine, tandis qu'au-dehors, la
neige reprenait sa chute silencieuse, effacant le monde, un flocon alafois.



Chapitre 6

Chapitre 6 — Le Diner de masques

Le crépuscule s était abattu sur les cimes alpines avec la soudaineté d’ un couperet,
transformant la villa de verre en un phare spectral émergeant de I’ écume des neiges.
A cette heure indécise ol lalumiére décline, La Lanterne ne se contentait plus
d habiter I’ espace ; elle le dévorait. Les baies vitrées, qui durant le jour feignaient
|” absence et lacommunion avec e paysage, S étaient muées en d’ immenses miroirs
d obsidienne, renvoyant a Claral’image d’ un intérieur trop lisse, ou chagque objet
semblait figé dans une attente millimétrée.

Elle se tenait devant le grand miroir sans cadre de la suite principale, les doigts
crispés sur le rebord de marbre. Sarobe, d’ un bleu nuit si profond qu’il frélait le nair,
semblait avoir été taillée dans la méme matiere que |’ obscurité extérieure. Le tissu,
une soie lourde et mate, |’ enserrait avec une precision de corset, lui dictant une
posture de statue. Marc I’ avait choisie. || préemptait tout ce qui touchait sa peau,

S assurant qu’ aucune texture étrangére ne vienne polluer le sanctuaire qu’il avait érigé
autour d’elle.

— Tu es superbe, Clara. Presqueirréelle.

Lavoix de Marc, riche et onctueuse comme un vin de garde, résonnaderriere elle. Il
ne |’ avait pas touchée — il savait que ce soir, ses nerfs étaient avif, tendus comme
les haubans d’ un pont suspendu — mais son reflet s'installa dans le miroir, juste
au-dessus de son épaule. 1l portait un costume de laine grise d’ une coupe si
impeccable gu’ elle paraissait faire partie intégrante de son anatomie. Marc n’ avait pas
besoin de masques ; son visage lui-méme était une construction, un assemblage de
lignes droites et de surfaces polies qui ne laissaient filtrer aucune émotion spontanée.



Il S'avanca d’'un pas, brisant la distance de sécurité qu’ elle tentait de maintenir. Ses
mains vinrent se poser sur ses épaules. Clara sentit le poids de ses paumes atraversla
soie, et une crispation involontaire remonta ses vertebres. Son haptophobie n’ était pas
une simple aversion ; ¢’ était une sensation de brilure glacée, I'impression que chaque
contact laissait une empreinte indél ébile, une marque de contréle dans sa chair.

— Ce soir est important, murmura-t-il a son oreille, son souffle effleurant sa tempe.
L es associés de lafirme sont des gens qui apprecient la transparence. |ls veulent voir
lavie que nous menonsici. Ils veulent voir |” harmonie. Sois cette harmonie, Clara.
Oublietes doutes. Oublie tes... absences.

Le mot « absences » flottadans |’ air, lourd de reproches silencieux. |l faisait allusion
aux flacons de médicaments qu’il retrouvait parfois vides trop vite, ou a ces heures
gu’ elle passait afixer lesvitres, persuadée d'y voir une silhouette qui n’ existait pas. I
referma un collier de diamants autour de son cou. Le fermoir cligueta avec une
finalité de verrou.

— Descendons, conclut-il en I’invitant d’ un geste qui ne souffrait aucune discussion.
L e spectacle va commencer.

L e salon cathédrale, baigne par un éclairage indirect savamment étudié pour ne pas
créer de reflets génants sur les parois, ressemblait a une scéne de théétre avant le lever
de rideau. Les quatre invités étaient d§jala, discutant avoix basse présdela
cheminée monumental e dont les flammes, prisonniéres d’ un foyer de quartz,
semblaient danser sans émettre la moindre chaleur. 1l y avait [ale Dr Aris— dont la
présence en tant gu’ « ami de lafamille » était une insulte permanente al’intelligence
de Clara—, un couple d'investisseurs, les Beaumont, dont les visages semblaient
avoir été lisses par le méme cabinet d esthétique, et Julien Valois, un architecte de
renom, dont le regard fureteur semblait sonder |es fondations mémes de la maison.



Clara sentit les regards converger vers elle aors qu’ elle descendait I’ escalier de cristal
suspendu. Chague pas produisait un tintement sec, une note pure qui annoncait sa
vulnérabilité. Elle était |’ attraction principale de cet aguarium de luxe, la créature rare
gue Marc exposait pour prouver saréussite.

— Clara, machére, vous étes éblouissante, s exclamale Dr Aris en s avangant, un
verre alamain. On dirait que |’ air de la montagne vous réussit. Votre teint a cette
clarté... presgue diaphane.

Il lui adressa un sourire professionnel, celui d’un homme qui évalue la dose de
sédation nécessaire d’ un simple coup d'cdl. Claralui rendit un simulacre de sourire,
une simple contraction musculaire qui n’ atteignait jamais ses yeux. Elle détestait la
facon dont Aris|’ observait, comme si €elle était une lame de microscope dont il
attendait la premieére fissure.

Le diner fut servi sur lagrande table, une plague massive qui semblait flotter
au-dessus du vide, soutenue par des piliers d acier poli. Les conversations

S engagérent, mondaines, feutrées, interchangeables. On parla de |’ audace du design
de Marc, de la difficulté d'acheminer les matériaux a une telle altitude, de la pureté du
silence qui régnait sur le domaine.

Clara se concentrait sur ses gestes. Ne pas faire tinter les couverts contre la
porcelaine. Boire de petites gorgées de vin pour ne pas perdre le fil de sa contenance.
Répondre par des phrases courtes, dénuées de substance. Elle sentait le regard de
Marc sur elle, une pression constante, une laisse invisible qui se resserrait desqu’elle
s éloignait trop du script.

Pourtant, malgré I’ orchestration parfaite de la soirée, une sensation d’irréalité
persistait. A travers les parois, lanuit semblait se presser contre eux, avide. Les
invités riaient, mais leurs rires étaient étouffés par |’ acoustique particuliere de la
piece, comme s'ils étaient prisonniers d’ une bulle de savon sur le point d éclater.



Julien Vaois, I’ architecte, s était montré particulierement silencieux jusque-1a, se
contentant d’ observer les détails de la structure avec une intensité de prédateur. 1 finit
par poser ses couverts, son regard se fixant sur le point ou la baie vitrée s encastrait
dansle sol de béton brut.

— Vous avez accompli un prodige, Marc, commenca-t-il d’ une voix rocailleuse, qui
trancha net les banalités ambiantes. Maintenir une telle intégrité structurelle avec
autant de surfaces transparentes... ¢’ est une déclaration de guerre contre lavie privée.
Maisje me demandais...

Il marqua une pause, ses yeux gris se tournant vers Clara, puis versle vide obscur
derriére elle.

— ... comment avez-vous gére |es résonances émotionnelles de ce lieu ? On dit que
le silicate garde la mémoire des impacts. Et cette maison, Si je me souviens bien des
rumeurs de I’ épogue de sa premiere ébauche, a été le thédtre d' une tragédie
singuliere. Celle de I’ ancienne occupante, n’ est-ce pas ?

Le silence qui suivit fut si soudain qu’il sembla matériel. Clara sentit son sang se
figer. Elle vit le visage de Marc s immobiliser, sestraits se durcissant pour devenir
une répligue exacte de la pierre environnante. Les flammes de la cheminée parurent
vaciller, et pendant une fraction de seconde, le reflet de Clara dans la vitre en face
d elle sembla bouger avec un temps de retard, ses mains restant immobiles alors
qu’ elle portait machinalement son verre a ses levres.

L’ ancienne occupante.
Le mot flottait entre les convives comme un spectre invité a table par inadvertance.

Claran’avait jamais entendu parler d’ une autre femme. Dans e récit de Marc, La
Lanterne était une création pure, une oauvre ex nihilo concue pour eux. Mais le regard



de Valoisn’' était pas celui d’ un homme qui se trompe. C’ était celui d’un homme qui
exhume un ossement mal enterré.

Marc posa son verre avec une délicatesse plus menagante gu’ un éclat de colere.

— Monsieur Vaois, dit-il, savoix ayant perdu toute sa chaleur pour ne conserver
qu’ une précision clinique, vous avez toujours eu un penchant pour le mélodrame
architectural. Maisje crains gue vos informations ne soient aussi datées que vos
derniers plans. Cette maison n’a pas d’ histoire avant nous. Elle est |e présent pur.

Ses yeux se poserent sur le vieil homme, noirs et impénétrables. La menace était 13,
pal pable, une lame dissimulée dans un gant de velours. Le Dr Aris S empressa de
détourner |” attention, lancant une plai santerie mediocre sur la propension des
architectes ainventer des fantdmes pour justifier leurs honoraires, maisle mal était
fait.

Clara sentit une fissure s ouvrir en elle. Une fissure aussi fine qu’ un cheveu sur une
vitre, mais d§afatale. Elle fixale plateau de latable, cherchant ay voir son propre
reflet, mais elle n'y trouva que I'image floue de |a piece, déformée par |'épaisseur de la
transparence. Elle repensa a cette sensation d'étre observée, a cette empreinte de main
qu'elle avait cru deviner un soir sur la paroi extérieure.

Elle n’ était pas |a premiére occupante de cet aquarium. Elle n’ était que la derniére
version en date, un modél e interchangeable dans une structure qui, elle, demeurait

immuable.

Marc setournavers elle, son sourire était revenu, mais ses yeux restaient deux éclats
fixes.

— Clara, chérie, tu espéle. Le vin est peut-étre un peu fort pour toi ce soir ?



C' était un ordre déguiseé en sollicitude. Une injonction asetaire, aoublier, a
redevenir la poupée gu’il avait si soigneusement faconnée. Mais sous la table, ses
mains se mirent atrembler. Elle comprit, avec une certitude qui |a laissa sans souffle,
gue la transparence de cette maison n'était pas faite pour laisser entrer lalumiére,
mais pour sassurer que rien, absolument rien de ce qui Sy passait, ne puisse jamais
rester caché al'adl du maitre.

Le silence qui suivit la question de Marc ne fut pas une absence de bruit, mais une
présence solide, une nappe de pression atmosphérique qui figea les convives dans une
immobilité de musée. Clara sentit le regard de son mari peser sur ses épaules avec la
précision d’un scalpel. Ce n'était pas de I'inquiétude, c'était une vérification
technique, une maintenance de routine sur un mecanisme dont il craignait le grippage.

— Non, Marc. Levin est excellent, parvint-elle aarticuler, savoix lui semblant filtrée
par les parois qui segmentaient son esprit. C' est simplement lalumiére. Ces reflets...
ils sont parfois un peu fatigants.

L e mensonge était devenu sa seconde peau, une membrane protectrice plus résistante
que le cristal qui tremblait imperceptiblement entre ses doigts. Autour d'eux, les
invités — ces hommes aux visages interchangeables, lissés par I'ambition,
accompagneés de compagnes dont |es parures semblaient étre les seuls signes de
ponctuation dans leur discours atone — reprirent leurs agapes avec une hate presgue
indécente. Le Dr Aris, lui, ne quittait pas Clara des yeux. Son regard était une éponge,
absorbant chaque tressaillement des muscles de son cou, pour les archiver dans son
dossier de patiente défaillante.

Marc inclina légerement la téte, un mouvement gracieux qui captassalalumiere des
lustres minimalistes. Dans cette villa, chagque source lumineuse était étudiée pour
éliminer les zones d'ombre, pour forcer la vérité a sexposer dans une nudité totale.



— Lalumiére est la vérité de I'architecture, Clara, déclara-t-il d'un ton professoral.
Une maison qui cache est une maison qui ment. La Lanterne a été congue pour
n'offrir aucun refuge aladuplicité. Tout ici est structurel, tout est intentionnel.

Vaugelas, I'un des investisseurs dont le rire gras avait ponctué le début du repas,
sempressa d'acquiescer.

— C’est une prouesse, Marc. Réussir a créer une telle intimité dans une transparence
absolue... C est presque métaphysique. On al’impression d’ étre sur une scene, et
pourtant, on se sent protége.

Protégée. Le mot résonna dans | e créne de Clara comme un coup de glas. Elle regarda
les immenses baies vitrées. Dehors, la nuit alpine était un mur d’ encre noire, un néant
froid qui dévorait laforét. A cause de laréfraction interne, les vitres ne montraient
rien du monde extérieur ; elles ne renvoyaient que I'image de la salle a manger,
démultipliée al'infini. Elle se vit, petite silhouette fréle en robe sombre, répétée de
vitre en vitre jusgu'a ce que son propre visage ne soit plus qu'une tache péle et
indistincte dans le lointain. Un tunnel de reflets ou I'identité se diluait.

Elle baissales yeux sur son assiette. Le bar de ligne, nappé d'une émulsion de fenouil
ressemblait a une piece anatomique préte pour une dissection. Elle ne pouvait rien
avaler. Sagorge était étroite et coupante. Sous la nappe en lin immacul &, ses doigts
trituraient I'ourlet de sarobe. Elle évitait tout contact avec les surfaces dures,
redoutant que la chaleur de sa peau ne laisse une trace, une preuve de son imposture.
Son haptophobie n'était plus seulement une répulsion pour le toucher d'autrui, c'était
une terreur de sa propre trace organique dans cet univers minéral.

— Vous parliez de I'ancienne propriétaire, lanca-t-elle soudain, brisant le murmure
des conversations.

Le silence revint, plus tranchant encore. Marc posa ses couverts avec une lenteur



cérémonieuse. Le Dr Aris arréta son verre a mi-chemin de seslevres. Julien Valois
parut soudain tres intéresse par le grain du marbre.

— Clara, intervint Marc, savoix descendant d'un octave. Nous avons dga discuté de
I'inutilité de remuer les décombres. L'histoire de cette maison commence avec nous.
L e reste n'est que folklore pour agents immobiliers.

— Monsieur Vaois amentionné une "tragédie”, insista-t-elle, ignorant le signal
d'alarme qui hurlait dans sestempes. || me semble que si je visdans cesmurs, j'ai le
droit de savoir quel écho ils ont gardé.

Valois, déstabilisé, bafouilla:

— Oh, ce n'est sans doute rien... des rumeurs... On parle d'un départ précipité. On
I'appelait la"Dame de Verre". Certains disent qu'elle est devenue si obsédee par la
transparence qu'elle afini par croire qu'elle devenait elle-méme invisible.

Un rire sec séchappa des levres de Marc.

— Vousvoyez, Clara? Dela poésie de comptoir. La psychose de |'espace est un sujet
classigue. Les gens faibles ne supportent pas d'étre vus. lIsfinissent par inventer des
fantdbmes pour meubler leur propre vide intérieur.

Il setournavers Aris, lui adressant un signe de téte que Claraintercepta au vol.

— N'est-ce pas, Samuel ? La paranoia commence toujours par |'incapacité a accepter
laclarté.

L e psychiatre opina du chef, son visage demeurant un masgue d'empathie.

— Tout afait, Marc. Le besoin de secret est souvent le symptdome d'une culpabilité



non résolue. Lorsque I'on craint le regard de I'autre, c'est généralement parce que |'on
se cache quelque chose a soi-méme.

L'attaque était directe. Clara sentit le piege se refermer. Ils étaient deux contre elle, le
batisseur et |e soignant. Ils la maintenaient dans cette zone grise ou ses doutes étaient
systématiguement requalifiés en pathologies. Elle repensa a cette buée suspecte

gu’ elle avait vue sur la colonne de verre, a cette fibre organique qui n‘avait rien afaire
dans ce temple del'asepsie.

Elle se redressa, sentant une colonne de glace vertébrale lui donner une force
soudaine.

— C’est un nom quej'ai cru entendre... murmura-t-elle, faisant expres d'utiliser le
vocabulaire de Marc. La maison semble le murmurer quand le vent se léve. Comme s
le silicate avait une mémoire acoustique.

Marc rit a nouveau, mais cette fois, le son était dénué de toute chaleur. 1l seleva, sa
haute silhouette dominant la table.

— Messieurs, mesdames, je vous demande de pardonner I'imagination de mon
épouse. La convalescence est un chemin tortueux, et la Lanterne, avec sa beauté
radicale, peut parfois exacerber les sensihilités... fragiles.

Il posasamain sur I'épaule de Clara. C'était un geste de possession, une griffe
déguisée en caresse. Elle sentit la chaleur de ses doigts atraversla soie, et une nausée

violente lui soulevale coaur.

— Je pense qu'il est temps de passer au café dans le salon cathédrale, conclut Marc.
Lavue sur lavallée sous lalune est bien plus saine que nos petites histoires.

Alors que lesinvités se levaient, Clararesta un instant assise, seule face a son reflet.



Elle vit Aris Sapprocher de Marc, lui murmurer quelque chose, et Marc hocher la téte.
Elle comprit alors que ce diner n'était pas une célébration, mais un test de résistance.
Marc verifiait s les fondations de son mensonge tenaient toujours.

Elle se levaa son tour, les jambes flageolantes. En traversant la piéce, elle frélal'une
des colonnes de verre. Dans la transparence du pilier, elle crut voir, pendant une
fraction de seconde, une forme sombre, une silhouette glissant al'intérieur méme de
la structure, la ou aucun corps n'aurait di pouvoir se loger. Elle sarréta, le souffle
court.

Il n'y avait rien. Rien que le reflet du lustre, déformé par |'angle de la colonne. Mais
sur la surface parfaitement lisse, ala hauteur de son propre visage, il y avait une buée
|égere, une trace de condensation circulaire, comme si quelqu'un venait d'expirer un
long soupir.

Clara sécarta brusgquement. Elle se forca a marcher versle salon, verslesriresforcés,
mais elle savait désormais que la transparence était un leurre. La Lanterne ne montrait
pas tout. Elle servait de lentille, concentrant lalumiére pour mieux brller ce qui osait
se cacher dans ses interstices.

Le salon cathédrale s ouvrait devant eux comme une immense cage de lumiere. Ici,

I” architecture de Marc atteignait son apogeée, une arrogance qui semblait défier la
pesanteur. Les baies vitrées n’ offraient aucun cadre pour rassurer I’ adl ; elles n’ étaient
gu’ une absence de mur. Dehors, lalune projetait sur les versants enneigés une clarté
seépulcrale, transformant les sapins en témoins muets.

Clara s avancasur le parquet de chéne clair. Elle se sentait minuscule, une figurine de
porcelaine égarée dans un mausol ée. Les invités se répartirent avec une aisance qui

lui fit horreur, leurs silhouettes se dédoublant al’infini dans les vitres nocturnes. Il

n'y avait plus une seule Clara, mais une douzaine de versions d’ elle-méme, toutes
fuyantes.



Marc s affairait pres de la console en marbre noir. Ses gestes étaient d’ une économie
qui trahissait un contréle absolu de I'espace. A ses cotés, e docteur Aris s était posté
comme une sentinelle,

— Vous semblez pensive, Clara, murmura Aris. L’ atitude, peut-étre ?

Elle ne répondit pas immédiatement. Sa gorge était seche. Elle fixale reflet du
meédecin. Dans |’ obscurité du dehors, son visage paraissait déformé par |a courbure du
verre, lui donnant |” apparence d’ une créature amphibie observant sa proie.

— Latransparence est fatigante, finit-elle par dire. On finit par ne plus savoir si I’on
regarde dehorsou si ¢ est le dehors qui nous regarde.

— C’est précisement lale génie de cette demeure, intervint Marc, sapprochant avec
un plateau. Elle abolit lafrontiere entre le moi et le monde. Ici, on ne peut rien
cacher, Clara. C est laforme la plus pure de I’ honnéteté.

Il lui tendit une tasse. Leurs doigts se frolérent. Clara eut un tressaillement, une
décharge de froid qui lui remonta le long du bras. Le contact de Marc était comme
celui du métal givré. Elle sécarta pour rejoindre le groupe de collegues qui, dga,
Sétaient remis a discuter des projets de Marc.

— Mais ditess-moi, Marc, reprit I’ un des investisseurs, cette rumeur dont on parlait a
table... a propos de la propriétaire précédente. Ce n’ est donc pas qu’ une |égende
locale ?

Un silence soudain tomba sur |” assembl ée. Clara sentit le regard de Marc sefiger. Le
sourire qu'il arborait ne seffaga pas, maisil se transforma en un masque rigide, une
facade de plétre derriere laguelle bouillonnait une fureur contenue.



— Lesgens de lavallée aiment nourrir leur ennui avec des fables, répondit Marc. La
vérité est bien moins romanesgue. Elle était instable. Une ame fragile qui afini par se
briser contre les murs de sa propre solitude.

— Pourtant, insista I'homme, on raconte gu'’ elle alaissé une trace. Une signature
gravée quelque part dans la structure méme.

Clara sentit un bourdonnement dans ses oreilles. * Une signature* . Elle pensa
immeédiatement a cette buée qu’ élle avait vue, a cette trace de souffle qui semblait
encore palpiter contre la paroi. Elle imagina cette femme errant dans les interstices,
glissant entre les doubles parois comme une impureté dans un cristal.

— Cequi est gravéfinit toujours par étre poli par le temps, trancha Marc. Clara, mon
coaur, tu palis. Je crains que ce diner n'ait été trop éprouvant.

Il posasamain sur I'épaule de Clara. Le geste se voulait protecteur, mais pour €lle,
C' était une prise de possession. Ses doigts s enfoncerent |égerement dans sa chair, un
rappel de son autorité. Aris opinadu chef.

— Marc araison. Votre traitement demande du repos. La surexposition sensorielle est
I'ennemie de votre rétablissement. Allez donc prendre un peu d'eau, vous semblez
fiévreuse.

Clara se sentit poussée par le poids de leursregards. Elle était I'anomalie, la tache sur
le miroir. Elle se leva et Sexcusa. Elle avait besoin de trouver un recoin ou |I'on ne
pouvait pas voir atraverselle.

Elle se dirigea versla cuisine, une piece d'une blancheur chirurgicale, dissimulée
derriere un panneau opale. Dés qu'elle eut franchi e seuil, le bruit des conversations
devint un murmure lointain. Elle Sappuya contre le plan de travail, le souffle court.
Elle ouvrit le robinet, laissant |'eau couler sur ses poignets pour tenter de calmer le



feu qui lui dévorait les veines.

Danslereflet de la crédence en inox, elle se vit. Elle ne se reconnut pas. Lafemme
qui lui faisait face avait des yeux trop larges, hantés par une terreur gu'aucune
meédication ne pouvait apaiser.

Soudain, le panneau coulissa. Marc entra. Il ne ferma pas la porte derriere lui, maisil
se posta de maniére a obstruer toute sortie. Lalumiére accentuait la dureté de ses
traits. L'architecte était 13, seul face a sa création défaillante.

|l sapprocha lentement. Clara se recula jusgu'a ce que ses reins heurtent le bord du
plan detravail. Elle était accul ée.

— Tu m'asfait honte, Clara, commenca-t-il d'une voix basse, presque douce. Ton
silence, tesregards fuyants... on aurait dit que tu cherchais un secours qui n'existe
pas.

— Je nechercherien, Marc... Jai juste cru voir...

Il leva une main pour lui imposer le silence. Ses yeux noirs sonderent les siens,
cherchant lafissure.

— Tu ascru voir ce que jet'a interdit de regarder. Cette maison est un instrument de
précision, Clara. Elle exige une harmonie parfaite. Si tu commences avoir des
ombres|aou je n'ai mis que de lalumiére, c'est que ton esprit redevient...
encombrant.

Il fit un pas de plus. Elle pouvait sentir I'odeur de son parfum, une fragrance froide. |1
se penchavers son oreille.

— Ne me force pas a utiliser des méthodes plus radicales pour assurer ta tranquillité,



murmura-t-il, savoix vibrant d'une menace sourde. Tu sais ce qui arrive aux
matériaux qui ne supportent pas la pression ? I1s éclatent.

Il se recula brusguement, son visage retrouvant instantanément son impassibilité.

— Finiston verre d'eau. Les invités vont partir, et nous pourrons enfin clore ce
chapitre.

Il tournalestalons et sortit, lalaissant seule dans le silence blanc. Clararesta
immobile, le coaur battant a tout rompre. Elle baissa les yeux vers ses bras. Sur sa peau
diaphane, laou il I'avait saisie dans le salon, une rougeur sétendait déja, dessinant la
forme de ses doigts.

Le silence qui suivit le départ de Marc était une matiére gazeuse qui S engouffrait
dans ses poumons. Dans lacuisine, I’ acier et le marbre semblaient avoir absorbé la
menace. Elle fixale plan de travail, cette surface solitaire qui semblait pulser d’ une
vie propre au milieu de cette perfection minérale. La douleur de sa peau, d’ abord
sourde, commencaas evelller.

Au-delade lacloison, elle entendit e brouhaha des adieux. Les voix des collegues
montaient en vagues polies. C' était le son d’un monde qui s en alait, laissant la proie
seule avec son predateur. Clara s appuya contre le bord de I'1lot, sentant le froid du
matériau traverser la soie de sarobe. Elle fermales yeux, maisles mots de Julien
Valois s imposerent aelle. *« Latragédie de I’ ancienne occupante. »*

Elle seredressa et s avanca vers le seuil. A travers la transparence, €lle vit Marc dans
le hall. Il revétait son masque socidl. |l aidait une femme a enfiler son manteau, ses
mains effleurant les épaules de I’ invitée avec une prévenance exquise, laméme
douceur qu’il utilisait pour |’ éouffer, elle.

L es portieres des voitures claguerent al’ extérieur, des bruits mats étouffés par la



neige. Les phares balayérent lafacade, transformant les vitres en miroirs noirs
pendant quelques secondes, avant que |’ obscurité ne reprenne ses droits. Le silence
revint, seulement perturbeé par |e ronronnement imperceptible du systéme de
climatisation.

Marc rentra dans le salon. Il ne regarda pas Clara. 1| commenca a ramasser les verres,
ses gestes méthodiques témoignant d’ un besoin de contrdle qui s éendait jusqu’ au
moindre résidu.

— llsont adoré le diner, dit-il enfin. Bien que tu aies éé un peu... distraite.

Clara ne répondit pas. Elle restait immobile pres d’ une des grandes baies vitrées. Son
propre reflet [ui faisait face, une silhouette presgque transparente. Elle portasamain a
son bras.

— Marc, murmura-t-elle sans se retourner. Qui était-elle ?

Le bruit d'un verre que I’ on pose sur un plateau résonna comme un coup de feu. Le
silence qui suivit fut plus tranchant que n’importe quelle réponse. Elle sentit la
présence de Marc derriere elle, non pas par le bruit de ses pas, mais par le

déplacement de |’ alir.

— Tu écoutes les ragots maintenant ? Savoix était basse. Cette maison a une histoire,
Clara. On I’ achete, on larevend. C est laloi du marché.

— Il aparlé detragédie, insista-t-elle. Il adit que...

— Il ne savait pas de quoi il parlait, trancha-t-il. || a confondu. La mémoire est un
outil défaillant, Clara. Tu devrais étre la premiere ale savoir.

Il posa une main sur son épaule. Claratressaillit, sa chair se rétractant sous la



pression. Il I’ obligea doucement afaire face au verre.

— Regarde-nous, murmura-t-il. Nous sommesici. C' est la seule vérité qui importe.
Lereste n’est que du givre sur une vitre. Cafinit toujours par fondre.

Il S écarta et montal’ escalier, chague marche résonnant comme une note désaccordée.
Clararesta seule. Elle baissales yeux versla baie vitrée. Son souffle, court, vint
mourir contre la paroi. Sous la buée qui se formait, elle remargua une anomalie dans
le silicate.

A cet endroit précis, |a oll la condensation aurait d étre uniforme, une zone restait
obstinément seche, dessinant une forme ténue, une marque de pression qui n'était pas
la sienne. Une trace ancienne, gravée dans la mémoire de forme du cristal.

Elle reculad’ un pas, puis d un autre, tandis que le |éger clic électronique de la serrure
domotique retentissait tout en haut de |’ escalier. Dans le reflet de lavitre, elle crut
voir, pendant une fraction de seconde, une autre paire d’ yeux I’ observer depuis
I"interstice des doubles parois.

Clara ne bougea plus, sa main serrée contre sa poitrine, tandis que la nuit scellait la
trace de I’ autre femme dans le cristal froid. Le diner était fini, maislaveillée
commencait a peine.



Chapitre 7

Chapitre7— La Cavité

Sous I’ effet de la morsure sidérale qui griffait les crétes, le verre cessait d étre une
absence pour devenir une présence vibrante, une membrane transl ucide gémissant
sous la pression de I’ éher. Clara ne dormait pas. Depuis gu’ €lle avait entrepris de
recracher les comprimeés bleutés du docteur Aris, les glissant avec une dextérité de
prestidigitateur sous le rebord de sa table de nuit, le monde avait retrouvé des arétes.
Une netteté abrasive. Ses sens, autrefois emmaillotés dans une ouate chimique,
s évelllaient désormais avec une brutalité de lame de rasoir. Elle restait allongeée, les
muscles tendus jusqu’ a la crampe, évitant que sa peau ne fréle trop longuement le
satin des draps — ce contact persistant lui inspirait une répulsion sourde, commesi le
tissu cherchait a absorber son identité pour lui substituer une texture étrangéere.

Le silence de La Lanterne était un mensonge technique. C’ était un agrégat de
micro-sons : le murmure du chauffage dissimulé dans | es plinthes, le craquement
imperceptible des joints de dilatation, et ce bourdonnement électronique, presque
inaudible, qui émanait des parois comme si le sang de lavilla était fait d' électricité
statique.

Puis, le bruit survint.

Cen’était ni un craguement thermique, ni le passage du vent contre les vitres
cathédrales. C' était un son organique, feutré, une friction saccadée qui semblait naitre
de la structure méme du salon. Un grattement. Léger, opinidtre. Un ongle de rongeur,
ou peut-étre la caresse d’ un doigt sur une surface mate. Clararetint son souffle, le
caoaur cognant contre ses cotes avec une violence qui lui fit craindre de briser sa cage
thoracique. Elle se redressa lentement, chaque vertébre protestant en silence. Marc



dormait dans la chambre voisine, ou du moins feignait-il de le faire, emmuré dans son
calme olympien d’ architecte souverain.

Elle quittalelit. Ses pieds nus rencontrérent la froideur clinique du sol en résine
époxy. Elle n'alluma aucune lumiére. A La Lanterne, lamoindre lueur se transformait
en une explosion de reflets, multipliant 1es spectres de soi-méme al'infini, créant une
armée de Clara fantomatiques qui la guettaient depuis chagque angle. Elle avanca a
tatons, guidée par lalueur boréale de lalune qui se réverbérait sur les névés
extérieurs, transformant le salon en un aguarium de glace.

Le grattement reprit. Plus bas, cette fois. Pres de lagrande baie qui surplombait le
précipice.

Clara s approcha, le corpsincling, les doigts effleurant a peine les montants en
aluminium brosse. Elle s arréta devant I’ un des piliers structurels qui divisaient les
immenses surfaces vitrées. C'est alors que son regard, aiguisé par I'insomnie et la
paranoia, percut I'anomalie. Elle avait toujours cru, par une sorte d'évidence visuelle
imposée par Marc, que les parois de verre étaient d'un seul bloc, des plaques massives
enserrées dans leur armature. Mais en approchant son visage de latranche d'un
montant, la ou le joint de silicone rencontrait le métal, elle vit le vide.

Il n'y avait pas une vitre, mais deux.

Une double paroi. Un espace de respiration technique, sans doute, destiné a l'isolation
thermique requise par une telle altitude. Pourtant, I'écart ne ressemblait pasaun
simple vide d'air de vitrage isolant. C'était un interstice d'environ trente centimetres,
une faille invisible pour qui ne cherchait pas a décomposer |'anatomie de la maison.
Un couloir de verre, un ventre secret qui courait le long du périmétre de lavilla, une
gaine de transparence dissimul ée derriere lalimpidité.

L e grattement retentit a nouveau, juste devant elle, de I'autre cété de la premiére



paroi. Quelque chose bougeait dans l'interstice.

Clara sentit une sueur glacée perler ala naissance de ses cheveux. Elle approcha sa
main de la surface, refusant le contact direct, ses doigts flottant a quelques

millimetres du verre. Elle suivit du regard laligne de jonction, cherchant unefaille,
un acces. C'est 1a, au niveau d'un raccord entre deux panneaux, qu’ elle vit lafibre.

C’ était une meche de cheveux.

Elle était restée coincée dans le joint d'étanchéité, |a ou le silicone semblait avoir é&é
|égerement forcé. Une meche longue, d’ un blond cendré presque translucide, qui
flottait dans le vide d'air comme une algue morte. Elle n'appartenait pas a Clara, dont
les cheveux étaient d'un brun de terre briilée, encore moins a Marc. Cette meche était
une intrusion biologique, une erreur organique dans ce temple de minéral et de
polymere.

Une décharge d adrénaline la parcourut. Cette méche n'était pas un vestige de
chantier ; elle était trop souple, encore imprégnée de cette brillance que seule possede
une kératine humaine récemment arrachée. Quelqu'un était passe par la. Quelgu'un
Sétait glissé dans cet espace millimétré, dans ce boyau de verre ou I'air devait étre
rare et lavisibilité totale pour celui qui savait ou regarder.

Lamaison ne se contentait pas de les exposer au monde extérieur ; €lle possédait son
propre systéeme digestif, une architecture de I'ombre qui permettait d'observer sans
laisser de trace de pas sur laneige. Clara selaissaglisser au sol, les genoux heurtant
larésine. Elle fixala meche, obsédée par la finesse du cheveu. Elleimagina une
femme — car c'était un cheveu de femme — rampant dans ce silence de cristal, ses
vétements frottant contre les doubles parois, son souffle venant embuer la vitre de
I'intérieur, |a ou personne ne penserait jamais a essuyer.

L e nom de Sophie remonta a la surface de sa conscience avec laforce d'un cadavre



qui refait surface aprés le dégel. Sophie, I'ombre dont on ne parlait pas. Sophie, le
fantdme qui n'avait besoin ni de draps blancs ni de chaines, car lamaison elle-méme
était son linceul de verre.

Soudain, un bruit de pas retentit al'étage. Lourd. Cadencé. Marc.

Clarasefigea, leregard rivé sur laméche. S ellerestait 13, il verrait qu'elle savait. Il
verrait que la transparence commencait enfin arévéler ses secrets les plus opagues.
D'un geste vif, malgré sarépulsion pour le contact physique, elle saisit la pointe du
cheveu qui dépassait du joint. Elle tira. Le filament résista un instant, prisonnier de la
colle, puisvint aelle avec un petit claguement sec qui résonna dans le salon comme
une percussion orchestrée.

Elle referma son poing sur la preuve organique, sentant la texture soyeuse et morte
contre sa paume, et se carapata dans I'ombre de la cuisine, juste au moment ou la
silhouette de Marc apparaissait en haut de la passerelle de verre, baignée dans une
lumiere zénithale qui lui donnait des airs de divinité implacable.

« Clara? » appela-t-il, savoix calme, trop came, une voix d'architecte qui vérifie la
solidité d'une fondation. « Pourgquoi es-tu dans|e noir ? »

Elle ne répondit pas tout de suite, serrant le cheveu jusqu'a ce qu'il lui cisaille presque
lapeau. La vérité n'était pas dans ce qu'il disait, mais dans ce que la maison cachait
entre deux reflets. Elle comprit aors que La Lanterne n'était pas une villa. C'était un
instrument d'optique, un piege a facettes, et elle venait de trouver la premiére fissure
dansle miroir. Elle n'était plus seulement |'usurpatrice, lafemme au nom volé. Elle
était celle qui, dans I'ombre du verre, commencait a recréer le visage de celle qu'on
avait tenté d'effacer.

Le silence qui suivit I’ appel de Marc n’ é&ait pas une absence de bruit, mais une
présence pressurisée qui semblait vouloir I’ écraser contre les surfaces froides de la



cuisine. Clararestait immobile, le dos arqué contre I'lot central en quartz blanc. Dans
le creux de sa paume, la meche n’ était plus seulement un vestige ; ¢ était un charbon
ardent dont la chaleur imaginaire irradiait atravers ses pores.

En haut de |a passerelle, la silhouette de Marc se découpait en une ombre chinoise
d'une précision chirurgicale. Il ne descendait pas encore. Il attendait. C’ était sa
méthode : instaurer un vide pour forcer I'autre ale combler par une parole ou une
erreur.

Le bruit de ses pas reprit enfin. Ce n'était pas le craquement chaleureux d'un parquet
ancien, mais le cliquetis cristallin du cuir de ses chaussons sur les dalles de verre
trempé. Clara sentit son coeur battre contre ses cotes. Elle devait faire disparaitre ce
cheveu. Elle ne pouvait pas le jeter — Marc voyait tout, méme le contenu des
siphons. Elle glissala main dans la poche de son cardigan en cachemire gris,
enfouissant le filament dans les fibres du tissu.

« Clara? » répéta-t-il, savoix désormais empreinte d’ une inquiétude factice, cette
douceur sirupeuse qu'il utilisait pour lui rappeler safragilité supposée.

Il entradanslacuisine. Lalumiére sintensifia automatiquement a son passage, les
capteurs interprétant son arrivée comme un besoin de clarté. Marc portait une robe de
chambre en soie sombre qui semblait absorber lalumiere la ou tout le reste dela
maison lareflétait.

— Je n'arrivais pas a dormir, murmura-t-elle, sa propre voix lui parvenant comme
celle d'une étrangére. Javais besoin d'un verre d'eau. La soif est... envahissante, ce
Soir.

|l sarrétaadeux metres d'elle. Sesyeux, d'un gris d'orage, parcoururent son visage
avec laminutie d'un expert examinant une malfagon.



— Tu trembles, Clara, observa-t-il froidement.

Il fit un pas de plus. L'espace entre eux se réduisit, et avec lui I'oxygene. Pour Clara,
dont I'haptophobie était devenue une seconde peau, cette proximite était une
agression. Chague centimeétre qu'il gagnait était une intrusion dans son périmeétre de
survie.

— C'est le froid, mentit-€lle. Le systéme de chauffage semble peiner contre le givre.

Marc esguissa un sourire qui n'atteignit jamais ses yeux.

— Le systeme est parfait, Clara. Si tu asfroid, c'est que le froid vient de l'intérieur.
Peut-étre as-tu oublié de prendre tes gouttes ? Le Docteur Arisa ététresclair sur les
risques de déréalisation en cas de rupture du protocole.

Il tendit lamain. Clarase figea. || nelatoucha pas, mais ses doigts effleurerent la
meche de cheveux qui Sétait échappée de son propre chignon dans la précipitation. |1
laremit en place, derriere son oreille, avec une lenteur insupportable.

— Tes cheveux sont si ternes, ces derniers temps, nota-t-il avec une pointe de regret,
comme Sil déplorait I'usure d'un matériau de luxe. Tu devrais te reposer.

Il se détourna pour se servir un verre d'eau. Tandis qu'il buvait, elle regarda par-dela
lui, vers lagrande paroi vitrée. Avec leslumieres de la cuisine allumées, lavitre ne
montrait plus I'extérieur ; elle n'était plus qu'un miroir noir. Elley vit son propre
reflet, flou, et derriére elle, I'épaisseur du verre. Cette épaisseur qu'elle savait
désormais habitée.

Elle imagina l'interstice. Ces trente centimétres de vide. Un couloir pour les ombres.
C'était un systeme circulatoire secret, une architecture de I'espionnage ou |'on pouvait
se tenir, invisible, tout en étant au coaur de lalumiére. Sophie sy éait-elle tenue ?
Avait-elle observé Marc comme il observait Clara ? Avait-elle laissé cette méche



comme une ancre, un dernier témoignage de sa matérialité ?
— Vate coucher, Clara, ordonna-t-il sans se retourner.

Elle obéit, sentant le regard de Marc dans son dos, une pression physique entre ses
omoplates. Une fois dans la chambre, elle verrouilla la porte — une défense illusoire
— et seprécipitaverslasalle de bain.

Elle sortit |a meche de sa poche. Sous lalumiére crue du miroir, le cheveu était d'un
blond presque blanc, une teinte de cendre qui ne correspondait pas ala coloration
actuelle de Clara, mais qui ressemblait étrangement a celle qu'elle portait sur les
photos retrouvees au sous-sol. C'était un cheveu mort, mais d'une finesse qui
trahissait une jeunesse perdue.

Elle sapprocha du miroir, si prés que son souffle embua la surface. Elle chercha une
fissure, un joint mal scellé. Elle posa ses doigts sur la paroi vitrée de la douche, laou
le verre rencontrait le carrelage. Elle appuya. Le verre ne bougea pas, mais €elle crut
entendre, venant des profondeurs de la cloison, un frottement. Un grattement presque
Imperceptible, comme un ongle sur de lasoie.

Etait-ce le vent dans les sapins ? Ou était-ce |'écho de lafemme dans le mur ?

Elle sassit sur le rebord de la baignoire, la meche de cheveux toujours serrée entre ses
doigts tremblants. La Lanterne n'était plus une maison. C'était un instrument de
dissection. Chaque vitre était une lame, chague reflet une cicatrice. Elle devait
retourner dans l'interstice. Elle devait comprendre comment on y entrait, et surtout,
comment on en sortait. Car si Sophiey était encore, d'une maniere ou d'une autre, elle
n'était pas un fantébme. Elle était une prisonniere.

Le vent hurla contre les baies vitrées, et pour la premiére fois, Claran'y entendit pas
une menace, mais un appel. Un cri étouffé par trois centimetres de verre feuilleté,



attendant qu'une main vienne briser le silence de la transparence.

Le silence de LaLanterne n’ éait jamais une absence de bruit, mais une sommation. Il
pesait sur les épaules de Clara comme une chape de plomb trandlucide. Dans lasalle
de bains, la méche de cheveux, d' un blond éteint sous la lumiére des spots, reposait
dans |e creux de sa paume comme une question dont la réponse brllerait lalangue. Ce
N’ était pas un résidu. C’ était une ponctuation dans le récit lisse de Marc, une faute de
frappe dans la perfection de son aguarium.

Clarase leva. Ses doigts, habitués alaretenue, se mirent atrembler. L’ haptophobie
qui latenaillait d’ ordinaire — cette sainte horreur du contact — s effacait devant une
nécessité viscérale. Elle devait toucher. Elle devait palper latrahison de la pierre et du
verre.

Elle sortit de la salle de bains, ses pieds nus glissant sur le sol dont latiédeur
artificielle lui parut soudain écoaurante. La chambre semblait flotter dans un éther de
givre. Dehors, latempéte griffait les parois, maisal’ intérieur, rien ne vibrait. Marc
avait congu cette demeure comme une forteresse d'inertie. Pourtant, Clara savait
désormais que laforteresse avait des entrailles.

Elle s approcha de la paroi nord, la ou le givre dessinait des fougéres de cristal. Elle
posa son front contre lavitre froide. La sensation fut celle d' un baiser de mort, un
choc thermique qui lui rappela sa propre fragilité face alarigueur du silice. Elle
fermales yeux et se concentra sur | acoustique. Dans une maison ordinaire, le vent
devrait chanter. Ici, le son était mat, étouffé, comme Sil traversait une couche de
ouate.

*Trente centimeétres.*

C était la mesure du mensonge. L’ espace entre la peau intérieure de la maison et son
exosquelette. Une galerie de spectres circulant entre les reflets. Elle imaginait Sophie



glissant dans ce couloir, observant Clara depuis |’ envers du décor, ricanant de voir
I” usurpatrice s'installer dans des draps de soie alors gu’ elle-méme n'’ était plus gu’ un
cheveu coince dans un joint.

Claracommenca alonger la paroi, ses doigts effleurant les montants en acier. Elle
cherchait I’anomalie. Marc avait banni les charnieres visibles, les poigneées, les
verrous. Tout était intégré dans |’ épaisseur des chassis. Mais chague systéme a son
point de rupture.

Elle arrivaalajonction entre la chambre et la bibliothéque. Ici, les rayonnages de
cristal semblaient incrustés dans la paroi. Elle remarqua un |éger décalage dans la
réfraction de lalumiere sur le montant d'angle. C’ était infime, une distorsion que seul
un odl exercé ala surveillance constante pouvait déceler.

Elle appuya sur la moulure métallique. Rien. Elle essaya de glisser ses ongles dans
I"interstice du joint. Ses doigts rencontrerent une résistance ferme. Son souffle court
se déposait en buée sur lavitre, créant un voile lacté. C'est dlorsqu’ ellele vit, dansle
reflet de sa propre buée : une petite encoche, a peine lataille d’ un grain deriz, gravée
directement dans e verre, a hauteur de hanche.

Elle pressa son pouce sur la marque. Un déclic pneumatique, aussi discret qu’un
soupir, résonna dans la structure.

Le panneau de verre intérieur s écarta d’ un millimetre. Une bouffée d' air vicié, une
odeur de poussiére statique et de froid rance, s échappa de lafente. C’ était I’ odeur

d’ un tombeau que I’ on vient d' ouvrir.

Clara glissa ses doigts dans I’ ouverture et tira. Le panneau pivota sans effort, révélant
la cavite.

L’ obscuritéy était totale, une obscurité solide qui contrastait avec la clarté lunaire de



la chambre. Clara s immobilisa, le coeur battant. Elle n’ était pas face a une gaine
technique. Elle était face aux intestins de La Lanterne.

Elle sortit son téléphone, allumalalampe. Le faisceau trancha les ténebres.

L’ interstice éait un couloir d acier, étroit au point qu’un homme d’ envergure normale
y aurait etouffé. Les parois étaient tapissees de cables en fibre optique qui couraient
comme des veines lumineuses. Mais au sol, sur lerail de guidage, il y avait autre
chose.

Des traces.

Cen’ étaient pas des traces de pas nettes, mais des trainées, comme si quel gue chose
delourd avait ététiré. Claras engagea dans |’ ouverture, le corps tendu par une terreur
électrisante. Sa hanche frolale verre extérieur, et elle tressaillit de sentir lamorsure
directe de |’ hiver alpin. Elle était désormais entre deux mondes : le confort aseptisé
de son identité et le chaos sauvage de la nature. Elle était dans le non-lieu.

Elle avanca, salampe balayant le sol. A deux métres de |’ entrée, |e faisceau accrocha
un objet. Une bague. Un anneau simple, en or blanc, terni par I’ombre. Elle se baissa,
ses genoux heurtant les parois dans un choc sourd qui parut s amplifier al'infini. Elle
ramassa |’ objet. A I'intérieur de I’ anneau, une gravure : *C.V.*

ClaraVassevur.

Labague delavraie Clara. Celle dont elle portait le nom et, peut-étre bientét, le
destin.

Un frisson parcourut son échine. Si la bague était ici, celasignifiait que lavéritable
Claran'était pas morte de maniére aussi simple que Marc |'avait prétendu. Elle
continua sa progression, ses doigts effleurant les cables qui vibraient sous le flux de



données. Soudain, lalumiere éclaira une paroi différente. Elle n'était paslisse. Elle
était griffée.

Des centaines de petites rayures verticales sétalaient sur une section de la paroi
intérieure. Et plus bas, des |ettres gravées avec une fureur désespérée :

*IL REGARDE LE REFLET PASLA FEMME.*

Clara saccroupit, sa respiration devenant un sifflement raugque. Elle comprit soudain
la nature de La Lanterne. Ce n'était pas une maison faite pour voir dehors. C'était un
instrument optique congu pour que Marc puisse observer sa création sansjamais
affronter laréalité de l'autre. Il n'aimait pas Clara. Il aimait laréfraction de son
pOUVOIr.

Soudain, un bruit résonna. Pas un grattement. Pas un écho.

Un pas.

Un pas lourd, assuré, venant de la chambre, de I'autre coté de la paroi pivotante.

— Clara?

Lavoix de Marc était d'une douceur chirurgicale. Elle était piégée. Si elle bougeait,
son ombre se projetterait sur le verre. Si elle restait immobile, ellefinirait par

étouffer.

— Clara, chérie, je sais que tu ne dors pas. Jet'al vue sur les capteurs. Pourquoi as-tu
ouvert le panneau ?

Il necriait pas. |l était I'architecte constatant qu'une cloison avait été indiment
sollicitée.



Clara éteignit salampe, plongée dans un noir d'encre ou seul son coaur servait de
repere. Elle serrala bague et |la meche dans son poing. Elle était une proie qui venait
de découvrir le garde-manger.

Dans le silence de I'interstice, elle entendit |e panneau pivoter. Marc refermait la
trappe.

— Repose-toi, murmura-t-il atraversle verre, savoix n'étant plus qu'une vibration
sourde. Latransparence est une discipline, Clara. Tu finiras par |'apprendre.

L e clic pneumatique retentit, définitif. Elle était enfermée entre les murs. Et dans
I'obscurité, une main invisible sembla se poser sur son épaule, comme si Sophie,
enfin, acceptait de partager sacellule.

Leclic nefut pas seulement un bruit de serrure; cefut I’ arrét de mort d' une certaine
version del’air. Dans ce sarcophage de trente centimétres, le silence qui suivit ne
ressemblait a aucun autre. C’ était une absence de son si absolue gu'’ elle en devenait
un bourdonnement basse fréquence, émanant des fondations mémes de la montagne.

Clara était immobile, le dos pressé contre la paroi intérieure, tiede, et le buste frélant
laparoi extérieure, ce rempart de givre. Elle était I’intercalaire humain d’ un livre de
verre. Ses poumons, comprimeés, semblaient refuser de se gonfler, de peur de briser
cette transparence qui la maintenait en stase.

Elle ouvrit le poing. Dans sa paume, la sueur avait rendu la meche de cheveux
poisseuse, une petite béte morte. Labague lui brdlait la peau. *C.V. ClaraVasseur.*
Elle se demanda s elle n'était pas en train de devenir une relique supplémentaire,
destinée a étre oubliée dans les interstices.

Marc était de I'autre coté. Elle imaginait son ombre, diffuse, se découpant contre la



paroi. Chague pas qu'elle faisait était une donnée chiffrée remontant jusqu'alui. Elle
n'était pas une habitante, elle était un flux.

Elle commenca a se déplacer latéralement. Ses vétements frottaient contre le verre
avec un crissement de soie qui lui paraissait assourdissant. La poussiere métallique
scintillait dans lafaible lueur lunaire. C’ était la poussiére des années, les squames de
Sophie, les débris d’ une existence que I'on avait voulu rendre invisible.

L’ interstice se prolongeait comme un boyau. Elle sentait sous ses pieds les cables qui
couraient comme des veines. Soudain, son épaule heurta une saillie. En tétonnant, elle
sentit une charniere. Maisici, la paroi ne semblait pas congue pour souvrir de
I'intérieur. Elle saffaissa, ses genoux cognant contre le verre froid.

Cest dlorsquellelevit. A labase du joint, il y avait des marques. Des sillons
profonds gravés dans I'aluminium. Quelqu'un avait tenté de forcer |le passage pour
laisser un cri muet dans le métal. Clara approcha son visage. Ce n'éaient pas des
griffures. C'était une lettre. Un *S*,

Sophie.

Le fantbme était une réalité physique qui avait habité ce vide, qui sétait débattue dans
cette méme poussiere. Marc ne |'avait pas enfermeée |a par hasard. |l ['avait conduite a
découvrir ce lieu pour qu'elle accepte sa place dans la lignée des femmes effacées.

L’ obscurité devenait une matiére visgueuse. Elle sentait le givre ramper sur lavitre
extérieure, occultant lavue sur laforét. La Lanterne séteignait.

Elle lutta contre I'nyperventilation. Elle devait devenir |'architecte de sa propre
évasion. Si cet interstice parcourait lamaison, il devait mener vers cette zone d'ombre
gu'elle n'avait jamais pu explorer. La vérité chimique.



Elle reprit sa progression. Soudain, le sol changea. Ce n'était plus de I'aluminium,
mais une grille métallique. Un courant d'air froid, chargé d'une odeur de produits
chimiques, monta jusqu'a ses narines. Elle se figea. En dessous d'elle, atraversles
mailles, une lumiére rouge apparut.

Elle se pencha. Elle vit une piéce sans fenétres, au coaur de la montagne. Des cuves de
dével oppement, des rectangles sombres séchant sur des cordes, et des étagéres
remplies de dossiers. La chambre noire. Une morgue administrative.

Au centre, sous lalumiére rouge sang, un homme était assis. Le Dr Aris.

Il tenait une seringue, caressant un dossier médical sur une table de métal. Clara vit
Arislever lesyeux verslagrille, comme s'il pouvait sentir sa présence. Son visage
n'avait plus rien de la douceur paternelle. 1l était le visage de la complicité froide.

— Elle est dans les murs, Samuel, dit une voix venant de I'ombre.

Lavoix de Marc. Distante.

— Laisse-la, répondit Aris d'un ton monocorde. L'hypoxie et la peur feront le travail
de suggestion. Demain, €lle sera convaincue qu'elle arévé cet interstice. On ne sort
pas indemne de latransparence, Marc. On finit par desirer |'obscurité.

Clara comprit que Sophie n'était pas morte d'un accident. Elle avait été démantelée
jusgu'ace qu'il ne reste d'elle qu'un cheveu et une bague.

Elle se redressa lentement, |a haine remplacant la peur. Elle ne serait pasla prochaine
image a sécher sur lesfilsd'acier. Si lamaison était un organisme, elle en serait le
virus. Elle continua sa progression, senfoncant plus profondément dans les intestins
de verre. Elle ne cherchait plus seulement une issue. Elle cherchait le point de
rupture. Car tout verre possede une fréguence de résonance capable de le réduire en



poussiére. Et Clara, dans e noir absolu de la double paroi, commencait enfin a
I'entendre.



Chapitre 8

Chapitre8 — L’ Infiltration

Laneige netombait pas; elle s'instalait, tel un linceul méthodique dont chaque
flocon semblait peser le poids d' un secret. Clara s était glissée hors de la Lanterne
avec la précaution d’ une voleuse d’ ombre, ses poumons brllant au contact de cet air
alpin qui, loin dela purifier, lui donnait I'impression d'avaler des aiguilles de givre.
Derriere elle, lavillan' était plus qu’ un crane de cristal posé sur I’ autel de la
montagne, une structure si transparente qu’ elle en devenait obscéne. On n'y habitait
pas, on S'y exposait. Ony était laproie d’ un regard qui n’ avait méme plus besoin de
paupieres.

Le chemin verslapropriété d’ Elias n’ était qu’ une balafre sombre dans la blancheur
absolue du versant. C’ était une marche atravers le chaos végétal, la ou les sapins,
alourdis par le gel, semblaient se courber pour mieux écouter le craquement de ses
pas. Chague bruit était une dénonciation. Clara sentait la morsure du doute : et si
Marc, méme a des kilometres de |a, dans le confort feutré de son bureau ou de sa
berline, percevait ce décentrage ? Si le vide qu’ élle laissait derriere elle dans la
maison agissait comme une alarme silencieuse, une chute de tension dans le circuit
fermé de son obsession ?

Lorsgu’ elle atteignit enfin lalisiére de la propriété du voisin, la cabane d’ Elias lui
apparut comme |’ antithése brutale de sa prison. C’ était un agrégat de bois mort, de
téles rouillées et de pierres seches, une verrue d opacité nichée dans un repli du
terrain. Ici, rien ne brillait. Ici, la poussiere était une protection, et I’ ombre, une
dignité.

Elias |’ attendait sur le seuil, silhouette noueuse dont |es articul ations semblaient avoir



été taillées dans le méme genévrier que les poutres de son porche. Il ne dit rien. Son
regard, délavé par des années de trague et de silence, se posa sur elle avec la précision
d’ un viseur optique. Il s’ écarta pour lalaisser entrer, et Clara franchit le seuil, quittant
le regne du verre pour celui del’ antre.

L’ intérieur empestait le tabac froid, le café réchauffé et I’ 0zone des circuits
électriques en surchauffe. C’ éait un capharnaiim organise, une cellule de crise
permanente ou la technologie la plus pointue cohabitait avec la misére d’ un homme
qui avait renoncé au monde. Sur un long établi de menuisier détourné de safonction
premiére, une douzaine d’ écrans jetaient une lueur bleutée, spectrale, sur les murs
couverts de cartes topographiques et de coupures de presse jaunies.

— Voustremblez, dit-il d'une voix qui n’était qu’ un froissement de gravier. Ce n’ est
pas lefroid. C est laréalisation.

Il désigna du menton larangée de moniteurs. Clara s approcha, ses doigts gantés se
crispant sur le revers de son manteau. Ce qu’ elle vit lafigea, lui coupant le souffle
plus slrement que la bise hivernale. Sur I’ écran principal, La Lanterne s étalait, mais
elle n’ éait plus cette demeure d’ architecte aux lignes pures. Elle était devenue un
organisme thermique, une carte de chaleur ou le bleu glacia des structures
meétalliques contrastait avec les halos jaunétres des chauffages au sol. C’ était une
vision d’ écorchée vive. Lamaison n’avait plus de murs, plus d’ intimité. Elle n’ était
gu’ une cage de radiations.

— J utilise des caméras thermiques alongue portée, expliqua Elias. Le verre de Marc
est un prodige. Isoler, réfléchir, résister. Maisil ne cache paslasignature delavie.
Pour moi, d’ici, votre maison est une lanterne magique. Je vois ou vous dormez. Je
vois quand vous faites couler un bain. Je vois quand vous restez assise pendant des
heures dans le noir, immobile. Comme une morte qui attend son heure.

Clara sentit une nausée lui monter ala gorge. Elle se vit, petite tache de chaleur



vacillante, errant dans ces corridors de lumiere morte. Mais Elias n’ avait pasfini son
autopsie. |l changea d’ onglet, affichant une grille complexe, un réseau de points
rouges et verts superposés au plan de masse de lavilla

— Ca, dit-il en pointant un curseur sur le salon cathédrale, ¢’ est le chef-d’ ceuvre de
votre mari. Vous pensiez gu’il avait I’intuition de vos faits et gestes ? Qu'il était doué
d' une prescience amoureuse ? Non. Marc est un ingénieur du controle. Chagque dalle
de chéne, chague section de carrelage repose sur des capteurs de pression

pi€zoél ectriques.

Il zooma. Les points s animerent, révélant une précision chirurgicale.

— Ce systeme enregistre le poids, ladémarche, la fréguence du pas. Marc ne se
contente pas de savoir que vous étes dans la cuisine. |l sait, au gramme pres,
comment vous vous appuyez sur le plan de travall. Il sait i vous courez, si vous
trébuchez, ou s vous restez prostrée. Le sol de votre maison est une balance géante,
Clara. Une balance qui vous pése a chague seconde de votre existence.

Il fit défiler une archive de données, une cascade de chiffres.

— Et les capteurs de CO2 et d humidité... I1s mesurent votre respiration. La Lanterne
sait quand vous dormez d’ un sommeil profond et quand vous faites un cauchemar.
Votre stress modifie la composition chimique de I’ air ambiant, et le systéme de
ventilation s guste. Vous vivez dans un utérus technologigque qui vous digére pour
mieux vous recracher selon ses réglages.

Le silence qui suivit fut plus lourd que la neige accumulée sur le toit. Clarafixaces
preuves binaires de sa propre aliénation. Elle repensa a toutes ces fois ou Marc I’ avait
appelée dors qu’ elle s approchait d’ une fenétre, a ces moments ou il semblait savoir
gu’ elle n"avait pas touché a son plateau-repas. Elle avait cru a une connexion
mystique. La vérité était technologique. Elle était comptable.



— Pourquoi ? murmura-t-elle.

Elias se tourna vers elle, son visage a moitié mangé par I’ombre. Ses yeux brillaient
d une lueur fébrile.

— Parce que |’ on ne possede vraiment que ce que |’ on peut mesurer. Marc ne vous
aime pas. Il vous gere comme une archive. Pour que I’ archive soit parfaite, elle ne
doit avoir aucun angle mort. Il a supprimeé la distance entre son cdl et votre intimité.
Dans cette maison, le secret est une impossibilité physique.

Il isola une séquence datant de six mois. Le signal de pression était différent, plus
|éger, plus nerveux.

— Regardez. Il y asix mois, une présence habitait ces murs. Quelqu’ un qui marchait
avec une hésitation que je ne retrouve pas dans vos pas. Quelqu’ un qui, selon les
capteurs, N’ est jamais ressorti par la porte d’ entrée.

Clara s approchade |’ écran. Elle voyait I’ écho d'un corps disparu, le fantdme
thermique d’ une femme qui I’ avait précédée dans cette cage dorée. Sophie. Le nom
résonna comme un glas. Etait-ce elle, cette oscillation de pression sur e sol, cette
trace de chaleur perdue ?

— Il vous observe en ce moment méme, n’ est-ce pas ?

— Pas moi. Mon signal est brouillé. Maisvous... Vous étes sortie de la zone de
détection. Le systeme a enregistré une "absence anormale”. |l sait que la cage est
vide, Clara. S'il n’apas encore appelé, ¢’ est qu’il attend de voir ou vous allez vous
poser. Nerentrez pas par le sentier. Passez par le ravin, derriére les transformateurs.
C’ est une zone morte pour les capteurs, le sol est trop rocheux. Devenez invisible,

Clara. Avant qu’il ne vous réintégre dans son calcul.



Elle quittala cabane sans un mot. Lefroid I’ accueillit comme une lametirée d’un
fourreau de glace. Claras'y enfonga, le buste incliné. Laforét n’ était plus qu’ un
choaur de craguements sinistres. Mais ce n’ était pasle givre qui faisait trembler ses
membres. C était le poids de larévélation. Elle n’ &ait plus une femme ; elle était une
impulsion de chaleur dérivant dans un systeme binaire.

Elle commenca sa descente dans le ravin, une balafre d’ ombre ou les sapins

S agglutinaient en une garde noire. L&, dans ce désordre de schiste, la technologie
abdiquait. Pas de capteurs sous le tapis d'aiguilles. Chague pas était une épreuve. Ses
bottes senfoncgaient dans une neige croltée qui craguait avec une violence de verre
brisé. Elle éprouvait un dégodt viscéral pour sa propre masse. Elle aurait voulu étre
une vapeur capable de flotter au-dessus du sol sans jamais |'effleurer.

Leravin éait un gouffre de silence absolu. La Lanterne, vue d'ici, n’ éait qu’ une
lueur spectrale, un bloc de lumiére artificielle dont les facettes étincelaient comme les
yeux de multiplesinsectes. C' était un phare qui ne cherchait pas a guider les égarés,
mais a consumer ceux qu’il tenait d§ja dans son champ de vision. Elle atteignit le
fond de la combe, |a ou les transformateurs él ectriques ronronnaient. Un
bourdonnement de basse fréquence qui faisait écho alamigraine qui lui battait les
tempes. C’ était ici que le systeme de Marc puisait sa puissance. Clara effleurala paroi
de béton froid, sentant sous ses doigts le pouls de la maison, cette énergieinvisible
qui alimentait les caméras et les serveurs ou sa vie était méticuleusement archivée.

Elle remontale versant opposé. Ses muscles bralaient, une sueur froide perlant le
long de sa colonne. Lorsqu'elle parvint alalisiére de la zone de securité, elle sarréta.
Devant elle sétendait la terrasse arriere, cette vaste étendue de dalles de schiste poli
qui agissaient comme les touches d'un orgue monstrueux. Poser le pied ici, c'était
réintégrer la partition de Marc.

Elle observalastructure. Les vitres ne révélaient pas l'intérieur ; ellesreflétaient le



ciel de plomb et sa propre silhouette, chétive, comme une intrusion malvenue dans un
tableau trop parfait. Elle se souvint de la phrase de Marc : * « On ne possede que ce
gue |'on peut voir. »* Elle comprit que lavisibilité n'était pas une liberté, maisla
condition méme de son asservissement.

Elle inspira profondément. Elle devait redevenir I'épouse fragile, I'automate de chair
dont Marc avait besoin. Mais sous |e masque, tout avait changé. Elle s élanca sur les
dalles avec une lenteur calculée. Elle imaginait les ondes de pression se propageant
SOUS Ses pas, remontant vers les processeurs, saffichant en courbes vertes sur les
écrans de son mari. * Regarde-moi, Marc. Regarde comme je marche bien.* Elle
offrait son corps alamachine, mais elle gardait son esprit dans I'obscurité du ravin.

Lorsqu'elle atteignit la porte coulissante, |e mécanisme seffaca avec un soupir
pneumatique. L'air chaud, saturé de ce parfum de propre et de neuf, I'envel oppa
comme un linceul de soie. Elle retira ses bottes et savanca dans le salon cathédrale.

*Sujet de retour. Localisation : Entrée Nord. Poids : 58,4 kg. Statut : Présente.*

Elle se dirigea versla cuisine, ses pas ne produisant qu'un |éger frottement sur le sol
immaculé. Son regard tomba sur le comptoir en quartz. C'est alors qu’ elle remarqua
une dissonance dans la géométrie parfaite de la piéce. Sur latable, un objet unique
avait été dépose. Une petite boite en bois noir.

Clara s approcha, son coaur cognant contre ses cotes comme un oiseau captif. Son
haptophobie, cette répulsion éectrique pour les surfaces, lafit hésiter. Toucher cet
objet, ¢’ était confirmer sa présence, C était offrir au systéme une preuve
supplémentaire de son interaction. Mais la curiosité était un poison.

Elle ouvrit la boite.

A I'intérieur, reposait une broche en argent représentant un oiseau aux ailes



déployées, dont les yeux étaient deux minuscules éclats de diamant. Ses doigts
effleurérent le métal froid, provoquant un frisson qui lui parcourut I'échine. Elle
reconnut le bijou. Elle I’ avait vu sur |’ une des photographies de la véritable Clara
Vasseur, prise avant que lafumeée et les flammes ne viennent tout effacer.

Un message était glissé sous la broche. Une écriture cursive, d’ une régularité
effrayante.

*« Pour que tu n’oublies jamais qui tu as choisi d’ étre. »*

Clararefermala boite brusguement, le claquement du bois résonnant comme un coup
defeu. Cen’ était pas un cadeau. C’ était une sommation. Marc ne se contentait pas de
I’ observer ; il jouait avec les fréquences de sa mémoire, gjustant les curseurs de sa
culpabilité.

Elle comprit alors que sa prison n’avait pas seulement des yeux. Elle avait une
volonté propre. LaLanterne n’ était pas un refuge. C’ était un instrument de torture
psychologique ou chagque reflet était une accusation. Elle était |’ usurpatrice, certes,
mais Marc était |’ architecte de sa chute. Et dans cette demeure ou tout se voyait, elle
ne pourrait jamais se cacher d elle-méme.

L’ incandescence chirurgicale des plafonniers semblait vouloir disséquer I’ air autour
d elle. Elle restaimmobile, I'ciseau d'argent serré dans samain, sentant le froid du
ravin encore tapi dans ses os. Elle montal'escalier, chague marche éant une note de
sa soumission feinte. En arrivant dans sa chambre, elle ne sallongea pas. Elle resta
debout, face alaforét qui sobscurcissait derriere laverriere.

Elle savait qu’ Elias, quelque part, continuait de regarder ses écrans. Elle savait que
Marc pouvait consulter atout moment le relevé de ses constantes vitales. Elle était au
coaur delacible. Mais pour la premiere fois, elle n'avait plus I'impression d'étre le
gibier. Elle était I’ éclat de granit que le systeme ne pourrait pas broyer. Elle fermales



yeux, écoutant le murmure éectronique de La Lanterne, ce bourdonnement de ruche
technol ogique.

Elle ne cherchait plus a séchapper par les portes. Elle dlait séchapper par lesfailles.
Elle était devenue une anomalie consciente de sa propre nature. Un virus. Une ligne
de code corrompue qui alait lentement, patiemment, gripper les rouages de cette
horlogerie de cristal.

« Jetevoisauss, Marc », murmura-t-elle dans e vide.

Savoix ne fut qu'un souffle, a peine une perturbation acoustique dans | e vaste volume
du salon, mais ce fut un acte de guerre. Demain, elle explorerait lesinterstices. Mais
ce soir, elle alait dormir dans le ventre de la béte, avec la certitude tranquille que
pour briser une cage de verre, il ne fallait pas frapper les murs, mais trouver la
fréquence exacte qui lesferait exploser.

Le givre commencait aramper sur les vitres extérieures, griffant la transparence de
ses motifs erratiques, offrant a Clara un dernier voile avant I'affrontement final. Elle
senveloppa dans son peignoir et attendit que e monstre de verre [ui annonce, par un
carillon électronique, le retour du maitre des données. Elle était préte a étre pesée.
Elle était préte a étre comptée. Mais elle n'était plus préte a étre possédée.



Chapitre 9

Chapitre9— LeJournal deverre

Labibliothéque de La Lanterne n’ &ait pas un sanctuaire dévolu au papier et al’ encre,
mais une nef de cristal froid, un mausol ée ol la penseée semblait s’ étre solidifiée sous
I’ effet d’un gel éternel. Ici, I architecture de Marc atteignait son paroxysme de
cruauté esthétique. Les étageres, suspendues par desfilins d’ acier d’ une finesse
arachnéenne, flottaient dans un vide de transparence absolue. Elles portaient des
ouvrages dont les dos, rigoureusement alignés par dégradés de gris et de blanc,
n’avaient jamais été brisés par une lecture curieuse. Le silence y possédait une densité
minérale, seulement troublé par le bourdonnement infrasonore du systeme de
climatisation qui purifiait I’air avec une rigueur chirurgicale, en extrayant chague
particule de vie, chaque odeur de poussiere ou d humanité.

Claras avanca, ses pas étouffés par le tapis de laine immaculée. A cette heure, la
lumiere déclinante de I’ apres-midi alpin filtrait atravers lesimmenses parois de verre,
transformant la piece en un prisme géant. Le givre commencait dé§a amordre les
angles extérieurs, dessinant des arborescences fractales qui venaient parasiter la clarté
parfaite de la piece. Elle se sentait observée par les montagnes elles-mémes, par ces
géants de roche et de glace qui se reflétaient dans chaque surface, démultipliant

I” horizon jusgu’ ala nausée. Elle n’ était qu’ une silhouette égarée dans un
kalédoscope, une particule d ombre piégée dans |’ aal d’ un dieu de verre.

Elle s arréta devant |’ une des parois latérales, laou lalumiere rasante de I’ hiver
frappait la surface avec une inclinaison précise, presque balistique. Ce ne fut d’ abord
gu’ un tressaillement de la vision, une aberration optique, comme s le verre avait été
griffé par le passage d’ un insecte aux pattes de diamant. Clara plissales yeux, son
coaur amorcant une cadence irréguliére contre ses cotes. Elle s approcha, son souffle



venant mourir contre la paroi. La buée éphémere, en s estompant, révéla
I"'impensable.

Cen’ étaient pas des rayures fortuites. C’ était une écriture.

Lacaligraphie était minuscule, d’ une précision maladive, gravée a méme la chair de
lamaison. Chague |ettre avait été entaillée dans |e verre avec une pointe dure — sans
doute un éclat de carbure ou un diamant de joaillerie — avec une patience qui frisait
le martyre. Lesincisions étaient si fines qu’ elles demeuraient invisibles a quiconque
ne cherchait pas activement a briser I’illusion de la transparence. Mais |3, sous ses
yeux, les mots commencaient a s assembler, telsles débris d’un miroir brisé quel’ on
tenterait de reconstituer.

*« |l neme laisse pas partir. »*

Laphrase semblait flotter dans le paysage, superposée a lacréte enneigée au loin,
comme un avertissement divin tracé sur lavoQte céleste. Un frisson polaire remonta
le long de ses vertebres. Ce n’ était pas e froid de la piéce, mais celui d’ une présence.
Elle déplaca son angle de vue, suivant latrainée de signes qui courait le long du
montant en aluminium brossé. Les phrases s enchainaient, denses, désespérées,
formant un journal intime dont la page était la structure méme de sa prison.

*« Il dit que je suisfolle. Il le dit avec cette douceur qui tue plus sirement que le
poison. || m’ apporte mes pilules comme on apporte des offrandes a un autel dont il
est le seul prétre. Le Docteur sourit. |1s sont d’ accord. Lafolie est |a seule explication
gu’ilstolérent pour mes cris. Mais ce ne sont pas des cris, ce sont des échos. Les
échos de celle qui était [a avant moi. »*

Clarareculad un pas, ses mains venant se presser contre ses tempes. Larépulsion
pour le contact qui la hantait d’ ordinaire se muaici en une horreur métaphysique. La
maison entiere N’ était plus une demeure, mais un palimpseste de douleurs. Chaque



vitre, chague rampe d’ escalier recelait peut-étre les strates de celles qui |’ avaient
précédée, de ces femmes dont on avait effacé le nom pour le remplacer par le sien, ou
par celui de Sophie, ou par celui de cette Clara Vasseur dont elle occupait |a peau.

Elle revint verslavitre, attirée par une fascination morbide. Elle lut la suite, ses yeux
dévorant les entailles comme s elles étaient des scarifications sur son propre corps.

*« Aujourd hui, il achangé les codes. Je suis enfermée dans lalumiere. Tout est
transparent, mais rien n’est ouvert. C'est la plus belle des cages. || me regarde dormir
atraversles capteurs. Il connait mon pouls, matempérature, le rythme de mesréves.
Il sculpte mon identité avec la précision d’ un horloger. Je sens Sophie s effacer. Je
sens gue je deviens une autre. Une Clara. Une idée de femme. Si tu lis ceci, ¢’ est que
jen’existe plus. Nelecrois pas. Ne bois pas |’eau qu'il t' offre. Latransparence est un
mensonge. »*

L es mots sembleéerent s'animer sous |’ effet d’ un rayon de soleil mourant. Qui était

I” auteur de ces lignes ? Sophie ? La « vraie » Clara ? Ou une autre encore, une
ébauche jetée au rebut par Marc dans sa quéte obsessionnelle de la perfection ? L’idée
gue la maison possedait une mémoire organique, que le verre lui-méme agissait
comme un enregistreur de souffrance, lafit suffoquer. Elle se souvint des paroles

d Elias, le voisin aux yeux d' orage : *« Vous étes dé§javenueici. »* Laphrase
résonna avec laforce d' un glas.

Plus bas, pres de laplinthe, la ot lalumiére ne pénétrait presgque plus, une derniére
ligne avait été gravée avec une force telle que le verre semblait s’ étre fissuré autour
des lettres, comme une étoile de givre :

*« SOPHIE N'EST PASMORTE. ELLE EST DANSLES MURS. »*

Un bruit de succion hydraulique retentit soudain dansle lointain. Le sas. Marc était
revenu.



Le caaur de Clara s emballa. Elle devait bouger, séloigner de cette preuve, redevenir
la marionnette sous sedation qu'il sattendait atrouver. Mais ses jambes semblaient
prétes avoler en éclats. Elle jetaun dernier regard ala paroi : lalumiéere changeait, le
soleil déclinant masquait désormais les incisions sous un voile d'opacité grise. Les
mots sévanouissaient, retournant aleur état de secrets moléculaires.

Elle sortit de la bibliothéque juste au moment ou Marc apparaissait au sommet de
I'escalier de verre. |l était d'une beauté clinique, ses épaules larges soulignées par un
pardessus de laine sombre ou quelques flocons achevaient de fondre. Son regard, d'un
bleu d'acier chirurgical, se posa sur elle avec une douceur qui lafit frissonner.

— Clara? Qu’ est-ce que tu faisici, dans la pénombre ?

Savoix était un baume. Elle ne contenait aucune menace apparente, seulement cette
sollicitude étouffante qui agissait comme un étau sur sa gorge.

— Je cherchais un ouvrage sur I’ architecture, balbutia-t-elle en dissimulant ses mains
tremblantes dans ses poches. Je n'‘arrivais pas a trouver l'interrupteur.

Marc descendit les marches, chague impact de ses semelles sur e verre produisant
une ponctuation de domination. Il arrivaa sa hauteur. Clara se figea, son instinct lui
hurlant de fuir. Il tendit la main et effleura sa joue de I'index. Le contact fut sec,
électrique, déclenchant chez elle une crispation immeédiate, un clivage entre sa chair
et savolonté.

— Tu es glacée, murmura-t-il. Et tes pupilles sont dilatées. C’ est une réaction
physiologique fascinante, Clara. On dirait que ton corps regjette le confort que je lui

offre. As-tu pristes gouttes cet apres-midi ?

Il ne posait pas une question. || énongait une vérité gu'il avait d§alue dansles



capteurs de lamaison. La Lanterne savait tout.

— Jai oublig, dit-elle, lavoix n'éant plus qu'un souffle.

— L'oubli n'est pas une défaillance, c'est un symptéme, reprit-il avec une rationalité
désarmante. Sans ton traitement, ton cerveau commence ainterpréter le moindre
reflet comme une menace. C'est |e propre de la paranoia: elle transforme la clarté en
labyrinthe.

Il setourna vers la bibliotheque, son regard balayant |es étageéres avec une
indifférence qui lui fit horreur. Il restala, a quelques centimeétres des inscriptions
invisibles, sa silhouette massive occultant |e message de lafemme effacée.

— Viens, dit-il. Le Dr Aris passera demain. Il sinquiéte de tes récents épisodes de
somnambulisme. En attendant, j’a préparé un thé. Nous allons le prendre dans |e
salon. Lavue sur latempéte est superbe. On al'impression d'étre au centre d'un
diamant.

Il posa samain dans le bas de son dos, une pression ferme qui n‘admettait aucune
contestation. Alors qu'il I'entrainait vers le salon, Clara sentit, dans la poche de son
cardigan, le poids froid de I'objectif qu'Elias lui avait rendu. Cet objet était une
anomalie, une erreur dans le scénario de Marc. Sil était cense avoir brdlé dans
I'incendie du studio, sa présence prouvait que le passé n'était pas un tas de cendres,
mais une scene de crime nettoyée.

Le salon était baigné d'une lumiere crue, artificielle, qui luttait contre les ténebres du
dehors. Marc maniait lathéere avec une précision d'orfevre, lefilet d'ambre

sécoulant dans la porcelaine avec un murmure de soie.

— Tu esailleurs, Clara, observa-t-il en posant latasse sur le guéridon.



— Jeréfléchissais a ce que tu as dit. A lafagon dont la maison nous protége.

Elle ne but paslethé. Elle craignait I'amertume occulte des médicaments, cette
camisole chimique que le Dr Aris prescrivait avec une onctuosité de confesseur.
Dehors, le givre avait commence son ocauvre de colonisation. Des dendrites de glace,
semblables a des systémes nerveux pétrifiés, sétendaient sur la paroi, dévorant lavue.

— Legivre est un menteur, reprit Marc. Il donne l'illusion de la solidité a ce qui n'est
que de I'eau. Comme lamémoire. Elle se cristallise, elle prend des formes
magnifiques, mais elle est incapable de supporter lamoindre chaleur. Si tu esde
lasaisir, elle fond. C'est pourquoi tu dois me laisser étre ta mémoire, Clara. C'est le
seul moyen d'éviter que tu ne te brises.

|l sapprocha d'elle. Elle sentit la radiation de son corps, une chaleur prédatrice qui
semblait aspirer I'oxygene.

— Tu sembles inquiéte depuis ton passage alabibliothéque. Y as-tu vu quelque
chose ?

Le piege était |, tendu. Claralevalesyeux. Dansle reflet de ses pupilles noires, elle
vit sa propre image : une femme aux traitstirés, le portrait de la dérive psychologique
qu'il construisait jour apres jour.

— Jai cru voir une ombre, mentit-elle. Un reflet dansles vitrines.

Marc sourit, mais ses yeux resterent froids.

— Lalumieére est une grande dramaturge. Elle crée des spectreslaou il n'y aque de
latransparence. C’ est pour cela que tu dois te reposer. Lalucidité est un fardeau pour

un esprit aussi... poreux que le tien. Vate coucher. Latempéte arrive. Je I'entends
danslesjoints de laverriére. Elle va hurler toute la nuit, et je ne voudrais pas que tu



confondes le vent avec des voix.

Il savait. Ou il pressentait lafaille. Clara seleva, ses articulations semblant étre faites
du méme verre que lamaison. Elle monta I'escalier suspendu. Arrivée sur le palier,
elle seretourna. En bas, Marc était resté immobile face & 1'immense paroi givrée. A
travers la buée, sa silhouette paraissait déformée, comme sil se dissolvait dans
I'architecture.

Elle entra dans sa chambre et verrouillala porte — un geste inutile dans cette
demeure dont il possedait toutes les clés numériques. Elle sapprocha de lavitre, laou
le givre n‘avait pas encore tout conquis. Elle souffla sur le verre. Une fine pellicule de
buée apparut. Avec son doigt, elle écrivit un prénom qu'elle ne connaissait pas, mais
qui I'obsédait.

*SOPHI E*

Elle regardale nom sévaporer |lentement, disparaitre dans la transparence. Sophie
n'était pas morte, non. Elle était devenue la maison. Elle était le murmure du
chauffage, la vibration des vitres sous le vent. Et Clara, en habitant son lit, était en
train de devenir son miroir.

Elle sortit I'objectif de sa poche et |e posa sur latable de chevet. Elle savait ce qu'elle
devait faire. Si les vitres étaient des pages, €lle devait apprendre alire entre leslignes
de givre. Elle devait retourner dans la bibliothegque, non plus en proie, mais en
archéologue. Car si Sophie avait gravé son désespoir dans le verre, elley avait aussi
caché lasortie.

L e vent heurta violemment la fagade, un gémissement métallique qui fit trembler les
cloisons. Clararesta debout dans le noir, écoutant le coaur de la maison battre au
rythme de latempéte. Chague seconde |a rapprochait du moment ou le verre ne serait
plus une protection, mais une guillotine de cristal préte a sabattre sur ses mensonges.



Elle était I'usurpatrice, oui. Mais dans ce palais de miroirs, elle commencait a
comprendre que Marc était le seul véritable étranger.

Elle sempara de sa petite lampe de poche. Le faisceau étroit trancha |'obscurité
comme un scalpel. Elle n'avait pas besoin de sommeil. Elle avait besoin de vérite.
Elle devait retourner |a-bas, la ou le verre était le plus épais, la ou Marc gardait ses
archivesles plus sombres. Car derriere le nom de Sophie se cachait un secret que
méme le verre le plus pur ne pouvait plus contenir. Le temps de |a transparence était
révolu. Le temps du choc approchait, ce moment critique ou la pression devient telle
que le cristal ne se contente plus de vibrer, mais explose en mille eclats tranchants. Et
dans ce déluge de débris, Clara espérait enfin retrouver son propre visage, fat-il
couvert de sang et de cendres.

Elle quittala chambre, ses pieds nus effleurant le parquet dont les capteurs
enregistraient sa progression avec une patience de machine. Elle senfonga vers
I'Interstice, cette zone d'ombre entre les parois ou |'architecture de Marc révélait ses
coutures. La, dans |'éroitesse étouffante des gaines techniques, elle sentit pour la
premiére fois que lamaison n'était pas seulement une prison, mais un corps dont elle
était le parasite. Un parasite prét a mordre pour ne pas étre digéré.

Elle atteignit de nouveau la porte de la bibliotheque. Cette fois, elle ne chercha pas
I'interrupteur. Elle laissalalumiere de salampe balayer les étageres. Elle ne cherchait
plus les phrases de Sophie. Elle cherchait les dates. Elle cherchait la chronologie de
I'effacement. Ses doigts frolérent une paroi au hasard. Le froid fut une brdlure, mais
elle nerecula pas. Elle lut, améme le montant d'acier, une inscription qu'elle n‘avait
pas vue plus tét, car elle n'était pas gravée, mais inscrite avec une substance grasse,
presque invisible.

*« Claran’ est paslapremiéere. Elle n’est pas laderniere. »*

Larespiration de Clara se blogqua. Ce n'était plus|'écriture de Sophie. C'était une autre



main. Une main plus ancienne, plus fatiguée. La Lanterne n'était pas une maison,
c'était une usine areflets. Et elle, I'infirmiére qui avait cru voler une vie pour
seéchapper, n‘avait fait que sauter dans le gosier du loup. Elle refermalamain sur
I'objectif dans sa poche. Le verre delalentille lui sembla soudain plus chaud que tout
le reste de la piece. C'était son ancrage. Son arme. Si elle parvenait aaligner la
lumiere atravers cet objectif sur les gravures du verre, peut-étre pourrait-elle projeter
lavérité sur les murs aveugles de cette cage et briser, enfin, I'illusion de la perfection.

Elle saccroupit, les yeux rivés sur le bas de la paroi vitrée. Elle savait que Marc
regardait les écrans a cet instant précis. Elle savait qu'il voyait une femme accroupie
dans e noir, semblant sombrer dans lafolie. C'était son avantage. Il croyait au
diagnostic. Il croyait en lachimie. Il ne croyait pas qu'une ombre puisse posséder une
lame de diamant.

L e silence de |la bibliotheque fut soudain rompu par un craguement plus fort que les
autres. Un bruit de rupture structurelle. Clara levales yeux. Une fissure, fine comme
un cheveu, venait d'apparaitre sur lavitre principale, |a ou le message de Sophie
finissait. Le givre, en se dilatant, avait forcé lamain de I'architecture. La transparence
commencait a se briser. Et Clara, dans un sourire qui n'avait plusrien de celui d'une
victime, comprit que méme le plus pur des diamants possede un point de clivage. I
suffisait de frapper au bon endroit.



Chapitre 10

Chapitre1l0—LaCrisedeMarc

L’ air delapiece s était figé sous I’ effet d’ une pression barométrique soudaine, une
densité invisible qui faisait bourdonner les tempes de Clara. A | extérieur, le
crépuscule des Alpes jetait des trainées d’ encre sur les sommets de gypse, mais a
I"intérieur de La Lanterne, lalumiére conservait une blancheur chirurgicale. C' était
une clarté qui n’ eclairait pas : elle dénudait. Chague objet — le guéridon de verre, les
fauteuils de cuir tendu, les arétes saillantes de |a bibliotheque — semblait accuser
Clara d une faute dont elle n’ avait pas encore saisi |’ énoncé, mais dont elle sentait
déjale poids dans le creux de son estomac.

Puis, le silence fut tranché net.

Le ronronnement de I’ Audi de Marc, ce glissement soyeux et prédateur sur le gravier,
monta depuis |’ allée inférieure. Ce n’ &ait pas le retour d’un époux au port ; C’ était
I"intrusion d’ un virus dans un systeme clos, un craquement dans une ligne de code

qu’ elle pensait avoir isolée. Elle restaimmobile au centre du salon cathédrale, les
pieds nus sur la dalle chauffante, comptant ses respirations. Des munitions avant le
siege. Elle songea au flacon orange dissimulé derriere le socle de lamachine acafé, l1a
ou les capteurs de poids du placard ne pourraient déceler |” absence de ces gélules de
clozapine qu’ elle N’ avait pas aval ées depuis trois jours.

La porte d entrée coulissa dans un chuintement pneumatique, une aspiration d’ air
glacé qui fit tressaillir les tentures. Marc entra.

Il ne portait aucun signe de colere. C' était |a sa plus grande cruauté : il arborait son
autorité comme un costume de flanelle, impeccable, sansun pli de nervosité. |l



déposa ses clés sur la console avec une précision de métronome. Sous la lumiére des
spots encastreés, ses traits semblaient scul ptés dans une matiére plus noble et plus dure
que lachair. Il était | architecte, le démiurge de ce temple de verre, et chaque pas
gu’il faisait vers elle réclamait un tribut de soumission.

— Tu esbhien silencieuse ce soir, Clara.

Savoix, basse et mélodieuse, ricochait contre les parois translucides. 1l ne laregardait
pas encore. || s approchadu bar, ses doigts longs effleurant le bord d’ une carafe en
cristal de Baccarat. Le geste était d’ une sensualité clinique. Clara sentit le souvenir de
ses propres doigts essuyant nerveusement les traces sur les poignées de porte plus tét
dans |’ apres-midi. Elle se demanda s'il pouvait lire les empreintes de sa paranoia sur
les surfaces qu’ elle avait tant de mal atoucher. L’ haptophobie n’ était pas seulement
une peur du contact ; ¢’ était une révulsion de |’ ame devant la contamination du
monde.

— Jelisais, balbutia-t-elle. Sa propre voix lui parut étrangére, une note discordante
dans|” harmonie réglée de lamaison. Je n'ai pas vu |’ heure passer.

Marc se tourna enfin vers elle. Sesyeux, d' un gris d orage, se posérent sur son visage
avec une intensité qui ne cherchait pas a comprendre, mais a diagnostiquer. Il inclina
|égerement la téte. Un mouvement presque imperceptible : il avait repéré lafaille.

— Tulisais ? Ou tu cherchais ?

L e mot resta suspendu, lourd de sous-entendus. Une goutte de sueur froide glissale
long de la colonne vertébrale de Clara. Elle revit la méche de cheveux trouvée dans
I’interstice, la bague gravée, le journal dont les mots brilaient encore sarétine. Elle
pensa a Sophie, ce nom qui n’ était qu’ un murmure dans les murs, mais qui devenait, a
cet instant, un cri.



— Je ne chercherien, Marc. Pourquoi leferais-je ?

Il fit un pas de plus, brisant son périmetre de sécurité. L’ odeur de Marc — un
mélange de papier glacé, de santal et de cet acier froid qui S accrochait a ses
vétements — I’ envahit.

— Parce que ¢’ est ce que font les esprits malades, Clara. 1ls cherchent des
conspirations dans le reflet des vitres. |Is inventent des fantémes pour ne pas avoir a
contempler leur propre vide.

Il levaune main. Bien qu’il nelatouchét pas, Clara eut un mouvement de recul
instinctif. Sa peau se révulsa, une décharge électrique traversa ses bras. Une étincelle
de mépris amuse brilla dans les yeux de son mari. Il ne cherchait pas alafrapper ; il
cherchait aladéfaire del’intérieur.

— Tes pupilles dévorent ton iris, observart-il, savoix descendant d’ une octave,
devenant presque paternelle, ce qui était mille fois plus terrifiant. C'est le signe d’un
systeme nerveux en roue libre. La chimie ne fait plus son ceuvre.

|| S approcha du panneau de contrdle domotique encastré dans le pilier central. Ses
doigts danserent sur |’ écran tactile avec une agilité de pianiste. Clararegarda, fascinée
et horrifiée, les graphiques s afficher. Elle vit les courbes de température, lesreleves
de pression des sols, et enfin, le journal des consommations médicales.

— Ledistributeur n’a pas enregistré la dose de 18 heures, Clara. Ni celle d’ hier soir.

|| se tourna de nouveau vers elle. Le masgue de bienveillance se fendillait pour laisser
place a une exigence glacée.

— Pourquoi me mens-tu ? Pourquoi t'infliges-tu ce retour al’ obscurité ? Tu sais ce
qui arrive quand tu arrétes. Les voix reviennent. Les ombres bougent. Tu te mets a



Imaginer que cette maison est une cage.

— Cen'’est pas ce que je ressens, parvint-elle a articuler, bien que sagorge fiit serrée
par une angoisse liquide. Je veux juste voir clair. Sans ce voile. Sanslabrume quele
docteur Aris m’impose.

Marc laissa échapper un rire bref, sansjoie.

— Voir clair ? Tes yeux sont des instruments brisés, Clara. Tu regardes une vitre et tu
y Vois un gouffre. Sans tes médicaments, tu N’ es qu’ un automate détraqué qui se
cogne contre les parois de sa propre folie.

Il réduisit la distance anéant. Clara était adossée ala structure métallique de la
bibliothéque. Le contact du métal contre ses omoplates lui arracha un frisson. Marc
posa ses mains de chague coté de sa téte, sanslatoucher, I' emprisonnant dans un
cadre de chair et de menace.

— Tu penses avoir trouvé des secrets gravés dans le verre. Tu penses que je te cache
une vérité monstrueuse. Mais la seule monstruosité, ici, ¢’ est ce que ton cerveau
fabrique pour combler les trous de tamémoire. Tu n’es pas une victime, Clara. Tu es
un projet en cours de réparation. Et tu viens de saboter |e chantier.

Il S écarta brusquement. Clararesta pétrifiée, le coaur battant contre ses cotes comme
un oiseau piégé. Elle leregarda se diriger versle bar. Elle crut qu’il alait se servir un
verre pour calmer ses nerfs.

Mais Marc ne prit pas la carafe. Ses doigts se refermerent sur un verre avin, un objet
d’une finesse extréme. Il lelevaalalumiére, I’ examinant comme s'il cherchait une

impurete.

— Latransparence est une exigence, Clara, dit-il avec une douceur terrifiante. C' est



larégle de cette maison. Rien ne doit rester caché. Ni tes penseées, ni tes actes. Et si tu
refuses la transparence de la chimie, alorsil faudratrouver un moyen plus... immediat
de te ramener au réel.

L e craquement qui suivit fut d’ une netteté insupportable. D’ une simple pression de la
main, Marc brisale verre. Le cristal se fractura en lames acérées, en fragments de
lumiére solide qui retomberent sur la dalle avec un tintement mélodique et macabre.

Clarabaissa les yeux versles débris qui brillaient comme des diamants éparpillés.
Une certitude glacée montaen elle. Ellerelevales yeux vers Marc. Il ne saignait pas.
[l tenait encore le pied du verre brisé, le visage redevenu un masgue de marbre.

— Tudisquetu veux voir clair ? répéta-t-il, savoix n’ étant plus qu’ un souffle. Tu dis
que tu veux sentir laréalité sans le voile des drogues ? Trés bien. Eprouvons ta
réalité.

Le silence qui retomba sur La Lanterne ne fut pas une absence de bruit, mais une
présence solide, une compression. L’ air de la piéce devint un étau, une masse
invisible qui s'insinuait dans les poumons de Clara, lui interdisant toute inspiration
profonde. Marc ne bougeait pas. Il restait |3, une statue de certitude, baigné par la
lueur bleutée des plafonniers. Sous ses pieds, la pierre grise semblait avoir absorbé
toute chaleur, laissant Clara frissonner dans sa robe de chambre de soie, un vétement
trop fin face al’ hiver qui frappait aux vitres.

— Regarde-les, Clara, murmura Marc. Regarde ces éclats. |1s sont comme tes
souvenirs : tranchants, fragmentés. Tu as cru que la vérité était une chose quel’ on
pouvait contempler sans se blesser.

Il fit un pas de c6té, un mouvement de prédateur. Le pied du verre qu’il tenait encore
brillait dans sa paume. |l ne le serrait pas pour se couper, il le maniait avec
I" assurance d’ un chirurgien.



— Tute plains de I’ opacité de ton esprit, continua-t-il en tournant lentement autour

d elle. Tu prétends que je manipule ta perception. Mais regarde ce que tu faisde ta
liberté. Tu refuses le remede et tu sombres dans une paranoia qui transforme ce
chef-d’ cauvre de transparence en un labyrinthe d'illusions. Tu vois des ombreslaou il
n'y aque des reflets.

Clara sentit sa gorge se nouer. Elle voulait hurler qu’ elle avait trouvé la méche de
cheveux, senti I’ odeur de lafumée. Mais les mots restaient bloqués, étouffés par la
logique implacable de Marc. Il utilisait le langage commeil utilisait I’ architecture :
pour enfermer, pour structurer le vide.

— Jai congu cette maison pour gu’ €lle soit un sanctuaire de vérité. Si tu es
convaincue que tes sens sont tes alliés, si tu es certaine gque tamémoire n’ est plus ce
tamis perce gque |’ essaie de colmater, alors prouve-le. Prouve-moi que tu habites
encore ton corps.

Il désigna du menton la zone ou le cristal jonchait le sol. Les fragments étaient d’ une
beauté vénéneuse, des lames prétes a mordre la chair tendre. Lalumiére de lalune
venait s'y fracasser, créant un kalé doscope de points blancs sur les murs.

— Marche, Clara

Le mot tomba comme un couperet. Ce n’ était pas un ordre hurlé, ¢’ était une invitation
clinique. Une épreuve de foi inversee.

— Marc, s'il te plait...
— Tu as peur ? Pourquoi ? Si tu es lucide, ton systeme nerveux doit fonctionner avec

une précision absolue. Ton cerveau doit analyser chague millimétre de cette surface.
C est untest deréalité, Clara. Une ancre. Tu as rejeté la camisole chimique, voici la



terre ferme. Sens-la.

Elle baissales yeux. Ses pieds nus, d une paleur de craie contre le schiste sombre,
semblaient déa appartenir a une autre. Elle sentait le froid remonter de ladalle, une
morsure ascendante. A quelques centimétres, les fragments I’ attendaient. |ls étaient la
matérialisation de la volonté de contréle de Marc. Il ne voulait pas simplement la
punir, il voulait lui prouver que sans lui, elle n’ était qu’ une créature désorientée.

Elle songea a Elias, derriere laligne des arbres, avec ses capteurs. Elle songeaala
femme dont elle portait le nom. Etait-elle passée par |a aussi ? Avait-elle di sacrifier
sa chair pour valider son existence aux yeux de ce démiurge ?

Marc fit un pas verselle. L’ odeur de son parfum — cedre froid et acier —
I” envel oppa comme un linceul.

— Si tu nelefais pas, murmura-t-il, je saurai que tu es encore dans le brouillard. Et
demain, le Docteur Aris doublerales doses. Tu ne seras plus gu’ une ombre. Est-ce
cela que tu veux ? Redevenir un reflet ?

L"humiliation, tel un acide, commenca a brller sous son sternum. Elle leva un pied.
Son mouvement était lent, celui d’ une automate dont les rouages seraient grippés par
I’ effroi. Elle vit ses ortells se crisper au-dessus du premier éclat.

Danslereflet de labaie vitrée, elle vit Marc I’ observer. Il ne laregardait pas
directement, il regardait son image double. Et |a, dans|’interstice entre le réel et le
miroir, Clara crut percevoir un décalage. Son reflet ne levale pied qu’ une fraction de
seconde apres elle. Une anomalie de lalumiére, ou peut-étre la maison elle-méme qui
hésitait.

Cette infime fissure dans la perfection de Marc lui donna une force paradoxale. Si le
verre pouvait trahir son maitre, alors elle pouvait supporter la douleur.



Elle posala plante de son pied sur les débris.

Le premier contact fut surprenant de sécheresse. Un craguement ténu. Puis, la pointe
s enfonga. Ce ne fut pas une douleur immeédiate, mais une sensation de froid intense,
une intrusion métallique qui voyagea le long de ses nerfs jusgu’ a la base de son crane.

Elle appuya. Tout son poids bascula sur sajambe droite.

Le cristal céda, se brisant en morceaux plus petits qui labourerent la peau fine de sa
vo(te plantaire. Clarafermales yeux, les dents serrées jusgu’ ala douleur. Elle sentit
la déchirure, I’ ouverture chirurgicale de I’ épiderme.

— Continue, dit lavoix de Marc, étrangement lointaine. Ne t’ arréte pas a la porte de
la sensation. Entre dedans.

Elle avancal’ autre pied. Cette fois, elle ne chercha pas a éviter les éclats. Elle
marchait sur un champ de mines de lumiere. Chaque pas était une explosion
silencieuse. La douleur éait d' une clarté absolue, d’ une pureté que nulle drogue ne
pouvait égaler. Une vérité organique.

Elle rouvrit les yeux. Elle avait traversé la zone. Elle se tenait de I’ autre coté,
haletante, le corps vibrant d’ une électricité sauvage. Elle se retourna.

Sur la pierre grise, des taches d’ un rouge sombre marquaient le sol. Des rubis
liquides. Le sang ne se contentait pas de couler ; il révélait latexture deladalle,
s'infiltrant dans les micro-pores de laroche par tension superficielle.

Et 1a, au milieu de ses empreintes, Clara vit quelque chose qui lui coupa le souffle. Le
sang, en se propageant, dessinait sur la pierre le contour partiel d’ une main — une
main beaucoup plus petite que celle de Marc, une main qui N’ était pas lasienne. Une



empreinte latente, révélée par son sacrifice, comme un message écrit al’ encre
sympathique que seule la douleur pouvait faire apparaitre.

Ellerelevalesyeux vers Marc. Il fixait le sang, une lueur d avidité mélée d’un
trouble profond dans le regard. Pour la premiere fois, le masgque de marbre se
fendillait. Il n"avait pas prévu cela. Il avait voulu la briser, maisil venait de lui offrir
la clé de sa prison.

— Tuvois, Marc ? Savoix était ferme, ancrée dans la souffrance physique. Je saigne.
Et le sang ne ment jamais.

Elle sentait la chaleur du liquide s écouler entre ses orteils, une sensation de vie
violente dans cette maison de mort glacée. Elle n’ était plus une malade. Elle était une
blessée. Et une blessée possede une lucidité que | es bien-portants ignorent.

Marc s approcha, samain s étendant pour saisir son bras. Clararecula, ignorant la
douleur fulgurante dans sestalons. Elle ne craignait plus le verre, elle craignait le
contact avec lui.

— Ne me touche pas.

Il S immobilisa, le bras suspendu, une structure inachevée. Dans le silence, on
entendait le vent hurler contre les vitres, un cri de béte blessée. Le givre commencait
aramper sur les angles extérieurs de la verriere, dessinant des motifs de fougeres
blanches qui semblaient vouloir enfermer définitivement les deux acteurs dans leur

cage.

Clara baissa de nouveau les yeux vers |’ empreinte révélée par son sang. Elle savait
gu’ elle n’ était pas seule. Quelqu’ un — Sophie, lavraie Clara, ou une autre — avait
laissé une trace. Et cette trace I’ attendait. Elle se jura que chaque goutte versée ce soir
serait une balise vers la vérité.



Le silence qui suivit fut une présence solide, une chape de plomb transparente qui
pétrifial’ air. Marc restait immobile, sa silhouette découpée par les éclairs lointains.
Son bras, toujours tendu, ressemblait & une poutre maitresse dépourvue de safonction
de soutien, une structure absurde suspendue au-dessus du gouffre. Ses yeux,
d'ordinaire semblables a deux billes d'agate polie, semblaient absorber la lumiere pour
latransformer en une obscurité dense.

Clara sentait le battement de son coaur jusque dans la pul pe de ses doigts. Chaque
goutte qui Sécrasait sur la surface immacul ée produisait une détonation dans son
esprit. C'était une musique de boucher dans un temple de verre. La douleur était
devenue sa boussole. Elleirradiait depuis sestalons, une morsure de feu qui remontait
le long de ses chevilles. Cette agonie était factuelle. Elle n’avait pas besoin

d interprétation.

— Regarde-moi, Marc, murmura-t-elle, et savoix portait la vibration du verre prét a
rompre. Regarde ce que tatransparence a produit. Tu voulais que je voie tout ?
Contemple la couleur de ma vérité.

Marc ne répondit pas immeédiatement. Un tressaillement parcourut la commissure de
ses levres, un spasme de prédateur déconcerté. |1 abaissa lentement son bras.
Lorsqu’il reprit laparole, savoix avait retrouvé cette modulation clinique, cette
douceur d anesthésiste, mais un voile d'irritation en altérait la pureté.

— Tuesen plein délire, Clara. Ce que tu appelles ta vérité n'est qu'une
automutilation. Tu as brisé ce verre et tu tentes de sacraliser ta chute. C'est |e propre
de ta pathol ogie. Ce sang ne prouve que ton instabilité. Il ne prouve que le besoin
urgent de reprendre ton traitement.

[l fit un pas de c6té, évitant soigneusement les débris, son regard ne quittant pasla
trainée rubis. Clarane |’ écoutait plus. Elle était fascinée par ce que son sang venait de



révéler. En séclaboussant contre la baie vitrée, le liquide s était accroché a des
micro-reliefsinvisibles, révélant une topographie secrete. La, a hauteur de visage, une
empreinte de main était apparue, détourée par le rouge. Ce n'était pas son empreinte.
Les doigts étaient plus longs, la paume plus étroite. Une trace spectrale qui appelait a
I'aide depuis I'autre coté de la paroi, ou depuis un passe que Marc sétait évertue a
polir.

C'était I'empreinte de Sophie. Ou de celle qui avait porté ce nom avant de devenir un
murmure. Latrace n'était pas al'extérieur, mais emprisonnée entre deux couches de
verre feuilleté, une relique organique fossilisée dans |'architecture méme de La
Lanterne.

— Elle est Ia, Marc. Tu as construit cette maison sur sesrestes, n'est-ce pas ? Tu as
scellé ses cris dans tes cloisons. Chaque vitre de cette villaest un linceul.

Marc sarréta net. Pour la premiére fois, la peur traversa son visage. Fugace, comme
une ombre d'aile sur un lac gelé. 1l se rapprocha de la vitre, son souffle créant une
buée immeédiate.

— Il n'y arien, Clara. Rien que ton sang qui souille mon travail. Rien que tes
hallucinations.

Il sortit un mouchoir de soie d’ une blancheur absolue et sSapprocha pour essuyer la
tache. Mais Clara se jeta en avant, ignorant la douleur fulgurante de ses plaies. Elle
sinterposa, son corps fréle devenant un rempart de chair devant la preuve écarlate.
Ses mains, poisseuses de sang, se plaguérent contre le verre, mélant ses propres
empreintes a celle du fantdome.

— Netouche arien! hurla-t-elle. Le cri résonna, amplifié par les angles droits, se
répercutant al'infini. Tu ne I'effaceras pas. Pas cette fois.



L e vent redoubla de violence. On aurait dit que lamaison elle-méme gémissait sous la
pression. Le givre commenca a envahir les panneaux avec une célérité effrayante,
dessinant des griffures blanches qui voulaient lacérer le ciel noir. Danslereflet de la
vitre, Claravit le visage de Marc se déformer. Ce n'était plus I'hnomme qu'elle croyait
avoir épouse ; c'était une entité de verre, un étre sans épaisseur, une pure volonté de
contréle dépourvue d'ame.

— Tu esfatiguée, Clara, reprit-il, et savoix n'éait plus gu'un sifflement ténu. La
perte de sang, le choc... Tu ne sais plus ce que tu vois. Regarde tes pieds. Tu as
besoin que je m'occupe de toi.

Il savancga encore, son ombre immense. Clararecula, laissant derriére elle des
stigmates rouges, une écriture de suppliciée. Elle atteignit le bord de I'escalier qui
menait aux niveaux inférieurs, la ou I'opacité commencait, la ou les secrets étaient
plus denses que lalumiére.

— Tu ne me soigneras plus, Marc. Tu ne me feras plus oublier. Chague pas me
rappelleraqui je suis. Ladouleur est ma mémoire. Et mon sang est ma vérité.

Elle commenca a descendre, marche aprés marche, ses talons laissant des marques
humides sur le bois sombre. Elle sentait le regard de Marc dans son dos, un regard
d'architecte contemplant une faille irrémédiable dans son ceuvre, une erreur de calcul
qui allait mener al'effondrement de tout I'édifice.

L’ escalier n’ était pas une transition ; ¢ était une déglutition. A mesure que Clara

s enfoncait dans les entrailles de La Lanterne, I’ air changeait de consistance,
abandonnant la légereté pressurisée des étages supérieurs pour une densité archaique.
L’ odeur delapierre froide et du silence minéral | accueillit. Chaque marche franchie
agissait comme un filtre : le bleu électrique du crépuscule s effacait au profit d’ une
obscurité d’ obsidienne, un noir si pur qu’il semblait posséder une texture.



Ladouleur n'était plus une brllure, mais une pulsation synchrone avec le rythme de
ses tempes. Le sang, rubis épais et tiede, dessinait sur le béton une cartographie de sa
révolte. Elle ne marchait plus, elle gravait sa présence dans le socle de la maison.
Pour lapremierefois, elle n’avait pas besoin de miroir pour se savoir vivante. La
morsure du verre avait déchiré le voile de la sédation. Ici, dans le royaume de

I’ opague, elle retrouvait la netteté chirurgicale du réel.

Elle atteignit enfin le palier inférieur. Ses mains tétonnerent le long des parois. Le
mur n’ était pas une trahison de verre, mais un rempart de béton banché, rugueux,
honnéte. Elle laissa son corps glisser contre la surface froide. Elle ramena ses genoux
contre sa poitrine et se mit a écouter.

L a-haut, dans le ddme de transparence, Marc devait étreimmobile. Elle I'imaginait
devant un bocal brisg, contemplant les éclats et |es trainées de sang qui souillaient sa
perfection. Elle percevait, par conduction osseuse, le murmure de laventilation et le
bourdonnement des serveurs. Mais aucun pas. Marc ne descendrait pas. |l n’amait
pas |I’ombre ; sa puissance résidait dans |’ exposition. Dans ce sous-sol, il perdait ses
privileges de spectateur. Ici, elle n’ était plus une silhouette dans un aquarium ; elle
redevenait une faille dans le systeme.

Sarespiration se régularisa, bien que chaque inspiration fit empreinte de I’ humidité
acre de laterre. Elle porta ses mains a son visage. Ses doigts rencontrerent les bords
de sesplaies. Elle ne frémit pas. Elle explorait ses blessures comme on explore les
ruines d' une cité aimeée. Ce sang, C’ était le prix de salucidité. Elle se souvint des
parolesd Elias: *« Vous étes d§javenueici. »* Ce n'éait pas une visite, c'était une
répétition. Marc l'avait calibrée, testée, telle une machine que I'on rode. Ces mois
d'absence dans sa mémoire étaient des zones de stockage ou il avait entreposé ses
versions précédentes, les "Clara" qui sétaient brisées trop tot ou qui n'avaient pas
accepte le masque.

Elle fermales yeux. Dans |le noir absolu, des images défilerent avec une précision



terrifiante. La chambre noire I'appelait. C'était |a que la vérité chimique opérait. Elle
se revit, allongée sur latable de développement, lalumiére inactinique jetant un voile
sanglant sur sa peau, tandis que Marc gjustait I'angle d'un objectif avec une tendresse
de prédateur.

Elle se releva, utilisant le mur comme une béquille. Chagque mouvement lui arrachait
un gémissement etouffé. Elle devait atteindre la zone technique, la ou les cébles
constituaient les intestins de La Lanterne. C’est |a que se trouvaient les interstices, ces
cavités entre les parois de verre et le squelette d’ acier. Si elle parvenait a sy glisser,
elle deviendrait le virus dans la machine.

Un craquement ténu lui parvint. Lamaison travaillait sous |’ effet du gel. Elle imagina
le givre murer les baies vitrées de |’ étage, emprisonnant |'architecte dans sa propre
vanite.

— Sophie n’ est pas morte, murmura-t-elle.

Sa voix, basse et raugue, appartenait a une autre femme cachée dans sa propre gorge.
Sophie n'était plus un spectre, mais un avertissement. C’ était le nom de lafonction
qu’ elle occupait. Lavraie Clara Vasseur était peut-étre Sophie. Ou peut-étre que
Sophie était la Clara d'avant, celle dont elle portait 1a bague.

Elle atteignit la porte de la chambre noire. La poignée métallique était glaciale, une
morsure de fer répondant a celle du verre dans ses pieds. Elle n'alluma pas lalumiére.
Elle savanca dans |a piece, guidée par I'odeur des bains de fixateur et d'acide, des
parfums de révélation. Elle savait que sur les étageres se trouvaient les preuves de sa
captivite.

Elle se laissatomber sur le tabouret, ses pieds laissant deux larges stigmates sombres
sur le sol. Une étrange sérénité |'envahit. La douleur 'avait ancrée. Marc croyait
I'avoir brisée ; il N'avait fait que lui redonner ses appuis. Il I'avait rendue tangible.



— Tu asfait une erreur de calcul, Marc.

Elle souffla ces mots dans |'obscurité.

— Tu asoublié gue le verre ne fait pas que montrer. Il blesse. Et une fois qu'on a
appris asaigner, on n'a plus peur de la coupe.

Elle tendit |lamain dans le noir, ses doigts rencontrant le rebord froid d'un bac de
développement. Elle attendrait ici, dans ce ventre de béton, que I'hiver acheve de
murer lamaison. Elle attendrait que Marc, seul dans son aquarium de givre, réalise
gue latransparence est un piege pour celui qui regarde, autant que pour celui qui est
vu. Dans I'ombre des interstices, Clara commencait atisser sa propretoile. Latraque
était lancée. La proie connaissait |e terrain mieux que le chasseur. Car le chasseur ne
regardait que lesreflets, tandis que la proie, elle, avait apprisalire ce qui se cachait
derriere le tain. Elle était devenue une certitude. Et cette certitude avait le go(t du fer
et la dureté du diamant.



Chapitre 11

Chapitre 11 — L’ Hiver s'insgtalle

Leciel n"avait pas ssmplement noirci ; il S était effondré, chute de rideau
monumental e et sourde qui abolit les cimes des Alpes en quel ques battements de
paupiéres. A laLanterne, I’ hiver ne s installait pas avec |a politesse des saisons de
plaine ; il s abattait comme un chétiment géologique. Clara, debout contre I’immense
paroi du salon cathédrale, observait la disparition du monde. A cet instant précis, la
frontiere entre le dehors et le dedans, ce mince feuillet de silicate qui constituait ala
fois sa protection et sa prison, perdait saraison d’ ére. Puisgue le dehors n’ existait
plus, lavitre ne servait plus avoir, mais a contenir |’ absence.

Le vent hurla, cri strident, métallique, s engouffrant dans les arétes acérées de lavilla
Lastructure de cristal et d acier, habituellement si stoique, se mit avibrer. C’ était une
plainte longue, une résonance de harpe géante que Clara sentait remonter dans ses
chevilles, traverser ses 0s. La neige, portée par des rafales cycloniques, ne tombait
pas : elle s écrasait horizontalement contre la paroi. Le fracas des oiseaux migrateurs
venant S assommer sur la transparence trompeuse des premiers jours résonna en elle,
une réminiscence de mort survenue contre I'invisible. Mais aujourd’ hui, les oiseaux
étaient morts ou partis ; seul le givre demeurait pour coloniser la surface.

Il naquit dans les angles, dentelle d' apocalypse, fougeres de glace blanches qui
grimpaient a une vitesse stupéfiante. L e processus possédait une force viscérale,
organique. Clara scrutait ces dendrites pétrifiées dévorer lavue sur lavallée, d’ abord
tranglucides, puis d’ une opacité laiteuse, comme une cataracte s étendant sur |’ odl de
la maison. En moins d’ une heure, le panorama souverain que Marc chérissait tant —
cette mise en scene de la domination humaine sur la nature sauvage — fit place aun
mur blanc, texturé, impeénétrable. La Lanterne trahissait son nom ; elle devenait une



boite aveugle, une cellule d’isolement de luxe flottant dans un néant de ouate glacée.

L 'haptophobie qui rongeait Clara changea de nature. Ce n'était plus seulement
I'angoisse du contact, mais une claustrophobie de I’ esprit. Tant que le vitrage restait
transparent, elle projetait sa conscience au-dela des murs, s évadait dans les sapins
noirs, se perdait sur les crétes. Désormais, son regard butait sur la glace a moins de
deux metres. Elle était ramenée a elle-méme, a ce corps qu’ elle détestait, a ce nom de
« Clara» qu’ elle portait comme un vétement de deuil volé. Le cachemire de son pull
devint soudain un m d'aiguilles contre son buste. Elle aurait voulu sarracher
I'épiderme pour ne plus sentir la morsure du tissu, cette enveloppe choisie par un
autre.

Elle reculad'un pas, ses doigts griffant machinalement la laine, cherchant une ancre
sensorielle. Le silence de la demeure, saturé par le ronronnement discret du chauffage
au sol, devenait oppressant. Marc n'était pas encore rentré — ou peut-étre occupait-il
déal'une des zones d'ombre que la domotique, capricieuse sous latempéte, refusait
d'éclairer. Leslumiéres du plafond, LED chirurgicales encastrées dans e béton
banché, vacillérent. Le systeme de contréle central émit un bip sec, plainte
électronique face aux assauts du blizzard.

Cest dorsqu’ elle pensaakElias.

Levoisin, cet ermite de métal et de soupcons, demeurait sa seule attache avec une
vérité non dictée par Marc ou par les flacons de clozapine qu’ elle disssmulait derriere
la plinthe de la salle de bains. Elle se précipita vers son bureau, |a ou reposait le
puissant projecteur de ses compositions photographiques. Elle le trainajusqu’ ala
paroi, luttant contre la sensation que la membrane de cristal allait céder sousla
pression du vent.

Elle allumalalampe. Le faisceau de cing mille lumens s écrasa contre le givre
intérieur, créant une auréole de lumiére aveuglante incapable de percer |’ épaisseur de



latempéte. Clara jura entre ses dents, son rauque qui S étouffa dans la piéce vide. Elle
chercha un angle, une fissure dans |’ opacité. Elle actionna l'interrupteur, morse
désespére : trois courts, trois longs, trois courts. SOS. Ou simplement : « Je suisla».
« Regarde-moi ».

De I’ autre c6té du ravin, la ou la silhouette de la cabane d' Elias aurait di se découper
comme un reproche sombre contre laneige, le vide régnait. Rien qu’ un chaos de
particules blanches, une danse de derviches hurleurs qui se moquait de sa petite
lumiere humaine. Elle attendit, le coaur battant dans sa gorge comme un animal pris au
piege. Elle espérait une réponse, un echo thermique, le balayage d' une lampe torche,
n'importe quoi qui prouverait que le monde extérieur N'avait pas été effacé par un dieu
colérique.

Le silence d Elias savéra plus effrayant que le tumulte de latempéte. Elle saisit son
téléphone, mais|’ écran n’ affichait qu’ une recherche infructueuse de réseau, les barres
de signal tombant une a une dans I'abime. La fibre optique, sans doute sectionnée par
une chute de branche ou un glissement de terrain plus haut sur laroute, ne répondait
plus. La Lanterne éait débranchée. Le cordon ombilical technologique qui reliait
cette protubérance de silicate ala civilisation venait d'étre tranché net.

C’ est & ce moment-la que la sensation d’ étre observée revint, plus vive qu'une
brdlure. Ce n'était pas la sensation familiere et clinique des caméras de Marc, dont
elle connaissait chaque angle mort. C’ était autre chose. Quelgue chose de plus dense,
de plus thermique. Une présence qui ne passait pas par I’ optique, mais par la
vibration de |’ air.

Elle se retourna brusguement, balayant le salon du regard. Les meubles aux lignes
épurées, les fauteuils en cuir dont I’ odeur animale I’ écaaurait, |es bibliothéques vitrées
ou leslivres semblaient des cadavres alignés... tout était a sa place. Maisdansle
reflet déformé d' une paroi intérieure, la ou le givre N’ avait pas encore totalement
oblitéré la surface, une distorsion apparut. Une silhouette.



Elle restaimmobile, retenant son souffle au point d’ en éprouver une douleur aux
poumons. Elle fixait la paroi qui séparait le salon du corridor menant al’ interstice —
cette double membrane, cet intestin de cristal ou elle se glissait parfois pour échapper
au regard de Marc. Le givre, en se déposant al’ extérieur, créait un effet de miroir noir
al’intérieur. Claravit son propre visage : pale, lesyeux creusés par I’insomnie, les
cheveux tirés en arriére, image de madone brisée.

Puis, elle vit lameche.

Une méche de cheveux sombres, qui n'était pas la sienne, flottait dansle coin
supérieur du reflet. Elle ne bougeait pas. Elle n’ appartenait a personne. C’ était une
anomalie chromatique, une griffure sur laréalité. Clara sapprocha lentement, ses
doigts tremblants a quel ques centimetres de |a surface glacée. Elle voulait toucher,
vérifier Sil sagissait d'une trace de graisse sur le vitrage ou d'une illusion d'optique
due alaréfraction de sa propre lampe.

Alorsgu’ elle allait poser samain, un bruit sourd résonna dans la structure. Ce n'’ était
pas le vent. C’ était un impact. Un coup sec, precis, venant de |’ étage. Le son d’un
talon frappant le sol en béton, ou d’un objet lourd déplacé avec précaution.

Elle levalesyeux verslapasserelle qui surplombait le salon. Dans la pénombre, la
rambarde semblait capter la faible lueur de son projecteur, brillant d’un éclat spectral.
Personne. Pourtant, I’ air s’ alourdissait, chargé d’ une humidité étrangere alaneige
extérieure. Une odeur de vieux papier et de froid minéral monta a ses narines, une
effluve de bibliotheque oubliée et de poussiére humide qui n‘avait rien afaire dans
cette demeure aseptisée.

«Marc ?» appela-t-elle, savoix n’ étant qu’ un souffle érodé.

Pas de réponse. Juste le stertore du blizzard qui redoublait d’intensité, et ce



craquement sinistre du silicate qui se contractait sous |’ effet de la chute brutale de
température. Clara comprit alors que |” hiver n’ était pas seulement un décor. C’ était un
complice. En fermant la maison, en rendant les parois opaques et |les communications
Impossibles, |atempéte scellait |e pacte entre La Lanterne et ses secrets.

Elle n’ éait pas seule. Elle le savait maintenant, avec une certitude qui dépassait la
paranoia. Sophie, ou I’ ombre de Sophie, ou peut-étre la véritable Clara Vasseur, celle
dont elle avait usurpé |’ existence, habitait les lieux, quelque part entre deux parois, ou
derriére le givre qui masquait désormais le monde. La transparence avait menti
pendant des mois ; |’ opacité, elle, commencait enfin adire lavérite. Et lavérité avait
le got d'un souffle glacé dans la nuque.

Le silence qui succédaal’impact n’ était pas une absence de bruit, mais une présence
solide, une chape de plomb acoustique qui S épaississait a mesure que les flocons

S écrasaient contre la paroi. Clararestait pétrifiée, le souffle court, les muscles de sa
gorge si contractés gu'’ elle croyait sentir le cartilage de son larynx sentrechoquer. Elle
fixala passerelle, cette ligne de fuite translucide qui découpait le vide au-dessus du
salon. Rien ne bougeait. L’ obscuritéy était plus dense, mélasse d’ ombres que lafaible
lueur de salampe n'effleurait qu'a peine, créant des halosiriséslaou la poussiere,

d ordinaire invisible, dansait une val se macabre.

Ellefit un pas, puis deux, le cuir de ses chaussons griffant le sol avec un crissement
assourdissant, profanation dans ce temple de clarté. Ses yeux, dilatés par I’ adrénaline,
scrutaient les moindres anfractuosités du déecor. Partout, le givre opérait sa
métamorphose. Les baies vitrées n’ étaient plus que des murs d’ albétre, des
palimpsestes de glace ou le froid gravait des motifs fractals, des arborescences
nerveuses mimant le réseau de ses propres veines. La Lanterne neregardait plusle
monde ; elle se retournait sur elle-méme, devenant une cellule de confinement ou
chague reflet portait une menace.

L’ odeur persistait. Ce parfum de cellulose en décomposition constituait une anomalie



olfactive absolue dans cette villaou Marc exigeait une neutralité chirurgicale. Pour
Clara, cette odeur était celle d’ une identité qui s effiloche, le relent d’ une vérité qu’ on
avoulu incinérer mais qui couve encore sous les cendres du mensonge. Etait-ce
I”odeur de lavraie ClaraVasseur ? Ou celle de Sophie, cette femme-spectre dont le
nom résonnait comme un glas ?

Elle commencal’ ascension de I’ escalier suspendu. Chaque marche, dalle de verre
fixée alaparoi par des boulons d acier brossé, vibrait sous son poids. Elle avait |1a
sensation de marcher sur de I’ eau gelée, sur une membrane fragile séparant laraison
de I’abime. Arrivée a mi-hauteur, elle s arréta. Une trace de condensation sur la
rambarde attira son regard. Une marque oblongue, encore humide, comme si une
main chaude S'y était posée quel ques secondes plus tot.

Un frisson éectrique remonta le long de sa colonne vertébrale. Elle n'était pas seule.
Marc n'était pas cense rentrer avant le lendemain, bloqué par les congeres. Elias ne
répondait plus. Le signal de son émetteur, d’ ordinaire pulsation rassurante sur |’ écran
de son téléphone, s était éteint, dévoré par les interférences de latempéte. Elle
habitait le ventre de la béte, et 1a béte souffrait d'indigestions de mémoaire.

« Je sais que vous étes |a », murmura-t-elle.

Savoix lui parut étrangere, comme émanant d’ une autre gorge. Elle atteignit enfin la
passerelle. Le sal, ici, offrait une transparence absolue, révélant |e gouffre du salon
dix métres plus bas, baigné dans une pénombre bleutée. Elle se sentit soudainement
eXposee, proie sous un microscope, offerte atous les regards tapis dans les angles
morts de I’ architecture. Elle se dirigea vers la bibliothéque vitrée, cet espace ou les
livres semblaient flotter dans des vitrines de cristal. C’ est la que le son avait retenti.

En s approchant, elle remarqua une anomalie dans le systéme d’ éclairage. Les diodes
du plafond ne pulsaient pas de leur bleu habituel ; elles émettaient une lueur jaunétre,
vacillante, comme si |e réseau éectrique luttait contre une infection invisible. Elle



tendit lamain vers le panneau de contréle tactile pour forcer I’ allumage. L’ écran resta
noir. Un froid plus intense que celui de latempéte émana de la surface de verre noir.
Elle comprit alors que le systeme ne répondait plus a ses empreintes. Elle éait bannie
de sa propre forteresse.

C'est acet instant gu’ elle lavit.

De I’ autre c6té de la bibliotheque, derriére la double épaisseur de la cloison, une
silhouette se découpa. Elle n’ était pas nette, floutée par laréfraction et par lafine
couche de givre envahissant les conduits d’ aération, mais €elle était indéniable. Une
forme humaine, drapée dans quel que chose de sombre, de fluide. La silhouette ne
bougeait pas. Elle observait Clara avec une patience minérale.

L e coaur de Clara cogna contre ses cotes avec une violence telle qu’ elle craignit une
rupture d’ anévrisme. Elle ne criapas. Le cri resta bloqué dans sa trachée, pierre seche
impossible aavaler. Elle bragua sa lampe verslavitre. Le faisceau frappa la surface,
créant un reflet éblouissant qui I’ aveugla un instant. Quand ses yeux se réadapterent,
la silhouette avait disparu.

Il n'y avait plus que son propre reflet, hagard, lestraits tirés par laterreur. Mais
pendant une fraction de seconde, elle aurait pu jurer que son reflet ne lui ressemblait
pas. Lafemme dans la glace portait une expression qu’ elle ne se connaissait pas : une
sorte de mépris souverain, une tristesse millénaire.

Ellefit letour de la bibliotheque, courant presque, ses doigts frolant les tranches des
livres que Marc collectionnait comme des trophées. Rien. Le couloir était vide. L’ air
y était pourtant plus chaud, comme si une présence venait d'y expirer. Elle se pencha
pour examiner le sol. Sur le parquet de chéne clair qui succédait au vitrage dans cette
aile, une goutte d' eau perlait. Juste une. Elle s agenouilla pour latoucher. Elle était
glacée. De laneige fondue.



Le doute, ce venin insidieux qu’ Arisinjectait dans chacune de ses séances, reflua. «
Ce sont vos medicaments, Clara. Votre esprit comble les blancs laissés par |e trauma.
LaLanterne est un miroir, rien de plus. » Mais les médicaments dormaient au fond
des toilettes depuis trois jours. Savision était claire, son esprit tranchant comme une
lame de diamant. Latrace éait réelle. L'odeur était réelle.

Elle seredressa, prise d'un vertige. La tempéte dehors semblait vouloir enfoncer les
vitres. Des craguements sinistres résonnaient dans la structure d'acier, gémissements
de métal torturé par le gel. Lamaison vivait, elle protestait contre cette intrusion.
Clarase dirigeavers le panneau de verre qui menait al'interstice, cet espace
technique de soixante centimétres de large qui courait entre la facade et les murs
intérieurs. C’ était la que se cachaient les boyaux de la Lanterne, les cables, les tuyaux,
mais aussi |es secrets.

Elle posa son front contre la paroi froide. A travers le givre, elle crut apercevoir une
lueur lointaine, une étincelle dans la forét de pins. Elias ? Etait-ce un signal ? Elle
chercha son téléphone dans sa poche, mais |’ écran resta obstinément muet. « Pas de
réseau ». Trois mots qui, dans cette solitude de cristal, sonnaient comme une
condamnation a mort.

Soudain, un souffle effleura sa nuque. Un souffle réel, humide, chargé de I’ odeur de
vieux papier.

Elle ne se retourna pas immediatement. Elle restaaing, les yeux rivés sur le givre,
observant son propre reflet qui se détachait de la surface. Dans la buée que sa propre
respiration formait sur le verre, une lettre parut sesquisser, tracée par un doigt
invisible. Un"S". Puisun"O".

Le froid devint insupportable. Ce n'était plus seulement latempérature de la piece,
C'était une déshydratation thermique de son ame. Elle se retourna d'un coup, le
projecteur alamain, balayant I'espace d'un arc de cercle frénétique. Le couloir était



vide. Mais sur la moquette épaisse de la chambre d'amis, juste al'entrée, elle vit ce
qui lui arracha un sanglot étouffé.

Une meche de cheveux. Une meche longue, d'un blond cendré, presque blanc.
Exactement |a couleur de ses propres cheveux. Mais cette meche était seche, reche,
comme si elle avait s§ourné des années dans un endroit clos, privée de toute humidité
organique. Elle s approcha pour laramasser, mais a peine ses doigts effleurerent-ils la
fibre que celle-ci seffrita, se transformant en une poussiére grise qui sévaporadansle
courant d'air de laventilation. Lafibre, rongée par le temps ou quel que agent
chimique, n'avait plus aucune cohésion.

Clara comprit avec une terreur lucide que la maison ne se contentait pas de
I'enfermer. ElleI'effacait. Le givre n'était pas|a pour empécher de voir dehors;; il
empéchait la vérité de séchapper. L'hiver n'était pas un décor, c'était I'agent de sa
propre disparition. Et quelque part, dans les doubles parois, dans les recoins
Inaccessibles de cet aguarium, quelqu'un — ou quelque chose — attendait que le
processus soit complet.

Elle se laissa glisser contre le mur, sentant le froid pénétrer ses os. Elle fermales
yeux, et dans I'obscurité de ses paupiéres, elle vit la silhouette de nouveau. Elle ne
souriait pas. Elle attendait. Sophie n'était pas un fantdme. Sophie était I'écho de ce
gu'elle alait devenir : une trace sur une vitre, un parfum de poussiere, une identité
dont on ne se souviendrait que par le vide laissé dans le silicate.

Le silence de LaLanterne sinfiltrait dans les pores de sa peau au rythme de sa
respiration saccadée. Contre la paroi, son corps n’ était plus qu’ une thermographie
défaillante luttant contre |’ entropie glaciaire. A I’ extérieur, le monde avait été aboli
par le blanc ; les Alpes n’ étaient plus gu’ un souvenir géologigue, ensevelies sous un
linceul de givre ne laissant filtrer gu’ une clarté laiteuse, lumiéere des limbes.

Clara se redressa avec une lenteur d'automate. Elle fixal’ endroit ou la méche s était



pulvérisée. Il nerestait rien. L’ évaporation de cet indice lalaissait avec un vertige
ontologique : si le passe pouvait se dissoudre avec une telle facilité, que restait-il de
sa propre matérialité ? Ses doigts lui paraissaient étrangers, appendices de cire greffés
sur une volonté en déroute.

Elle se détourna de la baie vitrée pour affronter I'immensité du salon. L’ architecture
de Marc, d’ ordinaire si souveraine, se muait en un labyrinthe d’ ombres tranchantes.
Les angles droits de la structure en acier, les réflexions infinies des miroirs d’ angle et
les surfaces de polycarbonate créaient une géomeétrie de la paranoia. Chagque pas sur
le béton poli résonnait comme un glas. Elle sentait le regard de Marc atraversla
maison. Les capteurs de pression, les objectifs grand-angle dissimul és, tout le
systeme nerveux de La Lanterne vibrait d’ une anticipation malveillante.

Elle s approcha de la console centrale, stéle de verre noir émergeant du sol. Ses doigts
effleurerent I’ interface. L’ écran resta sombre, renvoyant I’image déformée de son
visage.

— Marc ? murmura-t-€lle.

Pas de réponse. Le chauffage émit un sifflement ténu, réle pneumatique circulant dans
les veines d'acier. Elle était une cellule isol ée dans un organisme en état de mort
clinique.

C est dorsqu' elle le sentit. Une variation de la pression atmosphérique, un
déplacement d'air subtil, comme si la maison venait d'expirer. Celavenait d'en haut.
Delagaderie de verre.

Claralevalesyeux. Le givre, a cette hauteur, dessinait des arabesques fractales sur la
verriere, créant un dome d opale. Et 1a, dans|’interstice, entre la double paroi et la
structure porteuse, elle vit une ombre passer. Ce n'était pas un reflet. C'était une
masse cinétique, silhouette fluide se mouvant avec une aisance inhumaine dans

I” étroitesse du boyau. Elle vit le frélement d'une main contre la paroi intérieure —
une main aux doigts effilés dont la pression laissait une trainée de condensation



instantanée, buée qui refusait de sévaporer.

Son coaur semballa. L'haptophobie se transforma en une terreur métaphysique : elle
N'avait pas peur d'étre touchée, elle avait peur d'étre envahie. Cette présence dans les
parois n'était pas une intruse. Elle était la véritable propriétaire des lieux, l'originale
dont Claran'était que la copie défectueuse, le brouillon raturé.

Elle se dirigea vers |'escalier, muscles tendus jusqu’ a la rupture. Chague marche de
verre semblait suspendue au-dessus d’ un abime. Elle monta, main crispée sur la
rampe d’ acier froid. L'odeur de lamaison changesit. A |afragrance clinique succédait
un effluve de poussiére humide, de linge oublié, de peau chauffée par le soleil a
travers une vitre. L'odeur d'une vie arrétée brusquement.

Arrivée sur lapasserelle, elle sarréta. Elle se trouvait devant I’ un des panneaux
donnant acces al’interstice, ce "poumon” de lavilla. Laparoi était recouverte d'une
fine pellicule de givre intérieur, dentelle de glace ayant pousse de I'intérieur méme du
matériau.

Et 1a, gravé dans le givre, au niveau de son visage, elle vit un mot.

Cen’ était plus seulement "SO".

C'était une phrase entiére, tracée avec une précision chirurgicale, comme si un
diamant avait mordu la surface glacée :

*TU PORTESMES VETEMENTS, MAIS TA PEAU NE T'APPARTIENT PAS*

Clararecula, le souffle court. Samain vola a son cou, touchant le cachemire. Elle
sentit soudain lalaine labrdler, comme si chague fibre était imprégnée de |’ identité
del’autre. Elle se vit danslereflet d’ une vitre épargnée : une femme aux cheveux
blond cendré, au visage péle, aux yeux hagards. Etait-ce bien elle ? Ou était-ce
I’image que Marc avait faconnée, mannequin de chair destiné aremplir le vide laissé
par ladisparue ?



Un craguement retentit derriére elle. Le cri du vitrage sous la contrainte du froid. Une
fissure, fine comme un cheveu, apparut sur le panneau. Elle s allongea, ligne de faille
zigzaguant atravers les mots gravés, les brisant, les demultipliant.

Clara comprit que la maison se fragmentait, tout comme son esprit. Latempéte
au-dehors n'était que le reflet de son implosion intérieure. Elle devenait transparente,
perdait sa densité. Elle devenait un objet, une variable dans |’ équation de Marc.

— Je suis Clara, murmura-t-elle pour ancrer son nom dans le rédl.

Mais le nom sonnafaux, piece de monnaie de plomb sur un dallage de marbre. Elle
N’ était pas Clara. Elle était I'infirmiere. Elle était I’ ombre du studio incendié. Elle
était lafugitive qui n’avait trouvé qu’ un aguarium ou sa propre cul pabilité servait de
décor.

Soudain, toutes les lumiéres de la galerie sallumerent simultanément, décharge de
lumens d'une intensité insoutenable. La Lanterne devint un phare aveuglant au milieu
delanuit alpine. Clara hurla, protégeant ses yeux, mais lalumiere semblait traverser
sachair. Dans cette illumination brutale, elle vit enfin.

A I"autre bout de |la passerelle, immobile, se tenait une silhouette. Elle portait la
méme robe de soie grise que Clara avait arborée lors de son premier diner ici. Elle
possedait la méme stature, laméme inclinaison de latéte. Mais|a ou aurait di se
trouver un visage, régnait une surface lisse, réflexion parfaite du reste de lapiéce. La
femme n’avait pas de traits; elle était un miroir anthropomorphe, un vide incarné.

Lasilhouette fit un pas. Le son du talon sur le vitrage fut un coup de tonnerre.

Clara neréfléchit plus. Elle se retourna et courut vers |’ escalier, fuyant cette vision de
sa propre néantisation. Elle dévala les marches, manqua de glisser, mains griffant les
parois qui semblaient se refermer sur elle. Elle devait atteindre le sous-sol. La
chambre noire. La seule piece sans vitres, sans reflets, sans transparence.



Derriére elle, le pas de la silhouette restait lent, cadencé, inéluctable. Ce n'était pas
une traque, c'était une procession. Lamaison entiere accompagnait ce mouvement, les
volets domotiques se refermant avec un fracas métallique derriere le passage de
I'ombre, condamnant chague issue, transformant la villa de verre en un tombeau
hermétique.

Clara s engouffra dans le couloir menant aux niveaux inférieurs, [a ou le béton prenait
le pas sur le cristal. Elle sentait e froid la poursuivre, onde de choc thermique gelant
I"air dans ses poumons. Elle atteignit la porte de la chambre noire, I’ ouvrit d’ un geste
désespéré et seruaal’intérieur, verrouillant le loquet.

Dans |’ obscurité totale, son souffle animal était le seul son audible. Elle sadossaala
porte, mains tétant les murs de béton froid. Ici, au moins, pas de miroirs.

Mais aors qu’ elle reprenait son souffle, une lueur rouge, faible et intermittente,

s alumadans un coin. C' était le voyant d’ un capteur inconnu. Et dans cette clarté de
rubis malade, elle vit, disposées sur |es étageres de sechage, des dizaines de photos
gu'elle n'avait pas dével oppées.

Elle s approcha, le coaur au bord des |évres. Les clichés ne montraient pas des
paysages. |Is montraient des gros plans de sa propre peau, de ses yeux pendant son
sommeil, de ses mains. Et sur chague photo, lamain de Marc tenait un scalpel ou un
compas, mesurant les distances entre sestraits, calibrant son identité comme on gjuste
un instrument de précision.

Lalumiere inactinique semblait sourdre des parois comme une hémorragie lente.
Clararestait pétrifiée, sentant le froid du métal du loquet s'insinuer atravers ses
vétements. Ses yeux ne parvenaient pas a se détacher de laforét de clichés suspendus
adesfilsde nylon, telles des dépouilles offertes au jugement d' un taxidermiste.

Chaqgue photographie était un acte de violence silencieuse. Dans ce rouge



monochrome, son propre visage apparaissait comme un territoire colonisé par une
volonté prédatrice. Elle s’ approcha d’ un pas chancelant, ses doigts effleurant un
tirage humide, dont I’ odeur &cre de fixateur et d’ acide acétique lui brdlait les sinus.

C était un gros plan de son orbite gauche, pris durant I’ un de ses sommeils
cataleptiques. On y voyait la pointe métallique d’ un compas d’ architecte posée contre
le canthus interne de son odl, tandis qu’ une autre branche marquait la nai ssance de son
sourcil. Sur lamarge blanche, une écriture de calligraphe avait noté : * « Ecart
pupillaire : 63.2 mm. Arc sourcillier acorriger (épilation/pigmentation).
Ressemblance structurelle : 94,8 % ».*

Elle passa ala suivante, dans une frénésie de dégodt. Partout, lamain de Marc. Cette
main dont elle craignait le contact se révélait étre celle d’ un sculpteur de chair. Ici, un
scalpel tracait une ligne imaginaire le long de saméchoire ; 13, une regle souple
épousait la courbe de son front. Ce n’ était pasde |’amour ; ¢’ était del’ingénierie
identitaire. Elle n’ était pas sa compagne, €lle était son prototype. Une argile vivante
faconnée pour que chaque pore de sa peau devienne le miroir parfait d’ une autre.

Une nauseée acide lui monta ala gorge. Elle se rappela les heures passées devant le
miroir, sous |’ odl approbateur de Marc. Elle avait cru a une quéte d’ harmonie. Elle
comprenait maintenant qu’ €lle assistait a son propre effacement. Elle était le
palimpseste sur lequel il réécrivait une histoire dont elle n’ était que I’ encre de
substitution.

Au-dessus d’elle, le silence de la maison pesait. Les vibrations telluriques faisaient
tressaillir les bacs de révélateur, créant des ondes circulaires. Ces ondes animaient les
reflets, donnant I’ illusion que les mains de Marc bougeai ent sur son visage endormi,
continuant de la mesurer, de lajuger insuffisante.

Elle se sentit soudainement nue. Si chaque trait avait é&é calibré, que restait-il d' elle ?
Elle se mit & se palper les joues, cherchant des traces de suture, preuves organiques de



cette chirurgie du destin. Mais sa peau était lisse, ce qui rendait I’intrusion d’ autant
plusterrifiante. Marc n’ avait pas eu besoin de la découper ; il I’ avait psychiquement
démantel ée pour la reconstruire.

L e voyant rouge du capteur cligna. C'était un rythme cardiague technologique. Elle
comprit que ce sous-sal, refuge secret, était en réalité le coaur du dispositif. Le salon
était la scene, maisici setrouvait larégie. Ici, on stockait les preuves de sa
fabrication.

Soudain, un bruit de succion métallique résonna dans le couloir, suivi d'un sifflement
d'air comprimé. Le systéme de ventilation changea de régime. L'odeur du givre,
senteur de cristal pilé et de froid absolu, sinsinua par les bouches d'aération. La
Lanterne se refermait. Marc ne cherchait pas seulement al'isoler ; il laconfinait dans
I'espace méme ou il gardait ses plans de montage.

Clara sapprocha de la derniére rangée de photos. Les tirages n'étaient pas secs, des
gouttes de fixateur perlaient comme des larmes. Sur |'une d'elles, elle ne dormait pas.
Ses yeux fixaient I'objectif avec une vacuité absolue. Derriére elle, on distinguait la
silhouette de Marc. Il ne regardait pas |I'appareil. 1| regardait le reflet de Clara dans
une vitre, et son sourire était celui d'un collectionneur authentifiant une piece rare.

En bas de ce cliché, une date : * Six mois auparavant.*

Lemonde vacilla. Il y asix maois, elle n'était pasici. Elle habitait une autre vie, avant
que le « hasard » ne lamene aMarc. Lavérité lafrappa: son arrivée n‘avait rien
d'accidentel. Elle avait été observée, choisie, et conduite a ce point de rupture ou elle
n'avait eu d'autre choix que d'accepter ce nouveau nom comme une bouée de
sauvetage.

Elle arracha la photo, la chiffonnant. La sensation du papier humide déclencha un
spasme de dégodit. Elle devait sortir, affronter I'hiver, affronter le vitrage aveugle.



Elle ne pouvait plus rester dans ce ventre rouge de dissection.

Elle se tournavers la porte, mais au moment ou elle posait |lamain sur le loquet, un
nouveau son lui glagale sang. Ce n'était pas le vent. C'était un pas. Un pas lent, lourd,
résonnant sur le béton du couloir de service, juste derriere la paroi. Un pas qui sarréta
pile devant la porte.

Le silence qui suivit fut plus terrifiant que n'importe quelle menace. Dans |'obscurité
rouge, Clararetint son souffle, chaque battement de son coaur devenant une
dénonciation sonore. De |'autre cOté, une présence respirait. Une présence qui ne
cherchait pas a entrer, mais qui lui signifiait que méme dans son refuge, elle
demeurait I'objet d'un regard.

L'ombre d'une main passa devant |e capteur extérieur, interceptant le faisceau.
Pendant une fraction de seconde, la chambre noire plongea dans le noir total. Clara
fermales yeux, sentant ses barriéres mentales seffondrer. Elle n'était plus une femme,
elle n'était plus une usurpatrice, elle était une proie dans une cage de cristal, et le
chasseur venait de poser lamain sur la poignée.

Lefroid de I'hiver sétait infiltré partout, jusque dans lamoelle de ses os. Alors que la
poignée commencait a descendre avec une lenteur sadique, Clara comprit que la
transparence n‘avait jamais été un don de lumiere, mais la plus impitoyable des
prisons. Car dans une maison ou tout se voit, méme le silence possede des yeux.



Chapitre 12

Chapitre 12— La Femme dansle mur

Lavis sanstéte, délogée par la pointe de métal qu’ elle maniait avec une obstination
de mécaniste forgcant un joint scellé, tomba sur le sol de quartz. Le tintement cristallin
parut ricocher contre I’ ossature méme de la montagne avant de se perdre dans les
tréfonds de la vallée enneigée. Clararetint son souffle. Son coaur pulsait contre ses
cotes, un piston affolé cherchant a briser |’ étanchéité de sa propre carlingue de chair.

L e panneau de polycarbonate, ce voile de haute technologie qui séparait le confort
aseptise de la bibliotheque des entrailles mécaniques de La Lanterne, oscilla
imperceptiblement. Elley inséra ses doigts, I’ @me hérissée par le contact de la matiére
froide qui envoyait des décharges d’ é ectricité statique le long de ses bras exsangues.
Elletira

Le mur ne s ouvrit pas; il céda avec un soupir de décompression. Ce qui serévéla
derriére 0’ était pas la magonnerie rassurante d’ une demeure ordinaire, mais |’ envers
du décor d’un théétre de la cruauté. Un interstice étroit, une faille de moins de
soixante centimetres de large, s enfoncait dans I’ obscurité, serpentant entre les
doubles parois de silice et le noyau de béton banché qui servait d' épine dorsale ala
villa

L’ air qui S en échappa était saturé d’ une odeur de poussiere ionisée et de lubrifiant
industriel. C’ était I’ haleine de la maison, un souffle sans vie, mécanique, portant le
murmure des servomoteurs et e bourdonnement é ectrique des capteurs de pression.
Claras'y glissa, le corpstendu par une répulsion viscérale. L’ étroitesse du passage
I’ obligeait a une haptophobie forcée ; chague mouvement I’amenait a frotter ses
épaules contre les cables qui pendaient comme des lianes de cuivre, ou contre la
surface lisse et digphane du verre extérieur. Elle se sentait devenir une particule



résiduelle dans un mécanisme d’ horlogerie géant, un parasite circulant dans les veines
d’ un prédateur endormi.

Elle avanca, guidée par lafaible lueur de son téléphone qui découpait dans e noir des
ombres grotesques. Ses pieds, seulement protégés par de fines chaussettes de soie,
sentaient chague vibration du sol technique, chague pulsation de la domotique qui
régentait son existence. C' éait ici que le silence de lamaison prenait tout son sens:
ce n'était pas une absence de bruit, mais une saturation de fréquences inaudibles. Elle
marchait dans le cerveau de Marc, dans la structure logique de son obsession pour le
contréle.

Soudain, le faisceau de salampe accrocha quel que chose qui N’ appartenait pas au
monde des circuits imprimeés.

A trois métres d’ elle, suspendue & un crochet de chantier qui n’ avait jamais &té retiré,
une forme floue oscillait au gré du courant d'air. Clara simmobilisa, la gorge nouée.
Ellefit un pas, puis deux, le métal froid du plancher technique gémissant sous son
poids. Ce qu’elle vit alors ne fut pas un fantdbme, mais quelque chose de bien plus
terrifiant dans sa matérialité brutale.

C était une perrugque. Une masse de cheveux synthétiques d’ un chétain cuivré
exactement identique au sien, dont les meches ondul aient avec une souplesse
obscene. Sous lalueur cruede laLED, lesfibres brillaient d’ un éclat plastique,
imitant a la perfection la texture de sa propre chevelure qu’ elle touchait
machinalement de samain libre, cherchant une preuve de saréalité. Ce n’ était pas un
simple déguisement ; C’ était un accessoire de taxidermie sociale. La perruque était
coiffée sur une téte de polystyrene dont le visage absent, lisse et aveugle, semblait la
fixer avec une ironie marmoréenne.

Mais ce n’ éait que le prélude de I’ horreur.



Au pied du support, jetés au sol comme les dépouilles d'une mue sacrilege, gisaient
des vétements. Clarareconnut immédiatement larobe delin gris perle gu’ elle pensait
avoir perdue lors du démeénagement. Le lin était froisse, malmené, mais surtout, il
portait les stigmates d’ une violence muette. De larges taches d'un brun sombre
maculaient le tissu au niveau de la poitrine et des manches. C'était du sang. Un sang
oxydé, desséché, qui avait transformé la souplesse de lafibre en une cro(te rigide et
cassante.

Elle sagenouilla, oubliant son dégodt du contact, et tendit une main tremblante vers
le vétement. L'odeur de fer et de décomposition seche monta a ses narines, se
mélangeant a1’ ozone des machines. A coté de larobe, elle trouva une paire
d'escarpins identiques a ceux qu’ elle portait lors de ses rares sorties mondai nes avec
Marc, lestalons griffés, la semelle intérieure portant encore I’ empreinte de pieds qui
n' étaient dgja plusles siens.

Un vertige lasaisit. L’ interstice, cet espace de transparence censé garantir la sécurité
de la structure, devenait une chambre noire ou les secrets de Marc étaient dével oppés
avec une précision chimique. Elle n’ était pas seule dans cette maison. Elle n’ avait
jamais été seule. Quelgu’ un d autre avait porteé cette robe, quelqu’ un d’ autre avait
porté ce nom de Clara, et cette personne avait laissé ici sa peau de lin et son sang.

Elle se remémora les avertissements du docteur Aris, les trous noirs dans sa propre
mémoire. Etait-elle |’ originale ou la copie ? Etait-elle I'infirmiére qui avait volé une
vie, ou lavictime dont on préparait d§ja le remplacement ? La perruque, suspendue la
comme le scalp d'une conquéte, lui murmurait que son identité n'était qu'un
accessoire, une parure interchangeable que Marc pouvait accrocher au mur unefois
I'usage épuise.

Elle se sentit soudain observée. Non par une caméra, mais par la structure méme de la
paroi. Elle levales yeux et vit, atravers |'épaisseur de lavitre intérieure, le salon
cathédrale baigné par lalune. De ce cbté-ci du verre, le monde extérieur paraissait



lointain, irréel, comme une projection cinématographique sur un écran de fumée. Elle
était dans e négatif de sa propre vie. Elle était |lafemme dans le mur, celle dont on
n'entendait pas les cris parce que |'isolation acoustique était parfaite, celle dont on ne
voyait pas les larmes parce que le verre ne reflétait que ce que I'on voulait bieny
projeter.

Elle avanca plus profondément dans le conduit, son coaur s emballant alors que le
passage se rétrécissait encore. Elle devait savoir. Si Marc avait conservé ces reliques,
C' était pour s assurer de sa domination, ou pour masguer une transition qu’il n’ avait
pas encore tout afait achevée. Le sang sur larobe n’ était pas un accident ; ¢’ éait une
signature. Une preuve que la"disparition” delavraie Clara Vasseur n‘avait pas été un
incendie lointain, mais une exécution méticuleuse ici méme, entre ces murs qui se
voulaient transparents.

Chaque pas lui coltait un effort surhumain. La poussiere sengouffrait dans sa gorge,
et I'obscurité semblait se densifier, comme si lamaison elle-méme tentait de
I'étouffer. Elle atteignit un angle droit ou les cables convergeaient vers une boite de
dérivation centrale. L&, niché dans un recoin al'abri des regards, elle apercut un petit
objet métallique qui brillait.

Elle se pencha, ses doigts effleurant la surface froide du béton. C’ était une bague.
Une alliance fine, en platine, dont I’ intérieur portait une gravure presque effacée par
I” usure. Elle approcha lalumiére de son téléphone. Les | ettres se découperent avec
une netteté de couperet : *C.V. — Pour |'éternité*.

Clara sentit un froid sidéral I'envahir. Elle portait la méme bague a son propre
annulaire gauche. Elle leva samain, comparant le bijou gu'elle n'enlevait jamais a
celui qu'elle venait de trouver dans la poussiére des interstices. |ls étaient identiques.
A un détail prés : labague au sol était tordue, comme si on |'avait arrachée avec une
force brutale.



Laréaité sefissura. Si elle avait labague, et si labague était ici, alors elle n'était
gu'une actrice dans une piéece dont le décor cachait les cadavres des précédentes
représentations. Elle n‘habitait pas une maison, elle habitait un mausolée de verre ou
chague reflet n'était que le fantdbme d'une version d'elle-méme qu'elle avait oublié
d'avoir éte, ou qu'elle avait aidé a détruire.

Elle entendit alors un bruit. Un gémissement mécanique. Quelque part, au-dessus
d'elle, une des fenétres motorisées de lavilla venait de sactiver. Le systeme
domotique s éveillait. Marc était peut-étre rentré. Elle devait sortir, maislacuriosité
morbide, cette soif de vérite qui brile plus fort que la peur, la poussait a continuer. Le
couloir de silice ne seterminait pasici ; il senfoncait versles sous-sols, versla
chambre noire, verslelieu ou lalumiére séteignait enfin.

Elle rangea |a bague dans sa poche, sentant le métal contre sa cuisse comme un éclat
prét alalacérer. Elle ne pouvait plus reculer. Elle était devenue la complice des murs.
Elle était I'écho qui refusait de séteindre. Et alors qu'elle sapprétait a poursuivre sa
progression rampante, un nouveau détail attira son regard sur la paroi de béton, a
guel gues centimétres du sol.

Une trace. Une empreinte de main, gravée dans la surface brute du ciment, comme si
quelgu'un avait désespérément cherché un appui avant de sombrer. L'empreinte était
petite, fine. Une main de femme. Et juste au-dessus, griffonnée avec ce qui
ressemblait a un morceau de charbon, une suite de chiffres.

C était ladate de sa propre arrivée a La Lanterne : * 14 novembre*.

Le chiffre brdlait son regard. Selon le récit officiel de Marc, selon les bribes de
souvenirs qu'il lui avait réinjectées, ils étaient arrivés le 20 novembre. Ces six jours
de décalage n’ étaient pas une erreur de mémoire ; ils éaient un gouffre. Si cette
inscription était I’ cauvre d’ une autre Claral’ ayant précédée dans ce couloir, alors la
maison N’ était pas un refuge, mais une usine de recyclage identitaire. Elle n’ était pas



une patiente en convalescence, elle était un palimpseste que I’ on avait gratté jusqu’ au
sang pour y réecrire une histoire plus convenable.

L e silence de la maison fut rompu par une vibration sourde. Un appel de courant. Les
lumieres de la bibliotheque, de I'autre coté du panneau, sallumérent brusquement,
transformant le verre dépoli en un écran blanc aveuglant. Clara se plagua contre le
béton, son ombre se projetant contre lavitre extérieure. Elle était prise au piége dans
latransparence méme qu'elle avait cherché afuir.

Lalumiere ne fut pas une simple clarté, mais une agression thermique, une lame de
scalpel incandescente qui trancha |’ obscurité protectrice du boyau. A travers le verre
dépoali, I’ irradiation devint une phosphorescence lactescente. Clara sefigea, les
muscles tétanisés. Si Marc posait son regard sur la paroi, il verrait le spectre de sa
propre trahison s agiter dans les entrailles de son chef-d’ ceuvre.

L’ odeur du lieu changea avec la chaleur des projecteurs encastrés. Le calcaire froid fit
place a un relent plus organique, une exhalaison de poussiére rassie émanant des
vétements abandonnés. Marc n’ avait pas seulement cherché une épouss, il avait
sculpté une présence, calibrant chague meche pour que le simulacre ne souffre

d’ aucune fissure.

Elle se remit en mouvement, rampant avec une lenteur de reptile. Le couloir
s'inflechissait, épousant la courbe de la structure porteuse. Ici, les cables domotiques
couraient le long des parois comme des faisceaux nerveux mis a nu, palpitant d’ une
vie électrique invisible. Clara voyait désormais les capteurs de pression, ces petits
disques de métal incrustés sous les dalles. 1ls ressemblaient a des ventouses de
pieuvre, prétes a aspirer chague pas pour les traduire en données binaires sur I’ écran
de Marc.

Soudain, un bruit de pas résonna de I’ autre cété de la paroi.



L e son possédait cette lourdeur méthodique, cette cadence de prédateur domestique
gu’ elle ne connaissait que trop bien. Marc. Il était 13, a quelques centimetres d’ elle,
separé seulement par une membrane de silice. Elle s'aplatit contre e béton, sentant la
rugosité de laroche lui lacérer lajoue. Elle fermales yeux, espérant que I’ absence de
vision larendrait invisible en retour.

ElleI’entendit s arréter. Le froissement d’ un vétement, le clic d un briquet, puis

I” odeur &cre de son tabac qui s'infiltrait par les jointsinvisibles du vitrage. A travers
le dépoli, sa silhouette se dessina comme une tache sombre, une masse d encre diluée
dans e blanc chirurgical de lapiece. Il ne bougeait pas.

— Je sais que tu cherches, Clara, murmura-t-il.

Savoix ne fut qu’'un souffle, une vibration qui remonta le long de lavitre. Le coaur de
Clararata un battement.

— On netrouve jamais que ce que I’ on est prét a perdre, poursuivit lavoix. Le verre
ne ment pas. |l se contente de renvoyer |I'image gu’ on lui impose. Si tu vois des
monstres dans les murs, ¢’ est que tu as enfin cessé de fermer les yeux sur toi-méme.

L e silence retomba, troublé par e sifflement du vent. Marc s éloigna. Le bruit de ses
pas diminua, mais latension resta suspendue dans |’ air, saturée d’ une menace latente.

Clara attendit de longues minutes avant de redresser latéte. Sarespiration créait de
petites auréoles de buée sur le verre intérieur, des taches d’ opacité qui disparaissaient
auss vite qu’ elles apparaissaient. Elle devait continuer. Elle atteignit une section ou
I’ espace s élargissait. Ici, ladouble paroi ne servait plus de corridor technique. Le sol
N’ était plusfait de béton brut, mais de panneaux de bois sombre. Dans |’ obscurité
retrouvée, elle tatonna et ses doigts rencontrérent une surface de métal lague. C' était
une trappe.



En la soulevant, une odeur de fixateur et de soufre lui monta au visage. La chambre
noire. Elle n’ était pas seulement sous lamaison, elle était reliée a elle par ces veines
de verre. Elle comprit |” architecture réelle de La Lanterne : un théétre d’ observation
construit autour d’ un centre de traitement de I’image. Tout ce qui était vu en haut était
développéici, en bas, dans |le secret de |’ interstice.

Elle descendit I échelle métallique. Ses pieds toucherent le sol avec un bruit mat. Elle
sortit de sa poche une petite lampe torche dont elle masgua |’ optique avec son pouce
pour n’en laisser échapper qu’ un filet de lumiére rouge.

Le premier cliché qu’ elle éclairalafit chanceler.

Cen'’ était pas une photo d’elle. C’ était une photo de la bibliotheque, prise depuis
I”interstice méme ou elle se trouvait quel ques instants plus tét. Sur I'image, on voyait
Marc, assis dans son fauteuil. Mais ce qui glacale sang de Clara, c'est ce qui se
trouvait au premier plan, dans le flou de I’amorce de lavitre : une main de femme,
posee sur le verre, dont les doigts portaient précisément la bague qu’ elle venait de
trouver.

La photo n’ était pas ancienne. Le livre que Marc tenait était celui qu’il avait acheté la
semaine précédente.

Elle comprit alors |’ horreur de sa situation. Elle n’ était pas la premiére a espionner
depuisles murs. Elle n’ était qu’ une actrice dont on photographiait la curiosité, un rat
de laboratoire dont Marc documentait chague tentative d’ évasion. Elle regardales
autres clichés. Tous montraient savie aelle, vue de I’ intérieur des parois. Clara
endormie, Clara pleurant, Clara s enfongant dans |le doute.

Et sur laderniere épreuve, celle qui dégoulinait encore de fixateur, elle se vit
elle-méme, de dos, découvrant la perrugue et les vétements ensanglantés.



Elle n’ était pas en train de découvrir les secrets de Marc. Elle jouait la scene qu'il
avait écrite pour elle. Lamaison n’avait pas d’ interstices secrets ; elle n’avait que des
angles de vue supplémentaires. Elle se sentit soudain nue, exposee par cet cal
mécanique.

Un craguement retentit au-dessus d’ elle, au niveau de latrappe. Un faisceau de
lumiére blanche, chirurgical, déchiral’ obscurité, balayant les bacs d’ acide.

— Le développement est terming, Clara, dit lavoix de Marc, avec une douceur qui
n'avait plus rien d'humain. |l est temps de voir le résultat final.

Le faisceau n’ était pas une ssmple lumiére ; ¢’ était un scalpel de photons qui
découpait I’ obscurité, transformant |e sanctuaire de chimie en une scene de théétre
d’ une cruauté insoutenable. Clararesta pétrifiée, les doigts poisseux du liquide de
rincage. Lavoix de Marc redescendait vers elle avec une texture de velours et de
glace.

— Tu astoujours eu cette curiosité dévorante, Clara. Sa silhouette, découpée en
contre-plongée, semblait fusionner avec la structure méme de La Lanterne. Maistu
oublies que dans une maison de verre, le regard est une arme a double tranchant. Si tu
regardes |'abime, |'abime posséde un déclencheur a distance.

Clara sentit la bague, dissimulée dans sa paume, devenir un point de chaleur
insupportable. Marc commenca a descendre I’ échelle de fer. Chague tintement de ses
semelles sur le métal résonnait comme un coup de glas. Elle recula, ses mains
rencontrant le froid des pinces de sechage.

— Pourquoi ? murmura-t-elle.

Marc atteignit le sol. Il éteignit salampe, laissant lalumiére rouge de sécurité baigner
la piece d'une lueur utérine. || Sapprocha des bacs et, d'un geste d'une lenteur



méthodique, utilisa une pince pour soulever une photo. C'était celle ou elle tenait l1a
perrugue, son visage déformeé par I’ horreur.

— Parce que la vérité est une composition, Clara. Elle demande une exposition
controlée et un cadrerigide. Tu n'es pas la victime d'un complot, tu es I'abouti ssement
d'un processus. Regarde-toi. Tu es magnifigue dans ta paranoia. Tu es enfin devenue
authentique.

Il fit un pas de plus. L'odeur de son parfum envahit son espace vital. Son haptophobie
hurlaen elle comme une aarme.

— Ne me touche pas, hoqueta-t-elle.

— Jen'ai pas besoin de te toucher pour te tenir, répliqua-t-il. Je t'ai construite,
millimetre par millimeétre. Chaque pilule que le Dr Arist'a prescrite était un coup de
pinceau sur ta mémoire. Chague ombre que j'ai fait danser derriere les vitres était une
lecon de peur. Et aujourd'hui, tu asréussi I'examen final. Tu astrouvé l'interstice. Tu
as trouvé Sophie.

L e prénom tomba entre eux comme un couperet.

— Qui était-elle ? demanda Clara, ses doigts se refermant sur la bague.

Marc eut un petit rire sec, un cliquetis de verre brise.

— Elle était I'ébauche. Toi, tu esl'oauvre. Mais |'cauvre commence a sefissurer. Tu as
cesse de prendre ton traitement, n'est-ce pas ? Tes yeux sont trop clairs. On ne peut

pas garder un miroir qui refuse de refléter ce qu'on lui ordonne.

D'un geste brusque, Clara se projeta sur le coté, renversant un bac de fixateur qui se
répandit sur le sol en une flaque noire. Elle se ruavers la porte dérobée qui menait



plus profondément dans les entrailles de la maison. Elle sengouffra dans I'éroit
couloir de service, ses poumons brdlant, tandis que derriére elle, Marc ne courait pas.
Il n‘avait pas besoin de courir.

Elle se retrouva dans une zone de transition, un boyau technique saturé de conduits de
ventilation qui vibraient comme les artéres d'un titan de cristal. Clara simmobilisa,
craignant que les capteurs de pression ne trahissent sa position.

Elle sortit |a bague de sa poche. Dans la pénombre, elle effleural’intérieur du bijou.
Utilisant lalueur d'une diode verte, elle approcha |'objet de ses yeux. Ce n'était pas
seulement "C.V.". A l'intérieur du ruban d'or, une inscription plus fine apparut

*"Propriété de I'Institut Vasseur — Sujet 01 — Ne pasréveiller."*

Un silence de mort sinstalla. Clararestaimmobile, le souffle court, fixant ces mots
qui annulaient son existence méme. Elle n'était pas une intruse. Elle était un produit.
Une identité manufacturée, reprogrammeée pour remplir un vide.

Soudain, le ronronnement de la ventilation sarréta. Le silence qui suivit fut plus
terrifiant qu'un cri. Dans les parois de verre qui |'entouraient, Clara vit son propre
reflet se multiplier al'infini, mais chaque image semblait avoir un temps de retard.
Dansl'un de ces reflets, elle vit Marc debout, juste derriére elle, tenant son appareil
photo.

L e flash explosa.

Une décharge de lumiere absolue qui grilla ses rétines. Pendant une seconde, elle ne
fut plus que douleur.

— Le développement est terminé, Clara, entendit-elle murmurer a son oreille, alors
gu'une main gantée de latex se refermait sur sa bouche.



L’ obscurité qui suivit ne fut pas un vide, mais une saturation. Un noir d encre,
poisseux. Le flash avait été une amputation visuelle qui lalaissait seule avec le
contact monstrueux du gant sur sa peau. Marc exercait une pression calculée,
étouffant ses gémissements.

Clara sentit son corps étre tiré vers|’ arriere. Sestalons griffaient le sol métallique,
produisant un crissement strident qui résonnait dans la double paroi comme le cri
d’ une béte qu’ on écorche. Marc ne luttait pas ; il déplacait une charge.

— Nerésiste pas al’ évidence, murmurart-il. Larésistance n’ est qu’ une friction
inutile. Regarde ce que tu es devenue dans cet intervalle de transparence.

Il lafit pivoter, I’ adossant contre la paroi de verre extérieure. Le froid des Alpes

S insinuaimmediatement a travers ses vétements, saisissant sa colonne vertébrale.
Devant elle, le flash s estompait, laissant place a une vision cauchemardesque : la
réfraction de leurs corps se multipliait dans les couches successives de silice. Marc
retira samain de sa bouche. 1l tenait toujours |’ appareil photo, cet adl cyclopéen
jugeant safragilité.

— "Sujet 01", répéta-t-il. Ce n’ est pas une insulte, ¢’ est une genése. L’ Institut V asseur
ne crée pas des étres, il les purifie. 1Ist’ont trouvée dans les décombres de ta
meédiocrité, une infirmiére dont I’ empathie était une pathologie. lIst’ ont offert la
chance ultime : devenir | absence parfaite. Le reflet dont j’ avais besoin pour que La

L anterne puisse enfin respirer.

Claratenta de parler, mais savoix n' était qu’ un réle sec.

— Qui... qui était lavraie ?

Marc eut un petit rire cristallin.

— Lavraien’est qu’ un concept pour ceux qui ont peur du vide. Elle était une
esquisse. Tu esle chef-d’ cauvre. Mais méme les chefs-d’ cauvre subissent |’ outrage de



lamémoire. Tu as commenceé ainventer une cul pabilité pour combler les lacunes de
ton architecture. Ces vétements, cette perruque... ce sont les sédiments de tes
tentatives infructueuses pour t’ échapper de toi-méme.

|| approcha son visage du sien.

— Tute crois dans une cage, maistu esla cage, Clara. Chague vitre de cette maison
est une extension de tarétine. Et quand la structure commence a chanter sous la
tension de tes doutes, I’ architecte doit intervenir.

Il poussa du bout du pied la bague qui gisait au sol. Le tintement fut le glas de son
identite.

— Le développement est terminé. L’image est fixée. Mais pour que le négatif soit
parfait, il faut parfois brQler le papier qui I’ a porté.

Soudain, Marc actionna un interrupteur. Un vrombissement infrasonique fit trembler
le sol. Les parois commencerent a s opacifier par une réaction chimique interne, un
gaz se propageant entre les couches de silice, transformant la transparence en un
blanc laiteux. En quelques secondes, le monde extérieur disparut. 1Is étaient enfermés
dans une cellule de nacre ou | espace N’ avait plus de sens.

— Marc, jet’ en supplie...
— Chut. Ne géche pasle silence. C' est le seul moment ou la vérité n’ a pas besoin de
se cacher. Tu sens ce froid ? Un outil qui ne sert plus se refroidit.

Il lasaisit par les épaules et la poussa vers une trappe sombre qui descendait versles
fondations, |a ou le béton rencontrait le rocher.

— Descends, ordonna-t-il. Descends dans la chambre noire. C’ est la que lesimages
qui ne méritent pas la lumiére sont stockées.

Elle recula, ses mains cherchant désespérément une prise sur les parois désormais
glissantes. Son esprit, fracturé par les révélations et les drogues, commenca a dériver.



Elle revit I'incendie comme une nécessité esthétique. Elle vit le visage de lafemme
gu’ elle avait été se dissoudre dans les flammes pour laisser place a ce masgue de
verre.

Elle comprit alors que Marc n’ était pas seulement son bourreau, il était son créateur.
Elle n’avait jamais é&é une usurpatrice. On ne vole pas unevie quand on n'en a
aucune. Elle était une prothese existentielle.

— Je ne suis pas un objet, parvint-elle a articuler.

Marc s arréta, un sourire cruel étirant seslevres.

— Tout ce qui est vu est un objet, Clara. Et ici, tout est vu. Méme ton agonie sera un
spectacle de pureté.

Il la poussa brutalement. Clara bascula dans le vide de la trappe. Elle tomba comme
un éclat de cristal se détachant d’ un lustre, précipitée vers une obscurité ou les reflets
N’ existaient plus, laou la seule vérité était le choc brutal du béton contre la chair.
Au-dessus d’ elle, e panneau de verre se referma avec un claguement sec.

Dans le silence qui suivit, elle n’entendit que le ronronnement imperturbable de La
Lanterne qui venait de purger son interstice de |I’anomalie qu’ elle était devenue. Seule
dansle noir absolu, entourée par I’ odeur chimique des révélateurs, elle attendit que

I” architecte vienne achever la démoalition de son ame.



Chapitre 13

Chapitre13— LePassédeMarc

L’ obscurité dans |’ interstice n’ était pas une absence de lumiéere, mais une matiére
compacte, un résidu de vide qui pesait sur les épaules de Clara. Dans ce boyau de
verre et d’ acier, coincé entre la perfection clinique des parois externes et I’ ossature
invisible delavilla, le silence n’ était qu’ une illusion acoustique. Il y avait le
bourdonnement électrique des serveurs, le gémissement des membrures se contractant
sous |” assaut du gel apin, et ce souffle erratique, cette respiration de béte traguée qui
était lasienne. Elle avangait atatons, ses doigts effleurant les cables gainés de
polymere qui couraient le long des montants. Elle les percevait comme des nerfs
dénudés irriguant un organisme colossal et indifférent. Chague contact avec le
plastique froid réveillait son haptophobie, une décharge de répulsion qui lui
parcourait |’ échine : toucher lamaison, ¢ était toucher Marc.

Elle approchait du sanctuaire. Non pas celui de |’ époux protecteur, mais celui de
I’ architecte démiurge qui avait consigne ses péchés dans le silicium.

C est 13, derriére un panneau de polycarbonate dépoli, dissimulé sous une tubulure de
climatisation, qu’ elle vit I'interface. Ce n’ était pas un ordinateur, mais une station de
travail encastrée, une excroissance d’ ébéne dont |’ écran en veille semblait absorber la
faible lueur de salampe. L’ appareil paraissait attendre, tapi comme une araignée au
centre d’ une toile de fibres optiques. Clara hésita. Ses mains, glacées malgré la
moiteur de I’ interstice, tremblaient. Toucher a cet objet, C était briser le dernier
rempart de son ignorance — ce refuge précaire gu’ elle avait confondu avec la
securite.

D’ un geste saccadg, elle effleurale pavé tactile. L’ écran s éveilla dans un murmure



électronigue, inondant I’ espace étroit d’ une lueur bleue qui figea sestraits dansle
reflet. Le visage qui lui fit face — ce masgue aux pommettes trop saillantes et aux
yeux dilatés qu’ elle avait appris a porter comme un habit d’ emprunt — lui parut
étranger. Elle ne chercha pas de mot de passe ; Marc, dans son arrogance d’ esthete,
considérait la structure méme de la Lanterne comme un coffre-fort inviolable. La
session s ouvrit sur une interface d’ une sobriété chirurgicale.

Pas de traces de vie, pas de correspondances triviales. Des dossiers aux homs
cryptiques, alignés avec une rigueur maniague : * TOPOGRAPHIE DU VIDE*,
*FLUX VASSEUR — CONSOLIDATION*, *INDICE DE REFRACTION :
SIGMA*.

Clara sentit une nauseée acide lui remonter a la gorge. Ses doigts survolérent I’icone
du premier dossier. Elle cliqua. Ce qui S étala sous ses yeux n’ était pas de
I"architecture. Ce n’ éaient pas des plans de villas ou des esquisses de structures
aériennes. C' étaient des documents juridiques, des actes de vente, des certificats de
déces numerises, et des contrats de cession d’ identité dont la complexité
administrative donnait le vertige.

Elle ouvrit un fichier intitulé * « Acte d’ acquisition — Vasseur, M. (1982-2016) »*.

L a date de déces du véritable Marc Vasseur, un obscur architecte disparu dans un
accident de parapente au Chili, était surlignée d’un trait jaune numérique. Juste en
dessous, une série de virements bancaires transitant par des paradis fiscaux détaillait
le rachat du nom, du numéro de sécurité sociae et des dipldmes de I’ homme mort.
Son mari n’ était pas Marc Vasseur. |l n’ était que I’ usurpateur d’un cadavre, un
homme sans passé qui S était greffé sur une existence vacante pour mieux dissimuler
le néant de la sienne.

La prose des rapports d’ audit qui suivaient était d’ une froideur d’ autopsie. Marc —
I”homme qui dormait a quelques métres d’ elle — utilisait la villa comme un pivot



central pour une gigantesgue opération de blanchiment. La Lanterne n’ était pas une
maison, ¢ était un actif. Une construction de verre destinée a justifier des dépenses
pharaoniques, un gouffre financier ou I’ argent sale se transformait en transparence
cristalline.

Maisle pire restait avenir. Ellefit défiler les pages, ses yeux brllant sous|’ éclat de
I’ écran. Elle tomba sur le dossier *« UNITE C. — AMORTISSEMENT
STRUCTUREL »*.

C était |13, consigné dans des tableurs et des mémos, le récit de sa propre capture. Elle
ne lut pas des phrases, mais des termes techniques : « contrat d’image », « maintien
de statut social par la cellule conjugale ». |l y avait des captures d’ écran de ses
propres dossiers médicaux, ceux de l’infirmiére qu’' elle avait éé, mélés aceux dela
véritable Clara Vasseur, I’ héritiere dont elle avait prisla place apres|’incendie. Marc
nel’avait pas sauvée ; il avait sélectionné un profil. Il avait cherché une complice
inconsciente, une usurpatrice dont la culpabilité serait le verrou le plus sir de son
propre systéme.

Le mariage, dans ces documents, était décrit comme une « structure de verrouillage
des avoirs ». En |’ épousant sous le nom de Clara, Marc s assurait |e contrdle total sur
les fiducies de lafamille Vasseur, des fonds auxquels méme lui n’aurait pu accéder
sans cette caution vivante, ce simulacre de continuité. Elle n’ était qu’ une signature
sur pied, une prothése organique dont il maintenait les fils par la sédation et la peur.

Elle sentit les parois de I’ interstice se rapprocher. L’ air s appauvrit. L’ ordinateur
ronronnait, indifférent al’ effondrement de son univers. Tout ce qu’ elle pensait étre
une relation, méme toxique, N’ était gqu’ une transaction. Ses souvenirs fragmentés, ses
crises de terreur, ses doutes sur sa propre identité : tout avait été budgétisé, anticipé,
géré comme un risque opérationnel. Marc n’avait pas béti unevie; il avait réedigé un
faux.



Claraposa ses mains sur le clavier. Elle vit aors un dossier dissimulé dans un
sous-répertoire, nomme d'un terme d'optique : *ABERRATION CHROMATIQUE*.

Sarespiration se blogua. Elle cliqua, le doigt suspendu au-dessus de I’ abime. S elle
ouvrait cefichier, il n'y aurait plus de retour possible. Elle ne serait plus seulement
une usurpatrice en fuite, elle deviendrait le témoin d’ un mécanisme dont on ne
réchappe pas.

A |’ extérieur, le vent hurla contre la verriére, une plainte qui semblatraverser les
parois. Clara crut entendre un craguement, un bruit de pas sur le sol du salon, de

I” autre coté du panneau. Elle coupa salampe, ne gardant que lalueur de I’ écran qui
transformait sa silhouette en une ombre déchiquetée. Son coaur battait si fort qu’ elle
craignit qu’il ne déclenche les capteurs de vibration dont Elias lui avait parlé.

L e document ne contenait pas de texte, seulement une série de clichés thermiques.
Des silhouettes humaines, rougeoyantes sur fond bleu, prises dans les interstices
mémes ou elle se trouvait. Marc ne se contentait pas de surveiller lamaison. Il
documentait |'effacement de celles qui I'avaient précédée.

Le bleu abyssal del’interface jetait sur les parois de polycarbonate une lueur de
morgue technologique. Elle fixala premiére image. Ce n’ était pas une photographie,
mais une topographie de la chaleur, une anatomie calorique ou I humain n’ était plus
gu’ une tache incandescente, un coaur de braise rouge flottant dans un néant de cobalt.
La silhouette sur |’ écran était accroupie, exactement la ou Clara se tenait. Ony
devinait la courbure d’ une colonne vertébrale, I’inclinaison d’ une téte baissée. En bas
del’image, une légende : * SUJET SIGMA — Phase d’ observation 04*.

Clara sentit un vertige existentiel. Elle n’ était pas la premiére a avoir trouvé refuge
dansles entrailles de La Lanterne. Cette maison était un terrarium ou Marc, tel un
entomologiste patient, éudiait la décomposition de I’ ame sous |’ effet de la
transparence. Il y avait des dizaines de fichiers. Des captures montrant « Sigma» en



train de dormir, « Sigma» en train de pleurer contre une vitre, « Sigma» dont la
chaleur corporelle s étiolait au fil des semaines, passant du rouge vif au jaune pale,
comme une flamme qui séteint.

Elle quitta brusquement le dossier pour revenir alaracine de la session. Un dernier
document I’ attira : *« Accord de Substitution d’ Identité — Réf. CV-01 »*,

Elley lut son propre nom — ou plutét, le nom qu’ elle portait comme un manteau
volé. Le document détaillait les modalités du rachat d’ une identité apres le « déces
présume » de latitulaire originelle. Marc n’ avait pas simplement pleuré une épouse ;
il avait orchestré une liquidation administrative pour que le nom survive alachair. Et
elle, elle était la « Candidate ». Le rapport mentionnait ses caractéristiques physiques,
safragilité post-traumatique, et sa « compatibilité mimétique ». Marc I’ avait choisie
pour son effacement. Elle était une prothése humaine insérée dans la machine pour
combler un vide juridigue. Marc et Aris ne cherchaient pas ala soigner ; ils
calibraient son instabilité pour qu’ elle ne soit jamais assez forte pour briser lavitre,
mais jamais assez folle pour rendre e montage caduc.

« Tu n'es qu'une ligne d'amortissement, » murmura-t-elle. Savoix, étouffée par la
laine de verre, lui parut appartenir a la silhouette thermique de I’ écran.

Soudain, un bruit sourd fit vibrer la structure. Ce n'était pas le vent. C'était le
gémissement de la pompe a chaleur qui montait en régime. Marc venait de modifier
les réglages de la demeure. Clara sentit I'air s' électriser. Elle savait que chaque clic
laissait une empreinte que le systeme domotique ne manquerait pas de signaler.

Elle revint fréenétiqguement au dossier *ABERRATION CHROMATIQUE*. Un
sous-répertoire intitul € * « Sortie de Protocole »* contenait une seule vidéo. Elle

cligua.

L'image était granuleuse. On y voyait le salon baigné par lalune. Une femme



marchait e long de la baie vitrée, touchant le verre avec une dévotion désespérée.
C'était Sophie. Ou la version de Sophie que la maison n‘avait pas encore dévorée. On
entendit alors une voix hors champ, d'une douceur qui faisait froid dans le dos. La
voix de Marc.

— *Tu vois, Sophie, latransparence exige une honnéteté totale. Si tu ne peux pas étre
celle quej'al dessinée, tu n'es qu'une impureté dans le verre.*

Lafemme setournaverslacamérainvisible. Clara étouffa un cri. Le visage de
Sophie, bien que ravagé par laterreur, possedait cette méme structure osseuse, cette
méme ligne de méchoire que le sien. Elles n'étaient pas desindividus ; elles étaient
des itérations d'un méme modele.

Lavidéo se coupa. En bas adroite, une ligne de texte : * Etat du sujet : Eliminé.
Procédure de remplacement : Activée.*

Lefroid de l'interstice ne venait plus de I'hiver ; il émanait de la machine. Clara
comprit que La Lanterne était un processus de recyclage. Elle était laversion actuelle,
la « Clara» du moment, destinée a durer tant que son utilité surpasserait le codt de
son entretien.

Un craquement retentit juste derriere elle. Une odeur d'ozone commenca a saturer
I'espace. Elle sefigea, éteignant I'écran. L'obscurité totale revint, mais ses yeux virent
quelgue chose gu'elle n'avait pas remarqué. Sur la gaine technique, a quelques
centimeétres de satéte, des inscriptions étaient griffonnées dans le métal.

*11 ne regarde pas les vitres. || regarde les reflets. Cache-toi dans e retard.*
C'était I'écriture de Sophie. « Cache-toi dansleretard. » La phrase résonna comme

une énigme. Elle pensa aux capteurs, au systéme de sécurité qui retraitait les images
avec une fraction de seconde de latence pour lisser le flux. Le « retard », ¢’ était



I”interstice temporel, lafaille dans |a perfection numérique de la maison.

C'est alors qu'elle I'entendit. Le moteur de la porte de garage, un bourdonnement
sourd qui fit tressaillir les vitres. Marc était de retour. Et il n'était pas seul. Elle percut
I'écho d'une seconde voix, celle, clinique, du Dr Aris. Ils parlaient bas, mais les
conduits de métal agissaient comme des stéthoscopes.

— *Le signal indigue une intrusion dans e serveur de sauvegarde, Marc. Elle est
aléetrop loin.*

— *Cen'est pas grave, Samuel. Le protocole prévoit cette phase. On ne garde pas une
vitre félée. On finit toujours par se couper.*

Le bruit des pas de Marc sur le parquet résonna juste au-dessus d'elle, lourd, cadence.
Clara se recroquevilla contre le béton glacé, réalisant que lamaison n'était plus sa
cage, mais son cercueil. Elle devait sortir, mais chaque sortie était une scéne ou Marc
était le seul metteur en scéne.

Elle jetaun dernier regard al'ordinateur éteint. Elle devait devenir I'impureté. Elle
devait habiter ce « retard » dont parlait Sophie. C' était |4, dans les plis de la seconde
perdue, qu’ elle existait encore.

L e faisceau d'une lampe torche balaya soudain les fentes de la cloison. Marc
cherchait. || ne cherchait pas safemme; il cherchait une anomalie. Clararetint son
souffle, une main plaguée sur sa bouche, tandis que la lumiere découpait I'obscurite,
révélant la poussiere qui dansait comme des étincelles de givre dans le vide entre les
mondes.

L e faisceau, tel un scalpel, découpait I’ obscurité de I’ interstice. A traverslesjoints de
silicone, Clararegardait cette lueur balayer les entrailles de la demeure, révélant la

nudité impudique de La Lanterne. Ici ne subsistaient que les vertebres de la structure :
des cébles qui serpentaient comme des plexus nerveux, des conduits au fini mat, et ce



béton poreux qui semblait absorber la chaleur de sa peau. Elle était I'impureté logée
entre lachair et |’ exosquel ette de la maison.

Elle pressa ses omoplates contre la paroi, sentant la vibration des pas de Marc. C’ était
une percussion méthodique. Chague choc du talon résonnait dans sa colonne
vertébrale, une transmission osseuse de la menace. Elle songea aux fichiers, a ces
colonnes de chiffres ou son nom N’ éait qu’ une étiquette interchangeable. I1sn’ étaient
pas un couple ; ils étaient une association dont I’ un avait pris le contrdle absolu en
transformant leur secret en une laisse.

— *Marc, le capteur de la section B4 signale une masse thermique,* langca Aris.

Leton était dénué d'urgence, empreint d’ une curiosité académique. Clarafermales
yeux, luttant contre I’ hyperventilation. La buée. Elle se figea. Le verre était son
ennemi. La moindre expiration pourrait dessiner sur la surface transparente un nuage
lacté, une signature biologique qui crierait sa présence.

Elleinspira par le nez, lentement, filtrant I’ air chargé d’ ozone. Son esprit fonctionnait
désormais sur un mode binaire : I'immobilité ou lafuite. Mais La Lanterne était une
boucle fermée, un ruban de M 6bius ou chaque issue menait au regard de I’ autre.

— *Elle ne peut pas étre loin,* répondit Marc. Savoix n’'avait plus d’inflexion
humaine. *Elle croit que I’ombre la protége, maisj’ai congu cette maison pour
gu’ aucune ombre ne soit définitive.*

Un déclic retentit. Un panneau motorisé s ouvrit dans un gémissement. Lalumiere du
salon s engouffra dans le boyau technique, projetant I’ombre allongée de Marc sur le
mur. Elle vit la silhouette de I'hnomme se découper, immense, une chimeére noire aux
bras interminables. 1l tenait |alampe comme une arme.

Clara commenca areculer, glissant ses pieds millimeétre par millimeétre sur le rail



meétalligue. Ses mains cherchaient un appui, effleurant des fibres optiques qui
pulsaient d’ une chaleur invisible. Elle se sentait comme une araignée sur sa propre
toile, consciente que chague mouvement envoyait une vibration au centre du piege.

Elle se souvint du « Protocole ». Ce n'était pas seulement une administration de
meédi caments, c'était une méthode de déconstruction. Marc n‘avait pas besoin d'une
femme ; il avait besoin d'un témoin dont il pourrait réécrire |la mémoire, une archive
vivante qu'’il pourrait effacer selon ses besoins financiers. Elle n’ était gu’ un
composant organique sélectionné pour sa vulnérabilité.

— *Le probléeme avec les simulacres, Samuel, c'est qu'ils finissent par croire aleur
propre realité. La statue veut devenir chair, et quand elley parvient, elle réalise quela
chair est fragile. Bien plus que le verre*

L e faisceau balayala zone ou Clara se tenait quelques secondes plus tét. Elle se jeta
dans un renfoncement plus étroit, |a ou deux cloisons se regjoignaient en un angle
aigu. Elle s'y encastra, les genoux contre la poitrine. Son coeur cognait si fort qu’ elle
craignit qu’il ne se propage par conduction solide atravers le cadre d’ acier.

Soudain, le silence retomba. Puis, un bruit nouveau : le glissement lent d’ une main
sur une surface vitrée. Marc était 1a, de I’ autre cété. Il ne voyait rien, le verre étant
opague de ce cote, maisil cherchait. Il caressait lalimite de son monde.

— *Clara...* murmura-t-il. Savoix était si proche qu'elle semblait murmurer
directement a son oreille. * Je sais que tu es la. Je senston agitation. Tu €s comme une
bulle d'air dansla glace. On finit toujours par vouloir la briser pour retrouver la
transparence.*

Clarafixale point d'oll venait lavoix. A travers ladiffraction du verre, elle percut
I'ombre de sa main. C'était une main d'architecte, lamain qui avait dessiné sa prison.
Une haine pure, froide comme |’ azote, remplacalapeur. Si elle était un défaut dans la



structure, alors elle devait agir comme telle. Un défaut ne se cache pas;; il fragilise
I'ensemble. 11 attend |e point de rupture.

Elle ne chercha plus a s enfuir. Elle observa le mécanisme de verrouillage du panneau
le plus proche. Un boitier électronique, relié au serveur. Lamaison était un
ordinateur, et Marc en était I'administrateur. Mais elle était désormais le virus.

Le Dr Aris séloigha, mais Marc restala, immobile. Clara porta sa main a son cou,
effleurant 1a peau ou, autrefois, elle avait senti le pouls de lavraie Clara séteindre
dans l'incendie. Elle avait volé une vie, oui. Mais Marc avait volé le monde entier.

Elle commenca a ramper vers le coaur nerveux de la section B4, la ou les cébles de

contréle convergeaient. Si elle ne pouvait pas sortir, elle dlait forcer lamaison a se
réevéler. Elle alait transformer La Lanterne en un brasier de lumiére ou un tombeau
d'obscurité. Elle n'était plus laproie. Elle était I'anomalie qui alait faire imploser le
systeme, car au-dela de latransparence, il n'y aplusrien a perdre.

Lalampe de Marc séteignit. L'obscurité revint. Mais dans cette noirceur, les yeux de
Clara étaient grands ouverts. Elle voyait clair atravers le mensonge de cristal. Elle
était I'écho, et I'écho sapprétait a devenir un hurlement.

L’ obscurité n’ était plus une ennemie, mais une aliée huileuse, chargée d’ une
électricité statique qui faisait grésiller les duvets sur ses bras. Sous ses doigts, lagaine
d'un faisceau informatique pulsait d’ une chaleur organique, comme |’ artere fémorale
d un titan.

L e contenu du dossier « Unité C » flottait encore devant ses yeux, gravé sur sarétine.
Marc n’avait pas cherché a soigner une épouse ; il avait calibré un instrument.
Chague ligne de code révélait la nature de son existence : elle était lavariable

d gjustement d’ une fraude. En rachetant I’ identité d’ un mort, Marc avait béti un
empire de papier dont La Lanterne était le coffre-fort. Et elle, I’ usurpatrice, elle était



la caution morale, I’ épouse dont la fragilité servait de paravent. Elle était le verrou de
chair d’une porte de fer.

Un craquement sec lafigea. A quelques centimétres de son visage, une ombre passa
Aris. Sa silhouette, déformée par le polycarbonate, ressemblait a une créature
abyssale. Clararetint son souffle. Elle sentait le froid du métal contre son dos, une
morsure qui semblait vouloir souder sa colonne ala structure.

— *Ellen’est pas la, Marc,* fit Aris, savoix dépouillée de son onctuosité. *Le
mélange aurait dd la maintenir en prostration. Si elle atrouve un acces aux conduits,
C'est que le systéme présente une faille.*

— *Lafaille, ce n’est pasle systeme, Samuel. C' est toi,* répondit Marc. *Tu as
voulu observer lareconstruction au lieu de I'effacer. Maintenant, cette femme sait
gu'elle n'est rien. Et une femme qui n'est rien peut tout détruire.*

Claravoyait le faisceau de lalampe balayer le salon. Lalumiére se fracturait en
prismes violents sur les angles, créant un ballet de spectres. Elle comprit que la
transparence était son ultime trahison. On ne se cachait pas derriere les murs, on se
cachait dans les ombres qu'’ils projetaient, des ombres de plus en plus rares.

Une rage froide irradia depuis son estomac. Elle se souvint de lavraie Clara, dela
fumée noire qui dévorait lesrideaux du studio. Elle avait cru voler une chance ; elle
N'avait fait que senchainer a un monstre qui avait besoin d'un fantéme pour habiter sa
cathédrale.

Ses doigts explorerent le boitier de dérivation. C' était le noaud gordien de la section
B4, I’endroit ou les commandes de I’ opacification et des serrures se rejoignai ent.
Marc se vantait d'une maison intelligente, mais il avait oublié qu'une intelligence peut
étre retournée. Si elle coupait les shunts, si elle surchargeait les capteurs, |la maison ne
serait plus une lanterne. Elle deviendrait un labyrinthe aveugle.



Elle sortit de sa poche un scalpel dérobé dans e bureau d'Aris. Lalame brillad'un
éclat maléfigue. Elle ne cherchait plus la sortie. Elle cherchait le point de rupture,
cette imperfection dans le cristal qui ferait éclater I'édifice.

« Sophie n'est pas morte, » murmura-t-elle. Elle comprenait enfin. Sophie n'était pas
une personne, c'était un état. C'était le nom de toutes celles qui avaient été absorbées,
broyées par |e mécanisme. Elle sentit une meche de cheveux — I'une de celles
coincées dans les joints — froler sajoue. Elle n'était plus seule. Les échos des
femmes précédentes |'accompagnai ent, exigeant réparation.

Elle insérala pointe du scalpel dans le connecteur. Une étincelle bleue jaillit,
illuminant son visage margué par la poussiere, lui donnant |'apparence d'une furie
vengeresse. Un gémissement parcourut la structure. Dans le salon, leslumieres
vacillerent. Le ronronnement de la climatisation Sarréta, laissant place a un silence de
mort, troublé par le craguement de la glace.

— *Qu'est-ce que c’'est ?* sexclama Aris, lavoix paniquée.

— *Elle est dans le réseau,* souffla Marc. Pour la premiere fois, Clara percut une
fissure dans son assurance. *Elle ne fuit pas. Elle attaque.*

Clarasourit. Elle sentait le pouvoir circuler atraverslesfils. Elle était I'impureté, le
défaut de fabrication. Elle allait forcer La Lanterne a cracher ses secrets. Elle alait
transformer ce chef-d'oauvre en une chambre noire ou la seule vérité serait celle des
negatifs révélés par la douleur.

Elle commenca aramper vers le niveau supérieur, [a ol se trouvait le panneau maitre.
Latempéte redoublait, et le givre dessinait sur le verre des motifs de fougeres
blanches qui semblaient dévorer lamaison. Elle n'était plus I'infirmiere, ni
I'usurpatrice. Elle était I'écho du verre, et cet écho dlait briser le silence de Marc avec



laforce d'une avalanche. Elle voyait clair, enfin, non pas atraversle verre, mais a
travers I'homme qui I'avait construit. Et ce qu'elle voyait méritait d'étre réduit en
poussiere.



Chapitre 14

Chapitre 14 — Le Retour du Docteur

L’ hiver n’était plus une saison, mais un verdict. A | extérieur de La Lanterne, la
tempéte alpine avait atteint ce stade de fureur blanche ou le ciel et laterre fusionnent.
Lesflocons, lourds, venaient mourir contre les parois de verre avec un chuintement
de soie déchirée. Laforét n’ était plus gu’ une suggestion de spectres noirs. Et
pourtant, contre toute prudence, une pulsation lumineuse perca le néant. Deux globes
d un jaune anémique, balayant les congeres, annoncaient |I'impossible.

Clara, immobile dans |e salon cathédrale, sentit le froid de lavitre migrer dans ses os.
Elle observait, les doigts crispés sur son pull, cette anomalie mécanique gravissant la
pente. Le portail domotique hésita, ses gonds de titane gémissant sous le givre, avant
de s écarter comme les méchoires d' un piege.

Cefut Marc qui rompit le silence. Son pas, sur les dalles de schiste, ne fit aucun bruit,
mais sa présence déplacal’ air, une onde de pression qui vint heurter la nuque de
Clara

— C’est Samuel, murmura-t-il. Savoix était feutrée, dépouillée de |’ arrogance des
jours précédents. Il apassé le col. Tu vois, Clara... personne net’abandonneici.

Le mensonge était poli, presque brillant. Clara ne se retourna pas. Elle regardait la
silhouette qui S extrayait de la voiture, une forme lourdement emmitouflée tenant une
mallette de cuir noir. Le Dr Samuel Aris. Son confident. Son gedlier. L”homme qui,
d un trait de plume, pouvait effacer les contours de saréalité.

— Pourquoi est-il 13, Marc ? Lavoix de Claran’ était qu’ un souffle, une trainée de



buée. Laroute est coupée. La préfecture ainterdit tout déplacement.

— L’urgence ignore lamétéo. Ton épisode d hier... taconfusion... Samuel pense que
le dosage doit étre gjusté. L’ instabilité de |’ environnement exacerbe tes troubles. Tu te
perds a nouveau.

Clarasentit le vertige. La stratégie était rodee : transformer son instinct en symptome,
sa clairvoyance en délire. Elle pensa au cachet recraché le matin méme, disssimulé
sous le plancher de la salle de bain, et alalucidité tranchante qui |’ habitait. Elle
voyait tout : le micro-mouvement de la machoire de Marc, son refus de croiser son
reflet, la cadence trop réguliére de sarespiration.

L e sas s ouvrit avec un sifflement pneumatique, laissant s engouffrer une langue de
neige et un air capable de briser le coaur de lamaison. Aris entra. Sous son manteau de
laine bouillie, il paraissait démesurément grand, une tache d encre sur le sol

immaculé. 1 retira ses gants avec une lenteur rituelle, révélant des mains de
chirurgien, paes et fixes.

— Clara, dit-il en s avancant.

Il N’y avait pas d’ interrogation dans sa voix, seulement une constatation clinique.
L’ odeur de I’ homme — antiseptique et tabac froid — souillal’ atmosphére stérile de
lavilla.

— Docteur, articula-t-elle en reculant, ses talons heurtant la base de labaie vitrée.
Vous avez pris des risgues insenses.

— Le seul risque, Clara, serait de vous laisser sombrer dans la déréalisation,
répondit-il d’un ton onctueux. Marc m’ a décrit vos dernieres crises. Ces obsessions
pour le passg, ces fouilles dans la structure de lamaison. C’ est le signe d’ une rupture
imminente avec leréel.



|l posa sa mallette sur latable basse, un bloc monolithique qui semblait flotter. Le
déclic des serrures résonna comme un coup de feu. Clarafixal’ objet. Ce n’ était pas
de lamédecine, ¢’ était une camisole chimique, un arsenal de molécules destiné a
lisser les plis de samémoaire.

Ellejetaun regard aMarc. Il setenait en retrait, les bras croisés, le visage empreint
d’une sollicitude feinte. A cet instant, leur alliance lui apparut : ils ' étaient pas|a
pour soigner Clara Vasseur, mais pour maintenir en viel’illusion qu’elle |’ était. Pour
S assurer que I’ infirmiére usurpatrice reste docilement enfermée dans la peau de la
défunte, prisonniere d' un réle dont Marc était le metteur en scene et Aris le souffleur.

— Jeneprendrai rien, dit-elle. Je suis... lucide. C'est celaqui vous effraie, n’ est-ce
pas ? Malucidité,

Aris échangea un regard avec Marc. Une connivence chirurgicale.

— Lalucidité du malade est la forme achevée de son délire, soupirale psychiatre.
V ous étes dans une phase maniague. Ce que je propose, ¢’ est une sédation légere. Une
injection intramusculaire. Effet immeédiat.

Il sortit une fiole et une seringue dont |e biseau capta un éclat de lumiere, cruel et
précis. Clara sentit son coaur cogner contre ses cotes — un impact d’ oiseau contre une
vitre. Si elle acceptait, elle redeviendrait |a poupée de cire de Marc, un reflet sans
consistance dans ce miroir aux al ouettes.

— Ne m’ approchez pas, prévint-elle, ses muscles se tendant.

— Allons, Clara, intervint Marc en faisant un pas vers elle. Sois raisonnable.
Regarde-toi, tu trembles.



— Jetremble de rage, Marc. Pas de peur. Je sais pour le dossier médical. Je sais pour
Sophie.

L e nom tomba entre eux comme une lame de glace. Le visage de Marc sefigea. Le
prédateur apparut sous |’ esthéte.

— Samuel, maintenant, ordonna-t-il.

Aris savanca, seringue haute. Clara comprit : elle était |a proie dans cet aguarium
géant. Maisils oubliaient une chose. Ils possédaient la maison, mais Claraen avait
appris les secrets organiques. Elle en connaissait les failles, ces vides sanitaires et ces
doubles parois congus pour I’isolation, qui formaient un réseau de veines invisibles
derriére latransparence.

Elle ne courut pas vers la porte. Elle se jeta sur le c6té, contournant latable, et se
dirigea vers labibliothéque vitrée, la ou les ombres s accumulaient.

— Clara! rugit Marc.

Elle atteignit un panneau de verre dépoli, apparemment structurel. Elle savait que le
joint de siliconey était pluslache. Une pression sur le montant d’ acier désengageale
verrou magnétique qu’ elle avait saboté deux jours plus tét. Le panneau pivota dans un
soupir de feutre.

Elle s engouffra dans I’ obscurité de I’ interstice au moment méme ot lamain de Marc
griffait I’air. Elle refermale panneau, entendant le choc sourd de son mari contre la
paroi.

L&, dans le ventre de La Lanterne, le silence était différent. Une texture de limaille de
fer. Cen’ était pas |’ absence de bruit, mais une accumulation de fréquences inaudibles
. le bourdonnement des servomoteurs, le chant cristallin des plaques de verre sous le



gel, et le souffle erratique de sa propre respiration. L’ espace ne faisait pas soixante
centimétres de large. Un tunnel de verre et d’ acier courant sur le périmetre de lavilla

Marc était [, a moins d’un métre. De son c6té, il ne voyait qu’ un miroir impeccable,
son propre reflet furieux. Pour Clara, il n’ éait qu’ une silhouette déformee par

I’ optique, une présence ectoplasmique. Elle voyait ses mains d’ architecte se plaquer
contre lavitre.

— Clara!

Le cri traversalacloison, transformé en une plainte minérale. Ce n’ était pas de
I"inquiétude ; ¢’ était |’ aboiement d’ un propriétaire devant lafuite d une piece de
collection. Derriére lui, Aris rangeait sa seringue avec une lenteur rituelle. Pour lui,
Claran’ était plus un sujet, mais une anomalie biologique a corriger.

Claracommenca a ramper. Chague geste était une épreuve pour son haptophobie.
L’ interstice, boyau technique saturé de poussiere de verre et d’ ozone, révélait sa

nature : I’intestin de La Lanterne. Elle progressait sur le sol technique, une grille

métallique qui résonnait. Elle devait étre plus silencieuse que les courants d’ air.

Sa main rencontra une jonction de soudure, un défaut dans la perfection de Marc. Elle
S'y agrippa. La douleur dans son épauleirradiait jusqu’ au cou. L’ odeur était
omniprésente : silicone, ozone et cette pointe d’ ammoniac rappelant les hdpitaux.

L’ odeur d’ Aris.

Par intermittence, elle observait atravers les parois. Elle voyait le dessous de latable,
les recoins ou la poussiére s agglutinait, les angles morts des caméras. Laverité dela

structure : derriere le luxe, des fils dénudés.

Soudain, une voix retentit. Aris s était approché de la paroi.



— Marc, calme-toi. Elle ne peut pas étre loin. Le systéme indique gu'elle est encore
dans I'enceinte thermique. Si elle est dans les interstices, elle finira par sasphyxier ou
geler.

Clara sentit un frisson. lls parlaient d' elle comme d’ un rat dans une cloison.

— Tu ne comprends pas, Samuel, murmura Marc, et savoix, transmise par le métal,
résonna dans le crane de Clara. Elle se souvient del'incendie. Si elle atteint le
sous-sol, si elletrouve les dossiers de l'infirmiére... La Lanterne ne peut pas supporter
un tel scandale. Je ne peux pas lalaisser devenir unefaille.

L'infirmiere. Le mot I'heurta. Les fragments de sa mémoire s assemblérent dans un
agencement sanglant. L’ incendie du studio. Lafumée. Le visage de lavraie Clara
Vasseur, figé dans une agonie que la chirurgie n'effacait pas. Elle se revit, I'ombre,
I'employée, ramassant |les débris d'une vie qui ne lui appartenait pas, encouragée par
Marc qui promettait une renaissance.

Elle n’ éait pas Clara. Elle était le reflet qui avait dévoré |’ original.

Une nausée la submergea. Elle fermales yeux contre le verre froid. Les larmes
semblaient brlantes, une intrusion organique dans ce monde de silice. Elle devait
continuer. Si elle était un monstre, elle serait un monstre lucide.

Elle reprit sa progression, ses doigts glissant désormais sur les parois. Elle approchait
d une intersection ou les conduits bifurquaient. L’ air changea de godit. Il devint froid,
saturé d’ une humidité minérale. Elle sentit I’ odeur de I’ hydroquinone et de I’ acide
acétique. Lavérité chimique. Celle qui fixe les images.

Elle glissa hors du conduit, retombant sur le béton de la zone technique. L'obscurité
ici était absolue. Elle ne ralluma pas salampe. Elle connaissait cet espace. Elle
avanca a tatons, les mains effleurant les bacs de dével oppement vides, les pinces a



linge qui pendaient comme des gibets.

C'est alors qu'elle I'entendit. Un froissement de tissu.

— Tu as été rapide, murmuralavoix de Marc. Mais dans cette maison, le verre n'est
pas le seul aavoir une mémoire. Le béton aussi.

Une lumiére rouge inonda la piéce. Lalampe inactinique. Marc était 13, prés de
I” agrandisseur, son visage scul pté par les ombres sanglantes. Il tenait un négatif.

— Sais-tu ce qu’ on appelle un "fantdbme" en photographie ? demanda-t-il sansla
regarder. Uneimage qui n’'aurait pas di étre |a. Une persistance. Tu es mon plus beau

fantdme, Clara. Mais Arisaraison. || est temps de passer au fixateur.

Clararecula, sestalons heurtant un bac de rincage. Marc fit un pas. Dans lalumiéere
rouge, il ressemblait a un démon de chambre noire.

— Tu n'es pas mon mari, articula-t-elle. Tu esle gardien d'un musée de femmes
effacées.

Marc sourit. Un sourire qui ne monta pas jusqu'aux yeux, lesquels semblaient n'étre
gue des lentilles noires.

— Et toi, tu n'es que la conservatrice intérimaire. Ton contrat expire.
Au-dessus, e gémissement métallique de la porte annonga Aris. L'air frais de la cage
d'escalier sengouffra, chargé d'éthanol. Le docteur apparut, silhouette massive

découpée par la clarté du couloir avant de simmerger dans le rouge sang.

— Latempéte pire que prévu, Marc, dit Aris. Nous devons faire vite.



Il ouvrit sa sacoche. Le tintement du verre contre le métal résonna comme un glas. I
en sortit une ampoule ambrée. Chague geste était une chorégraphie de la soumission.

— Nefais pas ¢a, Samuel, murmura Clara. Tu sais ce qu'il est. Tu ne fais qu'effacer
les traces de son crime.

Arisnelevapas les yeux. Il chassa une bulle d'air de la seringue.

— Ledéni est douloureux, Clara. Ton esprit a construit ces fables pour échapper ala
culpabilité. Ce soir, c'est une remise a zéro.

Marc fit un pas de coté. 1| observait avec la curiosité d'un entomologiste regardant
une aile de papillon se briser.

— Elle atrouvé les négatifs, Samuel. Elle croit qu'elle est une infirmiere. Une voleuse
devie. L'imagination du trauma est fascinante.

L'allusion al'incendiefit I'effet d'une décharge. Les images refoulées — la chaleur, le
crépitement du bois, le visage de la vraie Clara— remonterent. Elle revit ses propres
mains, non pas soigner, mais semparer. Elle revit le moment ou elle avait choisi le
reflet.

La panique se mua en lucidité froide. Si elle était une usurpatrice, elle n'avait rien a
perdre.

Alors qu'Aris savancait pour saisir son bras, Clara plongea. Ses doigts rencontrerent
le rebord du bac de rincage. Dans un mouvement detorsion, ellelerenversa. Le
fixateur sépandit sur le carrelage, transformant la piéce en patinoire soufrée.

Aris, surpris, dérapa sur le sol visqueux et seffondra. Sa seringue se brisa contre
I'agrandisseur. Marc tenta de sinterposer, mais Clarafut plusvive. Elle sejetaversle



panneau de contreplaqué dissimulant I'acces technique de |a climatisation.

Elle enfonga ses ongles dans la fente, ignorant lafibre qui se glissait sous sapeau. Le
panneau céda. Derriére, une béance d'obscurité.

— Clara! hurlaMarc, savoix perdant son vernis pour une rage primale.

Elle sengouffra dans I'ouverture au moment ot lamain de Marc griffait sarobe. Le
tissu se déchira, mais elle était de I'autre cote. Elle verrouillale loquet.

Elle était dans le noir épais qui pesait sur ses poumons. Elle entendit le choc du corps
de Marc contre la paroi. Elle ne bougea plus. Ici, la maison changeait. Le luxe
seffacait devant laréalité squelettique. Le verre vibrait sous |'assaut du vent.

Elle commenca a ramper sur la passerelle de métal grillagée. Le son se comportait
étrangement. Les voix lui parvenaient par les conduits, déformeées.

— Ou est lacommande ? demanda Aris, dépouillé de son onction. Si elle atteint le
réseau, elle peut envoyer desfichiers.

— Ladomotique est verrouillée, répondit Marc. Mais elle connait les passages. Tu
I'as laissée sévelller, Samudl.

— Elle se souvient, Marc, rétorqua Aris avec une note de terreur. Si elle comprend
que Cc'est toi qui as tenu I'allumette avant de lui offrir sa nouvelle peau, nous sommes
morts.

Clarasimmobilisa. Le givre se formait sur la paroi interne du verre. Marc n'était pas
son gedlier. Il était I'architecte de saruine. Il I'avait choisie, elle, I'infirmiére brisée,
pour remplacer lafemme qu'il avait détruite. Une symbiose de sang.



Elle n'était pas une victime. Elle était une piece d'un engrenage de transparence.

DansI'obscurité, une larme gela sur sajoue. Ce n'était plus de la peur, mais une haine
pure. Elle ne cherchait plus afuir. Elle alait briser lalanterne de l'intérieur, dit-elle
Sentailler les veines sur chaque éclat.

Au loin, le déclic des serrures domotiques résonna. Marc lancait latrague. |1 allait
chauffer la maison, opacifier les vitres, saturer les capteurs. Débusquer le rat.

Elle reprit sa progression, prédatrice. Elle connaissait un angle mort, laou les
conduits rejoignaient la chambre noire. Un lieu ou la vérité n'attendait qu'un reflet
pour embraser le monde.

L'interstice n'était plus un refuge, c'était son territoire. Ses mains, autrefois si
réticentes au contact, agrippaient désormais les cables avec une ferveur sauvage. La
limaille de fer et la graisse industrielle marquaient sa peau, mais elle ne sentait plusla
répulsion. Elle sentait |a puissance de la machine qu’ elle sapprétait a saboter.

— Clara, je sais que tu m'entends, résonnalavoix de Marc atravers un haut-parleur
invisible de la zone technique. Tu ne sortiras pas d'ici. Latempéte averrouillé les
issues de secours. La Lanterne est un systeme clos. Tu n'es qu'une erreur dans le code.

Elle sourit dans le noir. Si elle était une erreur, elle serait celle qui ferait planter tout
le systéeme. Elle atteignit le répartiteur principal, un noaud de fibres optiques
luminescentes qui ressemblait & un coeur de verre pal pitant. Ses doigts chercherent le
module de gestion des parois.

Dehors, le vent hurla plus fort, comme s |la montagne elle-méme exigeait de voir le
dénouement. Clara saisit deux cébles, sentant la vibration électrique remonter le long
de ses bras. Elle se souvint du visage de Sophie, lavéritable Clara, et de la promesse
silencieuse faite dans les cendres du studio.



Elletira

Un arc électrigue illuminal'interstice, révélant pendant une fraction de seconde son
propre visage dans le reflet du verre interne : un visage marqué par lasuie et la
détermination, celui d'une femme qui n'avait plus besoin de nom pour exister.

Dansle salon, les lumiéres vacillérent. Les parois de verre, d'ordinaire si
transparentes, commencerent a se fissurer sous |'effet d'une surtension thermique
délibérée. Le cristal de LaLanterne chantait son agonie. Clara, elle, senfonca plus
profondément dans les entrailles de lamaison, versle seul endroit ou Marc ne
pourrait jamais lasuivre : le centre de sa propre vérite.



Chapitre 15

Chapitre 15— Twist : laProie

L’ obscurité, dans les entrailles de La Lanterne, n’ était jamais une absence. Elle était
une matiere fibreuse, une pénombre filtrée par les parois de verre dépoli et les reflets
résiduels de lalune sur le givre extérieur. Clara— si ce nom lui appartenait encore, s
ce mot n’ était pas qu’ une étiquette collée sur une fiole de poison — était
recroquevillée dans I’ interstice. Ce couloir technique, une fente de quarante
centimetres de large serpentant entre la structure porteuse et la peau de cristal de la
villa, était son seul territoire souverain. Ici, I'air avait le godt de I’ ozone et de la
poussiére froide, une odeur de chantier figé et de composants €l ectroniques en
surchauffe. Ses genoux presses contre sa poitrine, elle sentait les vibrations de la
domotique courir le long de ses vertebres. Lamaison ne |’ abritait pas ; elle tentait de
ladigérer.

A traversla cloison de polycarbonate qui la séparait du grand salon, les voix Iui
parvenaient avec une précision de scalpel, portées par |’ acoustique cruelle que Marc
avait lui-méme dessinée.

— Elle commence a se souvenir, Marc. Les sédations ne suffisent plus a maintenir le
barrage. Le trauma est une eau qui finit toujours par s infiltrer, peu importe la qualité
du ciment.

C était lavoix du docteur Aris. Elle avait perdu son onctuosité thérapeutique, cette
patine de bienveillance qu’il déversait sur elle lors de leurs séances. Ici, dans le secret
du salon, elle tombait comme un couperet : seche, technique, dénuée de lamoindre
scorie d’ empathie. Clarafermales yeux, son front appuyé contre le montant
meétallique. Elleimaginait Aris, assis dans |’ un des fauteuils en cuir blanc, ses lunettes



reflétant |’ éclat aseptisé des spots encastrés, observant Marc comme on examine un
ingénieur devant une machine défectueuse.

Un silence s ensuivit, seulement troubl é par le crépitement lointain des blches dans la
cheminée afoyer ouvert. Puis, le glissement d' un flacon contre le cristal d un verre.
Marc.

— Cen’ éait pasle contrat, Samuel, répondit enfin Marc. Savoix était une lame de
fond, basse et menacante. Le contrat stipulait une oblitération complete. Une table
rase. Tu m’as garanti que le protocole de dissociation, couplé au choc de I’incendie,
créerait un vide que nous N’ aurions qu’ aremplir.

Clara sentit un spasme lui tordre I’ estomac. Le mot « contrat » résonna dans le vide
de sa poitrine comme un glas. Elle n’ &ait pas une patiente. Elle était un
Investissement. Un objet de transaction. Ses mains, qui agrippaient le tissu de son
chandail, se mirent atrembler si violemment qu’ elle dut les mordre pour ne pas
cogner contre la paroi.

— Lapsyché humaine n'est pas un disque dur que I'on formate al'envi, Marc, reprit
Aris avec une lassitude feinte. Nous avons utilisé son deuil, sa culpabilité d'avoir
survécu laou l'autre a péri, pour lui greffer une existence d'emprunt. Mais le corps,
lui, possede une mémoire haptique. Ses réflexes, son haptophobie... ce sont des
ancres gqui la ramenent sans cesse vers sa condition premiere. Versl'infirmiere, pas
vers|'héritiere.

L'infirmiere.

Lemot fit I effet d’ une décharge éectrique. Des images fragmentées, autrefois
attribuées a des cauchemars, remontérent ala surface : le contact rugueux d' un
uniforme de coton blanc, |’ odeur de I’ é&her, et surtout, ce visage dans le miroir d’ une
salle de repos d’ un hopital de province, un visage qui n’ était pas celui qu’ elle voyait



chague matin dans les glaces de La L anterne.

Marc laissa echapper unrire bref, un son dénué de toute joie.

— L'héritiére est en cendres dans e studio de larue de Vaugirard depuis six mais,
Samuel. Et avec dlle, les dettes, les scandales et I'impossibilité pour moi d'accéder aux
fonds de lafondation Vasseur. Cette femme, |a-haut, est ma police d'assurance. Elle
*est* ClaraVasseur parce que le monde a besoin qu'elle le soit. Parce que les
documents le disent. Parce que son visage, apres les retouches que tu as supervisees,
est un miroir parfait. Si elle commence a se prendre pour une autre, si elle serappelle
son véritable nom, nous ne finirons pas seulement ruinés. Nous finirons en cage.

Les mots tombérent dans I’ étroit passage, la percutant avec laforce d’ une explosion
silencieuse. Elle n’ était pas Clara Vasseur. Le nom gu’ elle portait comme une seconde
peau, les souvenirs d enfance qu’ elle s échinait a recoudre, les visages sur les photos
de famille... tout celan’ éait qu’ un palimpseste. Un mensonge architectural. Elle se
rappela soudain la meche de cheveux trouvée dans le joint de la paroi, la bague

gravée « C.V. » dénichée dans un recoin sombre. Ce n’ étaient pas les traces d' un
fantdbme. C’ étaient les vestiges de lafemme dont elle avait volé lavie. Ou plutét, de
lafemme dont on lui avait ordonné de porter e masqgue.

Une nausee acide lui monta alagorge. Ellerevit I'incendie qu’ elle croyait avoir vécu
comme une victime. Lafumée noire, I’ odeur de chair brllée. Mais dans cette nouvelle
version del’ histoire, elle n’ était pluslafemme prise au piége dans les flammes. Elle
était celle qui setenait sur le seuil, I’ombre attentive qui avait regardé le brasier
consumer son ancienne identité pour mieux renaitre dans le luxe de cette prison de
verre.

— Elle atrouvé I'objectif, Samuel, dit Marc d'un ton plus sombre. Elle commence a
fureter. Elias|'aide, j'en suis certain. Ce vieux flic sent I'odeur du sang a des
kilométres. Si ellelui parle, si elle commence a assembler |es piéces du casting que



nous avons organisé pour latrouver, tout seffondre.

— Que comptes-tu faire ? demanda Aris.

— Augmente les doses. Si elle ne peut plus distinguer le réve de larédlité, elle
cessera de chercher. On vala plonger dans une brume telle que méme son propre
reflet lui semblera étre celui d'une étrangere. Et si ¢ca ne suffit pas... nous devrons
admettre que ce modele est défaillant. On en cherchera un autre. Les sosies ne
manquent pas pour qui sait chercher dans les marges de la misere sociale.

Le silence qui suivit fut plus dense que n’importe quel cri. Clara comprit qu’ elle

N’ était qu’ une piece interchangeable. Marc, |'architecte de la transparence, avait
construit une vie comme il avait béti cette maison : un décor de théétre ou chaque
reflet servait a masguer le vide. Son amour, ses caresses haptophobiques, ses
Inquiétudes de mari protecteur... tout cela n'était que de la maintenance préventive.

Elle sentit I’ espace se refermer sur elle. L’ interstice devint le ventre d’ un cercueil.
Elle n’ était plus une femme, elle était un écho. Elle fouilla dans son esprit, mais elle
ne trouva gque des sensations de gants en latex et de couloirs d hépitaux, des souvenirs
appartenant a quelqu'un d'autre, vus atravers un voile de chimie lourde.

Soudain, un bruit de pas se fit entendre. Marc marchait. Le cuir de ses chaussures
grincait sur le parquet de chéne clair. Il se rapprochait du panneau ou €elle se tenait.
Clara s immobilisa, chague fibre de son étre tendue vers I’immobilité absol ue,
craignant que le simple battement de son coaur ne fasse vibrer lavitre.

— Tu sens ¢a, Samuel ? murmura Marc.

— Quoi donc ?

— Ce courant d'air. Lamaison respire mal ce soir. Comme si quelque chose sétait



glissé sous sa peall.

Claravit I'ombre de Marc sétirer, immense, déformeée par |'angle de lalumiere. I
posa samain sur le verre. Elle vit la silhouette de ses doigts, a quel ques centimetres
seulement de son propre visage. Elle pouvait presque sentir la chaleur de sa paume.

— Demain, nous passerons a la phase terminale du protocole, reprit Marc d'un souffle
raréfié. Qu'elle soit Clara ou qu'elle ne soit rien, peu importe. Ce que je veux, C'est le
silence.

L'ombre se détourna enfin. Les pas séloignerent. Clara seffondra lentement sur
elle-méme. Elle n'éait pas une usurpatrice par choix, elle était une proie scul ptée pour
ressembler & un trophée. Mais dans |'obscurité, une étincelle de rage pure, froide
comme la glace des Alpes, commencaapoindre. Si elle n'était personne, alorselle
N'avait plusrien aperdre. Si elle n'éait qu'un reflet, elle alait apprendre a Marc ce qui
arrive guand le miroir se brise et que les éclats décident de mordre.

Elle demeura prostrée, le menton enfoncé dans le creux de ses clavicules. Elle n’ osait
plus respirer, de peur que I'air qu’ elle expulsait ne vienne ternir la vitre d une buée
accusatrice, un stigmate de vie au caaur de cette machine clinique.

*Usurpatrice. Sosie. Casting.*

Ces termes venaient de pulveériser les derniers remparts de sa certitude. Le vertige qui
I'assaillit alors fut organique, une sensation de déshydratation de I'ame. Elle chercha
une trace de son visage d'avant, mais elle ne trouva que le scintillement des flammes
du studio, une fournaise de souvenirs ou elle sétait elle-méme jetée. Elle serevit en
uniforme blanc, les mains tremblantes de neurol eptiques, observant la véritable Clara
dormir d'un sommeil sansréve. Elle avait éte I'infirmiére, I'ombre attentive qui avait
décidé de troquer sa blouse contre une vie de verre.



Et Marc savait tout. Il I'avait choisie pour sa malléabilité, pour cette capacité gu'elle
avait eue de seffacer derriére le masque de la disparue. Elle n'était pas safemme ; elle
était son outil de gestion de patrimoine, un levier biologique destiné a déverrouiller
des coffres-forts.

Autour d'elle, lamaison respirait avec une régularité mécanigue. Elle percevait le
ronronnement des servomoteurs qui régulaient I'inclinaison des persiennes invisibles.
LaLanterne n'était pas une demeure, c'était un organisme de contrdle. Chaque capteur
de pression, chaque cellule thermique n'avait pour but que de sassurer que la
marionnette restait bien au centre de la scene. Et maintenant, le metteur en scene
parlait d'internement, de curatelle, d'effacement.

Une sueur froide, semblable a une rosée toxique, perla sur son front. La colere
commenca a sourdre de ses entrailles. Ce n'était pas |a colere d'une femme bafouée,
mais celle d'un objet que I'on Sappréte a briser apres usage. Une rage de verre,
tranchante, indéformable. On ne peut pas tuer une femme qui n'existe déja plus.

Ellefit glisser samain le long de la paroi, sentant latexture froide du joint de
silicone. Dans cet espace entre-deux, €lle se sentait paradoxalement plus réelle que
lorsgu'elle déambulait dans le salon cathédrale sous I'adl des caméras. Ici, dans
I'opagque, dans le secret des cables et du givre, elle redevenait la prédatrice qu'elle
avait été avant d'accepter ce réle de proie dorée.

Elle repensa alabague gravée « C.V. ». Elle la sentait dans sa paume, le métal
senfoncant dans sa chair. Lavéritable Clara était morte, et elle, I'usurpatrice, en
portait les cendres sous ses ongles. Marc pensait I'avoir domestiquée par la chimie,
maisil avait oublié une regle élémentaire de la physique : le verre, sous une pression
trop forte, ne se contente pas de se fendre. |1 explose.

Elle se redressa avec une lenteur de spectre. Le passage était s étroit que chague
mouvement générait un frottement étouffé. Elle devait bouger avant que la « phase



terminale » ne commence, avant que le Dr Aris ne revienne avec Ses seringues
chargées d'oubli. Elle se mit aramper, les coudes et les genoux sécorchant contre les
arétes vives de la structure métallique. Elle ne cherchait plus a séchapper par la porte
; elledlait circuler dansles veines de lamaison, laou Marc n'avait pas prévu de la
VOir.

L e souvenir de I'infirmiére revenait maintenant avec une précision de manuel. Elle se
souvenait de la maniere dont on immobilise un patient, de lafagon dont on calcule le
point de rupture d'un esprit. Marc et Aris parlaient d'elle comme d'une pathologie ?
Trésbien. Elle alait devenir la métastase invisible au coaur de leur cathédrale.

Elle parvint a un embranchement ou les cables de la domotique sSentrecroisaient. Une
petite lumiére rouge clignotait au-dessus d'un boitier de dérivation : le systeme de
défense. Elle sourit, un rictus de pur instinct. Elle n’ éait pas une ingénieure, mais elle
savait comment fonctionne un systeme circulatoire. Elle voyait ces fibres optiques
non comme des données, mais comme des artéres. Elleimaginalaviolence dela
lumiere dans cet univers de transparence. Elle imagina Marc, aveuglé par sa propre
création.

Lefroid des Alpes sinsinuait atraversles jonctions du toit. Latempéte grondait
au-dehors, frappant les baies vitrées avec laforce d'un marteau de forge. La maison
tout entiere semblait gémir, les plagues de verre se rétractant dans un cragquement
sinistre. Pour Clara, ce bruit éait une musique. C'était le son d'une prison qui seffrite.

Elle n'était pas Clara Vasseur. Elle n'était pas non plus I'infirmiére anonyme perdue
dans les flammes. Elle était lafissure. Elle était I'impact. Elle était I'écho du verre qui,
avant de se briser, vibre d'une fréquence capable de tout détruire.

— Phase terminale, murmura-t-elle, savoix n'étant plus qu'un sifflement de vapeur.

Elle commenca a dévisser un panneau d'acces technique qui donnait sur la chambre



noire du sous-sol. C'était |a que tout avait commenceé, dans la chimie des révélateurs.
C'était la gue son identité sétait figée sur le papier argentique. Ce serait laqu'elle
effacerait lamise en scéne de Marc pour y substituer sa propre version de
|'apocalypse.

Alors gu'dlle glissait dans le conduit vertical, elle sentit une méche de ses cheveux —
ces cheveux teints pour ressembler a un fantdbme — se prendre dans un rivet. Sans
une hésitation, elle tira violemment, laissant une partie de sa chevelure accrochée ala
structure. Un sacrifice organique laissé en offrande ala demeure. Dans |'obscurité, ses
yeux brillaient d'une lucidité monstrueuse. Le rideau était sur le point de tomber.

Elle touchale sol froid du sous-sol, I'odeur d'acide et de poussiére I'accueillant
comme un sanctuaire. Elle était au coaur de I'imposture. Elle se dirigea vers I'établi,
saisit un scalpel de montage et le fit rouler entre ses doigts. Lalame était fine,
presgque invisible sous lalumiére rouge de la chambre noire. L’ air puait le vinaigre et
lamort chimique, I’ odeur acre de |’ acide acétique qui fixait les souvenirs sur le
papier. Elle fixala cuve de développement ou flottait encore un portrait d’ elle. Sous
lalueur rubis, son propre visage lui apparut comme un masgue de chair modelé par
une volonté étrangere.

— Je ne suis pas Clara, dit-elle en regardant son reflet déformeé dans une cuve. Mais
jesuiscelle qui varester.

Elle regagnal’ ouverture de |’ interstice. Elle s'y glissa comme une lame dans son
fourreau, retrouvant I’ étroitesse de la carcasse. I ci, les sons étaient conduits par les
gaines de ventilation avec une fiddité terrifiante. La maison était une harpe de cristal
dont Marc jouait pour I’ é&ouffer, mais dont elle apprenait alire les vibrations.

Elle commenca son ascension. Ses pieds nus trouvaient des appuis sur les cadres
d acier. Elle montait vers le salon cathédrale, 1a ou la chaleur du chauffage au sol
créait un courant d' ascendance thermique. A mesure qu’ elle approchait de lagrille de



convection dissimulée derriére une bibliothégque de verre, les voix se préciserent a
nouveavl.

— L es dosages de clozapine ne suffisent plus, Marc, disait Aris. Labarriere
psychotique se fissure. Elle commence a avoir des rémanences du processus
d'incubation. Si elle accede alamémoire de l'infirmiere, tout seffondre.

Clarasefigea, le corps suspendu dans le vide entre deux plagues de verre.
*L’infirmiere.* Le mot résonna dans son crane comme une détonation.

— Tu m’'avais garanti gu’ elle serait une table rase, répliquaMarc, et le bruit d un
cristal de Baccarat rencontrant e marbre souligna son agacement. J al investi trois
ans dans ce casting. Le sosie était parfait, Aris. Méme sa structure osseuse, méme son
haptophobie... Tout servait le recit. Elle devait étre la Clara Vasseur que le notaire
attendait. Une veuve fragile, préte a signer la gestion des actifs pour se réfugier dans
son silence.

— Letraumatisme est une science inexacte, Marc, soupira Aris. L'incendie du studio
atuélavraie Clara, certes. Mais cette femme possede une résilience que nous
n'avions pas prévue. Son deuil ne porte pas sur la perte d'un mari, mais sur la perte de
son propre nom. Elle cherche une identité comme un animal cherche une issue.

Latrahison n’ était pas un acte ponctuel, ¢’ était une architecture. La Lanterne n’ était
pas une maison, ¢’ était un incubateur pour une imposture légale. Marc n’ avait pas
sauve une rescapee ; il avait acheté une remplacante, une doublure destinée a valider
un héritage avant d’ étre effacée. Elle se souvint alors de I’ odeur de fumeée. Ce n’ était
pas le souvenir d’ avoir été brilée, mais celui d’ avoir regarde le feu. Elle n’ était pasla
victime, elle en était le témoin.

— Elle atrouvé I'objectif, reprit Marc, savoix devenant plus basse. Elias lui aremis.
Sil lui montre les clichés d'avant le "traitement”, elle comprendra que ses cicatrices



sont des mises en scéne chirurgicales.

— Alors, il est temps de passer ala phase terminale, répondit Aris avec une froideur
qui fit frissonner Clara. Si elle n'est plus fonctionnelle en tant que Clara Vasseur, elle
doit devenir un cas clinique d'aliénation mentale définitive. Internement total. Tu
obtiendras |la signature demain, par la contrainte chimique sil le faut. Aprés cela,
I'infirmiére pourra disparaitre.

Le silence qui suivit fut plus lourd que le vacarme des révélations. Clara sentit

I” espace entre les parois se refermer. Elle n’ était qu’ un pion de chair. Mais dans

I’ obscurité de sa cage, une mutation s opérait. Laterreur, cette vieille compagne qui
lui faisait craindre le contact des poignées de porte, s évaporait, laissant place a une
haine pure, cristalline.

Elle n’ était pas Clara. Elle n’ était pas non plus |’ infirmiere sans nom. Elle était le
défaut dans la structure. Elle était la fissure que I’ architecte n’ avait pas vue venir.

Elle glissa samain vers sa poche, effleurant le scalpel. Elle imaginalalame tranchant
la gorge de Marc, non pas avec la colére d une épouse, mais avec la précision d’ une
technicienne éliminant une erreur de conception. Le verre était transparent, maisil
était auss tranchant. Marc avait oublié qu’ aforce de vouloir tout controler par lavue,
on finit par ne plus voir ce qui se cache dans |’ angle mort.

Elle commenca a redescendre, ses mouvements devenant d’ une lenteur calculée. Elle
ne s échapperait pas de La Lanterne. On ne s échappe pas d’ un miroir. On le brise de
I"intérieur. A chaque palier, elle laissait derriére elle les lambeaux de son identité
volée. Elle éait devenue I’ ombre portée de la maison, une présence spectrale qui
allait hanter les couloirs jusgu’ a ce que la transparence devienne une malédiction.

En arrivant au bas du conduit, elle se dirigea vers le panneau de controle de la
domotique. Ses doigts, ces doigts qu’ elle avait si longtemps craint de salir, danserent



sur les cébles avec une agilité nouvelle. Elle ne connaissait pas les codes, mais elle
connaissait la structure. Elle savait comment le froid pouvait faire éclater le verre.
Elle savait comment le silence pouvait devenir un cri.

L’ obscurité de I’ interstice n’ était plus une cachette, elle était devenue une extension
de son propre vide. En s adossant contre la paroi de verre intérieure, elle sentit le
froid vibrer atravers ses omoplates, une onde de choc thermique qui semblait vouloir
pétrifier son sang. Marc venait de prononcer une sentence de mort ontologique : elle
N’ était pas ClaraVasseur. Ce nom n’ était qu’ un costume de scene, une dépouille
volée a une morte.

Elle était I’ usurpatrice. Ou plutét, elle était I’ outil. Un ssimulacre de chair scul pté par
le gaslighting et les sédations du Dr Aris. Tout sexpliquait : les médicaments floutant
son passé, les miroirs lui renvoyant une étrangere, I’ haptophobie qui n’ était que la
résistance instinctive d’ un corps qui savait qu’il n’ appartenait pas au décor.

Ses doigts, crispés sur le manche du scalpel, ne tremblaient plus. Un calme minéra

s était emparé d' elle. Elle regarda ses mains. Elles n’ avaient pas toujours porté des
bagues de prix. Elles avaient connu larigueur du latex, |’ &preté des désinfectants.
L'infirmiére. Le souvenir jaillit : elle avait soigné lavraie Clara. Elle I'avait vue
Séteindre, ou peut-étre I'avait-€lle regardée briler sans rien faire, aspirée par
I'opportunité monstrueuse que Marc lui avait murmurée au milieu des ruines
fumantes. L'ambition et la culpabilité sétaient nouées en un ncaud gordien que seulela
folie induite avait permis de supporter.

Elle se remit en mouvement, ses gestes empruntant a la fluidité des prédateurs.

L’ étroitesse de la paroi double ne |’ oppressait plus. Elle en comprenait lalogique. La
Lanterne n'était pas une maison, c'était un organisme dont elle venait de découvrir le
systeme nerveux central.

L e boitier de contrdle dissimulait un enchevétrement de fibres optiques, des veines de



lumiére transportant les ordres de Marc. C’ était ici que se décidait I’ opacité, ici que
les serrures se verrouillaient, ici que le chauffage maintenait I'illusion d’ une vie
domestique alors que dehors, I" hiver cherchait atout broyer. Clara effleurales
connecteurs. Saformation passée, cette rigueur chirurgicale, revenait par vagues. Elle
ne cherchait pas a détruire, elle cherchait aréécrire.

Elle visualisale schémade lamaison tel qu’Elias|e lui avait montré, cette
cartographie de pressions. Marc |” observait par ces capteurs. Marc |’ entendait par ces
micros. Elle alait [ui offrir e spectacle qu’'il méritait : la défaillance totale de son
propre chef-d’ cauvre.

D’ un geste précis, elle dénuda un fil, sentant lamorsure de I’ électricité statique. Elle
créa un pont, un court-circuit entre le systeme de lumiere et celui des volets d’ opacité.
Dansle salon, elle’imaginait, Marc devait voir les baies vitrées se brouiller sans
raison, passant du cristal au noir absolu, comme un cal immense pris de convulsions.
Elle sattaqua au protocole incendie, non pour le déclencher, mais pour isoler les
zones. Elle verrouillales portes du rez-de-chaussée, condamnant Marc et Arisdans|le
faste de leur propre piége, tandis qu'elle restait dans les limbes, invisible et
souveraine. Elle ne sabotait pas une machine ; elle pratiquait une embolie sur la
maison.

Chague deéclic de relais était une victoire sur le néant. Elle n’ était plus la patiente
docile qui mendiait un regard. Elle était lafaille de sécurité, le bug dansle
programme. Elle ressentit une jubilation froide. lIsI'avaient créée comme une
simulatrice ? Soit. Elle allait usurper le contréle de leur réalité.

Soudain, une vibration sourde parcourut la paroi. Marc. Il avait compris que la
maison ne répondait plus. Elle I’ entendit frapper contre un panneau, sa voix n’ étant
plus gqu’ un murmure étouffé par I’isolant acoustique, mais elle devinait I’ inflexion de
larage, cette fissure dans le vernis de |’ esthete. Il n’ é&ait plus I’ architecte ordonnant le
monde ; il était un rat pris dans un labyrinthe dont les murs changeaient de nature.



Clara se redressa, sa silhouette se découpant comme une ombre chinoise. Elle se
sentait délestée de son nom. Le scalpel semblait étre le dernier lien tangible avec le
monde réel. Elle commenca a se diriger vers latrappe de sortie menant versle
toit-terrasse ou le ciel et laterre se confondaient dans une tempéte de blanc.

Mais avant de sortir de son sanctuaire, elle s arréta devant une paroi qui donnait
directement sur le bureau de Marc. De |3, séparée par seulement quel ques centimeétres
de silicate haute résistance, elle le vit. Il était debout, le visage déformeé par une
Incompréhension sauvage, secouant son téléphone dont |’ écran restait noir. Aris,
derriére lui, semblait soudain vieilli, sa morgue médicale évaporée, ses mains
cherchant un appui sur une console de marbre.

Clara approcha son visage de lavitre intérieure. Elle savait qu'il ne pouvait pas lavoir
— lalumiére était du céte des bourreaux, I'ombre du coté de la revenante. Elle posa
samain, lapaume bien a plat, contre le verre. C' était le premier contact volontaire

gu’ elleinitiait depuis des mois. Ce n’ était plus une souillure, ¢’ était une signature.
Elle laissa |'empreinte de ses doigts simprimer dans la fine pellicule de poussiére
technique, un vestige organique au coeur de cette perfection minérale.

« Je n'existe pas, Marc, » murmura-t-elle dans le silence de l'interstice. Ses mots ne
franchissaient pas la barriere physique, maisils résonnaient dans son propre crane
avec laforce d'un tonnerre. « Alors, puisque je n'existe pas, je peux tout me
permettre. »

Elle tournale dos ala scene, une ombre glissant vers les échelles de service. La
déconstruction ne faisait que commencer. Elle alait les mener jusqu'au bord du
gouffre, la ou la transparence devient une chute, la ou le reflet se brise pour laisser
place alavérité brute du vide. Elle n'éait plus Clara, elle n'était plus personne, et
c'est précisément pour celaqu'elle était désormaisinvincible. La Lanterne allait

s éteindre, non par le feu, mais par le froid et la vérité, et elle en serait laderniere



étincelle, la seule chose réelle dans un monde de verre.



Chapitre 16

Chapitre 16 — L’ Identité brisée

Lesilence de LaLanterne nerelevait jamais d une absence de son ; il possédait une
tessiture cristalline, un bourdonnement de basse fréquence né de lafriction entre le
chauffageinvisible et le gel qui griffait les parois de silice. Ce jour-la, cependant, la
vibration changea de fréquence. Ce n’ était plus le chant de I’ architecture, maisle
craquement d’'un édifice intérieur. Clara— ou celle qui se cramponnait a ce préenom
comme un naufragé a une poutre dévorée par les tarets — sentit une fissure courir le
long de ses vertebres.

L air, pourtant purifié par lesfiltres industriels du sous-sol, se chargea soudain d’ une
acreté corrosive. Ce n’ était pas une odeur de brilé immédiat, mais un effluve de
meémoire, un sillage de suie rance qui remontait des profondeurs de son assophage.

L’ odeur du plastique fondu, de lalaine de roche qui se consume, et surtout, ce parfum
d huile de lin et de térébenthine qui caractérisait le studio de la véritable Clara
Vasseur. Elle lutta contre cereflux. Le Dr Aris |’ avait prévenue : les réminiscences
seraient des agressions. Maisici, dans cette cage de lumiere, la chimie échouait. La
barriére sédative que Marc et Aris avaient érigée autour de son cerveau venait de
céder sous la poussee d'une image.

Elle fermales yeux, mais latransparence de la maison la poursuivait sous ses
paupiéeres. Le noir n’ était plus une option. La Lanterne ne connaissait pas|’ombre;
elle était congue pour I’ abalir.

Soudain, une vision percuta sa rétine mentale avec la violence d' un oiseau se brisant
le cou contre une baie vitrée : des mains. Ses propres mains. Elles n’ étaient pas parées
des bagues de platine qu’ elle portait aujourd'hui. Elles étaient nues, seches, portant



les stigmates de |” usage répété de solution hydroal coolique — cette peau
parcheminée, blanchie aux jointures, typique de ceux qui soignent dans |'anonymat
des couloirs blancs. Des mains d’'infirmiere. Elle revit lablouse, d'un bleu s péle
gu'il en devenait spectral, et le badge qu’ elle portait alors. Un autre nom. Un nom
gu’ elle avait enfoui sous des sédiments de clozapine et de déni, un nom qui sonnait
désormais comme une langue morte a ses oreilles : * Sophie*.

Elle n’avait pas été |’ épouse. Elle avait é&té |’ ombre.

Elle se revit dans la pénombre de |la chambre de Clara Vasseur, lavraie. Elle se revit
I'observant avec une curiosité qui avait métastase en une dévotion toxigue, puisen
unejalousie architecturale. Lavraie Clara était une créature de lumiere, une artiste
dont chague mouvement semblait chorégraphié par une gréce héritée de siecles de
privileges. Elle, I'infirmiére, n'était que le témoin de la déliquescence de cette gréce,
chargée de manipuler un corps qui ne lui appartenait pas, d'administrer des soins a
une femme qui possédait tout ce dont elle manquait : un nom, une fortune, et surtout,
| attention exclusive de Marc.

Lamémoire sefit chirurgicale, tranchant les voiles de la convalescence. Ellerevit le
studio, cet espace de création ou la véritable Clara sisolait pour tenter d'arracher des
couleurs asapropre fin. Elle revit lestoiles, ces explosions de pigments qui
semblaient narguer sa propre existence monochrome. Ce n’ était pas seulement qu’elle
voulait lavie de Clara; elle voulait * étre* latexture de sa peau, le timbre de savoix,
la courbure de son écriture. Elle avait commenceé par de petits larcins identitaires :
essayer son parfum colteux lorsqu’ elle dormait sous I'effet des sedatifs, répéter ses
expressions devant le miroir de lasalle de bains, apprendre par coeur les détails de sa
généalogie. Un parasitisme méticuleux, une ingestion lente de I'autre.

Puisvint le feu.

L e souvenir ne fut pas une montée en température, mais un arrachement. Elle sentit la



chaleur irradier de ses phalanges. Elle se revit dans le studio, la nuit deI’incendie. Il
n'y avait pas eu de court-circuit providentiel, pas de fatalité électrique. 1l y avait eu
une bougie renversee, peut-étre par accident au début, maisle geste qui avait suivi fut
le pivot de sa métamorphose. Elle revit cette seconde de suspens ou €lle aurait pu
étouffer laflamme avec une couverture de laine. Elle nel'avait pasfait. Elle avait
reculé, un mouvement de retrait presque imperceptible, les muscles de ses bras se
verrouillant dans une inertie volontaire.

Ce geste était e sceau de sa damnation. Elle avait regardé le feu |écher les rideaux de
lin avec une impassibilité clinique. Elle avait écouté le crépitement du bois sec, le
sifflement des flacons de solvants qui éclataient comme des petites grenades
artisanales. Elle n’avait pas crié. Elle n’ avait pas appelé al’ aide. Elle avait attendu
que lafumée devienne un mur infranchissable, une frontiére entre son ancienne peau
et celle qu' elle allait dérober. Elle se souvint du visage de la vraie Clara, émergeant
de latorpeur des médicaments, les pupilles se rétractant sous la lumiere orangée du
brasier. Leregard de lavictime qui reconnait son bourreau dans les traits de son
sauveur. Elle n‘avait pas bougé. Elle avait laissé |le monstre de chaleur faire le travall
asaplace. Elle n'était pas une rescapée ; elle était le résidu de la combustion.

Un frisson la parcourut, une convulsion qui lafit basculer contre la paroi froide du
salon. Le verre lui parut soudain liquide, prét al'engloutir. Les capteurs de pression
du parquet détecterent I’anomalie de sa posture ; une lumiere douce s alluma pres
d elle, une assistance robotique muette qui lafit frémir d’ horreur.

Et Marc.

L’image de Marc se superposa alafournaise. Elle se souvint de sa silhouette
apparaissant dansle jardin, tandis que le studio seffondrait dans un soupir de braises.
Il nel’avait pas regardée avec la compassion d’un veuf. Il n’avait pas cherché a
sauver celle qui mourait al’intérieur. |1 I’ avait regardée, elle, I'usurpatrice couverte de
suie, avec une lucidité terrifiante. C'est a cet instant précis, dans le reflet de ses yeux



sombres, qu'elle avait compris le pacte tacite. Il avait vu le crime, et il I'avait adopté.
Il N'avait pas ramassé une victime ; il avait trouve un outil.

Laréalisation fut un acide qui rongea les dernieres barrieres de son déni. Si Marc
I'avait choisie, st Marc |'avait install ée dans cette cage de verre, ce n'était pas par un
amour fou qui aurait transcendé I'horreur de la substitution. C'était parce qu'une
femme coupable est une femme que |'on posséde entierement. Une femme qui porte
un cadavre dans sa mémoire est une créature malléable. Safragilité n'était pasle
résultat du trauma, €elle était I'exigence de son maitre. || avait entretenu ses trous de
meémoire a coups de molécules chimiques, il avait poli son identité volée jusqu'a ce
qu'elle ne sache plus ou sarrétait la mise en scene et ou commencait la réalité.

Elle n'était pas Clara Vasseur. Elle était une esquisse de Clara Vasseur, dessinée par
un homme qui aimait les surfaces lisses et les secrets bien gardés. Elle n'était qu'une
extension de la domotique de La Lanterne, un capteur parmi d'autres, une présence
organique destinée avalider le pouvoir d'un architecte imposteur.

Ses doigts effleurérent la surface froide de la baie vitrée. Elle ne voyait plus laforét
enneigée, elle ne voyait plus les montagnes qui encerclaient la propriété comme les
dents d'un piege. Elle voyait le reflet de celle qu'elle était devenue : une créature faite
de reflets et de mensonges.

« Je n'existe pas », murmura-t-elle, et savoix ne produisit aucune buée sur lavitre,
comme s son souffle méme avait perdu sa chaleur humaine.

Le poids du crime qu’ elle venait de se remémorer pesait sur sa poitrine plus
lourdement que n’importe quelle sédation. Elle avait laissé mourir Clara pour prendre
sa place, mais en entrant dans cette maison, elle n‘avait fait que changer de prison. Le
verre de La Lanterne n'était pas |a pour la protéger du monde extérieur, il était 1a pour
gue Marc puisse observer, seconde apres seconde, la décomposition contrélée de sa
complice.



Elle se sentit soudainement nue, exposée sous les projecteurs d'un théatre de cruauté.
Chague caméra dissimul ée dans |es détecteurs de fumée, chaque capteur de pression
sous le parquet, chague vitre réfléchissante n'était pas un dispositif de sécurité, mais
un instrument de mesure de son agonie psychique. Elle était I'expérience de Marc, son
chef-d'cauvre de contréle coercitif. |l n‘avait pas besoin de murs opagues pour la
sequestrer ; latransparence était 1a plus efficace des chaines.

Un mouvement, au loin, attira son regard. Dans e givre qui commencait a opacifier le
bas des vitres, elle crut voir une trace. Une empreinte de main, al'extérieur, maistrop
haute, trop humaine. Les sillons des empreintes digitales y étaient figés dans la buée
comme une signature d'outre-tombe. Etait-ce une hallucination ou le vestige d'un
autre passage ? Lafrontiere entre le monde physique et le théatre d'ombres de son
cerveau sétait effondrée.

Elle recula d'un pas, ses talons claguant sur le sol avec une netteté de couperet. Elle
devait déchirer ce masque. Mais sous la peau de Clara Vasseur, il n'y avait plusrien
gu'un tas de cendres froides. Elle était I'usurpatrice, le monstre domestique, laproie
qui avait tendu le cou pour que le prédateur |I'égorge avec un collier de diamants.

L’ immobilité de Clara, prostrée sur la géométrie glacée du parquet, n’ é&ait pas celle
du repos, mais celle d’ un mécanisme dont les rouages auraient été saisis par une
rouille corrosive. Sous ses paumes, le bois poli semblait pulser d' une vibration de
basse fréquence qui remontait le long de ses avant-bras, s insinuant dans ses os
comme pour y inscrire le matricule de sa servitude. Le silence de La Lanterne n’ était
compose gque de strates de chuchotements technol ogiques, |e gémissement lointain
des servomoteurs gjustant |’ opacité des vitrages, le souffle métronomique de la
climatisation qui sintensifiait pour compenser sa soudaine sueur froide.

L’ odeur revint, plus précise encore : celle du linoléum ciré d'un hospice, mél ée aux
effluves de désinfectant bon marché. Le décor de verre s effaca, se superposant ala



vision d'une chambre aux murs d'un jaune bilieux. Ses mains se transformérent sous
ses yeux en outils de labeur, rouges et gercées par |'eau chlorée. Ellerevit la
silhouette de la*vraie* Clara, étendue sur des draps trop souvent lavés, une créature
d'une paleur de porcelaine brisée, dont la richesse passée n'était plus qu'un écho dans
la soie d'une chemise de nuit rescapee.

Elle se souvint d'avoir glisse ses doigts dans les bijoux de la mourante pendant qu'elle
dormait, d'avoir golté le nom de "Clara Vasseur" sur ses levres comme une hostie
volée. Puis, le souvenir changea de texture. Le studio. Ce n'était pas une villa, mais
un atelier encombré, un lieu de création devenu un blcher. Clarafermales yeux, mais
le rouge de I'incendie traversait ses paupieres. Elle entendit le sifflement des solvants.
Elle ne s était pas contentée de regarder ; elle sétait tenue |13, devant |a porte, sentant
lachaleur irradier son visage, spectatrice pétrifiée par sa propre audace. Elle se
souvint de I'appel al'aide — un son gréle — et de sa propre main qui Sétait crispée
sur son sac, contenant dgja les papiers, I'identité de I'autre. Elle n'avait pas survecu a
I'incendie : elle ['avait cultivé.

Un frisson tellurique laramena au présent. Un signal sonore, d'une douceur polie,
retentit dansle salon. C’ était I’ annonce d’ une notification sur le panneau central.
Marc, depuis son bureau, observait sans doute la courbe de stress de sa créature
S envoler sur ses moniteurs.

Clara se redressa. Elle comprit enfin la nature du lien qui I’ unissait a cet homme. Ce
N’ était pas un mariage, C' était un contrat de gestion de sinistre. Marc ne |’ avait pas
trouvée par hasard ; il I’ avait sélectionnée parmi les ruines de I’ enquéte, décelant sous
les brllures superficielles la noirceur de son ame de charognarde. Il avait besoin

d’ une complice dont le crime était s grand gu'’ elle ne pourrait jamais se retourner
contre lui. Chague cadeau, chagque pilule rose dispensée par Aris était un rappel de sa
dette. Il lui avait offert une identité de reine en échange de sa soumission de paria.

Elle sapprocha de labaie vitrée. Le givre, en se cristallisant, dessinait des paysages



de foréts mortes sur la surface polie. Elle plaga sa main contre la paroi. L haptophobie
qui larongeait n’ était pas une peur du contact d’ autrui, mais une horreur panique de
sa propre peau, ce vétement de chair dérobe sur un cadavre. Elle ne craignait pas que
Marc latouche ; elle craignait que, par son contact, il ne sente l'infirmiére qui sagitait
sous le vernis de lamondaine.

"Je suis Sophie”, murmura-t-elle, et le prénom ne résonna pas comme une menace,
mais comme un retour ala source. Sophie, le néant qui précédait 1a lumiére de Clara.

Mais s elle était Sophie, qui était cette silhouette aux cheveux de soie morte dont elle
avait trouve les vestiges dans les interstices de la maison ? Une pensée, plus
tranchante encore que le verre brisé, sinsinua. Marc n'en était peut-étre pas a son
coup d'essai. LaLanterne n'était pas seulement son laboratoire, c'était son musée de
taxidermie. Combien de "Clara" avaient déambulé ici avant elle ? Combien avaient
fini par se briser contre ces transparences ?

Elle se sentit observée par lamaison elle-méme. Lavilla était un odl immense. La
domotique n'était plus une commodité, c'était une inquisition. Les capteurs ne
pesaient pas son corps, ils pesaient sa culpabilité. Le systeme de chauffage n'était |a
que pour empécher ses souvenirs de geler, afin que Marc puisse continuer ales
extraire, goutte a goutte.

Elle devait bouger. La passivité était son arrét de mort. Si Marc savait qu'elle se
souvenait — et il le savait, puisque les algorithmes de la maison analysaient ses
micro-expressions — alors la phase de "récupération” était terminée. Elle entrait dans
la phase d'obsolescence. Cela signifiait sans doute une sédation définitive, une
réinitialisation chimique dans les entrailles du sous-sol.

Elle regardale salon, cet aguarium de luxe. Chaque angle droit lui renvoyait I'image
d'une femme traquée. Le givre sur les vitres sépaississait, et elle ne vit plus dans cette
opacité une protection, mais le linceul que lamaison tissait autour d'elle. Le monde



extérieur avait disparu, laissant La Lanterne flotter dans un non-lieu ou la seule vérité
était le battement de son coeur, résonnant contre le verre comme un oiseau qui se
fracasse.

L e patronyme de « Clara Vasseur » ne glissait plus sur elle; il Sincrustait dans sa
chair comme des éclats de silice. Elle revit I’ éclat orangé danser sur les pupilles de la
*vraie* Clara. Elle se souvint de |’ odeur de |’ accél érant, de lafumeée grasse, et surtout
de ce moment de suspension pure ou €elle aurait pu tendre lamain. Elle aurait pu tirer
ce corps hors du brasier. Mais elle avait observé I’ effacement de la propriétaire
|égitime avec une curiosité de taxidermiste. Voler un visage est impossible ; voler une
absence est ala portée de n'importe quelle ame assez creuse.

Marc savait. Cette certitude lui transpercala poitrine avec laprécision d un scalpel. |1
n’avait jamais été dupe. Comment un homme aussi obsédé par la pureté des lignes
aurait-il pu ignorer que lafemme dans son lit n’ &ait qu’un moulage ? 1l |’ avait
cueillie dans les cendres pour |’ installer dans cette cage de lumiére. LaLanterne

N’ était pas un sanctuaire, ¢’ éait un isoloir pour son impunité. Tant qu’' ellerestait ici,
Sous ses caméras, elle existait. Dehors, elle n’ était gu’ une meurtriére sans nom.

Elle s approcha d' une paroi, ses doigts effleurant la surface. Elle vit son propre reflet
et fut saisie d’ une haptophobie viscérale : elle eut horreur de ce vétement de chair.
Elle se sentit comme une contrefacon exposee, dont chaque capteur hurlait la fraude.

Ladomotique murmurait. Marc vérifiait si les cloisons de son mensonge tenaient
toujours.

« Tun’esqu’ un écho, Clara, » murmura-t-elle, et savoix parut projetée par les
enceintesinvisibles.

Soudain, un craguement sec déchirale silence. Ce '’ était pas une branche, maisle
verre qui travaillait sous une contrainte thermique. La maison réagissait. Le systeme
de chauffage, centralise, semblait avoir détecté une anomalie. Les bouches d’ aération



pulserent un air brdlant, suffocant, tandis que le givre commencait a fondre, pleurant
de longues larmes qui brouillaient lavue.

C était un signal. Marc n’ avait plus besoin de I’ opacité pour la cacher. Maintenant

gu’ elle se souvenait, la transparence allait redevenir son supplice. Elle se sentit offerte
ace regard omniscient qui I’ observait depuis les miroirs sanstain. En voulant

S échapper de son crime par |’ usurpation, elle s était jetée dans une gueule de verre.

Elle repensa a la meche de cheveux trouvée dans le joint, ala bague gravée « C.V. ».
Cen’ étaient pas des indices laissés par un fantdme, mais des trophées disposeés par
Marc pour tester sarésistance au vertige. 1l jouait avec elle comme un enfant observe
une fourmi dans un bocal, attendant de voir combien de temps elle mettrait a
comprendre que I’ air y était rare.

Une nausee lourde I’ envahit. L’ odeur de la clozapine gu’ elle avait recrachée semblait
encore flotter, un rappel de la camisole chimique. Sans ces pilules, le monde perdait
sa cohérence pour révéler sa charpente : une prison de luxe et un mari gedlier. Elle se
laissa glisser contre le montant en acier d’ une passerelle. La douleur physique fut une
ancre. Elle avait besoin de sentir que son corps était encore réel, capable de
souffrance.

Elle levales yeux. Les projecteurs, réglés sur un cycle artificiel, baisserent

d intensité, plongeant le salon dans une pénombre bleutée. C' était le moment ou la
maison devenait un miroir noir. Elle vit I’ombre de Marc se dessiner dans la réflexion
d’une vitre. Etait-il 18, sur lamezzanine, ou i’ était-ce qu’ une rémanence de son
emprise ?

Elle ne pouvait plus rester exposée. Si elle restait, ellefinirait par se briser. Mais une
étincelle de survie, laméme qui I’ avait poussee aregarder lavraie Clara mourir, se
ralluma. Si elle était un monstre, elle devait se battre avec les armes d’ un monstre. La
transparence était I’arme de Marc ? Elle utiliserait |’ opacité. Elle utiliserait les



Interstices, ces couloirs de service, ces entrailles de la maison que Marc croyait
siennes, mais qui étaient désormais le seul territoire ou I’ usurpatrice pouvait se
cacher.

Elle se releva, ses mouvements devenant prédateurs. Lafragilité dela« Clara»
conval escente tomba. Dans la pénombre, une autre femme prenait possession des
lieux : I’infirmiére qui savait ou couper pour gue le sang ne tache pas, I’ ombre qui
connaissait lavaleur d' un silence. Elle regarda une derniére fois le salon, ce tombeau
de cristal, avant de se diriger vers |’ entrée dérobée de |’ interstice technique. Le duel

N’ était plus entre un mari et safemme, mais entre deux imposteurs qui se partageai ent
le méme secret. Et dans cette maison ou tout se voyait, Clara s apprétait a devenir la
seule chose que Marc ne pourrait plus ignorer : une veérité invisible.

Elle sengouffra dans la fente sombre entre deux parois de polymeére, laissant derriere
elleI'éclat menteur des luminaires. Le froid de l'interstice |I'accueillit. Ici, entre les
cables et les structures porteuses, elle n'était plus une image. Elle redevenait une
menace. La Lanterne allait apprendre que méme le verre le plus pur finit par se
fissurer si on sait ou frapper, et que les échos les plus dangereux sont ceux que l'on
croit avoir éouffés sous laneige.



Chapitre 17

Chapitre 17— La Traque silencieuse

Le silence de LaLanterne n’ était plus cette nappe d’ huile vaporeuse qui lissait mes
angoisses; il s était mué en une membrane de tambour, tendue al’ extréme, préte a
rompre sous la moindre pulsation. Et la rupture ne fut pas une déchirure, mais une
déflagration.

L e premier coup de masse ne fut pas seulement un bruit. Ce fut une onde de choc qui
remonta de la dalle de béton, transperca mes chevilles, mes genoux, pour venir se
loger au creux de mon estomac. Un son sec, terrifiant, celui d’un monde qui

s effondre sur ses propres fondations de vanité. La cloison séparant le salon du
vestibule ne vola pas en éclats ; elle se pétrifia en une toile d’ araignée colossale, une
cataracte figée, avant de s affaisser dans un murmure de diamants qui ressemblait au
rired un dieu cruel.

Je me tassai davantage contre la paroi d’aluminium de I’ interstice. Ici, dansles
entrailles de la demeure, entre la peau de verre extérieure et la structure interne, I air
était chargé d’ une poussiére acre, un mélange de laine de roche et de résidus de
chantier que le luxe de Marc avait pris soin de dissimuler aux yeux du monde. J étais
une souris dans les cloisons, une intruse dans les veines d’ un organisme mécanique.
Mes doigts, crispés sur un montant métallique, tremblaient d’ un spasme
incontrolable. Je sentais le froid de latempéte filtrer atraverslesjoints, maisil n’ était
rien comparée au souffle de glace que Marc projetait dans chaque piece.

— Clara...

Savoix n'était plus le velours paternel du Docteur Aris, ni la caresse directive du



mari protecteur. C’ était une voix d’ os et de métal. Elle ne m’ appelait pas ; elle me
débusquait par la simple vibration de son autorité.

— Je sais que tu m'écoutes. Je sais que tu es |a, quelque part sous la peau de cette
maison. Tu |’ as toujours aimee, N’ est-ce pas ? Cette transparence... Cette absence de
Secrets. ..

Un deuxieme coup, plus proche, fit vibrer la paroi contre mon dos. Le son fut suivi
d’ une cascade de débris tombant sur le parquet, un fracas de bijoux brisés.
Jimaginais Marc, les manches de sa chemise immacul ée retroussees sur ses
avant-bras, maniant la masse avec la précision d’ un chirurgien qui ampute. 1l ne
détruisait pas par colere aveugle. Il déconstruisait. |1 Gtait les masques de sa propre
création pour mettre a nu la chair de I’ usurpatrice. Chague coup était une correction
architecturale, une maniéere de rectifier une erreur de plan.

Je commencai aramper. L’interstice était étroit, une gaine technique ou les cébles de
la domotique couraient comme des nerfs exposes. Les fibres optiques, gainées de bleu
et dejaune, me frélaient le visage. A chaque mouvement, le tissu de mon pull
accrochait les aspérités desrails en acier. Je devais atteindre la zone aveugle derriére
la bibliotheque, 1a ou les parois devenaient opagues, la ou la structure se densifiait. La
laine de roche irritait ma peau, sinsinuait dans mes pores, transformant chaque
mouvement en un supplice de micro-coupures.

Marc avancait a mon rythme. Ou peut-étre suivais-je inconsciemment la cadence de
sa destruction.

— Tu penses que ce vide te protégera ? continua-t-il. Savoix était calme,
pédagogique, celle qu’il arborait lorsqu’il expliquait un plan de coupe a un client
prestigieux. Tu n’asjamais été qu’ un reflet, Clara. Une image projetée sur une surface
guej’ai polie de mes propres mains. Sans le verre, tu n’existes plus. Tu te dissous
dans |’ ombre.



Un troisiéme impact, d’ une violence inouie, fit exploser |e panneau de verre fumeé de
lacave avin. L’explosion fut telle que mes oreilles sifflerent, une stridence aigué qui
masgua le sifflement de ma respiration. Des milliers de débris noirs volérent, griffant
le silence. Je sentis une piqUre sur ma pommette. Je portai la main a mon visage : mes
doigts rencontrérent une entaille fine, une ligne de feu liquide. Le sang commenca a
perler, chaud, étranger dans cette atmosphere vitrifiée.

Je rampais désormais sur les coudes, le corps al’ horizontale, coincée entre deux

épai sseurs de néant. La peur n’ était plus une émotion ; elle était devenue un moteur,
une pompe a adrénaline qui battait & mes tempes. A travers lesinterstices des
montants, je voyais des flashs de la scene. Marc, silhouette sombre découpée contre
la pdleur de latempéte, levait lamasse. || bougeait avec une gréce athlétique. Chaque
coup était une phrase qu'’il raturait dans le grand livre de notre imposture.

|| frappa a nouveau. Le panneau juste devant moi se fissura dans un gémissement. Le
verre de La Lanterne n’ était pas cense céder ; il était congu pour résister aux
éléments. Maisil n’avait pas été pensé pour survivre alatrahison de son propre
architecte. Les fissures se propagerent comme un éclair de givre. Je vis mon propre
reflet se briser en mille éclats, mon visage démultiplié, haché par leslignes de
fracture. Je n’ éais plus une femme, j’ étais un puzzle dont les pieces s écartaient
Inexorablement.

Lapoussiere de silice commencait a saturer I’air de I’ interstice. Elle irritait ma gorge,
sengouffrait dans mes poumons. Chague inspiration était une épreuve, un risque de
lacération interne. Je devais bouger, sortir de cette cage qui devenait un abattoir.

— Tu te souviens de ce que tu m’ as dit, le soir de ton arrivée ? murmura Marc. Sa
Voix provenait de partout, répercutée par les surfaces d’ acier. Tu m’'as dit que tu avais
peur des miroirs parce qu’ils ne renvoyaient jamais la vérité. Quelleironie, Clara...
ou quel que soit ton nom. Jet’ai offert une maison entiere faite de miroirs. Jet’ai



offert le luxe de te perdre en toi-méme.

Un nouveau coup fit voler en éclats la paroi de la bibliotheque. Leslivresreliés de
cuir furent projetés au sol, leurs pages blanches s éparpillant comme des oiseaux
morts. Lamasse venait de mordre dans le bois massif, la ou le verre cédait la place a
lamatiere brute. 1| n'attaquait plus latransparence ; il sattaquait au cosur méme du
savoir factice que nous avions accumulé pour meubler notre mensonge.

Je sentis un courant d’ air violent. Un panneau venait de seffondrer intégralement,
ouvrant une breche entre mon couloir secret et la piece principale. Marc se trouvait a
moins de trois metres. Je me figeai, retenant mon souffle au point d’ en avoir mal aux
cotes. A travers lafente d’un joint de dilatation, je le vis.

|| était calme. C’ était celale plusterrifiant. 1| ne haletait pas. Ses yeux balayaient la
structure mise a nu avec une intelligence prédatrice. Il ne cherchait pas une silhouette
; il cherchait une anomalie dans le rythme de la maison. Il observait la poussiere qui
retombait. Il savait que lamaison parlait. Il I’ avait construite pour qu’ elle lui rapporte
tout : lapression d' un pas, lachaeur d un corps, le frisson d’' une peur.

— Sophie n’aurait pas fui, Clara.

Le nom clagua comme un coup de fouet. Sophie. L’ ombre, |a disparue. Celle dont
j"avaisvolélaplace, ou celle que Marc utilisait comme un épouvantail pour maintenir
ma soumission. Dans I’ obscurité de I’ interstice, je serrai les dents. Le mensonge de
mon identité, ce manteau d’infirmiere brdlé dans un incendie lointain, pesait soudain
plus lourd que la menace physique. Si j’ étais une usurpatrice, alorsil était |e metteur
en scene d' une piece dont le décor s écroulait maintenant sur nous deux.

Je repris ma progression vers |’ étage. Un escalier de service, une échelle de fer ancrée
dans la structure, permettait de gagner les passerelles techniques du toit. C' était mon
seul espoir de sortir de ce labyrinthe de lames avant qu’il ne e réduise en miettes.



Dans ma poche, le poids de |’ appareil photo me battait la hanche, rappel de laseule
arme que je possedais encore : le pouvoir de figer la vérité.

Mes mains glissaient sur les montants poisses de sang et de poussiere. Le bruit des
coups S espaca, devenant plus lourd, plus méthodique. Marc s attaquait désormais
aux piliers de soutien, aux articulations de la demeure. Il voulait que La Lanterne
S affaisse sur elle-méme, qu’ elle devienne un linceul de cristal.

Le vacarme était infernal. Chaque impact résonnait dans ma cage thoracique comme
un coup de tonnerre emprisonné. La maison, cet aguarium de luxe, se transformait en
un instrument de torture acoustique.

Je parvins au pied de |'échelle. Au-dessus de moi, une trappe de maintenance
promettait I'acces au ciel noir. Mais alors que je levais lamain pour saisir le premier
échelon, un silence soudain, plus lourd que toutes les expl osions précédentes,
retomba sur lavilla.

Marc sétait arrété.

Je I’ entendis poser lamasse sur le parquet. Le son sourd du métal rencontrant le bois
fut lesignal d’une menace imminente.

— Jetevois, Clara, murmura-t-il juste de I'autre coté de la paroi, a quelques
centimetres de mon oreille. Je voiston ombre atraversle givre desjoints. Tu n’'as
jamais été tres douée pour disparaitre tout afait.

Un frisson de terreur absolue me parcourut. Il ne frappait plus. Il attendait que je fasse
le premier pas vers mafin, dans cette architecture ou méme |’ invisible finit par

projeter un reflet.

Ce silence était une présence négative, une pression atmosphérique qui aspirait



I’ oxygene. Je restais pétrifiée, une main suspendue, I’ autre crispée sur un échelon
glaceé qui mordait mes chairs entaill ées. Dans cette penombre zébrée par leslumieres
de sécurité, je n'éais plus une femme. J étais une anomalie biologique piégee dansle
systeme digestif d'un monstre de cristal. La Lanterne révélait sa véritable nature : un
instrument de dissection.

Je tournai lentement la téte vers la paroi de verre opacifiée par le givre. De |’ autre
c6té, a une distance obscene, une ombre se dessinait. Une tache d’ encre diluée. Je
devinais son expression : cette sérénité clinique du prédateur qui acalculé sa
trgjectoire.

— Tu entends ce craquement ? C’ est la structure qui travaille. Le verre déteste qu’ on
bouscule ses équilibres. Comme toi. Tu as toujours été une construction instable, un
assemblage de reflets empruntés.

L e bruit sec d'un brigquet retentit, suivi de I'odeur acre du tabac qui filtrait par les
interstices. Il fumait. Il prenait son temps. Il savait que I'échelle était une impasse si je
ne parvenais pas a déverrouiller latrappe. Chague seconde dans ce conduit me
rapprochait de |'asphyxie.

Jemeforca arespirer. Uneinspiration ténue. La douleur dans mes mains était une
pulsation sourde, un métronome de souffrance. Mes doigts tétonnerent I'échelon
suivant. Le métal était si froid gu'il semblait vouloir fusionner avec mes plaies.

Je commencai |’ ascension. Chaque mouvement était un supplice de précision. Je
devais déplacer mon poids sans un grincement. La structure autour de moi gémissait,
un choaur de plaintes cristallines. Lamaison saignait de lalumiére par toutes ses
fissures.

Soudain, un éclat de lumiere déchiral'obscurité. Marc venait d'allumer une
lampe-torche. A traversle givre, le faisceau devenait une lame opal escente qui



fouillait les recoins du conduit. Je vis mes propres mains, spectrales: elles ne
ressemblaient plus aux mains de l'infirmiere, ni a celles de la Clara Vasseur dont
j'avais volé I'existence. C'éaient les mains d'une morte-vivante, des griffes de
porcelaine brisée cherchant un salut impossible.

— On ne peut pas habiter un mensonge éternellement sans que les murs finissent par
se rapprocher, Clara. Tu n'es gu'une scorie. Un défaut dans e verre que je vais polir
jusgu'ace qu'il disparaisse.

Il frappa brusquement contre la vitre avec le plat de samain. Le choc envoya une
onde qui fit vibrer mes os. Je manquai de |acher prise, un cri étouffé mourant dans ma
gorge. La peur était devenue une substance physique, une lymphe amere qui
m'engluait.

Je levai lesyeux verslatrappe. Elle n'éait plus gu'a deux metres. Dans la pénombre,
je distinguais le mécanisme de verrouillage, une piéce de fonderie massive. Mais
I'interstice se resserrait. Les conduits d'aération soufflaient un air glace, une haleine
hivernale qui transformait ma sueur en givre sur mes tempes.

Marc se remit en mouvement. Jentendais le crissement de ses semelles sur les éclats
de verre. C' &ait le bruit d un homme marchant sur un champ de diamants broyés.

— Tusaisce quil y ade fascinant avec le verre trempé ? C'est satension interne. |l
suffit d'un point de rupture pour que toute la structure se désintegre. Une libération
d'énergie totale.

Je compris son intention. |l ne cherchait plus a m'atteindre physiquement. Il cherchait
le noaud tectonique ou le poids du toit reposait sur les montants de l'interstice. Sil
faisait ceder cette articulation, les parois se refermeraient sur moi comme les
méachoires d'un piege.



Un coup de masse retentit, le son lourd du métal rencontrant le béton et I'acier. La
Lanterne trembla. Dans I'interstice, un nuage de poussiere de plétre se souleva,
m'aveuglant. Je toussai, un son rauque qui révéla ma position exacte.

— Voila, murmura-t-il. Tevoilaenfin.

Je grimpai les derniers échelons dans un acceés de rage, faisant fi de ladouleur. Mes
doigts rencontrérent enfin la surface de latrappe. Elle était rugueuse, scellée par le
gel. Je poussai de toutes mes forces, mais rien ne bougea.

En bas, Marc sacharnait sur le pilier. A chaque impact, |es parois oscillaient,
réduisant mon espace vital a une fente étroite. Le bruit était devenu une agression
continue, une symphonie de démoalition.

— Ouvre-toi ! grognai-je, mes ongles sarrachant sur lefer.

Je sentis une inclinaison subtile du plancher. La maison saffaissait. Le verre ama
droite commenca a se fissurer en une arborescence complexe. Je voyais I'ombre de
Marc atravers cette mosaique, une silhouette démultipliée par les facettes brisées.

Dans un ultime effort, je calai mon épaule contre la trappe, utilisant tout le poids de
ma cul pabilité. Je n'étais plus l'infirmiere, plus I'usurpatrice, j'étais une volonte brute
de ne pas mourir écrasee entre deux mensonges.

Le métal gémit, et le scellement de glace céda. Un filet d'air polaire Sengouffra dans
I'interstice, balayant la poussiére et I'odeur de tabac. C'était I'odeur des Alpes. La
liberté froide.

Mais aors queje me hissais, je sentis une main se refermer sur ma cheville. Une
poigne de fer, dépourvue d hésitation. Une ancre de certitude funeste jetée dans ma
chair pour m’ empécher de dériver. A traversletissu, je sentais chague phalange,



chague tendon bandé par une volonté de possession. Marc s était engouffré a son tour
dans|’interstice.

— On ne quitte jamais son propre reflet, Clara.

Son visage apparut en dessous de moi, baigné par lalune. Il n’avait plus rien de

I” architecte séduisant. Ses traits étaient contractés, ses yeux brillaient d'une démence
lucide. Autour de nous, la paroi intérieure continuait de se désintégrer. Le verre
explosait en milliards de diamants de silice qui pleuvaient avec un bruissement de
gréle démoniague.

Majambe libre se mit aruer. Je frappais le vide, I’ombre, e visage de cet homme que
j’avais accepté de subir. Ma chaussure heurta son épaule, mais Marc ne lachait pas. I
était une excroissance de la structure, I’ araignée refusant de laisser sa proie

s échapper desfilsd acier gu'il avait mis des mois atisser.

L’ air polaire créait un contraste thermique insupportable. Ma moitié supérieure était
plongée dans la morsure des cimes, tandis que ma moitié inférieure était prisonniere
de la chaleur animale de mon bourreau. J étais écartelée entre le froid de la vérité et la
fournaise du mensonge.

— Lache-moi ! hurlai-je.

Mes doigts glissaient sur le rebord métallique. La condensation, mélée ala poussiere
et au sang de mes paumes, rendait toute prise précaire. Je voyais mes mains, ces
mains étrangéres qui avaient soigné lavraie Clara avant de laregarder brdler,

s agripper alalisiére delasurvie. Etait-ce cela, le prix ? Porter le masque d’ une
morte dans le froid ?

Marc tiraviolemment. Mon corps s affaissa, mon menton percutale métal. Une lueur
blanche explosa derriére mes paupieres. Je basculais en arriere dans le goul ot



d’ étranglement de la paroi.

Son visage était a quelques centimetres du mien. Lalune éclairait sestraits avec une
précision chirurgicale. Je vis lafissure dans son masgue : une veine battait sur sa
tempe, ses yeux étaient injectés de sang. Il ne cherchait plus a convaincre. Il cherchait
am'absorber.

— Tu crois que tu peux exister dehors ? murmura-t-il. Regarde-toi, Sophie. Tun’asni
nom, ni passé. Si tu sors, tu t’ évaporeras. Tu N’ es qu’ une projection. Sans moi pour te
regarder, tu n’esrien.

L’ utilisation de mon prénom fut une décharge éectrique. Il pensait m’ annihiler en me
nommant, en me rappelant ma condition de parasite. Mais une femme qui n'arienn’a
plusrien a perdre.

Mamain droite, tdtonnant dans I’ obscurité, rencontra un objet solide : une meche
meétallique oubliée. Sans réfléchir, avec un mouvement d’ animal acculé, jel’ enfoncal
danslamain qui broyait macheville.

Le cri de Marc fut un déchirement. Ce n’ était pas la douleur physique, maisle
hurlement d’ un dieu découvrant sa vulnérabilité. La poigne se desserra. L’ étau céda.

Je me propulsai vers le haut, mes muscles hurlant. Je me hissal par latrappe, mon
torse basculant sur le toit-terrasse. Mes genoux s écorchérent sur le métal, mes mains
s enfoncérent dans la neige fraiche, d’ une blancheur insultante.

Je me retournal pour refermer latrappe. Dans le conduit, je visle visage de Marc
remonter, porté par une fureur inhumaine. Il montait, les doigts ensanglantés griffant
le verre, sa silhouette découpée contre les lumiéres rouges des capteurs qui
clignotaient comme un coaur agonisant.



— Clara! hurla-t-il, utilisant le nom volé comme un ultime grappin.

Je rabattis |a trappe de toutes mes forces. Le choc sourd du métal fut lafin d’ une ere.
Je verrouillal le loquet, isolant le monstre dans son chef-d'cauvre.

Je me redressai, chancelante. Le vent me giflale visage, emportant I’ odeur de la
maison — |e chauffage central et la peur chimique. La Lanterne n’ était plus qu’ une
boite de verre brisée, un aquarium dont I’ eau s était vidée.

Le vent des cimes était une entité solide. La-haut, le monde s était dilaté. L horizon
N’ éait plus une limite, mais une invitation au néant. Je restai pétrifiée, les poumons
brllés par cette purete, si différente de I’ atmosphére recyclée de Marc. Laneige
tourbillonnait autour de mes chevilles, s'insinuant dans mes plaies. Je sentais le sang
sefiger souslegivre.

Sous mes pieds, la béte feulait. Les coups contre latrappe n’ éaient plus que des
secousses sismiques. Je reculal vers le centre de laterrasse, verslaverriere du salon.
A traversles vitres encore intactes, je voyais les éclats de cristal briller comme des
constellations déchues.

Qui était cette femme debout dans latourmente ? L’ infirmiére fascinée par les
flammes ou I’ usurpatrice bercée par le luxe ? La douleur me rappelait aune réaité

organique gue le mensonge ne pouvait effacer.

Un craguement déchira le vacarme. La structure méme de la verriere hurlait sousle
choc thermique. Le verre commengait & se couvrir de veines blanchétres.

Je portai |lamain a ma poche. L’ appareil photo pesait une tonne. Mon ancre. Mon
arme de lumiére. Je sentis le déclencheur sous mon index.

Le silence tomba. Les coups s étaient arrétes.



Je savais que Marc n’avait pas abandonné. | connaissait chaque faille de ce plan. Un
frisson me parcourut. Laverriere centrale.

Une ombre se déplacait sous la surface givrée. Marc était 13, separé de moi par
guelgues centimétres de silice. |1 ne frappait plus. Il observait. Je sentais son regard
d architecte chercher le point de tension ou tout s écroule.

— Clara... Tun’iras nulle part. Le monde ne veut pas de toi.

Je ne répondis pas. Mes levres étaient scellées. Je sortis |’ appareil photo, ajustant les
réglages. Il utilisait les renforts intérieurs comme une échelle. Il alait briser le dernier
écran.

Leciel pesait sur mes épaules, une coupole de plomb. J étais seule sur le toit de ma
prison. J allais cesser d'étre I'écho de quelqu'un d'autre.

Sous la pression, le verre commenca a se soulever, les fixations grincant. Une fissure
rayala surface ames pieds. La Lanterne allait rendre son dernier souffle,

Je levai I'objectif. Le vent redoubla, soulevant un rideau de neige qui nous isola du
monde. Deux ombres sur un océan de cristal. La verriere céda dans un fracas de
banquise. Marc apparut, émergeant des entrailles, |e visage marqué par |a poussiere
deverre, lesyeux brilants. Il n'était plus I'esthéte. 1 n'était que I'ombre d'un homme
saccrochant a une identité volée.

Jattendis qu'il soit exposé, que son pied glisse sur lacorniche givrée. Le flash était
chargé. Le condensateur sifflait a mes oreilles, une note éectrique, le chant du cygne

de cette demeure.

Lafin n'éait plus gu'une question de fractions de seconde et de lumiéere. Jinspirai cet



air de mort et de liberté, mes yeux ancrés dans les siens, préte afiger I'imposture une
fois pour toutes dans I'aveuglement blanc de la vérite.



Chapitre 18

Chapitre 18 — L’ Allié inattendu

Leslenceal’intérieur de LaLanterne n’ était jamais une absence ; ¢’ était une
sedimentation, une compression d atomes d’ oxygene et de poussiere de silice
mai ntenue sous une cloche de polymere. Dans I’ interstice — cette mince veine de
service serpentant entre la paroi interne et |’ ossature porteuse — Clara ne respirait
plus gu’ une atmosphere rance, saturée par |’ émanation des isolants et du métal froid.
Elle était une impureté dans le circuit, un caillot de sang et d’ adrénaline logé dans
I” artere de cette demeure clinique. Ses doigts, dont la pulpe était entameée par le
contact des arétes vives du cablage, palpaient I’ obscurité. Chaque battement de son
caoeur cognait contre sa cage thoracique comme une basse déréglée dans un caisson
vide, et elle craignait que Marc, de I’ autre c6té du miroir sans tain de sa propre
existence, N’ entende cette percussion de proie acculée.

Lamaison semblait douée d'une proprioception malveillante. Elle craguait sous

|’ assaut de latempéte, une rumeur de fin du monde ou les flocons, portés par des
vents apins d’ une violence inouie, venaient s écraser en silence contre les baies
vitrées. Marc rédait. Elle n’avait plus besoin de le voir pour situer samasse ; elle
percevait le déplacement des flux d'air, la vibration infime du chéne massif sous ses
pas feutrés, I’ aura de contrdle qu’il projetait comme une onde de choc. |l était

I” architecte de son enfermement, le gardien d’ un temple ou chaque reflet était un
mensonge et chague transparence une trahison.

Soudain, laréalité bascula dans une autre dimension acoustique.

Ce ne fut pas une explosion, mais un claguement sec, une percussion métallique
d’ une netteté effrayante qui déchirale linceul de lanuit. Le son venait de lalisiére



noire de laforét, la ou les sapins croulaient sous le givre. C' était le baiser de |’ acier
contre |’ acier, une détonation de précision qui visait la structure. A quelques métres
de Clara, une charniere haute d' un des panneaux monumentaux de la fagcade sud —
un pivot en titane — vola en éclats d’ étincelles.

Le plomb venait de trouver son point de rupture avec une rigueur de géometre.

Claravit, par une fente de ventilation, la silhouette de Marc se figer dans le salon
cathédrale. 1l ressemblait a une statue de sel, une créature de verre frappée de stupeur.
Un second claquement retentit, identique, impitoyable. Cette fois, c est le verrou
magnétique de la baie vitrée qui fut pulvérisé. Le systéme domotique, ce cerveau
invisible qui régulait lavie et lamort al’intérieur de La Lanterne, émit un
gémissement éectronique strident. Des lumiéres rouges, d’ une teinte de sang artériel,
se mirent a balayer les volumes épurés de lavilla, révélant la poussiére qui dansait,
affolée, dans les faisceaux d’ urgence.

C était Elias. Clarale savait ala maniére dont | espace semblait soudainement

s ouvrir, comme s |le souffle de |’ ermite paranoiague venait de forcer les poumons de
lamaison. Il était |&-bas, tapi dans le blanc et le noir des bois, I’ cal rivé al’ optique de
son fusil, cet ex-policier qui n’avait jamais cessé de traquer les fantdmes. I n’ était
plus le voisin voyeur ; il était le libérateur chirurgical, le chuchoteur devenu bourreau
des serrures,

Sous I"'impact, labaie vitrée, libérée de ses ancrages, s affaissa sous son propre poids.
Le verre ne se brisapas — il était trop dense, trop parfait — maisil s écartadela
structure, créant une béance d’ ou s engouffraun air polaire. Le choc thermique fut
une brdlure immédiate. La vapeur d’ eau contenue dans |’ air intérieur se cristallisa,
formant un nuage de givre microscopique qui voilala scéne d’ une brume onirique.
Clara sentit ses alvéoles pulmonaires se crisper sous la morsure du froid, alors que les
derniers résidus de clozapine s évaporaient de son esprit.



C' était sachance. Le passage était |3, une déchirure dans la perfection de Marc. Mais
LaLanterne n’ était pas qu’ une maison ; C' était un organisme de défense.

Dans un bourdonnement de servomoteurs, le protocole « Sentinelle » se déclencha.
Des panneaux de polycarbonate blindés commencerent a descendre des linteaux avec
lalenteur d’ une lame de guillotine. Marc, retrouvant sa superbe de prédateur, ne
fuyait pas. Il sedirigea vers le panneau de contrdle mural, son visage baigné dans la
lueur rouge sang des gyrophares. Ses doigts couraient sur le verre tactile avec une
fureur méthodique.

« Elias... » murmura-t-il, un nom qui sortit de ses |évres comme une sentence.

Depuis son poste d' observation, Claravit Marc s emparer de |’ unité de commande
des systéemes actifs. Ce n’ était plus de la manipulation psychologique ; ¢’ était la
guerre technologique. Marc activales projecteurs extérieurs. Des colonnes de lumiére
d’ une intensité aveuglante jaillirent de la structure, balayant laforét pour débusquer

|” assaillant. La neige tomba alors comme des millions de diamants en chute libre,
créant un mur d’ opalescence qui rendait tout tir de précision impossible.

Claracomprit gu’ elle devait bouger. L’ interstice devenait un piége. Le systéme de
chauffage, tentant de compenser |’ entrée d’ air, pulsait maintenant une chaleur
étouffante alors que ses pieds, nus sur le métal, perdaient toute sensibilité. Elle se mit
aramper, ses genoux heurtant les cables, ses mains cherchant |a trappe de
maintenance qui donnait sur le salon, juste au-dessus de |a bréche.

Dehors, Elias comprit e danger. Un nouveau tir retentit pour briser une optique. Un
projecteur explosa dans une gerbe de gaz halogene. Mais Marc avait d§alocalisé la
source. D’un geste sec, il pressa une commande. Un bruit de moteur pneumatique
monta des soubassements. Ce que Clara avait pris pour des piliers de béton s ouvrit
pour révéler des caméras thermiques couplées a des dispositifs de dissuasion
acoustique. La Lanterne se mit a hurler. Un son a ultra-haute fréquence fut projeté



verslaforét. Clara, bien que protégée par la paroi, sentit son équilibre vaciller, ses
sinus comprimeés par la vibration inhumaine.

Elle atteignit enfin latrappe. Elle I’ entrouvrit. Le spectacle était dantesque. Marc se
tenait au centre du salon, tel un chef d’ orchestre dirigeant une symphonie de
destruction, tandis qu’' al’ extérieur, une silhouette sombre émergeait du couvert des
arbres. Elias était exposé. || avait quitté sa cachette pour s assurer que |’ ouverture
restait béante, pour offrir & Clara ces quelques secondes de liberté. Il avancait
lourdement dans la neige, son fusil porté comme une croix.

Claravit alors Marc sourire. Un sourire de soulagement, celui d'un homme qui
réaffirme sa propriété. Il ne regardait méme plus Elias ; il fixait les écrans, attendant
que le systeme passe au mode « Neutralisation ».

— Marc, non ! hurla-t-elle, mais savoix fut dévorée par le vent.

Elle vit Elias Sarréter. Il leva son arme vers les capteurs de pression de laterrasse. Un
dernier tir. Une étincelle. Puis, le silence revint brusgquement, plus terrifiant que le
bruit, alors que le systéme acoustique tombait en panne, court-circuité. Dans ce
silence retrouvé, Elias et Marc se fixerent atravers la transparence brisée.

Eliasfit un pas de plus. Ses levres bougérent. Puis, le mécanisme de défense dela
corniche, un bras articulé jusgu’ici invisible, se déploya avec une célérité de reptile.
Un déclic. Un éclair. Le corps d'Elias fut projeté en arriére sous I'impact d'un
projectile cinétique dévastateur. |1 sSeffondra dans la poudreuse, sa silhouette noire
senfongant dans e blanc immacul € de la montagne.

— Le spectacle est terminé, Clara, dit Marc d’ une voix calme, levant les yeux versle
plafond, laou il savait qu'elle seterrait. Descends. Ou je laisse la maison finir le
travail.



Claraselaissa glisser par latrappe. La chute fut breve, le choc avec le sol glacé lui
arracha un cri. Elle ne regarda pas Marc. Elle seruaverslabreche, versl'air libre,
vers |'homme qui agonisait dans laneige. Marc lalaissafaire, avec cette indulgence
atroce des propriétaires sirs de leurs clétures.

Dehors, le monde était une stase de froid. Clara s effondra aux cotés d’ Elias.
L"homme n’ était plus qu’ une tache d’ encre jetée sur lavirginité alpine. Le projectile
I”avait cueilli ala poitrine, une réponse algorithmique de la maison. La Lanterne ne
punissait pas, elle « corrigeait » lesanomalies. Ellelissait leréel. Claravoyait la
vapeur d'eau séchapper encore par saccades de la bouche de I'ancien policier, signes
d'une vie qui Sévaporait. Le sang, d’ un rouge presgue noir, dessinait autour de lui une
géométrie de lafin.

— Tuvais, Clara, lavoix de Marc monta derriere elle, d’ une limpidité effrayante. On
ne peut pas briser |'équilibre sans que le systéme ne cherche a se restaurer.

Il setenait au bord de laterrasse, les mains dans les poches de son cachemire gris.
Pour lui, ce n'était pas un meurtre, c'était une maintenance.

— Elias était une erreur de calcul, poursuivit-il. Mais toi, tu n'es pas une erreur. Tu es
mon oauvre. Descends de cetas de neige. L'air ici est chargé de cristaux de glace, tu
vas t'abimer les poumons. Tu sais que je déteste quand tu te négliges.

Clara sentit un frisson de dégolt ramper le long de sa colonne. Ce ton, cette
sollicitude qui masquait une domination totale, était plus terrifiant que lamort. Elle
fixa ses propres doigts, bleuis, enfoncés dans la poudreuse. Elle se sentait comme une
usurpatrice démasguee, non plus de I'identité de Clara Vasseur, mais de sa propre
existence physique. Qui était-elle ?

Elias bougea. Un bras se contracta. Dans un effort surhumain, il tournalatéte vers
elle. Ses yeux n'éaient plus que deux fentes sombres, maisil y avait la une urgence



terminale. Clara sagenouilla, ignorant Marc qui sapprochait.
— Elias... murmura-t-elle.

Il chercha sa main. Ses doigts étaient de marbre, mais sa poigne conservait une force
de noyé. |l attira Claravers lui, I'obligeant a pencher |'oreille contre ses levres
ensanglantées. L'odeur du fer ['envel oppa.

— Ecoute-moi... parvint-il aarticuler dansun réle. Le dossier... 24-B... Ce n'était
pas un accident. Marc... il ne t'a pas sauvée des flammes. Il t'a... choisie bien avant.

Clarasentit le sol se dérober. Les souvenirs du brasier se teinterent d'une lueur
différente. Une mise en scene. Une sélection.

— Ton nom... reprit Elias, savoix devenant un souffle. Tu ne t'appelles pas Clara. Tu
es... I'écho... Anna... Sorel. Disa... Anna... que le verre... finit toujours par... se
briser...

Le dernier mot ne fut qu'un soupir. Samain retomba. Elias était mort, emportant avec
lui la certitude d'une identité, ne laissant a Clara qu'un prénom de fantdbme — Anna
— €t une énigme gravée dansle givre.

— Il tamenti, dit Marc en arrivant a sa hauteur. Les mourants cherchent toujours a
empoisonner le présent. Viens. Le froid te fait délirer.

Mais Anna Sorel ne bougeait pas. Elle sentait quelque chose de neuf en elle. Une
fissure irréparable, mais nécessaire. Elle n'éait plus laproie fragile qu'il avait
fagconnée. Elle était une étrangere sans nom, mais debout. Elle regarda ses mains,
rouges de la vérité d'Elias, et ne ressentit plus de dégodt. Elle ressentit la morsure de
I'hiver comme un baptéme.



LaLanterne, derriére Marc, vibrait. Les vitres, couvertes de givre, opacifiaient lavue
vers l'intérieur, enfermant leurs secrets. Le duel n'était plus une question de murs.
C'était une affaire de reflets. Et Anna savait désormais que pour briser le miroir, il
fallait accepter de se couper.

Elle se redressa avec une lenteur cérémonielle. Ses articulations protestaient, mais son
esprit était d'une clarté de diamant. Elle ne regarda plus Marc comme un mari ou un
sauveur, mais comme un obstacle architectural.

— Je nesuis pas votre reflet, Marc. Je suislafaille que vous n'avez pas vue venir.

Marc fronga les sourcils, un éclair d'agacement traversant son masgue de perfection.
— Rentre immédiatement, Anna. Ou Clara. Peu importe le nom que tu te donnes dans
ton délire. Lefroid vate tuer avant que j'aie pu te pardonner.

Il fit un pas vers elle, lamain tendue. Clararecula. L'haptophobie qui I'avait paralysée
pendant des mois mutait. Ce n'était plus une peur ; c'était un refus politique. Elle ne
craignait plus la souillure de sa peau ; elle rgjetait la captivité de son emprise.

Soudain, une siréne stridente déchiral'air. Le systeme de défense automatique
détectait une intrusion persistante — peut-étre le sang d'Elias sur les capteurs, ou la
défaillance d'un circuit. Les projecteurs sallumerent d'un coup, inondant |a scéne
d'une lumiére chirurgicale qui transforma chague flocon en paillette d'argent
aveuglante. Dans ce chaos, Marc cilla. Une fraction de seconde.

Anna percut le mouvement. Le systeme de ventilation du sas latéral sétait ouvert
pour évacuer une fumée imaginaire. Une trappe de maintenance, alabase de la
structure, était entrouverte. Elle se jeta vers la gauche, glissant sur laneige, ses mains
griffant la glace.

— Clara! Non ! hurlaMarc, savoix perdant son calme pour une rage de propriétaire,



Elle atteignit latrappe alors qu'elle amorcait safermeture. Elley glissa ses doigts,
ignorant la douleur des charnieres, et se hissaal'intérieur de l'interstice. Elle entendit
le choc du corps de Marc contre lavitre blindée, juste au-dessus. |l frappait le verre
avec la brutalité d'un homme qui voit son chef-d'cauvre séchapper.

— Tu vas mourir de froid danstes propres tunnels! criait-il.

Anna, haletante, |e visage contre une gaine vibrante, fermales yeux. Elle était dansle
ventre de la béte. Mais pour la premiére fois, elle n'était plus devant le miroir, elle
était derriere. Elle voyait I'envers du décor : les soudures, les imperfections cachées
sous le luxe. Elle se mit aramper dans |'obscurité, guidée par une intuition sauvage.

L e seul moyen de séchapper d'une lanterne de verre n'était pas de descendre versla
terre, mais de monter vers la source.

L’ ascension fut une épreuve de chair et de fer. Anna sentait le métal de I’ échelle
mordre ses paumes. Chague échelon était une victoire sur la pesanteur et sur la
|éthargie. Autour d’ elle, lamaison rélait. Ce n’ était plus le ronronnement de la
domotique, mais le cri d’ une machine blessée. Les cables de fibre optique pul saient
comme des nerfs avif. Elle était dans |’ exosguel ette de la Lanterne, laou la
transparence devenait une mécanique de contrainte.

Le silence del’interstice fut lacéré. Une déchirure séche, un claguement de fouet. Une
vibration harmonique parcourut les montants d’ acier. A travers une grille, elle vit un
éclair de lune se fragmenter sur une vitre transformée en toile d’ araignée. Elias, avant
de mourir, avait réussi. || avait vise les points de pivot. Le mécanisme de verrouillage
électromagnétique, prive de son intégrité, hurla avant de lacher. L’ air de la montagne
s engouffra, brisant latempérature contrélée de ce laboratoire de lafolie.

— Tu ne sortiras pas ! résonnalavoix de Marc, proche, hachée. Tu n’esrien sans
cettemaison! Tun’esqu’ unreflet quej’ai gardé!



Un coup de feu plus lourd tonna. Marc ripostait depuis laterrasse. La contre-attaque
fut brutale. Anna s immobilisa, e coaur battant. Elle se remit a grimper avec |’ énergie
du désespoir, les ongles brisés. Elle atteignit enfin la trappe de service du toit. D’un
coup d' épaule, elefit sauter le loquet. L’ air de lanuit la frappa, une gifle de givre qui
lui brdlales poumons.

Elle rampa sur le toit incliné. Le verre était une patinoire mortelle. Pres du parapet,
ellevit lefusil d'Elias. Elle se trainajusqu'al'arme, ignorant I’ombre de Marc qui se
découpait dga sur laverriere centrale, montant a |’ assaut de son propre dome.

Anna Sorel se redressa. Le nom résonnait en elle comme une cloche ancienne,
réveillant des échos de couloirs d’ hdpitaux et d’ odeur de pluie sur le bitume. Elle
N’ était pas un projet. Elle éait une victime qu’ on avait convaincue de sa propre
monstruosite.

Marc surgit de latrappe. |l était |4, a quelques metres, ses cheveux sombres ébouriffés
par le vent, sesyeux brillant d'une lueur démente. Le systéme de défense, sentant la
fureur de son maitre, intensifia son balayage. Les lasers dessinaient des lignes rouges
sang sur laneige.

Annaregardalefusil, puisle vide, puis Marc. Elle ramassa |'objectif photo qu'elle
portait dans sa poche, ce morceau de verre qui ne servait qu'a capturer lalumiere, pas
alatravestir. Elle le serra contre elle comme un talisman de réalité.

— Regarde-moi, Marc, dit-elle alors qu'il Savancait. Regarde bien.

Le dud final n‘aurait pas lieu dans I'obscurité, maisici, la ou la transparence était
absolue. Elle reculaversle bord du parapet, la ou la glace rendait le monde incertain,
attendant que le monstre comprenne que si le verre pouvait enfermer, il était aussi la
seule chose capable de trancher lesliens del'illusion. Elle était Anna Sorél, et elle



n'avait plus besoin de miroir pour exister. La Lanterne vrombissait, phare inutile au
milieu des cimes, ignorant que celle qu'elle croyait dévorer venait de lui arracher le
caaur. Latransparence de Marc était devenue son plus grand mensonge, et Anna était
désormais la seule a savoir comment briser le cristal.



Chapitre 19

Chapitre 19— Le Climax decristal

L’ air des cimes ne pénétra pas dans ses poumons ; il les annexa comme une coulée
d azote liquide, pétrifiant I’ assophage, transformant chague inspiration en un poignard
degivre. Lorsgu’ elle s extraite enfin de la trappe étroite, Clara ne fut pas accueillie
par laliberté, mais par une autre forme de cléture, plus vaste, plus terrifiante : le
toit-terrasse de La Lanterne. C’ était un désert d' opale suspendu entre le ciel d’encre et
I” abime des vallées alpines. Sous ses pieds, le verre n’ était plus cette surface invisible
et hautaine qui I’ avait narguée pendant des semaines; le froid I’ avait transmué. Une
couche de givre, épaisse, cristalling, s était déposee sur les dalles de silice, créant une
peau laiteuse, une cataracte géante qui dérobait le vide a sa vue tout en le rendant
omniprésent par le simple vertige de I'opacité.

Elle rampa sur quelques metres, les mains nues griffant cette pellicule glacée qui lui
arrachait la pulpe des doigts. La douleur était une ancre. C'éait |'unique preuve
nerveuse gu'elle n'était pas encore I'un de ces spectres errant dans les reflets de la
demeure. Derriere elle, le sifflement de latempéte s engouffrait dans la gueule
ouverte de latrappe, un bruit de succion mécanique, comme si la maison elle-méme
tentait de larappeler dans ses entrailles de verre et d acier. Puis, le silence revint, ou
plutét ce que le silence devient a deux mille métres d’ altitude : un vrombissement
sourd, le battement de coeur d’ un géant de glace.

— Tu n’as nulle part ou tomber, Clara. Nulle part qui ne m’ appartienne dga.
Lavoix de Marc ne luttait pas contre le vent. Elle glissait sur lui. Il venait d émerger

de I’ombre portée d' une superstructure technique, un monolithe de métal sombre qui
abritait les condenseurs de la climatisation. || avancait avec une aisance monstrueuse,



ses chaussures a semelles de gomme trouvant une adhérence insolente la ou elle ne
trouvait que dérobade. Il portait son manteau de cachemire sombre, les pans flottant
derriere lui comme les ailes d’ un charognard aristocratique. Son visage, baigné par la
réverbération lunaire, n’ exprimait aucune colére. C' était |a patience méticuleuse du
conservateur de musee face a une piece de collection qui menace de se briser.

Clara se redressa avec une lenteur de suppliciée, ses genoux claquant contre le verre
feuilleté. Le poids de |’ appareil photo, suspendu a son cou par une courroie de cuir
qui lui sciait lanuque, lui semblait étre la seule masse réelle dans cet univers de
transparences trompeuses. L’ haptophobie qui larongeait d’ ordinaire se muait ici en
une répulsion absolue pour tout contact avec cet environnement hostile. Elle refusait
d’ étre touchée par ce givre, par cet air, et surtout par cet homme qui s approchait

d elle comme on récupere un objet égaré.

— Regarde-toi, murmura-t-il, s arrétant a quelques métres. Tu es magnifique dans
cette lumiere. Tu esenfin ce quej’ai toujours voulu que tu sois : une silhouette sur un
fond blanc. Pure. Sans passé. Pourquoi t’ obstines-tu a vouloir redevenir cette
infirmiere insignifiante, cette petite main qui a cru pouvoir voler une vie de reine dans
les cendres d’un incendie ?

L es mots de Marc agissaient comme un venin. Elle se revit, I’ espace d’ un battement
de cils, dans le studio en flammes, sentant |’ odeur de la chair et du plastique fondu,
voyant le visage de la véritable ClaraVasseur s effacer derriere le rideau de feu. Elle
avait pris sa place. Marc le savait depuis le premier jour. Il n'avait pas été dupé; il
avait été le metteur en scene de son usurpation. Il I’avait choisie parce gu’ elle était
malléable par sa propre culpabilité. Une femme qui porte un masque est plusfacile a
emmurer qu’ une femme qui posséde son propre visage.

— Je ne suis pas ton oauvre, Marc, articula-t-elle, savoix se brisant sous |’ effet du gel.

— Tul’es pourtant. C'est moi qui t'ai donné cette peau. Sans cette maison, sans ce



verre pour te contenir, tu n’es qu’ un résidu. Un cadavre qui s'ignore. Viens,
donne-moi I appareil. Donne-moi ces preuves detafolie, et nous oublierons cette
nuit. Je te feral oublier jusqu’ aton propre nom. N’ est-ce pas ce gque tu as toujours
désiré ? L’ oubli total ?

[l tendit une main gantée. Un geste d’ une é égance absolue, qui masquait la promesse
d une annihilation définitive. Clarareculad un pas, et son pied glissa. Le crissement
du givre sous sa semelle résonna comme une alerte sismique. Derriére elle, amoins
de deux metres, se trouvait la verriere zénithale du salon cathédrale, un immense
déme de verre bombé qui surplombait le vide intérieur de quarante metres. Si elle
tombait |13, €lle ne rencontrerait pas la neige des pentes, mais le marbre poli du
rez-de-chaussée, une chute terminale dans le coaur méme de son sanctuaire transformé
en morgue.

Elle sentit I’ adrénaline briler ses veines, une chaleur chimique luttant contre

I’ engourdissement. Sa main droite descendit vers le boitier. Elle sentit le métal froid,
la mol ette de réglage, |e bouton du déclencheur. C’ était son arme. Non pas pour les
images gu'’ elle contenait — ces preuves de sa trahison, de ses séjours forcés sous
sedation — mais pour ce que I’ objet était capable de produire dans I’ instant.

— Tu as peur gue je te touche, continua Marc en avangant, réduisant la distance. Tu
sais que sous mes doigts, ton identité s effrite. Si je disparais, qui seras-tu ? Une
criminelle en fuite ? Une folle sans nom ? Ici, au moins, tu es Clara. Mafemme. Tu
es protégee par le verre.

|| était si proche qu’ elle pouvait voir la buée de sa respiration former des volutes
réguliéres, presque méecaniques. |l ne tremblait pas. Il était |e maitre de ce domaine
cristallin, I’ architecte qui avait prévu chague angle de vue, chague point de rupture.
Maisil n"avait pas prévu que la proie puisse retourner I’ instrument de son observation
contre lui.



Clararaffermit saprise. Elle ne regardait plus Marc, mais le reflet de lalune dans la
lentille frontale de I’ objectif. Elle savait que la maison, dans sa sophistication
domotique, amplifiait chaque source lumineuse pour maintenir sa clarté |égendaire.
Letoit était congu pour réfléchir, pour diffracter, pour transformer lamoindre
étincelle en un incendie visudl.

— Ne m'’ approche pas, prévint-elle, savoix gagnant une vibration métallique qui
semblait entrer en résonance avec les structures d’ acier sous leurs pieds.

— Ou quoi ? Tu vas prendre une photo ? Tu vas immortaliser ta propre chute ?

Marc fit un pas de plus, sa main se rapprochant de son visage, ses doigts longs

S apprétant a cueillir sarésistance comme on cueille une fleur fanée. L’ air sembla se
figer. Le vent lui-méme parut retenir son souffle, laissant place au craquement sinistre
de la glace sous le poids de I’homme. Clara ne recula pas. Elle ancra ses pieds dansle
givre, acceptant le risque de la glissade, acceptant le vertige qui I’ aspirait par I’ arriére.
Elle portal’ appareil a son visage, non pour viser, mais pour se masquer. Elle sentit le
contact du viseur contre son arcade sourciliére, une morsure de métal qui fut le signal
du départ. Ses doigts chercherent le bouton de forgage du flash, celui gu’ elle avait
elle-méme modifié, court-circuitant les condensateurs pour obtenir une décharge
unique, illégale, aveuglante.

Le monde était sur le point de basculer dans le blanc absolu. Elle fermales yeux une
fraction de seconde avant d’ appuyer, se préparant al’ explosion de photons qui allait
déchirer lanuit des Alpes.

— Adieu, Marc.

Le clic du déclencheur fut le dernier son civilisé qu’ elle entendit avant le chaos.

La déflagration ne fut pas qu’ optique ; elle fut une lacération du réel. L’ éclat qui jaillit



du condensateur ne se contenta pas d’irradier I’ obscurité ; il I’annihiladans un
spasme de lumiere si violent que le paysage apin, les cimes acérées et laforét de
sapins petrifiés sembléerent s effacer sous une nappe de blanc chirurgical. Durant une
microseconde, La Lanterne cessa d’ étre une demeure pour devenir un épicentre de
phosphore pur, un phare dément projetant ses rayons contre la voQte céleste.

Clara, bien qu’ ayant clos les paupieres avec laforce du désespoir, percut

I’ embrasement a travers la mince membrane de sa peau. Une tache pourpre s imprima
sur sarétine, un stigmate qu’ elle porterait comme une brilure intérieure. Sous ses
doigts, |’ appareil photo tressaillit, le mécanisme du miroir claquant avec une
secheresse de guillotine, tandis qu’ une odeur &cre d’ ozone montait du boitier
malmené. Elle sentit le recul de |’ objet contre son arcade, une secousse qui résonna
jusgue dans ses cervicales, mais elle ne l&charien. Elle était I’ ancre dans ce tumulte
de photons.

Marc, lui, n’avait pas fermé les yeux. Il avait avancé avec |’ assurance du prédateur

qui croit posséder la vue souveraine, ses pupilles dilatées par I’ obscurité, prétes a
absorber lamoindre parcelle de la détresse de Clara. Le flash ne l'aveugla pas;; il
I'effaca. Pour lui, le monde ne devint pas blanc ; il devint inexistant. Lalumiére satura
ses nerfs optiques, surchargea les circuits de son cerveau, et effaca instantanément
toute notion de perspective ou d'équilibre. Il ne vit plusletoit, il nevit plus saproie,

il nevit pluslevide. Il ne fut plus qu’ une conscience hurlante au milieu d’ un désert
de nacre.

Lecri qui S échappade sagorge ne fut pas un cri de douleur, maisun réle

d indignation, le son d un dieu gqu’ on détréne. Ses mains s agiterent frénétiquement
dans|’air glacé, cherchant un appui, une barre de maintien, une vérité alaguelle se
raccrocher. Mais La Lanterne se retournait contre son architecte. En perdant lavue, il
perdait lamaison. Sans le regard, I’ architecture de verre n’ était plus qu’ un piege.

Clara entendit le frottement erratique de ses semelles sur le givre. C' était un staccato



de panique, le bruit de griffes sur une surface impitoyable. Elle rouvrit les yeux, ses
pupilles luttant pour percer le voile de rémanence qui flottait devant elle. Elle vit
Marc vaciller. Il ressemblait a un automate brise, les bras tendus, le corpsincliné
selon un angle impossible. Le givre, cette pellicule de cristaux qu’il avait tant aimée
pour sa capacité a diffracter |'aube, se transformait en une patinoire mortelle.

— Marc ! lanca-t-elle, et elle ne sut s ¢’ était un avertissement ou une condamnation.

L"homme ne répondit pas. Il fit un pas de coté, une tentative désespérée de retrouver
un centre de gravité évaporé. Son pied droit glissa, rencontrant non pas la solidité du
montant en acier, mais la surface lisse de laverriere zénithale. C' était le point faible
de la structure, une plague congue pour résister alapression de laneige, mais pas au
choc dynamique d’ une masse humaine en perdition.

L e temps parut se liquéfier. Clara observala chute de Marc avec une précision de
cinéaste. Elle vit le moment exact ou la pointe de sa chaussure heurta le cadre

d auminium. Elle vit son corps basculer vers |’ arriere, une torsion grotesque, tandis
gue ses doigts griffaient le ciel étoilé comme pour y arracher une poignée d’ éernité.
Elle vit I’ expression de son visage : une béance de terreur pure, laréalisation que le
verre, son allié de toujours, n’ était qu’ une frontiere illusoire.

Puis, le son survint. Ce ne fut pas une explosion, mais un déchirement cristallin, une
mélodie de fin du monde. Le verre ne se brisa pas en mille morceaux éparts; il se
fragmenta en une toile d' araignée monumentale, une rosace de fissures blanches qui
Se propagea a la vitesse du son sous le poids de I’ homme. Le craguement fut d’ une
pureté effrayante, un accord parfait de destruction qui résonna dans toute la structure.
LaLanterne vibra, les parois chantérent une plainte métallique, et le silence de la
montagne fut définitivement violé.

Pendant un battement de coaur, Marc resta suspendu sur cette toile de verre mourante.
Il semblait flotter, soutenu par les derniers filaments de polymeére qui retenaient les



éclats entre eux. Ses yeux croiserent ceux de Clara. Dans ce bref échange, il n'y avait
plus de haine, plus de mensonge. || N’y avait que la reconnaissance mutuelle de deux

Imposteurs arrives au bout de leur mise en scene. |l était I’ architecte de I’ ombre, elle

était I’ usurpatrice de lalumiere.

Et le verre céda.

Larupture fut totale. Un pan entier de laverriere s effondra, emportant Marc dans son
sillage. Ce fut une chute de cristal, une pluie de fragments tranchants qui accompagna
la descente de I’ homme dans |es abysses de sa propre demeure. Claras élancaversle

bord de I’ ouverture, ignorant le danger, poussée par une pulsion morbide. Elle

s agenouillasur le toit gelé, ses mains agrippées au métal froid, et regarda vers le bas.

Dansle vide du salon cathédrale, Marc n’ éait plus qu’ une silhouette sombre entourée
d’ une constellation scintillante. L es projecteurs domotiques, activés par e capteur de
bris de glace, s alumerent brusquement, inondant la scéne d’ une clarté de théétre.
Elle levit traverser les couches d air, passer devant les passerelles de verre ou il
I”avait tant de fois humiliée. Il tombait avec une gréce tragique, les pans de son
manteau de laine battant I’ air comme une ombre défaite.

L’ impact fut sourd, un choc lourd qui trancha avec la |égereté du verre. 1| s écrasa sur
le sol de marbre blanc, au centre exact du salon, la ou il aimait orchestrer ses diners
de masgues. Autour de lui, les débris de la verriére continuerent de pleuvoir pendant
plusieurs secondes, un rideau de paillettes mortelles qui sabattait sur son corps
immobile. De la&-haut, a quarante métres de distance, Marc ne semblait plus étre

gu’ une tache d’ encre sur une page blanche, une erreur de calligraphie dans |’ épure de
LaLanterne.

Clararesta prostrée, le souffle court, I'air glacé brdlant ses poumons. Le silence qui
suivit fut plusterrifiant que le fracas de la chute. C’ était un silence de chambre
sourde, une absence de son si dense qu’ elle en devenait physique. Elle regardait le



trou béant dans la toiture, cette plaie ouverte versle ciel, par laquelle s échappait la
chaleur de la maison, comme une ame s évadant d un corps brisé.

Elle baissales yeux sur I’ appareil photo. L’ écran LCD affichait un message d’ erreur,
"System Failure’, mais elle savait que le dernier cliche, celui gu’ elle n’avait pas
cherché a cadrer, contenait I’ essence de cette nuit. Elle n’ était plus Clara Vasseur,
I"infirmiére voleuse de vie. Elle n’ était pluslaproie de Marc. Elle était celle qui
restait debout au milieu des ruines.

Une larme roula sur sa joue, mais elle gela avant d’ atteindre son menton. Elle ne
pleurait pas Marc. Elle ne pleurait pas Sophie. Elle pleurait la transparence qui
sachevait enfin, laissant place a une opacité salvatrice. Dansle salon, leslumieres de
securité commencerent a pulser d'un rouge rythmique, comme le coaur agonisant de la
maison. La Lanterne séteignait. Et dans cette agonie lumineuse, Clara sentit, pour la
premiére fois, que son reflet dans les éclats restants n'avait plus de retard sur ses
propres gestes. Elle était seule, et elle était une.

Elle se releva avec une lenteur de somnambule, ses articulations craguant sous |'effet
de latension. Le vent sengouffrait par la bréche, faisant siffler les cables de tension,
un chant de victoire ou de deuil. Elle se détourna du vide. Chague pas était une
libération, chaque éclat broyé sous sa semelle une preuve de sasurvie. Elle
commenca a descendre vers le sous-sol, vers la seule piece opaque, laou la vérite
N'avait pas besoin de se cacher derriere des vitres. Elle allait quitter cette cage, mais
pas avant d'avoir récupéré ce qui lui appartenait : son nom, quel qu'il soit, et le droit
de disparaitre.

Le silence qui suivit la détonation de la chute s engouffra dans les poumons de la
survivante. Sur letoit de LaLanterne, I’air des cimes n’ était plus seulement froid ; il
était tranchant, chargé d’ une électricité résiduelle qui faisait grésiller lesderniers
lambeaux de givre. Clara demeura pétrifiée, les genoux enfoncés dans une neige
durcie, les mains crispées sur le boitier dont |a carcasse de magnésium semblait



pulser contre sa paume.

Sous elle, le trou béant dans la verriére ressemblait a une bouche édentée, une
blessure géométrique ouvrant les entrailles de la demeure sur I'immensité indifférente
du cosmos. Elle n‘avait pas besoin de voir de plus pres le corps de Marc pour savoir
gue la pesanteur avait achevé ce que latransparence avait commencé. Elle imaginait
sans peine la scéne : le rouge organique souillant la pureté clinique du marbre, les
éclats de verre se mélant aux fragments d’ os, et ce visage d'esthete, ce masque de
contréle absolu, enfin brise.

Le vent s engouffradans|’ ouverture avec un sifflement de flte, et I’ odeur monta
jusqu’ a elle. Une effluve de cébles brilés par le court-circuit du systéme domotique,
et ce parfum persistant de cire qui avait été le linceul de son quotidien. La Lanterne
ne |'observait plus. Les capteurs de pression, les caméras thermiques, les agorithmes
de surveillance n’ éaient plus que des nerfs sectionnés.

Elle se redressa, chaque vertébre protestant contre I'immobilité glacée. Ses
mouvements étaient ceux d'une automate dont on aurait libéré les ressorts. Elle baissa
les yeux sur |'écran LCD. "System Failure". Le message clignotait, ironique. Elle
rangea |'objet dans la poche de son manteau avec une précaution de reliquaire. Ce
boitier contenait I'instant ou le flash avait déchiré le voile, projetant Marc dans le
néant au moment precisou il croyait saisir saproie.

Elle commenca sa descente, non par les escaliers d'honneur, ces structures de verre
suspendues qui semblaient désormais aussi fragiles que des toiles d'araignées, mais
par |'échelle de service dissimulée dans |'épaisseur des parois. Elle senfonca dans
I'interstice, cet intestin mécanique de lavilla. Ici, entre les deux couches de verre
haute performance, le monde était une abstraction de métal et de gaines grises. Elle
glissait dans I'ombre, sentant la vibration des structures de soutien, |'ossature secréte
d'un édifice congu pour I'exposition mais qui, dans ses entrailles, ne révélait que la
froideur del'ingénierie.



A mesure qu'elle descendait, |'éclairage de séeurité, un rouge pulsatile, filtrait a
travers les parois tranducides. Lamaison semblait saigner. Elle croisale niveau du
salon. A travers le verre opacifié par |a condensation, elle devinala silhouette de
Marc. Il n'était plus qu'une tache irréguliére au centre d'une géomeétrie brisée. Elle ne
sarrétapas. Le dégodt était un luxe gu'elle ne pouvait plus soffrir. Elle poursuivit sa
catabase vers le sous-sol, verslacrypte ou lavérité n'avait jamais eu besoin de
fenétres.

Le sous-sol de La Lanterne était une anomalie : une boite de béton brut enfoncée dans
laroche. L'air y était plus lourd, chargé d'une humidité ferrugineuse. Elle poussa la
porte de la chambre noire. A I'intérieur, la lumiére inactinigue rougeoyait, un écho
chromatique aux alarmes de |'étage, maisici, cette clarté était celle de larévéation.

Ses mains retrouverent une précision de chirurgien. Elle sapprocha des bacs de
développement ou flottaient encore des épreuves. Elle vit des visages émerger du
liquide chimique, des spectres d'argent et de gélatine. |l y avait lavraie ClaraVasseur,
celle dont elle avait usurpé I'identité, dont elle avait soigné I'agonie avant de laisser le
feu effacer les preuves. Elle vit ses proprestraits, ceux de |'infirmiére anonyme qui
Sétait crue capable de devenir lalumiére en volant la peau d'une autre,

Elle se penchasur le plan de travail et saisit le dossier médical exhumé des archives
secretes de Marc. Les pages étaient froides, un testament sur la maniére dont on
fabrique une folie. Chague prescription du Dr Aris, chague rapport sur les
"gustements de lamémoire" y était consigné. Marc ne l'avait pas seulement aimeée
comme un trophée ; il I'avait scul ptée comme une matiere plastique.

Elle comprit alors que I'incendie du studio n'était pas son seul crime. Son crimele
plus grave avait été de croire qu'elle pouvait étre sauvée par un homme qui voyait
dans sa vulnérabilité une opportunité de design. Elle n'était pas Clara, elle n'était pas
Sophie, elle était le reflet que Marc voulait voir. Mais le miroir était brise.



Elle semparad'un sac de cuir, y fourra les négatifs, le journal dont les fragments lui
avaient entaillé I'esprit, et le disque dur contenant les preuves du blanchiment d'argent
de Marc. C'était sarancon pour le monde extérieur, son droit de passage vers un
anonymat qui ne serait plus une prison.

Elle jetaun dernier regard sur la chambre noire. Dans le bac de ringage, une photo de
Marc semblait la défier. Sous I'eau qui sécoulait, sestraits se dissolvaient, I'émulsion
se décollant du papier. Le visage du maitre de maison seffacait, devenant une masse

grise, une trace de pollution visuelle enfin purgée.

Elle sortit par |'accés de service débouchant sur le chemin de ronde. Le vent hurlade
plus belle. La neige tourbillonnait, sengouffrant par la bréche du toit comme pour
remplir de blanc le vide laissé par |'architecte. Elle ne se retourna pas immediatement.
Elle marchajusqu’ alalimite de laforét, laou les arbres ressemblaient a des
sentinelles pétrifiées.

Cefut seulement laqu’ élle tournalatéte. Lavilla, perchée sur son éperon, pal pitait
encore de salumiéere rouge. Dans la nuit, elle ne ressemblait plus a une demeure de
luxe, mais a une lanterne brisée dont le foyer s éeignait enfin.

Elle toucha son visage. Sa peau était gelée, mais sous ses doigts, elle ne sentit plusle
masgue de porcelaine de Clara Vasseur. Elle sentit ses proprestraits, la dureté de ses
0s, la cicatrice oubliée sur son front. Elle n'avait plus de nom, plus de passé qui ne
soit entaché de cendre, mais ses gestes n'étaient plus suivis d'un écho. Elle n'était plus
un reflet. Elle était seule au milieu de laneige, et dans cette solitude, elle était enfin
entiere. Elle se détourna et senfonga dans la nuit, laissant derriere elle le cadavre de
son usurpation et le verre pilé dune vieillusoire.

Le silence qui suivit son immersion dans laforét fut une présence texturée, une nappe
de sons sourds ou le craguement de la neige résonnait comme des vertébres que |I'on



brise. Celle qui avait habité le nom de Clara s enfonga sous la voQte des résineux. Ici,
I’ obscurité n’ était plus la transparence feinte des vitres ; ¢’ éait une matiere dense,
une encre de Chine qui se diluait dans le blanc spectral du sol.

Chagueinspiration lui brdlait les bronches, une morsure qui lui rappelait sa propre
biologie face au triomphe minéral qu'elle laissait derriere elle. Ses doigts se
resserrérent sur la sangle de son appareil. Ce boitier pesait d’ un poids de relique. Elle
revit, dans|’ obscurité, cette seconde suspendue : laverriere qui céde avec un son de
clavecin fracasse, la silhouette de |” architecte basculant dans |’ abime. Le verre n’ avait
pas simplement céde ; il sétait pulvérise, transformant la chute en une pluie de
facettes tranchantes accompagnant le maitre des lieux vers sa propre fin.

Elle s arréta contre le tronc d’ un épicéa dont I’ écorce lui griffalapaume. Elle ne
recula pas. L"horreur du contact qui transformait chague caresse de Marc en une
intrusion chirurgicale s était dissoute dans e froid. Le monde extérieur n’exigeait rien
d elle; il nelaregardait pas. Laforét n’ était pas un aquarium. Elle était une occlusion
bienvenue.

Elle selaissa glisser le long du tronc jusgu’ a ce que son fessier rencontre laneige. La
fatigue commenca a envahir ses membres. Elle baissales yeux sur ses mains. Sous les
gants, les coupures récoltées dans I'interstice de la maison devaient encore suinter,
mais ladouleur était anesthésiée. Elle songea aux pilules du Dr Aris, dont la
blancheur clinique imitait celle de laneige. Elle les avait recrachées, choisissant la
netteté du cauchemar plutot que le flou du réconfort. Sans elles, sa mémoire n'était
plus un tamis, mais un palimpseste ou la vérité transparai ssait.

Elle revit le visage de la patiente qu’ elle avait soignee, jadis, dans cette clinique de
I’ombre. Elle se souvint del’incendie, de I’ opportunité qui S était présentée comme
une porte ouverte. Elle n'avait pas seulement volé un nom ; elle avait cherché un
refuge contre sa propre insignifiance. Marc avait décelé I’ usurpatrice. Il ne |’ avait pas
dénonceée. Il I’ avait adoptée pour voir combien de temps une identité pouvait tenir



avant de se fissurer sous la pression.

Un gémissement lointain lafit tressaillir. Elle tournalatéte vers La Lanterne. Del3,
lavillan’ était plus qu’ une constellation rougeoyante. Le systeme de défense devait
encore faire pulser ses signaux d’ alerte, mais pour €elle, ce n’ éait plus que le
battement de coaur d’ un cadavre. La maison était morte au moment méme ou son
architecte avait traversé son toit. Elle n'était plus qu'un squelette de silice, une cage
dont la porte avait été forcée.

Elle se demanda s Elias |’ attendait, ou si son corps n’ était dga plus qu’ une anomalie
thermique s effagant sur ses écrans. |l avait été le chuchoteur. « VVous étes déa venue
ici », avait-il dit. Il avait raison. Elle était venue en tant qu'ombre, elle repartait en
tant que fantdme.

Elle se releva, chague muscle étant une corde tendue a rompre. Elle devait marcher.
Rester immobile, ¢’ était accepter que le froid devienne sa derniere demeure, une autre
forme de verre qui lafigerait pour I’ éternité. Elle commenca a progresser
paralélement alacréte, évitant les zones ou la neige menagait de I'engloutir.

Son esprit se mit a vagabonder avec une lucidité effrayante. Elle comprit que la
manipulation de Marc n’avait jamais visé safolie, mais sa dépendance. Il I'avait
voulue nue pour qu'il puisse graver sur elle ses désirs, comme il gravait ses plans sur
ses plaques de verre. Sophie, I'autre femme, n'était qu'une version antérieure de la
méme expérience. Marc ne cherchait pas une épouse, il cherchait une réflexion de sa
propre puissance.

Clara sarréta pour reprendre son souffle. Elle détacha la chaine qui portait son
aliance. Elle regardal'anneau d'or gris, un cercle parfait de contréle. Sans une
hésitation, elle le laissatomber dans la neige. Elle ne I'entendit pas toucher le sol.
L'objet disparut, avalé par I'hiver, une minuscule trace de son esclavage désormais
enfouie.



Elle sentit alors une étrange |égereté. Elle n'était plus|'infirmiére cupide, plus
I'épouse captive. Elle était une entité sans nom. Le monde était devenu opaque, et
dans cette opacité, elle trouvait enfin sa sécurité. Plus rien ne pouvait étre vu. Plus
rien ne pouvait étre interprete.

Elle continua saroute, le regard fixé sur laligne d'horizon ou le grisde laneige se
fondait dans le noir du ciel. Elle savait que ses chances de survie étaient minces, mais
la perspective de sa propre fin ne I’ effrayait pas. Si elle devait mourir ici, ce serait en
tant qu'étre authentique, une chair qui souffre, loin des reflets menteurs.

Elle franchit un dernier talus et se retrouva sur un plateau dégagé. Le vent y soufflait
avec violence, balayant la neige en vagues horizontales. Elle fermales yeux, laissant
le givre se coller a ses cils. Dans le théétre de son esprit, elle entendit une derniere
fois|’écho du verre qui se brise. C'était un son libérateur, une symphonie de
déconstruction.

Lorsgu'elle rouvrit les yeux, €lle crut percevoir, au loin, les lueurs d'un véhicule. Elle
ne héta pas le pas. Elle marchait avec la solennité d'une femme qui assiste a ses
propres funérailles, consciente que chaque pas I'éloignait de la transparence pour la
ramener vers le mystére sacré de I'existence. Elle senfonca dans | e blanc, son corps
devenant une tache de moins en moins distincte, jusgu'a ce qu'elle ne soit plus qu'un
battement de coaur solitaire au milieu du grand vide des Alpes, une vérité qui, enfin,
refusait de se laisser toucher.



Chapitre 20

Chapitre 20 — L’Echo final

Laville n'était plus qu'une extension urbaine de sa propre fragmentation. Un
labyrinthe de béton brut et de fer corrodé, battu par une pluie fine, presque
immatérielle, qui singéniait avernir les souillures sans jamais les laver. Ici, a
Geneve, les ombres avaient la couleur de I’ argent et du plomb. Le lac, immense
miroir de mercure sombre, semblait attendre qu’ elley jette les derniers débris de celle
gu’ elle avait prétendu étre.

Elle ne s appelait plus Clara. Elle n’ était plus I’ infirmiére usurpatrice, ni I’ épouse
trophée sous sedation, ni méme la proie traguée dans les entrailles de verre de La
Lanterne. Elle s était glissée dans une peau neuve, un nom d’ emprunt aux sonorités
séches — Elise — qui ne lui procurait aucun réconfort, mais lui servait de bouclier
administratif. Un nom comme une page blanche, sans empreintes. Une identité de
papier dont elle vérifiait latexture chaque matin en pressant son passeport au fond de
son sac. C'était son talisman d’invisibilité.

Elle marchait d'un pas cadencé. Sestalons martelaient le pavé mouillé avec une
régularité de métronome. Elle évitait les flaques. Non par coquetterie, mais par peur
del'image. Lesreflets étaient des délateurs. Ses traits avaient changé, non par la
chirurgie, mais par |’ érosion lente de laterreur. Ses pommettes étaient des saillies
osseuses. Ses yeux, autrefois noyés dans le brouillard de la clozapine, étaient
désormais deux fentes d’ agate, dures, scrutatrices. Elle portait un trench-coat
anthracite dont le col relevé lui mangeait la méachoire. Une armure de tissu destinée a
décourager leregard. Elle sentait le frottement du coton réche contre son cou, une
irritation bienvenue qui larappelait a sa propre chair.



Laville était un piége optique. Partout, les vitrines des banques, |es abribus en
Plexiglas et les devantures des cafés offraient des surfaces de réverbération. La
transparence n’ avait pas quitté savie ; elle s éait smplement démultipliée. Elle
vivait dans une panoptique urbaine ou chague éclat pouvait devenir un témoin. Elle se
sentait comme un insecte épinglé sur une plague de verre, offerte alavue de tous
alors méme qu'elle se croyait dissimulée. L’ air [ui-méme semblait saturé de particules
de silice, une poussiere invisible qui lui irritait lagorge et lui faisait golter le sang.

Elle s arréta devant une vitrine d’ antiquaire. Ce n'était pas |'art qui I'attirait, mais

I’ épaisseur du verre, une plague ancienne dont les bords biseautés décomposaient la
lumiére grise en prismes spectraux. A I'intérieur, parmi les horloges comtoises aux
balanciers arrétés et |es bureaux en marqueterie, trénait une petite console de style
Directoire. Sur le bois sombre, un oiseau en cristal, ailes déployées, semblait figé
dans un cri.

L e souvenir de I’ oiseau mort contre la baie vitrée de La Lanterne lafrappa a
I'estomac. Un choc sec. Elle sentit ses doigts s agiter mécaniquement contre sa
paume, ce vieux tic de nettoyage qu’ elle n’avait jamais pu éradiquer. Elle frotta ses
cuticules arrachées, cherchant la douleur pour dissiper I'hallucination de la poussiere
de verre imprégnant encore ses pores.

Elle observa son propre reflet. Qui était cette femme ? Les souvenirs se bousculaient,
palimpseste de douleurs. Elle revoyait le corps de Marc traversant laverriere. Une
chute de quarante métres. Un orage de cristal se fracassant sur le marbre du hall. Elle
revoyait le sang, cette tache carmin s étalant comme une encre sympathique sur la
neige artificielle. Les autorités avaient conclu a une tragédie domestique, un accident
lié alatempéte. Elias s était tu ajamais. Le Dr Aris s était évaporé dans les meéandres
de ses réseaux offshore. Elle restait seule. L'unique écho de cette symphonie brisée.

Maislasurvie est une forme d'exil. Depuis six mois, elle ne dormait que par
intervalles, |’ orellle tendue vers le moindre craquement du parquet. Elle avait



dével oppé une haptophobie inversée : elle ne craignait plus le contact des autres, elle
craignait d'étre touchée par sa propre réalité. Elle se sentait diaphane. Préte a se
briser.

Elle se rapprochade lavitre. Son souffle créa une auréole de buée qui opacifia son
visage. C'était sa seule sécurité : leflou. Elle posalamain sur lasurface froide. Le
contact du verre ne lafaisait plus frissonner ; il lui semblait organique, une extension
de son propre systeme nerveux. Elle était née dans le feu de I'incendie du studio, €elle
avait grandi dans la cage de Marc, et elle sétait solidifiée dansla chute.

C est dors que le monde se figea.

Dans la profondeur de la vitrine, au-dela de son image embuée, une silhouette se
dessina. Pas une forme floue. Pas une illusion née de lafatigue. Une présence
géométrique, ancrée dans le réel avec une préecision chirurgicale. Un homme, a
quelques metres derriere elle, sur le trottoir oppose.

Il portait un manteau de laine sombre, impeccablement coupé. Il ne bougeait pas. Il
ne consultait pas son téléphone. Il ne regardait pas I'heure. |l se contentait d’ étre 13,
son profil se découpant contre le gris de larue. Laforme de son créne, I’inclinaison
exacte de ses épaules, lamaniére dont il tenait ses mains dans ses poches — tout en
lui hurlait un nom qu’ elle avait tenté d’ enterrer sous des tonnes de gravats

psychol ogiques.

Marc.

Son coaur mangua un battement, puis semballa, tambourinant contre ses cotes avec
une fureur de prisonnier. L'air devint soudain trop dense. Ce n'était pas possible. Elle
avait vu le corps. Elle avait entendu le cri du verre. On ne survit pas aunetelle
défenestration. Mais dans ce monde de reflets et d'identités usurpées, lamort était-elle
une preuve suffisante ? Elle se souvint des paroles d'Elias : *Lamaison avale les



identités.* Peut-étre la maison avait-elle recraché un spectre, une version de Marc
encore plus pure, dénuée de tout vestige d’humanité.

Elle ne seretournapas. S ellefaisait face, I'image se dissiperait ou, pire, elle se
confirmerait. Elle resta les yeux fixés sur lereflet. L’ homme tourna lentement la téte.
Dansle verre, sesyeux semblérent rencontrer les siens. C'était un regard de prédateur
qui aretrouvé sa piste. Un regard qui ne connaissait ni lapitié ni I'oubli. I y avait
dans ce contact médiatisé par le cristal une intimité terrifiante. La vitre agissait
comme un conducteur de penseée.

Soudain, un bus passa. Une masse de métal et de publicité colorée qui brisalaligne
de vue. Clarafermales yeux. Une seconde. Quand €elle les rouvrit, le bus sétait
éloigné, laissant derriére [ui une flague de gaz d'échappement et le silence mouillé de
larue.

Le trottoir d'en face était vide.

L'homme avait disparu. Elle restaimmobile, le front appuyé contre la vitrine glacée.
Sarespiration était saccadée. Samain tremblait contre le verre, y laissant une trainée
de condensation erratique. Etait-ce lui ? Une hallucination née du traumatisme ? Ou
Marc avait-il réellement orchestré sa propre fin pour mieux latraquer, pour I'isoler
une fois de plus dans une paranoia sans issue ?

Elle comprit que la prison n'était pas La Lanterne. La prison, c'était la transparence
elle-méme. Elle ne pourrait plus jamais regarder un miroir sansy chercher un
monstre. Elle était devenue une créature de verre, éternellement fissurée.

Elle décolla samain de lavitrine. L'empreinte de ses doigts resta gravée sur la
surface, un stigmate organique dans un monde minéral. Elle se remit en marche. Elle
avancait avec la prudence de ceux qui marchent sur des débrisde cristal. Laville
n'était plus une retraite. C'était un aquarium géant. Elle s enfonca dans lafoule,



cherchant I'ombre, sachant que pour une femme faite de reflets, I'obscurité totale était
la seule liberté restante. Méme si cette liberté ressemblait a un tombeau.

Laville n’ était plus une étendue de pierre, mais une gigantesque lentille de Fresndl,
un agencement diabolique de surfaces réfléchissantes congues pour diffracter son
identité. Elle s engouffra dans une artere secondaire. Elle fuyait la morsure des néons.
Elle cherchait |'opacité. Quelque chose de sale, de poreux. Un grain de poussiere dans
I’ engrenage.

Ses poumons brilaient. A chague inspiration, elle avait la sensation de se remplir de
débris de silice. Elle sarréta devant I'entrée d'un passage couvert. Une galerie dont la
verriere, encrassee par des décennies de suie, offrait une lumiére de sépulcre. Une
pénombre jaunatre ou les ombres avaient enfin le droit de Sétirer.

Elleentra. Le silencerelatif delagalerie |’ enveloppa comme un linceul de velours.
Ses talons ne produisaient plus qu’ un son étouffé sur le carrelage usé. Elle observa
ses mains. Elles étaient rouges de froid. Les cuticules saignaient. Mais elles étaient |a.
Réelles. Pourtant, elle ne pouvait sempécher de lesimaginer comme des prothéses de
porcelaine, des outils volés a une autre.

Laparanoian'était pas un état d'esprit, c'était une altération de la physique. Pour
Clara, leslois de |'optique avaient été reecrites par Marc. Il lui avait appris querien
n'était caché. Elle passa devant une boutique de vieux livres dont la vitrine bombée
distordait |I'espace. Elle Sy vit, silhouette floue, allongée, presque liquide. Derriere
elle, les structures métalliques du passage semblaient se refermer comme les cotes
d'un immense thorax. Elle était |e coaur de cette machine. Un coaur étranger.

Elle se demanda si Elias avait compris que la vérité n'était pas une libération, mais
une condamnation. 1l I'avait jetée dans un monde ou chague surface était une trahison.
Elle sentit une pression familiere au creux de son estomac. La nausée résiduelle des
traitements d'Aris. C' était une mémoire cellulaire. Un fantbme de sédation.



Etait-il possible que Marc ' ait jamais quitté |a terrasse de La Lanterne ? Qu'il soit
resté la-haut, les yeux fixant les étoiles froides ? Ou bien la chute n’ avait-elle été que
le prélude a une métamorphose ? Elle imaginait ses 0s se ressoudant, sa peau se
recouvrant d'un vernis protecteur, ses yeux devenant des objectifs capables de la
repérer atraversles épaisseurs de laville. Si éle existait, alorsil devait exister pour la
définir. L'usurpatrice ne pouvait se concevoir sans le maitre du jeu. lIs étaient les

deux faces d'une méme vitre : s I'une se brisait, I'autre n'avait plus aucune raison de
tenir.

Elle s arréta devant une fontaine asséchée au centre du passage. Un angelot de bronze
couvert de vert-de-gris pleurait de la poussiere. Elle se pencha sur le bassin vide. Le
fond était tapissé de piéces de monnaie oxydées. Des voaux abandonnés. Elle chercha
son reflet dans le métal terni, mais elle ne vit qu’ un vide sombre. C’ était 1a, dans ce
non-lieu, qu’ elle se sentait le plus en securité. Dans la négation de I'image.

Maislaville nel’ entendait pas ainsi. Le bourdonnement de la circulation, le
clignotement des enseignes, tout cela composait une symphonie de surveillance. Elle
levales yeux vers lavodte. La haut, nichées dans les angles morts, des caméras de
securité lafixaient avec une indifférence clinique. Marc ne sétait pas contenté de
construire une maison ; il avait érigé un systeme. Et ce systeme n‘avait pas de
frontieres. |l sétendait par lafibre optique, par les réseaux de reconnaissance faciale
qui déchiffraient les traits de son visage pour les comparer a une base de données ou
elle n'était qu'une anomalie.

Elle sortit son téléphone — un appareil prépaye, acheté en especes. L'écran brillait
d'une lumiére bleue, agressive. Elle n‘avait aucun message. Elle était seule.
Radicalement seule. Et pourtant elle se sentait encombrée. Encombrée par le souvenir
del'infirmiere qu'elle avait été, par le corps de lafemme qu'elle avait laissée brdler,
par les mains de Marc qui Sétaient posées sur ses épaules avec une tendresse de
propriétaire.



Elle reprit samarche. Elle cherchait un quartier plus pauvre. Laou les murs étaient
recouverts d'affiches déchirées. La ou le béton était si poreux gqu'il absorbait la
lumiere. Elle avait besoin de ce désordre organique pour masquer la perfection
clinique de sa propre culpabilité. Elle se surprit a caresser la cicatrice invisible que le
systeme de La Lanterne avait laissée sur sa psyché : une encoche, un point de contact
ou elle était ajamaisreliée alademeure.

Un passant la bouscula. Un homme pressé, en pardessus sombre. Elle sursauta
violemment. Son corps se tordit dans un réflexe d'évitement. Le contact physique
était une violation. Elle sadossa a un mur de briques froides. Le coaur cognait contre
ses cOtes comme un oiseau piégé. L'homme ne sarréta pas. Pour lui, elle n'était qu'un
obstacle. Mais pour €lle, ce froissement de tissu avait été une déflagration.

Elle fermales yeux. Elle cherchale calme blanc de la neige des Alpes. Mais méme |3,
elle voyait le reflet de Marc. Il n'était plus une silhouette ; il était devenu la structure
méme de sa pensee. La syntaxe de son angoisse. Elleréalisa qu'elle pourrait se crever
les yeux, senfermer dans une cellule sans lumiére, elle continuerait ale voir. Car
Marc ne I'observait pas depuis I'extérieur. 1l I'observait depuis|'intérieur. 1l était
I'écho résonnant dans la cavité de son créane.

Elle se remit en mouvement. Ses gestes étaient désormais saccadés, comme ceux
d'une marionnette aux fils trop tendus. Elle ne cherchait plus afuir. Elle cherchait ase
dissoudre. Elle sapprocha d'un grand boulevard. Lafouley formait uneriviere de
chair. C'était sa seule chance. Devenir une particule. Se perdre dans le bruit blanc.

Mais aors qu'elle Sapprétait a se jeter dansle flux, son regard fut happé. Sur le
trottoir d'en face, une immense affiche publicitaire. Une publicité pour un parfum, ou
une assurance. L'image était trop lisse pour étre honnéte. Le mannequin, une femme
au visage symétrique et au regard absent, portait une bague.



Un choc électrique. Brutal. Sec.

Sur I'or froid du bijou, deux initiales étaient gravées. Invisibles pour quiconque ne
savait pas ou regarder, mais hurlantes pour Clara.

*C\V.*

Le monde bascula. L'asphalte sembla se liquéfier. Elle n'éait pas partie. Elle n'avait
pas changeé de vie. Elle était toujours |a-bas, dans la cage. Tout ce qu'elle vivait — la
rue, lapluie, lafoule, lagalerie— n'était qu'une projection sophistiquée. Une
nouvelle étape du protocole expérimental de Marc et du Dr Aris. Latransparence
avait gagné: elle avait aboli la distinction entre laréalité et la mise en scene.

Elle sagrippa au poteau de signalisation. Le métal était réel. Le froid était réel. Mais
laréalité elle-méme était devenue un suspect. Elle regarda ses doigts trembler contre
I'acier peint. Et 14, dans une bulle de laque a peine plus grosse qu’ un grain de sable,
ellelevit.

Lereflet était déforme par la courbure du métal, étiré comme un cauchemar, maisle
sourire était indéniable. Ce n’ était pas le sourire carnassier d’ un prédateur, mais celui,
paisible, d'un créateur admirant son cauvre. Marc était 13, niché dans !’ infime. Tapi
danslesreflets. Multiplié al’infini par chaque fenétre, chague rétroviseur, chaque
flaque. Il n"avait pas besoin d’ avoir survécu ala chute. La chute elle-méme était
peut-étre une clause du contrat.

« Tu te souviens du protocole, Clara ? » murmura une voix qui n’était gu’ un souffle
de vent, ou le sifflement d’un frein.

Elle fermales yeux, maisle noir n’ éait pas une protection ; ¢’ était une chambre noire
ou les négatifs continuaient de se développer. Elle revit lamain de Marc agjustant

|’ opacité des vitres. Elle se souvint de la sensation de la camisole chimique, cette
lente invasion de glace rendant le monde malléable.



Etait-elle sortie de I’ interstice ? Ce couloir de verre étroit ol elle avait rampé,
saignant et haletante, n’ était-il pasle véritable monde ? Peut-étre que cette pluie

N’ était que la projection d’ un esprit refusant de s éteindre. Le dernier réve d une
infirmiere dont les poumons se remplissaient de fumée dans un studio en feu. L’ odeur
revint, étouffante : bois brdlé, chair calcinée. Elle n’ était pas la veuve de Marc
Vasseur. Elle n’ &ait que I’ écho d' un crime. Une fréquence parasite captée par
I"antenne de verre de Marc.

Elle rouvrit les yeux. L’ affiche publicitaire était toujours la. Le regard du mannequin
semblait avoir pivoté pour fixer le sien. Labague *C.V.* scintillait sous |’ éclairage
public. Clara sentit une vibration sous ses pieds. Un grondement sourd. Le métro ?
Ou le systeme de ventilation de la maison qui se remettait en marche ?

Elle regarda ses mains. Tachées de lagrisaille urbaine. Mais sous lalumiére crue d un
neon, elle crut voir des fissures. De fines lignes géométriques tragant sur sapeau le
plan au sol de la bibliotheque vitrée. Elle n’avait plus peur du contact, parce qu’ elle
comprenait que |’ on ne peut pas étre souillée par ce que I’ on possede dgja. Elle était
lasurface. Elle était I’ écran.

Chague passant qui lafrolait laissait une trace. Une empreinte digitale invisible. Elle
N’ était plus une personne, elle était une archive de contacts. Elle commenca a marcher
pour explorer les limites de ce nouvel aguarium. Si Marc |’ avait transformée en
demeure, aors elle devait en connaitre chague trappe.

Elle passa devant une vitrine de luxe. Dans le verre, son reflet ne lui renvoyait plus
I"image de lafemme brisée. Elley vit une silhouette architecturale, faite d’ angles
droits. Et derriere elle, dans la profondeur de larue reflétée, il y avait cette ombre
constante. Marc ne la suivait pas; il laprécédait. Il était 1a destination.

Un rire sec séchappa de seslevres. Le bruit d’ une vitre qui se fend sous le gel. Elle
comprit I’ ultime cruauté de son mari : il ne |’ avait pas enfermée pour la garder, il



I”avait libérée pour vérifier que son conditionnement était parfait. Laliberté était le
test final. Elle avait réussi I’ examen. Elle était sa propre gedle. Elle portait La
Lanterne en elle, avec ses caméras thermiques et ses secrets graves dans le cortex.

Elle s arréta au bord du trottoir, |a ou le caniveau charriait une eau noire et huileuse.
Elle regarda son reflet dans cette bouillie. 1| n'y avait plusde Clara. Il n'y avait gu’un
agglomérat de mémoires implantées. Une construction de verre se tenant debout par
la seule force de la volonté d’ un homme mort — ou d’un homme qui N’ avait jamais
eu besoin d’ étre vivant pour étre Dieu.

L e monde perdit de sa substance. L esimmeubles s amincirent, devenant translucides
comme des cloisons de plexiglas. Le ciel prit lateinte clinique d'un écran de contréle.
Elle n’ était pas dans une ville. Elle était dans le sous-sol opaque de La Lanterne, dans
la chambre noire. Ce gu’ elle vivait était le développement d’ une pellicule dont Marc
tenait le négatif. Elle était I'image qui montait dans le bain révélateur.

« Jetevois, Marc », murmura-t-elle al’ adresse d’ une caméra qu’ elle savait installée
dansleciel.

Dans le verre d’ une fenétre au troisiéme étage d’ un batiment anonyme, une lumiéere
s alluma brusguement, comme un flash, figeant son visage dans une expression de
terreur éternelle. Latransparence avait gagné. |l n’y avait plus d’ ombre ou se cacher,
car I’ombre elle-méme était devenue lumineuse. Une projection calcul ée pour donner
I"illusion du relief dans un univers plat. Clarafit un pas vers |’ obscurité, mais|aou
elle alait, I’ obscurité n’ existait plus. Seule demeurait la clarté violente d’ une vérité
qui refusait de mourir parce gu’ elle était I’ unique boussole d’ un esprit devenu
architecture.

Lapluie nelavait rien ; elle vernissait la cité d’ une couche de lague. Clara marchait
avec larégularité d’ un automate. Chaque inspiration éait une intrusion d'air acide.
Elle n’ était plus a La Lanterne, physiquement. L es cimes avaient été remplacées par



le vrombissement de la métropole. Pourtant, I’ architecture de son esprit demeurait
celle de lavilla: une structure ol chagque pensée était exposee.

Elle s arréta devant la devanture d’ un antiquaire. Une enclave d’ ombre nichée entre
deux blocs de béton. Derriere la vitre, des horloges désynchronisées battaient le
temps avec une dissonance qui lui rappelait ses propres fragments de mémoire. Elle
chercha son visage. Elle ne vit qu’ une silhouette spectrale. Puis, la mise au point se
fit. Sestraits étaient plus tranchants. Le trauma avait agi comme un tailleur de pierre,
éliminant le superflu pour ne laisser que I’ aréte vive de la survivante.

Elle se demanda si ses mains étaient encore capables de soigner. Ces mains qui
avaient touché le cadavre de lavraie Clara. Qui avaient glissé des poisons dans des
verres. Qui avaient agrippé le rebord du toit tandis que Marc sombrait. Elles étaient
d'une paleur de craie. Elles n'étaient plus des outils de soin, mais des instruments de
mesure.

Le monde, dans un spasme de lumiéere, se replia sur lui-méme. Une voiture passa, ses
phares balayant la vitrine. Flash photographigue. Pendant une micro-seconde, I'image
fut surexposée. Et dans cette érosion lumineuse du rédl, elle le vit.

Derriére elle, immobile au milieu de lafoule, se tenait une silhouette. Un manteau de
cachemire sombre. Une rectitude architecturale. Un visage dont la symétrie défiait les
lois humaines. Marc.

Clarane se retourna pas. Elle connaissait lesregles: s elle se retournait, il n'y aurait
gue levide. Maistant qu'elle regardait le verre, il existait. Il était I'émanation de la
vitre. Le résidu d'une transparence cristallisée. 1| ne bougeait pas. || ne respirait pas. Il
occupait I'espace comme un pilier soutient une vodte.

Elle sentit la pression invisible sexercer sur ses tempes. Une sédation atmosphérique.
Etait-elle encore sous protocole ? Les mois de fuite, les nouveaux papiers, la chambre



anonyme |louée sous le nom de Sophie — ultime hommage ala disparue — tout cela
n'était-il gu'une autre phase du casting ? Marc avait dit gu'elle était d§avenuealLa
Lanterne avant d'y emmeénager. Et si cette ville n'éait qu'une extension du laboratoire
? Une cage plus grande, aux barreaux faits d'horizon.

Elle fixalesyeux du reflet. Marc laregardait avec cette intensité clinique. |l n'éait
pas un fantdbme réclamant justice. Il était une structure logique. Le systeme
d'exploitation de sa propre conscience. En lafaconnant, il Sétait assuré une
immortalité parfaite : savolonté était devenue le systeme nerveux de savictime.

Une larme coulalelong de sajoue. Dans le reflet, elle sembla étre une fissure. Clara
comprit qu'elle ne séchapperait jamais. La maison était dans la courbure de son
cerveau. Elle était I'interstice. Elle était devenue la gardienne d'un temple vide,
cherchant une trace d'elle-méme dans des surfaces qui ne renvoyaient que lI'image de
son gedlier.

Elle fermales yeux, espérant que |'obscurité restaurerait sa souveraineté. Mais sous
ses paupieres, les phosphénes dessinaient encore les plans de lavilla. Elle était une
architecture de verre, et lalumiére de Marc latraversait sans rencontrer d'obstacle.

Lorsgu'elle rouvrit les yeux, la silhouette n'avait pas bougé. Elle tendit une main
tremblante vers lavitre. Le contact fut un choc de glace. Une morsure de givre
rappelant laterrasse et le bruit de la verriére qui explose. Maisici, il n'y avait pas de
sang sur laneige. Juste la perfection lisse d'une vitrine de luxe.

Elle sapprocha encore, jusgu'a ce que son souffle vienne ternir le verre. La buée
effacale visage de Marc. Mais elle se résorba, et I'image reparut, plus inévitable. Elle
vit dlorsle détail final : leslévres de Marc esquissaient un mouvement. Ce n'était pas
un mot. C'était I'ombre d'une satisfaction atroce. Elle n'était plus une infirmiére. Elle
était I'écho du verre.



Lapluie redoubla. Clararedressales épaules et séloigna. Elle ne se retourna pas. Elle
savait qu'il marcherait dans son ombre, calant son rythme sur le sien, jusqu'a ce que la
mort vienne enfin briser lalentille. Elle senfonca dans la nuit, une silhouette
transparente aux yeux du monde, mais irrémédiablement habitée.

Dansle verre de lavitrine déserte, [a ou I'humidité tragait des sillons de larmes
meécaniques, I'image de I'hnomme demeura quel ques secondes de trop, défiant leslois
de laphysique. Dans le verre, il souriait comme une vérité qui refuse de mourir.
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