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Chapitre 1

L es Poussiéresde |'Oubli

Le soleil d' Ostraca n’ était pas un astre clément ; ¢’ éait une pupille de cuivre dilatée,
un adl fixe qui pesait sur la nuque des vivants avec la lourdeur d’ un jugement sans
appel. Dans I'immensité des Confins, la ou le royaume s effilochait en une dentelle
de silice et de roches calcinées, la chaleur ne se contentait pas de brdler. Elle
s'insinuait sous les pores. Elle cherchait lafaille. Elle tentait d’ écrire sa propre
douleur sur les corps privés du privilege de I’ encre.

Elara avancait, silhouette dévorée par les ondulations de I’ air. Chaque pas était une
lutte minérale. Ses pieds nus, a la corne épaisse comme un cuir de grimoire,

s enfoncaient dans une dune de poussiere ocre. Ce n’ était pas du sable ordinaire. Ici,
dans le Cimetiére des Echos, |e sol était composé de la desquamation des siécles :
débris de parchemins brdlés, miettes de papyrus pétrifiés, résidus de la mue des
Aristocrates.

Elle s arréta. L'air goQtait le fer. Elle portalamain a son flanc, |a ou pendait sa
sacoche de cuir graisseux. Elle était une Vierge. Pour le Scribe de la Cité Haute, elle
N’ était qu’ une page blanche, une erreur de la création, une ame sans texte. Sa peau
était d'un brun uniforme, lisse, dépourvue de ces entrelacs de bleu cobalt qui faisaient
la noblesse des Codex Vivants. Laou les seigneurs de la capitale arboraient des
incantations de foudre figées dans le derme, Elara ne possédait que des cicatrices de
fatigue et le quartz du désert agglutiné au creux de ses articulations.

Elle s agenouilla. Le mouvement fut lent, liturgique. Devant elle, une veine sombre
tranchait la péleur de I'arene. C’ était une trainée de sanie, un bitume d’ encre usee
rejeté par les courants atmosphériques. Elle sortit une spatule d’ 0s. Ses mains



tremblaient d’ une faim qui dépassait le ventre pour atteindre les nerfs. Avec une
précision de chirurgien, elle grattala crolte noirétre. L’ odeur monta, agressive : bile
de seiche, cuivre oxyde, sueur de vieux souverain. La puissance en putréfaction.

— Encore de I’Hégémonie Basique, murmura-t-elle. Trop de plomb.

Elle recueillit le pigment dans une fiole. En touchant le verre, Elara sentit un
picotement désagréable. Le Script tentait de mordre. Il cherchait un héte, une fibre
nerveuse pour continuer sa monotone chanson de pouvoir. Mais sur la peau d’ une
Vierge, I’encre glissait. Elle n"avait aucune prise. C' était lamalédiction et la
protection d Elara: elle était le vide que laloi ne pouvait remplir.

Elle se redressa, les yeux plissés. Le souvenir de sameére revint, commeil le faisait
chague fois que le silence devenait trop dense. Elle n'éait plus gu'une silhouette de
brume. Elara se rappelait latexture de ses mains, une douceur de soie, et |’ odeur de la
sauge séchée. Mais les traits restaient flous. En Ostraca, |’ oubli était un crime. Tout ce
qui importait devait étre tatoué, grave, immortalisé. Ne pas avoir laissé de stigmate
dermique équivalait al'inexistence. Samere avait disparu sans laisser de trace de son
suc, et ce vide creusait dans la poitrine d’ Elara un abime plus profond que les failles
delasilice.

Elle fermalesyeux. Elle laissales granulats couler entre ses doigts. Pour n'importe
qui d autre, la poussiere était un obstacle. Pour Elara, elle était fluide. Elle esquissa
un déhanchement, une rupture de poids. Le sable ne seffondra pas. Il frémit, puis
sébroua.

Sous I’ influence de son attention, de cette magie du flux qu’ elle cachait comme une
mal adie honteuse, les grains tourbillonnerent. Ce n’ était pas laforce brute des sorts de
la cour, ces blocs de puissance statique. C’ était une conversation. Elara déplacait son
centre de gravité ; le sable répondait par une onde. Elle ne commandait pas; elle
suggérait une direction. Le tourbillon sintensifia. Elara sentit une décharge



d'adrénaline. Elle dessinait dans |'air, et le granulat suivait la courbe de ses bras,
ruban de verre liquide.

C était saseule révolte. Dans un monde ou I’ on figeait tout, elle célébrait I’ éphémeére.

Soudain, une vibration sourde émana du sol. Le choc rythmique de bottes ferrées sur
le rocher. Un détachement de la Garde de I’ Aiguille. Elara se figea. Le sable retomba
lourdement. Elle sejetaau sol, pressant sajoue contre laterre brdlante pour se fondre
dans latopographie.

Au loin, six soldats fendaient I’ espace, portés par des sorts de Foulée Inaltérable
gravés sur leurs mollets. 11s escortaient un palanquin de verre. A l'intérieur, la
silhouette affaissée d'un dignitaire. Elararetint son souffle. Si on latrouvait ici avec
cette fielle collectée illégalement, on lui arracherait |a peau pour en faire des
parchemins de basse qualite.

Elle observale Scribe. C était un homme d’ un &ge indéfinissable, dont le visage

n’' était plus qu’ un masque de calligraphie. Chaque ride était soulignée par un trait

d encre, chague pore semblait vomir une lettre morte. |l paraissait emprisonné dans sa
propre importance, momie de savoir incapable de cligner des yeux sans déclencher
dix sorts de protection. Des hommes devenus des bibliotheques.

L'un des gardes sarréta. 1| tournalatéte versladune. Son front était barré par un
tatouage de Vision Totale, ligne d'yeux stylisés. Elara ne chercha pas a se cacher
derriere le sable ; elle demanda au sable de I'accuelillir. Par une pression subtile, elle
liquéfiales grains sous son corps. Sans un bruit, elle senfonca de quelques
centimeétres. La créte de la dune se rabattit sur elle.

L e garde scruta I'horizon. Le Script sur son front clignota, cherchant une signature
magique. Il ne trouvarien. Elara n'émettait aucune puissance fixée. Pour les sens du
soldat, elle n'était qu'un caillou, une irrégularité thermique.



— Rien, grogna le garde. Juste le vent.

Le bruit des pas séloigna. Lorsgu'elle émergea de son linceul minéral, Elara
tremblait. Son regard tomba sur samain droite, tachée par un résidu de sanie. Le noir
contrastait violemment avec la nudité de sa paume. Elle frotta sa peau contre son
pantalon, mais la souillure persistait. La peur de chaque Vierge : étre marquee par
accident, devenir le support d'un fragment de sort dévoyé. Pourtant, une pensée
sacrilége germa. Si le Script était laloi, le Flux était le chaos. Et e chaos permettait
I'effacement.

Elle reprit samarche vers la Gorge des Soupirs. C'était |a que lesrésidus les plus rares
saccumulaient. Ce qu'elle vit au fond de lafaille n'était pas une simple trainée. C'était
une lueur. Un bleu pur, insoutenable, palpitant comme un coaur arraché. L'Outremer
Céleste. L'encre des Souverains. Une goutte valait mille vies de Vierges.

Elle descendit. L'air était saturé d'électricité statique. Plus elle approchait, plus elle
sentait le poids de I'ordre. Cette encre n'était pas morte. Elle attendait. Elara tendit la
main.

— Sijenesuisrien, jen'al rien aperdre.

Au moment ou sa peau effleurala surface, un cri muet déchirale silence. Ce n'était
pas son cri, mais celui des milliers de mots emprisonnés dans cette puissance.
L'Outremer s'insinua sous ses ongles avec une voracité de parasite. C' était I’ essence
delaLiturgie: |’encre ne reposait pas sur la peau, elle la colonisait. Elara sentit le
froid remonter ses phalanges, morsure plus tranchante que le givre. L’ encre cherchait
son Script, sastructure, saloi.

Elle ne trouvarien.



L’ encre tourbillonna dans le vide de son bras avec une panique de naufragé. Ce vide
devint son armure. L’ encre ne pouvait se fixer sur ce qui n’avait pas de prise. Elara
commenca sa danse. Ce n’ était plus une célébration, mais une lutte contre la
pétrification.

— Net'arréte pas, réla-t-elle.

Elletirasur lefil bleu. Sous |la pulpe de ses doigts, la texture changea. Elle devint
granuleuse, révélant sa nature : une accumulation de souffrances compressees. Une
vision lapercuta: une salle de pierre noire, des vieillards aux visages de parchemin
enfoncant des aiguilles dans la chair d’ enfants pour les emprisonner dans un destin
écrit. L’ encre était une chaine.

Elara poussa un cri de dégodt. Son flux entra en résonance avec la goutte. Le sable

s accéléra. Chague grain devint un abrasif cherchant a poncer |’ arrogance du bleu.
Choc frontal entre le Fixe et le Mouvant. La douleur était une desquamation vivante.
Elle utilisale souvenir de I'odeur de sa mere — pluie sur poussiere chaude — comme
un siphon. Elle aspiral’ Outremer dans son vide.

L’ encre fut dévorée. Broyée.

Elaras effondra. Elle regarda son bras. L’ Outremer Céleste n’ avait pas forme de
Script. Des milliers de points bleus, semblables a des étoiles lointaines, flottaient sous
sa peau. lls ne formaient aucune lettre. |1s bougeaient. Si elleinclinait e bras, la
constellation s’ écoulait comme un sablier liquide.

Elle avait déliel’ encre.
Ladouleur s était muée en une vibration sourde. Elle sentait le poids métallique du

pigment, mais ce poids servait son rythme. Elle n’ était pas le Codex ; elle était le vent
qui en arrachait les pages. Elle devait maintenir une micro-danse mentale pour garder



le pigment en mouvement. Si elle cessait d’ agiter son esprit, son coude se figerait
dans une raideur de statue. C’ était le prix du vol.

Elle gagna les hauteurs. Au loin, les fleches d'ivoire d'Ostraca percaient le ciel comme
des aiguilles prétes a coudre le monde. Elle imaginait les corps |a-bas, croulant sous

le poids des testaments politiques. Une forét de chair pétrifiée.

Elle n’ était pas une page blanche qu’ on attendait d’ écrire. Elle était le vide qui allait
dévorer |e texte.

Elle senfonca dans les ruelles du quartier des Tanneurs. L’ air était une digestion de
siecles. Les murs étaient des assemblages de dermes raidis, cousus par des agrafes de
bronze. Elara sentait I'odeur : graisse rance et sels d'alun. Son bras bleu palpitait,

agace par cette stagnation.

Elle atteignit I’ échoppe d’ Hamon, Scribe déchu dont le visage n'était plus qu'une
carte de cicatrices. Elle jeta son sac sur le comptoir.

— Tu esenretard, Elara.

— Ledésert ne rend pas ses trésors facilement.

Hamon examinales débris alaloupe. |l sarréta.

— On raconte que des patrouilles ont été retrouveées. Pas mortes. Effacées. Comme si
I"encre avait fui leurs corps.

— L’encrefinit toujours par couler, Hamon.

Elle se détourna. Elle marcha versles quartiers de basalte, la ou résidait le Haut
Scribe Vadian. Elle s arréta devant une fontaine d’ encre noire. Des Aristocrates



déambulaient, si lourds de sorts qu’ils marchaient avec une prudence de verre. Elara
saccroupit. Elle laissa une trainée de poussiere bleue séchapper de ses doigts. Elle ne
cherchait pas a attaquer. Elle testait |a résistance.

Un grain effleura le manteau d’ un dignitaire. Le Script de I” homme pulsa d'une lueur
orange. Le grain fut pulvérisé. Mais Elaranotalalatence. Le sort était lent. Vieux.
Fatigué par des millénaires de répétition. Une machine qui s enraye.

lIsavaient volé I’ histoire de chacun pour |’ écrire sur leur peau, maisils ne
ressentaient plus rien. 1ls possédaient la mémoire du monde, mais n’ avaient plus
d’ @ame pour |'habiter.

Elle se retira dans une cour abandonnée, envahie par des ronces d'encre. Elle s assit.
A lalueur delalune, on voyait |e sable circuler dans ses veines, fleuve de saphir
broyé. Saforce et son infection. Elle étala de I'huile de ciste sur sa peau pour calmer
|'abrasion.

— Pas encore, murmura-t-€lle.

Elle sallongea, les yeux fixés sur les étoiles. Des points d'encre sur un velours noir.
Elle se demanda si les dieux étaient aussi prisonniers de leur propre Script. Elle ferma
lesyeux. LaLiturgiedel’ Aiguille touchait asafin. Elle sentit un frisson parcourir
son bras. L'évell, dans un royaume de dormeurs pétrifiés, était I'acte de guerre le plus
pur. Ostraca n’ était qu’ un chateau de sable attendant la marée. Et |la marée venait de
franchir les murs.



Chapitre 2

L e Poids des Siecles

Le silence n’ éait qu’ une fréquence basse, le ronronnement é ectromagnétique de
milliers de sorts en tension dans la pierre et la chair. Pour le Haut Scribe Vaelian, ce
son était celui de la stagnation, une note de fond qui I' accompagnait depuis son
accession au rang de Primat du Codex. Ce matin-1a, comme chaque matin depuistrois
siecles, leréveil ne fut pas une transition, mais une déchirure. Ses paupieres, lestées
d or pur, s articulerent avec le craquement sec d’ une reliure séculaire. Son visage
N’ était plus qu' un refus de plier.

|l s extirpade son lit de basalte. Chague mouvement exigeait une volonté brutale. A
soixante-dix ans, le corps de Vaelian aurait di étre un édifice derides ; au lieu de
cela, il était une statue de cuir tendue sur une ossature de fer. Son derme saturé —

I” héritage de douze générations de Scribes — couvrait I’ intégralité de sa surface
corporelle. Sous I’ envel oppe parcheminée, le pigment sédimentaire ne restait pas
inerte. Il palpitait d’ une fievre artificielle qui maintenait ses organes dans une
jeunesse forcée. La plante de ses pieds, marquée des Sceaux de la Gravité Constante,
heurta le sol froid. Vaelian ne sentait plusle monde ; il le décryptait. Larugosité de la
pierre était une donnée mathématique, lafraicheur de |’ air une variable de pression.
L"humanité s était retirée de lui, chassée par la densité des sorts, ne laissant derriere
elle qu’ un majordome spectral pour diriger cette machine calligraphiée.

Trois acolytes s approchérent, des Vierges dont la peau d’ un blanc offensant n’ avait
jamais connu le baiser deI’aiguille. Pour Vaglian, les regarder revenait afixer un vide
insupportable dans |e texte de laréalité. Lerituel del’ onction commenca dans une
atmospheére saturée d’ ozone et de myrrhe. Le premier acolyte présenta un bol en
argent contenant une huile infusée de limaille de fer et de bile de grand calmar.



L’ odeur était une agression, un mélange de putréfaction organique et de minéralité
chirurgicale. Vaelian écartales bras, offrant son corps comme une cathédrale de chair
en pleine métastase. De sa gorge jusqu'al'aine, le Grand Cantique de la Conservation
se déployait en volutes d’ un noir de magnétite. Par endroits, le venin sémantique avait
bavé. La peau ne pouvait plus contenir la puissance du sort. Des ecchymoses d' un
pourpre spectral entouraient les sigils, laou lamagie fuyait dans les capillaires,
empoisonnant e sang.

L’ esclave pressa ses paumes contre le plexus ou résidait le Sceau de la Souveraineté.
Lapeau résista avec unerigidité de kératine.

— Lasaturation est a son comble, chuchota le second acolyte en préparant les stylets
d obsidienne. L es marges sont inexistantes.

C était latragédie silencieuse d Ostraca : ils éaient pleins. || n'y avait plus de place
pour I’invention, plus de place pour le changement. Vaelian regarda son avant-bras
gauche. L, entrele Voau du Silence et laBénédiction de I’ Acier, une petite tache rose
de chair saine essayait de survivre. Une page blanche était une faille dans I’ armure du
monde.

— Sortez les encres de la Troisiéme Chambre, ordonna-t-il, savoix n'étant qu'un réle
de parchemin froissé. Nous allons combler cette lacune.

On le conduisit au Trone de Torture. Le Maitre Inquisiteur des Encres sapprocha avec
le stylet pneumatique. Le processus commenca. La premiere perforation fut un éclair
traversant le cerveau de Vaelian. Le stylet cherchait I'os. L’ encre de la Troisiéme
Chambre, composée de sang distillé et de cendres de manuscrits interdits, s engouffra
danslaplaie. Vaglian sentit ses anciens tatouages se cabrer. Sur son épaule, le Loup
de la Guerre se mit avibrer physiquement. Sur sa cuisse, la Géographie des Déserts
transforma son sang en plomb fondu. La douleur n'était plus une sensation, mais un
paysage de montagnes blanches et de vall ées visqueuses.

Soudain, un vertige foudroyant sinsinua atravers le vacarme des nerfs. Ce n'éait pas
I'agonie habituelle. C'était une sensation de vide. Il baissales yeux vers son



avant-bras. L'encre nouvelle ne sefixait pas. Elle sétaait en une tache informe,
refusant laforme du glyphe. Pire, les contours des tatouages adjacents seffritaient.
Des écailles de peau saturée se détacherent et tombérent sur le sol avec le bruit sec de
feuilles mortes.

— Arrétez, murmura-t-il.

Vaelian contempla le désastre. La desquamation ne se faisait pas par couches
ordonnées ; son corps rejetait I histoire. Un lambeau de peau tomba, emportant un
fragment d'un sort de protection vieux de quatre siecles. En dessous, la chair était a
vif, palpitante de vulnérabilité.

— Le Script netient plus, dit I'Inquisiteur d'une voix blanche. Mon Seigneur... vous
saturez. Votre épiderme calligraphié ne reconnait plus le sacré.

Vagelian se leva brusquement, repoussant les mains nues des esclaves dont |e contact
fut une brdlure de réalité brute. 11 sapprocha du miroir d'obsidienne. Son reflet était
celui d'un dieu en ruine.

— Scellez les zones ouvertes avec de la cire sacrée, ordonna-t-il malgré le
tremblement de ses mains. Nous ne pouvons pas permettre au Flux de sinstaller.
Maisil savait. Sous la couche de fer, au plus profond de sa moelle, une vibration
inédite sétait éveillée. Un désir de néant. Il se saisit de sa plumed’ or, I’ instrument
qui avait ratifié tant de siecles de stagnation. 1l la regarda avec une fascination mélée
de dégodit. Elle pesait le poids d'un empire immobile. D'un geste chirurgical, il la
brisa net entre ses doigts. Le craquement sonna dans le silence du sanctuaire comme
la rupture d'une chaine seculaire. L’ encre d’ or se répandit sur ses mains, informe,
libre, absurde.

A cet instant, le murmure minéral al’ extérieur des vitraux changea de fréquence. Ce
n’était plus un bruit de fond, mais une caresse abrasive. L’ abrasion ocre, le sable,
commencait as'infiltrer par les jointures du plomb. Vaelian ne cherchaplus a

s essuyer, il laissal’ or liquide couler le long de ses poignets, observant avec une
serénité nouvelle les grains de silice qui commencaient a danser dans les rayons de
lumiere déclinante, glissant sur les meubles précieux, s insinuant dans les fissures de



son propre corps, polissant lentement les runes de ses mains, effacant leslois,
redonnant enfin ala peau sa fonction premiére de frontiére sensible, tandis que le
silence se figeait comme une résine, et que le Haut Scribe, le Codex Vivant, acceptait
de redevenir une page blanche offerte au vent du désert qui sSengouffrait désormais
dans |a piece, emportant avec lui les lambeaux noirs de son ancienne identité.



Chapitre 3

La Morsuredu Flux

Lecid d Ostracan’ était pas un espace de liberté, mais une vodte de plomb brossé
pesant sur les échines courbées de la Basse-Fosse. Dans ce boyau de ruelles saturé de
poussiére lithique, larafle avait commencé sans avertissement, sinon le tintement
rythmique des encriers de bronze heurtant les plastrons de cuir humide. C’ était le son
de la Récolte.

Elara se tenait immobile, le dos presse contre un mur de briques qui semblaient suer
une humidité sauméatre. A ses pieds, le sol n’ était qu’ une couche épaisse de
sediments, un limon sec compose de fragments de quartz broyé et de la cendre des
vieux parchemins brdlés par la Guilde. Ses doigts, tachés par la silice ocre du désert,
tremblaient. Elle sentit le Flux avant de le voir : une démangeai son sous-cutanée, une
vibration sourde partant de la nuque pour irradier jusqu'a la pul pe de ses index.

Au bout de laruelle, la silhouette massive d’ un Collecteur d’ Encre se découpa contre
lalueur blafarde des lanternes. L’ homme officiait. Chaque pas était une strophe de la
Liturgie del’ Aiguille. Il portait une cage thoracique externe en fer forgé ou

s alignaient desfioles de verre soufflé contenant des nuances de noir de bile et de
sepialiturgique. Une odeur de corne brilée et de vinaigre décapant I’ écrasait.

— Page blanche ! hurlale Collecteur derriere un masgue de cuivre dont les évents
exhalaient une vapeur de solvant. Présente ton derme au regard du Script !

Derriere lui, deux gardes de la Milice Scripturale avancaient, les avant-bras nus. Sur
leur vélin organique, les tatouages pal pitaient d'une lueur d'ambre froid. C’ éaient des
Edits de Contrainte. Pour ces hommes, Elaran’ était qu’ une anomalie, un déchet dont



on pourrait extraire une once de pigment par une desguamation forcée.

Soudain, le son d'un ongle grattant du gres résonna dans son esprit. Ce n'était pas une
image, mais un frottement sec, le seul vestige de sameére. Ce bruit d'abrasion entraen
résonance avec le sol. Elara ne chercha pas ainvoquer une puissance ; elle cédaa

I’ effondrement intérieur. Elle ne voulait pas se battre, elle voulait se disperser.

L e garde le plus proche leva son bras gauche. L’ Egide de |a Stase — une série de
glyphes géométriques — commenca a luire d'un bleu électrique. L'air sefigea. Une
barriere immatérielle se matérialisa. L’ Ordre incarné.

— Larésistance est une rature, fille, crachale garde. Et nous sommesici pour
corriger le texte.

Il chargea. La pression du bouclier gravé commenca a comprimer l'air, lui écrasant les
poumons. C’ était |a sensation physique de latyrannie : la pétrification de I’ instant.

Sous ses pieds, le granulat de laruelle— quartz et poussiére d'étoile morte —
convulsa. Une myriade de grains séleverent. L'ardme de fer des encres sacrées fut
balayé par |'odeur séche et sauvage de laroche broyée par e temps.

Pas de choc. Pas d'explosion. Juste un glissement.

Lasilice rencontrala magie. Le son d'une meule sur du verre. Insupportable. Le sable
n'attaquait pas de front ; il dévorait la durée. Le bouclier de force ne se brisa pas. Il
vieillit. Il sSeffondra sous le poids de mille ans simulés en une seconde. Le bleu
électrique chancela, puis séteignit.

— Retourne ala poussiére, expiraElara.

Leflux devint un jet abrasif d'une violence inouie. Les glyphes sur le bras du garde se



mirent afumer. Le pigment, normalement éternel, se mit abouillir sous la membrane.
L'homme poussa un cri arraché ala gorge d'une faille. Le bouclier se désintégraen
paillettes inertes, immediatement dévorées par le tourbillon.

Le garde fut projeté en arriere par le choc ontologique. Son avant-bras n'était plus
gu'une masse de chair a vif. L'encre séchappait en filets noirétres, se perdant dansle
sediment. Ce n'était pas seulement du noir qui coulait sur le sol : c'était son grade, son
nom de famille, ses années de service et ses souvenirs d'apprentissage qui seffacaient
physiquement, dilués dansla poussiere. |l n'était plus qu'une membrane anonyme, un
COrps sans recit.

Le silence qui suivit fut plus terrifiant que le vacarme de larafle. Le Collecteur
d Encre restait pétrifié, une main gantée sur sesflacons. Il regardait cette gamine qui
venait d'effacer I'ineffacable.

Elara haletait. Une fatigue de plomb I'envahissait, accompagnée d'une morsure de
silice dans ses articulations. Elle regarda sa pellicule de peau, désormais couverte
d'une fine poussiére d'or. Elle venait de briser la premiére lettre du code.

L e Collecteur retrouva l'usage de ses poumons.

— Hérésie... balbutia-t-il. Alerte aux Scribes! Une Effaceuse est née !

Elara nel'écoutait plus. Elle sentait le sol, non plus comme une prison, mais comme
une mer de possibilités. Elle se tourna vers |'obscurité des bas-fonds et commencaa
courir. Chague foulée soulevait derriére elle un voile de quartz qui effagait ses traces.

Danslelointain, les cloches de la Grande Bibliothéque commencérent a sonner, un
glas de bronze annoncant que I'ere du Fixe touchait asafin. Le garde mutilé
gémissait, regardant son passé se perdre dans le granulat. 1l ne savait pas encore que
ce quil venait de vivre n'éait que la premiére desquamation d'un royaume qui avait



oublié comment muer.

Elara senfonga dans les entrailles d'Ostraca, |a ou les ombres cachent |es ames sans
pigment. Elle emportait avec elle le secret du Flux, cette érosion nécessaire qui allait
bientot dévorer les parchemins du monde. L'air était chargé d'une électricité nouvelle.
Le dogme du Script venait de saigner pour la premiere fois.

Elle disparut, redevenant ce qu'elle avait toujours été : un courant d'air chargé de
silice, une page qui refusait d'étre écrite, un futur qui Sinventait dans le chaos de
I'instant. La suite n‘appartenait plus a la conservation. Elle appartenait ala danse. Et
dans cette danse, le sable serait le seul juge, broyant les certitudes jusqu'a ce qu'il ne
reste plus que I'essentiel : le souffle, le mouvement, et la glorieuse incertitude de ce
qui n'a pas encore de nom.



Chapitre4

L'Hérésie dela Peau

L’ air dans les tréfonds de la Grande Bibliotheque d’ Ostraca n’ était plus un gaz, mais
une matiere masticable, saturée de peaux poncees et de I’ exhal ai son acide des encres
vitrioliques qui, depuis des millénaires, stagnaient dans les pores de lapierre. Elara
s enfoncait dans les entrailles de laterre, laou le silence n’ était pas une absence de
bruit, mais une pression physique. Autour d’ elle, I’ architecture elle-méme semblait
gémir sous le poids des récits accumulés, et les livres enchainés aux pupitres de
porphyre s agitaient convulsivement, leurs reliures de cuir gringant a son approche
comme s ellesflairaient I’ odeur d’ un prédateur de papier.

Sous ses ongles, Elara sentait le crissement de la silice. Chaque inspiration grattait ses
poumons d’ une morsure abrasive, et ses articulations émettaient une plainte de quartz
a chague mouvement. Ce n'était plus de la magie, mais une desquamation intérieure.

Elle s arréta devant une porte dont le linteau révélait une ossature de cuivre corrode.
Le vieill homme était assis au milieu d'un cercle de lampes a huile de foie de raie. On
I'appelait autrefois Maitre Thales, avant gu'il ne devienne Malakor, |e Palimpseste.

— Tu sens!’iode et le désert, murmura-t-il sans lever lesyeux de |'éclat de schiste
qu'il grattait. Ton absence d' encre m’ éblouit.

Elarafit un pas dans le cercle de lumiére. Sa nudité sans encre était une insulte, une
béance de nacre dans ce sanctuaire saturé. Le corps de Malakor était une abomination
de cicatrices ou des fragments de sorts ancestraux se chevauchaient en une
cacophonie visuelle. Il était un livre trop de fois rature.



— Jai touché le bouclier du Haut Scribe, dit Elara, savoix étranglée par I’ odeur de
bile. Il s'est effondré. Pas brisé. Désecrit.

Malakor levaenfin les yeux. Ses orbites étaient deux puits d’ encre noire. Il ricana, un
bruit sec de parchemin qu'on déchire.

— Donne-moi tamain.

Elle hésita, puis posa sa paume contre la sienne. Le contact fut un choc : lafroideur
minérale du pigment sacré contre sa chaleur granuleuse. Soudain, le granulat

s éveilla. Sans qu’ elle le commande, la poussiére de quartz commenca a
tourbillonner.

Sous le contact, la peau du Scribe banni réagit. Une incantation cramoisie commenca
apalir. Les pigments ne coulaient pas; ils se transformaient en un effritement
cristallin qui s élevait dans |’ air, libérée de la prison de la chair. Malakor laissa
échapper un gémissement d'extase terrifiée, voyant sa véritable peau — cet organe
vivant et fragile — réapparaitre sous la crodte. Une larme traca un sillon de chair vive
atraverslacrodte de noir de fumée.

— L’ oubli est une miséricorde, souffla-t-il. Tu esl'acide qui dissout le dogme. Va,
avant que les Scribes de la Garde ne sentent le vide que tu as laisse dans ma peal.
Pour eux, tu es une erreur ontologique.

Elara sengouffra dans un conduit d'aération, fuyant le tintement métallique des
encriers de combat des gardes qui approchaient. Elle rampait dans latrachée de la
cité, laou l'air avait le golt du vieux cuivre. Dans sesveines, lasilice chantait une
chanson d'érosion.

Elle déboucha dans |a Salle des Pressoirs. En contrebas, des "Vierges' étaient
enchainées, drainées de leur lymphe par des extracteurs mecaniques. La haine



sedimentaire monta dans sa poitrine. Un Scribe Infirmier surgit, le visage masqué. 11
n'eut pas le temps de crier. Elara ne ferma pas le poing ; elle ouvrit savolonté. Une
rafale de silice invisible percuta le torse de I'nomme.

Ses tatouages bouillirent. L'encre se décolla de sa chair dans un sifflement acide. Le
guerrier ne fut bientét plus gu'une masse de chair brute, une page arrachée. Elara ne
sarréta pas. Elle descendit vers la Spirale d'Encre, la ou laréalité était écrite avec une
telle force qu'elle en devenait une prison.

Vaelian |'attendait au coaur du Sanctum. 1l n'était plus un homme, mais une structure
de pouvoir, une armure de calligraphie d'obsidienne huileuse. A son approche, les
murs de |a bibliotheque se mirent a hurler.

— Enfant du sable, gronda Vaelian. Tu crois que taliberté aune valeur ? Je suisla
définition méme d'Ostraca.

Il projeta ses mains, et des chaines d'encre solide jaillirent de ses poignets, sifflant
comme des fouets. Elles senroul erent autour des bras d'Elara, tentant de laréecrire
physiquement, de tatouer de force des runes de soumission sur son dermevierge. La
douleur fut un éclair de plomb liquide. Elaracria, sentant ses muscles se figer sous
|'assaut du Script.

Puis, elle acceptal'oubli. Elle laissa partir e visage de sa mére, ses souvenirs, son
nom. Elle devint le vide.

Le sable en elle explosa. Les chaines de Vaelian se désintégrérent en une pluie de suie
inerte. Elara avanca et posa ses mains sur le torse du Haut Scribe. Le choc fut
assourdissant. Un craguement structurel ébranlala nef, comme si les fondations du
monde se brisaient.

Ladéfaite de Vaelian ne fut pas une évaporation, mais une fracture traumatique. Sa



peau de porcelaine maudite se fendit dans un vacarme de verre brisé. Il hurlatandis
gue les millénaires de pouvoir qu'il portait se retournaient contre lui, les encres
bouillonnant dans ses veines avant de séchapper en un nuage abrasif. Son armure
tombait par plaques sanglantes, révélant une chair de nouveau-né, terrifiée et nue.

Labibliothéque seffondrait. Les piliers de stase samincissaient jusqu'a disparaitre.
Letoit sevolatilisaen une neige de silice, revélant enfin les étoiles brutes.

Elara se détourna de I'homme nu qui grelottait dans les décombres de son empire de
papier. Elle marcha sur le sol redevenu pierre, sentant laliberté exquise de n'étre plus
gu'elle-méme. La Grande Desquamation avait commencé. Ostraca n'était plus un
texte ; elle était enfin une page blanche.



Chapitre5

LaMarcheversl'Encrier

L’ aube ne se leva pas sur Ostraca ; elle fut calligraphiée. Uneligne d’ étain, tracée ala
pointe séche sur I horizon, vint trancher la chair du ciel des remparts de basalte. Ce
N’ était pas lalumiere dorée qui éveille les dunes, mais une clarté clinique révélant la
cité comme on autopsie un cadavre de pierre. Elara, recroquevillée dans I’ angle mort
d uneruelle, sentit le froid de la dalle remonter le long de ses vertebres. Sa peau
vierge se crispa comme un parchemin expose au feu, une réaction instinctive a
I'oppression de cette cité-archive.

Elle déplia ses membres avec une lenteur de reptile. Autour d'elle, le réveil d'Ostraca
n'était qu'une cérémonie de stase. Les grandes horloges de I’ Encrier sonnerent la
premiere heure de la Liturgie, un bourdonnement sourd qui faisait vibrer I’ encre dans
les veines des habitants. Elara portala main a sa hanche. Sous le cuir bouilli, le sable
des Dunes Muettes sagitait. C' était salecon et son credo : ne laisser aucune trace,
refuser de sefiger. Pour les Scribes, une absence de marque était une absence d’ ame;
pour elle, ¢ était la seule définition possible de laliberté.

Elle se glissa hors de sa cachette. L’ air empestait le vitriol et |’ acide gallique, une
exhalaison de tanin qui lui soulevait le coaur. C’ était le parfum du pouvoir quel’on
force arester vivant. Les esclaves, ou « Vierges », s activaient déja, frottant les
rigoles ou s écoulait le surplus des ateliers de greffe, cette bile noire et irisée qui
marquait le pavé. Elarales observa avec une fascination douloureuse. I1s étaient des
espaces vides, des silences nécessaires alamise en lumiére del’ élite. Mais sapeau a
elle n’ éait pas une absence ; elle était une attente.

Le passage d’' une litiere figealarue. Derriere les rideaux de soie, un Aristocrate — un



Codex Vivant de haut rang — saturait I'espace de sa présence. Son corps n'était plus
gu'une scarification glyphique ininterrompue, un entrelacs de ligatures dermiques et
de fioritures épidermiques destinées a vaincre le temps. Elara sentit une nausee
meétaphysique. Ces hommes n’ étaient plus des étres de chair, mais leurs propres
tombeaux calligraphiés. Ils vivaient dans la peur panique de la desquamation,

s enduisant de vernis sacrés pour empécher lavie de sécouler.

Elle bifurqua vers le Haut Scriptorium. Les rues devenaient de plus en plus étroites,

s éancant vers le zénith comme des pointes de calames prétes a tremper dans les
nuages. Chague corniche, chague linteau était une ligne de loi. Elle sarréta devant
une flague d’ encre abandonnée. Du bout des doigts, elle y versa une pincée de son
flux. Le contact fut chirurgical. Le sable ne se laissa pas imprégner ; il dévorala
substance. Chague grain agissait comme un abrasif microscopique, brisant les liaisons
magiques de laligature. Laflague se mit a bouillonner, perdant sa structure
moléculaire pour redevenir une poussiere inerte.

L’ effacement. Le pouvoir de nier I’ écrit.

Elle franchit les derniers paliers menant al'Encrier. Latour de basalte semblait
pleurer deslarmes d'obsidienne. A I'intérieur, |e silence était une pesanteur. Elle
atteignit la Salle des Mortiers, la ou les meules broyaient le sang de calmar et les
oxydes de fer. Elara délia son sac. Sa danse commenca — une ondulation de tout son
étre. Le sable séleva en spirales abrasives, sinsinuant dans les rouages des meules,
Sattaquant aux colonnes torsadées comme des vertebres. Les glyphes gravés dans les
murs se mirent a hurler sous'érosion. Des milliers de voix de morts séchappérent de
lapierre alors que leurs noms étaient gommes par le chaos minéral.

Soudain, la structure méme de latour réagit. L’ architecture se fit prédatrice. Des pans
de murs sanimérent comme des méachoires de marbre. L'encre sacrée se mit a suinter
des dalles, tentant de recouvrir Elara, de I'enterrer sous une couche de sens imposé.
Elle nefaiblit pas. Elle injectait le flux dans chaque interstice, transformant larigidité



de I'édifice en un bégayement de débris.

L'ascension finale la mena sur la terrasse surplombant la cité. Vaelian I'attendait. 1
était le Script de Fondations fait homme, un monument de chair saturée d'incunables
et dempattements dorés. |l ne portait pas darmure ; ses tatouages pulsaient d'une
lueur d'indigo rance.

« Tu esl'erreur dans le texte, » murmura-t-il d'une voix qui ressemblait au
froissement d'un papier séculaire.

Il leva une main, déclenchant une onde de choc sémantique. Les runes sur son
avant-bras silluminerent, cherchant afixer Elara, ala définir, ala sceller dans une
fonction de servitude. Elle percut I'imminence du contact, une brdlure fantbme a
guelgues millimeétres de sajoue. Mais au lieu de reculer, elle souvrit. Elle laissa son
esprit devenir comme le désert : mouvant, instable, impossible alire.

Le sort de Vaedlian glissa sur elle sans mordre. Le sable qu’ elle projetait s attaquait
désormais ala peau du Scribe. Ce fut une lutte matérielle, un combat de textures.

L’ encre de Vaelian tentait de réécrire Elara, mais son sable dévorait les pigments
avant gu’ils ne puissent s ancrer. La desguamation Sopéra avec une violence inouie.
De larges lambeaux de Scripts séculaires se détacherent du torse du vieillard,
emportés par le vent comme des feuilles de parchemin brdl ées.

Vaelian poussa un cri de déchirure. Sous les strates de pouvoir, sa chair apparut : rose,
vulnérable, dépouillée de son histoire. Il perdait ses siécles, sestitres, sa cohésion.
L"homme qui portait le monde sur ses épaules s effritait sous |’ assaut de
I"insignifiance.

« Je te rendsta peau, » chuchota Elara.

Elle le toucha au front. La ol ses doigts passérent, le Script de Fondations sévapora



en une poussiere grise. Vaelian tomba a genoux, entouré d'une tempéte de pellicules
noires et d'ors éteints. Partout dans Ostraca, |es boucliers tombaient, |es portes
gravées se fendaient, les noms seffacaient des registres. La cité-grimoire redevenait
un amas de pierres muettes.

Elara s arréta, essoufflée. Elle regardale Haut Scribe, réduit a un homme nu et
tremblant dans la brise nocturne. 1l ne possédait pluslamagie; il n'éait plus posséede
par elle. La desquamation du royaume était accomplie. Le ciel au-dessus d'Ostraca
virait aun violet pur, sans aucune ligne pour en délimiter les contours. Elara ne savait
pas ce qui viendrait apres. Elle n’avait plus de récit pour guider ses pas. Elle inspira
I'odeur du quartz et fit le premier pas sur une terre sans texte, une page enfin rendue a
son propre silence.



Chapitre 6

LesPortesdelaliturgie

LaPorte de |’ Aiguille ne pivotait pas ; elle s extrayait du mont Ostraca comme une
dent s arrache d’ une gencive de roche. Haute de quarante coudeées, cette méachoire de
granit offrait des montants scul ptés en phalanges humaines se rejoignant pour
enserrer une pointe de fer pur, symbole de laFixité. A son pied, laprocession des
Vierges et des serviteurs s étirait en un serpent de chair terne s engouffrant dansle
ventre de la capitale.

Elara se fondait dans la masse. Sa chasuble de bure grise, réche comme une langue de
félin, irritait sa nuque. Sous ses ongles, elle gardait la silice des dunes de I’ Errance,
une poussiere d’ or et de quartz dont I'abrasion constante constituait son unique
boussole. L’air saturait les poumons d’ un mélange écre de vinaigre de décapage et de
calmar fermenté. C' était I’ odeur de la dermo-thocratie : celle du sang quel’on force a
devenir écriture.

Devant elle, un vieillard révélait un dos d'une blancheur désespérante. Sans Script,
sans verset protecteur, il n'était qu'un réceptacle vide destiné aux fardeaux des
puissants. Elara baissa les yeux. Elle aussi simulait I'absence. Elle avait frotté son
corps ala pierre ponce pour paraitre auss lisse qu'un galet deriviére. Elle était
I'Ombre, une identité de cuir et de silence.

— Avance, poussiere, cracha un garde.
L e tatouage de Force Cinétique sur son bras luisait d'un bleu sombre. Les glyphes

sagitaient sous |'épiderme comme des asticots emprisonnés dans I'ambre. Elara
avanca, les pieds nus sur des dalles dont le froid cherchait a pétrifier son sang. Elle fit



rouler entre son pouce et son index un grain de silice dissimulé dans sa manche. Elle
en sentait la vibration, ce refus de se laisser fixer.

L’ architecture d’ Ostraca s imposait par une violence géomeétrique. L es batiments,
extraits des montagnes, formaient des blocs monolithiques de béton de cendre et de
marbre gris qui écrasaient le ciel. Aucun ornement ne rompt la monotonie des
fagades, sinon d’immenses oculus de verre fumé, yeux aveugles surveillant la
fourmiliere humaine. Tout était poids, angles vifs et permanence. Ici, le changement
constituait un crime contre la structure.

Au point de contréle, un Censeur de la Peau attendait derriere un pupitre
d'obsidienne. Sarobe de soie noire, si dense qu'elle ne souffrait aucun pli, absorbait la
lumiére. Sesyeux, injectés d'encre aforce delire les sorts sur la chair d'autrui,
n'étaient que deux puits de nuit liquide.

— ldentité ?

Elara ouvrit |a bouche, montrant le moignon de langue dissimul é sous une prothese
de cire noire. Elle s'inclina, le front contre la pierre. Le Censeur saisit son bras. Ses
doigts, terminés par des stylets d'argent, parcoururent sa peau avec lafroideur d'un
taxidermiste.

— Une servante de laMaison Vaelian, je présume ? |ls aiment leurs jouets silencieux.

Il pressa un sceau de fer sur le registre de pierre. L'odeur de la roche bril ée monta aux
narines d'Elara.

— Passe, Vierge. Et souviens-toi : ici, méme le silence appartient au Haut Scribe.

Elle franchit le seuil. La pression atmosphérique changea, alourdie par la Liturgie de
I'Aiguille qui maintenait un déme de volonté constante sur la cité. Le temps pesait le



poids des siecles. Dans les rues, des Codex Vivants passaient dans des litieres de
bronze. Ces nobles étaient des monuments de chair, leurs visages transformeés en
cartes topographiques de sorts ancestraux. Spirales de feu froid sur les pommettes,
sceaux de longévité autour des yeux ; ils restaient immobiles de peur de froisser I'art
sacré qui lesrecouvrait.

Elaraimitala démarche voltée des Vierges, mais dans son esprit, elle dansait. Elle
longea la Voie des Scriptoria, ou des centaines de scribes tatouaient des ouvriers a
méme le trottoir. Le bourdonnement des aiguilles pneumatiques formait une ruche
meétallique. Le son sarréta brusgquement lorsgu'une cloche de bronze sonnala
Desquamation sacrée. Sur les balcons des palais, des serviteurs jetérent des poignées
de peaux mortes. Cette neige d'épiderme portant les restes de sorts épuisés tomba sur
lafoule. Les pauvres se jetaient sur ces miettes de magie pour les méacher, espérant en
extraire un résidu de force.

Elle atteignit enfin le quartier du Haut Scribe Vaelian. Les murs de la demeure,
recouverts d'une mousse noire absorbant les bruits, ressemblaient a un encrier géant
renversé. Des filets d'eau visqueuse coulaient le long des fagades, créant des motifs
éphémeres qui se dissolvaient avant d'étre lus. Elaratouchala paroi. Elle ne sentit pas
laroche, mais une volonté de fer gravée dans la matiere.

Elle frappa au porche selon le rythme saccadé des muets. Un heurtoir en forme d'cal
se tourna pour la détailler, puis les serrures cliquetérent comme des chaines dans une
crypte. L’ obscurité I’ enveloppa, huileuse et épaisse. Elle était entrée dans |’ estomac
delalLiturgie.

Dansla pénombre, Elarafut conduite al’ Atrium des Soupirs. Des piliers carrés
sélancaient vers une vodte perdue dans des fumeées d encens ferreux. Chague colonne
portait des généalogies entaillées si profondément qu'elles semblaient étre des plaies
dans la structure du monde.



— Travaille, ordonnal'lntendant des Peaux.

Ses yeux d'obsidienne ne virent en Elara qu'un parchemin vierge. Elle sapprocha du
bassin de stéatite ou fumaient des sels minéraux. La morsure chimique de I'eau sur
ses mains lui rappela une sensation précise : le picotement du vent de sable sur les
mains de samere, jadis, avant la Récolte. Cette douleur ancra son intention.

Vaelian entra. Le Haut Scribe ne marchait pas ; il glissait, prisonnier de sa propre
rigidité. Son cou, alabase de lagorge, arborait un odl cyclopéen dont I'encre noire
pulsait.

— Une Vierge venue du désert, murmura-t-il d'une voix résonnant comme une cloche
d'argent. Je sens |'odeur delasilice.

|| souleva une meche de cheveux sur la nuque d'Elara. Son gant de peau humaine
tannée fut une brdlure de glace.

— Tavacuité m'apaise, dit-il en se dévétant. Je suis une bibliotheque dont les éageres
craguent.

Il sSimmergea dans le bassin avec un réle d'agonie. Elara, feignant d'guster la
température, laissa glisser le grain de quartz entre ses doigts. Le sable n'attaqua pas la
chair, maisle sens. Il sinsinua dans les boucles du Script de Préservation,
introduisant le concept de I'érosion la ou tout n'était que fixité.

Vaelian tressaillit. Sousla surface, les arabesques d'or et de sang sur son torse
commencerent a luire violemment. L'encre tenta d'absorber I'humidité pour nourrir les

sorts, mais lasilice abrasive grattait |es liaisons métaphysiques.

— L’eau... elle est trop vive, hoqueta le Scribe.



Elara versa un onguent de cendre. Ses mains plongeaient dans le liquide devenu
bouillant, guidant le flux de poussiere. Un éclair violet parcourut le bassin. Vaelian se
redressa, les pupilles envahies par des lignes de texte défilant a une vitesse erratique.

— Mon Script... il S efface!

Leslettres, autrefois nettes, se dissolvaient en une tache informe, une nébuleuse
sombre flottant dans I'eau comme une méduse agonisante. Vaelian tourna son regard
vers Elara. Il ne vit plus une servante, mais I'immensité des dunes qui ne conservent
rien.

— Je... m'efface, souffla-t-il dans un silence d'horreur.

|| saffaissa, sa silhouette glissant dans |'eau opaque. Le Script du Grand Sceau
séteignit. Elararecula dans I'ombre au moment ot les Gardiens de I'Aiguille
investissaient la salle. Elle séclipsa par une porte dérobée, ses mains rouges
témoignant de la violence de |'échange.

Elle atteignit les terrassesinférieures. L’ air de |’ extérieur était froid. En bas, dans les
quartiers sombres, les lumiéres des ateliers vacillaient. Elara posa ses mains sur la
balustrade de pierre. Elle sentit |a desquamation commencer sur ses propres doigts,
une renaissance frénétique. Elle ne cherchait plus afixer le souvenir de samere. Ne
plus se souvenir parfaitement, ¢’ était le droit de créer a nouveal.

Un dernier garde, posté alalimite de I’ atrium, baissa les yeux sur son bras. Le Script
de Force, cette lourde chaine d’ encre bleue qui lui sciait le poignet depuis|’ enfance,
s éclaircissait, redevenait chair nue. Il ne chercha pas son arme. Il ouvrit lamain,
paume vers le ciel, et un sourire étrange, presque enfantin, étira ses traits tandis que
son corps s alégeait enfin du poids des siecles.



Chapitre 7

L e Parfum delaBile

L e basalte noir, poli par des millénaires de pas asservis, luisait sous |’ éclat des
fourneaux. Dans les entrailles d’ Ostraca, I’ air ne se respirait pas; il s avalait comme
une mélasse de sueurs et d’ exhalaisons hépatiques. L’ acidité du fiel saturait I’ espace,
S accrochant aux poumons comme une suie organique.

Elaramaniait le couperet. Le métal libérale tendon de boauf dans un claguement sec.
Elle était une page blanche, une nudité de chair brute au milieu de la saturation des
malitres. Sous ses ongles, la ou les Scribes ne regardaient jamais, une trainée de quartz
et de mica attendait. Le sable. Son flux. Sarévolte granulaire.

Autour d €elle, les esclaves s agitaient en une chorégraphie de la misére pour
entretenir la stase des Codex Vivants. Soudain, le rythme changea. Les échines se
courberent. Un courant d’ air froid, chargé de remugles de pigments fermentés,

S engouffra danslacuisine.

L’ Intendant Kael os entra. Son Script de fonction, gravé du poignet aux tempes, luisait
d un éclat de cuivre bralé. || dégageait une amertume viscérale, le relent de fluides
corporel s piégés sous des couches de pigments magiques. L’ encre, aforce de stagner
dans e derme, fermentait. Elle ne créait plus; elle n'était qu'une tumeur de pouvoir.

« Plus vite, réceptacles vides! » aboya-t-il. Savoix possédait la résonance métallique
des glyphes qui enserraient sagorge. « Le Haut Scribe Vaelian exige des chairs

blanches et des bouillons clairs. Rien que la pureté du Vide. »

Elaralevalesyeux. Lapeau de |’ Intendant présentait une desquamation exqguise et



terrible. Des écailles de derme mort, imprégnées de pigment, se détachaient en
flocons sombres. C’ était la taxidermie du pouvoir : pour conserver le sort, le corps
devait mourir alui-méme.

«Tai, laVierge. » L’index de Kaelos, tatoué d' une Désignation |mpérative, pointa
Elara. Le sable dans ses veines se fit tempéte. Elle dut se redresser, le dos droit, sous
I'intrusion de I'Ordre dans ses muscles. « Porte cette vasque au Grand Scriptorium. »

Elle saisit le plateau. Le cristal était froid. Chague marche I’ @ oignait de la chaleur des
fourneaux pour larapprocher de I’ abstraction. Dans le couloir des Audiences, la
noblesse défilait. Une femme, le visage barré par une Vision de l'Invisible, marchait
avec une raideur d'automate. Ses articulations semblaient grippées par I'encre infiltrée
dans les cartilages. Elle ne transpirait pas ; €lle exsudait un sébum magique, une huile
sombre marquant le marbre. Un parfum de fiel saturait son sillage.

Elara poussa |es doubles portes du Scriptorium. L’ ozone et la poussiere de grimoire
I'agresserent. Au centre, Vaelian se tenait de dos. Son manteau ouvert révélait une
colonne vertébrale d' obsidienne scul ptée, greffée alachair par desfils de platine. La
jonction était une plaie éternelle, maintenue a vif pour que I’ encre communique avec
les nerfs. Une odeur de sang frais et de soufre se mélait aux émanations hépatiques.

Devant lui, un enfant d’ une lignée mineure tremblait, agenouillé. Vaelian tenait une
aiguille d os de dragon. L’ encre, dans |’ encrier de jade, bouillonnait d’ une vie propre.

« Pose-le, » dit Vaglian. Savoix, broyée par le poids des siecles, semblait sortir de la
terre. |1 plongea ses griffes d’ argent dans e bouillon clair. Au contact de sa chaleur
fiévreuse, le liquide noircit instantanément. « Regarde-moi, Vierge. »

Elara affronta son regard. Elle vit une agonie indicible dans|'odl charnel qui lui
restait, brdlé par lavision de I’immuable.



« Taliberté est un silence, » murmura-t-il avec une amertume de fiel. « Et le silence
ne gouverne rien. »

Vaelian setourna vers|'enfant pour graver la premiére ligne. Le gamin suffoquait.
Elara sentit le souvenir de sa mere — une tache d’ humanité sans encre — vibrer dans
son esprit. Le temps du Fixe touchait a safin.

Elle glissa. Le sable netomba pas. Il crissa, s éleva, sefit vortex. Un bracelet de
quartz hurlant contre son poignet. Elle saisit son couteau de découpe et incisa son
propre avant-bras. Pas de sang. Une hémorragie de lumiere minérale. Le Flux se
déchaina, barriere de friction pure balayant les émanations de bile.

« Le sable ne s'incline pas, » lanca-t-elle.

Elle projeta la poussiere. Chague grain se logea dans les rainures des tatouages de
Vaelian, agissant comme un abrasif métaphysique. Un bruit de répe sur de lapierre
emplit lasalle. Les Scripts des aristocrates seffriterent. Des lambeaux de pigments
tombérent en suie.

Vagelian rugit, mais ses sorts, rongés par lasilice, seffilochaient. La peau du royaume
d'Ostraca craguait sous la poussée du désert. La grande desquamation avait
commence. L’ odeur du fiel sévanouit, chassée par le vent sec et sauvage de laliberté.



Chapitre 8

LePremier Effacement

L’ air de la Grande Cella des Onctions pesait comme une gel ée saturée d’ effluves
fétides. C' était la stagnation portée a son apogée : suintements d’ amande amere, musc
rance et ce relent cuivré des encres sacrées qui croupissaient dans les encriers de
porphyre. Dans cette atmosphere poisseuse, Elara ressentait le poids de sa nudité
ontologique. En tant que Vierge, elle n'était qu'un meuble de chair parmi les colonnes
de basalte, une absence de texte dans une bibliotheque de corps saturés.

En face d elle, a peine séparée par un buffet d’ onyx chargé de vins de séve, se tenait
Meryn. Elle 0’ avait pas seize ans, mais son dos se courbait déa sous un colophon de
servitude absolue. L’incision cursive serpentait le long de son cou, ligne noire et
huileuse dont |es pigments pulsaient d’ une vie maligne. Ce stigmate cinétique, fixe
dans e derme par les aiguilles de diamant des scribes, forcait chague tendon a obéir
au Maitre-Liturge.

Elara observait 1a peau de Meryn. Autour des lettres sacrées, |’ épiderme senflammait.
Une desquamation rougedtre témoignait du rejet de cette intrusion minérale. L’ encre,
mélange de plomb et de bile de chimeére, agissait comme une nécrose spirituelle
grignotant I’ ame.

Le Maitre-Liturge Kaelos, dont le visage n’ était plus gu’ un palimpseste de runes
pourpres, tendit son calice. Meryn s avancga. Ses doigts tremblérent. Une goutte de

vin perlasur latunique de soie du maitre.

Le silence eut la dureté du diamant.



Kaelos fléchit I’index. Le Verbe de Chétiment silluminad'un bleu électrique sur le
cou delajeunefille. Meryn s effondra. On entendit le craguement sec d’ une vertebre.
Son cri resta coince, étranglé par le Script qui interdisait de troubler |e recueillement
des maitres.

Une dissonance insupportable rompit I'équilibre d'Elara. Elle ne ressentit pas de la
colere, mais un besoin d'érosion. Elle puisa dans son sable intérieur, cette silice de
souvenirs qu’ elle portait dans les replis de son étre. Elle s approcha, silhouette
blanche glissant sur le pavage froid. Les aristocrates, occupés par leurs joutes
oratoires, ne virent pas I'ombre qui sagenouillait aupres de lavictime.

Sa main rugueuse se posa sur la nugue de Meryn. Au contact de I’ encre brdlante, le
sable s agita. Elara devint le vent qui rabote les montagnes, |'eau qui efface les
inscriptions funéraires. Elle sentit la granulométrie des pigments, ce gravier chauffé a
blanc qui refusait de céder. Le Script lutta. C' était une architecture rigide, une volonté
de taxidermiste. Elara poussa son Flux. Elle dé-écrivait.

Un sifflement séleva de la peau, semblable & une méche qui se consume. L’ encre
noire coula en cendres liquides. Elle se détachait de |'épiderme en squames sombres
avant de sévaporer. Soudain, une onde de choc métaphysique fit vibrer les lustres. Le
stigmate explosa en une nuée grise.

La peau de Meryn retrouva sa blancheur originelle. La cicatrice del'ame se refermait.
Meryn se redressa, ses poumons se gonflant d’ un air qu’ elle respirait pour la premiére
fois. Ses yeux S ouvrirent sur une clarté insoutenable. Elle porta ses mains a son cou,
touchant cette page redevenue blanche. Un rire sauvage séchappa de ses levres.

Kaelos recula. Son index saignait. Le lien sétait rompu avec une telle violence que le
sortilege avait reflué vers sa source, fissurant ses propres encres protectrices.

— Tu as effacé le Verbe ? balbutia-t-il, la voix tremblante d’ indignation.



Les aristocrates se figérent. Une Vierge venait d accomplir I'impossible. Elle
prouvait que I'encre n'était pas le destin. Elara se releva. Le sable dans ses veines
Sapaisait, mais elle sentait un vide nouveau : le souvenir de la couleur des yeux de sa
mere venait de seffacer, remplacé par un silence blanc.

— Ellen'est plus avous, dit Elara. Sa peau lui appartient.

Le Prince-Héritier Valerius se leva. Ses tatouages de commandement brillaient.
— Gardes ! Saisissez cette chose. Ramenez la page blanche al'Atelier. Gravez dans
sachair ladouleur de son oubli !

Les gardes hésiterent. |Is voyaient une nudité qui irradiait une lumiére propre, un
miroir déformant pour leurs propres chaines. Elara sentit le Flux remonter. Elle
n'avait pas cherché larévolution, mais en brisant I'encre de Meryn, elle déchirait le
premier maillon du monde.

Le paaistranspirait de peur. Les aristocrates protégeaient leurs visages, craignant
cette contagion de blancheur. C’ était la peste de laliberté. Meryn fit un pas vers
Kaelos. Sans haine.

— C'est 5 lourd de ne jamais changer, murmura-t-elle.

Kaelos hurla et seffondra. Les flacons d'encre se renverserent, tachant le marbre de
trainées bleues. Ces taches n'étaient rien face ala pureté terrifiante de Meryn. Elara
serrales poings. Elle n'était plus une page blanche. Elle était lamain qui tenait la
gomme de l'univers.

L a panique gagna les rangs. Pour ces hommes dont la dignité était dessinée sur
I’ épiderme, une peau lisse valait un mur de réalité qui s effondre.
— Purifiez-les! hurla une matrone.



L es gardes dégainerent leurs lames d'obsidienne gravées de runes de Fixation. Ils
formerent un demi-cercle. Elara écartales bras. Le sable caché dans sa tunique
répondit. Il nevolait pas; il orbitait en filaments denses, tourbillon abrasif captant la
lumiére.

— Reculez.

Savoix vibrait comme laterre avant un séisme. Les grains percuterent les lames. Un
sifflement de poncage furieux emplit la salle. Les runes de Fixation seffacerent en
quelgues secondes. Les lames devinrent lisses, fragiles, puis tombérent en poussiere
de verre. Meryn dansait au centre du chaos. Elle croqua un fruit avec une sensualité
provocante, ignorant les épées brisées.

Dans les galeries supérieures, le Haut Scribe Vaglian observait. Ses propres tatouages
chauffaient. Une douleur sourde. Son savoir séculaire reconnaissait son predateur. |1
comprit : Elarane détruisait pas lamagie, elle lalibérait de sa prison de sens.

Elarasaisit lamain de Meryn. Le sable devint un pont. Elles s élancerent versles
portes de nacre.
— Arrétez-les! criaVaerius.

Trop tard. Elara projeta une rafale de silice contre les gonds de laréalité sociale. Les
portes explosérent.

Elles s engouffrérent dans le Corridor des Chroniques. L’ architecture d’ Ostraca
insultait le mouvement. Chague dalle de marbre vert agissait comme un sceau
definitif. Derriére elles, le martélement des bottes ferrées trahissait une vélocité
contrainte par des glyphes de mouvement.

Elara malaxait son sable. Elle sentait chaque grain comme une extension de ses nerfs.
Pour elle, le monde n'avait plus de forme définitive, seulement des sediments en



attente.
— Lesol, Meryn! Regarde le sol !

Elle laissa couler une cascade de sable rouge. Les dalles vibrérent, se désagrégérent
en une poussiere fine. Elararappelait ala pierre son passeé geologique. Un pont de
sediments instables se forma au-dessus du vide.

Vaelian, immobile, sentait |’ effacement de Meryn comme une amputation. Une page
blanche dans un livre sacré est un silence qui crie. Ses tatouages suintaient un exsudat
noir. Le chronometre de sang sur son poignet sarréta. L'aiguille tremblait sur le
présent.

— Laissez-les passer, murmura-t-il. Laloi est une écriture, et I’ écriture vient de
mourir.

Elles déboucherent sur la Terrasse des Soupirs. Ostraca s éaait en une spirale de
toits de schiste. L’ odeur de laville monta: suie, friture et le métal des cuves d'encre.
Meryn s arréta au bord du parapet. Le vent touchait sa peau sans rencontrer de
résistance.

— Je senslefroid, murmura-t-elle. Ce n'est pas une idée du froid. C'est le froid
lui-méme.

— Les Scripts nous isolent du monde, répondit Elara. I1s font de nous des spectateurs
de notre existence.

Une cloche de bronze félé retentit. Le signal de I'Hérésie. Le son gravé de fréquences
magiques fit vibrer les tatouages de chaque citoyen. Elaravit les gens sarréter en bas,
se tenant le bras. Lacité était un instrument dont la Liturgie tenait les cordes. Elle
venait d'en briser une.

Elles s enfoncérent dans les Veines de Suie, quartier des pigmentiers. L’air S épaissit
d humidité et de salpétre. Meryn trébuchait. Son épaule, libérée du Sceau de



Servitude, pulsait d une lueur rosétre. Une clairiere de chair dans une forét de
symboles.

— Cabrdle ? demanda Elara.

— C'est I’absence de poids. Jai I'impression que je vais m’envoler. L’ encre était
mon ancre.

Un son strident déchirale silence. Les Effaceurs d Etat activaient leurs résonateurs de
jade. lIs cherchaient 1a fréquence de I’ encre manquante. Ces chirurgiens du dogme ne
cherchaient pas a capturer, mais aréecrire.

Elles virent la patrouille. Tabards blancs, masgues de porcelaine sans bouche. L’ un
d eux leva un compas de cuivre.
— L’anomalie a été localisée. La page doit étre purifiée.

Elara sortit de |’ ombre. Le sable s’ écoula de ses manches, rideau de grains dorés.
L’ Effaceur levaun flacon d’ Acide de Correction.

— Tues|’Hérésie.

— Je suisle vent qui tourne les pages que vous craignez delire.

Elle projeta ses mains. Le sable s’ enroula autour des chevilles des hommes. Lamagie
du Flux s attagua a la structure de leurs objets. Leurs tabards seffilochaient. Leurs
compas se piquaient de rouille instantanée. Les masgues de porcelaine se rayerent,
révélant la grisaille brute du matériau. Puis vint la desquamation. Les tatouages de
discipline sécaillerent. Les Effaceurs tomberent, redécouvrant |’ agonie d’ avoir un
corps sans mode d’ emploi.

— Partons ! lanca Elara.
Elle maintenait le flux, mais savision se troublait. Un nouveau souvenir disparut : le

nom de lafleur préférée de son enfance sévapora.

Elles déboucherent dans une citerne abandonnée. Des centaines de Vierges



attendaient dans I'ombre. Ils n'avaient pas de visages, seulement des masgues de suie
et des pierres ponces. Larumeur disait qu'une fille pouvait rendre I'éme en arrachant
la peau. Un homme massif savanca, montrant son Script de Propriété violet.

— Efface, dit-il. Je préfere étre un estropié libre gu'une machine parfaite.

Elara posa samain sur le poignet fiévreux. Elle visualisa le sable du désert qui broie
le granit. Le bruit de lime sur I'os emplit la cathédrale inversee. L'encre tomba en
paillettes noires. |l resta une zone de peau vive, mais vierge. L'homme ouvrit le
poing. Ses muscles [ui appartenaient.

— Tu n'es pas une libératrice, murmura-t-il. Tu eslafin du monde.
— Le monde a besoin d'une fin.

Elararegarda Meryn. Elle comprit que I'Infection ne sarréterait pas. Larigidité
millénaire d'Ostraca rencontrait son solvant. Elle ne voyait plus la ville comme une
forteresse, mais comme un immense blanc qui dévorait les marges du monde.



Chapitre 9

La Traque Silencieuse

Sous les voutes de la Chambre des Stigmates, on ne respirait pas del'air, mais une
brume de parchemin pulvérisé et d’ effluves métalliques. Une atmosphére poisseuse,
agrippée aux poumons. Le Haut Scribe Vaelian se tenait immobile, silhouette d’ ébene
et d' or dont larespiration semblait réglée par le métronome d’ une horloge de chair.
Sous sarobe de soie, son corps N’ était qu’ un palimpseste de douleurs sedimentees.

Devant lui, alongé sur le marbre froid, se trouvait I’ esclave. Un Vierge. Dansle
dogme d’ Ostraca, cet homme n’ existait pas; il N’ était qu’ une surface non exploitée,
un néant physiologique. Pourtant, sur son épaule, s étalait une anomalie qui faisait
trembler les certitudes millénaires de la Liturgie de I’ Aiguille. Ce n’ était pas une
déchirure, mais un cercle de desquamation sauvage ou |’ épiderme présentait la
granulométrie d’ un gres mouvant.

Vaelian s approcha. Chague mouvement provoquait le craquement de I’ ichor noir
seché qui tapissait I’ intérieur de ses articulations. Le Scribe était saturé. Depuis des
décennies, il recevait les greffes de sorts ancestraux jusgu’ a ce que sa peau n’ ait plus
un millimetre d' espace libre. 1l était un Codex Vivant dont les murs s effondraient
sous le poids des rayons.

— Parlez-moi encore du contact, murmuraVaelian. Savoix était un réle de papier
froissé.

L’ esclave balbutia :
— Ellen’apas frappé, Monseigneur. Elle a glissé. Ses doigts étaient de la poussiere
chaude. Elle atouché le tatouage de servitude... et le pigment S est envolé. |l s est



changé en brume.

Vaelian tendit une main gantée de cuir fin. Il effleurala zone effacée. Le contact fut
foudroyant. Ce n’ était pas une infection, ¢ était une libération. Pour un homme hanté
par |e bourdonnement constant des sorts graves sur ses membres, ce silence subit était
terrifiant.

Il prit un scalpel d’ivoire et préleva une squame sur la blessure. La chair s effritaavec
un bruit de sable sec. Vaelian portal’ échantillon a son nez. Il ne sentit pas |’ odeur de
fer et de bile de lacalligraphie veineuse. I sentit I’ ozone et le vent du désert apresla
pluie. Une sueur froide perla sur son front, s immisgant dans les sillons des runes de
ses tempes. Sa propre saturation |’ éouffait. Son sang n'était plus qu'une bouillie de
pigment noir. La promesse contenue dans cette blessure — la promesse d’ un
effacement — le faisait chanceler.

— Sortez, dit-il aux gardes. Laissez-moi seul avec le sujet.

Une fois seul, Vadlian défit les agrafes d’ argent de sa robe. L e tissu tomba dans un
murmure. Son corps était une ceuvre d’ art d’ une horreur absolue. Une jungle de lignes
entrelacées, de spirales de pouvoir pulsant d’ une lumiere terne. Sa peau n’ était plus
un organe de perception ; elle était une frontiére close. Il ne sentait plus latiédeur de
I"air. Il ne sentait que la pression interne de |’ histoire.

Sur son sternum, le Sceau de la Lignée Royale commencait a se nécroser, lamagie se
retournant contre I’ hote. La peau était violacée, boursouflée. VVaelian posa le fragment
de peau de I’ esclave sur son propre avant-bras, 1 oll un sortilége de Vision Eternelle
lui brdlait les nerfs depuis vingt ans.

L’ ichor environnant sagita. Les lignes noires se liquéfierent, cherchant afuir cette
présence étrangere. Une sensation de fraicheur absolue, comme de I’ eau glacée sur
une brdlure, se propagea. Pendant un instant, Vaelian sentit la porosité de sa chair. Il



sentit 'air.

— Flux... murmura-t-il. Elle ne détruit pas. Elle rend alaterre ce qui appartient ala
terre.

Il comprit qu’il ne traquait pas une terroriste, mais son propre salut. |l cherchait la
femme capable, d’ une simple caresse, de le dépouiller de son agonie. Il quittala
chambre et gagna ses appartements privés, une tour isolée surplombant la cité. |1
sinstallaa son bureau de bois pétrifié et ouvrit un registre. 1l prit une plume, maisla
laissa seche. || commenca atracer des cerclesinvisibles sur le papier, tentant de
meémoriser lagéomeétrie du Flux. Lamagie de I'encre était linéaire ; le Flux était
granulaire.

Un bruit de frottement attira son attention. Un murmure de milliers de petites
percussions. Le sable. Vaelian savoura la peur. Une emotion de Vierge.

— Vous étes venue plus vite que je ne |’ espérais, dit-il.

Une voix s élevade I’ ombre, craguante comme une écorce chauffée :
— Vous avez volé un morceau de ce que j’ ai laissé derriere moi, Scribe.

|| tourna son fauteuil. Elara était |a. Sa peau était une insulte al’ esthétique d’ Ostraca :
nue de tout Script, couleur d’ambre et de terre. Elle oscillait, mouvement perpétuel.
Dans ses mains, elle jouait avec une poignée de sable ocre qui coulait entre ses doigts,
défiant la gravite.

— Votre art est une hérésie magnifique, répondit-il. Vous ne créez pas de pouvoir,
vous déliez laréalité.

— Cen'est pas un art. C'est un oubli. Votre peuple atrop de mémoire, Vaelian. Vous
étes si pleins de vos peres que vous N’ avez plus de place pour vous-mémes.



Vagelian ouvrit sarobe, révélant |a saturation monstrueuse de son torse.
— Il n'y aplus de coaur, Elara. Je suis une bibliotheque qui brdle de I'intérieur et qui
ne peut pas séteindre. Touchez-moi. Montrez-moi le silence.

Elle sapprocha. Sa nudité magique heurta |'armure calligraphique du Scribe. Elle leva
samain couverte de poussiere de quartz.

— L'oubli colte cher, Vaelian. Etes-vous prét & perdre ce que vous étes pour devenir
ce que vous pourriez étre ?

Le contact fut un cri silencieux. La ou la peau d'Elara rencontrale fluide liturgique,
une onde de choc fit voler en éclats les vitraux. L'encre sacrée se souleva, se changea
en une pluie de poussiere noire. Vaelian sentit une larme couler. Elle n'était pas de
pigment. Elle était salée. Humaine.

Sur son torse, une tache de peau nue s étalait. Une clairiere de chair rose, pal pitante.
Autour, les versets s agitaient de spasmes convulsifs, tentant de recoudre la déchirure.
Vaelian sentit le froid. Un froid délicieux.

— Pourquoi ne m’ avez-vous pas détruit ?

Elara |aissa échapper un rire sec.

— Détruire est le travail de I'Inquisition. Moai, j'érode. Si je vous laisse avec ce trou
dans votre armure, vous ne pourrez plus jamais porter vos encres avec laméme
certitude. Vous vous souviendrez que vous étes mort sous votre propre gloire.

Vagelian regarda son bras droit. Les runes de feu grésillaient. Par une tension de
volonté, il forca la puissance arefluer. Le Script résistait, parasite ancien, maisil ne
l&cha pas. La lueur s éteignit.



— Jen'al jamais été qu'un réceptacle, dit-il. Une anthologie. Montrez-moi encore.
Comment |'éphémere peut-il vaincre I'éternel ?

Elara ouvrit ses mains. Le sable séleva, flottant comme des insectes de verre.
— Le Script est un ordre. Le sable subit le temps. Il est lafin de toutes lesformes. La
Magie du Flux redonne au pouvoir le droit de redevenir poussiére.

Elle sapprocha d'un traité de géopolitique occulte. Elle passa samain. Le sable
tomba. Les lettres d'or seternirent, le cuir seffrita. En quelques secondes, le savoir de
trois générations ne fut plus qu'un tas de débris.

— Lemonde est d§a effondré, Vaelian. Il reste debout par habitude, comme un
cadavre.

Le Scribe se leva. Latraque changeait de sens. Il ne cherchait plus une coupable, mais
unefin. Il voulait que le sable sinsinue dans les rouages jusqu'a l'arrét total.

— On vous cherche, murmura-t-il. Les Inquisiteurs de I'Aiguille seront ici dans
guelques minutes. 11s ne comprendront pas.

— Ils ne peuvent pas attraper ce qui n'a pas de forme.

Ellefit un geste brusque. La poussiere, les débris de verre et |e sable se souleverent
dans un tourbillon. Vaelian fut jeté au sol, sentant les grains de quartz fouetter ses
tatouages. Une agression et une caresse. Puis, le silence. Elara avait disparu. Ne

restait qu'une odeur d'ozone et une trainée fine sur le rebord de lafenétre.

On frappa a sa porte. Une voix exigeait d'entrer. Vaelian se dirigeaversle miroir. I
écarta son col. Lablessure de nudité brillait dans le noir.

— Entrez.



L es gardes sengouffrérent. Le capitaine sarréta devant le désordre.
— Monseigneur ! Que sest-il passe ?

Vaelian tourna lentement la téte. Son visage était un masque, mais ses doigts
caressaient la peau lisse de son torse.

— Une erreur de manipulation. Une résonance entre deux versets anciens. L'encre de
mon pere amal réagi al'air de lanuit. Sortez d'ici.

Une fois seul, il prit une plume et latrempa dans son encrier de fer et de sang. Il
regarda le parchemin vierge. Samain tremblait. Il réalisa qu'il ne pouvait plus écrire.
L'encre lui semblait désormais étre une souillure. Il baissales yeux sur samain. Un
grain de sable unique sétait logé sous son ongle. Il le portaa seslevres. C était le
golt de I” oubli.

Le Scribe se leva. 1l ne pouvait plus rester dans cette tour qui sentait |'autorité rance.
Il franchit une porte dérobée, senfoncant dans les bas-fonds. Il cherchait I'endroit ou
le silence magique était le plus profond. Il finit par arriver devant une remise
abandonnée. Il entendit un rire. Un son sans entrave.

Il entra. Elaral'attendait devant un bol de sable blanc.
— Vous étes sature, Vaelian. Si je vous aide, vous ne serez plus rien. Est-ce que "rien”
est une chose gque vous pouvez supporter d'étre ?

Vagelian regarda ses mains, instruments de pouvoir qui avaient condamné tant de vies
al'immobilité.
— Rien est tout ce que j'al jamais révé d'étre.

Dehors, le vent se leva, charriant les premieres poussieres du désert. Pour que le
monde puisse enfin écrire une nouvelle page, il fallait que les anciens livres acceptent
de brdler. Vaelian était prét a étre lapremiere étincelle. 1l saisit lamain d'Elara.



L'ichor sacré recula. Les pigments se recroquevillérent comme des insectes devant
une flamme. La desquamation commengait. Ce n'était pas sa peau qui sen alait, mais
sa certitude.

— Infiltrez-moi dans|a Grande Bibliothéque, dit-elle. La ou dorment les Matrices
Originelles. Si nous changeons la nature de la source, chague habitant verra ses
chaines d'encre se dissoudre.

Vaelian poussa la porte du sanctuaire. |l ne savait pas ce qui allait étre écrit sur la
page suivante. C'était une sensation exquise. Il savancavers le coaur du systéme avec
une main de chair, prét a offrir au royaume le plus grand des cadeaux : I'oubli.



Chapitre 10

L'Infection du Doute

A Ostraca, I'obscurité n'était jamais qu'un gris de Payne saturé de reflets cuivrés.
Dansl'intestin de pierre du Bas-Ventre, |'air charriait I'exhalaison fétide des tanneries
et le relent métallique des encres de rebut rejetées dans lesrigoles. Elara s enfoncait
dans ce conduit avec la discrétion d un grain de silice. Sous ses ongles, une
anesthésie froide commencait a ramper, une perte de sensation qui rendait ses propres
doigts lointains, étrangers.

Elle s arréta devant une porte de bois vermoulu. A I"intérieur, une dizaine de «
Margué-Bas » se terraient dans une vapeur de suif. Leurs corps n'étaient que des
registres de créances. Un homme savanca. Kagl. Sur son avant-bras, une spirale
d'encre sombre racontait sa dette envers la Maison des Algébristes. L'encre palpitait
comme une tique nourrie de son sérum.

Elara saisit e bras. Elle ne chercha paslaforce, maislafluidité. Dansle creux de sa
paume, le sable naquit. Ce n’ était pas de la poussiére, mais des fragments de temps
non advenu. Le crissement commenca, doux d'abord, puis sifflement de tempéte. Elle
ne touchait paslachair ; elle laissait le flux flotter au-dessus du derme. Les grains
sinsinuérent entre les pores, attaquant |'intention méme des pigments.

— Regarde le vide, murmura-t-elle.

Une odeur &cre séleva, mélange de soufre et de parchemin brdlé. Sous I'action du
sable, I'encre se délita en une desquamation aride. La peau de I'homme se soulevait en
minuscules écailles d'un gris de cendre. Les caracteres sacrés tombaient sur le sol de
terre battue. Ce n’ était pas seulement du pigment qui S en allait, ¢’ était une structure



sociae qui s effondrait dans un millimétre carré d’ épiderme.

Kael ne gémissait plus. Il fixait la peau rosie, mise a nu, d'une vulnérabilité de
nouveau-né. Pour la premiérefois, il n'éait plus un chapitre de comptabilité. Il était
un silence.

Elara sortit de la cachette. La nouvelle de la libération se propageait d§a comme une
gangréne seche. Elle atteignit une taverne borgne ou Sentassaient les parias. Sa
présence aspirait le son. Sa peau prenait désormais la teinte crayeuse du calcaire sec,
une décoloration qui montait le long de son cou.

Elle nefit pas de discours. Elle plongea les mains dans sa bourse et tira une poignée
de quartz blanc. Elle devint une machine a poncer. Les forgats du Chiffre se

pressai ent, tendant leurs membres chargés de sceaux. Elaratraitait chague corps
comme un palimpseste. A chaque marque effacée, le doute sinsinuait dans les pores
des témoins comme une toxine. Sans le Script pour dire leur valeur, ils éaient pris de
vertige.

— Quefaire ? demanda une femme dont le cou était enfin nu.
— Rien, répondit Elara. Soyez le rien.

Elle gagna les rues plus larges. La-haut, dans les fleches d'ivoire, les signes de la
chute apparaissaient. Un déecret gravé sur un mur de marbre commenca a se flouter,
les |ettres de bronze coulant comme des larmes noires le long de la paroi. Une statue
de Scribe perdit les traits de son visage, la pierre redevenant un bloc anonyme, lisse et
muet.

Soudain, une patrouille de la Garde de I'Aiguille apparut. Leurs armures de cuir
bouilli brillaient d'une lueur maladive. |Is ne cherchaient que des coupables avec des
noms, des visages, des identités fixes. Elara appelale sable. Elle ne voulait pas



frapper, mais seffacer. Le flux séleva, pellicule de poussiére déviant lalumiére. Elle
devint un mirage, un battement de cil.

L es gardes passerent a quel ques centimeétres. Elle sentit I'odeur de leurs sorts —
graisse vieille et discipline— maisils ne virent rien. Ils ne savaient pas traquer
I'absence.

Lorsqu'ils furent loin, Elara seffondra presque. Ses mains étaient devenues
translucides, laissant deviner les ombres vagues des os sous lalumiére des lanternes.
Elle était le prix du sacrifice, le grain qui suse aforce de polir le monde. Elle se
releva, le regard tourné vers les quartiers nobles. L'infection atteignait les
généalogies. Elle dlait transformer les Codex Vivants en morceaux de viande
anonymes. Ostraca se targuait de conserver I'histoire ; elle alait lui offrir le luxe de
I'amnésie.

Elle atteignit le pont des Soupirs de Cuivre. Un homme |'attendait, assis sur le
parapet. Un ancien Scribe, paria drapé de loques.

— Vous créez un vide que rien ne comblera, dit-il.

— L'encre est un mensonge qui dure trop longtemps.

Elle reprit samarche. Le sable sous ses bottes chantait un hymne de ruptures. La
premiére phase sachevait. Demain, le Bas-Ventre seréveillerait avec des centaines
d’hommes dont la peau ne raconterait plus rien. Dans ce silence épidermique, le
premier cri de lavéritable liberté pourrait enfin retentir. Elara senfoncadans|la
brume, devenue une ombre de moins en moins dense, jusqu'a n'étre plus qu'un
mouvement dans |'air saturé de poussiére.

Le seul bruit qui subsistait éait celui d'une ville qui ne savait plus son nom.



Chapitre 11

L e Bal des Desquameés

Sous les voltes massives du Palais des Dermes, I’ air pesait, saturé de sueurs
musqueées et de vapeurs d encres rances. Le Bal des Desquameés n'’ était qu’ une
procession de reliques dont chagque geste trahissait lafatigue de I’ histoire. Les lustres,
sculptés dans des os de cétaces, jetaient une lumiére clinique sur les Codex Vivants.
Elararestait immobile contre une colonne de porphyre. Sarobe de soie grege lui
paraissait obscene, trop lisse contre une peau forgée par le grain abrasif du désert.
Sous ses pieds, le marbre blanc, veiné comme un cadavre noble, simulait une stabilité
mensongere.

Elle observale Duc d Ambre. Sur son torse dénudé, I’ encre du « Chant des Marées
Mortes » pulsait. Les glyphes étaient si denses que sa peau craquelait aux
articulations, revélant une chair exsangue. Ces hommes n’ étaient plus des maitres,
mai s des récipients de prestige dont la paroi s affinait d'année en année, menacant de
rompre sous la pression d’ une magie qu'ils ne savaient plus créer. C’ éait un banquet
de cannibales ou I’ on dévorait les lignées plutdt que les corps.

Elarafermales yeux. Elle cherchale vide en elle, cette absence de souvenirs qui était
sa seule force. Elle commenca a bouger. Dans ses poches, ses doigts broyaient des
grains de sable noir. Elle ne lancait pas de sort ; elle transmettait son instabilité ala
matiere.

Le premier signe fut sonore. Un crissement ténu, comme si des dents géantes se
frottaient dans les fondations du palais. Sous les semelles de satin du Marquis de
Val-Hérit, larigidité millénaire de la pierre trahit. Un réseau de fissures se propagea.
Le sol ne se brisait pas; il sedélita. Forcé par le Flux, le marbre retourna a son état de



chaos sédimentaire. En quelques secondes, la salle de bal devint une mer de sable
blanc, mouvant et affamé. L’ orchestre s interrompit dans un fracas de cordes
rOmpues.

Elara ouvrit des iris sombres comme deux puits de nuit. A |’ autre bout de la nef,
Vadlian, le Haut Scribe, se dressait comme une citadelle d’ ébéne. Leursregards se
croiserent. Dans celui du Scribe, elle ne vit pas de peur, maislajalousie d un
prisonnier devant un incendiaire.

— Regardez vos héritages! cria Elara. Regardez comme ils pesent lourd quand la
terre refuse de vous porter !

Elle levales mains. Le sable monta en spirales abrasives. Le Marquis de Val-Hérit fut
le premier a subir la desquamation. Larafale s insinua dans ses pores, poncant les
runes dorées de son visage. Le bruit de la peau qui craquelle comme du parchemin
sec emplit I’ espace. L’ encre commenca a couler. Pas comme du sang, mais comme de
la boue liquide. Ses tatouages ancestraux perdirent leur géomeétrie.

— Mapeau ! Mestitres! hurla-t-il, griffant I’ air de ses doigts devenus anonymes.

L’ épidémie de |’ oubli se propageait. La Duchesse d’Ichor vit ses sorts de longévité
s écailler comme une vieille peinture. A |a fragrance des encres succéda |’ odeur
meétalligue de lachair avif. Elara dansait. Ses mouvements étaient fluides, une
réponse organique au désordre qu’ elle générait. Elle passait entre les nobles qui
titubaient, redevenus des pages blanches.

Vaelian fit un pas. Son propre poids magique imposait un sillage de stabilité relative,
mais sur son cou, une ligne de sang noir apparut. La saturation atteignait son point

critique.

— Elara, gronda-t-il, savoix résonnant comme un glas. Tu effaces |’ histoire. Tu nous



condamnes au silence.

— L’ histoire est un linceul, Vaelian. Il est temps de saigner comme les autres.

Le déme central, ou s incrustaient les noms de dix dynasties, commenca atranspirer.
L es fresques fondirent, les pigments coulant comme des larmes de goudron. Une
jeune comtesse s effondra aux pieds d' Elara, ses épaules n’ étant plus qu’ une masse
de chair rouge et palpitante.

— Je ne me souviens plus de mon nom, hoqueta-t-elle.

— Invente-le, répondit Elara avant de séloigner.

Le palais se décharne. Les colonnes de porphyre sérodaient sous les assauts de la
tempéte miniature. Vaelian était le dernier rempart, maisil tremblait. Sa peau se
fissurait comme de la porcelaine trop cuite. Pour lapremiérefais, il sentait le froid de
I"air.

— Ton corps ne peut plus contenir tout cela, cria Elara. Lache, ou tu vas exploser.

Vaelian tomba a genoux. Ses yeux d encre s éclaircirent, revélant un iris gris, humain,
fragile.

— C'est... s douloureux, murmura-t-il.

— C'est lavie, Vadian. Ellen’est jamais lisse.

Le plafond de cristal céda enfin. Des tonnes de débris s abattirent, mais Elara dirigea
le Flux versle haut. Le sable enveloppa les éclats, les broyant en plein vol pour les
transformer en une pluie de poussiére dorée. Le bal n’ était plus qu’ une fosse
commune de vanités. Elara sentit une douleur fulgurante dans sa poitrine : le dernier
souvenir de sameére tentait de se matérialiser une ultime fois. Avec une résolution
brisée, elle laissale sable emporter cette image. L’ oubli était le prix de laliberté.

Elle se tournavers les serviteurs, ces « Vierges » qui restaient debout, car lalégereté



de leur peau les protégeait de |’ englouti ssement.
— Sortez d'ici, leur ordonna-t-elle. Dites-leur que la Liturgie de I’ Aiguille est brisée.

Elara abandonna Vaelian a sa nudité ontologique et se dirigea vers la grande terrasse.
Elle déboucha sur |e balcon surplombant la capitale. En bas, les lumieres vacillaient.
Elle levales mains et libéra | e reste de sa poussiere. Une brume ocre descendit sur les
faubourgs, porteuse de la grande érosion sociale. Demain, Ostraca se réveillerait a vif.

Elle ne sentait plus que le silence granuleux de la nuit. Elle n'avait plus de passe, plus
de script, plus d'ancres. Elle savanca vers|'obscurité de laville, marchant d'un pas sOr
sur le sol redevenu incertain. Le monde était une page blanche.



Chapitre 12

L a Rencontre des Contraires

L’ Hortus Atramenti n’ était pas un jardin, mais une architecture de patience pétrifiée.
Ici, nulle seve, nul bourgeonnement. Chague allée servait de verset a une géométrie
sacreée. Les arbres étaient des piliers de schiste dont les branches, forgées dans un fer
ductile, portaient des feuilles de parchemin tanné. L’ air pesait, chargé de vitriol, de
suie et de cette odeur de bile qui émane des encres quand le sang refuse de secher.

Elaraavanca sur le gravier d obsidienne. Le bruit de ses pas lui parut d'une obscénité
dans ce silence de bibliotheque. Sous ses ongles, elle sentait le grain du sable de
Gabaon. La poussiére vibrait contre sa peau. Elle était I’ anomalie. Satunique delin
brut jurait avec |’ argent liquide d’ une rosée artificielle tombant goutte a goutte des
stalactites.

Elle s arréta devant le bassin central. L’ encreindigo y était si profonde qu’elle
aspirait lalumiére. Vaelian I’ attendait.

Le Haut Scribe faisait partie du paysage. Il était assis sur un bloc de marbre, rigide.
Son corps n’ était plus qu’ un empilement de cuir et de pigments. Des phalanges aux
paupieres, les entrelacs de bleu nuit et de vert-de-gris formaient une écorce, une
armure de significations figées. A chaque inspiration, la matiére sur sa poitrine luisait
d un éclat maladif. L'encretirait sur ses articulations, craquelant sa peau comme un
vernistrop sec. Vaelian éait un barrage vivant contenant un océan de puissance
immobile.

— Tu apportes la poussiere, murmura-t-il.



Savoix résonnait depuis les murs, seche comme le froissement d’ un vélin. Il ne
tourna pas latéte. Sesyeux, envahis par une huile noire, fixaient le néant.

— Lapoussiere est libre, répondit Elara. Elle voyage avec le vent. Vous n'étes qu'une
statue qui Seffrite.

Vaelian bougea. Le mouvement fut terrifiant de lenteur. On aurait dit un mécanisme
d horloge grincant sous la calcification. Il leva une main. Sur son avant-bras, une
chaine de fer s anima. L’ encre bouillit sous |’ épiderme, crevala peau dans une
boursouflure violacée et se projetadans |’ air. Elle se solidifiainstantanément en métal
noirci, fumante de froid.

La chaine fusa.

Elara ne recula pas. Elle dansa. Une torsion de la hanche. Un appel au Flux. De ses
manches et des replis de sa peau, le sable jaillit. Ce n'’ était pas une barriere, mais un
tourbillon. Des millions de grains de silice orbitérent dans un sifflement de soie
déchiree.

Lachaine frappa le nuage. Le choc produisit un bruit de meule. Le sable n’ arréta pas
le métal ; il I’éroda. Chaque grain polissait I’ agression. La chaine finit en limaille
inoffensive dans |’ herbe de fer.

— Tamagie est le chaos, dit Vaelian, savoix vibrant de douleur. Le sable ne batit
rien.

— L’ oubli est une mort, Scribe ? rétorqua-t-elle en approchant. Regardez-vous. Vous
étes saturé. Vos nerfs éouffent sous le poids des sorts. Vous n'étes plus gu'un cadavre

conserve.

Vaelian seleva. Une grimace de supplice déforma son visage. La peau de son cou se



tendit, révélant des craguelures ou |’ encre suintait. Il fit un pas. Le sol s'imprégnade
glyphes pour tenter de figer le sable.

— L'oubli est une mort, Elara.

— Votre mémoire est un fardeau qui vous brise!

Elle projeta samain. Le sable devint une lance. Un jet abrasif frappale bouclier
invisible du Scribe. Le quartz crissa contre la membrane. L’ 0zone se méla au tanin
bralé.

|Is étaient & deux metres. Elara voyait les pores de sa peau de parchemin mouillé. Elle
sentait sa chaleur de fournaise éteinte.

— Tu crois que le flux est laliberté, murmura-t-il. Le sable finit par se tasser. |l
redevient roche.

— Peut-étre. Maisj'aurai vécu.

Ellefit un geste circulaire. Le sable se divisaen derviches tourneurs. Ils ne visaient
pas |’homme, mais le jardin. Dans un vacarme de déchiquetage, e sable sablales
surfaces, effacant les glyphes, polissant les métaux jusqu’ alatransparence. Les arbres

de fer furent mis anu. Les bassins furent troublés par la poussiere d’ or.

Vagelian vacilla. Laterreur traversa son masque de marbre. Cejardin était son ancrage.
En effacant le Script, Elaradissolvait saréalite.

— Arréte... Tu détruisle savair...

— Je nettoie la peau du monde.



Il tendit les mains. Ses paumes s ouvrirent. Des flots d’ encre jaillirent en milliers

d aiguilles d’' obsidienne pour la clouer au sol. Elarafermales yeux. Elle devint flux.
Elletourna. Le sable s élevaen sphere. Lesaiguilles s’ enliserent. Le sable dévorala
rigidité de I’ attague, la transformant en boue noire tombant sur le gravier.

L’ effort était colossal. Ses muscles brllaient. Vaglian s affaissa. L’ encre sur son
visage était devenue grise. Chague sort lancé mordait dans sa chair saine.

— Pourquoi ? raa-t-il.

Elarafit retomber le sable. Le calme revint, dévasté. Elle s approcha, si presgu’ elle
sentait I’ odeur acide de ses pores. Elle leva une main, ses doigts a un millimetre de la
joue tatouée.

— Parce que vous '’ étes plus un homme, Vaelian. Vous étes un testament. 11 est
temps de fermer lelivre.

Elle ne le toucha pas. Elle I’ &udiait comme une énigme. Comment séparer le Script
de la peau sans arracher I’ame ? Vaelian baissa les yeux sur ses mains et n'y vit que
des chaines.

Sur le chemin du retour, dans la Galerie des Aiguilles, un garde sinterposa. Elarane
sarréta pas. Elle souffla un nuage de silice dans la visiére du casgue. L'homme lacha
son arme pour se griffer le visage, hurlant sous I'irritation du grain qui Sinsinuait sous
ses propres tatouages. Elle disparut dans les souterrains avant que |'alerte ne soit
donnée.

Seul dans son cabinet, Vaelian retira sarobe. Sa poitrine était une carte de puissance,
mais une irritation sourde le dévorait. Il prit un miroir d'argent.

Une écaille de peau se détachait de ses cotes. Elle emportait avec elle un fragment du



Script. L'encre était devenue une poudre grise. Il effleurala zone. La desgquamation
saccentua. Un flocon de son étre tomba sur latable.

Il ne regarda pas e pigment. Il fixa latache rose, tendre, qui apparaissait dessous. Un
nerf, misanu par la chute de la crolte magique, tressaillit violemment au contact de
I'air froid. La douleur fut immédiate, aigué, insupportable. Ce n'éait pas|alourdeur
sourde de lamagie, mais une brdlure humaine, un signal éectrique pur.

Il frissonna. Ses dents sentrechoquerent. Pour |a premiére fois depuis un siecle, il
ressentit lafaim, une crampe brutale qui lui tordit I'estomac, lui rappelant que son
corps n'était plus entretenu par les glyphes de subsistance. Il porta ses mains a son
visage et sentit le froid couler dans ses veines comme un poison nouveau. || était
vivant. Il n'était plus un concept. Il était une plaie ouverte au milieu d'un musée.



Chapitre 13

LePrixdelaLiberté

L’ obscurité de la cave n’ était pas une absence de lumiére, mais une sédimentation de
suie qui pesait sur les épaules d’ Elara. Ici, dans les boyaux de |’ Ostraca, I’ air stagnait,
chargé d’ effluves de fer et d’ encre fraiche. A ses pieds, I’ homme qu’ €lle appelait « le
sujet » — autrefois le Seigneur Kaelen — n’ était plus qu’ un derme en convulsion sur
une table vermoulue.

Elara se concentrait sur son bras droit. Le membre portait encore le « Script des
Marées », une calligraphie complexe censée asservir les fluides. Désormais, ce
tégument n’ était qu’ une géographie de désolation. Le sable d Elara, d’une
granulométrie meurtriere, dansait autour de laplaie. Ce n'était plus une poussiere
inerte, mais une nuée de lames microscopiques obéissant a savolonté fiévreuse. Le
flux minéral s'insinuait sous I’ envel oppe charnelle pour arracher, particule par
particule, I’ encre sacrée liée aux nerfs.

— Nelutte pas... murmura-t-elle, savoix n'étant qu'un souffle haché. Laisse... partir.

Kaelen nel’ entendait pas. Sa bouche s ouvrait sur un cri muet, ses dents claguant
contre le mors de cuir. Une exsudation huileuse, résidu de la magie décomposee,
perlait sur son front. Sous |’ action abrasive, le parchemin vivant de sa peau se
soulevait en lambeaux translucides. L’ encre, faite de bile et d’ argent, se révoltait,
tentant de s enfoncer plus profondément dans les veines. Elara sentit cette résistance,
une volonté de fer gravée dans le vif.

Soudain, un cragquement sec. Un sifflement de vapeur. Le Script |&cha prise.



L e sable retomba, simple trainée ocre dans la poussiére. Elara recula, les poumons
bralants. Elle s essuyales mains, mais la sensation du gras électrisé de |’ encre
persistait. Kaelen s affaissa. Le silence qui suivit fut plus terrifiant que ses
gémissements. Laou se trouvait le prestige d'une lignée, il n'y avait plus qu’ une
étendue muette du derme, a vif.

Elleretirale mors. L’ homme tournalatéte, les yeux injectés de sang, cherchant un
point d’ ancrage disparu.

— Valerius ? demanda-t-elle. Vous éteslibre.

— Qui... qui est Valerius ?

Savoix était une corde brisee. Il tdtonna ses traits comme un masque étranger.

— Il y avait... du bleu, balbutia-t-il. C’ était moi. Ou avez-vous mislamer ?
Elararesta pétrifiée. Le Script n’était pas qu’ un insigne ; ¢’ était un réceptacle de
souvenirs. En érodant |’ encre, son sable avait dévoré I’ ontologie de I’homme. Elle
regarda ses mains, brusquement prédatrices. Elle sapprocha d'une bassine et y
plongea ses doigts. L'eau noircit instantanément. Elle frotta avec frénésie, prise d'une
nausee violente, avant de vomir une bile sombre ponctuée de grains siliceux.

Elle quittala cave, laissant Valerius seul avec sa peau neuve et son amnésie.
L'Ostraca respirait autour d'elle, organisme de pierre et de pigment. Elle se dirigea
verslaVillad' Alabastre pour sa seconde téache. Cassian, le Maitre-Héraldiste,
|'attendait. La confrontation fut nerveuse, électrique. Cassian n'était gu'un testament

de cuir, sa poitrine ornée d'une fresque de trois siecles.

Elarane lui laissa pas le temps de discourir. Elle se projeta, le sable jaillissant de ses



manches comme une érosion accél érée. Cassian leva un bras, tentant d'activer un
bouclier de rang impérial, mais e flux minéral grignotala syntaxe du sort avant
méme qu'il ne sefige. Le bruit fut atroce — un crissement de diamant sur I'ame.

— Lenom de mon pére... hurla-t-il aors que les glyphes se liquéfiaient.

Elara plagua sa main sur son sternum. La desquamation fut brutale, une chirurgie sans
anesthésie qui emporta l'alliance, latrahison et la gloire en un tourbillon de vapeurs
cupriques. Lorsgu'il seffondra, Cassian n'était plus qu'une outre vide, une nudité
obscene. Elara ne sattarda pas. Elle franchit laterrasse, le coaur battant contre ses
cOtes comme un animal captif.

Elle traversalaville haute, 1a ou les Palais-Codex se dressaient comme des doigts
accusateurs. Son pas crissait sur I'obsidienne. Elle se sentait comme une écharde de
verre dans une plaie cicatrisee. Devant une fontaine tarie, elle Sarréta.

« Suis-je différente du temps ? » pensa-t-elle. Mais elle n'avait pas la miséricorde de
lalenteur. Elle était une accél ération de lamort.

Sarencontre avec Vespera, la Haute-Senechale, fut un silence de chair. Lavieille
femme reposait sur I'ivoire, saturée de scripts de souveraineté. Elara ne prononca
aucune sentence théétrale. Elle laissa le sable couler, un mouvement fluide qui
sinsinua sous les arabesques de cobalt. Vesperane criapas ; €lle Sévapora. Ses
souvenirs de conquétes devinrent des cendres noires flottant dans|'air vicié. Elara
sentit le reflux du souvenir atravers ses propres paumes, des images de couronnes et
de bibliothéques qui sémiettaient.

Puisvint Vadlian.

Le Haut Scribe I'attendait au sommet de la Tour des Parchemins. |l éait le sommet de
la stase, une bibliotheque de chair immobile dont les yeux étaient des puits d'ichor. Il



était le gardien des digues et des pactes, un mausolée vivant.

— Tu esle déclin déguise en délivrance, dit-il, savoix étant le froissement de mille
peaux seches.

Elara s approcha, e sable tourbillonnant en orbes furieux. Elle vit, pres de sa
carotide, une infime zone de peau vierge. Dans un élan de pitié absurde, elle tendit la
main pour un geste de tendresse, une simple caresse sur ce dernier lambeau
d'’humanité. Mais al'instant ou ses doigts effleurérent le tégument, le sable Sactiva.
Lapeau de Vaelian se déchira sous le contact. Il n'y avait plus de place pour la
douceur ; elle n'était plus faite que pour détruire.

ElleI'empoigna. Le choc fut total. Le Flux et le Fixe entrérent en collision. Elara vit
défiler des millénaires d'aiguilles et de cire sacrée. Elle poussa son sable a son
paroxysme, transformant la piece en une tempéte de silice. L'encre de Vaelian coula
comme une sueur d'ébene. L'homme perdit saforme, sestraits se lissant jusqu'a
I'inexpressivité absolue.

Lorsgu'elle relécha sa prise, le Haut Scribe n'était plus gu'une page blanche. |1
respirait, mais |'esprit Sétait envolé avec le pigment. Il ne restait que le vide.

Elarareculaversle balcon. Lacité d'Ostraca sétendait sous elle, une nécropole sans
noms gqui commencait a désapprendre son histoire. Le vent se leva, emportant les
résidus de chair et de magie. Elle regarda ses mains, marquées par |'encre dissoute des
autres, et comprit qu'elle ne pourrait jamais sécrire elle-méme.

Leprix delaliberté était le silence. Elle Senfonga dans la nuit, n'étant plus qu'une
ombre granuleuse dans un monde qui n‘avait plus rien a raconter.



Chapitre 14

L'Agoniedu Scribe

Le silence n'était pas une absence, mais une présence solide, vibrante du
bourdonnement électrique des glyphes. Vaelian, le Haut Scribe, occupait son tréne de
cédre pétrifié comme un supplicié attendant une sentence gu'’il avait lui-méme
rédigée. L’ air empestait lacire d abeille noire et |'odeur ferrugineuse du noir
d Ostraca, cette encre sacrée qui avait fini par substituer sachimie a celle de son
sang.

Chaque centimeétre carré de son corps était un champ de bataille sémantique. Depuis
son investiture, il n'était plus un homme, mais un codex de chair dont lareliure
craquait. Sur son avant-bras, le * Script de I’ Aube Immuable* pulsait d'une lueur
violette, signe d’ une saturation critique. Le support humain refusait désormais de
porter le poids de I’ éernité. La douleur commenca par une morsure de mille insectes
de givre rampant sous la surface, puis|'agonie irradia du deltoide au crane, pure et
froide comme un stylet de glace.

Le silence fut rompu par le bruit d'une soie que I’ on déchire.

L e sceau des Ancétres, gravé sur son épaule gauche, se fendit. Ce n'était pas une mue
; C'était un exorcisme cutané. Vaelian glissa du trone, son front heurtant le marbre
sans gu'il ne sente le choc, étouffé par la pression interne de I'encre cherchant son
issue. Sous ses ongles, une exuvie rigide, une plague de kératine saturée de pigment,
se souleva. Il tira. Un lambeau de derme se détacha, long et lourd comme une feuille
de cuir mouillé, emportant |’ intégralité d’ un sort de protection.

|| rampa vers le bassin de purification, laissant derriere lui une trainée de copeaux de



chair et de scories scripturales. Sa cage thoracique, enserrée dans le * Cantique des
Marées Fixes*, ne se soulevait plus gu’ au prix d’ un effort herculéen. Atteignant le
bord du bassin, il contempla son reflet dans |’ eau. Le pivot de son existence bascula :
il nevit plus un homme, mais une erreur historique. Son visage était un masque de
tragédie ou les glyphes de la Vision Claire se boursouflaient en pustules d’ encre. Sa
chair, laou le derme sétait arraché, n'était pas rouge, mais d'un noir visgueux,
colonisée par le pigment jusqu'aux organes.

— Une gangrene sacrée, sibilait-il, savoix n'éant plus qu'un froissement de
parchemin.

L e Scriptorium commenca a trembler sous |'assaut du monde extérieur. L'oculus de la
coupole éclata, laissant sengouffrer le vent du désert. Le sable, propre et sec, envahit
le cloitre, sinsinuant dans les plaies ouvertes. Le contraste était saisissant :
I'onctuosité de la bile noire luttant contre la pureté minérale de lasilice. Vaglian vit
alorsle Novice. Le jeune homme, figé sur le seuil, contemplait son maitre seffriter tel
un monument de calcaire sous |'assaut d'un siecle de tempétes. Terrifié par cette
desquamation active, le garcon senfuit, ses pas résonnant comme un glas dans la nef.

Vagelian ne chercha pas a le retenir. |l se concentra sur le * Sceau du Silence de

I” Esprit* qui se détachait de ses cotes avec un tintement de parchemin séché. |1
comprit alorslaveérité delaLiturgie de |’ Aiguille : une taxidermie del’ @me. On
empaillait les vivants avec les exploits des morts jusgu’ al’ asphyxie. Elara, lafille du
sable, était le Flux ; lui n'était que le Fixe, et le Fixe mourait de sa propre rigidité.

Une quinte de toux |le secoua, projetant des scories de pigment sur e marbre. Ses
poumons étaient devenus des éponges de ténebres liquides. Dans un sursaut de
volonté, il saisit e lambeau qui pendait a son poignet et I'arracha d'un coup sec. Lecri
gu'il poussa fut une libération. Il acceptait enfin de devenir une page blanche.

Il seforcaase lever, chancelant vers la sortie. Chaque pas était une friction de chair



vive contre la soie de sarobe, une torture nécessaire. Il franchit le seuil du
Scriptorium et descendit vers la cité d'Ostraca, alors que latempéte de sable
transformait les rues en un immense linceul doré. Laville n'était plus un royaume,
mais un cadavre magnifiquement décoré en train de perdre sa peau. Les hauts
dignitaires, dépouillés de leurs sorts de prestige, hurlaient dans les ruelles, leurs
identités seffritant en lambeaux de cuir mort.

Vagelian sarréta devant une maison dont le mur de calcaire avait été poli par le vent.
Une enfant, une esclave sans nom ni marque, se tenait |a. Elle ramassa un calame
tombé d'une fenétre et, avec une hésitation qui contenait tout le futur du monde, elle
trempa la pointe dans une mare d'encre sacrée sécoulant d'un corps gisant.

Elle ne traga pas de glyphe. Elle ne recopia pas de dogme. Sous les yeux du Haut
Scribe, elle dessina une simple ligne courbe, une vague sans passe, un mouvement
pur.

Vaelian sourit, une grimace de chair noire et de sang. Il sentit le froid du sol se
propager dans ses membres alors qu'il seffondrait. La possibilité de I'oubli
I'enveloppa enfin. Il n'était plus un volume, il n'était plus un Scribe. Il était la
poussiére qui rejoint la poussiere, laissant derriere lui une page enfin vide, préte pour
une écriture qui ne serait plus jamais une prison.



Chapitre 15

L e Soulevement des Vierges

Le silence de laHaute-Ville d Ostraca ne ressemblait & aucun autre ; ¢’ était une stase
cristalline ou chague murmure semblait pétrifié par le poids des siecles. Sous les
portiques de jaspe, I’ air saturé de fer oxydé et d’ encre de seiche rappelait que dans ce
royaume, la chair n’était qu’ un support, et lavie, un script dont on ne pouvait raturer
aucune ligne. Pourtant, ce matin-1a, I’ odeur &cre du désert sinsinuait entre les
colonnes. Elara se tenait al’ entrée de la Place des Inscriptions, entourée de centaines
de Sans-Encre. |Is ne portaient pas de lames, mais des sacs pesants remplis de sable
de quartz, de blocs de pierre ponce et de vinaigre nair.

En face, la garde prétorienne formait un mur d’hommes-monuments. L eurs torses
étaient saturés d'une calligraphie luisante qui bougeait sous |'épiderme comme des
sangsues prisonniéres. Le Capitaine fit un pas, libérant une pression atmosphérique
destinée a forcer I'agenouillement par pur instinct biologique. Mais le flux de silice
qui serpentait déja autour des chevilles d'Elara brisa cette emprise. Elle ne cherchait
pas |’ affrontement des aciers, mais |’ érosion des certitudes. D’ un geste sec, elle donna
lesignal.

Ce ne fut pas une charge, mais une avalanche. Le bruit commencga aors: un
*shhh-shhh* rythmique et implacable, le chant de milliers de mains frottant la pierre
contre le derme. C’ était une industrie de I’ oubli. Les esclaves s agrippaient aux
membres des nobles avec une ferveur de damneés, ignorant les sorts de répulsion pour
appliquer larugosité du quartz directement sur les runes sacrées. Le son était atroce,
une stridulence de lime sur un os. Sous |’ abrasion, |’ encre millénaire s effritait en une
bouillie grisatre. Le Baron Valerius, dont la peau était un chef-d cauvre de trois siecles
de généalogie, hurlalorsgue son avant-bras fut décapé par une esclave armée d’un



bloc de gres trempé dans I’ acide citrique. Sa puissance Sévaporait avec son identité ;
il nerestait qu'une enveloppe rouge, irritée, redevenue désespérément humaine.

Au sommet des marches du Grand Scriptorium, Vaelian apparut. 1l n'était plus un
homme, mais une statue de jais, une silhouette d'une densité telle qu'elle aspirait la
lumiere. Son enveloppe N’ était plus gqu’ un arsenal de sorts de stockage massif vibrant
d’ une lueur violette.

— Vous profanez le Temple du Verbe, vibra savoix, faisant craguer les dalles de
nacre.

— Le Verbe étouffe sous tes pores, Vaelian, répliqua Elara. Tu n'es plus qu'un livre de
recettes pour un banquet de spectres.

|| abattit son bras, projetant une vague d’ ordre pur destinée afiger lesinsurgés en
statues de chair. Mais Elara ne s opposa pas a lafixation ; elle devint |’ absence. En
invoquant le souvenir fuyant de sa mere, elle transforma son tourbillon de sable en
une tempéte de temps accéléré. Le quartz frappa le bouclier de Vaelian. Pour la
premiére fois, le Haut Scribe ressentit I'usure. Le sable S'insinuait dans les rainures de
ses tatouages, agissant comme un coin dans une fissure.

Latransformation de Vaglian fut pathétique. A mesure que ses runes de souveraineté
éclataient, il perdait sa structure. Sa silhouette de jais saffaissa, I'encre se liquéfiant
en rigoles huileuses qui tachaient les marches. Il ne perdait pas seulement son
pouvoir, il se décomposait en une rature informe. Le Grand Scriptorium lui-méme
commenca a gemir, ses fondations de marbre sapées par le sable qui s'infiltrait dans
le mortier, transformant la certitude de la pierre en |'incertitude de la poussiere.

— Qu'est-ce qu'il reste ? croassa Vaelian, réduit a une tache d'ombre au milieu dela
nacre.



— Levide qui permet de recommencer, répondit Elara.

Lecidl, libéré des sorts de stase, s ouvrit enfin. L’air se chargeade |’ odeur de laterre
et de |’ eau. Lapluie tomba, lourde, nettoyant le texte du monde de ses adjectifs les
plus lourds. Dans les rues d’ Ostraca, sous le déluge, les Vierges levaient leurs visages
nues. Sur le bord de la place, un enfant assis dans la poussiére blanche regardait sa
main. |l y avait tracé un trait maladroit ala craie, un reste de jeu ou d'espoir. La
premiere goutte de pluie sécrasa sur sa peau, effacant le trait blanc, ne laissant
derriere elle que la pureté d'une page enfin libre de tout récit.



Chapitre 16

L a Cathédrale de la Peau

Le silence de la Cathédrale de la Peau n’ était pas une absence, mais une
sedimentation. Sous les vodtes cyclopéennes, des siécles de soupirs s étaient figés en
une strate pesante, une pression solide qui écrasait les tympans. Elara avancait la
premiere. Ses pieds nus foulaient un dallage de marbre veing, réseau complexe
Imitant les vaisseaux capillaires d’ un geant. Derriere elle, les Vierges — ces hommes
et ces femmes au derme épargné par |’ aiguille sacrée — marchaient avec une raideur
de spectres. IIs étaient les pages blanches d' Ostraca, des étres dont la vacuité d’ encre
signifiait, pour la gérontocratie, I’ absence d’ ame.

L’ air stagnait. Il portait le froid de la pierre morte et I’ &creté du bronze oxydé. L’ odeur
delabile, si chére aux Scribes, s était dissipée pour laisser place a un parfum plus sec
. celui delapoussiere millénaire et du sel.

lIs pénétrerent dans la Nef des Matrices. Ici, | architecture devenait organique. Les
piliers de bois de fer étaient gainés de cuir tanné. On y avait épinglé les Originaux :
des lambeaux de chair séchée, suspendus dans des fluides ambrés al’ intérieur de
cylindres de verre soufflé. Ces matrices luisaient d’ une lueur bleutée, maladive. Elles
étaient les sources de tout pouvoir, les modéles dont on tirait chagque loi, chaque sort
recopié sur le dos des héritiers.

Au bout de |’ alée, sur un trone de basalte, siégeait Vaelian.
Le Haut Scribe n’ était qu’ une silhouette saturée. Son visage était un palimpseste de

souffrance. La peau de ses joues, tendue par des couches successives de tatouages,
menacait de se déchirer comme un vieux vélum. Des filaments d’ encre noire



S échappaient de ses pores, coulant le long de son cou. |l était le Codex Vivant, une
prison de signes ou chaque millimétre de chair portait un interdit.

— Vadian, dit Elara. Savoix brisala stase de la nef.

L e Scribe esquissa un mouvement. La crodte de pigments qui recouvrait sa méachoire
cragua. Il révélaune chair avif, d’ un rose obscéne.

— Je suislasomme de tout ce que nous avons été, croassa-t-il. Et toi, tu esle néant.
Il seleva. L’ effort était colossal. Ses muscles négociaient avec la puissance brute des
sorts gravés dans ses fibres. Le frottement de ses vétements contre sa peau tatouée
produisait un bruit de parchemin froissé.

— Tu souffres, observa Elara.

— Lapuissance brile, répondit-il dans un souffle court. L’ encre est acide. Elle me
dévore pour nourrir le symbole. Je suis... une cage.

|| écartales bras. Les motifs sur son derme étaient si denses qu'’ils formaient une
masse d’ un noir abyssal.

— Arréte-moi, Vadian.

— Non. Je suislas de garder ce cimetiére. Ostraca se meurt d'avoir trop de mémoire.
Nous sommes des taxidermistes.

Elaralevales mains. Le sable s écoula de ses paumes, d’ abord un filet, puis une
marée. || ne tournoyait pas avec gréce ; il cinglait. Le bruit était celui d’ une tempéte
de quartz contre le verre. Elle ne voyait plus |’ homme, elle voyait une structure de
mensonges. Elle projeta le flux.



Le sable frappa Vaelian. Ce fut une caresse violente, une étreinte de papier de verre.

L e Scribe hurla. Ce n’ était pas un cri de douleur, mais un réle d’ extase terrifiante.
Sous I’ abrasion, I’ encre millénaire se decolla. Des lambeaux de Scripts, deslois
oubliées, des glyphes de protection s arracherent de sa peaul. |ls tourbillonnaient dans
latempéte comme des feuilles mortes.

Un craguement assourdissant. Un cylindre de verre explosa. Puis deux. Puistous. Les
Matrices, les peaux originelles, furent saisies par le vortex et réduites en poussiere
grise.

Vaelian s effondra. 1l griffait le marbre. Sesyeux, autrefoisinfiltrés d encre, devinrent
clairs, d un gris d'orage. Sa peau, bien que meurtrie et sanglante, était blanche. Les
tatouages avaient disparu. |l n’ était plus qu’ un homme.

— Je... me souviens, balbutia-t-il. Savoix était [égere, humaine. Le nom de ma
mere... Séléna.

|| fermales yeux. Autour d'eux, la Cathédrale seffondrait. Les fondations
intellectuelles et magiques de la cité venaient d'étre pul vériseées.

Elaral'aidaaselever. Ils marcherent versla sortie, traversant les ruines de la nef. Sur
le parvis, lalumiéere de I'aube était crue. Elle révélait une cité en lambeaux. Des
milliers d’ aristocrates erraient dans les rues, s arrachant des morceaux de peau noire,
hurlant devant leur nudité soudaine.

Pres d'une fontaine, une femme sétait agenouillée. Elle était une Vierge, une esclave
sans nom. Elleregardait Vaelian avec une stupeur muette. Vaelian s arréta devant elle.
[l tendit une main tremblante. Ses doigts rencontrerent I'épaule de lafemme. Ce

N’ était pas un geste de pouvoir, mais un contact de chair contre chair. Lafriction. La



chaleur. Lafemme tressaillit, puis posa samain sur celle du Scribe nu.

— C'est... doux, murmuraVaelian. Il pleurait, et seslarmes étaient de |’ eau claire.
Elararegardavers|'horizon. Le désert attendait.

— Nous devons partir, dit-elle.

lIs quittérent laville. Leurs pas senfoncerent dans e sable. Les phrases devinrent
inutiles. Le vent balayait les dernieres cendres d'encre. Ostraca n'était plus qu'une
silhouette de pierre morte derriére eux.

L e désert était une page blanche.

Vaelian sarréta une derniére fois. || regarda ses mains écorchées.

— Jai faim, dit-il smplement.

— Le monde commence |3, répondit Elara.

|ls marcherent. Le soleil chauffait leur peau. Le silence était enfin pur.



Chapitre 17

Le Sacrifice du Codex

Vaelian marchait avec laraideur d'une idole de pierre. Sous sarobe, sa peau n'était
plus gu'un palimpseste de douleurs empilées. Le silence, dans les entrailles de la
Grande Bibliothéque d'Ostraca, n’ était pas une absence de bruit, mais une
accumulation de strates géologiques, lourdes du poids de millions de mots pétrifiés.

L’ air stagnait, sature de térébenthine et d’ un godt de fer froid. Ici, au coaur du
Sanctuaire des Origines, lalumiéere ne parvenait gu’ atravers des filtres d’ ambre noir,
jetant desreflets de fiel sur les dalles de vélin pétrifié.

Chague pas de Vaelian déclenchait un craquement sec. Son épiderme n’ était plus
gu’ une membrane surchargée. Sous la soie lourde, les tatouages de la Liturgie de
I” Aiguille palpitaient d’ une lueur malsaine, un bleu qui tirait sur le noir de seiche.
L’ encre, infusée de venins de chimere, était devenue une armature interne qui

I étouffait. Il n’était plus un homme; il était le Codex Vivant, le réceptacle de huit
siecles de décrets et de sorts de répression.

Derriere lui, Elara avancait dans une dissonance absolue. Laou il était le Fixe, elle
était le Flux. Elle sentait la haine de ce lieu, ces murs qui voulaient I’ emprisonner
dans leurs chroniques immuables. Autour de ses chevilles, un tourbillon discret de
silice flottait comme une traine vivante. Ses propres articulations labrllaient ; elle
sentait le sable sinfiltrer dans latrame de ses muscles, une fatigue minérale qui lui
sciait lesreins.

|Is s arrétérent devant la porte circulaire du Grand Encrier. Vaelian posa ses mains sur
le bronze. Aussitét, les circuits d’ encre sur ses paumes s'illuminerent. 1l y eut un
sifflement de vapeur de mercure, et le mécanisme s ouvrit dans un gémissement de



charnieres seches.

Derriere s ouvrait une fosse vertigineuse, une coupole inversée au centre de laguelle
flottait une sphére de liquide noir, absolument immobile. L’ odeur de bile devint
insoutenable.

— Celiquide est le sang de notre histoire, Elara, dit Vaelian. |l s est coagulé dans nos
veines. Je suis le dernier verrou.

Il setournavers elle. Sesyeux étaient injectés d encre, le blanc de I’ odl disparu sous
une nappe d’ obsidienne. Sa peau, au niveau du cou, commencait a s écailler, révélant
des tissus d’ un violet sombre.

— Mon corps contient les clefs de la Grande Desquamation. |l faut que I’ encre soit
arrachée. Par ton sable. Il faut que tu m’écuresjusgu’al’ osdel’ ame.

Elararegarda ses mains calleuses. Sa magie était une abrasion, une érosion
condensée.

— Regarde-moi ! Je ne suis qu’ une bibliotheque qui pourrit sur pied. Mourir en tant
gue page blanche... ¢’ est laseule grace qu’'il me reste.

|| défit les agrafes de sarobe. Le corps de Vagelian était un chef-d' ceuvre d horreur.
Chague centimétre carré était couvert d’ écritures minuscules et de diagrammes s
denses qu’'ils formaient des plaques de chitine noire, une carapace artificielle
empéchant ses muscles de bouger.

Elarafermales yeux, invoquant le flux. Elle visualisa les tempétes capables de
dévorer les montagnes. Une poussiere fine séleva, tournoyant autour de ses doigts
comme un m de guépes de cristal. Elle s approcha. Dés gque les premiers grains
effleurérent |’ aura de Vaelian, un crépitement de décharge magique retentit. Le Script



se défendait.
— Plusfort ! grognaVaelian atravers ses dents serrées. Détruis |'cauvre !

Elle intensifiale mouvement. Le sable devint un vortex hurlant. Lasilice mordit la
chair. Un sifflement de verre pilé emplit la nef tandis que les décrets millénaires
volaient en éclats de suie. A I'aréme de |'encre se méa l'odeur de la protéine calcinée
par le frottement.

Elle commenca al’ abraser, ale décaper millimeétre par millimetre. Ce n'était pas du
sang qui coulait, mais une poussiére noire, une suie de sorts défaits. Les lettres se
brisaient, redevenaient des taches informes avant de disparaitre. Vaelian basculala
téte en arriére, ses doigts senfongant dans e schiste. A chague tatouage arraché, une
partie de samémoire senvolait. Elarale voyait dans ses yeux : une lueur sauvage et
terrifiante remplacait I'intelligence des Scribes.

Elle était entrée dans une transe de destruction créatrice, ses bras décrivant des arcs de
cercle parfaits. Elle était le vent de I'oubli. Elle sattagua au dos, la ou résidait le
Grand Sommaire, le sortilege lié ala colonne vertébrale. Quand le sable atteignit cette
zone, une onde de choc projeta Elaraen arriere. Un cri de métal déchiré résonna dans
toute la bibliotheque.

Elle sereleva, les yeux brillants, et projeta tout son pouvoir. Le corps de Vaelian se
souleva, porté par le vortex. La carapace noire seffondrait par lambeaux. Dessous, |a
chair était d'un rose translucide, d'une fragilité absolue. C'était une agonie exquise.
Pour lui, chague seconde durait un siecle de libération. L'encre n'était plus gu'une
trainée de poussiere aspirée par lafosse.

Dansun dernier éclair violacé, le lien se rompit. Vaelian retomba lourdement, corps
nu, écorché, mais blanc. Une page blanche.



Elara s effondra a genoux, les mains brilantes. Le silence revint, mais ¢’ était un
silence vide, un silence de néant. Vaelian était éendu sur le cOté, sarespiration

n’ étant plus qu’ un rale ténu. Ses yeux, débarrassés de I'encre, étaient redevenus d'un
gris transparent.

— Regarde... murmura-t-il.

La sphére d'encre noire commencait a sagiter. L'absence de la signature magique de
Vaelian avait créé un vide. Elle bouillonnait, perdant saforme parfaite, passant d'un
noir sacré a une teinte de cendre inerte, avant de séclaircir de fagon surnaturelle.

Vaelian fermales yeux, un sourire de paix sur seslevres ensanglantées. Son dernier
souffle fut celui d'un homme qui n'appartient plus a personne. Elararesta un long
moment immobile, |la main posée sur I'épaule de celui qui avait été son sacrifice. Le
sang de Vaelian, rouge et pur, tachait le sol, premiére couleur réelle dans ce temple de
pigments artificiels.

Elle se releva et s approcha du bord de lafosse. L'encre, désormais désactivée, S était
transformée en une eau claire, une substance neutre et sans mémoire. Le chapitre de
la stase était clos.

Alors qu'elle quittait lasalle, elle croisa un enfant, un serviteur vierge cache dans
I'ombre des piliers. 1l regardait ses mains avec terreur, |a ou quelques gouttes d'encre
sauvage avaient dessiné des trainées sombres. Elara sarréta devant lui. Elle ne dit
rien. Elle tendit lamain et, d'un geste lent, essuya latache sur lajoue du garcon,
laissant sa peau immacul ée.

Elle sortit sur le balcon surplombant la cité d'Ostraca. Le ciel n'était plus pourpre ou
or, mais d'un blanc laiteux, celui d'une page qui attend son premier mot. Le silence
était désormaistotal, un vide immense et fertile. Elara s enfonca dans lalumiére crue
de ce nouveau jour, portant en elle I'incertitude radieuse du lendemain.



Chapitre 18

L a Grande Desquamation

Lecid d'Ostraca n'était plus gu'une plaie ouverte, une volte de cuivre battu ou le
soleil selaissait dévorer par une brume de silice. Dans les rues de la Capitale d'lvaire,
le silence ne précédait pas latempéte ; il en était I'armature, un poids saturé par
I'odeur métallique des encres sacrées qui, pour la premiére fois en huit siecles,
transpiraient hors des pores des Aristocrates.

Elara se tenait au centre de la Place des Incurveés, les pieds nus ancrés dans une
poussiére étrangere a ce marbre. Elle n'était plus une femme, elle était un battement
de coaur dans le vide, le centre de gravité d'un cataclysme qui refusait |a stase. Autour
delle, I'air vibrait d'une fréguence inaudible, un bourdonnement de silice qui
sinsinuait dans les jointures des armures, dans les replis des soies et sous la peau. Sa
Magie du Flux nejaillissait pas en éclairs ; c'était un murmure abrasif, une caresse de
papier de verre cherchant lafaille. Elle levales mains. Elle offrit au monde I'absence
de sa mére, ce vide sans contour qu'aucune encre n‘avait pu combler.

— Regardez vos mains, murmura-t-elle, et savoix parut résonner directement dans
les tympans de lafoule pétrifiée. Regardez la prison que vous appelez pouvair.

Le Haut Scribe Vaelian s avanca sur le balcon du Palais des Aiguilles. I n’ était plus
gu’ une géométrie d'encre. Le Grand Traité lui emprisonnait le torse, cuirasse de nacre
et defiel s dense qu'ellelui dictait son souffle. Il n’était plus un homme qui respirait,
mais un texte qui stagnait. Il tenta de lever un doigt pour invoquer la Sentence du
Sang, mais la magie, cette taxidermie de lavolonté, refusa de sanimer. Au lieu de
I'incandescence, il ne ressentit qu'une soif de la peau.



Le sable arriva.

Cen'éait pasunerafale, mais une infiltration. Les grains commencerent a
sentrechoquer contre les boucliers épidermiques. On entendit d'abord un froissement
de parchemin secoué par |'orage, puis le premier cri déchiral'atmosphere. Une
baronne porta les mains a ses joues. Sous I'action du flux, I'or gravé dans ses traits se
soulevait. Le tatouage, ce parasite sacré, rejetait son hote. La peau devenait
écailleuse, se détachant en lambeaux qui flottaient comme des feuilles mortes.

Lahiérarchie d'Ostraca seffondrait par I'épiderme. Des ducs Sarrachaient des
morceaux de flanc car |'encre, sentant safin, cherchait I'os pour sy accrocher. L'odeur
delabile et du vieux cuir envahit I'espace. Vaelian chancela. 1l sentit le Grand Traité
se craqueler. La sensation était exquise : pour lapremierefois, il sentait le froid.
Chague grain de sable était un ongle minuscule qui grattait la certitude de son rang. I
vit Elaradanser. Elle utilisait I'érosion. Elle était |e temps qui reprend ses droits.

— Tunous rendsnus! hurlaVaelian, lavoix étouffée par lasilice.

— Je vous rends | e toucher, répondit Elara.

Vaelian baissa les yeux. Les glyphes de commandement tombaient sur e dallage en
petits tas de suie inerte. Sous la crodte apparut une peau péale, vulnérable. Une peau de
nouveau-né. Une goutte de sang rouge perla sur son poignet. Le sang n'était plus noir
de pigment. || était redevenu le fluide de lavie simple. Vaelian tomba a genoux. Ses
jambes, libérées du poids de I'encre qui lesrigidifiait comme des tuteurs de fer, ne
savaient plus porter ce corps |éger.

Autour d'eux, les piliers des temples sécaillaient. La poussiére de I'histoire se mélait
au sable. Les Vierges regardaient la scene avec une joie sauvage. |ls ne souffraient
pas. Le sable glissait sur leur peau lisse comme I'eau sur le galet. Elara accélérasa
danse. Le sable devint un ouragan hurlant. Les tapis de chair morte saccumulaient



dans les caniveaux, bouchant les égouts avec des restes de sorts qui Séteignaient dans
un dernier spasme de lumiére blafarde. Ostraca perdait ses couleurs et son
immortalité de musée.

Elara sarréta brusquement. Le sable retomba d'un coup. Le silence qui suivit était
celui d'un premier matin du monde. Vaelian relevalatéte, le visage marqué par des
lambeaux gris. Il toucha sajoue. Il ne sentit pas un titre, mais la texture de son derme.
Il sentit lachaleur. Il sentit le frisson de l'air.

Il pleura. Ses larmes tracerent des sillons de propreté sur la poussiere,

Elara s approcha. Elle ne leregardait pas avec haine.

— L'encre est partie, Vagelian. Vous étes des pages blanches.

Elle savancavers lafoule des Vierges. Un jeune homme sapprochadéelle. Il ne
sinclinapas. Il posasimplement samain sur |'épaule d'Elara. Elle ne tressaillit pas.
Elle fermales yeux, savourant ce contact dépourvu de protocole, cette pression de
chair contre chair. C'éait un geste petit, humain, qui pesait plus lourd que huit siecles
deliturgie.

Elaratournale dos au palais. Elle marcha versles portes de laville, ses pieds
senfongant dans une nappe uniforme de sédiments dorés. Elle ne savait pasou elle
alait. Elle savait seulement que le voyage ne ferait plus I'objet d'une chronique. Le
royaume d'Ostraca n'était plus un livre fermé. Il était devenu une éendue de sable ou
chague pas, enfin, laisserait une trace.



Chapitre 19

L'Eveil des Pages Blanches

L’ aube sur Ostraca ignora la pompe des cuivres et les litanies de pierre. Elle s étira,
pale, sur une cité écorchée vive. Le soleil, disque d or blanc délavé par lasilice,
|échait |es crétes de basalte sans trouver d'écho dans les reflets d’ obsidienne qui,
jadis, habitaient |a peau des puissants.

Tout était blanc. Un blanc de lait caillé qui éouffait jusgu'au souvenir des couleurs.

La Grande Desquamation avait agi comme une apocalypse sensorielle. Dans les rues
ou S entassaient autrefois les effluves d’ encre rance, ne flottait plus qu’ une odeur de
chair mise anu et dozone résiduel. Le sol gisait sous une couche de pellicules
grisatres, lambeaux de cuirasse dermique que le vent de sable charriait en tourbillons.
Les Codex Vivants s éparpillaient en pellicules ; généal ogies en miettes, protections
en poussiere.

Au milieu de cette neige de peau morte, le peuple d Ostraca s éveillait.

Elara se tenait sur le parvis de la Grande Bibliotheque. Ses doigts fouillaient la
poussiere. Elle sentait larugosité des grains sous ses ongles, cette friction familiere
qui était désormais le seul langage reconnu. Pour €elle, le Flux n‘avait pas de mémoire
fixe. Mais pour les autres, le réveil était une agonie de vacuité. Elle observale
Seigneur Malakor sortir de sa demeure. Autrefois, son torse était un poeme épique de
trois mille versets, une armure d encre capable de dévier les lames. Aujourd'hui, il
titubait, vétu d’' une simple tunique de lin ouverte sur une poitrine d’' une blancheur
obscene. Sa peau, d'un rose avif, buvait I'air avec douleur. Il n'offrait plus qu'une
page muette.



A quelques pas, une femme qui portait autrefois lesjarres d’ eau s était arrétée. Elle ne
baissait pas les yeux. Pour lapremierefais, il n'y avait rien alire sur le visage de
I'autre. Pas de rang, pas de privilege. Ils se regardaient, deux masses de chair
Identiques, deux solitudes biologiques privees de leur syntaxe sociale. La peur était
palpable, mais ce n'était pas celle du sang ; ¢’ &ait le vertige d'une surface sans relief.
Dans cette société de taxidermie spirituelle, I'identité avait été une prothese d’ encre.
Sans le Script, ils n'éaient que des mécanismes de muscles et de tendons devant
réapprendre la pesanteur.

Vagelian apparut derriere elle. Le Haut Scribe était une ruine de chair. Son corps,
saturé jusqu'a l'os par des siecles de savoirs, sétait liquéfié par endroits. Lamagie du
sable avait arraché les couches de pouvoir comme on retire I'écorce d'un arbre
malade. Il setenait |14, mains tremblantes cachées dans ses manches.

— Tu sens ce silence ? murmura-t-il.

Savoix n' &ait plus qu’ un froissement de papier sec. Elara se tournavers lui. Son
visage de fille du désert, marqué par le soleil, restait exempt de toute intervention
scripturale.

— Cen'est pasun silence, Vaglian. C'est le bruit de larespiration. On n'entendait plus
gue le grincement de I'encre sous la peau. Maintenant, vous écoutez votre propre
souffle.

Vaelian laissa échapper un rire qui se termina en une quinte de toux. Il portaune main
asagorge, laou un sort de télépathie ancestrale avait jadis battu comme un second
coaur.

— C’est une agonie. Tu nous as rendus muets. Nous ne savons plus nous parler sans
déchiffrer nos intentions sur nos avant-bras. Regarde-les.



Sur la place du marché, des centaines de citoyens erraient, hébétés. Certains frottaient
frénétiquement leurs bras, cherchant le relief d’ un tatouage disparu comme des
amputés cherchant un membre fantéme. Le « Fixe » était mort. Le « Flux » était un
océan dans lequel ils craignaient de se noyer.

— lls ne sont pas muets, répondit Elara. I1s sont neufs. La douleur qu’ils ressentent,
c'est le sang qui circule enfin sans barriere magique. C'est le prix de larénvention.

Elle descendit les marches, ses pieds nus senfoncant dans la couche de peaux mortes.
Chague pas soulevait un nuage de poussiere grise. C' était une marche sur les
décombres de la pensée unique. Elle se dirigea vers un groupe d'anciens gardes qui
peinaient a soulever une poutre pour libérer un enfant coincé. Leurs muscles,
autrefois gonflés par I'encre de puissance, paraissaient flasques, maisils luttaient. La
sueur perlait sur leur peau vierge — une sueur honnéte, sans|’irisation bleutée des
additifs alchimiques. Elara posa simplement ses mains sur le bois brdlé et poussa
avec eux.

L e contact physique fut un choc. Pendant des générations, on ne touchait pas la peau
des autres sans protocole. Le risque de transfert de sorts rendait le toucher charnel
tabou. La, Elara sentit la chaleur d'une épaule étrangere, larugosité du bois, la
moiteur de I'effort. C'était une sensation brute, dépourvue de poésie métaphysique.

— Poussez !

Le bois gémit. La poutre céda. L'enfant fut tiré de &, vivant. Samére, une ancienne
aristocrate aux mains encore rouges de la desquamation de ses glyphes, saisit son fils.
Elle regarda Elara, puisles gardes. Il n'y eut pas de remerciements protocolaires,
seulement un hochement de téte, une reconnaissance primitive entre étres partageant
la méme vulnérabilité.



Vaelian observait la scéne depuis le parvis. Pour lui, la peau n'était gu'une archive. La
voir traitée comme un simple organe de contact le dégodtait autant qu'elle le fascinait.
Une démangeai son insupportable parcourait son épine dorsale, la ou le Sceau du
Premier Scribe avait été gravé directement sur les vertebres. Laracine subsistait,
comme une echarde dans I'ame.

|l sapprocha d'une fontaine tarie remplie de sable et y plongea sesmains. La
sensation fut atroce ; les grains sinsinuaient dans ses pores irrités, frottaient les zones
de haute vascularité. Maisil neretira pas sesmains. Il voulait sentir ce que cettefille
trouvait de si libérateur dans ce chaos granulaire. Le sable n’ avait pas de forme. Il
coulait entre ses doigts. Il était I’ anti-encre. L’ encre possede, le sable traverse.

— Tout est arefaire, murmura-t-il.

Il levales yeux verslesremparts. Au-dela des murs, le désert s éendait al’infini.
Jusqu’ a présent, le royaume s était protégé par des démes de force et des serments
gravés dans la chair. Les boucliers étaient tombés. Les filaments de magie

s effilochaient dans le ciel comme unetoile d' araignée sous larosée. L'odeur dela
ville changeait. Le fer de I'encre sévaporait, remplacé par la pierre chauffée, les
épices lointaines et |a liberté sauvage.

Elara s était assise sur une marche. Elle regardait ses mains. Pour la premiére fois de
savie, elle n‘avait pas peur d'oublier. Dans un monde ou tout avait été gravé pour
I'éternité, I'oubli était une gréce. Si rien ne durait, alorstout pouvait étre créé a
nouveau. Elle fermales yeux et selaissa envahir par lafatigue. Larévolution n'était
pas un cri, C'était cette expiration lente, ce moment ou le corps accepte qu'il n'est plus
un monument, mais un passage.

Autour d'elle, Ostraca bruissait de nouveaux sons. Le cliquetis des outils, les appels
de voix humaines qui cherchaient des noms, et non destitres. Laville était devenue
une immense page blanche, impatiente de recevoir les traces éphémeres du vivant. Le



regne de lataxidermie était terminé. Celui de la chair commencait, dans sa splendeur
pathétique et magnifique.

Vaelian sortit ses mains du sable. Elles saignaient |égérement. 1l regarda les gouttes
rouges tomber sur la poussiere grise des vieux sorts. Lerouge sur le gris. C était la
premiere couleur authentique qu'il voyait depuis longtemps. |1 commenca a descendre
vers Elara. Il ne marchait plus comme un maitre. Il marchait comme un homme qui
apprend qu'il possede encore un corps.

Levent seleva, balayant les derniers vestiges de la Grande Desquamation. Les Codex
Vivants senvolaient en flocons d'argent terne, redevenant poussiére. Et dans ce
tourbillon de sagesse morte, les habitants d'Ostraca se tenaient debout, |a peau anu,
préts a affronter la brdlure du soleil. C’ était | heure zéro. Le moment ou lelivre se
ferme pour gue I’ histoire commence.

Elara ouvrit les yeux. Un grain de sable sétait posé sur sa joue. Elle ne |'essuya pas.
Elle sourit, sentant la petite griffure contre sa peau. C'était lavie qui sécrivait,
seconde apres seconde. Vaelian s arréta a ses cotés et s'assit sur lapierre froide. Leurs
ombres se rejoignaient sur le sol, ssmples et sombres. Deux silhouettes anonymes sur
le seuil d'un monde qui n'avait plus besoin de rois, seulement de voyageurs.

— Queferas-tu, Elara? finit-il par demander. Maintenant que tu as tout effaceé ?

Elle ramassa une poignée de sable et lalaissa Sécouler.

— Jevais marcher. Sanslaisser de traces qui ne puissent étre balayées par le vent. Et
toi ?

Vaelian regarda ses paumes ou ne subsistait aucune ligne de destin pré-tracee.

— Jevais apprendre alire autre chose que de |'encre.



Auloin, le premier cri d'un nouveau-né déchiral‘air, pur et absolument vierge de
toute histoire. Le cri ricocha sur les colonnades de basalte. C’ était un son viscéral, un
appel qui N’ exigeait aucune réponse rituelle. Pour Vaelian, ce son était une agression,
une preuve que les boucliers dermiques ne filtraient plus le tumulte du monde.

|| regarda a nouveau ses mains. Elles étaient d’ une paleur de lait caillé, sillonnées de
veines bleutées. La peau y était fine, presque translucide. Il n'y avait plus de «
Sagesse du Serpent » le long de son radius, plus de « Chant des Sphéeres » sur ses
métacarpes. Rien gu’ une nudité terrifiante. Le vent n’ était plus une donnée
météorologique, ¢’ était une caresse glacée qui faisait se dresser les poils sur ses bras.

— Le parchemin n’est jamais vide, dit Elara. || asachaleur, saproprevie. Tu as
passé tavie alire ce qu’ on écrivait sur les gens, Vaelian. Tu as oublié de regarder ce
qu’ils sont.

Elle tendit lamain et toucha |’ épaule de I’ ancien Scribe. Le contact fut un choc. La
peau d’ Elara était chaude, un peu rugueuse. C’ était une sensation dépourvue de la
froideur minérale des enchantements. Vaelian tressaillit, une larme tracant un sillon
dans la poussiere de son visage.

— Cafait mal, avoua-t-il. De ressentir autant.

— C’est parce que tu es vivant. La douleur est la premiere écriture du vivant. Ellen’a
pas besoin d’ encre pour dire la vérité.

||s descendirent ensemble vers la place. Chague pas était une épreuve de pesanteur.
Le marbre était jonché de fragments de tatouages entiers qui s étaient détachés
comme des écailles de serpent. Arrivés au niveau du sol, ils furent immergés dans la
foule des Pages Blanches. Les gens ne marchaient pas, ils flottaient dans une stupeur
onirique. Un ancien Commandeur fixait son torse nu, lisse comme un galet. Une



ancienne esclave ramassait un morceau de soie pour se couvrir. Leurs regards se
croiserent sans que I'un ne commande et que |'autre ne rampe. 11s étaient égaux dans
I"indigence du signe.

— Nous avons été grattés jusqu’ ala moelle, dit Vaglian. 1l ne reste plus de nous que
le support.

— Le support est tout ce qui compte, répliqua Elara.

Un groupe de jeunes hommes tentait d'allumer un feu en frottant des pierres. La
fumée qui sélevait éait noire, grasse, sentant le bois brdlé. Ils n'avaient plus de sorts
d'ignition. Ils apprenaient lafriction.

Soudain, la Grande Prétresse apparut. Son corps, autrefois fresque de la création du
monde, n'était plus qu'une peau marbrée de taches de vieillesse. Elle regarda Vaelian
avec une haine impuissante.

— Nous sommes nus ! cria-t-elle. Sans |’ encre, nous n’ avons pas d’ ame !

Elarafit un pas en avant.

— L’a&me est ce qui reste quand on atout perdu. Vous n’ étes pas nus, vous étes enfin
visibles. Ostraca ne sera plus une nécropol e d'idées fixées. Elle seraune ville de
sable.

Vaelian se détourna de la Prétresse. || regarda vers |’ horizon. Le soleil montait,
promettant une chaleur écrasante. Sans sorts de régulation, beaucoup allaient souffrir.

Mais ce serait une fin qui appartient ala nature. 1l sentit le regard d'Elara.

— Leflux nes arrétejamais, n’ est-ce pas ?



— Jamais.

Elle lui tendit lamain, et cette fois, il la prit sans hésiter. Leurs doigts sentrelacérent,
peau contre peau. Dans I'histoire millénaire d'Ostraca, c'était la révolution la plus
radicale. Ils senfoncerent dans les ruelles, deux silhouettes seffacant dans I'ombre.
Derriere eux, le palais des Scribes n'était plus qu'une coquille vide, un squelette de
pierre blanche dont I'dme de fer Sétait évaporée. Le vent continua de souffler,
emportant les derniers lambeaux de I'ancienne ére, polissant les surfaces, préparant le
terrain pour une écriture qui ne connaitrait pas I'immobilité.

L'histoire était finie. Le premier chapitre de laréalité commencait.



Chapitre 20

L'Ephémére pour Eternité

Elara franchit la derniére arche de basalte, celle que les cartographes nommaient la
Porte des Pénitents. Derriere elle, la cité-archive mourait de sa propre stase. Elle
sentit une ultime fois, portée par un courant d' air tiede, I’ odeur écceurante de la cour :
ce mélange de fer oxydé, de bile de calmar et de musc de vieux parchemins qui
Imprégnait les pores des Aristocrates. C' était le parfum de la Liturgie del’ Aiguille, le
sillage de ceux qui S étaient crus éternels en marquant I’ histoire du monde sur leur
derme.

Ses pieds nus s enfoncerent dans la premiére dune. La sensation fut un réveil de nerfs
engourdis. Sous sa plante, le sable n‘avait pas |atiédeur servile de la pierre, mais une
chaleur vibrante, un grain rebelle qui s'insinuait entre ses orteils. Elle baissa les yeux
sur ses mains. Ses avant-bras ne portaient plus aucune trace, aucune de ces encres
sacrées qui, chez les Scribes, finissaient par transformer la chair en une écorce de cuir
rigide. Elle n’ était pas une étendue déserte ; elle était le vent qui allait en redessiner
les dunes.

Elle s éloigna du vacarme de larévolution qui grondait encore dans |a capitale.
La-bas, les hommes s entretuaient pour des lambeaux de peau, tentant de recoudre
des sorts expirés. Vaelian, le Haut Scribe, ne devait plus étre gu’ un codex de chair
hurlant sous le poids de ses propres volumes, une bibliothéque pétrifiée par sa
puissance. Elara, elle, marchait vers|’immensité fauve.

Elle s assit au sommet d’ une dune dont la courbe rappelait I’ échine d’ un géant
endormi. Elle plongea ses doigts dans la matiere. Ce n’ était pas seulement du sable ;
c' était le résidu de tout ce qui avait été solide un jour : montagnes broyées, palais



réduits en poussiere, ossements de rois oubliés. Tout convergeait ici, dans cette mer
minérale ou plus rien n‘avait de nom.

Elle commenca atracer une ligne.

Le geste était lent, presque liturgique, mais dépourvu de larigidité desrituels
d'Ostraca. Ce n'était pas |'aiguille provoquant la douleur fétichiste de la scarification ;
C'était la caresse du doigt sur la surface mouvante. Elle dessina une cité de sable, des
arches complexes, des voltes nervurées défiant la gravité. C’ était une architecture de
I'instant. Sous ses doigts, laforme vibra, chantant une note basse. Contrairement aux
sorts d’ encre exigeant un sacrifice de sang, lamagie du flux demandait un
l&cher-prisetotal. Il fallait accepter que chaque grain soit libre.

Le vent seleva. D'abord une brise |égére, puis un souffle soutenu qui fit voler ses
cheveux sombres. Elle vit les premiers grains de sa création senvoler. Lacité de sable
commencga a se flouter. Une pointe de douleur, un vieil atavisme d’ Ostraca, |’ élanga:
la peur que latrace sefface, que I'ame se dissolve dans e néant. C’ était |’ angoisse de
son peuple, cette terreur du vide qui poussait les hommes a se marquer au fer pour ne
pas mourir tout afait.

Elarasarréta et regardale vent défaire son cauvre. Elle ne lutta pas. Au contraire, elle
ouvrit les mains, paumes vers le ciel, invitant la bourrasque a défaire le dessin. Elle
comprit alorslalecon ultime : lafixité n'éait pas la puissance, elle était la nécrose.
Vaelian n'était qu'un cadavre qui marchait, une momie dont les bandages étaient faits
de sorts. Elle, elle était vivante parce qu'elle était capable de perdre.

Elle se leva. Son traumatisme — cette impossibilité de fixer le souvenir de sa mére —
n'était plus une blessure, mais une clé. Samére n'était pas un portrait gravé ; elle était
le mouvement de lavie qui continue. La Grande Desguamation n'était pas seulement
une révolution politique, c'éait une mue métaphysique. Le monde allait devoir
réapprendre a oublier pour pouvoir enfin inventer.



Un lézard du désert, aux écailles irisees comme des fragments d'opale, I'observait
depuis un affleurement rocheux. L'animal restait figé, un éclat d'obsidienne dans I'cal,
captant lalumiére pourpre du soleil couchant. Elaralui sourit. Elle n'était plus
I'héroine d'une prophétie, mais une femme marchant vers I'incertain, acceptant que
demain ne ressemble en rien a aujourd'hui.

Elle reprit samarche vers|le coaur du vide, laou rien n'est écrit. Le vent soufflait. Puis,
le silence. Chagque pas qu'elle faisait sSeffacait derriere elle presgue instantanément, le
sable comblant I'empreinte de son talon avec une efficacité silencieuse. Elle ne
laissait aucune trace.
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