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Chapitre 1

L'Audit Initial

Lapoussiére de Mulberry Street dansait dans lesrais de lumiere qui percaient les
stores vénitiens. De fines particules d or flottaient sur I’ autel de cuir et d’ acgjou ou
son pére avait régné pendant vingt ans. Rosa passa sa main sur le rebord du bureau.
Sous ses phalanges, elle sentit lamorsure d’ une cicatrice dans le bois, vestige d’ un
coup de coupe-papier ou d’ une décharge de colere qu’ elle n’ avait pas connue. L’ air
était épais, saturé de tabac froid et d’ un parfum de cire d’ abeille qui ne parvenait pas
amasquer le relent métallique du sang imprégné dans la moquette. Dans cette ville
hurlant sous la pression du crack, ce bureau restait un Tlot de silence sépulcral, un
confessionnal pour les damnés de lafamille Del. uca

Sal Mancuso entra sans frapper. Sa silhouette massive bloqualalumiére du couloir
comme une eclipse de mauvaise augure. |l ne portait pas les joggings en velours des
nouveaux loups de Brighton Beach, mais un costume de flanelle grise, coupé si
parfaitement qu’il semblait faire partie de son anatomie de prédateur. Sans un mot, il
posa une mallette en cuir usé sur le bureau. Le claguement des serrures en laiton
résonna dans la piéce comme le double armement d'un fusil de chasse. |l s assit en
face de Rosa. Sesyeux gris, aussi vides que des piéeces de monnaie délavees, se
fixérent sur elle avec une patience qui tenait plus de la surveillance que du respect.

— Ton pére voyait laloyauté comme un sacrement, Rosa. Pour nous, ¢’ est une
monnaie dont le cours s effondre a chaque coin de rue, murmura Sal. Savoix trainait
une fatigue polie qui rendait chagque syllabe plus menagante qu'un cri.

Il fit glisser vers elle un grand registre relié de noir. Les pages semblaient peser le
poids de mille trahisons. Rosa ouvrit le livre. Ses yeux parcoururent les colonnes



impeccables, une calligraphie de moine soldat ou les noms de capitaines de police, de
juges et de dockers s alignaient face a des montants qui donnaient le vertige. Ce

N’ était pas de |’ argent qu’ elle lisait, mais la cartographie d’ un empire bati sur la peur.
Une arithmétique de |a servitude ol chagque dette était garantie par une vie humaine.
Elle s arréta sur une ligne, un nom souligné d’ un trait rouge sec : I’ encre n’ avait pas
fini de sécher, marquant latransition brutale entre un alié vivant et un passif a
liquider.

— Cequetutiens |, c’'est le seul testament qui compte dans cette ville de verre et de
merde, poursuivit Sal en allumant un cigare. Le soufre de |’ allumette piquales
narines de Rosa.

Soudain, il se pencha en avant. Ses mains épaisses S écraserent sur le bois du bureau.
L’ atmosphére changea de densité. Le silence devint une arme qu’il maniait avec une
précision chirurgicale. Il nelamenacait pas; il I'invitait simplement a constater

I’ abime sous ses pieds. Rosa comprit que son désir de normalité, ses études de droit et
son réve d'unevieloin de Little Italy venaient de mourir, étouffés par le poids de ce
registre noir. Elle levales yeux vers Mancuso. Son propre regard se durcit, devenant
auss froid que I’ acier poli d’'un scalpel.

— Laloyauté n’ est pas une écriture volatile, Sal, répondit-elle d’ une voix qui ne
trembla pas malgré le battement furieux de son coaur. C’ est une dette a taux usuraire,
et je suisici pour m’'assurer que tout le monde paie ses intéréts. Jusgu’ au dernier
centime.

Sal eut un demi-sourire, un pli carnassier qui ne touchajamais ses yeux. Dehors, un
transformateur explosa dans le Lower East Side, plongeant |e bureau dans la
pénombre. Rosa ne cilla pas. Elle savait désormais que chague nom dans ce livre était
une corde au cou de quelqu’ un, et que lamain qui tenait le registre tenait aussi le
levier de la potence. Elle fermalentement le grand livre. Le bruit du cuir se rabattant
scella son pacte.



— Lelivre est un cadavre qui ne ment jamais, Rosa, murmura Sal alors qu’ une volute
de fumée bleue s enroulait autour de lalampe de bureau. Ton pere amait les hommes.
Moi j’aime les chiffres. Un chiffre ne te demande pas d’ étre le parrain de son fils
avant de te vendre aux Fédéraux.

Rosa rouvrit |e registre ala page de la zone portuaire de Red Hook. Une anomalie de
quatre pour cent. Une érosion discréte, une gangrene financiere. Elle désignala
colonne d’ un ongle parfaitement limé.

— Cen'est pas une erreur de calcul, Sal. C'est une ponction. Tommy ‘The Tongue'
pense que le deuil nous a rendus aveugles.

Le silence fut interrompu par le grincement d’ une porte dérobée. Deux hommes de
main entrerent en trainant une forme humaine dont les talons raclaient le parquet.
Tommy était |3, la chemise en soie ouverte sur un poitrail trempé de sueur froide. Sa
se leva. Sacarrure de vieux boxeur dominala scene.

— L'audit commence maintenant, annoncga Sal sans émotion, saisissant un
coupe-papier en argent massif.

D’ un mouvement sec, Sal s approcha du supplicié et lui enfoncalalame dansla
paume, clouant le membre sur e rebord d’ une chaise massive. Le cri de Tommy fut
étouffé par lamain d’ un garde, ne laissant s échapper qu’ un gémissement rauque.
Rosaregarda le sang couler. Une ligne sombre et visqueuse, identique au trait rouge
du registre. Elle ne détourna pas les yeux. Le dégo(t luttait en elle contre une
fascination glaciale pour la pureté de cet instant ou la dette était remboursee
physiquement.

— Tuvois, Rosa, chaque dollar manguant est une cellule de peau, un ligament, une
goutte de vie. On ne regle pas un compte avec des excuses, on lerégle avec de la



matiere organique.

Il retiral’ argent rougi et |’ essuya soigneusement sur la cravate de Tommy. Sal revint
vers Rosa et lui tendit I’ objet encore tiéde. 1l lamettait au défi de refuser I'héritage.
Rosa prit le coupe-papier. La chaleur du métal contre sa paume marquait

I” annihilation définitive de lafemme qu’ elle avait été le matin méme.

— Nettoyez-moi ¢a, ordonna Sal en se rasseyant. Rosa, inscris la perte dansla
colonne des passifs. N'oublie jamais que dans ce bureau, la seule chose plus liquide
que le sang, Cc'est la vérité.

Elle reprit sa plume. Samain ne tremblait plus. Elle nota un chiffre final a cété du
nom de Tommy. Dehors, la pluie de New Y ork commencait a tomber, une eau noire
qui lavait les trottoirs mais ne pouvait rien contre la souillure ancrée dans son coaur.
Rosa Del_ucan’ éait plus une héritiere en deuil ; elle était devenue I’ architecte d’ un
enfer dont elle tenait désormais les clefs et les registres.



Chapitre 2

Créances Douteuses

Le Queens ne dormait jamais en 1986 ; il Sasphyxiait sous la vapeur des bouches
d'égout et |e vrombissement des rames de I'aérien qui fendaient I'obscurité comme des
rasoirs rouillés. A I'intérieur de la boucherie « Mancuso & Sons », I'air possédait cette
densité métalligue, une odeur de graisse figée et de sciure rance qui vous collait au
palais desle seuil franchi. Rosa g usta son manteau de laine, le regard fixé sur le
grand livre de comptes qu'elle serrait contre sa poitrine, tandis que sestalons
claguaient sechement sur le carrelage poisseux, marquant le rythme d'une sentence
inéluctable.

Au fond de la chambre froide, Moretti, le comptable, n'était plus qu'un petit tas de
chair tremblante, suspendu par |es poignets a un crochet de levage, les pieds
effleurant a peine le sol jonché de débris organiques. Sal « Le Notaire » Mancuso
I'observait avec une curiosité presque clinique, faisant rouler entre ses doigts une
bague de chevaliere massive qui semblait peser plus lourd que la conscience de
I'hnomme en face de lui. Sous lalumiére vacillante, les carcasses de boauf suspendues
autour d'eux agissaient comme des témoins muets, leur chair blafarde reflétant I'éclat
terne du métal.

— Cinquante mille, Moretti, murmura Sal, savoix trainant une politesse venimeuse
qui fit dresser les poils sur la nuque de Rosa. C'est le prix d’ une belle maison a Long
Island, ou celui de la confiance que jet’ al accordée devant la Commission, et tu sais
gue je déteste les mauvais investissements.

L e comptabl e tenta de bégayer une excuse, un récit confus de dettes de jeu et de
menaces russes, mais le son ne fut qu’ un gargouillis éouffé par le ruban adhésif qui



lui barrait la bouche. Rosa Savanca dans le cercle de lumiere crue projeté par
I'ampoul e nue, ouvrant son registre ala page marquée d'un onglet rouge, laou le vide
béant des chiffres accusait plus violemment que n‘importe quel témoin. Elle ne voyait
pas un homme en détresse, elle voyait une erreur de report, une anomalie structurelle
qu’il fallait soit corriger, soit amputer pour préserver l'intégrité de I'entreprise
familiale.

— L'argent n'a pas disparu par magie, Sal, dit-elle d'un ton monocorde, ses yeux noirs
scrutant les colonnes avec une rigueur de prédateur. Il a été drainé vers des comptes
écrans a Atlantic City, une tentative de cavalerie budgétaire auss maladroite
gu'insultante pour notre intelligence.

Sal hochalatéte, un sourire sans chaleur étirant ses levresfines, avant de se saisir
d'un fendoir massif posé sur le billot central. Le mouvement fut d’ une rapidité
foudroyante, une explosion de violence chirurgicale qui tranchale silence en méme
temps que le tendon d'Achille du comptable, provoquant un hurlement sourd et
étouffé qui fit vibrer les carcasses environnantes. Rosa ne cilla pas, bien que I'odeur
du sang frais, plus sucrée et plus chaude gue celle de la viande morte, vienne
soudai nement saturer ses sens.

— Prends note, Rosa, dit le Notaire en essuyant lalame sur un torchon immacul &, ses
yeux fixés sur elle pour jauger saréaction. Dans notre monde, larigueur n'est pas une
vertu, c'est une question de survie, et chague centime manguant doit étre compensé
par une once de douleur.

Rosa ferma son registre d'un coup sec, le bruit du cuir se refermant claguant comme
un coup de feu dans la piece close. Elle comprit a cet instant précis, en observant les
spasmes de Moretti, que le pouvoir ne résidait pas dans la possession de |'or, mais
dans |a capacité a transformer la vie humaine en une monnaie d'échange dont on fixe
arbitrairement le cours. Elle séloigna sans un regard pour I'homme, dont les yeux
révulsés cherchaient encore une pitié qui n'avait plus cours dans les rues de New



Y ork.

lIs traverserent |’ arriére-boutique ou des ventilateurs fatigués brassaient une moiteur
grasse, pour déboucher enfin sur le trottoir craguelé de la43e Rue. Le froid du
Queens s engouffra dans ses poumons comme une lame de rasoir, une agression
purificatrice apres la puanteur métallique de la boucherie. Sal fit signe asa Cadillac
noire qui attendait, moteur tournant, rejetant des volutes de fumeée blanche dans
I'obscurité sale de la nuit.

— Le monde change, ma petite, dit-il en s appuyant contre la carrosserie froide,
allumant un cigare dont la braise éclaira briévement son visage buriné. Les Russes
arrivent par le port avec leurs méthodes de barbares, et les Irlandais se tirent dessus
pour des miettes de crack dansle West Side. On ne peut plus se permettre d'avoir des
fuites dans les tuyaux ; cinquante mille dollars, c'est le prix d'un empire si on laisse
passer |'affront.

Rosa lissa sa jupe, sentant encore sous ses doigts la texture du registre qu'elle tenait
comme un bouclier. Elle ne tremblait pas, mais son esprit était une calculatrice en
surchauffe, réalignant les colonnes de sa propre existence pour y inclure le sang qui
maculait désormais le tablier en plastique de Sal.

— Moretti n'était pas un traitre, Sal, répondit-elle d'une voix dont la froideur surprit le
vieil homme. C'était un lache. Un traitre a un plan. Un l&che n'a que des excuses.
Vous avez dimineé |'erreur, mais le déficit est toujours 13, inscrit dans le grand livre.

Le Notaire ladévisagea, un sourire carnassier étirant seslévresfinesalors qu'il
expirait une bouffée de fumeée bleue verslecidl invisible.

— C’est pour caquejet’a choisie. Les autres voient des cadavres, toi tu vois des
bilans. Mais n'oublie jamais : aNew Y ork, quand on ne peut pas payer en liquide, on
paie en viande. C'est la seule monnaie qui ne subit pas |'inflation.



Il [ui ouvrit laportiére arriere, un geste de courtoisie d'un autre age qui masguait a
peine lachaineinvisible qu'il venait de boucler autour de son cou. Rosa sinstalla sur
le cuir souple, le silence de I'habitacle I'envel oppant comme un linceul de luxe alors
gue lavoiture sélancait vers les lumieres de Manhattan. Elle savait désormais que
chague vitre étincelante des gratte-ciel était maintenue par un mortier de secrets, et
qu'elle venait d'en devenir I'architecte la plus dévoueée.

Le sommeil ne viendrait pas, €lle le savait. Dans |'obscurité de la banquette, Rosa
ouvrit a nouveau son registre aladerniere page et, d'une main ferme, rayale nom de
Moretti d'un trait d'encre noire, définitif, tandis que le reflet des néons rouges de la
ville dansait sur le papier comme une promesse de violence avenir.



Chapitre 3

LaMéthodeLIFO

L e goudron du parking souterrain de la 42eme rue exsudait une sueur grasse, une
humidité de pierre qui emprisonnait les émanations de gasoil et de tabac froid dans
I'air stagnant. Sal « Le Notaire » Mancuso restait immobile, les mains croisées sur son
manteau en cachemire chameau, tel un monument de courtoisie funébre dont la
silhouette projetait une ombre démesurée sur les dalles de ciment brut. A sa gauche,
Rosa Del_uca ne percevait plus la morsure du froid, concentrée uniquement sur le
rythme métronomique de son propre coeur qui S alignait avec une precision
chirurgicale sur les colonnes de chiffres défilant derriere ses paupiéres closes.

Les phares d’ une Oldsmobile déchirerent I’ obscurité, balayant les piliers de
souténement avant de s éteindre dans un réle de moteur mal réglé qui crachait une
fumeée noire. Sean O’ Malley s en extraira avec une arrogance de parvenu, suivi de
deux colosses dont |es visages portaient les stigmates profonds des bagarres de pubs
du West Side, I'odeur du whiskey bon marché précédant leur avancée comme un
avertissement physique. L'lrlandais fixa la mallette de cuir que Rosa serrait contre son
flanc, ses yeux bleus délaveés brillant d'une lueur de défi sous lalumiére crue des
tubes fluorescents qui grésillaient au plafond.

— Sal, )’ espére que tu as apporté autre chose que tes excuses et cette gamine, lanca
O’ Malley en crachant un résidu de tabac sur les chaussures vernies du viell homme.
On ne paie plus lataxe sur lablanche car le crack est devenu notre cuisine, nos
propres regles sappliquent désormais, et vos pourcentages commencent a nous
donner des aigreurs d'estomac que seule une renégociation radicale pourra calmer.

Sal esquissa un sourire dont la douceur glaciale aurait da terrifier n'importe quel



homme sensé. || posa une main paternelle sur |I'épaule de Rosa, un geste qui
ressemblait a une bénédiction de lamain droite alors que la gauche restait invisible
dans la doublure de son manteau, pesant e poids symbolique d'une condamnation
dégja actée.

— Sean, tu parles de chiffres comme Siils étaient des opinions de comptoir, maisla
comptabilité est la seule religion qui ne souffre aucune hérésie, murmura Rosa, sa
Voix dénuée de tout tremblement humain alors qu'elle ouvrait son registre. Vous avez
injecté vos produits dans notre réseau en dernier, profitant de nos infrastructures pour
écouler votre poison sans investir un seul centime dans la protection des rues, ce qui
constitue une anomalie structurelle dans notre bilan de fin d'année.

Elle pointa une ligne soulignée de rouge vif, un solde débiteur qui semblait saigner
sur le papier jauni, tandis que I'lrlandais frongait les sourcils, incapable de
comprendre la sentence qui Sénongait sous Sses yeux.

— En gestion de stock, on appelle celale LIFO : *Last-In, First-Out*, continua-t-elle
en ancrant son regard dans celui d'O’ Malley qui commencait enfin a percevoir le
danger. Vous étes les derniers arrivés dans cette structure et selon lalogique de
restructuration de la dette que Sal m'a chargée d'appliquer, vous étes donc les
premiers adevoir sortir du bilan pour assainir nos actifs.

O’ Malley amorca un mouvement vers la crosse du fusil & pompe dissimulé sous sa
veste de laine, mais | e geste fut instantanément fauché par |e claguement métallique
d'un percuteur de Remington. La violence ne fut pas une explosion mais une
ponctuation brutale : I'nomme de Sal, posteé derriere un pilier, |1acha une gerbe de
plomb qui pulvérisale sternum del'lrlandais, le projetant contre la portiere de
I'Oldsmobile dans un fracas de verre brisé et de chair déchirée. Le sang, noir sous
I'éclairage blafard, se répandit sur la dalle comme une erreur d'écriture qu'on sefforce
d'effacer d'un trait de plume définitif.



— Les colonnes sont propres, Monsieur Mancuso, dit Rosa en refermant son grand
livre d'un coup sec, le bruit sourd de lareliure résonnant dans le silence du parking
comme le verdict d'un juge. Elle regarda le corps convulser sans le moindre dégo(it,
se souvenant brievement d'un dimanche de juin ou son pere lui parlait de la sacralité
delavie, un vestige moral qui se détachait d'elle comme une crodte seche pour laisser
place ala satisfaction froide d'un compte enfin équilibré.

Sal hocha latéte avec une é égance souveraine, tamponnant une minuscule
éclaboussure de sang sur son soulier avec un mouchoir en soie, fier de son éleve qui
venait de troquer son ame contre une place alatable des loups. Il laguidavers
I'ascenseur dont les portes souvrirent avec un gémissement de métal supplicié,
révélant un miroir griffé ou Rosa ne reconnut pas immeédiatement lafemme aux yeux
sombres qui lafixait. Alors que la cabine montait vers les lumiéres éectriques de
1986, elle comprit que son ame n'était pas perdue, elle avait simplement été réévaluée
au prix du marché pour devenir I'architecte d'un empire bati sur des rangées de
cadavres.



Chapitre4

Amortissement dela Peur

Aodt 1986. Dans cette suite privée de I’ Hotel Pierre, le beurre clarifié nappait la nacre

des assiettes d’ un ruban d’ or fondu, opulence obscéne qui insultait la moiteur
poisseuse écrasant New Y ork. Le ronronnement de la climatisation centrale peinait a
couvrir le tremblement convulsif des mains d’ Arthur Miller, I'inspecteur en chef des
douanes du terminal de Brooklyn, dont la sueur percait déjale fond de teint.

Sal « Le Notaire » Mancuso rompit une pince de homard avec une rigueur

d anatomiste, le craquement de la carapace résonnant contre les boiseries comme une
fracture nette dans une ruelle sombre. 1l ignorait Miller, préférant observer Rosa, sa
pupille, sa création, dont le regard froid ne quittait pas le dossier en cuir noir posé sur
lanappe. D’une voix qui portait le grain lourd d'un cuir de luxe tanné par les
décennies, Sal murmura que le homard mourait pour leur plaisir et que la moindre des
politesses consistait a ne pas laisser refroidir ce sacrifice.

Rosa posa son verre de Chardonnay, le cristal brillant sous les lustres de Murano, et
fixaMiller sans voir un homme, mais une colonne de passif dont |a dette exigeait une
titrisation immeédiate. Elle fit glisser une feuille de papier thermique vers le douanier,
alignant des chiffres froids qui tracaient chaque perte enregistrée aux tables de
baccarat illégales des enclaves russes du littoral. Les parieurs de Brighton Beach ne
sont pas des banquiers, Arthur, ils sont des charognards attendant que vous trébuchiez
pour dévorer vos restes et, par extension, les notres sur les quais de |’ East River.

L’ officier tenta de bégayer une excuse, mais Rosa leva une main aux ongles
Impeccablement limeés, I’ arrétant net dans son élan pathétique. Elle s appuya contre le
dossier de sa chaise, observant la décomposition physique de son interlocuteur avec la



neutralité d’un commissaire aux comptes devant un bilan frauduleux. Elle lui
expligua que le besoin était une variable contrélée par la Commission et que, soit il
transférait cette dette sur leur grand livre en accordant I’ acces exclusif aux manifestes
des navires delaVolga, soit il laissait les Russes expliquer a safamille pourguoi leur
méthode de recouvrement impliquait I’ incendie de sa demeure.

La double porte de la suite vola soudain en éclats, projetant un homme de main de
Sal, le visage réduit a une pulpe sanglante, sur le tapis persan. Deux silhouettes
massives, sanglées dans des joggings en velours bleu et I’ or massif brillant aleur cou,
firent irruption avec des pistolets mitrailleurs Skorpion au poing. Le canon dela
premiere arme cracha une flamme breve, labourant le mur de soie tandis que les
gardes du corps de Sal, postés derriere les rideaux de velours, répliquaient dans un
fracas assourdissant de bois déchiqueté et de verre pulvérise.

Sal ne sursauta pas, portant un morceau de chair blanche a sa bouche alors que le
chaos transformait |a salle a manger en un abattoir de luxe. Une rafale de 9mm faucha
le plateau de fruits de mer, projetant des éclats de porcelaine et de la sauce corall
mélée de sang sur le visage de Rosa, qui resta pétrifiée par une fascination morbide.
Le premier Russe s effondra, la gorge ouverte par un tir de riposte, sa carcasse
saffalant lourdement sur la table de banquet dans un dernier rale qui envoya une
marée pourpre vers le dossier comptable.

Rosa sentit la chaleur poisseuse du liquide contre sa joue, mais au lieu de la nausée
attendue, elle ne ressentit gu'une clarté glaciale en voyant Miller ramper dans sa
propre urine. Laviolence n’ était plus une horreur, elle devenait une écriture
comptable, une ponctuation brutale mais nécessaire dans une transaction dont elle
tenait désormais les rénes. Elle observa le second assaillant se transformer en pantin
désarticul € sous les impacts, ses membres sagitant de spasmes ridicules avant que le
silence de cathédrale ne retombe sur la suite, rompu seulement par le cliquetis d'une
douille roulant sur le marbre.



Sal setournavers elle, un léger sourire étirant seslévresfines, et lui tendit une
serviette en lin avec une tendresse paternelle dont la froideur était plus terrifiante que
lafusillade. Il lui signalalatache sur sajoue, I'enjoignant de se nettoyer car ils
avaient encore une signature a obtenir avant que le café ne soit servi par le personnel
terrifié. Rosa prit la serviette, essuya le sang du Russe sans quitter Miller des yeux, et
posa son stylo-plume Montblanc sur le contrat désormais souillé de sauce armoricaine
et de résidus organiques.

Signez, Arthur, ordonna-t-elle, savoix plus tranchante que les débris de cristal
jonchant le tapis, car |I’amortissement de votre peur vient de débuter sous ma
surveillance. Miller empoigna le stylo avec la maladresse d’ un paralytique, ses doigts
laissant des trainées d' un rose gras sur le bord du document officiel. Le Notaire
sessuyaleslevres, croisant ses mains sur la table comme un grand-pere sapprétant a
conter une fable a un enfant particuliéerement dissipé.

L es Russes ne savent pas épeler [le mot discrétion, murmura Sal, alors que ses
hommes commencaient d§ja atrainer les corps vers la sortie de service avec une
efficacité de techniciens de surface. Il expliquaaMiller que le port de New Y ork était
un meécanisme d’ horlogerie suisse et gqu’ en signant, I’ officier choisissait simplement
une gestion plus prévisible et moins |étale de ses actifs personnels. Rosa récupérale
document, souffla sur I’ encre pour la sécher, faisant fi de |’ odeur de cuivre et de

poudre qui saturait I’ air climatise de la suite.

Un dernier spasme nerveux du cadavre sur latable fit basculer une soupiere d argent,
éclaboussant les escarpins de Rosa d’ un bouillon chaud et épicé. Elle ravalaune bile
amere, se rappelant les paroles de son pére sur le pouvoir qui exige de ne jamais
détourner le regard, méme quand le miroir est couvert de boue. Elle ordonnale café et
demanda une éponge, car elle avait horreur du désordre, surtout quand celui-Ci
menacait |'él égance de sa propre silhouette.

Elle se leva, contournala mare de sang qui S élargissait sur le tapis avec une précision



chirurgicale, et vint murmurer al’ oreille de Miller que les Russes |’ auraient utilise
jusgu’al’ os. Nous, nous allons simplement vous amortir sur six semestres, alors
reprenez votre veste car je serai au terminal de Red Hook al’ aube pour vérifier la
concordance des manifestes. Elle quittala piéce, sestalons claguant sur le sol avec la
régularité d'un métronome, tandis que New Y ork grondait au dehors, ignorante de la
saignée qui venait d'équilibrer le grand livre de laville.



Chapitre5

Blanchiment a Froid

Lapoussiére de plétre stagnait au trentieme étage, suspendue dans les rayons d’ un

soleil d'hiver qui n’éclairait que du vide. Sal « Le Notaire » Mancuso occupait le
centre de la carcasse de verre. Son bureau ? Une porte en chéne posée sur deux
tréteaux. Ses mains, massives, écrasaient un grand livre aux pages d'un blanc
chirurgical.

Il ignorait la skyline de Manhattan. Ses yeux restaient soudés a Rosa, qui tenait les
relevés de trois sociétés-écrans des Caimans.

— Ton pére avait une main de poete, Rosa, commenca Sal.

Savoix était un lubrifiant épais, mélancolique. Il fit pivoter la chevaliére a son
auriculaire.

— Maislapoésie n’ajamais blindé les coffres de la Commission. Et elle n’a pas
protégé les nétres quand le FBI a commencé a ausculter les fondations de cet hotel.

Rosa sentit le froid de I’ Hudson lui mordre lanuque. Elle ne cilla pas. Elle fixait la
colonne des débits. Elle savait d§a. Elle |’ avait lu dans les silences de la morgue et
dans le regard fuyant des soldats qu'elle croisait dans e hall.

— Unevirgule, reprit Sal en se penchant.

Son odeur — santal et tabac froid — satura |’ espace.



— Une simple virgule décalée d’ un cran sur un transfert vers Brighton Beach. Ce
N’ était pas de latrahison, ¢’ éait de la négligence. Et ici, la négligence est un cancer
qui setraite au .38. J ai pressé |a détente moi-méme. Par respect. Tu saisis?La
propreté des comptes avant tout.

Le silence pesait le poids du béton de New Y ork. Rosa regarda son mentor s effriter.
Il ne cherchait pas une absolution ; il testait sa structure moléculaire. 1l attendait de
voir s elle allait se briser ou se cristalliser.

Elle tourna une page. Le papier produisit un bruissement sec. Un dernier soupir.

— Les chiffres ne mentent jamais, Sal.

Savoix était une lame blanche, dénuée d’ affect.

— Mon pére afait une erreur de calcul de deux millionsde dollars. Si j’injecte
I'argent du crack viales boites du New Jersey, je ne décalerai paslavirgule. Jevais
I'effacer.

Sal lasonda. Soudain, il saisit un coupe-papier en argent et le planta brutalement dans
le bois de la porte, a deux centimétres des phalanges de lajeune femme. Le bureau
vibra.

— Laloyauté est une créance gu’ on rembourse au quotidien, petite. Si jeflaire un
gramme de ressentiment, si je vois une seule larme pour cet incompétent, ce n’ est pas
ton compte que je fermerai. C' est ton existence. C'est clair ?

Rosalevalesyeux. Elle ne voyait plus|I’homme qui I’ avait recueillie. Elle voyait un
obstacle arithmétique. Une dette a recouvrer avec des intéréts usuriers. Elle esquissa
un sourire si mince qu'il ressemblait a une cicatrice.



— Tresclair. D’ailleurs, page 42, colonne B : vous saturez les commissions des
syndicats du West Side. Je suggere une coupe budgétaire. Radicale.

Le mentor était mort. L’ associée venait de naitre. Sal rit — un son sec, sansjoie — et
retirasalame. Il ignorait que Rosa venait de déplacer son nom de la colonne « Actifs
» vers celle des « Pertes a solder ».

— LeWest Side... murmura-t-il. Mickey Featherstone n’ est pas un homme de
chiffres. C' est un animal qui pisse del’acide. Si on coupe leur part sur le béton, ils
vont transformer nos chantiers en cimetiéres.

Rosarefermale grand livre. Un claguement chirurgical.

— Lescimetieres sont gratuits, Sal. Les syndicats, non. En 1986, le sang colte moins
cher que |’ acier. En migrant les contrats vers nos facades du Queens, on récupere 14
% sur la main-d’ cauvre. Pourquoi payer pour une protection qui ne nous protege plus
derien ?

Sal seleva. Sa carrure masgua le néon qui grésillait. Il contourna le bureau avec une
lenteur de prédateur et posa ses mains lourdes sur les épaules de Rosa. Ses pouces
presserent la base de son cou. Une familiarité qui ressemblait a un étranglement.

— Tu aslesyeux de ton pére. Maistu as le coaur d’ un percepteur. C' est rare chez une
femme. Mais c'est dangereux quand on oublie qui signe les cheques.

Laporte claqua. Vinnie, un colosse au costume trop étroit, entra en trainant un
homme par |les cheveux. Le visage du prisonnier n’ était plus qu’ une bouillie de chair

violacée. Un contremaitre de la42eme rue.

— |l aessayé de masquer une livraison de cuivre, patron, grogna Vinnie.



Sal ne lacha pas les épaules de Rosa. 1l inclinalatéte versle corps qui convulsait au
sol.

— Tuvois, Rosa ? Encore une erreur de virgule.

L e mouvement fut fluide, presque paresseux. Sal sortit son arme et fit feu. Le coup de
tonnerre déchiralapiéce. L’ odeur de la poudre brilée balaya le santal. Le
contremaitre s affaissa, une tache sombre sélargissant sur la moquette beige.

Rosa ne sursauta pas. Elle nota mentalement e co(t du remplacement du tapis.

Sal rangea son revolver. Son souffle chaud effleural’ oreille de Rosa.

— Appelle le Queens. On audite le West Side. Mais si tes calculs me codtent un seul
dollar, je t’ enterre avec ton pere. On ne laisse jamais un passif trainer, compris ?

Rosaselevaet lissasajupetailleur. Elle lefixa, le regard aussi froid que le canon
encore fumant.

— Je m’ occupe des transferts demain matin, Sal. Ne vous inquiétez pas pour |a perte.
Dans mes colonnes, tout finit toujours par s équilibrer.

Elle quittala piéce sans un regard pour le cadavre. Elle calculait d§ale prix du
silence du coroner et le montant de laprime qu’ elle allait prélever sur lavie de Sa
Mancuso. Pour elle, le meurtre n’ était plus un drame. C’ était une simple opération de
compensation.



Chapitre 6

Actifs Toxiques

L"humidité dejuillet poissait |es tapisseries de velours de I arriere-boutique. Dehors,
le hululement des gyrophares déchirait Little Italy. Rosa ne leva pas les yeux de son
grand livre. Sous lalampe de laiton, ses colonnes d’ encre s alignaient avec une
rigueur d’ entomologiste. A sadroite, Sal « Le Notaire » Mancuso dégageait une
odeur de tabac froid et d’ eau de Cologne bon marché. Sa carcasse massive bloguait |a
lumiére.

— Lesfédéraux ne cherchent pas de la poésie, Rosa, murmura Sal. Savoix grattait
comme une lame sur du cuir. Ils veulent un nom pour éeindrel’incendie de la
Onzieme Rue.

Rosafit glisser sa plume. Ellerevit Marco « Le Muet » Rossi. Marco qui I’ avait
portée sur ses épaules a la San Gennaro. Marco qui, a cet instant précis, montait la
garde derriere la porte, le menton levé, fier de saloyauté de chien de garde.

— Marco asigné les recus de Brighton Beach, dit-elle. Savoix était blanche, malgré
le martelement de ses tempes. Si je I'inscris en haut de la colonne des pertes, le reste
de la structure devient un labyrinthe. Le procureur s'y perdra.

Sal posa une main lourde sur I’ épaule de la jeune femme. La chaleur de sa paume
traversaletissu de sarobe.

— Un bon comptable sait quand une créance devient irrécouvrable, ma petite. Marco
est une dette que nous ne pouvons plus porter.



Rosa trempa sa plume. Le métal grimaga contre le verre. D'un geste sec, elle entoura
le nom de Rossi. Un cercle noir, parfait. Une sentence administrative plus efficace
gu'une balle de .38. Elle venait de décider d'une amputation nécessaire pour que
I'argent continue de grimper vers les gratte-ciels de Manhattan.

Laporte souvrit. Marco entra. Son visage tanné par les hivers new-yorkais affichait
un sourire inquiet. Il cherchait une lueur dans les yeux de sa « petite princesse ». Rosa
fermalelivre. Le claguement sec résonna comme un verrou de cellule.

— Merci pour tout, Marco, dit-elle en rangeant son stylo dans son étui de cuir. Ses
yeux fixerent ceux du lieutenant avec une neutralité absolue. Descends au sous-sol.
Sal abesoin que tu vérifies une derniere livraison avant |'aube.

Marco hocha la téte, toucha son chapeau et sortit.

Le silence ne dura pas. Un bruit de chaise renversée, le craguement net d'un os, puis
un réle étouffé par le linoléum du couloir. Rosa ne broncha pas. Elle écouta le bruit
sourd d'un corps lourd qu'on traine vers la sortie. L'odeur du sang frais sinfiltra sous
la porte, se mélangeant al'ozone de I'orage qui menagait.

Sal fit rouler un cigare entre ses doigts jaunis. |l observale grain de cuir de son
fauteuil, cherchant peut-étre ce qu'il restait de I'ame du Muet.

— Tu asleregard de ton pere, Rosa. Maistu as le coaur d'un banquier de Zurich. C’ est
ce gu’il nous faut pour ne pas finir aux incinérateurs du Jersey.

Rosa se leva. Elle lissa sa jupe de laine grise, un geste maniagque, avant de se diriger
verslafenétre. Dans laruelle, la vapeur des bouches d’ égout montait comme des
spectres. Elle savait qu'a partir de ce soir, les soldats éviteraient son regard. La
loyauté n'était plus un bouclier, juste une ligne de crédit qu'elle pouvait révoquer d'un
trait de plume.



— Lesfédéraux seront laal'aube, dit-elle, lavoix tranchante. Ils trouveront Marco a
Brighton Beach avec assez de preuves pour les gaver, et assez de plomb dans la gorge
pour gqu'il ne négocierien.

Sal largjoignit. Danslarue, une Lincoln noire glissa sans phares, emportant le
cadavre encore chaud de I'nomme qui I'avait protégée des orages d'enfance. A New
Y ork, en 1986, |'affection était un actif toxique.

— llsvont te craindre, Rosa, soufflale vieil homme. Tu ne tues pas par colere, mais
par nécessité mathématique. C'est bien plus terrifiant.

Elle rangea son étui de soie et éteignit lalampe. Le bureau plongea dans le noir. Seul
subsistait le point rouge du cigare de Sal.

— Lerespect est une monnaie dévaluée, Sal, conclut-elle en franchissant le seuil. Elle
marcha sans hésiter sur latache sombre qui maculait encore le tapis. La peur, €elle,
conserve toujours son pouvoir d'achat.



Chapitre 7

Fusion Subie

Voici laversion réécrite pour publication. Le texte a été resserré pour accentuer le
contraste entre la rigueur comptable de Rosa et la brutalité organique de New Y ork en
1986.

* k%

L a buée grasse des caniveaux de Manhattan léchait les vitres du bureau, une nappe de
grisaille qui tentait d’ étouffer I’ éclat chirurgical de meslampes. Dehors, laville ne
dormait pas ; elle convulsait sous lafievre du crack.

En face de moi, vautré sur le cuir de Cordoue qui avait appartenu a mon péere, un
gamin nommeé « Bishop » étalait sa morgue comme une marchandise frelatée. |1
portait plus de chaines en or que la Madone de St-Patrick. Ses doigts, agités detics
nerveux, ne quittaient pas la crosse d’ un Tec-9 dépassant de son blouson en autruche.

— LaCommission exige de la stabilité, dis-je, mavoix tranchante comme un scalpel.
Vous voulez les coins de rue entre la 110e et la 125e. Je ne vous offre pas une
aliance, Bishop. Je vous propose un contrat de sous-traitance logistique.

Il ricana. Un bruit sec, sansjoie, qui rebondit contre les boiseries sombres.
— Sous-traitance ? On tient le pavé, Rosa. Tes vieux « Dons » se planquent derriere

des remparts d’ avocats pendant que mes petits soldats font tomber la pluie. On n’ est
pas des livreurs de pizzas.



Je fermai mon grand livre de comptes. Le claguement du papier contre le cuir fit
sursauter son garde du corps, un colosse aux yeux injectés de sang posté pres de la
porte dérobée. Je les observal avec le dégolt poli que I'on réserve a une tache d'huile
sur une nappe en soie. lIs étaient le chaos ; j'étais la structure.

— L'argent que vous brassez est une insulte a l'arithmétique, repris-je en me levant.
Vous saturez le marché, vous attirez les fédéraux avec vos fusillades de cowboys et
vous crevez avant d'avoir appris a placer un capital. La Famille vous offre les ports, e
blanchiment par les syndicats et, surtout, |le silence. En échange, vous devenez nos
mains. Des mains jetables, Bishop. Si vous saignez, c'est votre probleme. Si vous
tombez, vous n'existez pas.

Lesilence s'installa, chargé d’ ozone et de tabac froid. Sal « Le Notaire » Mancuso
glissa hors de I'ombre du vestibule. Sa silhouette massive, drapée dans un cachemire
au prix indécent, agissait comme un rappel : le vieux monde avait encore des dents, et
elles éaient longues.

— On scelle caau *Blue Velvet*, trancha Bishop apres un regard furtif vers Sal. Le
jazz apaise mes nerfs. Et je veux voir s la grande Rosa Del_uca boit autre chose que
de |'eau bénite.

* k%

Le club était une cave étouffante ou lafumeée formait des rideaux mouvants sous les
projecteurs bleutés. A latable de maitre, au fond, je sentais le froid du cristal contre
ma paume. En liant les comptes de |la Famille aux profits erratiques de ces loups de
rue, je sentais le dernier lambeau de ma légalité seffilocher.

— A lafusion, dit Bishop en levant un cognac bon marché,

Il n‘eut pas le temps de boire.



L e pavillon du saxophoniste explosa sous I’ impact d' une balle de gros calibre. Une
seconde plustard, lavitre de la cabine de mixage vola en éclats, projetant des
diamants de verre sur la piste. La violence fut crue, dépourvue de poésie. Deux
hommes en trench-coat surgirent de |'entrée de service, fusils a pompe au poing. Le
garde du corps de Bishop fut fauché le premier, sa poitrine transformée en une
bouillie écarlate qui repeignit le mur.

— A terre! hurla Sal en me projetant sous |la table de chéne.

L e chaos devint une percussion métallique. Bishop, le visage déformé par une rage
animale, vidait son chargeur au hasard. Une balle percuta un seau a champagne a dix
centimeétres de mon visage, m'éclaboussant de glace pilée et d'un sang tiede qui n'était
pas le mien.

Dans cette obscurité zébrée par les éclairs des canons, je compris que le contrat venait
d'étre signé dans la viande. Le monde des colonnes de chiffres seffondrait sousle
poids du plomb.

Je restai prostrée, le visage pressé contre un tapis imprégné de gin et de poussiere.
S, lui, ne tremblait pas. || dégagea son Beretta avec une lenteur cérémonieuse. |1
pivotait, ombre souveraine dont lestirs réguliers ponctuaient les hurlements de
Bishop.

— Regarde bien, Rosa, murmura Sal par-dessus le sifflement des balles. C'est ici que
tes colonnes de profit deviennent une fosse commune.

Le silence revint avec une brutalité terrifiante. L'air était saturé de soufre et de fer. Je
me relevai lentement, lissant ma jupe malgré latache sombre qui sétalait sur ma soie.
Bishop était & genoux, haletant, son arme vide cliquetant inutilement.



— Vous avez voulu jouer dans la cour des grands, Bishop, dis-je. Mestalons
claquaient sur les douilles avec une précision chirurgicale.

Je posai une main sur son épaule. Une caresse maternelle qui lefit tressaillir plus
sirement qu'une lame.

— Vous n'étes plus un partenaire. Vous étes une charge. Un investissement a haut
risque gue nous venons de liquider. Considérez ce sang comme votre apport en
capital. La Commission n'aime pas les retards, et encore moins les sous-traitants qui
attirent lalumiere sur nos ombres.

Sal sapprocha, rangeant son arme. [l me tendit un mouchoir en lin blanc, immaculé,
pour essuyer ma joue.

— Elle apprend vite, Sal, balbutia Bishop, lavoix brisee.

Le Notaire eut un sourire mince, un pli cruel qui ne touchait pas ses yeux de
prédateur.

— Elle nefait pas qu'apprendre, Bishop. Elle recalcule la valeur de ton existence. Et
tu es devenu un déficit que nous ne pouvons plus porter au bilan.

Je fis signe aux ombres qui surgissaient déa des issues pour nettoyer le désordre. Je
ne ressentai s aucune nausée. Seulement une clarté nouvelle, glaciale. Laloi n'éait
gu'une ligne de crédit épuisée.

— Emmenez-le, ordonnai-je sans le regarder. Et assurez-vous que |le prochain club
gu'il visitera soit assez profond pour qu'on n'y entende plus jamais sa musique.

Dehors, lapluie de New Y ork commencait atomber. Elle lavait le trottoir, mais elle
ne pouvait rien contre la marque gravée dans mon ame. Je n'étais plus lafille de mon



pere. Jétais|'architecte. Et laville m'appartenait enfin, au prix de tout ce que j'avais
été.



Chapitre 8

Liquidation Forcée

Lapluie de novembre sur Mulberry Street n'était pas de |'eau. C'était un goudron
liquide qui figeait les secrets dans les caniveaux de Little Italy. Sal « Le Notaire »
Mancuso taillait son Havane au-dessus d'un bureau d'acajou massif. Le vernis
renvoyait le reflet jaune d'une lampe Tiffany. En face, le fauteuil en cuir craquelé de
Donato restait vide. Cette absence pesait plus lourd que les meubles. Sal ne quittait
pas des yeux les mains de Rosa. Ses doigts couraient sur les colonnes de chiffres avec
une précision de métronome.

— Donato était un frere, Rosa.

Lavoix de Sal avait le grain du grés. || marqua une pause pour laisser lafumée bleue
saturer I’ air.

— Maislesfreresvieillissent. Et la nostalgie est une maladie incurable. Dans ce
monde de loups russes et de crack, la nostalgie est une méche courte. J ai d0 couper la
meche avant que la maison ne saute.

Rosa ne leva pas les yeux. Son stylo bille s arréta une fraction de seconde, |aissant
une tache d'encre sur laligne des pertes opérationnelles. Elle voyait la scéne : le vieux
Donato, un fil de fer autour du cou, rayé du bilan au nom de I’ efficacité. Elle sentait
le regard de Sal sur sa nuque. Dans ce bureau, I’ oxygene était une faveur accordée par
le Notaire.

— Tu asbien fait, Sal, répondit-elle. Savoix était un bloc de marbre. Le
sentimentalisme codte trop cher. Surtout avec Brighton Beach qui grignote nos



marges sur le port.

Elle refermale grand livre. Le claguement sec sonna comme un coup de feu. Sous sa
veste, contre ses cotes, un carnet de cuir noir lui brllait la peau. Ce n'était pas dela
comptabilité. C'était la cartographie des paranoias de Sal, laliste des ordres qu'il
N'aurait jamais dd donner. Son capital de trahison.

La porte vola en éclats. Mickey, un cogneur aux yeux injectés de sang, trainait un
type par le col. Un comptable de seconde zone, |e visage réduit a une masse de chair
violacée. Sal seleva. Sa silhouette massive mangea lalumiere. || s approcha avec une
lenteur de prédateur.

— On m'adit que tu avais égaré dix mille dollars dans e Queens, murmura Sal.

|| saisit le menton de I’homme. Sans un mot de plus, il écrasa le bout incandescent de
son cigare dans I’ adl gauche du malheureux. Le hurlement fut étouffé par la paume de
Mickey. Rosarestaimmobile. Elle enregistrait tout : I’ odeur de laviande brllée, le
geste chirurgical, I'absence de remords. Une donnée de plus pour son agorithme.

— Nettoie ¢a, Rosa, dit Sal en serasseyant. L’ ordre est le seul rempart contre le
chaos.

Elle contournala mare de sang qui gagnait le tapis persan. En sortant dans la nuit, elle
sentit le froid de la Cinquiéme Avenue. Sal ne lui demandait pas de geérer I'argent ; il
lui ordonnait d'effacer les hommes. Dans son monde, on mourait deux fois : une fois
par le plomb, une fois par larature.

Elle bifurquaversle *Venezia*. Devant le club social, deux hommes de lavieille
garde I'attendaient. Donny « The Crow » Moretti écrasa sa cigarette.

— Rosa. Sal dit que les comptes sont dans le rouge.



Rosa ne voyait pas des hommes. Elle voyait des passifs que Sal sapprétait aliquider.
— Sal sinquiéte pour les fondations, Donny. Il veut les clés de I'entrepbt. Ce soir.
Donny glissa une main sous sa veste. Son amertume jaunissait ses dents.

— Jai servi son pere quand il apprenait encore alire. On ne me met pas a laretraite
avec unevirgule.

— Cen'est pas une retraite, Donny. C'est une liquidation forcée.

Une Cadillac noire freina dans un cri de pneus. La vitre descendit. Le canon d'un
MAC-10 apparut. Rosafit un pas de coté, un mouvement latéral précis, sortant de la
ligne de mire. Larafale déchirale torse de Donny, le projetant contre la vitrine du
club. Le verre explosa en diamants de sang. Rosa ne cilla pas. Sal envoyait un
message : elle n'était pas I'exécutrice, elle était I'archiviste de saterreur.

Elle rentra chez elle, dans |'Upper East Side. Trois verrous. Dans |e salon, une odeur
de tabac de luxe. Sur son bureau, une boite en velours rouge.

A l'intérieur, une broche en or. Un bijou de famille ayant appartenu alamére de Sal.
Un mot |'accompagnait : *« Pour celle qui sait tenir les comptes. Ne I'oublie jamais.

»*

Cen'éait pas un cadeau. C'était un marquage. Sal était entré chez elle. Il avait violé
son sanctuaire pour lui rappeler gu'elle était sa propriété. Elle sassit, sortit son carnet
noir et ouvrit une nouvelle page. Samain était stable.

*« Donny 'The Crow' Moretti. Amortissement total. Méthode : MAC-10. Valeur du
message : Absolue. »*



Elle caressal'or froid de la broche. Sal pensait I'avoir domestiquée par la peur. |1
ignorait que chague goutte de sang versée devenait une ligne de crédit qu'elle
solderait au prix fort. Son esprit était un coffre-fort. Et Sal Mancuso n'avait pas la
combinai son.



Chapitre 9

LeGrand Livredu Notaire

L"humidité de Brooklyn poissait les briques. Une odeur de salpétre et de mazout
rance, le parfum des fondations qui pourrissent. Au centre de la cave, une ampoule
seule oscillait au bout d'un fil jauni, jetant des ombres hachées sur le grand livre de
comptes.

Sal « Le Notaire » Mancuso descendit |’ escalier. Ses chaussures en cuir de cerf
claguaient sur le bois, un métronome sec, sans un faux pas. |l gusta son reversen
cachemire. Son regard gris balaya la piece avant de se fixer sur Rosa, assise derriére
une table de fortune. Ses doigts effleuraient lareliure.

— Rosa, ma petite. Une cl6ture d'exercice a cette heure ? Savoix était un sirop épais
qui masquait lalame. Tu asle sang fait d'encre de Chine. Comme ton pére, mais avec
cette patience pour le détail qui lui manquait. C' est le détail qui fait respirer une boite.
Ou qui I’ étouffe.

Rosa ne leva pas les yeux. Elle suivait une ligne de crédit du bout de I’index, une
cicatrice mal fermée sur le papier. Jadis, Sal était son rempart. Elle se souvenait du
tabac a pipe et des dimanches chez les Mancuso. La loyauté était alors une valeur
refuge. Aujourd'hui, ce n'éait qu'une variable d'gjustement.

— Le Grand Livre ne ment jamais, Sal. Savoix était un fil d' acier. Les hommes
trahissent. Les souvenirs susent sous la pression. Mais les chiffres possédent cette

honnéteté brutale que tu m'as apprise.

Elle tourna une page. Le papier clagua comme un coup de fouet. Elle pointa une série



de sorties de fonds dissimul ées sous des frais portuaires. Sal Sapprocha, posant une
main lourde sur latable. Ses yeux de prédateur calculaient latrajectoire du vent.

— Tujoues gros, Rosa. Exhumer les morts est une chose. Disséquer les vivants
demande une armure que tu n'as pas. Ce que tu appelles une fuite, je I'appelle un
Investissement pour Brighton Beach. Pour notre avenir.

Rosafermalelivre. Un coup sec. Elle se leva, silhouette mince découpée par I'ombre.
Elle sapprocha jusqu’ a sentir le cognac dans le souffle du vieil homme. Il n'était plus
le mentor. Juste une anomalie budgétaire. Une erreur arayer d’'un trait de plume.

— L'avenir n'est plus commun, Sal. Ton investissement était un vol. Uneinsulte a
mon pere qui est mort pour des principes que tu as vendus pour quel ques points de
pourcentage.

Le silence fut brisé par un frottement métallique. Un canon sortit de I’ obscurité. Sal
écarquillales yeux. Le premier impact troua le cachemire, projetant le vieil homme
contre les éageres de vin. Le verre explosa. Un jus pourpre se répandit sur le ciment.
Sal seffondra, samain cherchant une prise sur le Grand Livre. Le sang saturales
pages blanches, noyant les colonnes de chiffres dans une tache sombre.

Marco sortit de I'ombre. Un homme aux mains de boucher et au regard vide. Il vérifia
le pouls d'une pression brutale.

— Netouchez pas au livre, ordonna Rosa. Savoix ne tremblait pas. C'est de |’ histoire
ancienne. Le nouveau bilan commence des que nous serons sortis de cette crypte.

Elle contournale corps avec une précision de danseuse, évitant les mares de sang sur
ses escarpins. Elle ramassa un stylo d'argent tombé au sol et le glissa dans sa poche.
Son seul héritage.



— Brdlez tout le reste, dit-elle en se tournant vers I'escalier. Assurez-vous que la
Commission comprenne : le Notaire est en retraite anticipée. Sans successeur. La
place n'est plus avendre.

L e craquement d'un briquet fut le dernier son. Rosaremonta vers lalumiere blafarde
des réverberes de 1986. Elle laissait derriere elle lagamine qui savait pleurer pour ne
devenir qu’ une colonne de chiffres. Froide. Impitoyable. Parfaitement équilibrée.



Chapitre 10

Solde de Tout Compte

Laneige tombait sur Manhattan comme une cendre épaisse, étouffant les sirenes des
quartiers bas. Derriere les baies vitrées du quarantieme étage, le silence avait la
densité d'un linceul. Rosa lissait |e revers de son tailleur en soie sombre, les yeux
fixés sur lagrille de lumiéres de lamétropole. New Y ork n'était plus une ville, mais
un grand livre ouvert ou les pertes commencaient enfin aséquilibrer. Lefroid de la
vitre migrait dans ses 0s, une morsure familiére qui lui rappelait qu'elle respirait
encore, contrairement a ceux dont elle venait de rayer les noms.

La porte en chéne pivota. Luca entra, son manteau exhalant une odeur d'ozone et de
tabac froid. I laissa des trainées de boue glacée sur |e tapis persan, sarrétant
exactement alalimite delalumiére.

— Brighton Beach est nettoy€, Rosa, murmura-t-il. Savoix, érodée par e whisky,
oscillait entre la fatigue et |a soumission. Les Russes cédent le port. Laneige
recouvrirales corps avant I'aube, mais |'acier alaissé des traces.

Rosa ne se retourna pas. Elle observait le reflet de son exécuteur dans le verre. Elle
revit Sal « Le Notaire » Mancuso, son mentor, lui enseignant comment découper un
territoire avec une precision de boucher. Sal pensait que lui apprendre alire un bilan
comptable suffirait alatenir en laisse. || n'avait pas compris qu'en lui montrant
comment évaluer un actif, il lui apprenait surtout a calculer le colt de sa propre
élimination.

— Brdle lesregistres de la42e rue, Luca. Savoix tomba, seche. Je ne veux plus de
passif. Si les Irlandais du West Side cherchent encore une négociation, montre-leur la



profondeur de lafosse que nous leur réservons.

Un bruit de lutte éclata dans I'antichambre, suivi du craquement sec d'une cloison qui
céde. Un garde entra, trainant un petit comptable de la Commission par les cheveux.
L'homme n'était plus qu'une masse de chair pourpre et de tremblements. Il avait cru
pouvoir détourner des centimes sur chague transaction, pensant que I'ombre de Rosa
ne sétendait pas jusqu'aux centimes.

Rosa sapprocha. Ses talons claquaient sur le parquet avec une régularité de
métronome. Elle sentit I'odeur de la peur et de I'urine monter du tapis.

— Dans cette maison, laloyauté n'est pas une vertu, c'est une constante
mathématique, dit-elle en se penchant. Tu as modifié les chiffres. Tu as corrompu ma
réalite.

D'un mouvement brusque, elle saisit un coupe-papier en argent massif sur son bureau
et le planta dans la main de I'homme. Lalame traversala paume et senfonca dansle
bois précieux avec un bruit sourd. Le hurlement fut étouffé par le choc. Rosa observa
la tache écarlate sétendre sur le cuir du bureau avec une curiosité clinique. Elle se
redressa, essuya une goutte sur sa manche, puis fit signe a Luca de I'emmener.

— Débarrasse-moi de ce déchet. Déduis les frais de nettoyage et e prix de ce
coupe-papier de ce qu'il reste asafamille.

Alors que le corps était trainé vers la sortie, une ombre se détacha du coin le plus
sombre de la piece. Sal Mancuso avanca vers lalumiere, le visage parcheminé par des
décennies de trahisons.

— Tu aslamain lourde, Rosa, croassale vieil homme. On ne tue pas une fourmi avec
un marteau-pilon.



Rosa fit pivoter son fauteuil pour faire face a celui qui I'avait faconnée. Ses mains
étaient jointes sous son menton.

— Lesfourmis meurent, Sal, maisles bilans restent. Tu m'as appris a gérer, maisj'ai
appris seule que pour que le profit soit total, il faut que la concurrence disparaisse de
la mémoire collective.

Elle lui tendit un dossier noir. Un document unique prouvant que Sal détournait les
fonds de la Commission depuis trois ans. Le visage du Notaire se décomposa. L'é éve
avait fini sescalculs.

— C'est ¢a, le pouvair, Sal ? Savoix n'était plus gu'un sifflement venimeux. Posséder
tout, pour Sapercevoir qu'on ne peut plus tourner le dos a personne sans risquer de
sentir I'acier entre deux vertébres ?

D'un geste fluide, ellefit signe a Luca. Laviolence fut immédiate. Luca saisit Sal par
la gorge, le soulevant comme une poupée de chiffon, tandis qu'un second homme
brisait les rotules du vieillard d'un coup de matraque précis. Un craquement sec
emplit la piéce.

Rosaretourna alafenétre. Elle ne regarda pas celui qui I'avait trahie une derniére
fois. Elle contemplalaneige qui recouvrait Manhattan, transformant laville en un
désert blanc et pur. Elle était |a Reine de cette cité de glace, seule au sommet d'une
pyramide de cadavres, comprenant enfin que le seul baiser qu'elle recevrait désormais
serait celui de lamort. Une simple transaction. Elle fermales yeux, savourant le
silence de sa solitude absolue.
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