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Chapitre 1

LeVernisdu Silence

Le silence du Palais Thorne n’ était pas une absence de bruit, mais une présence
étouffante, une nappe de velours lourd poseée sur |es battements de coaur d’ Elara. En
franchissant le seuil, I’ air vicié de larue, chargé d’ humidité et de I’ ozone laissé par
I’ obscénité des microphones et |e crépitement vorace des flashs, fut instantanément
remplacé par une atmosphére de cire d abeille, de vieux papier et cette pointe &cre de
térébenthine qui, pour Elara, était I’ odeur méme de la survie.

Ses talons claquaient sur le damier de marbre noir et blanc du hall, un son sec,
presque militaire, qui trahissait son trouble. Elle détestait ce bruit ; il annongait sa
présence avant méme qu’ elle n’ait pu observer son environnement. Elle se sentit
soudainement nue sous son trench-coat beige, consciente de la poussiére invisible de
ses propres échecs qui semblait saccrocher a ses semelles.

Julian Thorne |’ attendait au pied du grand escalier, une structure hélicoidale qui
semblait vouloir sélever jusqu'au ciel pour échapper ala pesanteur du monde. Il se
tenait |3, une ombre élégante et rigide découpée dans la pénombre dorée du vestibule.
Lorsgu’ elle sapprocha, elle sentit le rayonnement de son arrogance avant méme de
croiser son regard. C' était une chaleur froide, une tension éectrique qui hérissait les
pores de sa peau. Julian, de son coté, sentit I'air se raréfier, non pas a cause de
I'humidité séculaire du palais, mais par la seule présence de cette femme qui sentait la
pluie et une détermination sauvage.

— Vous étes en retard, Mademoiselle Vance, dit-il.

Savoix était un baryton profond, une caresse de papier de verre qui fit vibrer une



corde sensible au creux du ventre d Elara. Elle s arréta a deux pas de lui. Elle pouvait
percevoir son parfum : un mélange de cédre fumé et d'un métal froid, presque
chirurgical. C' éait |’ odeur d’ un homme qui ne permettait a personne d’ approcher son
noyau central.

— Lemonde extérieur n’ a pas la courtoisie de vos salons, Monsieur Thorne,
répliqua-t-elle, s efforcant de garder savoix stable. La presse a votre porte semble
plus intéressée par mon identité que par I'état de vos collections.

Julian fit un pas vers elle. Lalumiére d' un lustre en cristal, suspendu comme une
larme figée au-dessus d'eux, accrochale bleu acier de sesyeux. Elaray vit une
fragmentation, des craquelures dans I’iris qui lui rappelérent un émail trop ancien,
prét a s écailler sousla pression d un secret trop lourd.

— Ce qu'ils pensent est un bruit de fond. Ce que vous allez faireici est la seule
mélodie qui mimporte.

Il tendit la main, non pour la serrer, mais pour désigner le chemin vers les étages
supérieurs. Ce geste, d'une gréce aristocratique et pourtant impeérieuse, fit froler sa
manche contre le bras d'Elara. A travers |e tissu de son manteau, €lle crut ressentir
une décharge, une brilure breve qui lafit frissonner. Elle se demanda s'il I’ avait senti
lui aussi, S'il était capable d' éprouver autre chose que ce mépris poli qu’il affichait
comme un masgue d’ onyx.

IIs montérent en silence. Chaque marche semblait les éoigner un peu plus de la
réalité pour les enfoncer dans un sanctuaire ou le temps n‘avait plus cours. Le Palais
Thorne était un palimpseste architectural : des boiseries du XVllle siecle cotoyaient
des verriéres de métal brut, créant une dissonance visuelle qui oppressait Elara.

C était une cage dorée dont les barreaux étaient faits d’ histoire et de sang.

— Vous ne m’ avez toujours pas dit quelle cauvre nécessite mon intervention,



langa-t-elle pour rompre ce silence qui devenait une texture pal pable entre eux.

— Ellevous attend |&-haut. Dans |e |aboratoire. Lafamille Thorne n'ajamais aimé
gue ses secrets voyagent par transporteur spécial, répondit-il avec un sourire qui
n'atteignit pas ses yeux.

lIs arrivérent devant une double porte en chéne massif. Julian Sarréta et setournavers
elle. Sa proximité était dérangeante. Elara pouvait voir le battement de laveine asa
tempe, le seul signe de |’ agitation qui devait bouillonner sous cette surface de basalte.
Elle se surprit a vouloir poser ses doigts sur ce point précis, pour sentir le rythme de
son humanité.

— Avant d'entrer, reprit-il, savoix se faisant plus basse, je veux gue nous soyons
clairs. Vous étesici pour restaurer. Pour soigner. Pas pour interpréter. Pas pour
fouiller sous les couches gue mes ancétres ont jugé bon d'gjouter. Votre talent est
votre seule |égitimité. Vos questions, elles, sont superflues.

L'instinct de restauratrice d'Elara se cabra.

— Un médecin ne peut soigner sans comprendre |'origine de la blessure, Monsieur
Thorne. Si vous voulez un simple peintre en batiment, vous vous étes trompé de
porte.

Un éclat d admiration passa dans le regard de Julian. 1l ouvrit les portes d'un geste
brusgue. La piéce était immense, baignée d'une lumiére blanche qui contrastait
violemment avec la pénombre des couloirs. Au centre, sur un chevalet de fer nair,
trOnait une cauvre recouverte d'un voile de soie sombre.

Elara sapprocha, ses sens aux aguets. Elle retira ses gants de cuir noir, un geste lent,
révélant des mains d'une précision chirurgicale. Elle saisit le bord de la soie. Letissu
était froid sous ses doigts. D’un mouvement fluide, elle leretira



L e tableau apparut. C’ était un portrait de femme, mais ce qui frappa Elara
immediatement fut I’anomalie. Une zone de latoile, prés du coaur du modele,
présentait une craguel ure inhabituelle, une rupture dans le réseau des lignes du temps
qui suggérait que quelque chose, en dessous, luttait pour refaire surface.

— C'est un crime, souffla-t-€elle.

Julian, qui sétait approché jusgu'a étre presque contre elle, seraidit. Elarafit un pas
de cOté pour garder son espace vital, se tournant a demi vers|ui.

— Regardez cet empatement, insista-t-elle. 1| ne correspond pas ala main du maitre.
Quelgu'un atenté d'étouffer une vérité sous ce glacis. Vous ne m'avez pas appel ée
pour restaurer une peinture, Monsieur Thorne. Vous m'avez appel ée pour participer a
une occultation.

Julian resta silencieux un long moment. Le seul son dans la piéce était le clapotis de
la pluie contre la haute verriére. Elara se sentait piégée entre le chef-d'cauvre hanté et
I'hnomme fragmenté. Elle voyait |'ombre de sa barbe naissante, le dessin précis de ses
lévres qui semblaient faites pour prononcer des mots qu’il s'interdisait de dire.

— Et s c'était le cas ? demanda-t-il, savoix n’ éant plus qu’ un souffle rauque. Si le
secret que cache cette toile était le seul rempart entre la survie de mafamille et le
chaos ? Seriez-vous préte a étre ma complice, Elara?

L'utilisation de son prénom fut comme une caresse interdite.

— Je nerépare pas les mensonges, Julian, dit-elle d’ une voix qui trahissait son
trouble. Je libere lavérité. Méme s elle doit tout brdler.

— Alors, commenca-t-il, samain sélevant pour effleurer une méche de cheveux



échappée de son chignon, j’ espere que vous avez le coaur solide. Car sous cette
protection, il n'y a pas seulement de la peinture. |l y ale poids de cent ans de silences
gue je ne peux plus porter seul.

Julian |’ entraina alors vers une porte dérobée, dissimulée derriere une tapisserie de
Gobelins. Ils sengagerent dans un couloir étroit de pierre ancienne. Julian marchait
devant, sa silhouette découpée par le faisceau d’ une lampe.

— Ce chemin n’ existe sur aucun plan du palais, murmura-t-il. Savoix semblait
glisser contre |’ oreille d’ Elara.

|| s arréta net. Elara, emportée par son élan, heurta son dos. Elle sentit lafermeté de
ses muscles, la fournaise contenue sous ses contreforts d'orgueil. Julian se retourna
lentement. Dans la pénombre, il levalamain et ses doigts effleurerent satempe. Le
contact provoqua un embrasement immédiat, une reconnaissance de peau a peall.

— Vous cherchez la vérité, Mademoiselle Vance. Mais on ne peut pas la saisir sans
saigner.

|Is pénétrerent dans une piéce circulaire, un laboratoire secret saturé d’ effluves de
pigments purs : lapis-lazuli, ocre, sang-dragon. Au centre, un second chevalet portait
une cauvre recouverte d un drap de lin. Julian saisit un carnet relié en cuir noir, les
bords élimés.

— Lejournal de mon aieul, dit-il, ses doigts tragant le grain du cuir. Il y consigne les
noms de ceux qu’'il aeffacés de |’ histoire. Ce tableau est |e palimpseste de notre plus
grand crime.

Elara posa samain sur lasienne. Elle sentit son pouls battre contre sa paume, rapide,
erratique.



— Pourquoi amoi ?

Julian tourna sa main sous la sienne pour entrelacer leurs doigts. Sa poigne était
désespérée.

— Parce que je savais que vous me forceriez aregarder ce quej'ai toujours fui.
Ensemble, ils dévoilérent latoile. Elle était d’ une violence chromatique inouie. Sous
une couche de bitume, une tache sombre dévorait lalumiere. Elara utilisa sa loupe, se
penchant si pres que son souffle embua la surface. Elle vit alors des micro-fissures
dessinant des lettres codées dans la matiere.

— C’est un testament, souffla-t-elle.

Julian posa ses mains sur les épaules d'Elara, une pression ancree.

— Si nous révélons cela, I'empire Thorne seffondrera.

— Et s nous ne le faisons pas ? répliqua-t-elle, ses yeux plongeant danslessiens. S
nous laissons ce mensonge perdurer, nous ne serons que les gardiens d’ un tombeau.
Je ne peux pas respirer dans un tombeau, Julian. Pas aprés vous avoir rencontre.
Julian fermales yeux, une larme solitaire tragant un sillage brillant sur sajoue. Elara
larecuelllit du bout du pouce. Julian tressaillit et, dans un mouvement irrésistible,
réduisit I’ espace. L’ air devint si dense qu’il en devint une douleur physique. Elle
voulait se perdre en lui, devenir un * pentimento* dans savie, une trace indél ébile.

— Lanuit seralongue, Elara.

— Alors commencgons.



Elle se détourna avec effort pour saisir un scalpel et un coton imbibé de solvant. Elle
commenca a dégager un coin de latache sombre. A chaque mouvement, elle sentait le
regard de Julian peser sur elle.

— Vous travaillez avec une telle tendresse, observa-t-il. Comme si vous aviez peur de
blesser |a peinture.

— Lestableaux ont une mémoire, Julian. Il faut les séduire pour qu'ils livrent leurs
secrets.

— Est-ce ainsi que vous procédez avec les hommes ?

Elara s arréta, son scalpel suspendu. Elle se tournavers lui, un demi-sourire jouant
sur ses levres.

— Je ne séduis pas les hommes, Julian. Je les déchiffre. Et vous étes le manuscrit le
plus complexe gu’il m’ait été donné d’ étudier.

Il S'approcha, si prés qu’ elle sentait la vibration de sa voix dans sa propre poitrine.
— Alorscontinuez alire, Elara. Ne vous arrétez pas avant la derniére page.

Verstrois heures du matin, sous une couche de noirceur, Elaramit au jour un petit
médaillon peint. A I’intérieur, deux visages s enlagaient.

— C’est un *pentimento* émotionnel, expliqua-t-elle. L’ artiste a caché son propre
coaur. Cesvisages... lafemme est une Thorne. Mais I'homme ne I'est pas. Votre empire
aété bati sur les ruines d'un coaur brisé.

Julian resta silencieux. 1l semblait si vulnérable qu'Elara voulut le protéger de cette
vérité qu'il avait lui-méme invoquée. Il tourna son visage vers elle, et cette fois, il n'y



eut plus de rappel de laréalité. Le baiser ne fut pas une question, mais une réponse. ||
avait latexture d'un pigment pur, sans liant, sans artifice. C’ était un baiser qui effacait
les siecles de silence, un baiser qui, comme le plus pur des solvants, faisait enfin
apparaitre la couleur brute de la vie sous le vernis des convenances.

Lorsquilsfinirent par se séparer, le souffle court, Julian prit lamain d'Elara et déposa
un baiser sur ses phalanges tachées de bleu.

— Travaillez, Elara. Réparez ce tableau. Et pendant que vous enleverez le glacis de
cette toile, laissez-moi essayer d'enlever le mien.

Elle sourit et reprit son scalpel. Le premier coup sur latoile fit un bruit de parchemin
déchiré. Mais ce n'était pas une destruction. C’ était une libération. Le vernis du
silence était brise, et ce qui se révélait dessous était plus éblouissant que n‘importe
quel chef-d'oauvre. C' était lavie, dans toute sa splendeur desordonnée, préte a étre
enfin vécue.



Chapitre 2

L'EcorchédeMarbre

Le Palais Thorne ne se contentait pas de murer le silence ; il I’ étouffait sous des
strates de prestige et de marbre clinique. Tandis qu’ ElaraVance franchissait | e seuil
de ce qui allait devenir sacellule de verre, elle sentit le poids de |’ air changer. Ce
N’ était plus I’ atmosphere volatile des rues de Londres, saturée de pluie et de rumeurs.
Ici, I’air avait le golt de I’ histoire que |’ on cherche afaire taire, une saveur de
poussiére seculaire filtrée par une précision chirurgicale.

Ses talons, pourtant feutrés, résonnaient sur la pierre blanche avec une insistance qui
lafaisait frissonner. Chaque pas semblait une effraction. Elle serrala poignée de sa
mallette, son seul ancrage organique dans ce monde de reflets. Le cuir était chaud,
usé par ses mains, contrastant avec larigidité minérale du palais. Elle n'était pas
seulement une restauratrice d'art ; elle était une intruse dans un mausol ée de secrets.

Lelaboratoire se situait au coaur névralgique de |’ édifice. Lorsqu'elley pénétra, le
souffle lui manqua. C’ était une bulle de technologie pure, suspendue dans le temps.
Mais ce qui frappa Elara, ce ne fut pas |’ équipement, mais |’ odeur. Une alchimie
gu’ elle aurait reconnue entre mille : la morsure acide des alcools mélée ala douceur
entétante de I’ huile delin. C' était sa patrie sensorielle, le déclencheur d'une émotion
gu'elle peinait adiluer.

Elle posa ses paumes sur le plan de travail en verre. Le froid du contact lui procuraun
frisson éectrigue. Elle fermales yeux, cherchant a calmer le battement désordonné de

SON Coalr.

— On dirait que vous essayez d'en lire |les battements de coaur.



Lavoix de Julian Thorne surgit de I'ombre, basse, comme un froissement de soie
noire. Elara sursauta, ses doigts dérapant sur la surface gelée. Julian était |a, debout
pres d’ une colonne, a moitié dissimulé par e jeu des éclairages indirects. Sa posture
Impeccable soulignait une raideur qui n'était pas seulement aristocratique, mais
défensive.

|| s avanca dans lalumiere. Son visage était une scul pture de marbre aux arétes vives,
mais ses yeux trahissaient une fatigue que nulle arrogance ne pouvait totalement
masquer. Il y avait en lui une félure sous la patine sociale, gu’ elle percevait comme
une craguel ure prématurée sur une toile de maitre.

— Ce palais aun rythme, Monsieur Thorne, répondit-elle d’ une voix qu’ elle s efforca
de stabiliser. Maisje crains gu'il ne soit celui d'une arythmie.

Julian esquissa un sourire qui ne monta pas jusqu’ a son regard. 11 Sapprocha,
franchissant cette frontiere invisible que les convenances imposent. |l sarrétas pres
gu’ elle put sentir la chaleur émanant de son corps, un sillage de cédre et de papier
ancien. Le silence du laboratoire devint soudain tonitruant, rythmé par le seul bruit de
leurs respirations,

— Vous étesici pour le soigner, murmura-t-il. Pour réparer ce que lamain de
I”homme a cherché a altérer.

— Jesuisici pour chercher lavérité sous les glacis. Parfois, elle est plus cruelle que
le mensonge qu’ on a peint par-dessus.

Julian détourna le regard, un geste qui ressemblait a une reddition. 1l désignad’un
mouvement de menton les murs de la piece. Derriére les panneaux de verre
ultra-résistant, on distinguait par endroits la pierre brute, des blocs de calcaire
irréguliers.



— Lepalais est uneillusion de modernité. Mon grand-pére afait recouvrir lesvieilles
fondations pour masguer |’ odeur du passe. Mais regardez bien, |&-bas...

Attirée par cette promesse de secret, Elara sapprocha d'une fissure zébrant un
panneau de finition. Par cette bréche, on apercevait le départ d’ une arche gothique,
une dentelle de pierre dévorée par |’ oubli. Elle tendit le doigt pour effleurer laroche.
Elle était humide, vibrante d’ un froid venu du centre de laterre.

— On dirait que le palais porte ses propres repentirs, souffla-t-elle.

— Les*pentimenti*, dit Julian, se glissant derriere elle. Elle est 14, vous ne lavoyez
pas ? Lamain qui tremble sous |'épaule de laMadone... C'est lamienne.

Elle ne le voyait pas, mais son souffle dans son cou faisait dresser |es petits cheveux
de sa nuque. L’ espace entre eux s était réduit a une intention. Elara se sentit comme
une toile vierge devant un peintre dont elle redoutait |e premier coup de pinceau. Ses
mains, d'ordinaire si slires face aux chefs-d’ cauvre séculaires, se mirent atrembler,
trahissant une faille qu’ aucun scalpel ne pourrait refermer.

— Nous sommes tous des palimpsestes, Monsieur Thorne. Nous peignons des
sourires de facade sur nos deuils.

Julian posa une main sur le mur de verre, juste au-dessus de la sienne, |’ emprisonnant
sans latoucher. La proximité était telle gu’ elle entendait | e froissement de sa chemise

achaque inspiration.

— Pourguoi étes-vous vrament ici, Elara? Il y aune faim en vous. Une soif de
justice qui dépasse I’ esthétique.

Elle fermales yeux, luttant contre I'évocation de son propre héritage disparu, ces



tableaux volés qu'elle traquait sous d'autres noms.

— Je cherche ce qui a été perdu. Et je crois que vous cachez ce que|j’al besoin de
trouver.

Julian se recula brusquement. Lafroideur revint sur son visage comme un masgue de
fer.

— Cherchez alors. Mais aforce de gratter, on finit parfois par détruire |’ cauvre tout
entiere. Le palais Thorne ne pardonne pas a ceux qui fouillent ses ombres.

|| se détourna et marcha vers la sortie, sa silhouette se découpant en ombre chinoise
contre les baies vitrées noyées de pluie.

— Vos quartiers sont préts dans |’ aile Est. Un garde vous escortera. A partir de
mai ntenant, vous ne quittez plus ce laboratoire que sous surveillance. Latempéte
judiciaire commence, et vous étes désormais ma prisonniere de luxe.

L a porte coulissa dans un chuintement pneumatique, la laissant seule dans le silence
clinique. Elararestaimmabile, la main toujours posée sur la pierre ancienne. Elle
regarda ses doigts, protégés par le gant de latex qui lui semblait soudain une barriére
dérisoire contre le vertige qui I'envahissait. Elle n'était pas la pour autopsier un
tableau ; elle était |a pour affronter I'écho de sa propre solitude dans les yeux d'un
homme qui lui ressemblait trop.

Elle sapprocha du chevalet. Lalumiére cruefit scintiller les craguelures de la surface,
un réseau de veines révélant lafatigue de latoile. Elara sortit son scalpel. Le métal
brillad'un éclat froid. Elle savait que chague incision dans la matiére serait une
incision dans le mystere de Julian. Et elle était préte a saigner avec lui, S C était le
prix a payer pour que lalumiére jaillisse enfin des ténébres.



Dans |I'ombre, elle aurait pu jurer sentir encore sa présence, un fantéme de chaleur et
de cédre. Lanuit serait longue. Elle comprit que la plus grande restauration qu'elle
aurait aaccomplir n'était pas celle d'un pigment, mais celle de son propre coaur, muré
depuis trop longtemps derriére des couches de vernis protecteur. Elle prit une
profonde inspiration, simprégnant de |I'odeur du laboratoire, et commenca sa
chorégraphie de précision et de douleur contenue.



Chapitre 3

Diagnostic del'lnvisible

L’ obscurité de la salle de restauration n’ était pas un vide, mais une matiére dense,
presque liquide, qui semblait absorber e moindre soupir. Dans cette pénombre
feutrée du Palais Thorne, seuls les écrans de contréle et le ronronnement spectral de
I” appareil arayons X diffusaient une clarté bleutée, découpant les silhouettes comme
des ombres chinoises contre les murs de marbre.

Elara VVance agjusta ses lunettes de précision, sentant le poids familier de |’ attente. A
ses cOtés, s proche qu’ elle percevait la chaleur irradiant de son costume de laine
froide, Julian Thorne se tenait immobile. || ne disait rien, mais son silence avait une
épaisseur de velours sombre. Elle luttait pour ignorer |’ odeur qui émanait de lui — un
mélange troublant de bois de santal, de pluie sur le bitume et de cette arrogance
meétallique propre aux hommes qui possedent le monde — mais ses sens, aiguises par
des années de traque de I’ invisible, ne lui laissaient aucun répit.

— Voustremblez, Elara.

Savoix n'éait plus qu’ une vibration basse, une note de violoncelle qui glissale long
de ses cervicales pour S'y loger comme une onde de choc. Elle ne répondit pas, mais
le ssimple fait qu'il ait franchi la barriere de son nom de famille rendit I’air du
laboratoire soudainement trop rare. Ses doigts, fins et nerveux, effleurérent les
commandes de la console.

— Cen'’est pas du tremblement, Monsieur Thorne. C’est de |’ impatience. La peinture
ne ment jamais. On peut recouvrir une trahison par un glacis, mais la structure
atomique du pigment finit toujours par avouer.



Elle appuya sur la touche de capture. Un bourdonnement sourd emplit | espace. Sur
I’ écran, I’ image se congtitua ligne par ligne. « La Dame au Miroir », fleuron de la
collection Thorne, s effagait pour laisser place a un squelette de plomb et de craie.
Elara pointa une zone pres de |’ épaule de lafigure centrale. Julian se pencha, son
épaule effleurant celle de larestauratrice. Dans la pénombre, ses yeux avaient la
couleur de |’ étain ancien, ce gris mat qui semble absorber lalumiére sans jamaisla
rendre. Elle nota la dilatation de ses pupilles et |le mouvement discret de sagorge
lorsqu’il déglutit, trahissant une tension que son visage de marbre sefforcait de nier.

— Les craguelures, reprit-elle en stabilisant son souffle. Quelqu’ un aforcé le passé
pour qu’il ait I’ air authentique. Mais regardez les empéatements sous-jacents. La
matiereici fait barrage. Comme un secret trop lourd pour étre porté, le pigment
sagglutine et refuse de nous laisser passer normal ement.

Elle zooma sur le front de ladame. L’ image révéla un chaos de coups de brosse
désordonneés, des repentirs — des * pentimenti* — qui ne correspondaient en rien ala
composition finale.

— Un maitre ne tatonne pas ainsi. Ce que nous voyons, ce ne sont pas les hésitations
d un génie, mais lesratures d' un faussaire. Quelqu’ un a voulu étouffer une ceuvre plus
ancienne. Pourquoi cette obsession pour ce qui se cache sous la surface ?

demanda-t-il soudain, savoix devenue une confidence rauque. Est-ce votre propre
héritage que vous cherchez dans chaque craguelure, Elara ? Ce nom de famille effacé
de I’ histoire que vous tentez de restaurer, pixel par pixel ?

Elle se tournavers lui, les yeux brillants d’ une colere triste.

— Parce que le silence est un crime, Julian. Effacer une oauvre pour gu'’ elle serve vos
intéréts, ¢’ est assassiner une mémoire. Ce tableau crie sous votre vernis. Et moi, j’ ai
appris aentendre ces cris.



Ellefit un pas vers|ui, brisant la distance de securité. Elle voyait maintenant les fines
ridules de fatigue au coin de ses yeux, la solitude immense d’ un homme né pour
porter les péchés de salignée.

— Vous avez peur, N’ est-ce pas ? murmura-t-elle. Vous avez peur que s j’ enleve
assez de couches, il ne reste plus rien de vous. Que vous ne soyez, Vous aussi, qu’ un
faux.

Pendant un instant, le temps se suspendit. Julian levala main. Ses doigts effleurerent
I"air, a quelques millimetres de sajoue, avant de se refermer.

— Le Palais Thorne ne pardonne pas a ceux qui révélent ses secrets. On ne restaure
pas une vie comme unetoile. Parfois, le vernis est la seule chose qui empéche le tout
de tomber en poussiére. Mais montrez-moi la suite. Montrez-moi ce qu’il y asousle
front de cette dame.

Elara manipula les contrastes. Le visage de la dame s estompa encore. Et |1a, dansles
couches les plus profondes, une forme apparut. Ce n’ était pas un visage, mais une
inscription. Des |ettres tracées avec un pigment hautement radio-opague, une
substance organique dense mélée a de I'oxyde de fer. Un message codé, une
confession enfouie.

— Mon Dieu, souffla-t-elle.

Elle sentit lamain de Julian se poser sur la sienne. Sa paume était chaude, un peu
rude, une ancre dans la tempéte. Elle ne chercha pas a se dégager ; au contraire, ses
doigts se refermerent inconsciemment sur les siens.

— C’est un palimpseste, répondit-elle, la gorge nouée. Votre ancétre a commandeé une
réécriture compl éte par-dessus un aveu. Ce que vous voyez |3, ¢’ est la preuve gu’ une
identité a été sacrifiée pour protéger votre empire.



Le silence qui suivit fut plus lourd que toutes les pierres du palais. Dans la lueur
bleue, leurs mains jointes semblaient étre la seule vérité tangible. Julian ne retira pas
samain. Il resserra son étreinte, ses yeux plongeant dans ceux d’Elara.

— Si nous continuons, il N’y aura pas de retour en arriére possible. Vous le savez ?

— Je neregarde que ce qui est vrai, répondit-elle avec une audace nouvelle.

Elara sentit une larme de fatigue et d’ excitation perler au coin de son cdl. Julian

I’ essuya de |a pulpe du pouce, un geste d’ une tendresse si inattendue qu’elle en eut le
souffle coupé. Son toucher était [éger, comme un effleurement de pinceau sur une
toile fraiche, maisil laissa une trace indélébile sur son ame.

— Alors, cherchons ensemble, Elara. Cherchons ce que mon sang asi soigneusement
caché.

L’ odeur de la térébenthine n’ était plus écre ; elle était devenue le parfum d'un
nouveau départ, un catalyseur chimique transformant leur méfiance en une aliance
interdite. Le diagnostic était sans appel : le coaur était atteint, bien plus profondément
gue latoile. Souslesrayons X, ce n'était plus seulement le tableau qui se révélait,
c'était le début d'une autopsie de leurs propres vies, laou lalumiere et I'ombre se
mélent enfin pour créer le plus dangereux des chefs-d'cauvre : I'amour naissant au
milieu des ruines du passe.



Chapitre4

L'Incision Narrative

L’ obscurité du Palais Thorne n’ était jamais totale. Elle se déclinait en une infinité de
gris profonds, de noirs bleutés et de reflets d’ argent qui glissaient sur les dalles de
marbre comme des spectres silencieux. Dans son atelier improvisé, baigné par une
bulle de lumiere crue, Elara Vance se sentait comme une chirurgienne opérant le coaur
méme d’ un mensonge seculaire.

L’ air était sature de térébenthine, cette effluve acide qui, d' ordinaire, |’ apaisait.

C' était son ancrage, le lien olfactif qui I’ unissait al’ histoire. Mais ce soir-1a, I’ odeur
lui brdlait les poumons, se mélant ala poussiere d un bois qui n’ avait pasvu le jour
depuis plus d’ un siecle. Sous ses doigts, le portrait de Silas Thorne, le patriarche au
regard de glace, semblait frémir. Elle tenait son scalpel avec une révérence presque
religieuse. Elle avait senti cette anomalie, ce léger dénivelé sous le galon de velours
bordant le chassis de chéne. Une irrégularité que sa main, habituée alirela
topographie des toiles comme une peau, ne pouvait manquer.

— Parle-moi, murmura-t-elle, savoix se perdant sous les hautes vo(tes.

D’ un geste millimétré, elle incisa. Le craguement du bois sec résonna comme un coup
defeu. Elararetint sarespiration, son coaur percutant ses cotes. Elle introduisit une
pince de précision dans |’ interstice et en retira des fragments de papier s finsqu’ils
semblaient préts a se dissoudre sous son haleine. C’ étaient des lambeaux de journal.

L’ encre avait viré au sépia, une couleur de blessure ancienne. Elle ne lisait pas des
comptes de marchand d’art ; ellelisait I’ autopsie de la beauté. Des noms d’ artistes
effacés des catalogues, des génies condamnés al’ oubli parce que leurs visions
menacaient le narratif des Thorne. Elle comprit que ce palais reposait sur un charnier



d cauvres brdlées ou dissimul ées sous des couches de blanc de plomb.

Une chaleur soudaine, une présence qu’ elle n’ avait pas entendue venir, fit frissonner
la peau de sa nuque. Elle n’ eut pas besoin de se retourner pour savoir que Julian était
l&. Son aura— un mélange complexe de bois de cedre et d’ une amertume métallique
— le précédait toujours.

— On vous a appris ane jamais forcer les secrets d'une structure, Elara, dit-il d'une
voix basse, dont le velours sombre masquait mal une tension éectrique.

Elle sefigea. Julian setenait dans|’ombre, alalisiere du cercle de lumiére. Il était
encore en tenue de soirée, la cravate desserrée, les premiers boutons de sa chemise
ouverts sur une gorge ou battait une veine traitresse.

— Les secrets se révelent d’ eux-mémes quand ils ne peuvent plus supporter le poids
du mensonge, répondit-elle en se tournant vers lui.

Elle vit son regard glisser versle chassis éventré. Un éclair de panique traversa ses
pupilles avant d'étre réprime par cette arrogance qui lui servait d'armure. |1
sapprocha. Chaque pas sur le marbre était une caresse et une menace. Lorsgu'il fut a
guelgues centimetres d'elle, la chaleur de son corpsirradia. Elara sentit une onde de
choc parcourir ses sens. Ses mains, si célébres pour leur précision chirurgicale, se
mirent atrembler. Ce n'était plus larigueur de larestauratrice qui guidait ses doigts,
mais un désir sauvage, une vulnérabilité qui lui faisait oublier latoile pour ne voir
que I'homme.

— Pourquoi les avoir effacés, Julian ? Ces artistes... ils étaient la vérité de votre
famille,

Julian levalamain, laissant ses doigts effleurer le bord de latable, tout pres des siens.
L e contraste entre sa peau péle et |e bois sombre était d’ une beauté douloureuse.



— Lavérité est un luxe gue mon empire ne peut se payer, murmura-t-il. Nous
sommes les gardiens de I'ordre. Parfois, I’ ordre exige le silence.

— Le silence est un meurtre, rétorqua-t-elle.

Il fit un pas de plus, brisant la derniére barriere de son espace intime. Ses pupilles se
perdaient dans le gouffre de ses propres désirs, effacant la couleur de ses yeux pour
ne laisser que I'appel del'abime. Il penchalatéte, son souffle effleurant son front.
Dans ceregard, elle nevit plusle tyran, mais|” homme fragmenté, prisonnier d une
lignée qui I'avait scul pté dans le marbre de I'exigence.

— Je veux savoir sl reste quelque chose de vivant en vous sous cet apprét, dit-elle
enfin, si bas que c'était une confidence.

Julian ferma les yeux, une expression de douleur pure traversant son visage. |l posa sa
main sur la sienne, écrasant doucement les fragments de journal. Le contact fut
électrique. La chaleur de sa paume contre le latex créa un court-circuit dans ses
pensees.

— Il n'y aque des repentirs, Elara, souffla-t-il. Des * pentimenti*. Des erreurs que j'ai
essayé de recouvrir pour plaire a une mémoire qui m'étouffe.

A cet instant, le Palais Thorne n'éait plus une forteresse, mais une cage ol deux ames
se heurtaient. Elara ne retira pas samain. Elle laretourna, laissant leurs doigts
sentrelacer. C'était un pacte muet, une trahison de ses principes. Elle était venue pour
laveérité, mais elle tombait amoureuse du palimpseste e plus complexe qu'elle ait
jamais eu a déchiffrer.

— Laissez-moi enlever le vernis, Julian. Juste une couche.



Il ne répondit pas. I réduisit I'espace entre eux, leurs corps saccordant dans un méme
séisme silencieux. Julian passa sa main dans les cheveux d'Elara, une caresse
hésitante qui trahissait sa vulnérabilité. Il laregardait comme selle était la premiere
cauvre authentique gu'il lui était donné de contempler.

— Vous alez me détruire, Elara Vance.

— Ou peut-étre vais-je enfin vous rendre votre éclat.

Leur premier baiser ne fut pas une explosion, mais une fusion lente, comme deux
pigments se rejoignant sur une toile mouillée. Cela godtait la térébenthine et le
désespoir, mais aussi une promesse de lumiere. Elara sentit des larmes monter, un
mélange de soulagement et de terreur. Elle comprenait enfin que la plus grande cauvre
des Thorne n'éait pas un tableau caché, mais cet homme, un chef-d'ceuvre de
souffrance qu'elle seule pouvait restaurer.

Julian |” écarta d’ un souffle, ses mains encadrant son visage avec une précaution
infinie.

— |l 'y aautre chose, Elara. Des salles que personne ne visite.

Il I'entraina hors de |'atelier. 1ls marcherent dans les couloirs de marbre, leurs pas
résonnant comme un défi. Ils arrivérent devant une porte dérobée, dissimulée derriére
une tapisserie. Julian sortit une clé d'argent.

— Voici le coaur du labyrinthe. Laou I on rangeait ce qu'on ne pouvait ni détruire, ni
montrer.

Laclétournaavec un déclic lourd. Une odeur de lin humide et de poussiere
séchappa. Dans la pénombre de cette piéce secrete, des dizaines de cadres étaient
empilés contre les murs. C'était un cimetiére d'images, une armée de visions



condamneées. Elara sapprocha de la premiére pile, le coaur battant ala chamade.

— Avant que tu n'ouvres cette boite de Pandore, promets-moi gue nous ne
redeviendrons pas des étrangers.

Elara posa samain sur le coaur de Julian, sentant le muscle cogner contre sa paume.
Elle I'embrassa de nouveau, un baiser de sel et de certitude.

— Jetele promets. On ne restaure pas seulement destoiles, Julian. On restaure aussi
les ames.

Elle saisit le bord d'un cadre lourd et, d'un geste déterminég, |e retourna. Sous la lueur
delabougie gqu'il venait d'allumer, une explosion de couleurs interdites senflamma.
Lerideau de la censure venait de se déchirer. La vérité était 1a, brute, magnifique,
préte a étre enfin aimeée dans la clarté d'un nouveau jour.



Chapitre5

Odeur de Térébenthine et de Peur

L’ air du studio d’Elaran’ était pas celui du reste du Palais Thorne. Ailleurs, dansles
galeries de marbre, I’ oxygene semblait chargé d’ une poussiere d’ or qui éouffait les
consciences. Ici, sous les combles de verre, I’ atmosphére était saturée d’ une chimie
plus honnéte. L’ odeur de latérébenthine, &cre et entétante, agissait comme un scal pel
invisible, incisant les faux-semblants. C’ é&ait un parfum de veérité brute, celui qui
précede la mise a nu des chefs-d’ cauvre.

Elaranetravaillait pas ; elle écoutait. Au-dehors, latempéte n’ était pas seulement
meétéorol ogique. Elle entendait |e bourdonnement sourd des drones de la presse, ces
vautours meécaniques assi égeant la propriété. Mais dans le silence liturgique de son
atelier, la seule temporalité qui importait était celle des pigments.

Laporte coulissa. Julian Thorne ne marchait pas, il hantait |’ espace. Son parfum —
bois de santal et froid métalliqgue — vint briser I’ &creté des solvants. Elle sentit sa
présence avant de I’ entendre : une chaleur fiévreuse, une tension électrique. Julian
était défait. Sa cravate de soie était desserrée, le premier bouton de sa chemise de
nacre arrache. Ses yeux, d’ ordinaire semblables a deux éclats de saphir sombre,
étaient injectés de la détresse d’ un homme qui ne sait plus quel masque porter.

— llsne s arréteront pas, Elara, dit-il d’une voix dépouillée de son arrogance
habituelle. IIs veulent voir si, sous le vernis, le bois est pourri.

— Leboisn’est jamais pourri, Julian, répondit-elle d une voix douce, enveloppante
comme un glacis protecteur. Il est seulement fatigué de porter le poids des couches
gu’ on a gjoutées par-dessus.



[l fit un pas. L’ odeur de térébenthine le frappa de plein fouet, agissant comme un
serum de vérité. Ici, il n’é&ait plus|’héritier d un empire; il N’ était gu’un homme
vulnérable sous lalumiére crue de I’ orage.

— Pourguoi cette odeur me donne-t-elle I'impression que je vais m’ effondrer ?

— Parce qu’ élle dissout tout. Dans ce laboratoire, on ne peut pas feindre. La peinture
ne ment jamais ; s elle aété forcée, elle crie. Vous avez passe votre vie a croire que
vous étiez le chirurgien, Julian. Ce soir, vous réalisez que vous étes le sujet de

|" autopsie.

Elle s approcha, brisant la distance de sécurité. Elle entendit e Iéger frottement du
coton de son tablier contre la soie de sa chemise, un son presque impudique dans ce
silence. Elle levalamain et ses doigts effleurerent sajoue. Sa peau était brdlante,
rugueuse de la barbe du jour. Julian inclinale visage contre sa paume, cherchant ce
contact comme un naufrage.

— lls disent que pour sauver le nom, je doisrévéler ce qu'il y asouslatoile,
murmura-t-il. Mais s jelaisse voir le crime de censure que nous avons commis, il ne
resterarien. Ni nom, ni fortune. Juste le vide.

— Levide est plus sain que le mensonge. Ce que vous cachez n’ est pas vous, Julian.
Vous N’ étes pas e tableau, vous étes celui qui le regarde.

[l ouvrit les yeux, et I'intensité de son regard latransperca. Il y avait laune faim de
rédemption qui lafit vaciller.

— Et s jevoulais étre le tableau, Elara? Si je voulais que vous me restauriez ? Que
vous grattiez tout ce vernis de Thorne pour voir sil reste quelque chose de beau en
dessous ? Je crains d'étre un faux. Une copie conforme de ce que |'on attend de moi.



— Vous étes un palimpseste, Julian. Je sens les couleurs que vous avez tenté
d'étouffer.

A cet instant, |e té éhone de Julian, posé sur I’ établi, se mit & vibrer avec une
violence obscene. Lalumiere bleue de |'écran déchirale clair-obscur, affichant le nom
de son avocat. Le monde extérieur, avec ses proces et ses scandales, frappait ala
porte du sanctuaire. Julian ne bougea pas. |l regardait |’ appareil comme un reptile
venimeux, avant de |’ é&eindre d’ un geste sec.

Le silence qui revint n’ &ait plus un vide, mais une plénitude. Il I’ attira contre lui,
supprimant l'air entre leurs corps. Leurs souffles se mélerent, chargés du godt amer du
thé froid et du sel d'une émotion contenue.

— S jevous embrasse, Elara, je ne pourrai plus jamais faire semblant.
— Je ne veux pas de I'homme qui fait semblant. Je veux celui qui est 1a, maintenant.

Leur baiser ne fut pas une simple collision, mais un * pentimento* de I'ame ou tout
pouvait encore étre réécrit. C' était une fusion de textures, la douceur de la peau

d Elara contre larudesse de Julian. Dans |’ air saturé de solvants, la térébenthine
devint une eau lustrale. Julian resserra son étreinte, enfouissant son visage dans le
creux de |'épaule d'Elara. Elle sentit une humidité soudaine contre sa peau, une larme
unique. Le vernis craquait enfin.

L'autopsie émotionnelle touchait a safin, laissant place a une clarté nouvelle. Dansla
peénombre de I'atelier, ils formaient un tableau vivant, un * chiaroscuro* ou I'ombre
définissait enfin lalumiére. Elara caressa ses cheveux, murmurant des mots de
consolation qui agissaient comme un baume sur ses blessures invisibles. L'empire
Thorne pouvait sécrouler, rien ne comptait plus que ce moment de vérité nue, ou la
renaissance de I'hnomme importait plus que la sauvegarde d'un nom.



Chapitre 6

L e Journal desOmbres

Le silence du Palais Thorne n'était jamais tout a fait muet. C’ était une rumeur sourde
de siécles de secrets étouffés sous le velours, une vibration que |’ on sentait jusgue
dans lamoelle des os. Dans la vaste bibliotheque aux boiseries de chéne noirci, I air
embaumait lacire d’ abeille, le vieux papier et ce parfum complexe qui semblait
émaner de la peau méme de Julian Thorne : un mélange d ambre gris, de tabac brun
et cette note minérale, presque froide, de pluie sur lapierre.

ElaraVVance était courbée sur |a table massive, lalampe de bureau projetant un cercle
d or sur les pages jaunies du journal. Ses doigts, d'ordinaire d'une précision de
métronome, effleurerent latranche du carnet avec une dévotion presque religieuse.
Elle percevait le regard de Julian, une présence électrique qui lui bralait lanuque. Il
se tenait pres de la fenétre, observant la tempéte qui flagellait les vitres. Ce n’ était
plus I’ homme de marbre des premiersjours ; Elararemarquala maniére dont il
triturait nerveusement une ancienne cicatrice sur son pouce, un tic humain qui fendait
I”armure de I’ héritier.

— Vous ne devriez paslire cela avec tant de ferveur, Elara, murmura-t-il, savoix
évoguant le froissement de la soie sombre. Certains héritages sont des poisons que
I”on s’administre de son plein gré.

Elle ne leva pas les yeux, fascinée par I’ écriture fiévreuse qui mentionnait la «
Madeleine de I’ Ombre », une ceuvre officiellement détruite mais que le journal

décrivait comme « le miroir de notre infamie ».

— On n'efface pas la vérité, Julian, répondit-elle. On nefait que larecouvrir. Et plus



le glacis est épais, plus la craquelure finale est dévastatrice.

Julian s’ approcha. Le glissement de ses pas sur le tapis persan précéda sa chaleur. |
se pencha au-dessus d'elle, son souffle tieéde venant mourir contre son oreille.

— Mafamille atoujours été experte dans |’ art de rajouter de la beauté pour masquer
lalaideur desintentions. Et vous ? Quel glacis portez-vous ce soir ?

Leurs regards se percutérent. Dans I’ irisde Julian, Elaravit lafaille. Leurs souffles se
mélerent alors comme deux pigments incompatibles sur une palette, créant une
nuance trouble qu'aucun d'eux n‘aurait su nommer.

— Latoile nous attend, trancha-t-il, rompant le charme d' un geste brusque. Puisque
vous voulez autopsier mon nom, faites-le avec larigueur que vous mettez atout le
reste.

L’ atelier de restauration était une piece chirurgicale au coaur du palais. Ici, |’ odeur
changeait : I’ &creté de la térébenthine et la morsure chimique des solvants
remplacaient le luxe feutré. Sous les néons a haute fidélité chromatique, la Madone en
priere trénait sur son chevalet comme un patient sur une table d'opération.

Elara enfila ses gants de latex avec un claguement sec. Julian I'observait, fasciné par
la métamorphose de cette femme. Larestauratrice rigide laissait place a une créature
d'instinct, une traqueuse de vérité.

— Que voyez-vous ? demanda Julian.

— Je vois un mensonge. Les craquelures ne suivent pas le réseau naturel du
vieillissement. Elles sont forcées.

Elle saisit salampe alumiére rasante. C'est alors que Julian fit un pas en avant. Il ne



restapasen retrait ; il saisit lalampe pour I'aider, devenant |'assistant humble de sa
propreruine. A cet instant, il n'était plus le maitre des lieux, mais un homme tenant la
lumiere pour que la vérité eclate.

— On appelle cela des pentimenti, expliqua-t-elle, savoix vibrant d'une passion qui
intimida Julian. Des repentirs. Maisici, ce n’ est pas un changement de composition.
C’ est une oblitération.

Elle prépara un cocktail d'isopropanol et de white-spirit. L'odeur piquante lui monta
aux narines, une fragrance qui, pour elle, était celle de ladéivrance. Elle imbiba un
coton et, avec une délicatesse infinie, commenca atester un point sur le bord du
cadre.

Letemps sétira. Elaratravaillait avec une concentration absolue, oubliant tout sauf la
résistance de lamatiere. Julian, immobile a ses cotés, observait |a dilatation de ses
pupilles a chague millimétre de vernisretiré.

Soudain, sous la premiere couche de peinture bon marché, un rouge carmin, viscéral,
apparut. Elaraintensifia son effort. Sous le scalpel, ce n'était plus une Madone. C'était
un regard. Un cdl humain d'une intensité terrifiante qui les fixait depuis |'abime du
passe.

— Il y aun autre visage en dessous, Julian. Un visage qui accuse.
Julian s approcha s pres que son épaule effleuracelle d Elara. Elle ne recula pas ; au
contraire, elle chercha son ancrage contre lui. La chaleur de son corps était le seul

réconfort face au froid de la vérité.

— Lejournal disait vrai, murmura Julian. L'oauvre maudite a été enterrée vivante sous
de la peinture médiocre. Comme tout ce qui est honteux dans cette maison.



Il tourna latéte vers elle. Dans lalumiére crue de l'atelier, elle voyait chaque détail :
le grain fin de sa peau, I’ ombre d’ une barbe naissante et cette tristesse infinie. A cet
instant, il n'était plus |'héritier Thorne. Il était un naufragé cherchant une main atenir.

— Elara..., dit-il, et son nom sonnait comme une priéere.

Latension devint une présence physique. Elara voyait la déglutition de Julian dansle
silence oppressant de la piece. Elle 1acha son scalpel, qui tinta sur le carrelage.

— Nous sommes en train de commettre un sacrilége, murmura-t-il contre sa bouche.

— Non, répondit-elle en glissant ses mains dans ses cheveux sombres. Nous rendons
justice alaréalité.

Il posa un doigt sur ses levres, un geste d'une tendresse inattendue qui fit fondre la
derniere barriere d'Elara.

— Ressentez, Elara. Ressentez simplement le poids de ce que nous devenons |'un
pour |'autre dans cette cage dorée.

Il inclina latéte avec une lenteur de prédateur ou d'amant. Elara ne ferma pas | es yeux
; elle voulait graver cette image indélébile. Leurslevres se rencontrerent enfin. Ce
premier baiser fut comme une premiére touche de couleur sur unetoile vierge :
irréeversible, vibrant, porteur de toutes les promesses et de tous les dangers.

L'odeur de latérébenthine se méla a celle de leur désir, une fragrance brute,
dépouillée de tout artifice. Sous les couches de mensonges, sous les glacisde la
fortune, il ne restait plus que deux étres nus, guidés par la chaleur de leurs souffles et
I” &cre certitude que rien, jamais, ne serait plus comme avant. Le véritable travail de
restauration ne faisait que commencer, et il seferait dansla chair.



Chapitre 7

Glacis et Non-Dits

Lapoussiere del’archive n’ était pas une simple saleté ; elle était le résidu du temps,
une fine pellicule de siecles broyés qui flottait dans |’ air raréfié du sous-sol du Palais
Thorne. Elara Vance respirait cette odeur de papier séché, de cuir de Cordoue et de
colle de peau de lapin avec une dévotion presque religieuse. Sous ses doigts gantés de
coton blanc, les registres de restauration du X1Xe siécle ne murmuraient pas, ils
criaient.

Elle avait passé des heures recluse dans cet antre de marbre froid, tandis qu’ au-dehors
latempéte médiatique faisait rage, battant les vitres des étages supérieurs comme les
vagues d’'un océan en furie. Ici, le silence était un linceul protecteur. Elaralissait une
page jaunie, traguant dans les fioritures des | ettrines une série de notations
marginales. Ce n'éaient pas des chiffres, mais des signes cabalistiques, des
monogrammes minuscul es dissimul és sous I'enduit des convenances. C’ était e
langage secret des ombres. Sous la patine de I'histoire officielle des Thorne, elle
devinait les « repentirs » de lalignée : des visages effaces, des vérités enterrées sous
des couches de pigments opaques.

Soudain, I’air de la piece changea de densité. L’ odeur de la térébenthine fut
brusquement bouscul ée par un parfum plus sombre : |'orage piégé dans lalaine d'un
manteau, le bois de santal et cette note de métal froid qui annongait Julian avant
méme gue son ombre ne touche ses pieds.

Il setenait alalisiére del'ombre, la ou lalumiére de I'ampoul e nue ne parvenait plus
gu'en un baiser blafard. Il tenait un verre de cristal alamain, I’ambre d' un vieux
cognac capturant les derniers reflets de lalampe. La structure osseuse de son visage



— ce marbre Thorne, si noble et si tranchant — semblait préte a se rompre sousle
poids d'un aveu qu'il ne prononcait pas.

— Lesarchives sont une zone interdite, Mademoiselle Vance. Méme pour une
magicienne de votre trempe.

Savoix était un velours rgpeux, comme un parchemin que I’ on déchire. Elaraferma
les yeux une seconde, simprégnant de la vibration de ce timbre qui résonnait jusque
dans son bassin. Elle se retourna lentement.

— Le savoir n'est jamais une effraction, Monsieur Thorne. Votre famille a passé deux
siecles a poser des glacis sur lavérité. Je nefais que chercher la couleur d'origine.

Julian savanca. Chaque pas réduisait I'oxygene disponible. 1| sarréta a une distance
qui, entre eux, semblait étre une frontiére électrique. Elara pouvait voir le grain de sa
peau et ce tressaillement infime ala commissure de ses lévres. Le bas de son ventre
Se noua en une crampe sourde, un appel sauvage qui répondait au silence de I'nomme.

Il posa son verre sur le rebord d'un rayonnage, le choc du cristal contre le bois
résonnant comme un coup de feu.

— Vousjouez avec des forces gue vous ne comprenez pas, murmura-t-il. Si vous
grattez trop fort, vous ne trouverez que le vide.

— Ou lalumieére, répliqua-t-elle, le défi brillant dans ses prunelles ambrées.

Julian inclinalatéte, son visage n'étant plus qu'a quelques centimetres du sien. Ses
yeux parcouraient les siens comme siil tentait de déchiffrer un code encore plus
complexe que celui desregistres. Elle voyait |a lutte intérieure de cet homme,
prisonnier de son nom, et de cette arrogance qui nN'était gu'un masgue de tragédie.



— Je devrais vous faire escorter hors de ce palais avant que vous n'y mettiez le feu.

— Pourquoi ne le faites-vous pas ?

Il tendit lamain et, d'un geste d'une lenteur exquise, il effleurala méche de cheveux
qui Sétait échappée de son chignon. Le contact fut une décharge de chaleur liquide.
Ses doigts sattarderent pres de satempe, un geste de possession autant que de
détresse.

— Parce que vous étes la seule personne dans cet empire de mensonges qui me
regarde comme si j'étais encore vivant, avoua-t-il dans un souffle.

Leurs respirations se mélerent. L'air devint épais, saturé de I'odeur des solvants qu'elle
portait sur elle et du parfum boisé de Julian. Elle qui passait ses journées a soigner les
blessures destoiles, elle sentait en lui une déchirure qu'aucune résine ne pourrait
combler. Julian réduisit encore |'espace, sa poitrine frélant désormais celle d'Elara.
Elle restaimmobile, les poumons blogués, e monde extérieur n'existant plus.

— Si jevous laisse continuer, dit-il d'une voix muée en un murmure raugue,
promettez-moi une chose. Ne me demandez pas de vous pardonner ce que vous allez
découvrir.

Il nereculapas. Il restala, suspendu au-dessus d'elle, ses doigts tracant maintenant la
courbe de sa méchoire. Elara sentit une larme d'excitation poindre au coin de ses
yeux. lls étaient deux poles opposés d'une méme tragédie, deux pigments
incompatibles forceés de fusionner.

— Continuez vos recherches, finit-il par dire en se redressant brusquement, reprenant
son masgue de glace bien que ses yeux trahissent encore un éclat de fievre. Mais
faites attention. Le Palais Thorne n'aime pas que |'on réveille ses fantémes. lIs ont les
dents longues.



|| se détourna sans gjouter un mot, sa silhouette se fondant dans I'obscurité des
rayons. Elararesta seule, les jambes tremblantes. Elle regarda ses mains : elles
vibraient encore du souvenir de sa peau. Elle se tourna a nouveau vers le registre,
mais les signes codés n'étaient plus de simples messages du passe ; ils étaient
désormais les balises d'un labyrinthe ou elle risquait de se perdre corps et ame.

Elle posa samain al'endroit exact ou Julian avait posé la sienne sur le vieux cuir. La
pierre du sous-sol était froide, mais I'empreinte de I'homme était brilante. Elle reprit
son scalpel, non plus comme un outil de précision, mais comme une arme de veérite.

— On neréécrit pas |'histoire sans tacher ses mains de pigments, murmura-t-elle pour
le silence.

Elle se replongea dans la lecture, traguant chague monogramme avec une acuité
nouvelle. Elle comprit alors que les codes étaient des cris de détresse, des aveux de
beauté sacrifiée sur I'autel du pouvoir. Elle était désormais une partie intégrante de
I'cauvre. Un pigment de sang dans une mer d'huile delin.

Latempéte, dehors, redoubla de violence, mais dans le silence des archives, c'était
une autre sorte d'orage qui Sapprétait a tout dévaster. Un orage fait de baisers non
donnés et de vérités que I'on ne peut plustaire. ElaraVance ne restaurait plus
seulement un tableau ; elle était en train de restaurer un homme, au risque de se briser
elle-méme dans le processus. Elle lissa une derniere fois le parchemin, ses doigts
sattardant sur une tache de vin ancienne, comme on caresse une cicatrice, avant de
sombrer & nouveau dans |'obsession des ombres.



Chapitre 8

L'Alchimiedu Risque

Le laboratoire de restauration du Palais Thorne n'’ était pas une simple piece ; ¢’ était
un sanctuaire de verre et d’ acier ou le temps semblait avoir suspendu son val,
prisonnier entre les effluves de térébenthine et le silence pesant des siecles. Ce soir-1a,
I’air y était saturé d’ une éectricité nouvelle, une tension qui ne devait rien al’ orage
grondant au-dela des murs de marbre, mais tout a la présence de I’ homme qui se
tenait dans |’ ombre, a quelques pas d’ Elara.

ElaraVance gjustalafocale de salampe de travail. Le halo de lumiere crue découpait
ses mains avec une précision d'orfevre, revélant la nacre de ses ongles et la légere
cicatrice qui barrait son index gauche — souvenir d'un scalpel qui avait glissé,
autrefois, alors qu'elle tentait déja de sonder I'insondable. Ses doigts ne tremblaient
pas. Dans ce métier, |’ hésitation était un sacrileége, un coup de poignard porté a
I’immortalité.

— Vousjouez avec lefeu, Elara.

Lavoix de Julian Thorne était un murmure feutré qui semblait glisser sur sa nuque
comme une étoffe de soie noire. 1l portait le nom des Thorne comme un suaire de soie
; magnifique, mais étouffant. Elle n'avait pas besoin de se retourner pour sentir son
regard peser sur ses épaules. Julian dégageait cette odeur complexe de vieux cuir, de
santal et d'une froideur métallique qui, paradoxalement, I’ incendiait.

— Lefeu est parfois le seul moyen de purifier ce qui a été souillé par le mensonge,
répondit-elle sans quitter des yeux les flacons alignés devant elle.



Elle saisit une fiole d’ acétone pure et une autre de diméthylformamide. Elle devait
créer un solvant si précis qu'il dissoudrait le vernis jauni sans effleurer I'ame de
I'ceuvre originale. C’ était une opération a coaur ouvert. Julian fit un pasen avant. La
chaleur de son torse traversa sa blouse de coton, une empreinte thermique qui
semblait vouloir marquer sa peau avant méme que leurs regards ne se croisent.

— Si vous vous trompez de dosage, ce que mon grand-pere a caché disparaitra, dit-il,
savoix se durcissant soudainement. Et nous resterons tous les deux avec des cendres
entre les mains.

Elara se tourna enfin. Ses yeux plongerent dans les siens. Elle vit lalégére contraction
de sa méchoire, le battement d'une veine a son temple. Il était, lui aussi, une ceuvre
recouverte de trop de couches de vernis social, un homme dont elle devinait les
repentirs sous la surface lisse.

— Ayez confiance, Julian. Pas en moi, mais en la science du souvenir.

Elle se remit au travail, mais |I'atmosphére changea. Un craquement sec retentit — le
bois du vieux chevalet qui travaillait sous I'humidité de |'orage, ou peut-étre le bruit
du coton qui crissait trop fort sur latoile. Elara marqua un arrét, le coaur cognant
contre ses cotes. L'odeur devint plus &cre, plus agressive. C'était I'odeur du danger.
Une effluve qui piquait les yeux et rappelait que la vérité avait souvent un gout
d'acide.

— Approchez, ordonna-t-elle.

Julian obéit. Leurs tétes n’ étaient plus séparées que par quelques centimetres. Elle
pouvait entendre son souffle, un rythme irrégulier qui trahissait son trouble. Elle prit
un coton-tige, le trempa dans son mélange expérimental, et effleurale coin supérieur
droit du ciel dela scéne pastorale. A I'instant ot le solvant toucha la peinture, un
frisson parcourut |'échine d'Elara. Sous I'action du produit, le bleu ciel commenca a se



ramollir, puis a seffacer.

Un silence de cathédrale sinstalla. Sous le coton, un pigment rouge sang apparut. Pas
le rouge terne de I'épogue, mais un carmin profond, vibrant, presgque organique.

— Mon Dieu, souffla Julian.

— C'est de I’ autopsie, n’ est-ce pas ? demanda-t-il, savoix n'étant plus qu'un
murmure rauque. Vous ne restaurez pas, Elara. Vous réveillez les morts.

— Parfois, les morts ont plus de choses a nous dire que les vivants.

Elle sentit lamain de Julian se poser sur le dossier de sa chaise, son bras frolant le
sien. Lachaleur de ce contact involontaire fut plus violente que I'odeur des solvants.
Elle se sentit soudain vulnérable, exposée sous lalampe de travail qui révélait les
moindres imperfections de leurs visages : une ride de fatigue au coin de sesyeux a
lui, une tache de cinabre sur lajoue d'elle.

— Pourquoi faites-vous cela ? demanda-t-il soudain, son regard cherchant une faille.

— Nous cherchons tous la méme chose, Julian. Le moment ou la beauté a été
sacrifiée ala convenance.

Julian tourna son visage vers elle. A cette distance, elle pouvait voir les éclats
d'ambre dans ses yeux sombres. | y avait en [ui une lutte féroce entre le désir de la
repousser pour protéger son héritage et I'envie irrépressible de se laisser dler.

— Et s lavérité est pire que le mensonge ?

— Lavérité n’est jamais une monstruosité, Julian. Elle est smplement... lavérité.



Ses mots semblérent briser une digue. Il réduisit I'espace. Elara sentit le souffle chaud
de Julian sur seslevres. L'odeur des solvants seffaca, remplacée par celle, enivrante,
de cet homme fragmenté. Julian leva une main, hésitante, et effleuralajoue d'Elara.
Ses doigts étaient frais, mais son contact envoya une décharge éectrique atravers
tout son étre.

— Vous étes dangereuse, ElaraVVance, murmura-t-il contre sa peau. Parce que vous
voyez tout.

— Je ne vois que ce que vous me laissez vair.

Lentement, il se pencha davantage. Leurs |évres ne se touchaient pas encore, mais
I'attraction était telle que le reste de la piéce semblait seffacer dans un flou artistique.
Lalampe de travail projetait leurs ombres entrelacées sur les murs de marbre,
dessinant une fresque de desir et d'incertitude. Le premier baiser ne fut pas une
explosion, mais une révélation. Un contact doux, exploratoire, qui goQtait
I'imprudence et I'amertume du thé froid qu'ils avaient oublié sur un coin de table.

Dans cet échange, Elara sentit toute la vulnérabilité de Julian, cette faille sismique qui
courait sous son arrogance. Et lui, il semblait boire a sa source. IIs étaient deux
repentirs de I'histoire, essayant désespérément de se réecrire l'un I'autre. Mais alors
que leurslevres se séparaient pour un souffle, le regard d'Elara retomba sur |e tableau.
Latache carmin sétait élargie. Une forme commencait a se dessiner. Ce n'était pas un
paysage. C'était un visage. Un regard d'une intensité insoutenable qui semblait les
observer depuis |'autre coté du siecle.

— On ne peut plus reculer, murmura-t-elle, samain tremblant [égerement dans celle
de Julian.

— Jesais, répondit-il, le regard rivé sur latoile. Mais pour la premiére fois de mavie,
jen'al pasenviedefuir.



Dansle silence retrouvé du Palais Thorne, seuls le tic-tac d'une horloge ancienne et le
martelement de la pluie contre les vitraux témoignaient de la fuite du temps. Elara
percevait tout : le grain de la peau de Julian, le parfum de la vérité qui sSévaporait, le
son de leur respiration synchronisée. Sous la pointe du pinceau qu'elle reprit, guidée
par lamain de Julian, une inscription commenca a apparaitre, tracée d'une main
nerveuse.

— Cen'est pas une signature, nota-t-il.
— Non, répondit Elara. C'est une lettre.

*« Mon unique pensée, mon seul crime est de vous avoir aimeée au-dela de laraison...

»*

Julian sinterrompit, le souffle court. Ces mots, écritsil y asi longtemps, semblaient
avoir été rédiges pour eux. Le passe n’ était plus une chronologie, ¢’ éait un miroir.

— Ledanger n’est pas seulement dans le flacon, Elara, dit Julian, et samain quittala
sienne pour venir caresser laligne de samachoire. Le danger est dans ce que nous
faisons de cette vérité. Si nous révéelons ce secret, I'histoire de mafamille seffondre.

— Et vous ? demanda-t-€lle. Voulez-vous protéger |e mensonge, ou voulez-vous
enfin respirer ?

Il ne répondit pas. Son regard descendit sur les|évres dElara. Le silence sefit plus
dense encore, chargé d'une tension éectrique.

— Jal passe mavie aentretenir des facades, dit-il enfin. Maisvous... vous avez
décapé ma peau, Elara. Vous avez atteint le glacis de mon ame.



|l I attira contre lui avec une force qui lui coupa le souffle, ses mains s ancrant dans
son dos. Elara s’ abandonna au vertige. Elle sentit lalangue de Julian chercher la
sienne, une exploration tactile qui était comme une nouvelle forme de restauration :
retrouver le golt de I’ autre, effacer les années de solitude. 1ls se séparérent un instant,
les yeux brillants d’ une fievre nouvelle.

— Cest cela, I’adchimie du risque, souffla Elara. On ne sait jamais i le mélange va
créer de |’ or ou nous exploser au visage.

Julian sourit, un vrai sourire qui éclaira son visage de doutes et de promesses.

— Alorslaissons-nous exploser, Elara. C' est la plus belle chose que j’ aie vue dans ce
palais depuis des décennies.

lIs travaillérent ainsi une partie de la nuit, éaule contre épaule. A mesure que le
tableau reprenait vie, leur lien setissait de fibres indestructibles. Chague trait qui
apparaissait était une lettre d’ un aphabet oublié. Un menton volontaire, une bouche
entrouverte, et enfin, ce regard de femme qui fixait le spectateur atraversles siecles.

— C’est ma grand-mere, n’ est-ce pas ? demanda Julian, la voix tremblante.

— C'est lafemme que I’ histoire avoulu oublier, Julian. Mais la peinture n’oublie
rien.

Alors que les premieres lueurs d’ une aube grise commencaient afiltrer, Elara posa ses
outils. Julian s approcha d’ elle par-derriere et I’ envel oppa de ses bras.

— Le monde ne nous pardonnera jamais d’ avoir fait cela.

— Le monde n’ a pas besoin de nous pardonner, Julian. 1l a seulement besoin d ouvrir
les yeux.



|| tourna son visage vers le sien et déposa un baiser |éger sur satempe. Latoile était
entamee, le secret était nu, et dans |’ obscurité décroissante du palais Thorne, I’ amour
venait de trouver son premier éclat de lumiere, aussi violent et magnifique gu’ un

baiser au milieu d’' un désastre.



Chapitre 9

Pentimento Emotionnel

L’ obscurité, dans |’ atelier du Palais Thorne, n’ était jamais tout afait noire. Elle se
déclinait en un dégradé de gris profonds, de bleus de Prusse et de noirs d’ivoire, une
toile vivante ou le silence lui-méme possédait une texture. Ce soir-13, I’ air était saturé
d’ une humidité électrique, cette lourdeur qui précéde les grands effondrements ou les
aveux irrémediables. Dehors, latempéte mediatique hurlait encore contre les grilles
du domaine, maisici, sous la coupole de verre ou la pluie tambourinait avec une
régularité de métronome, le temps sétait suspendu.

Elara était penchée sur le chevalet, sa silhouette fine découpée par lalumiére crue
d une seule lampe d’ examen. Ses doigts, tachés de pigments, maniaient un scal pel
avec une precision de chirurgienne. Elle ne restaurait pas seulement ce portrait du
XVlllesiecle; ellel’interrogeait. Elle cherchait, sous e vernisjauni, latrace d' un
premier jet, d une intention sacrifiée.

Julian était 13, dans I’ ombre. Elle ne I'avait pas entendu entrer, mais elle sentait sa
présence. C’ était une chaleur diffuse, une fragrance de bois de santal mélée ala
fraicheur humide qui s était accrochée a son manteau. Son souffle, lent et presque
douloureux, battait la mesure de son propre malaise.

— Vous cherchez le repentir, n’ est-ce pas ? murmura-t-il enfin.
Savoix était basse, un murmure de velours répeux qui fit frissonner Elara. Elle ne se

détourna pas, préférant cette intimité ou les visages comptent moins que les
Intentions.



— Le*pentimento*, rectifia-t-elle doucement. L’ endroit ou I’ artiste a changé d’ avis.
C est la partie la plus honnéte d’ une cauvre, Julian. C’ est le moment ou |’ on voit
I”homme derriére le maitre.

Julian s'avanca dans le halo de lumiére. L’ arrogance habituelle de ses épaules

s effondra d’ un coup, un craquement invisible sabotant |a statue de marbre qu'il

s efforcait d' étre depuis trente ans. Sestraits semblaient avoir été esquissés par un
fusain fébrile.

— Et s I’'cauvre entiere n’ était qu’ un immense repentir ? demanda-t-il, lavoix
ébréchée. Si chaque couche n'était qu'un glacis posé pour cacher une erreur

irréparable ?

Elara posa son scalpel. Elle se tourna vers lui et ne vit plus|’ héritier des Thorne, mais
un homme fragmenté dont | es piéces se détachaient sous la pression de la vérité.

— Vous parlez du tableau, Julian... ou de vous-méme ?

Il eut un rire amer. Ses doigts effleurerent les flacons sur latable de travail, sarrétant
sur un tas de poussiére bleue, du lapis-lazuli précieux.

— Je sens le poison de mon propre nom couler dans mes veines, Elara. On m’aappris
a étre une surface sans craquelure. "Sois un Thorne", disait mon pere. Et étre un

Thorne, ¢’ est étre une image parfaite, méme si en dessous, latoile se déchire.

Il fit un pas de plus, envahissant son espace personnel. Elara sentit la chaleur de son
corps, une fournaise contenue sous |’ é égance de ses vétements.

— Je crains qu'en grattant le vernis, il n'y ait que le vide.

— Leviden'existe pas en art, Julian.



Elle fit un pas vers lui, abolissant |a distance de securité. L’ odeur agressive de la
térébenthine s était effacée au profit del” huile de lin, plus grasse, plus charnelle. Elle
levalamain et posa ses doigts sur le revers de saveste, la ou le tissu était le plusfin.

— Vous n'’ étes pas un mensonge. Vous étes un homme qui a peur que sa vérité ne soit
pas assez belle pour le monde qu’ on lui aimposé. Mais les plus grands chefs-d'cauvre
portent leurs cicatrices. C'est la que lalumiére pénétre.

Julian fermales yeux, et un soupir tremblant s échappa de seslevres. Ce simple
contact semblait briser une digue maintenue depuis des décennies.

— Pourquoi est-ce que je sens que vous seule pouvez voir ce qu'il y aen dessous ?
demanda-t-il, son souffle s’ écrasant contre son front.

— Parce que mon métier, ¢’ est de ne pas avoir peur des dommages, répondit-elle, son
coeur battant atout rompre. C'est d’aimer I’ ceuvre pour ce gu'’ elle a survécu.

Il levalamain et, avec uneinfinie lenteur, effleuralajoue d'Elara. Son pouce traca
une ligne délicate le long de sa méchoire. La peau d'Elarabrila. C’ était une sensation
organique, brute.

— lls ont tout censuré, Elara. Les amours honteuses, les vérités qui ne servaient pas
lagloire des Thorne. Je suis le dernier gardien de ce musee de silences. Et j'éouffe.

— Alorslaissez-moi ouvrir les fenétres. Méme si celafait mal.

Julian baissalatéte, son front venant sappuyer contre celui d'Elara. Dans ce geste de
soumission, toute son arrogance sévanouit, laissant place a une vulnérabilité nue.

L eurs passés respectifs, faits de pertes et de masques, convergeaient enfin. L'odeur du
fer dans|'air, le golt salé de la peau, le froissement de la soie... chague sens était



exacerbé par I'imminence de |'abandon.

— Ja passe mavie aavoir peur que quelqu’ un regarde de trop pres, confessa-t-il. Et
pourtant, je n'al jamais eu autant envie d'étre expose.

Elle ne répondit pas. Elle posa ses mains sur ses tempes, I’ obligeant a ne plus se
dérober. IIsn’ éaient plus |’ expert et e client. 1ls étaient deux pigments se mélant sur
une palette, créant une nuance nouvelle que personne N’ avait encore 0Sé nommer.
Julian la serra contre lui avec une soudaineté désespérée. Son visage selogeadansle
creux de son cou, et elle sentit la morsure [égere de sa barbe contre sa peau fine.

— Restez, murmura-t-il contre sa peau. Le monde extérieur est fait de tribunaux. Ici,
je commence enfin a me souvenir de qui j'aurais pu étre.

Elle reculalégérement pour le regarder. Le gris de ses yeux sétait adouci, laissant
place a une lueur d'espoir.

— Jenevaisnulle part, Julian. Nous avons une autopsie aterminer. Et pas seulement
celle du portrait.

Il esquissa un demi-sourire, une touche de blanc de titane sur une composition
sombre.

— Vous étes une femme dangereuse. Vous exigez un futur.

— Lefutur n'est gu'une série de couches que nous n'avons pas encore peintes. Et cette
fois, c'est vous qui tiendrez |e pinceau.

L eurs coaurs battaient al'unisson, deux rythmes enfin accordés. Dans cet atelier
transformé en sanctuaire, le temps n'avait plus cours. Julian prit le visage d'Elara
entre ses mains et, avec la précaution d'un restaurateur craignant d'abimer une cauvre



inestimable, il I'embrassa. Ce n’ était plus une métaphore, mais la seule réalité
tangible dans un monde de faux-semblants.

C’ était un baiser de * pentimento*, ou le passé se mélait au présent, ou les erreurs de
composition devenaient laforce de I’ cauvre. Sous la pression de leurs levres, les
mensonges du Palais Thorne seffritaient. I1s n’ éaient plus |’ héritier et la
restauratrice, mais deux ames nues dans la tempéte.

Lorsguiilsfinirent par se séparer, ils restérent dans les bras I'un de |'autre. La paix
était revenue, une paix fragile et dense.

— Quoi qu'il arrive demain, murmura Julian, sachez que vous m'avez rendu a
moi-méme.

Elara serra sa main, sentant sa chaleur, saforce, safragilité. Le chapitre de leur
dépossession se fermait. Sous les craquelures du passé, I'image de leur futur
commencait a poindre, vibrante, magnifique et vraie.



Chapitre 10

L es Nuits Blanchesde|' Atdlier

L’ obscurité qui enveloppait le Palais Thorne a cette heure indue n’ était pas celle,
apaisante, qui invite au repos. C’ était une nuit d’ encre, épaisse et pesante comme un
rideau de velourstiré sur les secrets du monde. Dans |’ antre de I’ atelier, niché au
dernier étage de laforteresse de verre, lalumiere ne provenait que des lampes
chromatiques, projetant des cercles d une blancheur chirurgicale sur les chevalets.

L es secondes ségrenaient au rythme des gouttes de solvant tombant d’ une pipette, un
métronome liquide marguant la cadence d’ une danse immobile.

Elara Vance sentait |a fatigue comme une brdlure douce a la base de sa nugue. Ses
doigts tenaient le scalpel avec une révérence quasi religieuse. Sous la pointe d'acier,
une couche de vernis jauni par les siecles seffritait pour laisser apparaitre I'éclat
originel d'un bleu d'outremer si pur qu'il semblait vibrer. C'est a cet instant qu’elle
percut sa présence. Avant méme d’ entendre le moindre bruit, elle sentit le
déplacement d’ air, une onde de chaleur familiére qui brisait la froideur aseptisée du
laboratoire. Julian Thorne ne frappait jamais. |l apparaissait, tel une ombre se
détachant d'un clair-obscur de Caravage, portant avec lui cette odeur de santal froid et
de vieux papiers qui était sa signature olfactive.

— Vous ne dormez jamais, Elara ? demanda-t-il.

Savoix de baryton, un mélange de soie et de verre pilé, semblait Senrouler autour
d'elle. Elle ne se détourna pas.

— Laveérité ales yeux trop grands pour le sommeil, Julian. Et ce tableau... il crie
Sous mes doigts.



|l s'approcha. Elle sentit son ombre recouvrir lasienne sur latoile. Il setint juste
derriere elle, si pres qu’ elle pouvait deviner la chaleur émanant de son torse.

— Que vous dit-il ce soir ? murmurart-il, son souffle effleurant la courbe de son
oreille.

— Il me parle de ce que vous avez essayée d'effacer. Regardez ici. On a gouté un
empatement pour masquer un visage. Ce n’ est pas une usure naturelle, ¢’ est une
censure. On avoulu tuer le regard de cette femme.

Julian tendit lamain, mais ses doigts sarréterent a quelques millimeétres de la surface.
Elararemarquaalors un détail gu'elle n'avait jamais vu : une légére ride d'inquiétude
au coin de ses yeux et un tremblement infime de samain droite, une faille humaine
qui contrastait avec sa posture d'aristocrate de marbre.

— Mafamille atoujours cru que certaines vérités étaient des poisons, dit-il avec une
amertume sourde. Ils ne comprenaient pas que le venin finit toujours par traverser le
glacis.

— Aidez-moi aladéplacer, dit-elle brusquement pour rompre |'électricité qui
chargeait I'air. Le chéassis est trop lourd pour moi seule.

Julian retira sa veste, lajetant sans un regard sur un tabouret, et retroussa les manches
de sa chemise de coton blanc. Ensemble, ils saisirent le cadre massif. Leurs mains se
rejoignirent sur le bois doré. Sous la pulpe de ses doigts, €lle sentit |e tressaillement
de son sang, une vibration sourde qui semblait remonter des siecles de silence pour
venir mourir contre sa peau. L’ effort fut une libération. Soulever ce poids, ¢’ était
soulever une partie de |” histoire des Thorne. Leurs corps se presserent |'un contre
I'autre dans la manceuvre, I’ odeur &cre de la térébenthine se mélant ala chaleur de leur
proximité.



Lorsqu'ils posérent enfin le tableau sur le tréteau horizontal, aucun d'eux ne sécarta.

— Vous avez du bleu sur lajoue, murmura-t-il.

Avant qu'elle ne puisse réagir, il levalamain. Son pouce, taché de pigments d'un
lapis-lazuli qu'il avait touché sur la palette, vint caresser sa pommette. Ce bleu n’ était
plus une tache, ¢’ était un aveu. En marquant sa peau, Julian signait la fin de son
isolement. |Is étaient désormais liés par le méme pigment, la méme trahison enversle
passe.

— Lebleu de cobalt est indélébile Sil n'est pas traité immeédiatement, dit-elle d'une
Voix devenue rauque.

— Alorslaissez-le. Laissez-moi voir la preuve que vous appartenez a cette histoire.

Ses doigts glisserent le long de sa méchoire, une exploration sensorielle lente. Elara
fermales yeux. Elle se sentait comme une toile vierge sous ses doigts, préte a
recevoir chagque repentir. Elle prit alors un coton imbibé de solvant et saisit lamain de
Julian, celle qui portait encore les traces du pigment. Elle commenca a la nettoyer
avec une infinie précaution. Le geste était une onction, une dévotion de pénitente.

— Votre repentir, Julian, murmura-t-elle sans lever les yeux, ¢’ est votre besoin d’ étre
sauve de vous-méme. Vous détestez cet empire autant que vous le protégez.

Julian laissa échapper unrire bref, sansjoie.

— Et quel est le votre, Elara? Quelle est la couche que je cache st mal que vous la
voyez briller atravers mon arrogance ?

— Je ne cherche pas avous juger. Je cherche aréparer. Les tableaux, les mémoires...



et peut-étre plus encore.

Il réduisit I’ espace entre eux. Samain libre vint se perdre dans la chevelure d Elara,
libérant quel ques meches de son chignon.

— Et s lavérité est trop laide ? demanda-t-il, seslévres a un souffle des siennes. Si,
souslevernis, il N’y aque de lacendre ?

— Alors nous brdlerons ensembl e.

Il I’'embrassa. Ce n’ éait pas un baiser de cinéma, poli et orchestré, mais un baiser de
naufragé, une collision de besoins longtemps réprimes. Ses levres avaient un golt de
vin vieux et de solitude. Dans |’ obscurité de |’ atelier, entourés de visages peints qui
semblaient les observer, ils devinrent eux-mémes une cauvre en devenir. Lafusion
était organique, les pigments qu’ils portaient sur leurs mains se méant pour tacher la
chemise blanche de Julian et le cou d'Elara

— Vous étes mon plus beau repentir, murmura-t-il contre sa peau.

Le mot résonna dans I'esprit d'Elara. Le * pentimento*, ce qui apparait lorsque la
couche supérieure devient transparente avec le temps, révélant les doutes de |'artiste.
Julian lavoyait comme son erreur sublime, celle qui, sousle vernisde savie
orchestrée, révélait enfin sa véritable nature. Ils étaient les gardiens d'un incendie
gu'aucune couche de vernis ne pourrait plus étouffer.

Une alarme discréete retentit au loin, signalant la ronde nocturne. Le charme ne fut pas
brisé, mais suspendu. Julian se redressa lentement, mais son regard ne la lacha pas.
Le bleu de cobalt restait sur ses doigts, et la marque sur lajoue d'Elara brillait comme
un pacte.

— Lejour vaselever, dit Julian d'une voix qui avait retrouvé sa gravité. Nous ne



pourrons plus faire semblant.

— Laissez-le venir, répondit Elara en posant samain sur lavitre froide de lafenétre.
Lalumiére du matin est l1a plus honnéte pour juger du travail accompli.

Le soleil franchit enfin I” horizon, inondant I’ atelier d’ une clarté qui ne pardonnait
aucune imperfection. Sur le chevalet, latoile laissait apparaitre des teintes d'une
vivacité insoupconnée. C’ était la métaphore de leur propre état : sous la cro(te de la
peur, lavie pulsait a nouveau. Elara comprit que larestauration la plus difficile ne
serait pas celle de I'cauvre d'art, mais celle de leurs propres ames, érodées par des
années de silence.

Elle reprit son pinceau, les doigts encore tremblants, consciente que chague trait de
vernis qu'elle Gtait la rapprochait du précipice, mais aussi d'une vérité qu'elle ne
pouvait plusfuir. Ils restérent 14, immobiles face al'aube, deux silhouettes
magnifiquement craquel ées, liées par I'art et par cette incroyable nécessité d'étre enfin
vrais, quel qu'en soit le prix.



Chapitre 11

LeCri sousle Pigment

Dansle silence sépulcral del’ atelier, I'air s était épaissi, chargé d’ une humidité
lourde que les déshumidificateurs du Palais Thorne ne parvenaient plus a dompter.
L’ odeur de la térébenthine, qui avait flotté toute la journée comme un encens entétant,
commencait a s effacer devant des effluves plus organiques : le parfum de cedre et de
papier ancien qui émanait de Julian, et la chaleur musguée de leurs corps confinés
dans |I'ombre des projecteurs.

Elaratenait son scalpel avec la dévotion d une prétresse. Ses doigts, maculés de
taches de solvant, ne tremblaient pas, mais €elle sentait |a présence de Julian dans son
dos, une onde de choc invisible. Son souffle, court et brdlant, venait mourir dans sa
nugue, la ot quelques meches s’ étaient échappées de son chignon. C’ était une caresse
involontaire, un souffle de vie dans ce mausol ée de toiles muettes.

— Vous hésitez, murmura Julian.

Savoix était un froissement de soie sombre, une basse profonde qui fit vibrer la cage
thoracique d'Elara. Il était si pres qu’ elle percevait la vibration de son propre effroi
passant de lui aelle.

— Je nerecule pas, Julian. Je prends le pouls de latoile. Elle sait que je vaislui
arracher son masque.

Elle appliqua un coton imbibé d’ isooctane sur le coin supérieur du tableau, une
marine du XVllle siecle d’ une tranquillité suspecte. Sous son geste circulaire, lent et
presque charnel, le bleu olympien cédala place a un pigment d’ une violence inouie.



Cen' était pasle bleu del’océan ; C'était le rouge de laterre brdlée. Un rouge carmin,
viscéral, qui semblait encore humide de ladouleur qu'il représentait.

— Regardez, souffla-t-elle.

Centimetre par centimétre, le paysage bucolique s effacait au profit d’ une scene de
massacre. Ce gqu'’ils croyaient étre des mats étaient des lances ; les nuages de brume
étaient des volutes de fumée s’ échappant de villages incendiés. Soudain, au centre de
la dévastation, apparut une marque infamante : le sceau de la Censure Royale de
1922.

Julian posa une main sur I’ épaule d’ Elara, ses doigts s ancrant dans le coton de sa
blouse. C’ était une ancre lourde dans I’ océan de ses doutes. A traversletissu fin, elle
sentit la rudesse de sa paume, laforce de son étreinte et, surtout, cette fragilité qui la
bouleversa.

— C'est le sceau de 1922, balbutia-t-il, le visage d’ une péleur de craie. llsn’ont pas
seulement couvert un crime. Ils ont collaboré a son exécution. Pourquoi vous, Elara ?
Pourquoi a-t-il fallu que ce soit vos mains qui déterrent mes morts ?

Elara posa son scalpel et setournavers|ui. Leurs visages n’ étaient qu’ a quelques
centimetres. Dans lalumiere crue, les traits de Julian étaient scul ptés par les ombres,
révélant la nudité de son ame.

— Parce que je suis la seule qui sache comment recoudre les morceaux sans mentir
sur les cicatrices, répondit-elle dans un murmure.

Elle posa ses mains sur ses tempes, ignorant les taches d’ ocre-rouge qui passaient de
sapeau alasienne. Ce mélange de pigments et d’ émotions était leur propre
*pentimento*. Ils étaient en train de seréécrire |’ un I’ autre, superposant une nouvelle
vérité sur leurs anciennes identités. Julian n'était plus I'héritier d'un empire béti sur le



silence, mais un homme de chair cherchant sa rédemption dans le regard d'une femme
qui ne lejugeait pas.

— llsvont nous détruire Sils savent, dit-il d'une voix sourde. Ils préféreront nous
enterrer vivants avec cette toile.

— Alorslaissons-les essayer. Mais pour I’instant, ne regardez pas latoile.
Regardez-moi.

Julian fermales yeux et selaissa aller contre elle, son front venant se poser contre le
sien. Le contact de leurs hanches, la pression de son torse contre ses seins, tout en elle
criaalafoisle danger et le refuge. L'odeur chimique des solvants Sétait évaporée,
remplacée par celle, enivrante, de leur intimité forcée.

Il réduisit la distance. Ce fut un baiser de naufragés, un échange de souffles ol se
mélaient |'urgence et le golt de la vérité brute. Leurs |évres se rencontrérent avec une
ferveur qui disait tout ce que les mots ne pouvaient exprimer : la peur, I'espoir, et la
trahison de leurs mondes respectifs. Julian I'attirait contre lui, cherchant a fusionner
leurs existences comme deux pigments que |'on broie ensemble pour créer une
couleur nouvelle, inconnue jusqu'alors.

— Nous ne pouvons plus revenir en arriere, murmura-t-elle, les |évres encore
brllantes de son contact.

— Je ne veux plusrevenir en arriere, répondit-il d'une voix rauque. Je veux seulement
gue cet instant ne finisse jamais. Tu es le repentir de cettetoile, Elara. Et tuesla
gardienne de mon ame.

Elle reprit son scalpel, le coaur battant al'unisson du sien. Le travail devait continuer.
|| fallait mettre & nu chague crime maquillé en art. Julian resta a ses cotés, lamain
posee sur le rebord de latable, ses articulations blanchies par latension. Ensemble, ils



plongérent plus profondément dans les entrailles de la trahison.

Lecri sousle pigment s était enfin fait entendre, maisil ne hurlait plus seulement la
mort. I murmurait le début d’ une métamorphose. Dans |’ obscurité de I’ atelier, entre
les vapeurs de produits chimiques et les fantdbmes du passg, ils avaient trouveé leur
sanctuaire. |ls éaient deux étres nus face ala vérité, attendant que I'orage passe, ou
qu'il les emporte enfin, unis par le rouge indélébile de leur secret partage.



Chapitre 12

LaMorsuredelaVérité

L’ air du laboratoire de restauration était saturé d’ un mélange entétant de térébenthine
rance, de résine dammar et de poussiére seculaire — ce parfum que, pour Elara, était
celui de laveérité mise anu. Sous les projecteurs froids qui découpaient I'obscurité en
tranches chirurgicales, le silence du Palais Thorne n'était plus une absence de bruit,
mais une vibration oppressante. L'air entre eux devint un conducteur trop puissant ;
Elara craignit qu'un mot de plus ne déclenche I'éincelle qui réduirait le palaisen
cendres.

Julian Thorne se tenait devant le chevalet, sa silhouette haute projetant une ombre
déformée sur les lambris. 1l tenait entre ses doigts longs — des doigts de pianiste ou
de bourreau — le document extrait de la doublure du cadre. C’ était un papier jauni,
cassant comme une aile de papillon morte, portant le sceau de cire brisé de lalignée
Thorne. Un secret de famille qui n’aurait jamais dd revoir le jour. Elaral’ observait,
I'autopsiant avec la minutie qu'elle appliquait a une toile du XVlle siécle. Ellevit la
|égére crispation de sa méchoire et, pour la premiere fois, un tremblement
imperceptible de ses doigts lorsqu'il 1acha le document sur latable de travail.

— Tule savais, n' est-ce pas ? murmura-t-elle.
Savoix était un souffle, une caresse tranchante dans ce silence éectrique.

— Tu savais que ton grand-pére n’ avait pas « sauveé » ces cauvres. || a pratiqué une
lobotomie esthétique pour réecrire son propre role dans |’ Histoire.

Julian ne répondit pas immédiatement. Il fit un pas vers elle, dégageant une chaleur



de santal et de coton égyptien qui I’ enveloppait, la piégeait. Ses yeux d'un bleu
d'orage semblaient voilés de félures, comme un vernis trop ancien cédant sous la
pression.

— Dans mon monde, Elara, la vérité n’ est pas un absolu. C’ est une couche de
peinture que |’ on choisit de restaurer ou de recouvrir. C’ est une question de survie.

Il levale document. Lalumiere crue révélait les noms des familles spoliées, les
montants dérisoires imposes sous la contrainte. Une spoliation de l'identité.

— Ce papier est une brdlure, Julian, reprit-elle. Si tu le gardes, tu restes un prisonnier.
Tu passeras lereste de ta vie ate demander laguelle de tes pensées est latienne et
laquelle a été peinte par un autre. Ne sois pas un glacis. Soislamatiere. Sois
I'empéatement, cette touche de peinture qui ose sortir de latoile pour affronter la
lumiere.

Elle posa samain sur son bras. A travers |’ éoffe fine, elle sentit larigidité de ses
muscles, une tension de statue luttant pour ne pas s effondrer. Julian baissa les yeux
verslamain d’ Elara, dont les doigts étaient tachés d'un reste de pigment bleu
outremer. Pour lui, ces taches étaient des stigmates de pureté.

— Tu es un poison, Elara, dit-il d'une voix cassee, comme un verretrop fin. Tu
grattes la pierre en espérant y trouver un cceur, et le pire... c'est que tuy parviens.

Il réduisit enfin I'espace entre eux. Le temps sétira, fluide. Dans ce laboratoire
transformé en confessionnal, |'acte de trahison et |I'acte d'amour se confondaient.
Julian se pencha, son visage a quelques centimetres du sien. Elara sentit |'appel de
cette fusion, I'envie de se perdre dans ses tourments. Elle posa son autre main sur sa
nuque, ses doigts semmélant dans ses cheveux sombres, I'incitant alacher prise.

— Ne sois pas |le gardien de leur tombe, Julian. Sois I'architecte de ta propre vérité.



Le son de savoix agit comme un catalyseur. Julian poussa un soupir qui ressemblait a
un abandon total. | baissa le bras et posa le document incriminant sur latable, juste a
coté d'un flacon d'essence de pétrole. || ne le détruisait pas. Il le lui confiait. Il réduisit
enfin |'espace entre eux. Le baiser ne fut pas une explosion, mais une infusion lente,
profonde, un baiser qui avait le golt métalligue de la peur et I'amertume des larmes
retenues. C’ était une fusion organique ou leurs corps cherchaient a se fondre pour
effacer les frontieres de I'identité.

Elara sentit laforce de Julian et savulnérabilité crue. Elle répondit avec une intensité
égale, ses mains pressant son visage, voulant imprégner sa peau de sa propre
conviction. C’ était un baiser de palimpseste, ou chagque contact effacait une douleur
ancienne pour y inscrire une promesse nouvelle. Dans |’ obscurité du Palais Thorne,
ilsn’étaient plus |’ héritier et larestauratrice. I1s étaient deux ames mises a nu.

Julian sécarta légérement, son front restant contre celui d'Elara. Ses yeux étaient
voilés d'une émotion qu'il ne pouvait plus cacher.

— Sijefaisca, Elara... il n'y aura pas de retour en arriere. Le monde gque je connais
vaseffondrer.

— Lesruines sont parfois les plus beaux endroits pour reconstruire, répondit-elle
doucement. On ne peut pas bétir sur un sol empoisonné par e mensonge.

Il la souleva avec précaution, comme Sil craignait de briser la porcelaine fine de cet
instant, et |'installa sur le canapé en cuir usé qui tronait dans un coin de l'atelier. La,
dans I'ombre portée des grands chevalets, ils continuerent leur dialogue sans mots. Le
toucher de Julian était une redécouverte. Il explorait les courbes d'Elara avec laméme
minutie qu'elle mettait a examiner unetoile alaloupe. Elle, de son c6té, découvrait
I'hnomme derriére le masgue, percevant ses soupirs de soulagement comme sil
déposait enfin un fardeau porté depuis sa hai ssance.



Lanuit sétira, complice. Lorsgue I'aube commenca a teinter de gris les vitres du
palais, elle révéla deux visages apaisés au milieu du désordre des solvants et des
pigments. Julian serra Elara contre lui, son menton reposant sur e sommet de satéte.
Lalumiere naissante frappait le chevalet central, révélant les poussieres en suspension
comme une constellation de diamants éphémeres.

— Tu asraison, Elara, murmura-t-il alors que le premier rayon de soleil touchait le
document de la spoliation. La morsure de la vérité est profonde. Mais avec tai, je
Crois que je peux supporter la cicatrice.

Elarafermales yeux, savourant la chaleur de son souffle. Elle savait que le plus dur
restait afaire : la confrontation, le scandale, la chute de I'empire. Mais en sentant la
main de Julian serrer lasienne, elle comprit qu'ils n'étaient plus deux solitudes. 1ls
étaient devenus un * pentimento* vivant : deux histoires superposées dont lafusion
créait enfin une cauvre sincere.

— Viens, dit-il d'une voix ferme en selevant. Il y aun coffre, au sous-sol, sous les
archives de 1944. C'est la que tout commence. Et c'est la que tout doit finir.

lIs quitterent |'atelier main dans lamain, leurs pas résonnant sur le marbre avec une
assurance nouvelle. Derriere eux, latoile sur le chevalet semblait les regarder partir,
ses pigments vibrant enfin sous |'effet du jour, comme s elle aussi pouvait enfin
respirer. lls senfoncérent dans les ombres de |'escalier dérobé, préts afaire éclater la
lumiére. Le chapitre de la dissimulation se refermait, laissant place a une page
blanche, immense et lumineuse, ou tout restait a peindre.



Chapitre 13

Complicité de Chair et d'Art

L’air del’atelier n’ était plus composé d’ oxygene, mais d’ un mélange enivrant
d’ essences de dammar et de cette odeur &cre, presque métallique, des pigments
anciens que I’ on réveille aprés des siécles de sommeil. Sous les hautes vodtes du
Palais Thorne, alors que latempéte griffait les vitres avec une fureur de béte traguée,
le silence vibrait au rythme de deux coaurs accordeés par le tempo irrégulier des
faussaires sur le point d étre démasqueés.

ElaraVVance tenait son scalpel avec la dévotion d’ une prétresse. Ses doigts, fins et
maculés d'ocre, ne tremblaient pas, mais sous sa cage thoracique, un séisme sourd
I'ébranlait. Devant elle, latoile — ce colosse de fibres et de secrets — semblait gémir
Sous ses caresses instrumentales. Elle ne se contentait pas d' enlever un vernisjauni ;
elle déshabillait un mensonge séculaire, retirant millimetre par millimétre la censure
liquide qui avait pétrifié lavérité des Thorne.

Julian était |13, juste derriere elle. Elle percevait la chaleur de son corps comme une
onde de choc thermique dans le froid clinique de la piéce. |l sentait e bois de santal et
cette amertume de vieux cognac qui semblait émaner de sa peau méme, commesi le
luxe était son seul rempart contre la décomposition.

— Vous allez trop vite, murmura-t-il.

Savoix était un velours rgpeux qui lafit frissonner. Elle sentit une main se poser sur
lasienne. Ce n’ était pas une interruption, ¢’ était une fusion. La peau de Julian était
brdlante, contrastant avec le métal froid de I’ outil qu’ils tenaient désormais ensemble,
Lorsqu'il se pressa contre elle, le coton réche de son tablier de travail parut une



insulte ala finesse de sa chemise de soie. C' était le choc du labeur contre le privilege,
de lavérité brute contre |'é égance feinte.

— Latoile appelle lalumiére, Julian, répondit-€lle sans se détourner. Si je n’ atteins
pas la couche originelle avant le gala, nous ne présenterons qu’ un fantbme.

— Ce que vous cherchez la-dessous pourrait nous anéantir tous les deux. Vousle
savez.

Elle se tournaenfin. Leurs visages n’ éaient qu’ a quelques centimetres. Dansla
pénombre, les yeux de Julian ressemblaient a des eaux profondes ou I’ on craint de se
noyer. Il y avait en lui une fragmentation terrible, une vulnérabilité gu’il ne montrait
qu'a€lle, parce qu' elle était la seule capable de lire les * pentimenti* de son ame, ces
repentirs gu’'il masquait sous des sourires de fagade.

D’ un geste d' une tendresse infinie, Julian prit un coton imbibé de solvant et nettoya
une tache de bleu de Prusse sur le poignet de lajeune femme. Le frottement était lent,
délibéré. C’ était plusintime qu’ un baiser ; ¢’ était une reconnaissance mutuelle de
leurs blessures.

— Pourquoi m’ aidez-vous ? demanda-t-elle dans un souffle. Vous pourriez me faire
expulser et protéger I'empire.

— Parce que pour lapremiere fois, Elara, quelqu'un regarde sous la surface. Et parce
gue ce que vousy trouvez... méme s c'est terrifiant, c'est la seule chose qui me donne
I'impression d'étre réel.

|l sSapprocha davantage, leurs fronts se touchant presque. L’ arrogance glaciale de

I” héritier, ce vernis dont il se couvrait pour ne pas s effriter, craquelait enfin. Dans ce
sanctuaire de I'art, lesréles sinversaient. Elle n'était pluslarestauratrice, il n'était
plus e mécene. |Is étaient deux pigments destinés a étre broyés ensemble pour créer



une couleur nouvelle, inconnue du monde.

— Demain, au gala, reprit-il, son pouce caressant la levre inférieure d'Elara, nous
devrons jouer lacomédie. L'expert et son héritier. Mais sous nos masgues, nous
saurons que nous préparons l'incendie.

— Nous sommes les repentirs I'un de I'autre, Julian. Ce que I'histoire n'a pas réuss a
effacer.

|| plongea son visage dans le creux de son épaule, respirant I'odeur des produits
chimiques et celle, plus douce, de sa peau. Elara sentit son coaur cogner contre sa
propre poitrine, un tambour de guerre annoncant lafin d'un monde. Leurs mains se
rejoignirent sur le chevalet pour une derniere heure de labeur partagé. Julian apprit,
sous les instructions murmurées d' Elara, a doser la pression pour ne pas blesser la
couche picturale. Leurs mouvements devinrent une chorégraphie silencieuse, un
ballet de gestes précis ou chague effleurement était chargé de promesses non dites.

A chague millimétre de vernis retiré, une part de I'arrogance de Julian senvolait. A
chague découverte d'une couleur d'origine — un rouge carmin vibrant comme une
plaie ouverte — Elara sentait ses propres défenses seffondrer. Latoile révéait
maintenant une scene d'une intensité dramatique insoupgonnée : un ange aux yeux
hantés dont I'expression de triomphe douloureux faisait écho alaleur.

L'aube commenca enfin a poindre, une lumiére laiteuse qui rendait aux objets leurs
contours réels. Elara posa son pinceau, épuisée mais vibrante. Julian I'envel oppa dans
ses bras, satéte reposant sur son épaule. llsrestérent ainsi, deux silhouettes en
clair-obscur découpées sur le fond coloré de la toile renai ssante.

— Lamascarade commence bientét, murmura Julian contre satempe. Allez vous
reposer. Vous devez étre impériale. Moi, je vais revétir mon armure.



— Jen'ai plus peur des craquelures, Julian. C'est par |a que lalumiére entre.

|l déposa un baiser d'une pureté désarmante sur son front, un serment muet qui
scellait leur pacte plus slrement que n'importe quelle signature. Puis, il seretira, la
laissant seule dans |'atelier inondé par la clarté grise du matin.

Elara se tourna vers lafenétre. En bas, dans|a cour, les préparatifs du gala
sactivaient, mais ce déploiement de force lui paraissait dérisoire. Elle ramassa ses
outils avec une lenteur recueillie, chague objet lui rappelant la sensation de lamain de
Julian. Elle éteignit les projecteurs |'un apres |'autre, plongeant la piéce dans une
pénombre douce.

Elle était préte a briser un empire. Car sous le vernis des apparences, €lle avait trouvé
la seule oauvre d'art qui ne craignait pas le temps : une vérité partagée dans |'ombre,
préte a éclater au grand jour. Le chapitre de leur vie secrete sachevait ici ; celui de
leur destin public allait Souvrir sous les dorures, [a ou lachair et I'art ne feraient plus
gu'un devant I'éternité.



Chapitre 14

L e Gala des Masques

Lemiroir ne renvoyait plusl’image d ElaraVance. Dans le reflet de ce psyché en
acajou noirci, dont les volutes de bronze semblaient vouloir I’ emprisonner, se tenait
une créature de soie et de lumiere, une ceuvre achevée préte a étre exposée sous les
projecteurs impitoyables du Gala des Masques. On |'avait préparée avec la minutie
gue |'on accorde aux plus grands chefs-d'oauvre avant une vente aux encheres. Les
mains expertes des habilleuses |’ avaient enserrée dans un fourreau de satin bleu
minuit, une nuance de lapis-lazuli si profonde qu’ elle évoquait les ciels d orage de
Turner.

L’ air de lachambre de préparation était saturé de parfums contradictoires : I’ odeur
poudrée du maguillage de luxe et ce sillage persistant de térébenthine qui ne quittait
jamais les pores d’ Elara. Pour elle, cette odeur de solvant était sa véritable identité.
Sous I’ apprét de la haute société, elle se sentait comme un * pentimento*, un repentir
cacheé sous la surface d’ un portrait trop parfait. Quelque part, sous la patine des
convenances, larestauratrice qui cherchait la vérité dans les craquel ures du passé
étouffait.

Soudain, une modification de la pression atmosphérique lui indiqua sa présence.
Julian. A traversle miroair, elle vit sa silhouette se découper dans I'embrasure de la
porte. I était |’ incarnation méme du clair-obscur. Son smoking noir soulignait la
rigidité de sa posture, mais sous |’ arrogance de I’ héritier Thorne, Elara percevait cette
fragmentation qu’ elle seule savait désormaislire. Il était un tableau dont on aurait
recollé les morceaux avec une colle trop fragile.

Il fit signe aux habilleuses de sortir. Julian s approcha lentement, |e craguement de



ses souliers vernis résonnant comme un compte arebours. Lorsgu’il s arrétajuste
derriere elle, sa chaleur I’ enveloppa, un mélange de bois de santal et de cette tension
électrique qui lui était propre. Ses mains gantées de blanc se posérent sur ses épaules
nues. La pression de ses doigts, bien que médiatisée par la soie, brdla Elarajusqu'au
sang. C était le contact interdit entre le restaurateur et |’ oauvre, une profanation qu'elle
accueillait avec un frisson de délivrance.

— Regarde-moi, Elara, ordonna-t-il doucement.

Elle ouvrit les paupieres. Dans le reflet, leurs deux visages étaient cote a cote. Julian
leva une main et, dans un geste d'une vulnérabilité inattendue, retira son gant pour
gue sa peau nue puisse enfin rencontrer la sienne. Son pouce caressa la courbe de sa
méachoire avec une dévotion religieuse. C' était la vibration d’ une corde de violon
avant qu’ elle ne rompe.

— Ce soir, le monde nous regarde, murmura-t-il, son souffle ségarant dans le creux
de son cou. Ne leslaisse paste voler amoi. Sois |la vérité cachée sous le glacis.

— Et toi ? demanda-t-elle en se retournant brusguement dans ses bras, faisant tinter
les saphirs contre sa poitrine. Qui seras-tu quand les masques tomberont ?

Julian ne répondit pas. Il I'attira contre lui, brisant la distance de sécurité. Dans cette
atmosphére confinée, leurs poumons semblaient se partager une unique réserve
d'oxygéne. lIsrespiraient le méme air saturé, une expiration saccadée qui trahissait la
béte traguée sous le costume.

— Je serai celui qui te protégera, dit-il enfin. Méme si pour cela, je dois brdler tout ce
gue je possede.

L'intensité de sa promesse fut interrompue par une sonnerie stridente dans le coulair.
Laréalité sinvitait dans leur cocon. Julian se redressa, son masque d’ arrogance se



refermant sur son visage. |l lui tendit le bras. Elara posa sa main sur la manche de sa
veste, sentant le muscle tendu sous le tissu.

|ls sortirent de la piéce, leurs pas résonnant dans les galeries du palais. Chague
portrait accroché aux murs semblait porter un jugement silencieux sur leur mise en
scene. Alors gu'ils atteignaient le sommet du grand escalier de marbre, lalumiéere
devint aveuglante. Un mur de blancheur artificielle masquait |a foule assemblée en
bas.

— Respire comme si tu m'aimais, chuchota-t-il alors qu'ils commencaient leur
descente.

Le monde lesvit alors: le couple parfait. Chague marche descendue était un pas de
plus vers I'abime ou lalibération. L'air était saturé du parfum des lys blancs — |'odeur
delapureté, ou celle des funérailles. Au pied de I'escalier, lafoule n'était qu'un océan
de visages flous, une mosaique de parures étincel antes.

Un valet savanca, présentant deux masques. Celui de Julian était un loup d'argent
froid ; celui d'Elara, une dentelle métallique imitant le dessin complexe des
craquelures d'un vernis ancien. Julian I'gjusta [ui-méme.

— Derriére ce masque, Elara, tu eslibre. Ne sois que le désir que nous avons cree
ensemble.

L’ orchestre entama une valse lente. Julian I'entraina sur la piste avec une autorité qui
n'‘admettait aucune réplique. Le premier pas fut une révéation. Ils glisserent sur le
marbre avec une fluidité liquide. Elara se sentait transportée, ses pieds ne touchant
plustout afait le sol. Elle était un glacis, une couche de lumiére transparente se
posant sur laforce brute de Julian. A chaque tourbillon, le désir devenait tangible,
épais et vibrant comme I'empétement d'une peinture al'huile.



— Tu esla seule chose réelle dans ce palais de mensonges, murmura-t-il contre sa
tempe.

Elarafermales yeux, se laissant envahir par |e rythme de leurs coaurs entrelacés. Elle
n'était plus une restauratrice observant I'histoire ; elle en était le coaur battant. Dans
cette fusion organique, elle comprit que les plus beaux chefs-d’ cauvre ne sont pas ceux
gue |I"on accroche aux murs, mais ceux que |’ on ose vivre dans le tremblement d’ une
main.

|ls sarréterent au centre de la salle alors que la musique sachevait sur une note
suspendue. Julian encadra son visage de ses mains, le cuir noir de ses nouveaux gants
contrastant avec la paleur diaphane de sa peau.

— S tout seffondre ce soir, dit-il, sache que tu esle seul chef-d'cauvre que je ne
laisserai jamais partir.

L es malitres de cérémonie dirigerent alors les invités vers |'estrade pour le
dévoilement final. Julian lui offrit de nouveau son bras. Ce n'éait plus une mise en
scene, c'était un pacte. Ils marchérent vers les grandes portes de bronze, franchissant
le seuil avec une sérénité étrange. Elara ne craignait plus les ombres. Elle savait que
sous la surface, 1a ou personne ne pouvait regarder, brdlait une lumiére qgue mémele
plus sombre des vernis ne pourrait jamais etouffer. Elle inspira profondément, |'odeur
de Julian imprégnant ses sens, et levale menton face aux projecteurs. Le rideau se
levait. Elle n'était plus dans les coulisses. Elle était lavie.



Chapitre 15

LeMiroir deVanité

Le cristal des verres de Baccarat sonnacomme un glas. Dans|’immensité delasale a
manger du Palais Thorne, ce tintement se répercutait contre les boiseries sombres,
brisant la chorégraphie des sourires millimétrés. Autour de latable d’ ébéne, polie
comme une eau stagnante, I’ élite de I’ expertise artistique se livrait a un ballet
d hypocrisie.

Elara sentit un frisson parcourir sa nugue. Sous la lumiere crue des lustres, chague
convive lui apparaissait comme un portrait de maitre dont le vernis aurait trop vieilli :
jauni, craguelé, dissimulant une putréfaction de I’ @me sous des couches de politesse
mondaine. Ses doigts, habitués ala précision du scalpel, trituraient 1a soie lourde de
sarobe. Elle se sentait déguisée, une intruse dans ce sanctuaire de I’ apparence.

A sagauche, Julian Thorne siégeait avec une arrogance glaciale. Pourtant, Elara
percevait une faille. Une meche de cheveux bruns barrait son front d’ habitude
impeccable, et sesjointures blanchissaient sur le pied de son verre. Malgré son port
de téte de statue, il exhalait une chaleur animale, un parfum de bois de santal et de
papier ancien métine de I'amertume métallique des solvants.

Sous la nappe de damas lourd, leurs genoux se frolérent. Le contraste fut brutal : le
froid de I’ argenterie contre lafournaise de ce contact interdit. Julian glissasamain
vers lasienne. Sa paume était brilante, sa poigne ferme mais trahie par un infime
tremblement. A cet instant, il n'était plus I'héritier d'un empire, mais un homme aux
abois. Il était son repentir le plus cher, cette erreur de trait qu’ on ne veut pas effacer
parce qu’ elle contient plus de vie que la perfection du dessin original.



— Vous semblez pensive, Elara. Serait-ce |’ éclat de ce Petrus qui vous intimide ?

Lavoix de Lord Hamilton, al’ autre bout de la table, résonna comme un coup de
grattoir sur une toile vierge. Un son sec, dépourvu d’humanité. Elararelevalatéte,
forcant un sourire.

— Cest I’ excés de lumiére qui m' aveugle, Milord, répondit-elle d' une voix courte,
presque essoufflée. En restauration, nous apprenons que la vérité se cache souvent
dans les ombres, la ou le pigment refuse de mentir.

Un silence pesant s'installa. Julian resserra sa prise sous latable, un geste de
supplication muette. Il savait. Il savait qu'elle avait trouvé le journal secret derrierela
boiserie. Il savait qu'elle avait déchiffré |es messages codés sous les empéatements du
portrait de famille. Et surtout, il savait que ce qu’ elle s apprétait a déclencher
réduirait son empire en cendres : la preuve de |'effacement systématique d'ceuvres
jugées "immorales” par salignée.

— Tout vabien ? murmura Julian a son oreille.

Son souffle effleura ses cheveux. L'intimité du murmure, presque inaudible au milieu
du luxe, laterrassa.

— Ne me regarde pas comme ¢a, répondit-elle si bas que seul son coaur put I'entendre.

Elle voyait en lui I'hnomme fragmenté, celui qui avait grandi dans cette cage dorée
entouré de beautés mortes. Si elle parlait, elle le tuait. Mais s elle setaisait, elle
devenait complice de |'assassinat de I'Histoire. Elle se rappelaleurs nuits dans le
secret de I'atelier, ou I'odeur &cre de la térébenthine se mélait alamoiteur de leur
peau. L'amour était laforme ultime de restauration : ce n'était pas réparer ce qui était
brisé, c'était accepter les cicatrices et choisir de les aimer.



L e diner toucha a sa fin dans un brouillard de saveurs qu'elle ne golta pas. Lorsgu'ils
passerent au salon, Elara séchappa verslesjardins pour respirer I'air chargé d'orage.
Le vent fit voler ses cheveux, apportant |'odeur de la terre mouillée.

Julian largjoignit dans I'obscurité, sa silhouette brisant lalumiére des baies vitrées. |1
sapprocha, envahissant son espace vital jusgu'a ce gu'elle sente le battement irrégulier
de sa poitrine.

— Demain, le gala serale dernier acte, Elara. Je sais que tu détiens les clés.

[ prit son visage entre ses mains. Ses pouces caresserent ses pommettes avec une
douceur désespérée.

— Quoi gue tu fasses, sache que |’ ai enfin vu mon propre reflet dans tes yeux, et que
pour lapremierefois, jen’a pas eu envie de briser le mirair.

Il se pencha et I'embrassa. Ce fut une collision de mondes, un baiser de térébenthine,
apre et profond, qui godtait le désespoir. Sous la pluie qui commencait atomber,
dessinant des sillons brillants sur sa veste noire, ils resterent enlacés comme deux
naufragés sur une épave dorée.

Julian séloignavers les lumieres du palais, lalaissant seule avec le poids de sa
décision. Elararegarda ses mains, ces outils de précision qui alaient demain porter le
coup final. Elle n'était plus larestauratrice froide et distante ; elle était lamatiere
méme de |'cauvre, une émotion brute préte a exploser.

Elle gagna son atelier par la porte dérobée. L'odeur familiere de I'huile de lin
I'accuelllit. Sous lalampe, le portrait des Thorne I'attendait. Elle prit son pinceau le

plus fin et commenca a préparer la solution chimique. Ses mains ne tremblaient plus.

— Demain, murmura-t-elle pour I'ombre. Demain, nous serons enfin libres de nos



masques.

Elle savait que le prix a payer serait un adieu éternel dans|’ éclat desflashs, maiselle
ne pouvait plus laisser I'ombre triompher. Elle Sapprétait a peindre la vérité sur le
linceul d'un empire, dit-elle en brdler son propre cceur.



Chapitre 16

L'Eclat du Scandale

Le Palais Thorne n’ avait jamais semblé€ aussi vaste, et pourtant, |’ air y était d’ une
raréfaction éouffante. Sous les plafonds a caissons ou des angelots de stuc jugeaient
les vivants, la haute société s était massée en un océan de soies lourdes et de parures
étincelantes comme des éclats de glace. Elara Vance se tenait alalisiére de ce monde,
une silhouette gracile drapée de mousseline noire. Ses mains, habituées a caresser la
fibre des toiles, tremblaient imperceptiblement contre ses hanches. Elle sentait encore
sur ses phalanges la texture rugueuse du vernis dammar, cette signature olfactive qui
était devenue sa seconde peall.

A ses cotés, Julian Thorne était une statue de granit. Son smoking sombre soulignait
larigueur de sa carrure, mais ses phalanges blanchies sur la garde de sa canne
trahissaient lafaille. Son regard d’ un bleu d’ orage était fixe sur le chevalet
monumental drapé de velours cramoisi. || ne voyait pas|’ assistance ; il contemplait le
fantdbme de son propre empire.

— Tu es glacée, Elara, murmura-t-il.

Savoix ne fut qu’ un souffle grave contre sa nuque, déclenchant un frisson qui n’ avait
rien avoir avec latempérature de lasalle de bal. Il posasamain sur lasienne. La
chaleur de sa paume fut un ancrage brutal, une promesse silencieuse dans cet océan
d hypocrisie. Elara sentit la force contenue dans ses doigts et eut soudain envie de sy
perdre, d'oublier latrahison nécessaire qu’ elle s apprétait a commettre.

L es spots de haute puissance sallumérent avec un claguement sec, inondant I’ estrade
d une lumiére chirurgicale. L’ oncle de Julian commenca son discours, vantant la



renaissance d un chef-d’ cauvre que |’ on croyait perdu. Elaran’ écoutait plus. Elle fixait
les projecteurs, sentant la chaleur monter. C’ était une fournaise artificielle qui |échait
dgaleveloursdu rideau. Derriere le tissu, elle imaginait les molécules de son vernis
spécial réagir. Une résine réversible a bas point de fusion qu’ elle avait préparée en
secret, comme on prépare un poison ou un remede.

Le rideau tomba.

Un soupir collectif parcourut I'assemblée. Latoile représentait une scene pastorale
d'une douceur trompeuse, des nymphes évanescentes baignées de glacis dorés. Julian
se détendit, un sourire de triomphe naissant sur ses lévresfines. Il croyait avoir gagné.

Pourtant, I’ air changea. Une fragrance &cre, chimique, commenca a saturer
I"atmosphere. L'odeur du repentir.

— Tu sens ¢a ? chuchota Julian, frongant les sourcils. On dirait... du solvant.

Sous lalumiére impitoyable, le paysage se mit atranspirer. Les couches de vernis
qu’ Elaraavait patiemment appliquées pour simuler la perfection se liquéfiérent. Une
goutte, transparente comme une larme, perlale long du cadre doré. Julian fit un pas
en avant, la main tendue pour protéger I’ cauvre.

— Elara? Savoix était chargée d’ une incompréhension déchirante.

Elle ne bougea pas. Sous la chaleur, les nymphes de vertu se dissolvaient, revélant la
vérité crue que les Thorne avaient censurée un siecle plustot : un massacre, le portrait
d'un ancétre ordonnant la destruction d'un village pour asseoir safortune. La couche
de surface sévaporait, laissant apparaitre le * pentimento* d'une violence inouie. Le
scandale était total.



Julian setournavers elle. L'arrogance avait disparu, remplacée par une dévastation
qui creusait sestraits. Il ne regardait que ses mains, celles qui I'avaient caresse dans
I'obscurité de |'atelier.

— C’ était toi, souffla-t-il. Tu n'as pas cherché a m'aimer, tu as cherché avoir ce qu'il
y avait sous la couche. Et maintenant, regarde. Il n'y aplus rien.

Le coaur d'Elara se serra. Elle fit un pas verslui, ignorant les flashes des photographes
gui commencaient a crépiter.

— Cen'’ &ait pas un mensonge, Julian. Ce tableau était un cadavre que tafamille
refusait d’ enterrer. Je n’al pas détruit ton héritage, jel’al libéré.

Julian recula, les poings fermés. L'odeur du vernis évaporé était désormais
omniprésente, une haleine de vérité purifiant I'air vicié. 1l restaimmobile, un instant
suspendu entre la colére du sang et I'appel du coaur. Puis, dans le chaos des cris et de
la sécurité qui sapprochait, il fit un pas. Un seul. Il nelarepoussapas; il ancra ses
mains dans son dos, broyant |a mousseline noire de sarobe. C’ était un baiser defin
du monde, un baiser qui godtait le sel et larésine.

— Slilsveulent le scandalg, ils I'auront, murmura-t-il contre seslevres. Maisils ne
nous auront jamais, nous.

lIs quittérent le palais alors que I'orage éclatait enfin au-dehors. Lavoiture les
emmenaloin delaville, verslacote ou le ciel et lamer se confondaient. Lorsqu'ils
atteignirent la petite maison de pierre grise nichée sur lafalaise, le silence n'éait plus
un vide, mais une substance protectrice.

A l'intérieur, seule lalueur d'un feu de cheminée éclairait les murs nus. Elara
sapprocha de la baie vitrée, regardant I'écume blanche frapper les rochers. Julian
sapprocha par derriere, posant ses mains sur sataille. Ce n'était plus le contact de



I'héritier, mais celui d'un homme dépouillé de son armure.

— Clest ici que tout commence, dit-il. Pas de passe. Juste nous.

Elara se retourna dans ses bras. Elle commenca a défaire lentement les boutons de sa
chemise. Ce n'éait pas un geste de héte, mais une cérémonie de mise anu. Elle
voulait effacer les derniéres traces du Palais Thorne. Sous ses doigts, la peau de Julian
était mate et chaude. Il frissonna, ses mains se crispant sur ses hanches.

— Laisse-moi te restaurer, murmura-t-elle. Laisse-moi te montrer ce que je vois.

Elle déposa ses levres sur |e creux de sagorge, la ou son pouls battait avec une force
nouvelle. Chagque baiser était une touche de couleur sur unetoile vierge. Julian la
souleva, I'emmenant vers lelit qui faisait face al'océan. Dans le clair-obscur, leurs
corps se mélerent enfin sansI'ombre d'un secret. Ce n'était plus une fusion née dela
souffrance, mais une création pure. Chague caresse effacait une cicatrice, chaque
souffle partagé devenait un nouveau motif.

Elara sentait Julian en elle, une présence totale qui rendait les motsinutiles. Elle
comprit que la véritable restauration ne consistait pas arevenir al'état d'origine, mais
a accepter les craguelures pour en faire une lumiere.

Dehors, latempéte faisait rage, mais dans le cercle de leurs bras, il n'y avait que la
paix. lls resterent longtemps ainsi, écoutant le crépitement des blches et |e fracas des
vagues. Elara posa sa téte sur |I'épaule de Julian, sentant la solidité de son bras.

— Dors, Elara, murmura-t-il. Le monde peut attendre. Nous avons toute I'éternité
pour étre vrais.

Elle fermales yeux, bercée par le rythme de son coaur. Sous le vernis craquel é de leurs
anciennes vies, ils avaient enfin découvert I'unique cauvre d'art qui ne connaitrait pas



defin: lavérité brute de l'autre, enfin mise a nu.



Chapitre 17

La Chutedu Palaisde Marbre

Le silence qui S abattit sur la grande galerie du Palais Thorne n’ était pas celui d une
église, mais celui d' un échafaud. Un silence lourd, saturé par |’ odeur du vieux bois
ciré et le parfum métallique de la peur qui émanait des invités, silhouettes d’ ombre et
de soie pétrifiées sous les lustres de cristal.

Elara sentait e battement de son propre coaur jusque dans la pulpe de ses doigts, un
tambourinement sourd qui semblait vouloir briser |a cage thoracique de son buste en
satin. A ses cotés, Julian était une statue de glace vive. Samain, pourtant, cherchala
sienne dans |’ obscurité relative des coulisses de I estrade. Lorsqu’il I' effleura, ce fut
une décharge électrique : sa peau était brdlante, un contraste violent avec I’ air
climatisé delasdlle.

Elle fermalesyeux, cherchant a s ancrer dans I’ instant. Elle sentait I’ aréme boisé de
Julian — ce mélange de santal, de papier ancien et cette note plus sauvage qui ne lui
appartenait gu’'alui lorsgu’il était acculé. C' était I’ odeur d’un homme qui S appréte a
brller ses propres vaisseaux.

— Levernis craque, Elara, murmura-t-il, savoix vibrant jusque dans e sol de
marbre. Et dessous, il 'y aquetoi qui sois réelle.

Devant eux, sur les écrans géants qui dardaient une lumiere bleue et clinique, les
preuves défilaient. Ce n’ étaient plus des images de gala, mais des radiographies et des
réflectographies infrarouges. On y voyait, sous la surface des chefs-d’ ceuvre de la
collection Thorne, les visages effacés et |es signatures censurées : le témoignage

d’ une spoliation historique orchestrée par salignée depuis un siecle.



Julian fit un pas en avant. Le mouvement fut fluide, mais Elaray percut le poids des
chaines qu'il s apprétait a briser. Elle le suivit, son ombre protectrice, son témoin
silencieux. Elle sentait le regard des centaines de personnes : des yeux comme des
scalpels cherchant lafaille. L’ air était devenu irrespirable, chargé d’ ozone et du
parfum entétant des lys blancs dont I’ odeur de mort et de pureté mélée lui donnait la
nausée.

Julian s approcha du micro. Le larsen fut comme un cri de douleur du palais
lui-méme. Il ne regarda pas lafoule. Ses yeux cherchérent ceux d’ Elara dans e reflet
d’ une vitre sombre, un instant de communion pure.

— Mesdames, Messieurs, commenca-t-il, et savoix n‘avait jamais été aussi claire,
dépouillée de I'artifice aristocratique. Ce que vous voyez derriére moi n'est pas une
collection d'art. C'est une collection de silences imposés. Mlle Vance a pratiqué une
autopsie sur notre honneur. Ce qu’ elle atrouvé sous le vernis de surface, c'est la
vérité que les Thorne ont étouffée pendant des géenérations. Le Palais Thorne n'est pas
un sanctuaire. C'est un sépulcre de mensonges. Et je refuse d'en étre le gardien un jour
de plus.

L’ explosion ne fut pas sonore, elle fut émotionnelle. Les cris et e fracas des verres de
cristal tombant sur le marbre créerent une cacophonie brutale. Mais pour Elara, le
monde S était réduit a cet homme dont les épaules s affaissaient enfin, libérées d' un
monde entier. Elle s approcha de lui, bravant les caméras qui crépitaient comme des
fusillades, et posa samain sur son bras.

— Julian, murmura-t-elle, les larmes lui piquant les yeux. Tu eslibre.

Il setournaverselle et lui sourit. C était un sourire déchirant, un mélange de
dévastation et de libération.



— Nous sommes libres, Elara. Maisle prix serala poussiere.

— Lapoussiere est ce dont nous sommes faits, Julian. C'est laque I'on trouve les
pigments les plus purs.

Alors que les portes monumentales s ouvraient alavolée pour laisser entrer les
enquéteurs et le tumulte, Julian et Elara séchappérent par une porte dérobée. L'odeur
delapluieles accueillit avec une violence purificatrice, lavant les fagcades de marbre
et effacant les traces des limousines sur le gravier. Elaralaissal'eau mouiller sarobe
de soie, accueillant cette morsure froide comme une bénédiction. 1ls coururent vers la
petite dépendance de verre et d’ acier au fond du parc : I’ atelier.

L a porte pivota sur ses gonds avec un soupir de métal. Dans |’ atelier, le silence était
une présence eépaisse, vibrante. L’ air y était sature de térébenthine, de résine dammar
et d huile de lin — une odeur de genése et de cicatrisation. Julian retira saveste de
gala, sa chemise blanche déboutonnée révélant la naissance d’ une gorge ou battait
une veine sauvage. Il tournait le dos a la porte, ses mains appuyees sur un établi
chargé de scalpels.

— Tu esvenue, dit-il, savoix n’ étant qu’ un souffle éraillé. Jai tout brlé, Elara. Il ne
reste plusrien du Palais.

— Il reste |’ essentiel, Julian. |l reste ce que personne N’ a pu censurer.

Ellefit un pas verslui, ses chaussures laissant des empreintes mouillées sur le sol
immaculé, comme des repentirs sur une toile vierge. Julian se retourna. Dansle
clair-obscur, son visage était une éude de contrastes tragiques. Ses yeux bleus,

d ordinaire s froids, étaient désormais d'une profondeur d'azurite. 1l leva une main et
sarréta a quelques millimetres de sa joue, hésitant, comme si son propre toucher
pouvait la briser.



— Regarde-moi. Je suis le dernier d'une lignée de faussaires. Tout ce que je possede
est le fruit d'un mensonge.

— Lavérité n'est jamais laide pour ceux qui savent larestaurer.

Elle prit samain et la placa fermement contre son propre visage. La paume de Julian
était chaude, |égerement rugueuse. Elara fermales yeux.

— Nous sommes des palimpsestes, Julian. On a essayé d'écrire par-dessus nous,
d'effacer nos douleurs. Mais ce qui est en dessous finit toujours par remonter. Ces
craquelures... ¢’ est par la que lalumiére entre enfin.

Julian I’ attira brutalement contre lui. Le contraste fut un choc : le froid de sarobe
trempée contre la brllure de sa peau. Il plongea son visage dans le creux de son cou,
respirant I’ odeur de lapluie et de la peur évaporée.

— Jal passe mavie aprotéger des secrets qui m’ étouffaient. Mais ce soir, j'ai senti
I'armure se briser. Et pour lapremiérefois, je n'ai pas eu froid.

[l reculad'un millimétre pour encadrer son visage de ses mains.

— On dit que dans la peinture, le plus dur n'est pas de poser la couleur, mais de
savoir guand sarréter. Ce soir, j'ai posé le dernier glacis. Le tableau est fini.

— On en peindra un autre, répondit-elle, savoix se chargeant d'une sensualité brute.
Sans repentirs pour regretter. On sautorise I'impudence d'étre heureux sur les
décombres de I'empire.

|l Sempara de ses levres avec une faim qui couvait depuis leur premiéere rencontre. Ce
baiser n'avait rien de la courtoisie des salons ; il était sauvage, un échange de vie et de
salive, de désespoir transmuté en espoir. C’ était le golt de laliberté. Elaray répondit



avec une force égale, ses ongles sancrant dans ses épaules, cherchant a sunir alui
au-deladelachair.

L eurs souffles se mélerent, créant une buée |égere. 1ls étaient comme deux pigments
qui, une fois mélangés, ne pourraient plus jamais étre sépares.

— Tu sens ¢a ? chuchota-t-il contre sa bouche. Le silence. Le Palais Thorne ne hurle
plus. Il setait, parce que la vérité I'aenfin réduit au silence.

Elara sourit, une larme de soulagement tracant un sillon sur sajoue. Elle |'attira de
nouveau vers elle, son corps cherchant lafusion finale, e point de non-retour ou
I'individu sefface devant I'unité.

— L'amour est la seule cauvre qui ne craint pas le temps, Julian. Parce qu'il se restaure
de lui-méme, a chaque battement de coaur.

DansI'obscurité de I'atelier, les pigments semblaient briller d'un éclat résiduel. Julian
la souleva avec une tendresse infinie pour |I'emporter vers le divan de cuir ancien qui
sentait bon le temps qui passe. L4, dans ce sanctuaire de térébenthine et de désir, ils
commencerent a écrire le premier chapitre d'une cauvre qui n‘appartiendrait a aucun
musee.

Le matin finirait par se lever, baignant les ruines de I'empire Thorne d'une lumiére
impitoyable. Mais dans cet atelier, entre le cuir use et les flacons de solvants, deux
étres venaient de découvrir que la vérité est le seul pigment capable de résister a
I'éternité. I1s dormirent ainsi, enlacés, deux repentirs devenus une seule et méme
promesse, tandis qu'au loin, le vieux monde finissait de seffondrer.



Chapitre 18

ToileMisea Nu

Le silence qui régnait désormais sur le Palais Thorne n’ était pas celui, feutré et
respectueux, des museées al’ heure de lafermeture. C’ était un silence de naufrage, une
absence de bruit si dense qu’ elle en devenait presgue pal pable, comme une couche de
vernis trop épaisse qui etoufferait les cris du passe. L’ agitation médiatique, les
gyrophares qui avaient balayé les facades de marbre et |es murmures scandalisés de
I’ élite artistique S é&taient évaporés, laissant derriere eux une carcasse de verre et de
secrets éventrés.

Elara se tenait au centre de |’ atelier de restauration, ses mains encore tachées de
pigments ocre et de solvants. Ses doigts tremblaient imperceptiblement, une vibration
résiduelle de I’ adrénaline qui |’ avait portée tout au long de cette soirée de mascarade.
L’ air de la piece était sature par I’ odeur &cre de la térébenthine, cette fragrance qui,
pour €elle, avait toujours été celle de la vérité mise anu. C' éait I’ odeur dela
destruction nécessaire ala renaissance.

A quelques pas d'elle, Julian Thorne tournait |e dos & la lumiére crue des projecteurs
de travail. Sa silhouette, autrefois si sculptée par | arrogance et le poids d’ une lignée
seculaire, semblait s étre affaissée. Il n'était plus I'néritier d'un empire béti sur le
mensonge ; il n'éait plus qu'un homme debout parmi |es décombres de son propre
nom. La veste de son smoking, d’ un noir d’ ébéne qui semblait absorber toute la clarté
environnante, gisait sur un tabouret, révélant la blancheur immacul ée de sa chemise
dont les manches étaient retroussées sur des avant-bras tendus, marbrés de fatigue.

— Tout est fini, murmura-t-il. Savoix était une note de violoncelle écorchée qui fit
vibrer I'air entre eux. Ce n'est pas seulement le palais qui est vide, Elara. C'est tout ce



gue je croyais étre.

Elara s approcha lentement. Le bruit de ses pas sur le parquet de chéne résonnait
comme un battement de coaur. Elle percevait la chaleur électrique qui commencait a
I”envel opper a mesure qu’ elle réduisait la distance, ce magnétisme brut qu’ elle avait
tenté de nier sous des couches de professionnalisme.

— Cequi est fini, Julian, c’'est le glacis, répondit-elle d’ une voix douce. Cette couche
transparente que I’ on appligue pour donner |’ éclat, mais qui finit par jaunir et
emprisonner lalumiere. On I’ aretiré. Ce qui reste en dessous, C'est lamatiere
premiere.

Il se retourna enfin. Ses yeux, habituellement d'un bleu d'acier impénétrable, étaient a
présent deux puits d'ombre ou se reflétaient les doutes d'une vulnérabilité qu’il n’ avait
jamais autorisée personne a voir.

— Et s latoile est dechirée ? demanda-t-il, un pli d'amertume au coin deslevres. Ma
famille a passé un siecle a effacer ce qui ne lui plaisait pas dans I'Histoire. Je suis un
*pentimento*, Elara. Une image que |'on a voulu cacher, mais qui finit toujours par
transparaitre, comme un spectre.

Elle était maintenant si prés qu’ elle pouvait sentir I’ odeur de son parfum — bois de
santal et cuir — mélée alamorsure de |’ acide de I’ angoisse. Elle levalamain, hésita
longuement, savourant lafaim avant le repas, puis posa ses doigts sur sajoue.

L e contact fut un choc. Sous la paume d’Elara, Julian n’ était plus un nom, ni un
empire. || était une vibration. Sous ses doigts, les éclats de leurs vies brisées

s emboiterent enfin. Il fermales yeux, s abandonnant a cette caresse comme un
condamné a sa grace, le visage niché dans le creux de samain tachée d ocre. A cet
instant, il ne cherchait plus a étre |” héritier des Thorne, mais|’ cauvre d’ Elara.



— Lesrepentirs sont les parties les plus belles d'un tableau, murmura-t-elle. I1s sont
la preuve que I'artiste a cherché, gu'il adouté. On ne restaure pas une oauvre pour
quelle ait I'air neuve, on larestaure pour qu'elle dise enfin la vérité.

Julian ouvrit les yeux, et pour la premiérefois, le voile de glace avait totalement
fondu. Il saisit le poignet d'Elara avec une dévotion désespérée et attira samain vers
ses levres pour déposer un baiser au creux du poignet, 1a ou la pigmentation du désir
affleurait sous la peau fine.

— Tu m'as autopsi€, Elara. Tu as gratté chaque couche d'arrogance. Qu'est-ce qu'on
fait de ce qui reste quand il n'y a plus d'empire a protéger ?

— On commence avivre, répondit-elle.

Elle se détacha doucement pour ramasser sur |’ établi un petit flacon d huile delin.
Elle en déposa une goutte sur la paume de Julian, puis sur lasienne. Elle pressa leurs
mains |'une contre |'autre, mélangeant le liant doré sur leurs peaux. C’ était un pacte
muet, une alliance scellée dans |la matiére méme de leur métier.

— Jai passé mavie aregarder I’art comme une monnaie, dit-il, savoix vibrant contre
latempe d’'Elaraalors qu'il I'attirait alui. Mais ce que je ressens avec toi... c'est le
clair-obscur de nos passes qui se rejoignent. C’ est effrayant.

— Labeauté est toujours une intrusion, Julian.
Il prit son menton entre son pouce et son index, I’ obligeant a croiser son regard. La
tension atteignait son paroxysme, une fusion organique qui ne demandait plus qu'a

sexprimer.

— Jen’'a plusrien at’ offrir, Elara. Mon nom est associé pour toujours a cette
infamie. Tout ce qui reste de moi, ¢ est cet homme, ici, dans cet atelier dévasté.



— C’est exactement cet homme-la que je cherchais sous les couches de vernis.

Elle se haussa sur la pointe des pieds, comblant le dernier millimetre. Leurs lévres se
rencontrérent enfin dans un baiser qui n’avait rien de laretenue aristocratique. C’ était
une collision de deux mondes, un mélange de désespoir et d'espoir, ou lalangue de
Julian explorait la sienne avec une curiosité fébrile, apprenant un nouveau langage.
Dans ce contact, il y avait le golt salé des larmes non versees et |la douceur sucrée

d’ une promesse de délivrance.

lIs resterent ainsi, enlacés au milieu del’ atelier silencieux, alors que les premieres
lueurs de I’ aube commencaient ateinter de grisles vitraux du palais. Les ombres
Sétiraient, devenant plus diaphanes.

— Demain, le monde demandera des comptes, murmura-t-il.

— Qu'ils prennent tout, répondit Elara. IIs ne peuvent pas emporter ce que nous
avons découvert sous la surface. La vérité n'est pas dans les cadres, Julian.

IIs se mirent en marche, traversant |'atelier pour laderniére fois. Leurs pas
résonnaient sur le chéne, un son définitif qui marquait chague metre vers la sortie.
Arrivée au seuil de lagrande porte de bronze, Elaralaissa son sac d'outils sur I'établi.
Elle n‘avait plus besoin de réparer le passé.

lIs franchirent le seuil ensemble. Derriére eux, le Palais Thorne restait une carcasse de
pierre vide. Devant eux, lalumiére du matin sétirait sur la route comme une longue
trainée de peinture blanche. Ils n'étaient plus|'héritier et larestauratrice. 1ls étaient
deux étres humains, dépouillés de tout, mais riches d'un amour qui, contrairement a
I'art, n‘avait pas besoin de cadre pour exister.

L eurs ombres se rgjoignirent sur le gravier pour ne former qu'une seule silhouette.



C'était lafin d'une autopsie, et le commencement d'une vie. |Is avancerent vers cette
clarté de cristal, laissant derriere eux |es secrets de la pierre pour embrasser les vérités
de lachair, disparaissant lentement dans |'éclat d'un jour nouveau qui ne faisait que
commencey.
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