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Chapitre 1

L'éclat du scalpél

Le blanc.

Ce n'était pas |a blancheur ouatée de la neige qui tombait sur Budapest quel ques
heures plus tot, mais une blancheur agressive, ionisée, qui sengouffrait sousles
paupieres de Lina comme des éclats de verre. L’ odeur arriva en premier, avant méme
gue ses yeux ne parviennent afaire le point : un mélange de formol, d’ ozone et ce
parfum de cuir tanné, lourd, presque animal.

Ses talons chercherent désespérément un appui sur l'acier, tandis que sa colonne
vertébrale se cambrait de force, offrant sa gorge au vide. Une résistance froide enserra
son poignet droit. Le cliquetis métallique qui suivit résonna contre les murs carrel és,
un son sec, définitif. Sa main gauche subit le méme sort. Elle était étalée sur une table
d'opération, le dos contre I'inox chirurgical qui aspirait la chaleur de son corps a
travers lafine soie de son chemisier.

Sa gorge était un désert de sel. Ses poumons brilaient a chagque inspiration, comme si
I'air de cette piece était trop filtré pour un ére humain. Elle ne cria pas. Le hurlement
restait blogué dans son assophage, une masse compacte. Ses doigts se crispéerent,
cherchant instinctivement lerelief d’ un manche de scalpel, la texture familiere du
latex, maisils ne rencontrerent que le vide et le froid des fixations.

Au-dessus d' élle, le sciaytique ne diffusait pas une lumiére d’ espoir, mais une clarté
de jugement. Elle tourna lentement la téte.

Il était 1a



L’ homme se tenait alalisiére de laclarté, laou le blanc clinique se heurtait al’ ombre
d’ un luxe baroque et décadent. L e silence devint un acouphene aigu, une fréguence
qui faisait vibrer les instruments sur le plateau d'inox. Son coaur s emballa, un oiseau
paniqué frappant contre les barreaux de ses cotes.

Il portait un costume d’ une coupe impeccable, d’ un noir si profond qu'’il semblait
absorber le peu de reflets de la piéce. Mais ¢’ était son visage qui ancrait Lina dans un
cauchemar lucide. Ou plutdt, |’ absence de visage. Un masque d’ acier poli recouvrait
I"intégralité de sestraits, de la naissance des cheveux jusqu’ ala pointe du menton. La
surface était si parfaitement lisse qu’ elle y voyait son propre reflet . une femme aux
cheveux défaits, une dilatation sauvage de ses pupilles qui semblait vouloir engloutir
le blanc de ses yeux.

Soren Vargafit un pas. Le craquement de ses bottes sur le sol stérile fut comme une
déflagration. Lina sentit une goutte de sueur glacée perler entre ses omoplates. Sa
précision, son talent, sa seule armeée... tout s effritait ici.

|l s approchade latable. L’ odeur de |’ éther sefit plus forte, mélée a une fragrance
plus sombre, rappelant e bois brilé et e sang séché. |l s arréta a quelques centimetres
d elle. Lina pouvait voir le mouvement de son propre thorax, saccadé, se refléter sur
lajoue de métal de son bourreau.

— Vos mains, murmura-t-il.

Lavoix était basse, déformée par |’ acier du masque. |l tendit une main gantée. Les
doigts de Soren effleurerent le poignet de Lina. La sensation du cuir froid déeclencha
un reflux de chaleur acide qui lui brdlale bas-ventre en écho ala morsure de I'étau sur

son poignet. Elle se figea, les muscles de son cou se tendant jusgu'ala douleur.

Il prit ses doigts dans les siens. |l |es examina avec une minutie obscéne, faisant



pivoter samain pour en éudier lesjointures, lalongueur des phalanges. Lina sentit
son sang refluer de ses extrémités. Le monde se réduisait a ce contact : le cuir noir
contre sachair d'ivoire.

— On m’'adit qu’ elles pouvaient recoudre une ame a un corps, continua la voix
derriere le masgue. On m’a dit qu’ elles ne tremblaient jamais.

Une pression plus forte. Un avertissement. La douleur irradia dans son poignet, une
morsure sourde qui laramena brutalement alaréalité. Elle forca ses yeux arester
ouverts, a affronter le masque d acier.

— Qui... étesvous?

Savoix ne fut qu’ un souffle rauque. Soren ne répondit pas tout de suite. 1l lacha sa
main comme on rejette un instrument défectueux. |l se détourna pour marcher vers un
plateau en inox pose sur une console de marbre. Le tintement des instruments de
chirurgie qu'il déplacafit frissonner Lina. C' était e son de sapropre vie. Mais entre
sesmainsalui, ils devenaient des armes de profanation.

— Vous avez opéré le ministre Kinski ce matin, dit-il sans se retourner. Une cauvre
d art, m’ a-t-on rapporté.

— Leministre... est un porc, cracha-t-elle, retrouvant une once de son orguell
habituel. J ai simplement réparé la pompe qui lui permet de continuer al’ étre.

Le silence se cristallisa a nouveau, tranchant. Soren se retourna lentement. Dans les
fentes étroites du masque, Lina crut apercevoir un plissement imperceptible au coin
del'cal, le calcul froid d'un entomologiste devant une aile d'insecte qui bat encore.

— Alors vous comprenez, fit-il en s approchant a nouveau. Lafonction précede la
morale. Vous étes un architecte, Lina. Peu importe pour qui vous construisez, tant que



|a structure tient.

|| atteignit e bord de latable et se pencha sur elle. L’ ombre du masque recouvrit son
visage. Lina sentit son souffle, un air tiéde qui sentait la menthe et le fer. Sesmains,
toujours entravees, se refermérent en poings si serrés que ses ongles s enfoncerent
dans ses paumes.

— Je ne suis pas une esclave, parvint-elle aarticuler.

— Vous étes ce que je décide que vous soyez, répliqua-t-il d'un ton monocorde. Pour
I'instant, vous étes une main sans propriétaire. Un outil que j'ai ramassé dans la neige.

Il levalamain. Entre son pouce et son index, il tenait un scalpel. Lalame captala
lumiere du scialytique et envoya un éclair argenté dans les yeux de la chirurgienne.
Lina sentit ses sphincters se nouer, son estomac se contracter en un spasme violent.
Soren ne brandissait pas |’ arme de maniere menacante. 1l latenait avec une révérence
terrifiante. 11 fit glisser la pointe le long de laligne de sa méachoire, sans appuyer. Le
moindre mouvement, et I’ acier déchirerait la peau.

— Ja unetache pour vous, Lina Kovacs. Je veux que vous me rendiez ce qu'on m'a
volé. Je veux que vous reconstruisiez le dieu sous le métal.

Il retiralalame brusquement. | sécarta et actionna un interrupteur. Une partie du
mur au fond de la piéce coulissa. Derriére, un sanctuaire de chair et de science. Des
Cuves en verre contenaient des spécimens de tissus dans des solutions jaunéatres. Des
schémas anatomiques d'une précision chirurgicale recouvraient les parois. Et au
centre, un fauteuil de cuir entouré de bras robotiques arachnéens.

— Regardez-moi, ordonna Soren.

Le cliquetis des attaches du masqgue résonna comme des coups de feu. Le masque



d'acier glissa.

Lina Kovacs, lafemme qui avait ouvert des milliers de corps sans jamais ciller, sentit
ses genoux se dérober. Ce qu'elle vit ne ressemblait arien de connu. Ce n'était pas
seulement de lamutilation. C'était un paysage de cicatrices si délibérées qu'on aurait
dit une écriture ancienne gravée dans la chair. Une topographie de la douleur ou le
cartilage et la peau sétaient soudés en des reliefs obscenes. Et pourtant, au milieu de
ce chaos, un odl demeurait intact. Un iris d'un bleu polaire, d'une clarté de glacier, qui
fixait Linaavec cette pulsion d'annihilation s totale qu'elle exigeait la fusion absolue
des chairs.

— Commencez par |13, dit-il en désignant la masse informe qui aurait di étre sajoue
gauche. Dites-moi quel instrument vous choisirez pour m'ouvrir.

Lina ne répondit pas. Elle sentit la premiere larme, brllante, couler sur satempe. Pas
par pitié. Mais parce qu'elle venait de comprendre que pour sortir de ce bunker, elle
devrait devenir auss monstrueuse que I'nomme devant elle. L'ambition, cette vieille
amie toxique, reprenait ses droits. Elle regarda la cicatrice, lajugula, I'analysa.

— Un bistouri alame interchangeable numéro 15, murmura-t-elle enfin, savoix
n'étant plus qu'un fil de fer tranchant. Pour inciser les brides fibreuses. Et de |'éther
pur. Beaucoup d'éther.

Un demi-sourire apparut sur les levres déformées de Soren Varga. || serecula et
détacha les liens de ses poignets.

— Bienvenue dans votre nouveau royaume, Docteur Kovacs.
Lina se redressa lentement. Elle ne tremblait plus. Elle sapprocha du scialytique t,

d'une main ferme, en gjusta l'inclinaison pour que lalumiére frappe la plaie de Soren
avec une violence crue. Elle ne cherchait plusl'issue. Elle se penchasur lerelief de



chair morte, déplaca le faisceau pour mieux en saisir chaque repli, chague faille, le
regard d§ja perdu dans I'incision qu'elle allait pratiquer. L'obscurité du dehors
semblait sinviter dans la piece, et I'odeur du fer devint soudainement la seule chose
gu'elle voulait respirer. Elle était I'architecte. Et elle alait construire un enfer asa
mesure.



Chapitre 2

Ledieu en ruines

Le givre rampant sur les baies vitrées du manoir dessinait des fractures d’ argent, des
griffures de glace qui semblaient vouloir percer I’ acier des murs. Dehors, | hiver
d’ Europe centrale n’ était plus une saison, mais un linceul permanent. A I’intérieur, la
salle d opération privée de Soren Varga n’ offrait aucun refuge. L’ air y était filtre, trop
pur, saturé d’ une odeur de peroxyde qui brdlait les sinus.

Lina se tenait immobile au centre du cercle de lumiére crue projeté par les
scialytiques. Leurs faisceaux convergeaient sur elle comme des accusations. Ses
mains, habituellement si calmes qu’ elles auraient pu servir de métronomes a un coeur
agonisant, étaient enfouies dans les poches de sa blouse blanche. A I’intérieur, ses
ongles s enfoncaient dans ses paumes jusqu’ a ce que la douleur devienne une ancre.
L e battement de son propre pouls cognait dans ses tempes, un tambour sourd,
irrégulier, une trahison physiologique.

En face d’ elle, assis sur un fauteuil de cuir noir qui ressemblait a un tréne de cabinet
de curiosités, Soren Vargal’ observait. || ne bougeait pas. Seule lafumée de son
cigare, une volute paresseuse et bleutée, trahissait sa présence. Son visage était
dissimulé par un masgue d argent poli, une piece d’ orfévrerie froide qui n’ avait ni
yeux, ni bouche, juste une surface lisse qui reflétait I’ éclat chirurgical de lapiece.

— Lesilence est une forme de consentement, Kovacs.
Savoix était un réle de soie sur du papier de verre. Il tendit une main gantée de latex

noir vers une tablette posee sur un guéridon d'acier. D'un geste lent, presque
langoureux, il fit glisser son doigt sur |'écran.



— Regardez.

L’ air seraréfia dans les poumons de Lina, chague molécule d’ oxygéne semblant se
transformer en aiguille de glace dans ses bronches. Son regard se posa sur |'écran
malgré elle. C'étaient les archives de I'hépital central de Budapest. Son sanctuaire.
Desfichiers confidentiels défilaient a une vitesse vertigineuse. Puis, unevidéo : la
caméra de sécurité du bloc 4. C'était I'opération de la semaine derniére. Le casdela
petite héritiére des pétroles d' Etat. Un succés technique absol u.

Soren modifia un parameétre. Sous les yeux de Lina, I'image commenca a se
corrompre. Des données numériques superposees montraient soudain une chute de
tension factice, un scalpel qui déviait, une hémorragie qui N'avait jamais eu lieu. Un
meurtre déguisé en incompétence.

— Danstrente secondes, ce fichier seraenvoyé al’ Ordre des Chirurgiens et ala
presse internationale, murmura Soren.

Un retrait brutal du sang vers ses organes vitaux laissa ses doigts aussi froids que des
stalactites. Ses muscles masséters vibrérent sous la pression de sa méchoire
contractée. La piece sembla se réduire, les murs de métal se rapprochant pour
I'écraser. Son souffle sefit court, superficiel, une succession de spasmes dans sa
gorge seche.

— Vous ne pouvez pas... I’incision était parfaite... j’ai fait une suture en surjet
inverse...

Savoix se brisa. Elle n’ était plus la chirurgienne d’ élite. Elle était une piece de viande
sur |’ étal.

— Pour le monde, vous étes désormais une bouchére, Lina. Une femme dont lamain



atremblé au pire moment.

|l pressal'écran. Une barre de progression bleue apparut. * Envoi en cours.*

— Arrétez, parvint-elle a articuler.

Le mot mourut dans le silence pesant de la salle. L'odeur du cuir de Soren, mélée a
une note de fond de terre briilée, semblait s enrouler autour d’ elle comme une corde.

— Alors, sauvez-moi, Kovacs. Montrez-moi que vous valez laruine de votre propre
vie.

Soren seleva. Il était grand, une masse sombre et él égante qui dévorait lalumiére. |l
sapprocha d'elle jusgu'a ce que la pointe de ses chaussures en cuir verni touche les
sabots de bloc de Lina. Elle ne recula pas, paralysee par e poids de son propre destin
qui sécroulait. Sesmains a lui remontérent vers son propre visage. Le clic des
attaches du masgue d’ argent résonna dans la stérilité du bloc comme un coup de feu.

Le masque glissa.

Il tomba sur le sol carrelé avec un fracas métallique qui fit sursauter les instruments
sur le plateau inox. Lina cessa de respirer. Un spasme au creux de I'oesophage lafit
déglutir avec peine. Son cerveau de chirurgienne, cette machine froide et analytique,
se mit en marche malgreé elle, cataloguant |'horreur avec une précision obscene.

Lamoitié gauche du visage de Soren Varga n'était plus humaine. C'était un paysage
de dévastation geologique. La peau était une toile de ché oides violacées et de tissus
cicatriciels nacrés qui tiraient le coin de son odl vers e bas, révélant une conjonctive
rouge sang, perpétuellement exposée. Il n'y avait plus de sourcil, juste une créte
osseuse déformée par ce qui ressemblait a une brilure chimigue profonde. Le feu ou
I'acide avait mange les muscles masséters, laissant voir |le mouvement des tendons



sous une peau s fine qu'elle semblait préte a se déchirer au moindre mot. L'oreille
n'était plus qu'un bourgeon de chair fondue, soudé au cuir chevelu.

— Regardez-moi, Kovacs. Pas comme un monstre. Comme votre seul patient.

|l saisit lamain de Lina. Le contact du latex sur sa peau nue fut un choc thermique. 11
guida ses doigts vers la zone la plus ravagée de son visage, la ou la pommette avait
été broyée. Lina sentit sous ses phalanges latexture irréguliére, les aspérités dures du
collagene mal reformé, la chaleur fiévreuse qui émanait de I'inflammation chronique.
Unreflux biliaire lui brilale fond de la gorge, immeédiatement balayé par une
décharge d'adrénaline pure. Ses pupilles se rétracterent, réduites a deux points noirs
fixes.

— Le nerf trijumeau est compressé ici, murmura-t-elle, ses doigts bougeant soudain
d'eux-mémes, retrouvant leur automatisme professionnel. Il y a une fibrose massive
qui entrave lamobilité de la mandibule.

Elle ne voyait plus I'nomme. Elle voyait |a géographie d'un désastre a réécrire. Soren
lai ssa échapper un grognement sourd, une vibration de douleur et de satisfaction
mélées qui résonnajusgue dans lapaume de Lina. Il inclinalatéte, soffrant
davantage a son toucher sacrilége. L e tremblement de ses doigts cessa net. Une
chaleur poisseuse et indécente I'envahit tandis qu'elle fixait la carotide exposee.

— Vous sentez cela ? demanda-t-il, savoix plus basse encore. La honte qui palpite
sous la peau ? Chaque fois gu'on me regarde, je sens cet échec. Mon fréere m'a offert
ce visage. Je veux que vous |'effaciez.

|| resserra sa prise sur son poignet. La pression était telle que ses os protesterent.

— Sijevousrépare, je ne serai plus rien pour le monde extérieur. Vous avez fait de
MOoi une paria.



— Jevous ai libérée de lamédiocrité des gens sains. Ici, sous ces lampes, vous étes
une déesse. Et je suis votre temple en ruines.

|l se rapprocha encore. Lina pouvait sentir son souffle sur seslévres, une odeur de
menthe et de métal. La proximité était étouffante. La paralysie de Lina sétait
transformée en une tension éectrique, un désir de fuir qui se heurtait a une
fascination morbide pour latache a accomplir.

— Prenez le scalpel.

Il laforcaareculer versle plateau d'instruments. Ses doigts effleurerent I'acier froid.
Elle saisit le manche n°3, lame n°15. Le poids de |'instrument lui rendit une once de
contréle. C'était son prolongement. Sa seule vérité. Soren |acha son poignet et
sallongea sur latable d'opération, sous lalumiere crue. || ne ferma pas les yeux. ||
I'observait, nu, vulnérable et pourtant plus puissant que jamais.

Lina sapprocha. Elle gjusta son masque chirurgical. Le monde disparut. Elle sentait
la sueur perler alalisiere de ses cheveux, le long de sa nuque. Son caeur cognait

contre ses cotes comme un animal en cage.

— Jevaisdevoir débrider lacicatrice primaire. || n'y aura pas d'anesthésie totale pour
cette évaluation nerveuse. Vous allez tout sentir.

Un sourire tordu, une grimace de douleur anticipée, étiralabouche déformée de
Soren.

— C’ est exactement ce que j’ attends de vous, docteur. Ne me ménagez pas.

Lina approchalalame de latempe de Soren. L'air semblait sétre solidifié autour
d'eux. Le silence n'était pas une absence de bruit, c'était une matiere solide qui pesait



sur leurs poitrines. Elle posalapointe de I'acier sur lacréte delacicatrice. Elle vit la
pupille de Soren se dilater, le tressaillement imperceptible de sa méchoire. Elle ne
tremblait plus. Elle était le scalpel.

D'un geste sec, precis, elleincisa

Une perle de sang, noire sous cette lumiere artificielle, apparut instantanément. Elle
coulalentement le long de lajoue de Soren, tracant un chemin de rubis sur le désert
de sa peau. Lina ne détourna pas les yeux. Elle plongea lalame plus profondément,
sentant la résistance fibreuse du tissu cicatriciel céder sous I'acier. Une succion
humide déchirale silence alors gu'elle utilisait I'écarteur pour ouvrir laplaie.

— Vous appartenez a cette ombre maintenant, Kovacs, murmura-t-il dans un souffle
court, ses doigts labourant le métal de latable.

Elle ne répondit pas. Elle changea d'instrument, prenant la pince de dissection. Le
bruit du métal contre le métal fut le dernier son avant que le silence n‘engloutisse a
nouveau la piéce. Elle sentit une goutte de sang de Soren glisser sur son poignet,
pénétrant sous le gant, une marque indélébile. Elle sourit derriére son masgue, un
mouvement gque personne ne verrait jamais, mais que Soren sentit vibrer dans|'air.

L’ adrénaline larendait lucide, d’ une lucidité terrifiante. Elle savait gu’ en cet instant,
elle enterrait Lina Kovacs, la chirurgienne respectée, pour laisser place al’ architecte
de ce monstre. Elle serrale nceaud de la premiere suture.

— Premier point. Il en resteramille autres.

— Jai toute I'éernité, répondit Soren.

Il refermales yeux, sabandonnant enfin a ses mains, tandis qu'au loin, les sirénes de
police commencaient a hurler dans lesrues de laville qu'elle venait de quitter pour



toujours. Linaresta seule debout, le scalpel noir alamain, tandis que laneige
commencait a frapper les hautes fenétres du manoir, un bruit de griffes sur du verre,
inlassable et sauvage. Elle s enfongait dans les ténebres, et |a sensation était
enivrante, comme I'éther qui flottait dans la piece. Elle n’ éait plus une victime. Elle
était la seule malitresse de ce royaume de douleur et d'argent.



Chapitre 3

L'inventaire desplaies

L e bourdonnement du plafonnier scialytique s insinuait sous le créne de Lina comme
une meche de perceuse. Dans cet habitacle de verre et d'inox, le blanc n’ était plus une
couleur, mais une agression thermique qui dénudait les nerfs. Les murs d'acier poli
renvoyaient I'image déformée de sa propre silhouette, fréle dans sa blouse de coton
rigide, face al'immensité sombre de Soren Varga. L’ air était saturé d' une aliance
éccaurante d’ ozone, d’ antiseptique de grade militaire et de |’ odeur plus fauve de la
peau tannée par le froid.

Soren était assis sur le bord de latable d’ examen. |l n’avait pas retiré ses bottes de
cuir noir, dont les boucles d'argent accrochaient lalumiere crue. Seul le mouvement
rythmique de sa machoire, un craquement sourd de |’ os contre |’ os, trahissait la
tension qui I'habitait. A sadroite, le Sig Sauer noir mat semblait attendre, son canon
pointé vers les flacons d'adrénaline.

— Touchez, ordonna-t-il.

Savoix était un raclement de gravier sous une porte de fer. Une deglutition
douloureuse entravalagorge de Lina; I’ air ne parvenait plus afranchir la barriere de
ses bronches. Elle fit un pas. Le sol en résine époxy ne rendit aucun son, maisle
silence, épais comme une matiere visqueuse, sengouffra dans ses poumons. Ses
mains, habituellement capables d’ opérer sur un coaur battant au milieu d’ un séisme,
furent prises d’ un frémissement lancinant. Elle les croisa dans son dos, enfoncant ses
ongles dans ses paumes jusqu'a ce que la douleur physique serve d'ancrage.

— Jedoisdabord... I'éclairage, murmura-t-elle.



Elle braqua le faisceau de dix mille lux directement sur le c6té gauche du visage de
Soren. Il ne cillapas. Dansl'iris de I'nomme, le mépris se mélait a un tremblement de
la pupille, un abime que I'orbite aveuglante du plafonnier ne parvenait pas a combler.
Lelatex du gant grinca contre ses poignets, un claguement sec qui résonna comme un
coup de feu dans le tombeau de luxe qu'était la clinique.

Soren écarta sa chemise de soie noire d’ un geste lent, presque cérémoniel. Linaretint
une inspiration qui lui brdlales bronches. Le coté gauche de son torse était une
topographie de désastre. La brllure avait dévoré le derme de la hanche jusgu’ a la base
del'oreille, laissant place a une armure de tissus cicatriciels. Des chél oides violacées
Sentrecroisaient en un réseau complexe de cordages rigides. Par endroits, la peau
n'était plus qu'un parchemin blanc, si fin qu'on devinait le battement de I'artére
carotide en dessous.

Linalevalamain. L’ espace entre ses doigts et cette chair martyrisée pesait des
tonnes.

— Vous avez peur de ce que vous avez créé, Kovacs ?

— Jen'ai pas créeé cela, répondit-elle, ses dents sentrechoquant malgré elle.

— Non. Maisvous allez le défaire.

Elle posa enfin ses doigts sur la base de son cou. Le contact fut éectrique. La peau de
Soren était brdlante, une fievre permanente contrastant avec le froid chirurgical du
chariot. Sous |la pulpe de ses doigts, elle sentit une texture granuleuse, dépourvue de
I'élasticité naturelle du vivant. C’ était du bois calciné recouvert d'une pellicule de

soie.

Elle descendit vers la clavicule. Soren eut un tressaillement, un muscle qui sauta dans



sacuisse. Lina sentit son propre rythme cardiague semballer, un tambour sourd qui
couvrait le sifflement des néons. Elle était une trahison biologique ambulante ; son
corps répondait alaviolence de I'homme par une poussée d' adrénaline gu’ elle ne
pouvait camoufler. Ses doigts devinrent des instruments de mesure, palpant la
profondeur des adhérences |a ol la peau sétait soudée aux fascias musculaires.

— L'innervation est touchée, constata-t-€lle.

Ses doigts effleurérent le bord de sa lévre inférieure, la ol lacicatrice tirait le tissu
verslebas. A cet instant, Soren saisit son poignet. La poigne était brutale, une pince
defer. Linane criapas. Elle simmobilisa, sesyeux plongés dansles siens.

— Regardez-moi, Kovacs. Pas |e patient. Regardez I'nomme que vous allez charcuter.

Une vague glacée lui |échala gorge. Dans le regard de Soren, elle ne vit pas de haine,
mais une félure obscene, une honte qui suintait de chague pore.

— Vous n'’ étes pas un homme pour moi, Soren, parvint-elle a articuler, alors que son
sang battait contre ses tempes. Vous étes une équation. Des centimeétres carrés de
greffes, des injections de collagene, des libérations de brides.

Il resserra sa prise. Le caoutchouc du gant grinca contre sa peaul.

— Menteuse. Votre coaur bat si fort que je pourrais compter vos pulsations a travers
vos doigts.

Elle ne détourna pas le regard. Elle forca ses doigts arester souples. Elle reprit son
inventaire, utilisant samain libre pour palper le bord de I'oreille, laou le cartilage

avait fondu.

— Il 'y adesrésidus de poudre sous le derme. Ce n'était pas seulement un incendie.



C'était une explosion. A bout portant.

Le silence qui suivit fut pluslourd que I'acier des murs. Soren |1&cha son poignet aussi
soudainement qu'il I'avait saisi. || se détournalégérement.

— Mon frére tenait le briquet. Mais c'est le monde qui a fourni le combustible.

Linareculad un pas, cherchant arétablir une distance que I'air vicié rendait illusoire.
Elle imbiba une compresse de solution iodée et apposa le liquide froid. Elle vit une
ride de douleur sincére traverser le front de I’homme. Dans cet état de vulnérabilité
forcée, il ressemblait a une statue brisée dont on aurait recoll€ les morceaux avec du
sang séché et de l'orgueil.

Elle notait mentalement : *Zone A, contracture de grade IV. Zone B, perte de
substance graisseuse.* Sous la nomenclature meédicale, elle voyait chagque seconde de
souffrance gravée dans les plis de peau morte. Elle se surprit a effleurer la peau saine,
alafrontiere du désastre. C' était doux, comme du velours. Un contraste si violent

gu’ elle en eut le golt de fer de I'ivresse sur le palais. Elle serait son bourreau pour
devenir son sauveur.

— Pourguoi moi ? demanda-t-elle soudain.

— Parce que les autres ont peur de rater. Ils ont peur que je lestue si le résultat n'est
pas parfait. Et vous, Kovacs, je sais que vous avez plus peur de I'échec que de lamort.
L'ambition est une brdlure qui ne guérit jamais. Vous préféreriez me voir mourir sur

votre table plutét que de laisser une cicatrice que vous n'auriez pas maitrisée.

Elle sétait mordu la joue sans sen rendre compte. Il I'avait lue. Sous la chirurgienne
d'élite, souslacaptive, il avait déterré la predatrice.

— Enlevez votre chemise compl étement, ordonna-t-elle, savoix reprenant une



autorité clinique.

Soren seleva. Il était beaucoup plus grand qu'elle ne l'avait réalisé, mais au moment
ou la soie tomba sur le sol avec un bruissement de feuilles mortes, il vacilla. Sa
chemise était trempée d'une sueur froide. Les cicatrices coulaient dans son dos
comme une riviére de lave solidifiée, déformant I'omoplate, tirant sur la colonne
vertébrale. C' était un miracle qu’il puisse encore se tenir droit. C’ était une volonté
pure maintenue par la seule force de lahaine.

Lina sapprocha de son dos. Elle ne portait plus de gants. Elle n‘avait plus conscience
du pistolet, ni des gardes. Il n'y avait plus que ce paysage de chair meurtrie. Ses
doigts coururent le long de sa colonne. Elle sentit Soren seraidir, chague muscle
devenant aussi dur que lapierre,

— lci, dit-elle en appuyant sur un point précis. La peau est trop tendue. Catire sur
vos nerfs intercostaux. C'est pour ¢ca que vous avez des tremblements danslamain
gauche.

Son souffle devint court, haché. Lina sentit une étrange sensation de puissance
I'envahir. Elle connaissait ses secrets physiques. Elle était I'architecte de sa future
peau, mais elle était aussi celle qui mesurait I'étendue de sa ruine. Elle posa ses deux
mains a plat sur son dos. La chaleur de son corps semblait traverser ses paumes pour
se diffuser dans ses propres veines. C’ était une intimité monstrueuse.

Soren se retourna brusquement, la prenant par les épaules. Ses doigts senfoncerent
dans sa chair, juste sous les os de sa clavicule.

— Alors, docteur ? Est-ce que le monstre est réparable ?

Linalevalesyeux. Elle était s proche qu'elle pouvait voir les vaisseaux éclatés dans
le blanc de ses yeux. L'odeur du cuir et de la sueur I'enveloppait.



— Je peux vous rendre votre visage, Soren. Je peux effacer chague trace de ce
briguet. Je peux vous faire redevenir le dieu que vous pensez étre. Mais ladouleur...
la douleur seratelle que vous regretterez le feu. Je vais devoir vous dépecer vivant
pour vous reconstruire. Je vais exciser, débrider, cureter. Et vous devrez me supplier
de continuer a chaque incision.

Un silence de plomb retomba. L e sciaytique continua son sifflement éectrique.
Soren ne cillapas. Un sourire lent, cruel, étirale coté sain de son visage.

— Ja héte, Kovacs.

Il l&acha ses épaules et serassit, maislelien était scellé. Lina Kovacs n'était plus une
prisonniére ; elle était devenue la seule personne au monde autorisee atoucher sa
ruine. Elle se détourna pour ranger ses instruments, ses mains tremblant a nouveau.
Elle voyait d§jale premier lambeau de peau qu'elle dlait prélever. Elle sentait d§ale
poids du scalpel.

L'inventaire était terminé. Le massacre pouvait commencer.



Chapitre4

Ether et soie haute couture

L’ air delasuite 402 n’ était pas de I’ oxygene, ¢’ éait un précipité de molécules d’ acier
et de givre. LinaKovacs nerespirait pas ; elefiltrait. Ses doigts, habitués al’ aréne
stérile des blocs opératoires, ne tremblaient pas aors qu’ elle manipulait I’ampoule
d amobarbital. Sa main droite, une extension de son scalpel, restait d’ une fixité
cadavérique. Pourtant, sous la soie fine de son chemisier, le muscle de son coaur
cognait contre ses cotes avec I’ irrégularité d’ une béte traguée. Un rythme de survie.

Sur e secrétaire en acgjou noirci, le nécessaire médical était étalé comme une
offrande impie. Lina dévissa le bouchon d une main gantée de latex. Le craguement
du plastique résonna dans le silence de crypte de la piece comme un coup de feu. Elle
s immobilisa. Dehors, I’ Europe centrale n’ était gu’ une plaie ouverte sous un ciel de
plomb, une immensité blanche ou les flocons tombaient avec la lourdeur du sel sur
une brdlure.

Elle aspira une dose précise de curare synthétique. Quel ques gouttes. Pas assez pour
tuer. Juste assez pour que, le moment venu, les muscles de Soren refusent de lui
obéir. Pour que ses poumons s oublient. La seringue flottait au-dessus de lafiole
bleue quand la pression atmosphérique de la piece changea. Latempérature chuta,
une masse invisible pesant soudain derriere sa nuque.

Lina ne se retourna pas. Ses muscles n'étaient plus que de la pierre froide ; I'ordre de
fuir se perdait quelque part entre son cerveau et ses jambes immobiles. L’ odeur arriva

avant le son : un mélange d’ éther, de tabac froid et de cuir de Russie.

« Laprécision est une vertu, Lina. Mais la précipitation est un aveu. »



Lavoix de Soren Varga était un réle de velours et de verre brise. Lina sentit le sang se
retirer de son visage, une marée descendante qui lui laissa les tempes bourdonnantes.
Dans le reflet du secrétaire, I’ombre immense de Soren se découpa contre la porte. 11
ne bougeait pas. Il savourait I’ instant ou le prédateur sent la proie réaliser que le piege
S est referme.

Il fit un pas. Le craguement de ses bottes fit tressaillir les omoplates de Lina. Une
main gantée de cuir noir passa par-dessus son épaule, sans latoucher, mais elle sentit
le frolement des poils du gant contre son cou. Soren se saisit de lafiole de cobalt. I

I’ éleva ala hauteur de son cdl valide, celui dont le bleu minéral semblait aspirer la
lumiére.

« On injecte lamort pour se libérer, ou on injecte I’ oubli pour supporter ? »

Linatrouva sa voix, une lame de rasoir émoussée par la sécheresse de sa gorge.
« C’est pour votre douleur, Soren. Les dosages étaient... insuffisants. »

Il rit, un son sec qui N’ atteignit jamais ses levres déformeées. D’ un geste brusque, il
saisit le poignet de Lina. Sa poigne était celle d’ un étau hydraulique. Elle sentit ses os
se serrer, leradius et le cubitus se presser |’ un contre | autre jusqu’ ala limite de la
rupture. Elle ferma les yeux, |es paupiéres papillonnant, refusant de lui offrir le
spectacle de ses nerfs a vif.

« Ne me mens jamais avec cette bouche de chirurgienne. Chague fibre de ton corps
hurle une vérité différente. Je senston pouls. Il s enfuit. I sait que je peux |’ arréter
d une simple pression. »

Il relécha son poignet aussi soudainement qu’il I’ avait saisi. Lina mangua de tomber,
se rattrapant au bord du bureau tandis qu'une margue rouge barrait sa peau, empreinte
de suie et de cuir. Soren contourna le meuble. Lalumiére crue révélait chaque détall



de son visage : lamoitié gauche d’ une beauté aristocratique insultante ; la moitié
droite, un paysage de désolation, une cartographie de chair fondue et de sutures
grossieres.

« Ce soir, nous recevons », declara-t-il. « Une délégation de I’ Est. Des hommes qui
achetent la peau avant méme gu'’ elle ne soit tannée. Tu seras a madroite. »

Il setournaverslelit ou un pagquet attendait sous du papier de soie noir. D’ un geste
sec, il déchiral’ emballage. Une robe en soie lourde, d’ un rouge si sombre qu’il
paraissait noir, se déversa sur les draps. Elle était ornée de broderies métalliques
rappelant des fils de fer barbelés. A c6té, un harnais de cuir fin, dont la structure
évoquait indéniablement |les entraves de contention.

Linafixala soie rouge, comprenant que Soren ne I'habillait pas: il I'exposait comme
une plaie ouverte a la curiosité des mouches.

* k%

Trente minutes plus tard, la soie |’ étouffait. Le corset était si serré qu’ elle devait
prendre des inspirations courtes, faisant battre ses narines. Le cuir encerclait sataille
et ses cuisses. Maisle plusterrible était le baudrier de velours noir qu’il |” avait forcée
aenfiler. Dans les passants, elle avait di glisser ses scalpels et ses pinces
hémostatiques. Ils pendaient contre sa hanche, froids, lourds, une ponctuation de
métal argenté sur le rouge sang de larobe.

lIstraverserent les couloirs. Les murs en acier brossé reflétaient leur duo grotesque :
le monstre et samuse chirurgicale. A |’ approche de la salle de banquet, lesrires gras
d’ hommes habitués a détruire parvinrent a ses oreilles. Une goutte de sueur glacée
coula entre ses omopl ates.

Soren s arréta devant |les portes monumentales. Samain droite s éleva pour effleurer



lajoue de Lina. Ses doigts étaient rugueux, margqués par des brdlures anciennes.
« Ne baisse pas les yeux, Lina. Si tu flanches, je te ferai recoudre |es paupiéres avant
le dessert. »

L es portes s ouvrirent sur une clarté chirurgicale. La salle était un mélange de
baroque décadent et de modernité brutale. Une douzaine d’ hommes se levérent. Lina
sentit tous les regards converger vers elle. Elle avait I'impression d’ étre dissequée
vivante.

Soren lafit asseoir sur un siege plus haut que les autres, un tréne de condamnee.
« Messieurs, je vous présente le Docteur Lina Kovacs. Lafemme qui va me rendre
madivinité. »

L e silence revint, une masse gélatineuse que méme les rires des convives ne
parvenaient plus a percer. Le premier plat fut servi : delaviande de cerf, presque
crue, saignant sur de la porcelaine blanche. Lina sentit I’ estomac lui monter aux
lévres. Soren découpa sa part avec une précision de boucher.

A sagauche, un invité dont le visage portait |es stigmates d'une vie de cruauté
I'observait. L'homme la parcourait du regard comme sil évaluait le prix au kilo d'une
carcasse pendue au crochet.

« On dit que vous pourriez recoudre une ombre a son propriétaire, Docteur »,
lanca-t-il, une fourchette chargée de graisse suspendue devant ses levres luisantes.

Linatournalatéte. Elle voyait laveine jugulaire de I'homme battre sous une peau
trop fine. Uneincision ici, pensa-t-elle, une seule pression de deux centimeétres, et ce
banquet se transformerait en abattoir.

« Lesmains ne sont rien sans |'acier », répondit-elle. Sa voix sonnait comme le choc
de deux instruments dans un bac de désinfection.

D’ un mouvement lent, Soren saisit I’ un des scal pels suspendus ala hanche de Lina.



L’ acier chirurgical brilla. Un frisson éectrique parcourut I’ échine de la chirurgienne.
|l approchalalame de la partie intacte de sa propre joue. L' acier s 'enfonga d’ un
millimetre. Une perle de sang apparut, tracant un sillon de rubis. Soren léchalalame,
ses yeux fixés sur ceux de Lina.

« GoQte », murmura-t-il en lui tendant I’ instrument souillé.

Elle tendit lamain, ses doigts effleurant les siens. Le contact fut un choc thermique.
Elle approcha lalame de son propre visage, sentant I'odeur de |'éther mélée au parfum
de sang frais. Elle posale tranchant contre salevre inférieure.

Soren saisit son poignet, brisant le charme d'une pression brutale.
« Pasici. Tu es mon architecte, pas mon spectacle defoire. »

Il laleva brusguement, I’ entrainant vers les niveaux inférieurs, laou le luxe laissait
place alapierre brute. |Is entrérent dans une piece qui n'était plus une chambre, mais
un bloc opératoire clandestin. Soren retira sa chemise. Son dos était un champ de
bataille de chair boursouflée, marqué au centre par un blason familial brilé au fer
rouge. La peau exsudait une chaleur gu’ elle pouvait sentir a distance.

« Mon frere avoulu effacer mon nom. Coupe ce qu'il alaissé de lui en moi. »
Linasapprocha. L'acier du scalpel, sorti de la solution désinfectante a 4 degrés,
semblafumer au contact de la peau fiévreuse de Soren. Ses mains ne tremblaient plus.

Elles étaient devenues les instruments de sa survie.

« Cavafaire mal », murmura-t-elle. Ce n'était pas un avertissement de compassion.
C'était une promesse.

Elle enfoncala pointe de lalame. Une perle de sang, noire sous la lumiére crue,
apparut. Le corps de Soren se cambra, maisil ne bougea pas d'un millimetre. Dansle



reflet d'un plateau en inox, leurs yeux se rencontrerent. Un duel silencieux ou lahaine
et lafascination se mélangeaient pour devenir une seule substance toxigue.

Lina sourit, un geste imperceptible, alors qu'elle tragait sa premiere ligne rouge dans
son dos.

« Ne bougez pas, mon seigneur. La chirurgie de I'ame commence toujours par une
petite mort. »

Elle était I'architecte du Roi. Et le Roi I'avait enterrée vivante dans les fondations de
son propre palais.



Chapitre5

L'anatomie delatrahison

L’air de lasalle d opération privée n’ é&ait qu’ un composé chimique : soixante-dix
pour cent d’ oxygene pur, trente pour cent de vapeurs d’ éther et, sous la nappe stérile,
I”ardme lourd du cuir de Cordoue imprégnant les murs du manoir. Lalumiére tombait
du plafond en une colonne de clarté solide, une pression blanche qui semblait vouloir
dissequer la matiere avant méme que I’ acier ne s en charge.

Lina Kovacs gusta ses gants en latex. Le claguement du caoutchouc contre ses
poignets résonna dans | e silence comme un coup de fouet. Elle ne regardait pas
I'hnomme étendu devant elle. Elle fixait ses propres mains. Elles étaient immobiles,
une prouesse de volonté alors que son pouls, autrefois métronome de sa rigueur,
Sétait calé sur le rythme erratique de |a béte sous ses doigts. Elle n'avait plus besoin
d'oxygéne ; I'air saturé de sang et d'éther suffisait a remplir ses poumons d'une
énergie noire.

Soren Varga ne bougeait pas. Il était une montagne de muscles pétrifiés, une statue de
chair sombre dont seule larespiration, lente et caverneuse, trahissait |’ existence. Le
froid du méetal mordait sa peau, maisil netressaillait pas. Lina s approcha, I’ odeur de
Soren | envahissant : un mélange d’ antiseptigue de pointe et de bois brilé, une trace
de tabac froid accrochée a sa peau comme une seconde armure. Elle posa ses doigts
sur le bord de la cicatrice qui lui barrait la méchoire. Sous la pul pe de son index, la
peau de Soren se contracta. Un spasme minuscule, électrique. Le muscle masséter se
durcit, une ligne de fer sous la joue.

— Ne bougez pas.



Sa propre voix lui parut étrangére, trop fine dans cette atmosphere pressurisée. Soren
ne répondit pas. Ses yeux, d un gris d’ orage hivernal, étaient fixés sur le plafond.
Lina prit le scalpel laser. Ladiode rouge pointale centre de lanécrose, la ou lachair
refusait de pardonner. Elle sentit le regard de Soren glisser vers elle. C' était un poids
physique. Une pression sur sa nugue qui laforcgait a courber I'échine. Elle fixalaplaie
béante, non plus comme une zone a recoudre, mais comme un tréne a batir. Ses
doigts se resserrerent sur le manche de l'instrument, y trouvant une solidité nouvelle.

— Lederme est asphyxié, expliqua-t-elle, ses mots tranchants comme le rayon rouge.
Lestissus regjettent |a réparation parce que la blessure initiale n'a pas été propre. C'est
un arrachement, pas une coupe.

Le silence qui suivit fut plus dense que I’ acier de latable.

— Un arrachement, répéta Soren.

Savoix était un grondement de pierres broyées. Ses phalanges blanchirent contre le
métal brossé. Un tremblement imperceptible saisit son avant-bras gauche, celui-la
méme qui portait les marques de défense, les entailles profondes que le temps avait
transformées en cordages violacés.

— L'explosion ne m'a pas fait ¢a, dit-il soudain.

Linasarréta. La pointe du laser restait suspendue a quelques millimetres de sa gorge.
Elle voyait le pouls de Soren battre sous la cicatrice. Un rythme rapide, traqué. Elle
ne posa pas de question. Elle savait que dans ce jeu de pouvair, le premier qui
comblait le silence perdait une piece. Soren tournalatéte vers elle. Le mouvement fut
lent, douloureux. Lalumiére crue souligna le contraste entre lamoitié intacte de son
visage, d'une beauté aristocratique et glaciale, et I'autre coté, ce paysage de ruines
gu'elle avait pour mission de rebétir.



— C éait du phosphore, continua-t-il. Et du verre. Le verre de lavillade mon
enfance. Les éclats n'ont pas volé par hasard, Kovacs. |Is ont été placés. Dans la
doublure de mon manteau. Dans les rideaux de la chambre.

Ses doigts grifférent le métal. Le crissement de ses ongles sur I'acier fit vibrer les
dents de Lina. Soren détourna les yeux, le muscle de sa méchoire tressaillant si fort
que la peau semblait préte a se déchirer de nouveau sous I'effort de ne pas hurler le
nom de son frere.

— |l m'aregardé sortir de la piece, reprit-il, savoix n'étant plus qu'un souffle haineux.
Il atenu laporte. Il m'asouri.

Lina comprit. Elle ne cherchait plus a soigner Soren ; elle cherchait I'angle mort dans
son armure. Elle posa samain libre sur |'épaule de Soren. Ce n'était pas un geste de
réconfort, mais un geste de contréle. Elle sentit sous sa paume la chaleur fiévreuse de
son corps.

— Votre frére n'a pas seulement voulu vous tuer, murmura-t-elle, son visage
sapprochant du sien au point de sentir I'odeur du métal sur son souffle. 1l avoulu
vous effacer. Faire de vous ce monstre que vous voyez dans le miroir. |l avoulu que
chague fois que vous vous regardiez, vous voyiez sa victoire.

Soren ne saisit pas son poignet. |l posa son index sur la veine bleue apparente du
poignet de Lina, exercant une pression juste assez forte pour interrompre le flux
sanguin. Le monde de Lina se réduisit a ce point de contact invasif, au battement de
SoN propre sang emprisonné sous le doigt du tyran.

— Réparez-moi, ordonna-t-il. Pas pour que je sois beau. Pour que je sois de nouveau
lui. Pour que, lorsgu'il me verra, il croit voir son propre fantdme venir lui arracher le
coaur.



Lina ne voyait plus un patient, ni un bourreau. Elle voyait un chef-d'cauvre de
vengeance qu'elle allait sculpter.

— Je nevais pas vous réparer, Soren, dit-elle, savoix redescendant dans un murmure
chirurgical. Je vais vous réinventer. Je vais vous donner un visage qui serale dernier
cauchemar de votre frére. Mais pour cela, vous allez devoir me laisser entrer plus
profondément. Sous la peau. La ou vous cachez la honte de I'avoir laissé faire.

Il relécha la pression sur sa veine. Son corps se détendit d'un coup, une chute de
tension qui laissa place a une immobilité de cadavre. Linacommencal'incision. Le
sang, d'un rouge sombre, presque noir sous lalumiére LED, perlalelong de lalame.
Elle ne sentait plus le froid de la piece. Il n'y avait plus que larésistance destissus, le
glissement de I'acier dans la chair et cette connexion sauvage qui se tissait entre eux a
chague goutte de sang versée.

Elle travailla pendant des heures. Le manoir semblait respirer avec eux. Elle tenait sa
vie au bout de ses doigts. Elle était devenue I'architecte de sa haine. Verstrois heures
du matin, alors que la neige frappait les vitres avec une violence renouvelée, Lina
posa le dernier point de suture. Ses yeux brilaient. Elle retira ses gants, révélant ses
mains moites. Soren ouvrit les yeux. Ladrogue locale commencait a se dissiper,
laissant place a une douleur pulsante.

— C'est fait ? demanda-t-il.

— Labase est posée, répondit-elle. Mais le chemin seralong. La peau doit apprendre
amentir.

Elle sapprocha pour vérifier le drainage. Soren tendit lamain et effleurale bord de sa
blouse, la ou le sang marquait le tissu. Lina sentit son diaphragme se bloquer.

— Vous avez du sang sur vous, Kovacs, dit-il, ses yeux fixés sur latache.



— C'est le vétre, répondit-elle, le souffle court.

— Qui. Il vousvahbien.

Il n'y avait pas de gratitude dans son regard. Seulement |a reconnai ssance mutuelle de
deux prédateurs. Linarecula d'un pas. Elle ne voyait plus Soren comme un homme
brisé, mais comme un instrument qu'elle allait accorder pour une symphonie de
destruction. L'ambition renaissait, plus vorace. Elle ne voulait plus saliberté. Elle
voulait le pouvoir qu'elle exercait sur ce corps. Elle voulait régner sur ses cicatrices.

Soren se redressa lentement et Sassit sur e bord de la table, silhouette massive contre
lalumieére crue.

— Dormez, Kovacs. Demain, nous commencons la phase suivante. Mon frere pense
gue je suis un souvenir. Nous allons [ui prouver que les souvenirs peuvent égorger.

Linaquittala piece. Dans le couloir froid, I'odeur de I'éther la suivit. Ses mains ne
tremblaient plus. Elle sarréta devant une fenétre donnant sur la cour intérieure. La
neige recouvrait tout d'un linceul blanc, stérile. Elle posa son front contre la vitre
glacée. Ladouleur du froid fut un ancrage.

"Je vais te reconstruire, Soren," pensa-t-elle, "mais je garderai la clé de chaque suture.
Je serai la seule a savoir ou couper pour gque tu t'effondres.”

Elle rentra dans sa chambre, ferma la porte et Sassit devant le miroir. Elle prit un
stylo dermographique gu'elle avait gardé dans sa poche. D'un geste lent, méthodique,
elle commenca a dessiner sur son propre avant-bras des lignes d'incision, des tracés
de sutures imaginaires qui couraient sur ses veines. Elle n'éait plus une chirurgienne.
Elle était I'architecte d'un dieu vengeur, et elle Sapprétait a batir son temple sur les
cendres d'une fraternité assassinéee.



Le silence n'était plus un vide, c'éait une arme chargée. Et Lina Kovacs avait le doigt
sur ladétente. Elle fermales yeux, et dans |'obscurité de ses paupieres, elle ne vit pas
lapaix, maislereflet de l'acier chirurgical brillant sous une lumiéere qui ne séteindrait
jamais. Elle sendormit avec I'odeur du sang et de I'éher, une berceuse pour les

monstres qu'ils étaient devenus.



Chapitre 6

Lepremier sillon

L’ air du bloc opératoire n’ est pas de I’ oxygene ; ¢’ est un mélange saturé d’ éther et de
givre qui cristallise au fond des poumons. Dans cette crypte de verre et d’ acier, le
silence posséde une masse. |l pése sur les épaules de Lina comme une densité liquide,
I’ obligeant & cambrer I’ échine pour ne pas s effondrer. Dehors, I hiver éternel de
I” Europe centrale griffe les parois de métal du manoir Varga, un gémissement de
structure torturée par le froid. Ici, sous les projecteurs, la chaleur est de plomb. Une
lumiere scialytique qui disseque la peau, révélant la géographie de saruine.

Lina Kovacs s approche du lavabo en inox. Le bruit de |’ eau qui frappe le métal est
un coup de feu. Elle frotte. Ses mains, autrefois les plus stables de Budapest, ont un
tressaillement imperceptible qu’ elle éouffe en pressant ses paumes I’ une contre
I"autre sous | e jet brdlant. Elle ne regarde pas ses mains. Ellefixe le reflet de
I”’homme alongé sur latable d opération, quelques metres derriere elle, dans le miroir
terni par la vapeur.

Soren Varga.

Il est étendu, le torse nu, une offrande de muscle et de cicatrices jetée sur I’ autel de la
science clandestine. Le drap chirurgical, d un bleu stérile et froid, ne cacherien de la
dévastation de son épaule gauche. Lapeau y est une topographie de haine : un
entrelacs de chéloides boursouflées et de crateres de chair brilée.

Linaferme le robinet. Le silence revient, tranchant. Elle sent le regard de Soren dans
son dos. Un poids physique, comme une main invisible serrée autour de satrachée.
Elle enfile ses gants de latex. Le bruit du caoutchouc qui clague contre ses poignets



résonne comme une promesse.

Elle se retourne.

Soren ne dort pas. Il arefuse I’ anesthésie générale avec un sourire qui N’ éait qu’ une
convulsion de lévres meurtries. |1 veut tout voir. Il veut sentir chague millimétre de sa
peau S ouvrir sous les doigts de celle qu’il a brisée pour la posséder.

Elle s approche. L’ odeur de Soren monte vers elle : un mélange de savon al’ huile de
cedre et cette note métallique, ferreuse, qui émane de ses pores. Ses yeux, d un bleu
de glacier pollué, sont fixés sur le plafond, mais ses narines pal pitent. 1l traque

I’ odeur de sa peur.

— Lescalpel, ordonne-t-elle a voix basse, bien qu’ elle soit seule avec lui.

Elle saisit I'instrument sur le plateau d’ argent. Le manche en acier brossé est froid.
Elle se penche sur lui. Sa proximité est une agression. Elle voit le tressaillement de la
jugulaire, un battement irrégulier sous la peau fine. Le coaur de Soren cogne contre sa
cage thoracique, un tambour de guerre sourd.

Lina pose sa main gauche sur la clavicule de I’homme. La chair est brllante. Sous ses
doigts, elle sent la structure osseuse, |a puissance brute de cet homme qu’elle
pourrait, d’ un seul geste, priver de la parole ou de lavie. Une ivresse empoisonnée

s engouffre dans sa colonne vertéorale. Ce n’est pas de la peur. C' est laréalisation

d’ un pouvoir absolu.

— Vous ne m’ avez pas endormi, Lina, murmure-t-il.

Savoix est un réle de gravier, profonde, vibrant dans la cage thoracique qu’elle
surplombe.



— Lavérité est dans ladouleur, répond-elle d un ton clinique. Votre corps doit se
souvenir de ce que je répare.

Lina appuie.

Lapeau résiste. Une tension superficielle qui hurle sous la pression du métal. Puis, le
sillon s ouvre. Un trait rouge parfait. Une précision millimétrique. La premiéere perle
de sang apparait, sombre comme un rubis noir sous la lumiére crue. Elle glisse
lentement le long du cou de Soren, une larme de fer.

Linaretient son souffle. Ses pupilles se dilatent. Elle plonge plus profondément. Le
scalpel traverse le derme, atteint les couches sous-cutanées. Elle sent |a résistance des
tissus, le grain de la chair. Soren laisse échapper un sifflement entre ses dents. Ses
jointures blanchissent sur les bords de latable.

Elle déplace lalame avec une lenteur calculée. Elle veut qu’il sente chague fibre se
separer. Elle veut qu’il comprenne que dans ce bloc opératoire, Dieu a changé de

visage.

— Respirez, Soren. Si vous bloquez votre diaphragme, vous allez perdre
connaissance. Et je veux que vous restiez avec moi.

Il émet un rire étouffé, un son sec comme un craquement d’ os.

— Vous... vous aimez ¢a... Kovacs...

Elle ne répond pas. Le silence est son arme. Elle saisit |a pince hémostatique pour
plonger dans laplaie. Elle doit extraire un éclat de métal niché contre I'os, une scorie
de son ancienne vie. Le bruit métallique du verrouillage de I’ instrument dans la chair
vive fait tressaillir Soren de tout son long. Ses abdominaux se dessinent violemment
sous la peau pale.



Elle retire I'éclat. Un morceau de fer noirci. Le *cling* contre la coupelle en inox est
définitif.

L e sang de Soren macule ses gants. |l est chaud, poisseux. Elle ne |’ essuie pas. Elle
aime la sensation de cette vie érangere qui se refroidit sur sesmains. Elle se
rapproche, son visage a quelques centimétres du sien. Elle voit chaque pore de sa
peau, les éclats d’ or dans ses iris sombres.

Soren |éve une main avec une lenteur de mourant. |1l saisit le poignet de Lina. Ses
doigts sont des serres d'acier. 1l nelarepousse pas. Il latire verslui, forcant Linaa
suspendre son geste. Le contact du latex contre sa peau nue est un choc thermique. I
ne dit rien, mais son pouce caresse |’ intérieur de son poignet, [a ou le pouls de Lina
bat atout rompre.

Il compte ses battements. |1 posséde son agitation.

— Faites-le... bien... Lina, grogne-t-il. Si je dois porter votre marque... faitesqu’' elle
soit... parfaite.

Lina dégage son poignet avec une brusquerie feinte. Son coaur cogne si fort qu'elle
craint qu'il ne brise ses cotes.

— Taisez-vous. Vous N’ étes qu’ une plaie ouverte.
Elle reprend I'aiguille. Elle commence la suture. Le geste est automatique, mais
chague fois que I’ acier perce la peau, elle al’impression de transpercer sa propre

chair. Elle ne recoud pas seulement une blessure ; elle tisse un pacte de sang.

Elle termine le dernier point. Elle coupe le fil d'un geste sec. Le ncaud est parfait. Une
cicatrice de plus a sa collection.



Linarecule d' un pas, observant son travail. Soren respire lourdement, sa poitrine
soulevée par des spasmes de douleur résiduelle. I est brise, ouvert, et pourtant il n'a
jamais semblé aussi dangereux. Il pose ses doigts sur la suture fraiche, lisant e travail
de Linacomme un aveuglelit le braille.

— On s arréte |a pour aujourd’ hui, dit-elle, savoix tremblant imperceptiblement.

Elle retire ses gants avec un bruit sec. Ses mains sont immaculées, maiselle sent le
sang de Soren brdler sous sa peau. Elle sort de lalumiere, laissant I' homme sur la
table, seul avec sadouleur.

Elle ne veut plus s enfuir. Elle veut s enfoncer plusloin. Dans les tissus. Dans les
nerfs. Dans|’@ame de cet homme qui pensait |’ avoir capturée, alors qu’il vient de lui
offrir letréne le plus absolu qui soit : celui de son propre corps.

Elle franchit le seuil de la porte blindée. Le froid du couloir I'accueille. Lina Kovacs
S appuie contre le mur, les mains plaquées sur la pierre, cherchant a calmer le séisme
qui ravage son corps. Elle sait ce qui vient de se passer. Elle n’est plus sa prisonniére.
Elle est I’ architecte de Soren Varga, et elle va construire sur ses ruines un empire dont
elle seule posséderales plans.

Le premier sillon est tracé. || n'y aura aucune cicatrisation possible pour ce qu’ils
viennent de déclencher. Seule la mutilation, méthodique, jusqu'a ce qu'il ne reste plus
rien d'autre que I'cauvre. Elle ferme les yeux, et dansI'obscurité, elle voit briller le
scalpel comme une promesse de damnation. Elle ne sait plus s elleen apeur ou s
elleenafam.



Chapitre 7

L efantdbme dela chair

L’ acier de la chambre de Soren Varga ne retient pas lachaleur ; il ladévore. Dans
I” obscurité de ce bunker de velours noir, le seul repére visuel est le halo bleuté des
moniteurs cardiagques. Un bip régulier, lancinant, scande |’ agonie du silence. Dehors,
I” hiver d’ Europe centrale griffe les vitres blindées, un crissement de diamants sur le
verre, maisici, I’air est immobile, saturé d’ une odeur d’ ozone, de sueur acide et
d’ antiseptique.

Lina Kovacs se tient debout au bord du lit colossal. Ses doigts, d ordinaire des
instruments de précision ala stabilité de marbre, trahissent une secousse
imperceptible au niveau des cuticules. Elle observe I’ homme qui I’a arrachée asavie,
désormais réduit a une topographie de souffrance. Soren est en proie a une poussee de
fievre noire, une réaction violente au greffon synthétique gu’ elle aimplanté douze
heures plus tot. La peau visible, celle qui n’ est pas encore une mosaique de cicatrices
et de polymeres, luit d’ une sueur huileuse.

— Trente-neuf huit, murmure-t-€lle.

Sa propre voix lui semble étrangere. Elle approche sa main de son front. Avant méme
le contact, elle sent laradiation ; Soren est un réacteur en fusion. Lorsqu’ elle pose la
paume sur satempe, une griffe defer jaillit des draps et se referme sur son poignet.
Lapression est insensée. Elle entend presque le craquement des os du carpe sous la
force brute du délire. Elle ne recule pas. Sa méchoire se verrouille. La douleur
remonte dans son bras, une décharge éectrique qui lui rappelle sa condition : elle est
la mécanicienne d'un dieu agonisant.



— Vous brilez, Soren. Lachez-moi.

Il neléche pas. Il I attire verslui, une traction irrésistible qui |’ oblige a basculer sur le
matelas. L’ odeur del’ éther et de la bile I’ envahit. C’ est une proximité obscene.

— Elle arrive... murmure-t-il, lavoix brisée. Laglace... elle monte.

C'est le paradoxe de lafievre extréme. |1 brile, mais son cerveau lui hurle qu’il géle.
Linasait ce qu’ elle doit faire. La pharmacopée a échoué ; les antibiotiques stagnent
dans ses veines. |l reste la méthode archaique, la seule capable de stabiliser un
thermostat biologique en perdition : le transfert thermique.

Elle se dégage avec une brusquerie qui lui arrache un gémissement. Ses mains
tremblent davantage maintenant, un battement d’ ailes de papillon sous la peau de ses
poignets. Elle retire sa blouse blanche, puis déboutonne sa chemise de soie noire.

L’ air froid de la chambre frappe son dos, mais elle glisse sous les draps de satin, laou
la chaleur est une entité physique qui lui coupe le souffle.

Le contact initial est un choc. La peau de Soren est une surface abrasive, brilante
comme le métal laissé au soleil de midi. Comme un animal cherchant une source de
fraicheur dans le désert, il seroule verselle, |” écrasant de son poids. Ses bras

I” encerclent, une cage de chair et d'os. Lina est paralysée. Son coaur s emballe, un
galop de proie accul ée contre les cotes du prédateur.

Elle se redresse |égérement, chevauchant ses hanches pour atteindre la plaie du cou.
Elle saisit une pince, un tampon imbibé d’iode sombre. Elle est |a couturiere de cette
chair en révolte. Elle appuie le tampon sur |a suture enflammee. Soren lache un
grognement qui se transforme en un sifflement de douleur. Ses mains se referment sur
les cuisses de Lina, labourant le tissu de son pantalon, ses ongles s enfongcant dansla
chair tendre. Elle ne recule pas. Elle appuie plus fort, savourant la netteté de sa propre
cruauté clinique.



— Tu souffres ? demande-t-elle, ses yeux fixés sur la plaie avec une intensité
dévorante. C’est le prix de ta peau, Soren. Chague point est une dette que tu
contractes envers moi.

Leregard de Soren se focalise enfin. La brume de lafiévre se dissipe sous le choc
thermique. 1l lafixe, une haine lucide remplacant I’ égarement. Ses mains sur ses
hanches se déplacent, une revendication de propriété.

— Une dette ? articule-t-il. Tu oublies qui tient la chaine, Lina. Tu n'es qu'une
extension de mon scalpel.

Elle ne répond pas. Elle se laisse retomber contre lui, redevenant |e réceptacle de sa
fievre. Le silence qui suit est lourd, épais comme du plomb fondu. On n’entend plus
que le sifflement de leurs respirations synchronisées et |e bourdonnement des
machines. Lina sent I’ humidité de la sueur de Soren s'infiltrer dans ses propres pores.
C’ est une communion forcée, une violation de son intégrité qu’ elle n'ajamais cesse
de désirer.

Elle est devenue I’ architecte de sa peau, et maintenant, elle est |e régulateur de son
sang. Elle observe laligne de sa méchoire, la seule partie de son visage qui exprime
encore une noblesse sauvage au milieu du désastre. Une migraine commence a
poindre derriére ses yeux, un martélement synchrone avec celui du patient. Elle
absorbe son mal, centimetre par centimetre.

Soren S apaise, mais son étreinte ne se relache pas. |1 enfonce son visage dans le
creux de son épaule.

— Tu ne partiras pas, dit-il.

Ce n’est pas une question. C’ est une sentence. Lina sent un frisson parcourir sa



colonne vertébrale. Elle fixe le plafond noir, les yeux grands ouverts dans le néant.
Elle ne ressent aucune piti€, seulement une fascination morbide pour cette ruine
gu'elle sacharne a maintenir debout. Le moniteur émet un bip plus calme. Le spectre
de lamort séloigne, mais|'ombre qui sest installée entre eux ne fera que croitre.
Chaqgue respiration partagée est une suture de plus dans leur lien toxique.

Linaferme les yeux, laissant la chaleur de Soren I'engloutir tout afait. Elle sombre
dans un sommeil qui n‘aurarien d'un repos, mais tout d'une capitulation. Sous le
scalpel invisible de lanuit, leurs coaurs ne battent plus que pour se venger I'un de
I'autre, unis dans une étreinte que méme la mort hésiterait désormais a briser.



Chapitre 8

Suture des ames

L’ acier de latable d opération reflétait 1alumiéere crue des sciaytiques, transformant
la piece en un brasier blanc, froid, presque insoutenable. Dans cet aguarium stérile, le
silence n’ était pas un vide, mais une matiere solide, une résine ambrée qui pesait sur
les poumons de Lina. Elle pressa la pédale de la station de lavage. L’ eau glacée heurta
ses phalanges, un choc thermigue nécessaire pour stabiliser le tressaillement de ses
index. Elle frotta ses mains avec une ferveur religieuse, la brosse de chirurgie griffant
sa peau jusgu’ au sang, mélant I'iode a ses propres cellules.

Soren était 1, assis sur le bord de latable, le torse nu. La soie de sa chemise jetée au
sol ressemblait a une flague de sang noir. Le pansement qui barrait son visage et son
cou était souillé, une tache d’ exsudat jaunétre percant le coton. Il ne disait rien. Il se
contentait de respirer. Un sifflement ténu séchappait de sa gorge a chaque inspiration,
le bruit d'un moteur brisé qui refuse de séteindre.

Lina coupal'eau. Le silence revint, plus tranchant encore. Elle ne le regardait pas.
Ellefixait le plateau d'instruments. Ses doigts glissérent dans les gants de latex avec
un claguement sec qui résonna contre les parois métalliques. Ce médiateur de
polymére était son armure, une barriére de déshumanisation entre sa peur et saproie.

— Approche, Kovacs.

Lavoix de Soren était un réle de cuir usé. Lina sentit une contraction violente au
creux de son estomac. Elle s'avanca. Chague pas était une immersion dans un air
saturé d'éther et de sa propre sueur froide. Lorsgu'elle fut a quel ques centimetres,
I'odeur changea. Ce n'était plus |'antiseptique. C'était lui. Tabac froid, métal et cette



charogne naissante sous les bandages. Elle levala main. Ses muscles se
verrouillérent. Une paralysie nerveuse partit de son épaule jusqu'a ses ongles.

Soren inclinalatéte. Sesyeux, deux orbes d'un bleu polaire, vides de toute chaleur,
sancrerent dansles siens. Il ne clignait pas. Il observait |la micro-oscillation de ses
gants bleus. Il se nourrissait de cette défaillance.

— Tesmains, Lina. Elles trahissent ce que ta bouche sobstine ataire.

Elle ne répondit pas. Ses cordes vocales étaient des fils de fer barbelé noués dans sa
gorge. Elle saisit le bord de I'adhésif et tira. Le tissu se détacha avec un bruit de
succion écceurant. La plaie apparut. Un cratere de chair vive, de boursouflures
violacées et de fils de suture dé§jaincarnés. Lalame n'avait pas seulement coupé la
peau ; elle avait cherché l'os.

Lina sentit ses pupilles se rétracter. La précision chirurgicale reprit le dessus, une
armure de glace recouvrant ses nerfs. Elle nettoya les berges de laplaie.

— Tu esfascinée, n'est-ce pas ?

Lamain de Soren, large, aux jointures blanchies, se referma sur le poignet de Lina.
Laforce del'éreinte était démesurée. Le latex gringa contre sa peau. Ses cotes se
serrérent. L'air était devenu trop dense pour entrer. 1l tira sur son poignet, I'obligeant &
envahir son espace vital jusgu'a ce que leurs fronts se frolent. Elle voyait chagque pore
de sa peau saine, chague fragment d'acier dans son regard. Son coaur battait contre ses
cotes avec une violence désordonnée.

— Ne me regarde pas comme un dossier médical. Je veux que tu voies I'hnomme sous
les ruines, Kovacs. Je veux que tu me regardes comme tu regardes ton destin : avec
une terreur qui ressemble a de I'adoration.



L e silence tomba entre eux comme un bloc de béton. Lina sentait la fournaise
émanant du torse de Soren. Samain libre se posa sur I'épaule de I'nomme, non pour le
repousser, mais pour ne pas tomber. Ses doigts senfoncerent dans le muscle dur.

— Tu n'esgu'un patient, Soren, parvint-elle aarticuler.

— Menteuse.

Il plagua samain al'arriére de sa nuque. Ses doigts semmél érent dans ses cheveux,
tirant vers le bas avec une brutalité calculée. La douleur irradia sa colonne vertébrale.
L eurs souffles se mélerent, une symphonie de gaz pressurisés. L'odeur du sang frais
sinvitaentre eux. C’ était une invitation au meurtre.

— Pour régner, Linag, il faut d'abord accepter de se noyer dans le sang de celui qu'on
veut soumettre. Regarde ce que tu asfait de moi.

Laretenue explosa. Soren se leva d'un bond, I'entrainant avec lui, la projetant contre
le chariot d'instruments. Le fracas unigue de I'acier tombant sur le sol carrelé fut
assourdissant, un carillon de fin du monde. Les pinces, les aiguilles et son scal pel
fétiche se répandirent autour d'eux comme des confettis stériles.

Il I'écrasa contre le métal froid. Lina sentit e rebord de I'étagere senfoncer dans ses
reins. Ladouleur était un ancrage. Elle attrapa les revers de sa chemise, déchirant le
tissu pour ramener sa peau contre la sienne. Le contact du latex sur sa chair nue
produisait une friction électrique. C’ était une étreinte dépourvue de tendresse, une
lutte de territoire. Soren enfouit son visage dans le creux de son cou, ses dents
effleurant sa carotide. Linafermales yeux. Ses poumons brilaient.

Sa main gantée remonta le long du dos de Soren, suivant laligne des muscles tendus.
Elle n'était plus la chirurgienne. Elle était la complice. Ses ongles, atravers lelatex,
cherchaient a marquer cette chair qu'elle devait réparer.



— Détruis-moi ou sauve-moi, Lina. Mais fais-le maintenant.

Elle sentit une larme de sueur couler le long de satempe. Ses mains ne tremblaient
plus de peur, mais d'une impatience sauvage, une faim dévorant son éthigue. Sous ses
doigts, le pouls de Soren était rapide, erratique. Un animal blessé cherchant a mordre
lamain qui le soigne.

Il relevalatéte, sesyeux brilants fixés sur les siens. L'ombre de sa mutilation
semblait sétendre, obscurcissant lalumiére blanche. Lina acceptale défi. Elle
plongea ses mains dans ce gouffre, acceptant que la suture n'alait pas seulement
fermer une plaie, mais lier leurs existences dans une agonie partagée.

L'éther, le cuir, le sang.

Elle ne savait plus ou sarrétait la salle d'opération et ou commencait leur enfer. Le
meétal était glacé, le corps de Soren était brdlant. Lina Kovacs sentit son controle
sévaporer. Elle ne sortirait jamais indemne de ce bloc. Elle resserra sa prise sur ses
épaules, letirant plus pres encore, jusqu'a ce que la douleur de sa plaie ouverte se
transmette a sa propre blouse. Le sang commenca aimbiber le coton bleu pdle. Une
tache pourpre sétendant lentement, comme une fleur vénéneuse s'épanouissant dans
laneige.

— Jetevaois, Soren.

L e tremblement de ses mains sarréta. Elle était devenue le froid lui-méme. Elle était
I'acier. Elle était lefil. Et il était son cauvre, magnifique et brisée, alamerci de son
prochain mouvement. Dans lalumiére crue de I'hiver éernel, le bloc devint leur
sanctuaire, un lieu ou lamorale n'avait plus de prise. Soren fermales yeux une
seconde. Lorsqu'il lesrouvrit, I'éclat de foliey était plus vif encore. 1l I'embrassa
enfin, non comme on embrasse une amante, mais comme on dévore un ennemi avant



labataille finale. Un golt de métal, d'iode et de désir désespére.

La chute ne faisait que commencer.



Chapitre 9

L e masgue de latex

Le plafonnier déversait une cascade de lumiére blanche, si crue gu’ elle semblait
vouloir décaper les murs de leur vernis grisétre pour n'en laisser que |'ossature de
meétal. Dans cette clarté de bloc opératoire, chaque particule de poussiere en
suspension devenait une impureté insupportable. Lina Kovacs fixa ses propres mains.
Elles ne tremblaient pas encore. Sous lafine pellicule de latex bleu, ses doigts
conservaient cette rigidité de précision qui faisait sa renommeée a Budapest, avant que
le monde ne se fige dans |a glace et que Soren Varga ne décide de |'arracher alavie
civile pour I'enfermer dans son mausolée d'acier.

L’ éther flottait en nappes lourdes, se mélangeant al’ odeur plus sourde du cuir de
Russie qui émanait du fauteuil ou Soren attendait. 1l était assis, le torse nu, une
montagne de muscles sculptés et de tissus cicatriciels que la lumiere impitoyable ne
parvenait pas a ennoblir. Sa peau, laou le feu nel’ avait pas dévorée, possédait |’ éclat
maladif de la porcelaine ancienne. Ailleurs, ce n’ éait qu’ un relief tourmenté de
boursouflures et de sillons, une géographie qu'elle était chargée de redessiner.

Soren ne parlait pas. Son silence possédait un poids physique, une pression
atmospheérique qui faisait bourdonner les oreilles de Lina. Elle sentit la sueur perler &
laracine de ses cheveux, une goutte unique glissant lentement le long de sa colonne
vertébrale, comme une minuscul e trace de glace.

— Lasolution saline, ordonna-t-elle, savoix n'étant qu'un murmure Sec.

Elle ne sadressait a personne d'autre qu'a elle-méme, une litanie pour maintenir
I'ancrage. Elle Sapprochade lui. A cette distance, €lle percevait la chaleur qui



irradiait de son corps, une fournaise contenue sous une écorce endommageée. Le
regard de Soren était fixé sur le mur oppose, mais elle sentait I'intensité de son
attention sur chagque pore de sa peau. Il ne laregardait pas; il lasurvelllait par les
nerfs, par l'instinct.

Elle levalamain, tenant la pince avec une fermeté chirurgicale. Elle devait nettoyer la
zone de la greffe, laou le derme neuf tentait de fusionner avec les restes calcinés de
son épaule. Quand le métal froid touchalachair vive, un tressaillement imperceptible
parcourut |'échine de I'hnomme. Sa méchoire se contracta, les tendons de son cou
saillant comme des cordes de piano prétes arompre. Maisil ne produisit aucun son.

Lina posa son autre main sur |'épaule saine pour stabiliser son geste. Sous ses doigts,
le muscle était dur comme de laroche, mais elle sentit |e battement erratique de son
caoeur atravers la cage thoracique. Un rythme rapide, dément, qui trahissait |a béte
tapie sous |le masque de marbre.

— Vous étes tendu, dit-elle.

Le silence qui suivit fut si long qu'elle crut qu'il ne répondrait jamais. Elle continuait
son travail, retirant chague débris de nécrose avec une précision de métronome. La
pince cliquetait doucement contre le plateau en inox.

— Lemonde extérieur est en train de mourir, Lina, finit-il par [acher. Savoix était un
réle de velours déchiré. La neige a atteint le premier étage des faubourgs. Plus
personne ne circule. Plus personne ne chercherien.

Lina ne cessa pas son mouvement, mais ses poumons se bloquerent. L’ air semblait
sétre transformé en verre pilé. |l dressait des murs de glace autour d'elle, plus hauts

gue ceux de saforteresse.

— Les gens sont tenaces, répondit-elle, ses yeux rivés sur laplaie qu'elleirriguait.



— L'espoir est une pathologie, rétorqua Soren. Une infection que vous devriez savoir
traiter.

Il tourna lentement latéte vers elle. Le cote gauche de son visage, épargné par les
flammes, était d'une beauté aristocratique, glaciale. Le cété droit n'était qu'un masgue
de cuir bouilli, ou I'cdl restait fixe, privé de paupiére fonctionnelle, une pupille dilatée
qui semblait lire au plus profond de sa trahison.

— Jai trouvé quelque chose qui vous appartient, continua-t-il. Enfin, quelque chose
gui essayait de sapprocher de ce qui vous appartient.

|| déposa un objet sur le plateau stérile, juste a coté du scalpel. Le tintement du métal
contre le métal résonna comme un glas.

Lina baissa les yeux. Ses mains se changerent en pierre. Sur le plateau, souillée par
une goutte de solution saline, reposait une montre a gousset en argent. Le verre était
brisé en une toile d'araignée complexe. Elle reconnut e monogramme gravé sur le
revers: *M.V.*

Marek. Son mentor. Son seul lien avec le réseau qui devait I'exfiltrer.

Le sang seretira du visage de Linaavec une telle violence qu'elle fut prise de vertige.
Savision serétrecit, les bords du champ visuel sobscurcissant comme une pellicule
qui brdle. L’ odeur de I’ éher devint soudainement écoaurante, envahissant ses sinus.
Soren observa laréaction de la chirurgienne. 1l penchalatéte, observant I'oscillation
de sa carotide comme on étudie e mouvement d'un insecte sous une lame de verre. ||
Vit Ses narines se pincer, sa poitrine se soulever dans un spasme silencieux. Ses
conduits lacrymaux semblaient avoir été cautérisés ; sesyeux bralaient, secs,
incapables de produire la moindre humidité. Elle sexprimait par unerigidité
cadavérique.



— |l était trés persévérant, reprit Soren d'un ton monocorde. |l atraverseé trois
barrages sous la tempéte. Ses mains étaient tellement gelées qu'il n'a méme pas senti
la morsure du fer quand mes hommes |'ont arrété.

Linaimaginait les mains de Marek — des mains de pianiste, précises, douces —
brisées par le froid, puis par laviolence. Le silence changea de nature. Il devint
toxique. Un venin qui sinsinuait dans ses veines, transformant son sang en plomb
fondu.

Soren seleva. Il était une ombre massive qui éclipsait lalumiére du plafonnier. I
envahit son espace vital. Lina ne recula pas. Elle subissait cette stase de proie sous le
regard du loup, les muscles de ses jambes ayant perdu toute volonté. Il leva une main
— celle dont les doigts étaient partiellement soudés par les cicatrices — et effleurala
joue de Lina. Le contact du latex contre sa peau était froid, mais la pression de ses
doigts était celle d'un prédateur prenant possession de sa prise.

— Vous étes seule, Lina, murmura-t-il contre son oreille. Il n'y a plus de Budapest. |1
n'y aque ce bloc opératoire. Et il n'y aque moi. Je suis votre monde désormais. Votre
seul patient. Votre seul maitre.

Lina sentit son coaur cogner contre ses cotes, un oiseau affolé frappant contre les
barreaux d'une cage trop étroite. La haine, d'une pureté absolue, germa dans le vide
laissé par la perte. Ce n'était plus une haine réactive, chaude et désordonnée. C'était
une haine froide. Médicale. Une haine qui sétudiait sous un microscope.

Elle levalesyeux vers lui. Ses pupilles étaient deux fentes noires.

— Maraison de ne pas mourir ? répéta-t-elle, savoix n'étant plus qu'un sifflement
d'acier.



Elletendit lamain et saisit le scalpel sur le plateau. Le manche en métal strié sajusta
parfaitement ala courbure de sa paume. Elle ne le menaga pas. Elle se contentade le
tenir entre eux, une frontiére tranchante.

— Je vais vous reconstruire, Soren, dit-elle, chague mot étant une incision. Jevais
faire de vous un dieu de chair parfaite.

Elle fit un pas vers lui, réduisant I'espace a une fraction de centimétre. L'odeur de
I'adrénaline surie se mélait a celle de I'antiseptique.

— Mais rappel ez-vous une chose : pour reconstruire, il faut d'abord débrider. 11 faut
couper ce qui est mort. Et je suis |a seule a décider ce qui, en vous, mérite de rester en
vie.

Un éclair de surprise passadans |'cal valide de Soren. |l ne craignait paslalame. I
savourait latransformation. Il I'avait brisée pour mieux laforger a son image. Il avait
tué Marek pour sassurer que ses mains n'appartiendraient qu'alui. Il posa samain sur
celle qui tenait le scalpel, pressant |a pointe contre son propre sternum, juste
au-dessus du caaur.

— Alors, commencez, docteur, dit-il avec un éirement de peau morte en guise de
sourire. Montrez-moi la précision de votre haine.

Linanecillapas. Elle sentit le métal senfoncer |égérement dans le derme de Soren,
une goutte de sang sombre perlant a la pointe de lalame. Ce n'était pas un acte de
soumission. C'était un pacte de sang scellé dans le froid d'un hiver sansfin.

Elle retirale scalpdl, lentement, savourant |a résistance de la peau. Elle se détourna
pour reposer I'instrument. Ses mains ne tremblaient plus. Elles étaient d'une stabilité
surnaturelle. Elle regarda de nouveau la montre de Marek sur le plateau. Elle ne la
ramassa pas. Elle lalaissala, comme un déchet biologique, comme une partie



d'elle-méme gqu'elle venait d'amputer sans anesthésie.

— Allongez-vous, ordonna-t-€lle. La séance n'est pas terminée.

Soren obéit avec une passivité de cadavre. Linareprit sesinstruments. Le silence
revint, plus dense encore, saturé par la promesse de violences a venir, soigneusement
déguisées en soins médicaux. Elle commenca a découper les bords de laplaie. Elle ne
pensait plus alafuite. Elle pensait ala profondeur de l'incision. Elle pensait au
pouvoir gu'elle tenait entre ses doigts : celui de créer un monstre si parfait que le
monde entier finirait par le hair autant qu'elle.

Dans cette haine, elle trouva enfin sanouvelle raison d'exister. Elle plongea une
compresse dans |'antiseptique. Le sifflement du liquide sur la plaie ouverte fut le seul
son. Soren ne broncha pas, mais ses doigts se crispérent sur les rebords de latable en
acier, sesjointures devenant d'un blanc spectral.

— Vous avez tué la derniére personne qui savait qui j'étais, murmura-t-elle sans lever
les yeux.

— Jai tué la derniere personne qui vous empéchait de devenir ce que vous étes
vraiment, répondit-il.

Lina arréta son geste. Elle levales yeux et rencontrales siens. Dans ce dudl, il n'y
avait aucune place pour la pitié. Le masque de latex qu'elle portait n'était plus une
protection. C'était devenu sa véritable peau. Sous lalumiere stérile, elle commenca a
recoudre la plaie, chague point de suture étant une promesse, chaque noaud étant un
lien gu'elle serrait autour de son propre destin et de celui de I'homme qui I'avait
détruite pour la posséder.

Lanuit ne faisait que commencer. Elle sentit une accél ération cardiaque qui n‘avait
rien avoir avec I'effroi. C'était I'ivresse du scalpel. Soren avait raison. Elle n'était plus



LinaKovacs. Elle était I'architecte de sa peau, la maitresse de son agonie.
Elle posal'aiguille. Le silence retomba, définitif.

— Gardez lamontre, Lina, dit Soren en se relevant avec une grace de fauve blessé.
C’est le prix de votre nouveau visage.

|| sortit, laissant la porte ouverte sur le couloir glacial. Linaresta seule sous lalumiere
blanche. Elle regarda ses mains, tachées du sang de Soren. Elle ne les lava pas. Elle
restala, immobile, écoutant le vent hurler dehors, alors qu'en elle, le premier plan de
sa vengeance se dessinait avec la précision d'une coupe anatomique. Elle n'était plus
unevictime. Elle était |lalame. Et lalame ne ressent rien d'autre que la nécessiteé de la
coupe. Elle sendormit plus tard, sa main serrée sur le manche de son scalpel, aors
gue le sang séché de son collegue marquait encore la soie de ses draps. La haine était
une drogue bien plus puissante que I'éher. Elle venait d'en prendre une dose mortelle.



Chapitre 10

Architecte du chatiment

Lalumiére du plafonnier opératoire n’ était pas une aliée. C’ était une lame blanche,
un couperet de photons qui tombait sur latable d’ acier, dévorant les secrets de la
chair. Dans cette piéece nichée au coaur du manoir, le froid du dehors s'insinuait
malgré les systémes de chauffage, une morsure invisible rappelant que I’ Europe
centrale ne pardonnait rien. L’ air était une matiére dense, saturée d’ éther, d’ ozone et
de cet effluve métallique, ferreux, qui émane du sang fraislorsqu’il rencontre
I” oxygéne pur.

Lina Kovacs g usta ses gants de latex. L e craquement du caoutchouc contre ses
poignets résonna comme un coup de fouet. Ses mains ne tremblaient pas ; elles
étaient deux instruments de précision déconnectés de son coeur qui, lui, cognait avec
une régularité brutale contre ses cotes, un métronome sourd marquant le décompte de
satrahison. Un godt de cuivre envahit sa bouche, une amertume de bile et de métal
gu’ elle ne parvenait pas aravaler.

Sur latable, Soren Vargan’ était qu’ un paysage de désolation, une cartographie de
cicatrices et de bralures. Le visage de I'homme qui faisait trembler les cartels était un
champ de bataille cicatriciel ou les chéloides se disputaient le terrain aux zones
necrosées. Sesyeux, d un bleu d hiver, étaient fixés sur le plafond, refusant

I’ anesthésie générale. Il voulait voir. Il voulait sentir le scalpel.

— Faites-moi redevenir un dieu, Kovacs, murmura-t-il.

Savoix était une rgpe contre du bois brdlé, un son qui arracha une vibration électrique
alanuque de Lina. Elle ne répondit pas. Le silence entre eux n'était pas |'absence de



bruit, mais une mélasse de cuir et d'iode, ou chague expiration de Soren semblait |ui
voler son propre oxygene. Elle s approcha, le poids de son propre corps lui semblant
soudain étranger, savision se rétrécissant sur laplaie jusgu'al'hypoxie.

Elle saisit le marqueur dermographique. La pointe violette courut sur la peau, tracant
I" architecture d’ un mensonge. Sous ses doigts, la machoire de Soren se crispa, un bloc
de granit qui refusait de céder. Elle appuya un peu plus fort, un contact délibéré. Elle
commencaainciser sous |’ arcade sourciliére. Un filet de sang, d’ un rouge presque
noir sousles LED, perlalelong de latempe. Elle |’ essuya d’ une douceur de soie. Ses
yeux rencontrérent ceux de Soren. |l y avait dans ce regard dilaté e reflet d'un loup
qui sent le fer du piege mordre son 0s, mais qui refuse encore de hurler.

Lina commenca a scul pter.

L e scalpel mordait e derme avec une précision d orfevre. Elle souleva un lambeau de
peau, exposant le fascia argenté. Elle ne reconstruisait pas Soren. Elle |’ effagait. Par
des micro-incisions sur les muscles releveurs, par une tension accrue sur le ligament
zygomatique, elle modifiait subtilement I’ angle de son sourire futur. Chagque geste
était un acte de sabotage enveloppé dans le luxe de la chirurgie de pointe. Elle
utilisait des fils de suture en soie noire, dont latension était cal culée pour déformer
imperceptiblement la structure du visage au fur et a mesure de la cicatrisation. Elle
insufflait I’ identité de Viktor, le frere détesté, dans les pores du tyran.

Elle passa alaméchoire. Elle devait raboter |égérement I’ 0s, une procédure brutale.
Le bruit delafraise chirurgicale, un sifflement aigu qui percait les tympans, emplit

I’ espace. Des éclats d’ os, blancs comme de la neige sale, volérent avant d étre
aspirés. Soren agrippa les rebords de latable, sesjointures blanchirent jusqu’ a
paraitre translucides. Une goutte de sueur roula de son front. Lina ne détourna pas les
yeux.

Elle commenca a poser les pansements, masguant son crime sous des couches de



coton blanc. Bient6t, il ne serait plus qu’ une momie.

— Reposez-vous, Soren, chuchota-t-elle a son oreille. Quand vous vous réveillerez,
VOUS Ne Vous reconnaitrez plus.

Elle se détourna, jetant les instruments souillés dans le bac en inox. Le tintement du
métal fut le point final.

Plustard, le couloir s étirait devant elle, une gorge de métal poli. Lina ne marchait
pas; elle dérivait. Ses doigts, débarrasses du latex, gardaient une vibration haute
fréquence. Elle s arréta brusquement, les poumons brilants. Elle poussa la porte de sa
chambre et plongea ses mains dans |’ eau bouillante pour décaper la sensation de la
peau de Soren. Ses mains rougirent, mais elle ne recula pas.

Une présence sur le seuil lafigea. Hanko.

— Lemaitre dort, dit le garde du corps. Savoix était un rdle dénué d’humanité.

Lina sentit ses muscles se figer, une paralysie descendant |e long de sa colonne.

— Lasédation est profonde, articula-t-elle, ses doigts se refermant sur le rebord du
marbre.

— Voustremblez, Docteur. Ce n'est pas lavictoire que je vois dans vos yeux. C'est
I'attente du chétiment.

Il disparut dans I'ombre. Linaresta seule avec |’ odeur de |’ éther qui renaissait de ses
propres pores.

L'insomnie vint la cueillir comme une main froide sur la nuque. Elle ne pouvait pas
rester allongée ; la soie des draps lui paraissait abrasive. Elle retournaversl'aile



meédicale, traversant le manoir désert jusqu'ala chambre de Soren. L'obscurité bleutée
était rythmeée par le bip du moniteur cardiaque. Soren était étendu, le buste relevé, la
téte enserrée dans un treillis de bandages blancs.

Lina sapprocha. Sa carotide sautait sous la peau fine. Elle tendit lamain, effleurant le
bandage au niveau de latempe. La chaleur de la fiévre post-opératoire |'éouffa.

Soudain, lamain de Soren jaillit du drap.

Ses doigts de fer se refermerent sur le poignet de Lina avec une précision de
prédateur. Ses yeux souvrirent, brilants d'une lucidité fiévreuse. Lina sentit I'os de
son poignet craguer presgue sous la pression. Elle fixa ce gouffre d'ambre.

— Pourquoi... étes-vous |la ? murmura Soren.

— Lafiévre monte, parvint-elle a articuler, savoix trahissant un spasme qui lui
tordait |la méchoire.

Il tira doucement sur son bras, |'obligeant a se pencher sur lui. L'odeur de son haleine
I'envel oppa.

— Vous mentez, Lina Kovacs. Vous étes venue voir S le monstre a survécu a votre
lame.

Il tourna lentement latéte versle miroir qui faisait face au lit, celui qu'elle n'avait pas
encore fait couvrir.

— Dites-moai, Lina... aquoi jeressemble ?

Le silence sépaissit, une matiére organique entre eux. Lina gjusta un pansement avec
une force inutile, sentant le pouls de I'hnomme battre jusque dans ses propres



phalanges. Elle ne chercha plus a étre mystérieuse pour lui, mais pour I'ombre qu'elle
venait de créer.

— A I'hnomme que vous n'auriez jamais dii laisser vivre, répondit-€lle.

Elle se saisit enfin du miroir de cristal et d'argent et le plaga devant lui. Elle
commenca a défaire les derniéres bandes. Le visage de Soren apparut, une
topographie de désastre ou émergeait |'asymétrie arrogante de Viktor.

Soren fixa son reflet. Le sang déserta ses joues pour ne laisser qu'une péaleur de
cadavre. Ses mains se leverent comme deux automates brisés pour effleurer ce
masque de haine. Quand il touchala cicatrice déviée sous son adl, il eut un
haut-le-coaur sonore.

— Cen'est pas moi, murmura-t-il.

Sa main se referma brusguement, ses ongles senfoncant dans sa propre chair fragile.
Un filet de sang rubis commenca a perler. Lina posa ses mains sur les siennes, non
pour le soulager, mais pour stabiliser son cauvre.

— C'est votre nouvelle vérité, Soren. L'image que le monde retiendra de vous.

Il laregarda. Il n'y avait plus de colére, seulement une vacuité qui aurait pu
I'engloutir. Il |&chale miroir, qui tomba sur le tapis de soie sans un bruit.

— Sortez, dit-il.

Linarecula, ramassant son plateau d'instruments. Le cliquetis du métal fut leur seul
adieu. Elle sortit dans le couloir glacé, sadossant au mur pour ne pas défaillir. Elle
baissa les yeux sur ses gants. Le sang du monstre maculait le latex. Elle ne nettoya
pas ses mains. Elle restala, arespirer I'éther, savourant le golt de cendres et de



triomphe. Elle n'était plus la chirurgienne captive. Elle était I'architecte du chatiment.

Levent hurlaal'extérieur, étouffant les cris que Soren n'avait pas encore pousses.

Elle attendait lafin du monde tel qu'ilsle connaissaient. Elle attendait que le miroir
finisse dele briser.



Chapitre 11

L e bal des monstres

L’air de lagrande salle d apparat n’ était pas chauffé. 1l éait ssmplement recyclé, filtré
par des conduits d acier brossé qui recachaient une haleine seche, dénuée de toute
humidité. L™ hiver éernel de la plaine de Pannonie frappait contre les vitres blindées,
un assaut silencieux de flocons lourds comme du plomb, mais sous les lustres de
cristal taillés comme des scalpels, seule régnait latyrannie de lalumiére crue.

Le froid mordit la peau nue des épaules de Lina Kovacs avant méme qu'elle n'ait
franchi le seuil. Elle ne frissonna pas. Le frisson était une défaite, un aveu de porosité.
Elle se tint droite, la colonne vertébrale soudée par une rigidité qui n’avait rien de
naturel. Autour de son cou, le collier de rubis et d'or blanc pesait plusieurskilos. Les
griffes d’ orfevrerie s enfoncaient dans la chair tendre, juste au-dessus de sa clavicule,
a chague déglutition. Le rythme de son propre sang heurtait le métal froid.

*Tum-tum. Tum-tum.* Trop rapide. Trop fort.

A ses cotés, Soren Varga était une ombre de soie noire et de cuir. || attendait que le
silence dans |a sall e atteigne ce point de rupture ou I’ oxygene se raréfie. Lina fixa son
profil. Sous lalumiéere impitoyable, son travail était exposé : chague micro-suture,
chague ligne de tension dessinée dans la chair, chague nerf épargné et chaque
vaisseau cauterise. La peau de la joue gauche de Soren était lisse, d’un blanc de
marbre qui tranchait avec latexture brute du reste de son visage. C' était sa création.
Son péché.

L e bras de Soren se plia. Sous ses doigts, Lina percut la dureté du muscle et e
tressaillement de I’ homme qui lutte contre une douleur sourde. Sa conval escence
n'était qu'un mensonge & égamment drapé.



— Nelesregarde pas dans les yeux, murmura Soren. Savoix était un réle de papier
de verre. Regarde-les comme si tu cherchais I'endroit précis ou enfoncer lalame.

Lina ne répondit pas. Salangue était seche, imprégnée d’ un arriére-golt d’ éther. Elle
serra davantage son bras. Les portes s ouvrirent. Le fracas des battants de bronze
contre la pierre résonna comme un coup de feu. Dansla salle, e brouhaha des
conversations se brisa net. Une centaine de visages se tournérent vers eux. Des
uniformes rigides, des parures tranchantes comme des rasoirs, tous figés dans une
paralysie synchrone. L’ odeur frappa Lina: un mélange de parfums hors de prix et de
cette sueur froide qui émane de ceux qui craignent pour leur vie.

|Is entamérent la descente des marches de marbre noir. Chague pas était calculé. Lina
percevait les regards glisser sur elle non pas comme on admire une femme, mais
comme on examine un instrument chirurgical particulierement dangereux. Elle n'éait
plus la chirurgienne déchue ; elle était I'architecte du monstre. Soren imposait son
rythme au monde, transformant laraideur de sa jambe en une majesté terrifiante.

Une goutte de sueur tragca une ligne de givre le long de la colonne vertébrale de Lina.
Sous son sternum, son coaur heurta ses cotes, un animal en cage cherchant la sortie.
Au premier rang, le comte Volkov fit un pas en arriere, un mouvement instinctif,
animal.

L'oppression dans sa poitrine se mua en une chaleur acide. Elle vit laparalysie de
Volkov, vit lamain d'une baronne trembler si fort que |le champagne dessinait des
ondes concentriques dans sa coupe. |Is étaient terrifiés. Et cette terreur convergeait
vers|'homme dont elle tenait |e bras. Lina ancra ses doigts dans le muscle de Soren,
aspirant I'onde de choc qui émanait de lui comme on inhale un poison nécessaire.

Arrivés au bas des marches, le silence avait le poids du granit. Soren sarréta. I
dominait la salle, son visage reconstruit captant la lumiére comme un masgue de



tragédie grecque.
— Lebal peut commencer, dit-il.

L'orchestre attagua une val se de Chostakovitch. Les notes étaient discordantes,
agressives. Les couples se mouvaient avec des gestes saccadés, dépourvus de toute
joie. Soren setournavers Lina. Sesyeux, d'un gris d'orage, fouillérent les siens.
Aucune tendresse, seulement une reconnai ssance mutuelle de leur nature commune. I
posa samain gantée sur sataille. Le contact fut éectrique. A traverslasoie, la
chaleur de sa paume semblait vouloir marquer sapeau ajamais.

— Tu apprecies le spectacle, n'est-ce pas, Docteur ? Son souffle sentait le clou de
girofle et le métal.

Linajoignit ses mains derriere le cou de Soren, la ou la naissance des cheveux
rencontrait une cicatrice refermée au fil d'argent. Elle percevait la pulsation de |'artére
carotide sous ses doigts. Elle avait e pouvoir de briser ce rythme d'un seul geste
précis.

— lls nous regardent comme sils attendaient que nous les dévorions, répondit-€elle.
Savoix était basse, vibrante d'une excitation qu'elle ne cherchait plus a éouffer.

Ils commencerent a danser. Ce n'était pas une valse, c'était un duel. Soren I'entrainait
dans des mouvements brusques, laforcant a se cambrer. Chague fois qu'il la serrait
contre son torse rigide, Lina cherchait la collision. Les griffes du collier de rubis
mordirent sagorge. Le sang finit par perler, une minuscule goutte rouge qui glissa
vers le creux de ses sains.

Soren sarréta net. La musique continua, mais les couples sécarterent, créant un no
man's land de marbre. |l fixa la goutte de sang. Ses narines se dilatérent. 1l retira son
gant de cuir d'un mouvement lent, presque obscéne. Son pouce écrasa la goutte contre



sa peau, puis|'éalale long de sa clavicule comme on marque une béte de somme. La
douleur était une brdlure froide, submergée par une vague d'adrénaline. Lina ne
voyait pluslesinvités. |l n'y avait que la pression de ce pouce et cette certitude : elle
aimait l'autorité qu'il lui conférait en latraitant comme sa propriété la plus précieuse.

Soren se pencha, seslevres frélant la blessure qu'il venait d'étaler.

— Tu es magnifique quand tu réalises ce que tu es devenue.

Linafermales yeux. Elle revit son bloc opératoire, I'instant ou elle avait choisi de ne
pas le laisser mourir, pour voir jusgu'ou elle pourrait le transformer. Elle I'avait
recrég, et en retour, il I'effacait pour dessiner une autre femme sur lesruinesdela
premiere. Elle rouvrit les yeux et croisale regard d'une héritiére figée par |e dégodt.
Linalui adressa un sourire lent, un sourire de prédateur qui sait que la porte de la cage
est ouverte. Lajeune femme fut prise d'un spasme de tremblement.

Le pouvoir était un poison liquide, et Lina venait d'en boire sa premiere coupe.

lls inspectérent les rangs. Chague pas sur e marbre résonnait comme un couperet.
Devant le général Hoffmann, Soren sarréta. L'homme était livide, ses mains

Sagitaient derriére son dos.

— Lesrumeurs sont les métastases d'une organisation, coupa Lina d'une voix
clinique. Si on ne les excise pas immeédiatement, elles finissent par tuer I'héte.

Soren tourna latéte vers elle, une lueur d'approbation cruelle dans le regard.

— Ledocteur Kovacs sait exactement ou couper pour que le patient ne hurle pas. Ou
pour qu'il ne sarréte jamais de hurler.

|ls séloignerent, laissant le général dévasté. Linane voulait plus étre aimée. Elle



voulait étre crainte comme cet hiver éernel qui rongeait les murs. Plus tard, isolée
pres du buffet, elle croisalabaronne Von Zale.

— On dirait que le collier vavous briser la nuque atout moment, sifflala baronne.

Lina détaillales poches sous ses yeux, I’ asymétrie de ses |évres due a une injection
ratée, le tremblement de sa main gauche.

— Lafragilité est uneillusion de surface, Baronne. Je vois lesfils qui tiennent vos
paupieres. Le point de suture pres de votre oreille senflamme. Dans trois jours, votre
joue gauche va saffaisser.

La baronne portala main a son oreille, son masque de supériorité volant en éclats.
Elle senfuit. Lina sentit une présence dans son dos. Soren était revenu. |l saisit le
collier de rubis, tirant |égerement, I'obligeant alever le menton. Les griffes grifferent
de nouveau la peau.

— Viens. Il est temps de rentrer dans |I'ombre.

La berline blindée les attendait dehors, exhalant un souffle de vapeur grise. Unefoisa
I'intérieur, Soren levala vitre opague. L’ habitacle était saturé d’ éther et de tabac froid.
— Tu asame ¢a, dit-il. Tes mains tremblent encore, Lina. Ce n’est pas | e sacrifice
quejevoisla Cestlafaim.

|| se pencha. Le cuir de son manteau gringa.

— Tu esamoi parce que je suis le seul miroir qui ne te mentirajamais sur ce que tu
es vraiment.



Lina sentit la solidité de son torse contre elle. Une syncope de désir rance et de
volonté brute. Elle ne voulait pasle tuer ; elle voulait le démonter pour voir ce quiil
restait d'humain sous I'acier.

— Demain, ordonna-t-il, nous passerons a l'étape suivante. La greffe sur latempe
gauche. Je ne veux plus de cette asymétrie.

— Letissu n'est pas prét, répliqua-t-elle.

— Letemps est un luxe que je ne t'accorde plus. Tu me rendras mon visage, ou tu
perdras letien.

|Is atteignirent le manoir. Dans |e bloc opératoire, sous lalumiere crue des
scialytiques, Linaretrouva safroideur analytique. Elle enfila ses gants de latex. Le
bruit du plastique contre ses poignets agit comme un signal de conditionnement. Elle
posa ses doigts sur e visage de Soren.

— Tutedemandes si le scalpel pourrait trouver la carotide au lieu de la peau,
murmura-t-il. Si tu pourrais me libérer de moi-méme.

Soren saisit ses mains et la plagua contre la table de métal froid. Il porta une des
mains gantées de Lina a sa propre gorge, l'incitant a serrer.

— Demain. Ne me donne pas d'anesthésie. Je veux sentir chague millimetre de ta
lame. Je veux voir si ton bras tremblera quand tu m'ouvriras. Montre-moi que tu es

capable de régner avec moi sur ce charnier.

L'air manqua aLina. Elle ne serra pas la gorge. Ses doigts glissérent sur sa cicatrice
de poitrine, un relief de douleur qu'elle connaissait par coaur. Soren larelécha et sortit.

Linarestaseule. Elle regarda ses mains, puis latable ou les rubis brillaient comme



une flaque de sang frais. Elle se lavales mains frénétiquement. Dans le miroir, son
visage était pale, sesyeux fiévreux. Elle ne se reconnaissait plus. Elle aimait |'odeur
de I'éther et le poids des chaines. Elle serrale collier dans sa paume jusqu'a ce que les
pierres lui entaillent la peau. Elle n'attendait plus que I'aube, préte a senfoncer dans
les ténebres ou la douleur et |a puissance fusionnent.

Dehors, laneige recouvrait tout d'un linceul chirurgical. Lina Kovacs était préte a
opérer le monde. Le bal était terminé. La boucherie pouvait commencer.



Chapitre 12

L'hémorragieinterne

Legivre griffait lesvitresdel’ aile Est avec une régularité de métronome, un
crissement de diamant sur du cristal qui sinsinuait jusque dans la pul pe des doigts de
Lina. Dans ce |laboratoire de verre et d acier, lalumiere ne tombait pas ; elle frappait.
Elle découpait chague objet avec une violence clinique, transformant les flacons
d’ anesthésiques en joyaux froids et les scal pels en éclats d’ étoiles mortes.

Lina Kovacs ne bougeait pas. Elle fixait la petite fiole de cobalt déposée sur e marbre
de son plan de travail. Elle n’ avait pas entendu Anton entrer. Les Varga ne marchaient
pas; ils glissaient dans I'ombre comme des prédateurs familiers du velours. Mais |’ air
S était déplacé. Une odeur de tabac de luxe et de sapin gelé avait remplacé la morsure
aseptisée de I'éther.

Samain, d' ordinaire auss stable qu’ un laser, trahit une micro-oscillation. Un
battement irrégulier dans |’ index. Elle serrale poing jusqu’ a ce que ses ongles
s enfoncent dans la paume, cherchant une douleur nette pour ancrer son esprit.

— Ledosage est précis, Lina. Une goutte dans la solution saline lors de la suture
finale. Une embolie gazeuse indétectable. Le coaur de mon frére sarrétera comme une
horloge fatiguee.

Lavoix d Anton était un murmure de soie noire. || setenait derriere elle, assez prés
pour qu’ elle sente la chaleur de son souffle sur lanugue. Lina ne répondit pas. Sa
gorge était un canal de glace pilée. Elle voyait son propre reflet dans |’ acier poli

d’ une curette : sesyeux étaient deux puits sombres, vides.



— Imagine, reprit Anton. Le retour dans les blocs opératoires de Vienne, lagloire, la
lumiere. Tu ne seras plus la chienne de gardeici. Tu seras celle qui a survecu.

Lina sentit une pulsation sourde dans sa tempe gauche. Un tambour de guerre. Ses
poumons semblaient se réduire alataille de deux noix seches. L'oxygéne manquait.
Elle porta une main a son cou, effleurant le bord du col en soie de sa blouse. Dessous,
la peau était brilante.

Elle revit le visage de Soren. Latopographie de tissus qu’ elle avait commenceé a
redessiner. Chague sillon, chaque cratere de chair brilée qu’ elle avait exploré du bout
de ses gants en latex. Elle connaissait le relief de son agonie mieux que son propre
corps. Sous son scalpel, Soren était une matiére premiere, une argile sanglante qui lui
appartenait.

Elle baissales yeux verslafiole de cobalt. Le bleu était d’ une pureté obscene.

— Pourquoi maintenant ? parvint-elle enfin aarticuler. Savoix était rauque, une
corde de violon trop tendue.

— Parce gque demain, tu fermesla derniere plaie. Demain, il redevient le dieu qu’il
pense étre. Une fois réparé, tu deviendras un témoin encombrant. 1l t'effacera, Lina.
Comme on efface une erreur de calcul.

L e silence retomba, lourd, suffocant. On aurait pu entendre le sang circuler dans les
veines d'’Anton. Lina sentit un frisson électrique parcourir sa colonne vertébrale. Elle
fit volte-face. Anton lui sourit, un mouvement de levres qui n'atteignit pas ses yeux
d'un gris de pierre.

— Tu trembles, Docteur Kovacs.

Linaregarda ses mains. Elles étaient d'une rigidité de cadavre.



— Sortez, dit-elle.

— Lafioleresteici. Le choix t'appartient.

|| seffaga dans I'obscurité du couloir sans un bruit de pas. Linaresta seule avec
I'odeur du tabac et e bleu venimeux de lafiole. Son coaur frappait ses cotes avec une
telle force qu'elle craignit de voir sa poitrine se fendre. Au loin, dans les profondeurs
de lademeure, une porte clagua. Un son de métal contre métal qui résonna dans ses
os. Soren arrivait. Elle le savait au changement de pression atmosphérique dans la
piece. L'air devenait plus dense, chargé de I'électricité statique qui précédait les
orages.

Elle n'eut pas |le temps de cacher lafiole. La double porte en chéne brllé souvrit avec
une violence control ée.

Soren entra. || ne portait pas sa chemise, seulement un pantalon de cuir noir. La
moiti€ de son torse était un champ de bataille de greffes et de sutures, certaines
encore fraiches, d'un rose violacé qui tranchait avec la paleur cadavérique de sa peal.
Son visage, masqué par une prothése temporaire en polymere transparent, lai ssait
deviner I'orbite vide et |a machoire reconstruite.

|l sarréta au centre de la piece. Ses yeux — I'un d'un bleu d'acier, I'autre voilé par une
cicatrice — sefixérent sur elle. Le silence qui sinstalla entre eux n'était pas un vide,
C'était une masse physique. Une pression sous-marine qui menagait de broyer les
tympans. Elle ne baissa pas les yeux. Elle sentait la sueur perler entre ses omoplates.

Soren avanca d'un pas. Le bruit de ses pieds nus sur le sol chirurgical était un
reproche. || sSarréta devant le plan de travail, ses yeux dérivant lentement verslafiole
de cobalt. Lina sentit ses muscles se tétaniser. Ses genoux menacerent de se dérober,
mais elle verrouilla ses articulations. Elle était une statue de marbre dans un bloc



opératoire.

Soren tendit une main massive, dont les jointures étaient blanchies par latension. Ses
doigts, longs et calleux, frélerent le verre bleu. Il ne Sen saisit pas. |l se contentade le
caresser, comme on effleure la gorge d'une victime avant de |'égorger.

— Mon frére atoujours eu un godt médiocre pour les couleurs, murmura-t-il. Savoix
était un réle de moteur mal huilé,

Il tournalatéte vers elle, et malgré le masque de plastique, €lle sentit le poids de son
mépris. |l Sapprocha encore, réduisant |'espace entre eux jusgu'a ce que Lina puisse
sentir I'odeur de sa peau — un mélange de savon de Marseille, de sang seché et de
cette chaleur animale, brute.

|l posa samain sur lanuque de Lina. Ses doigts étaient brilants. La pression était
juste assez forte pour I'obliger alever le menton, a offrir sagorge alalumiere crue
des projecteurs.

— Est-ce que tes mains vont hésiter, Lina ?

Elle ne pouvait pas répondre. Sa trachée semblait sétre refermeée. Elle voyait, dansle
reflet du masque de Soren, sa propre image : une femme aux cheveux tirés, au visage
exsangue. |l descendit samain le long de son cou, ses doigts Sattardant sur la carotide
qui battait avec une violence désespérée. |l ne I'étranglait pas. || mesurait |I'affolement
de ses arteres. |l le dégustait.

— Demain, dit-il, son souffle balayant seslevres, tu finiras ton ceuvre. Tu me rendras
ma perfection. Ou tu me tueras.

|| amenalamain de Lina au-dessus de la fiole de cobalt.



— Choisiston instrument, Docteur. Le scalpel... ou le poison.

Il lacha son poignet. Le silence reprit ses droits. Soren fit demi-tour et quitta la piéce.
Lina sappuya contre le marbre. Ses jambes flanchérent enfin. Elle glissa au sol, son
dos rgpant contre les tiroirs en inox. Elle haletait, de courts gémissements secs
Séchappant de ses lévres. Ses mains étaient prises de spasmes incontrolables. Elle les
regardacomme si elles appartenaient a une étrangere.

Dans la pénombre de la piéce, lafiole de cobalt semblait pulser d'une lumiére propre.
Lina se releva avec une lenteur de somnambule. Elle sapprocha du lavabo, ouvrit le
robinet d'eau chaude au maximum. La vapeur envahit I'espace, brouillant les miroirs.
Elle plongea ses mains sous I'eau brllante, jusqu'a ce que sa peau devienne rouge
homard, jusgu'a ce que la douleur physique étouffe les battements désordonnés de son
coaur.

Elleregardalafiole une derniérefois. Elle la saisit. Ses doigts se refermerent sur le
verre froid. Elle larangea dans la poche de sa blouse, juste a cété de son scal pel
préféré.

Lelendemain, le froid de I'aube n'était pas une température, c'était une morsure. Lina
entra dans e bloc opératoire. Ses articulations craquerent. Le silence était s dense
gu'elle pouvait entendre le bourdonnement &l ectrique des lampes scialytiques. Sur le
plateau d'inox, lesinstruments étaient alignés avec une géométrie maniague.

Laporte lourde pivota. Soren entra seul. |l portait une robe de chambre en soie noire.
L'odeur de tabac froid et de cuir ancien le précéda. || sarrétaa deux métres d'elle. Les
pupilles de Soren éaient dilatées, deux puits d’ ébene. Ses mains se leverent
lentement vers le col de son vétement. La soie glissa sur ses épaules, saffaissant sur
le sol dans un murmure de tissu.

Il était nu jusqu'alataille sous lalumiére crue. Lina sapprocha. Sa main gantée de



latex séleva. Lorsqu'elle toucha la peau saine, juste au-dessus de la clavicule, elle
sentit le muscle de Soren se contracter si violemment gqu'il aurait pu briser dela
pierre.

— Allongez-vous, dit-€elle.

Savoix était un scalpel. Soren obéit. Latable d'opération gringa sous son poids. Lina
réglalalampe. Le faisceau de lumiére blanche tomba sur e visage défiguré. Elle prit
la seringue de propofol. Elle posala pointe de |'aiguille sur la veine saillante de son
bras.

— Votre frere m'arendu visite, murmura-t-elle.

Le corps de Soren seraidit. Ses doigts agripperent les rebords de latable. Elle
n'injectait pas encore. Elle le tenait 1a, au bord du gouffre.

— |l m'a proposé un royaume, continua-t-elle, sa main caressant maintenant lajoue
Intacte de Soren pendant que I'autre maintenait la seringue.

Soren ouvrit la bouche, mais aucun son n'en sortit. Juste un réle sec. Linainjectale
produit. Elle observalatransformation. Les paupiéres de Soren lutterent, ses cils
battirent comme les ailes d'un insecte épinglé€, puisle noir finit par I'emporter. Satéte
bascula sur le coté. Le monstre dormait.

Linase tournavers le plateau. Elle écartale champ stérile. Lafiole de poison brillait.
L e silence dans |e bloc devint organique. Lina sentit son sang battre dans ses tempes.
Elle prit lafiole. Elle regarda Soren, ce corps massif et brise qu'elle avait passe des
mois arecoudre. Elle imaginait le poison se frayant un chemin dans les artéres,
éteignant les centres nerveux un aun.

Samain sarréta a quelques millimeétres de la tubulure. Ses doigts se serrerent sur le



verre. Elle rangea lafiole dans |a poche de sa blouse. Elle prit le scalpel n°10. Le
manche était froid. Elle ne tuerait pas Soren Varga aujourd’hui. Elle posala pointe de
lalame sur letissu cicatriciel delajoue.

Elle appuya.

Le premier filet de sang apparut, d'un rouge sombre. Elle le regarda couler le long de
la peau. Le sang était chaud. Elle en ramassa une goutte sur son gant de latex, |'étalant
lentement entre son pouce et son index. Latexture était visqueuse.

Elle commencal'incision principale. La peau céda avec un bruit de parchemin
déchiré. Elle plongea ses instruments dans la plaie, écartant les chairs. Pendant des
heures, le bloc fut le théétre d'un ballet macabre. Linatravaillait avec une frénésie
froide. Elle ne sentait plus lafatigue, seulement cette excitation électrique chaque fois
que salame frélait une artere vitale.

Alors qu'elle Sapprétait a poser les premiers points de suture, un pas feutré résonna
derriere élle. L'odeur du cigare de luxe. Le frere.

— Est-ce fait ? demanda Anton.

Lina continua son point de suture. L'aiguille courbe entra dans la peau, tiralefil de
soie, se houa avec une précision mathématique. Elle coupalefil. Le bruit du métal
contre la soie fut net. Elle se tourna enfin.

— Sortez, dit-elle.

— Lafioleest vide ?

Lina plongeala main dans sa poche, sortit lafiole et lalanca. Le verre volaatravers
la piece et sécrasaaux pieds d'’Anton. Le liquide se répandit sur le marbre.



— Laprochaine fois que vous entrez dans mon bloc sans étre invite, dit-elle, c'est
vous gue j'allongerai sur cette table.

Anton regarda la flaque au sol, puis le visage de Lina. Il ne dit pas un mot. Il recula et
disparut dans le couloir. Lina se tourna de nouveau vers Soren. || commencait a
émerger de |'anesthésie. Ses yeux papillonnerent. Sa main chercha aveuglément celle
deLina. Elle neretira pas samain. Elle laissa ses doigts gantés, encore tachés de
sang, se faire broyer par la poigne du tyran qui séveillait.

— Je suis|a, Soren, souffla-t-elle a son oreille.

Soren émit un rée. Il tournalentement latéte vers elle. Le mouvement fut saccadé.
Un bruit de papier de verre. 1| essayade parler. Un filet de salive mélé de sang
sécoula au coin de sa bouche. Linane |'essuya pas. Elle regardait |a goutte glisser.

— Qu'est-ce que... tu asfait ?finit-il par articuler.

— Jet'al réparé.

Elle approcha son visage du sien. La poigne de Soren se resserra encore. Lina sentit
une douleur aigué irradier jusqu'a son coude. Ses doigts étaient en train de bleuir. Elle

ne fit pas un geste pour se dégager.

— Ton frére est venu, murmura-t-elle. 1 voulait que je glisse un peu d'ombre dans tes
Velnes.

Le corps de Soren sefigea. Il tenta de se redresser, ses bras tremblant comme des
branches sous la tempéte.

— Lemiroir, ordonna-t-il.



Lina ramassa un plateau en inox poli. Elle le tint devant lui. Soren se vit. Le silence
fut plus tranchant qu'une lame. Les pupilles de Soren se contractérent. Sa poitrine se
soulevait par saccades. Ses mains se levérent, hésitantes, vers son visage, maisil ne
I'effleura pas.

— Je suis un monstre, souffla-t-il.

— Tu es mon chef-d'cauvre.

Soren tourna latéte verselle. |l 'attrapa par la nuque, ses doigts senfongant dans ses
cheveux, latirant violemment verslui. Elle offrit son cou, sentant |le souffle chaud de
Soren contre sa peaul.

— Tu m'as enchainé a ce visage, cracha-t-il.

— Tu es exactement ce que tu mérites d'étre, répliqua-t-elle.

Lamain de Soren descendit de sanugque asagorge. Il ne serra pas. Mais elle sentait le
poids de sa paume, la menace du pouce sur sa carotide. Le pouls de Lina battait
contre la peau de Soren. Il relacha sa prise. Ses bras retomberent lourdement sur la
table d'opération. Il était épuisé.

— Dehors, dit-il.

Lina ne bougea pas tout de suite. Elle gjusta sa blouse.

— Lesinfirmiers vont venir, dit-elle d'un ton clinique. Ne touche pas aux
pansements.

Elle se détourna et marcha vers la porte double.



— Kovacs ?

Elle sarréta. Elle ne se retourna pas.

— Pourguoi ne pas avoir prislafiole ?

Linafixason reflet flou dans I'acier de la porte.

— Parce qu'un monde sanstoi serait trop silencieux, Soren. Et parce que je n'al pas
encore fini de te découper.

Elle poussalaporte. L'air froid du couloir sengouffra. Elle se dirigea vers le lavabo,
actionnala pédale d'eau glacée, et commenca a se frotter les mains. Elle frottajusgu'a
ce que la peau soit rouge. Elle levales yeux vers lafenétre. Latempéte faisait rage.
Linaéteignit lalumiére du couloir. Le silence reprit ses droits, lourd, définitif. Elle
rangea le scalpel n°10. Le métal était froid, une extension de son propre index. Elle
fermales yeux, son rythme cardiague parfaitement calme. Elle était préte. L'incision
finale n'éait plus gu'une question de millimetres.



Chapitre 13

Laderniereincision

Lalumiére crue des sciaytiques ne pardonnait rien. Elle tombait, verticale et brutale,
sur le champ opératoire, transformant la peau de Soren Varga en un paysage de
conductivité morte. A | extérieur, le vent de |’ hiver griffait les parois d’ acier du
manoir, un grésillement sourd qui se perdait dans le ronronnement régulier du
respirateur.

Lina Kovacs sentit une goutte de sueur perler alalisiére de son bonnet de bloc. Elle
nel’ essuyapas. Ellelaissale sel brdler son front, un rappel irritant de son propre
métabolisme devant cet autel de chair. Ses doigts, emprisonnés dans le latex poudré,
ne vibraient pas encore. Mais sous sa poitrine, son coeur frappait les cotes avec
I"irrégularité d un moteur mal lubrifié.

Soren était 13, étendu, sa puissance habituelle réduite al'inertie d'une carcasse de
marbre. Les projecteurs révélaient chague pore, chague grain de peau comme une
topographie industrielle. 1l refusait le sommeil total ; ses yeux, fixés sur le plafond de
métal brossé, étaient deux abimes sombres ou dérivaient des impulsions synaptiques
résiduelles. Il voulait voir lalame. Il voulait sentir le métal de celle qui détenait son
redémarrage.

L’ odeur était un mélange écoaurant de bétadine, d'ozone et de I’ ardme persistant du
cuir de ses bottes, abandonnées au pied de latable.

— Lescalpel, numéro 15.

Sa propre voix lui parut étrangere, une note métallique qui sentrechoquait contre les



parois de verre de la salle. L’ infirmiére muette, une silhouette de porcelaine dont le
visage restait masqué, déposa l’ instrument dans sa paume. Le contact de |’ acier
provoqua un micro-choc thermique.

Lina se pencha sur le visage de Soren. Lacicatrice qui lui barrait |a joue droite était
un cratére boursouflé, une insulte ala précision chirurgicale. Elle commenca
I"incision initiale. Le derme céda avec un bruit de soie déchirée. Une perle de sang,
noire sous cette lumiére artificielle, sécoulalentement le long de sa méchoire.

Elle ne regarda pas ses yeux, mais elle sentit le corps de Soren se tendre sous les
draps stériles. Le muscle de sa jambe eut un tressaillement brusque, une décharge
électrique qui fit vibrer latable d'opération. La paralysie de Linafut immédiate : elle
garda la pointe de lalame enfoncée de deux millimétres dans la chair vive, le souffle
court, les narines dilatées par I'odeur du fer qui séchappait delaplaie.

L'idée de lamort ne faisait plus ciller ses paupiéres. Mais|'image de ses propres
mains, capables de recabler une souffrance éternelle, laforcait aignorer son propre
reflet dansI'inox des plateaux. Elle aurait pu enfoncer le tranchant. Un geste sec vers
la carotide. Le sang giclerait sur son tablier de plastique, une fontaine chaude qui
marquerait lafin du court-circuit. Elle imaginale poids de la téte de Soren

s affaissant, le systeme séteignant définitivement dans ses pupilles de prédateur.

Ses doigts se resserrérent sur le manche moleté. Sa main commenga a osciller, une
vibration presque imperceptible mais catastrophique pour une chirurgienne de son
rang. Elle fermales yeux une seconde. Le souvenir de la premiere fois ou il I'avait
touchée lui revint comme une brilure d'acide. Elle rouvrit les yeux. Soren lafixait. Il
n'y avait aucune supplication dans son regard. Seulement une attente féroce. Une
provocation mecanique.

Lina dévia satragjectoire.



Elle écarta les tissus avec les écarteurs de Farabeuf. Le bruit du métal contre les fibres
musculaires était le seul dialogue gu'ils partageaient. Elle atteignit le faisceau du nerf
trijumeau, ce réseau délicat qui commandait la sensibilité de lamoitié du visage. Sa
main devint une extension de sa volonté glacée. Elle ne reconstruisait pas seulement
I'esthétique ; elle redessinait la neurologie de son bourreau.

Avec une précision millimétrée, elle dénudala gaine de myéline. Elle dégageale
rameau mandibulaire, le séparant des adhérences, mais au lieu de le libérer
totalement, elle créa une bride. Un ancrage de titane et de soie, une suture
imperceptible qui lierait chagque expression de Soren, chague rictus de colere ou de
plaisir, a une décharge de douleur latente que seule elle pourrait apaiser par des
interventions régulieres.

Elle sentit I'accél ération du rythme cardiaque de Soren sur le moniteur.
*Bip-bip-bip.* Une caval cade de panique mécanique. Il sentait qu'elle ne suivait plus
le protocole. Son corps captait I'anomalie. Ses doigts grifférent le rebord de latable,
les jointures blanchies, le cuir de ses gants de protection craquant sous laforce.

L e silence dans |a piece devint une masse physique, un bloc de tension qui les
écrasait tous les deux. Lina était en apnée, suspendue au-dessus de |'abime qu'elle
creusait. Elle posa la pince hémostatique. La canule d'aspiration ronronnait comme un
chat satisfait.

— Ne bougez pas, murmura-t-elle, si bas que le son sembla sortir de ses propres
entrailles.

Elle sapprocha de son orellle, la zone non stérile. Elle sentit la chaleur qui émanait de
son créane, une fournaise sous la surface. L'odeur de Soren |'envahit, menagant de lui

faire perdre |'équilibre.

— Je suis en train de vous rendre votre visage, Soren. Mais je garde vos nerfs.



Ellevit la pupille de I'nomme se dilater jusqu'a dévorer I'iris. Une convulsion
parcourut sa méachoire, un spasme de rage impuissante. |l voulait hurler, maisles
muscles étaient saisis par la paralysie médicamenteuse gu'elle avait elle-méme dosée.
Elle était I'architecte du systeme dans ce périmetre de deux metres carrés.

Elle reprit le porte-aiguille. La suture commencga. Un point, deux points. La soie noire
passait & travers la peau avec une fluidité obscéne. Elle fermait |e piége. A chaque
passage de l'aiguille, elle sentait le tressaillement du muscle sous ses doigts, une
réponse viscérale a son invasion. Ce n'était plus de la chirurgie, c'était une
scarification rituelle, un pacte scellé dans le derme.

La sueur coulait maintenant librement sur son visage. Sa vue se brouilla un instant.
Le blanc de la salle devint aveuglant, une neige éectrique qui menagait de I'emporter.
Elle se mordit lalévre jusqu'au sang pour revenir alaréaité delachair.

Soren ne laléchait pas du regard. C'était un duel dimmobilité. Il était la proie
attachée, elle était le prédateur avec le scalpel, et pourtant, elle sentait lesfils
invisibles de sadomination alui senrouler autour de ses chevilles.

Elle coupale dernier fil.

Laplaie était une ligne parfaite, une couture de haute couture sur un corps de tyran.
Mais en dessous, le céblage était vicié. Elle avait instillé un poison structurel, une
dépendance organique. Il aurait besoin d'elle. Pas pour son génie, pas pour sa beauté,
mais pour ne pas sombrer dans |'agonie que ce nerf bridé lui infligerait dés qu'elle
séloignerait trop longtemps.

Linareculad'un pas. Elle déposa le porte-aiguille sur le plateau d'inox. Le tintement
métallique résonna comme un coup de glas dans le silence de la piéce. Elle 6ta ses
gants d'un geste sec. Ses mains étaient rouges de la pression qu'elle avait exercée sur



ses propres instruments. Elles vibraient maintenant, une fréquence frénétique qu'elle
tenta de cacher en les enfongant dans ses poches.

Soren fermales yeux. Latension ne quitta pas son corps, elle se déplaca, selogea
dansles plis de ses paupieres. || savait.

Elle se pencha une derniere fois sur lui, son visage si prés du sien qu'elle pouvait
sentir le souffle court et saccadé qui séchappait de ses narines.

— C’est terminé, Soren. Vous étes parfait.

L e mensonge était une impulsion électrique empoisonneée. Elle vit une veine battre
furieusement sur satempe. |l était une béte en cage, et elle venait de devenir la
gardienne des clés, tout en senchainant elleeméme alagrille.

Elle se détourna, marchant vers le lavabo. Le bruit de ses sabots de bloc sur le sol de
résine était le seul décompte de sa chute. Elle ouvrit le robinet d'eau glacée et y
plongea ses mains. Elle regarda son reflet dans le miroir de métal brossé : ses yeux
étaient deux trous noirs, vides de toute la moralité qu'elle avait laissée al'entrée de ce
manoir. Elle n'était plus la chirurgienne d'élite de Budapest. Elle était I'architecte d'un
monstre, et elle venait de signer son propre couronnement.

Dans le bloc, le respirateur continua son cycle monotone. * Inspir. Expir.* Un rythme
qui appartenait désormais autant a elle qu'a lui. La dépendance venait de prendre
corps dans | e silence saturé d'éther.

Lina sortit de lasalle d'opération. Dans le couloair, I'air était charge de I'odeur du feu
de bois et de I'ozone. Elle sarréta devant une fenétre haute. Dehors, latempéte faisait
rage, effacant leslimites entre le ciel et laterre. Tout était blanc, d'un blanc
chirurgical. Elle posa son front contre la vitre glacée. Le choc thermique lui fit fermer
les yeux.



Elle se demanda combien de temps avant qu'il ne puisse bouger. Avant gu'il ne vienne
chercher des comptes sur ce qu'il ressentait d§a comme une trahison nichée au coaur
de sachair. Ses mains se crisperent sur le rebord de pierre. Le tremblement ne
sarrétait pas. Elle n'avait plus peur de lamort, mais de ce qu'elle était devenue pour y
échapper : une sculptrice de nerfs.

Un pas lourd, mesuré, résonna derriere elle. La garde rapprochée de Soren. Elle ne
bougea pas.

— Docteur Kovacs.

— |l dort, répondit-elle sans se retourner. La douleur sera sa seule compagne pendant
les douze prochaines heures.

Elle mentait. La douleur serait une présence permanente. Et elle seule posséderait
I'antidote. Elle sentit un frisson parcourir sa colonne vertéorale. Ce n'était pas le froid.
C'était I'anticipation. Elle avait mutilé son bourreau sans gqu'il ne sen rende compte, le
liant a elle par une chaine organique.

Linaséoigna, senfoncant dans les ténebres du couloir. Elle marchait vers ses propres
appartements, une cellule de luxe ou elle attendrait I'inévitable cri de Soren Varga
quand il séveillerait a sanouvelleréalité. Le cri qui ne serait qu'un appel pour elle.

Elle sourit dans I'ombre, un mouvement qui lui fit mal au visage. La partie 1 était
terminée. Lejeu, lui, ne faisait que commencer.

Dans sa chambre, Lina se déshabilla avec une lenteur rituelle. Sa peau était marbrée
par le froid permanent de I’ aile médicale. Sous la douche brdlante, elle prit une brosse
chirurgicale aux poilsrigides et commenca afrotter ses bras. Elle frottait pour
arracher I’ odeur de Soren, cette fragrance de cuir et de tabac froid. Elle frottajusqu’ a



ce que sa peau devienne d’ un rouge colérique, jusqu’ a ce que les premieres gouttes de
sang perle ala surface de ses avant-bras. Ce n’ était pas assez. Rien ne serait jamais
assez pour effacer la sensation de cette derniére suture.

Elle s assit sur le bord du lit, draps de lin gris froids comme un linceul. Elle ne
s allongea pas. Elle attendait.

Le signal arriva. Un murmure électronique sur sa table de chevet. Le moniteur
cardiague de Soren. Le rythme saccélérait. 120 battements par minute. Il remontait a
la surface de la conscience.

Lina enfila une robe de laine anthracite, une armure de tissu qui ne laissait rien
parditre de sa vulnérabilité. Elle quitta ses appartements. Les gardes sécartaient sur
Son passage comme on Sécarte devant un prédateur dont on ignore encore la
dangerosite.

Lorsgu'elle poussa la porte de I'unité de soins, I'odeur de I'ozone la frappa. La piece
était plongée dans une pénombre bleutée. Au centre, sur lelit articulé, Soren Varga
luttait. Ses mains, entravées par des sangles de cuir, se contractaient, les tendons
saillants comme des cordes de piano prétes a rompre. Ses méachoires étaient si serrées
gu'elle entendit le grincement de ses dents.

Elle sapprocha. Ses pas ne faisaient aucun bruit sur larésine.

— Soren.

L'homme se figea. Ses yeux souvrirent, iris d'orage injectés de sang. Il n'y avait pas
de soulagement, seulement une haine lucide, une faim primitive. |l tenta de parler,

mais seul un rdle animal séchappa de sagorge irritée.

— Neforcez pas, murmura-t-€lle.



Soren projeta son corps en avant malgré ses liens. Le mouvement fut si violent que le
lit grinca. 1| était a quelques centimeétres de son visage. Elle sentit la chaleur brllante,
I'odeur de la sueur et du sang qui percait atravers les antiseptiques. Ses yeux
fouillaient lessiens. Il le savait d§ja. Le corps ne ment jamais. || sentait cette nouvelle
géographie nerveuse, ce point de rupture qu'elle avait installé en lui.

— Qu'est-ce... que... tu... as... fait ?

L es mots sortirent dans un souffle d'épines. Lina prit un coton imbibé d'eau glacée et,
avec une douceur qui était la pire des cruautés, humecta ses levres gercées.

— Jevous ai reconstruit, Soren. Jai di guster certains circuits pour que la douleur du
Passé ne revienne pas vous hanter.

Elle vit le moment précis ou la premiére vague de la dépendance neurologique le
frappa. Ses yeux se révulserent. Un spasme parcourut son torse. Ce n'était pas une
douleur ordinaire, mais un court-circuit synaptique, une annihilation sensorielle que
seul le cerveau peut générer quand il est privé d'un signal vital.

— Lina..

Cen'&ait plus un ordre, mais un cri de naufragé. Elle posa sa main nue sur son front
bralant.

— Jesuisla

Elleinjectale liquide ambré dans la perfusion. L'effet fut instantané. Le corps de
Soren se détendit avec la soudaineté d'une marionnette dont on coupe lesfils.

— Vous m'avez brisée pour que je vous répare, dit-elle. Vous vouliez un architecte.



Vous avez eu une sculptrice. Mais la pierre ne peut pas se passer delamain qui la
faconne.

Soren rouvrit les yeux apres quelques minutes. |l laregarda comme on regarde le
bourreau, mais aussi comme |'unique source de lumiere.

— Tu ne sortiras jamais... d'ici...

Lina sourit, ses yeux restant deux orbes de verre froid.

— Je sais. Mais vous non plus, Soren. Vous ne sortirez plus jamais de moi.

Elle effleuralacicatrice fraiche. 1l tressaillit, un mélange de dégodt et de besoin si
intense que |'air vibra.

— Nous sommes scellés. Peau contre peau. Nerf contre nerf.

Elle sentit son pouls semballer sous ses doigts. Pas de peur, pas de désir, mais une
fusion toxique qui les consumait tous les deux. Elle était la gardienne de sa douleur,
lareine d'un royaume de cicatrices. Elle sassit, ses genoux touchant le métal du lit, et
posa lamain de Soren sur son propre cou, la ol son coaur battait avec une régularité de
meétronome.

— Sentez-vous cela, Soren ? C'est le rythme de votre vie. C'est moi qui le donne.

|| serrales doigts sur sa gorge, hon pour I'étrangler, mais pour sancrer, pour ne pas
sombrer dans |'abime qu'elle avait creuse. Elle soutint son regard, savourant le poids
physique de son agonie. Le chapitre de savie de victime sétait refermé. Celui de sa
propre tyrannie commencait, dans le sang et la soie.



Chapitre 14

Lemiroir brisé

Lalumiére crue des sciaytiques, d’ un blanc de craie, ne pardonnait rien. Elle frappait

les murs en acier brossé du bloc opératoire prive, transformant la piéce en une boite
de Pandore aseptisée ou I'air lui-méme semblait avoir été filtré jusgu’al’ agonie. Lina
Kovacs setenait dans |’ angle mort, les bras croisés sous sa blouse de soie noire, les
doigts s enfoncant si fort dans ses propres avant-bras que ses ongles laissaient des
croissants de lune rouges sur sa peau pale. Son coaur frappait contre ses cotes, un
tambour de guerre sourd qui résonnait jusgque dans ses tempes.

Au centre, Soren Varga était assis sur le bord de latable d’ opération en cuir noir. Il ne
bougeait pas. Une carcasse de muscles en sursis envel oppée de bandages immacul és.
Le silence entre eux N’ était pas un vide ; ¢’ était une masse de plomb, une pression
atmosphérique qui menacait de faire éclater lestympans. L’ odeur de I’ antiseptique se
mélait aux effluves de tabac froid et de chéne brlé qui émanaient de sarobe de
chambre en velours, une relique de sa puissance déchue.

— Enlevez-les, Lina

Savoix était un réle de verre pilé. Un frisson éectrique parcourut I’ échine de la
chirurgienne. Elle s avanca, ses pas étouffés par le sol en résine époxy. Ses mains,

d ordinaire si stables qu’ elles auraient pu opérer sur un fil de rasoir, furent prisesd’ un
tremblement imperceptible. Elle dut serrer les poings un instant pour reprendre le
contréle de ses articulations. Elle s approchade lui, si prés gu’ elle pouvait percevoir
sa chaleur corporelle comme une hyperthermie maligne. Ses doigts gantés de latex fin
effleurérent la premiere épingle. Le chant du métal contre le derme fut une
déflagration dans le silence.



Lina commenca a dérouler la bande. Tour aprés tour. Le bruissement de la gaze
contre lagaze. Un son sec. Sous le tissu, |'architecture de chair et de sutures qu’elle
avait elle-méme dessinée durant des nuits blanches commencait a se dévoiler.
Derniére couche. La gaze était |égerement tachée d’ un jaune séreux al’ endroit ou la
greffe était la plus délicate. Linaretint son souffle. Ses poumons brilaient. Elle
n’avait pas peur de samort, elle I’ avait acceptée ; elle avait peur de I’imperfection.

Le tissu tomba sur le sol.

Soren restaimmobile. Lalumiere chirurgicale se refléta sur sa nouvelle peau. Elle
était d'un blanc presque translucide, tendue sur les os de ses pommettes avec une
précision surnaturelle. Elle 'avait sculpté, mais ¢’ était une beauté vénéneuse. A la
commissure de ses lévres, une ligne de faille qu’ elle avait volontairement laissee tirait
|égerement le muscle vers le bas. Une expression de mépris permanent. Une marque
de fabrique gu'aucun autre chirurgien ne pourrait jamais effacer sans détruire
I'ensemble.

Il seleva. Le mouvement fut lent, prédateur. Il se dirigea versle miroir en pied, un
cadre baroque en argent noirci. Soren s arréta devant son propre reflet. 11 penchala
téte. Seslongs doigts d’ aristocrate déchu s éleverent vers son visage, planant a
guelgues millimeétres, craignant que cette perfection ne s évapore. Puis, il essayade
sourire. Ses muscles obéirent, maislatraction fut inégale. Une douleur fulgurante dut
traverser ses terminaisons nerveuses. Samain se referma sur le rebord du lavabo en
porcelaine. La céramique cragua.

— QU est-ce que tu as fait ? murmura-t-il.
L'acier vibra. Samain sétait ecrasée contre la paroi, a quelques millimetres de sa

tempe. Une détonation sourde dans le silence aseptisé. |1 était si prés qu'elle pouvait
voir les pores de sa nouvelle peau. Sesiris avaient la couleur de I'acier trempé dans



|'acide.

— Cemuscle... ici, gronda-t-il. Il ne répond pas. Mon visage est une prison.

— C’est une cauvre d’ art, rétorqua-t-elle, le menton levé. Tu voulais étre un dieu,
Soren. Les dieux nerient pas. Jai simplement stabilisé ton expression pour |'éternité.

— Tu m'as mutilé une seconde fois. Tu m'as enchainé a ta propre main.

|| saisit le poignet de Lina. Ses doigts de fer broyéerent la peau fine. Elle ne cria pas.
Elle regarda ses veines alui, gonflées par la colére. La douleur était une ancre.

— Je ne peux plus fermer I'cal gauche complétement. Et cette tension... derriere
I'oreille. C'est toi. C'est ta signature.

— Si jen‘avais pasfait ¢a, tajoue se serait effondrée dans six mois.

Elle mentait. Elle avait détourné le nerf facial, créant un court-circuit anatomique que
seule elle savait manipuler. Soren lalacha brusquement. Il retourna vers le miroir. |1
ne cherchait plus'hnomme gu'il avait é&té. Il scrutait la créature qu'elle avait
engendrée.

— Tu penses m'avoir vaincu, dit-il sans se retourner. Tu penses que parce que tu tiens
les rénes de mes expressions, tu possedes mon ame.

Il semit arire. Un rire sec, sansjoie, qui fit tressaillir lacicatrice de salevre. 1l se
tournaverselle, et pour lapremierefois, Linavit la paralysie Ssemparer de son propre
corps. Il prit son visage entre ses paumes. Le contact était glacial.

— Tu asraison, Lina. Je suis dépendant de toi. Chague mot gque je prononce est
désormais un hommage ata cruauté. Mais sache ceci : S je suiston esclave



anatomiqgue, tu es ma prisonniéere biologique. Tu passeras le reste de tavie a gjuster
ma peau, a recoudre mes failles, a entretenir ce monument de haine que tu as érige.

Lina ne demanda pas la permission. Elle cueillit son bras comme on saisit une piece
anatomique sur un marbre de dissection. Elle n'injectait pas qu'un sedatif ; elle
infusait sa propre volonté dans son systéme veineux. L’ aiguille brilla, minuscule
trahison de platine. Sous le latex, elle sentit |e tressaillement de ses tendons. Le piston
descendit. Lent. Inéluctable. Soren ne luttait pas. Il laregardait |'empoisonner avec
une sorte de gratitude dévastée.

— Prépare tes instruments pour demain soir, Kovacs, souffla-t-il avant que le produit
ne I'emporte. Il y auneirritation au niveau de latempe. Je veux que tu I'ouvres. Je
veux te voir trembler encore.

L a porte coulissa dans un sifflement pneumatique. Lina resta seule sous les
scialytiques. Elle seffondra contre la table d'opération, ses jambes cédant enfin. Elle
regarda ses gants de latex, tachés de I'ombre de Soren. L'odeur de |'éther semblait plus
forte, I'éouffant presque. Elle avait voulu marquer sa vengeance sur son visage de
tyran. Mais en gravant sa haine dans sa chair, elle sétait cousue alui.

Linavit son propre reflet dans I'iris de Soren resté grave sur sarétine : elle n'était plus
la captive, elle était |'architecte du chaos qui désormais battait sous sa peau. La
cicatrice ala commissure des levres n'était pas une erreur de suture. C'était un
ancrage.

Elle éteignit lalumiére. L'obscurité I'envel oppa comme un linceul de velours. Elle ne
voyait que cette levre tordue. Sa signature. Son enfer. Ses mains ne tremblaient plus.
Elles étaient de glace. Elle sortit du bloc, ses pas résonnant dans le couloir de marbre
comme les battements d'un coaur qui refuse de sarréter, méme dans la mort.

L'hiver n'en finissait pas. Dans les ténebres du manoir Varga, la chirurgie de I'ame



commencait sans anesthésie. Chaque pas confirmait ce qu'elle craignait le plus: elle
N'avait jamais été auss vivante que depuis qu'elle sétait perdue dans ses cicatrices.
Lina Kovacs, la chirurgienne d'élite, comprit alors qu'elle n'était plus le médecin. Elle
était le médicament. Et Soren Varga était une maladie qu'elle n‘avait aucune intention
de guérir tout afait.



Chapitre 15

Souverainsdel'hiver

Le givre rampait sur les vitres blindées du manoir d’ acier, dessinant des fractures
cristallines qui semblaient vouloir fendre le ciel d’ encre. A |’ extérieur, |’ Europe
centrale n’ était plus qu’ un charnier blanc, une étendue stérile ou le vent hurlait le nom
desdisparus. A I’intérieur, I’ air avait |ladensité de |’ éther et le golt métallique des
instruments que I’ on vient de stériliser.

Lina Kovacs se tenait debout devant la baie vitrée du grand salon, sestalons aiguilles
claquant sur le sol en obsidienne avec larégularité d’ un monitoring cardiague. Elle
observait son propre reflet dans le verre sombre : une silhouette aux épaules rigides,
sanglée dans une robe en soie sauvage dont la couleur évoquait le sang artériel séché.
Ses mains étaient jointes devant elle. Sous la peau fine de ses phalanges, les tendons
tressaillaient, un tic résiduel de ses heures passees a recoudre ce qui ne demandait

gu’ amourir.

Elle entendit |e froissement lourd du velours. Une odeur monta, étouffante : un
mélange de baume cicatrisant, de cuir de Russie et cette pointe d’ 0zone qui précéde
les orages. Soren était |a. Elle ne se retourna pas, sentant le poids de son regard sur sa
nuque, une bralure froide qui lui hérissait le duvet des bras. Le silence avait la
pression hydrostatique des grands fonds ; il menacait de faire imploser leurs tympans,

— Le convoi delafrontiére a été intercepte, dit une voix qui semblait sortir d une
gorge broyée.

Soren Varga ne parlait plus avec |’ autorité tonitruante d’ autrefois. Savoix était unréle
de papier de verre, le résultat d' une reconstruction laryngée que Lina avait elle-méme



dirigée. Elle se tournalentement. Il était assis dans|’ombre, alalisiere delalumiere
crue projetée par les spots halogénes encastrés dans I’ acier du plafond. Soren. Son
ravisseur. Son patient. Son cauvre. Il portait un masque partiel en polymere
transparent, une seconde peau chirurgicale gu’ elle I’ obligeait a porter pour protéger
les greffes récentes. A travers le matériau incolore, on devinait les reliefs tourmentés
de sa joue gauche, une topographie de tissus rosés et de sutures si fines qu’ elles
ressemblaient a des pattes d araignee.

— Intercepté par qui ? demanda-t-€lle.

Savoix était un scalpel : tranchante, sans bavure. Elle s avanca, le cliquetis de ses pas
brisant |le silence. Soren ne bougea pas, mais ses doigts se crisperent sur les
accoudoirs en cuir de son fauteuil. Un frisson parcourut sa méachoire, une contraction
musculaire que sa volonté ne pouvait réprimer.

— Les hommes de Radu, murmura-t-il. Ils pensent que je suis mort, Lina. |Is pensent
que I'empire n'a plus de téte.

Elle s arréta a quel ques centimeétres de lui. I ci, I antiseptique agissait comme un
prédateur : il effacait Soren. Elle le surplombait, savourant cette inversion des péles.
Elle tendit lamain, ses doigts gantés de latex noir sapprochant de son visage. Soren
eut un mouvement de recul, un tressaillement de béte traguee, avant de simmobiliser,
pétrifié par sa propre faiblesse. Ses pupilles se dilatérent jusqu'a dévorer l'iris, un
abime noir ou se reflétait lalumiere chirurgicale.

— lls se trompent, dit-elle en posant deux doigts sur la zone greffée de satempe.
L'empire aune téte. Elle est juste plus... précise qu’ avant.

Elle appuya |légérement. Le souffle de Soren se bloqua. Elle sentit la chaleur de son
sang battre sous la peau reconstruite, une pulsion sauvage. Il éait une machine brisée
gu’ elle maintenait en marche par pure ambition. Elle fit glisser son doigt le long de la



cicatrice qui lui barrait lalévre.

— Ladouleur est uneinformation, répliqua-t-elle. Elle te dit que tu esvivant. Elle te
dit que tu m’ appartiens. Chague millimeétre de ce derme est ma propriété. Tu es mon
architecture.

Il fermales yeux. L'homme qui avait autrefois mis|'Europe a genoux n'était plus
gu'un amas de nerfs avif. Laparalysie qui le saisissait n'était pas de la dévotion, mais
I'horreur pure de la dépendance. Elle s écarta, rompant le contact physique.

— Les documents pour le transfert des actifs de Prague sont sur mon bureau. Tu les
signeras avant ce soir. La séance est levée. Retourne a ta conval escence.

Elle quittala piéce. Le temps ne passait plus en heures, mais en cycles de perfusion.
Elle descendit vers les niveaux inférieurs, laou le luxe laissait place ala
fonctionnalité brute du béton et delI’inox. Le bloc opératoire était son sanctuaire. Elle
entra dans la salle de préparation. Lavage chirurgical. L’ eau glacée sur ses poignets, le
savon iodé qui brdlait les coupures. Elle regarda ses mains dans le miroir. Elles ne
tremblaient pas. Le pouvoir avait le golt du fer.

Elle enfila une blouse de protection, ajusta son masque. A travers lavitre, ellevit le
sujet du jour : un informateur de Radu. Il était attaché alatable en aliage poli, les
yeux écarquillés. Linaentra. Le bruit de I'aspiration chirurgicale emplit I'espace, un
ronronnement apaisant. Elle ne voyait que des structures anatomiques : un plexus
solaire exposé, des carotides battantes.

— Ne bougez pas, dit-elle d'une voix basse. La précision exige le came.
Elle prit un scalpel en platine. Le métal brilla sous les scialytiques. Elle posa la pointe

de lalame sur |a peau digphane. Le premier sang perla, une ligne rouge rubis d'une
perfection absolue. Elle incisa plus profondément. L'homme sur latable eut un



sursaut, ses muscles se contractant dans une agonie silencieuse. Linane cillapas. Elle
nota mentalement la réaction nerveuse. L'ambition n‘avait pas de cicatrices, seulement
des ouvertures.

"Regarde-moi, Soren,” pensa-t-elle aors que le liquide chaud coulait sur ses doigts.
"Regarde ce que tu as créé."

A I'étage, Soren Varga, seul dans I'obscurité, pressa ses mains contre son masque
transparent. |l pouvait sentir, atraversles planchers de platine, les vibrations de ce
qui se passait en bas. Il était le Roi delI'Hiver, mais elle était celle qui tenait e sceptre
de métal froid. Il réalisagu'il n‘attendait plus gu'une chose : le moment ou elle
remonterait, ses gants tachés de rouge, pour lui redonner I'illusion d'exister par la
souffrance.

Quand elle eut terminé, Lina se déshabilla de ses protections. Dans le vestiaire, elle se
regarda longuement. Une tache de sang avait sauté sur sa joue, une petite
constellation pourpre. Elle ne I'essuya pas. Elle remontal'escalier en colimagon,
chague marche I'éoignant de la science brute pour laramener vers la politique du
sang.

Soren |'attendait sur le palier, Sappuyant sur une canne en ébene au pommeaul
d'argent poli. Son masque brillait d'un éclat sinistre.

— Tu as ce que tu voulais ? demanda-t-il.
Lina sapprochajusgu'a ce que leurs souffles se mélent. Elle levalamain et, avec son
pouce, elle étalalatache de sang seché sur sa propre joue, puis latransféra sur le

masgue transparent de Soren, juste au-dessus de sa bouche.

— On dirait que tu souris, Soren. C'est presgue charmant.



L e corps de I'homme se raidit comme sil recevait une décharge électrique. Ses doigts
se refermerent sur le pommeau de sa canne. Lina passa devant lui, le frélant a peine.
Elle sedirigeaverslasalle d'apparat. En bas, dans le hall éclairé par des lustres dont
les éclats semblaient des lames de rasoir, les lieutenants attendaient. Des hommes
dont le visage était une collection de cicatrices de guerre. lIs sarréterent net. Leurs
yeux passerent de Lina, souveraine, a Soren, dévasté, soumisalamain dela
chirurgienne. Le silence qui sensuivit fut une décapitation.

Lina sinstalla en bout detable, ala place qui revenait de droit au maitre de maison.
L e repas commenca dans une atmosphere de veillée funébre. Elle observait chaque
convive, notant les mains qui tremblaient.

— Vous ne mangez rien, Docteur ? demanda une femme al'autre bout de latable.

Linaregarda son assiette : un morceau de venaison saignant. Elle posa ses couverts
avec une lenteur calculée.

— Jai une préférence pour I'anatomie vivante, répondit-elle. La chair morte n'a aucun
intérét.

Un silence de mort tomba. Soren laissa échapper un rire sec, un son guttural. 1
trancha une piece de viande qu'il porta a sa bouche, ses yeux fixéssur Lina. Le jus
sombre coula ala commissure de ses levres, [a ou la peau était la plusfine, [aou elle
avait passe des heures a recoudre les lambeaux.

Une fois seuls dans le hall dévasté par les restes du banquet, Lina et Soren resterent
face aface. Latempéte redoublait de violence. Lina sentit ses forces |'abandonner.
Ses mains se mirent atrembler, une vibration incontrélable. Soren sapprocha. |l posa
ses mains sur les siennes, les écartant de son visage.

— Rien n'est jamaisfini, Lina. Tu as ouvert laplaie. Maintenant, il faut lalaisser



saigner.

Il I'attira contre lui. Ce n'était pas une étreinte de confort, c'était une collision. Lina
sentit la dureté de son torse, larigidité de son corps sculpté par ladouleur. Elle
enfouit son visage dans son cou, respirant I'éther et le cuir. Elle se sentit sombrer dans
cet abime qu'ils avaient creusé ensemble, une spirale de chrome et de glace.

— Demain, murmura-t-il a son oreille, nous recommencons.

Lina ne répondit pas. Elle se contenta de saccrocher alui. Elle était devenue I'acier.
Elle était devenue lefroid. Elle était enfin chez elle.
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