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Chapitre 1

Lerévell desgrues

Lecidl de Shanghai n’ était pas un ciel, ¢ était une paupiére boursouflée, lourde d’ un
pus industriel qui refusait de crever. En ce matin de 1997, lalumiéere du sodium luttait
encore contre I’ aube, baignant les chantiers de Pudong d’ une teinte d' urine rance. Wel
Jian setenait sur le quai du Bund, les pieds ancrés dans une boue grasse ou se
mélangeaient le limon du Huangpu et le ciment frais renverse par les
camions-toupies.

|| écrasa sa cigarette * Double Happiness* avec le talon de sa chaussure. Lafumée
acre lui brilait les bronches, une sensation familiere, presgue réconfortante, comme le
souvenir d’un exercice de tir dans les plaines gel ées du Heilongjiang. En face, de
I”autre coté du fleuve, Pudong émergeait de la brume comme une forge froide. La
tour Perle de I’ Orient pointait vers le gris, entourée de grues-araignées qui s agitaient
dans un ballet de ferraille rouillée. C' était le futur. Un futur qui sentait le gasoil et
I"argent occulte.

Wael Jian consulta sa montre, une Casio dont le bracelet en plastique lui serrait le
poignet. Il était I’ heure.

Il s enfonca dans les ruelles du vieux Bund, laou I’ architecture coloniale s effritait
sous lamoisissure. L’ odeur de diesel cédalaplace alafriture rance et aux égouts
bouchés. Il sarréta devant une porte en bois vermoulu : le « Pavillon des Nuages de
Jade ». A Iintérieur, le claquement sec des tuiles de mah-jong résonnait comme des
coups de feu étouffés. Wei Jian passa dans I’ arriere-boutique sans un regard pour le
portier balafré.



Maitre Chen était assis au centre de la piéce, immobile comme une idole délaissée. Le
patriarche du Lotus de Fer avait les mains posées a plat sur une table en acgjou.

— Le monde change trop vite, Wei, commenca Chen sans lever les yeux. Les grues
ne dorment jamais. Elles mangent le sommeil des honnétes gens.

Wei Jian s assit sansy étreinvité. 1l ne cherchait pas a étre poli, il cherchait I'angle
mort. Pendant que Chen parlait, le regard de Wei comptait déja les sorties de secours
et évaluait le poids de lathéiere en porcelaine posée sur latable.

— Leterritoire est une notion de paysan, Maitre. Le Lotus de Fer se bat pour des
ruelles alors que I’ or du monde circule désormais dans des cébles de fibre optique.
L’ héroine est une logistique de perdants. C’est lourd, ¢’ est sale, ¢a attire les chiens.

Wael Jian posa un dossier cartonné sur latable.

— Danstrois mois, Hong Kong revient ala Chine. Les milliardaires del’1le
cherchent des tunnels financiers pour fuir le Parti. Nous allons cesser d’ étre des
transporteurs de poudre. Nous allons devenir des extracteurs de liquidités. On
blanchit |’ argent de la rétrocession dans le béton de Pudong. On prend 15 % sur
chague dollar qui transite.

— Et latradition ? Le serment du sang ? Tu veux transformer la Triade en
administration ?

Wei Jian se pencha en avant, lalumiére jaunie soulignant la cicatrice de son sourcil.
— Lesang ne paie pas les officiers du Parti, Maitre. Le sang ne permet pas d acheter
les permis de construire. Le béton ne parle pas aux douaniers. Il se contente de durcir.

Un mouvement se fit dans |’ ombre derriere Chen. « Le Rat », un lieutenant nerveux,
fit un pas en avant, lamain sous sa veste.



— Tu parles beaucoup, I’ ex-soldat. Tu oublies a qui tu t’ adresses.

— LeRat s'inquiéte pour ses bordels, rétorqua Wei sans détourner les yeux de Chen.
C’ est de lamicro-gestion. C’ est pathétique.

— Retire ¢a, ordonna Le Rat en sortant un Tokarev 33 huileux.

Wei Jian ne bougea pas, il explosa. Le mouvement fut une décharge de précision
mecanique. Letemps que Li réalise, Wel avait d§asaisi |athéiere brllante pour
I'écraser sur le visage du lieutenant. Dans le méme élan, il saisit le poignet armé,
utilisant le levier de son propre corps. Un craguement sec de bois mort emplit la piece
. leradius venait de céder. Le Tokarev glissa sur le sol poisseux. Wei ne sarréta pas.

|l saisit une tuile de mah-jong — le Vent d'Est — et I'enfonga d'un coup de paume
brutal dans la bouche ouverte de |'agresseur, brisant les dents et le cartilage.

Le Rat seffondra, sétouffant dans un gargouillis de sang et d'ivoire synthétique. Wei
Jian serasseit. Ses mains ne tremblaient pas. |l rajusta sa cravate.

— Un actif toxique, dit-il calmement en désignant le corps. Mauvais investissement.
Le Rat vendait une partie de votre stock aux Russes dans votre dos. J ai les preuves

iCi.

Chen fixale sang qui rampait vers ses chaussures de soie. Le silence revint, lourd de
I'odeur du cuivre chaud.

— Tu dis que I’ argent de Hong Kong cherche un tunnel, finit par dire le vieux
patriarche.

— Leplus grand tunnel du monde. Et nous allons en étre les douaniers.



Wel Jian sortit. Il sessuyales mains sur un mouchoir qu'il abandonna dans la boue du
chantier. L'odeur du sang sur ses doigts se mariait bien avec le soufre de la zone.
C'était I'odeur du profit. Une Audi 100 noire aux vitres teintées |’ attendait. Lavitre
descendit. Le Commissaire Zhang apparut derriére ses lunettes fumées.

— Lenettoyage a é&é rapide, Wei Jian.

— L'efficacité est la seule monnaie qui a encore cours, Commissaire.

— Maitre Chen ?

— |l aaccepté l'inévitable.

— Bien. Le Parti n'aime pas les vieux restes. Assure-toi que latransition soit fluide.
Si le sang coule trop fort, catache les contrats. Et je déteste |a paperasse salie.

La berline accéléra, laissant Wei seul face au fleuve. Il se rendit au secteur 4 de
Pudong, la ou les fondations du futur complexe immobilier plongeaient dans les
entrailles de laville. Un viell homme, Lao Wang, |'attendait, encadré par deux
hommes de main. Wang avait refusé de signer |'expropriation de sa demeure
ancestrale.

Wei Jian sapprocha du bord de la fosse de béton, un gouffre de vingt metres de
profondeur. Il regardale vieillard sans haine, avec la neutralité d'un géometre.

— Pourquoi ? balbutia Wang. Mafamille vit ici depuis...

— Parce que tamaison vaut plus cher démolie quetoi vivant, trancha Wel.

Il fit un signe de téte. Le Rat — remplacé par un autre exécuteur anonyme — poussa
levieillard. Le cri sinterrompit brusguement dans la boue molle. Wei Jian fit un geste



au grutier. Le bras articulé de la pompe a béton se déplaca. Un flot gris, lourd et
visgueux, commenca a hoyer lafosse, scellant ajamais le passé sous des tonnes de
sediments industriels.

Wel Jian tira une bouffée d'une cigarette * Chunghwa* qu'il venait d'allumer. Le soleil
percait enfin la couche de soufre, transformant le Huangpu en un ruban de plomb
liquide. Le jeu avait commence. Dans ce siécle qui Souvrait, il n'y avait plus de place
pour les dragons de papier. Seulsles dragons d'acier survivraient alamorsure du
profit.

Il se détourna du chantier, sa silhouette sombre se fondant dans le gris d'une Shanghai
qui n'en finissait plus de naitre dans la douleur. Les tuiles de mah-jong dans sa poche
Sentrechoquerent avec un bruit sec. Vent d'Est. Le vent du changement. Un vent qui
alait tout emporter pour ne laisser que la structure nue et froide de I'empire.



Chapitre 2

Lafréquencedu Parti

Le vibreur du Motorola Advisor contre sa hanche ne produisit qu’ un bourdonnement
sourd, mais dans le silence poisseux de laruelle, il résonna comme une décharge
éectrique. Wel Jian restaimmobile, le dos incrusté dans la brique humide d'un
entrepdt de lavieille Concession, laissant la fumée d'une * Double Happiness*
séchapper de ses narines. Devant lui, Shanghai s étalait comme une béte malade,
grelottant sous une pluie fine qui transformait la poussiére de charbon en une mélasse
noire sur lestrottoirs.

I tirale bipper de son étui. L'écran a cristaux liquides affichait : **9-7-0-1-0-7**.
Juillet 1997. L’ échéance.

Wel écrasa sa cigarette du bout de sa chaussure cirée. Pour cet ancien del’ Armeée
Populaire de Libération, latransition vers le crime organisé n‘avait pas été une chute,
mais une réaffectation tactique. La discipline restait laméme ; seuls les uniformes
avaient changé pour des costumes en soietrop larges. Il se dirigeaversle « Pavillon
des Nuages Noirs », une maison de thé qui servait de coaur décrépit au Lotus de Fer.

A l'intérieur, I'air éait saturé d'encens et de rumeurs. Maitre Chen, le patriarche,
tronait derriére une table de bois sombre. A sadroite, Gros Gao, une montagne de
muscles et de cicatrices, jouait avec un cure-dent.

— Zhang a été clair, commenca Wei sans préambule. Le Parti ne veut plus de vos
rackets sur les marchés aux poissons. Il veut de lavélocité. Hong Kong revient dans
le giron de la patrie. Des milliards de dollars vont chercher une sortie. On sera cette
sortie.



Gao frappalatable de son poing massif, faisant sauter les tasses de porcelaine.
— On est des Dragons, Jian ! On contrdle les quais et les hommes. Tu veux qu'on
devienne des gratte-papier pour les chiens de bureau ?

Wei Jian tournalentement latéte verslui. Son regard était d'une neutralité terrifiante.
— Gao, leterritoire est désormais dans les cables de fibre optique. Si on reste des
voyous de rue, on finit avec une balle dans la nuque pour |I'exemple. Le Parti ne nous
détruit pas, il nous optimise.

— Optimiser ? cracha Gao en plongeant |la main dans sa veste.

Laréaction de Wei fut une explosion de précision militaire. Avant que Gao ne puisse
dégainer son Tokarev, Wei saisit son poignet, |e tordit jusqu'au craquement sec d'un
bois mort, et d'un mouvement fluide, planta un pic a glace dans lamain du colosse, le
clouant alatable. Gao hurla, mais Wei Iui broyale visage de samain libre, le forcant
au silence.

— Ladiscipline, Gao, murmura-t-il. C'est ce qui différencie une armée d'une meute
de chiens,

Maitre Chen restaimmobile, fixant les feuilles de thé au fond de satasse. |1
comprenait que salignée séteignait ici. Wei reléacha Gao, essuya une goutte de sang
sur sa manchette et sortit sans un mot.

|| traversa le Bund dans sa Santana noire. De |'autre c6té du Huangpu, Pudong n'était
gu'une forét de squelettes d'acier enveloppés de linceuls verts. Il gara son véhicule
pres du chantier naval de Jiangnan. Le hangar 14 sentait lavase et I'huile figée. Le
Commissaire Zhang |'attendait, debout prés d'une caisse de transport. Il portait un
imperméable gris, un anachronisme bureaucratique au milieu du chaos.



— Gao était unefriction, dit Wel en sarrétant ala distance de sécurité.

— Le progres est une restructuration, répondit Zhang d'une voix seche. Maitre Chen
est un vieux dragon qui réve de rituels. Mais I'Etat a besoin d'une membrane invisible
pour absorber les devises étrangeres avant juillet. Nous nationalisons vos circuits.

Zhang fit un signe de téte vers I'ombre. Deux agents trainérent un homme ligoté vers
lalumiére jaune du projecteur. C'était Liao, le comptable du Lotus de Fer. Son visage
n'était plus qu'une pulpe violacée.

— Monsieur Liao atenté de détourner trois millions vers Macao, expliqua Zhang en
tendant un pistolet de service QSZ-92 aWei. Le "Guanxi" ne se construit plus sur des
banquets, Wei. Il se scelle dans la responsabilité partagée.

Wel Jian prit I'arme. Elle était froide, plus |égere que son vieux Type 54. || sSapprocha
de Liao. L'homme essaya de parler, mais seul un gargouillement de sang sortit de sa
bouche brisée. Wei ne perdit pas de temps en paroles. || n'y avait aucune noblesse
dans cet acte, juste une nécessité administrative. 11 posa le canon contre la nugue de
I'homme.

*CLACx

L e coup de feu tonna sous la volte de tole, bref et sourd. Le corps de Liao saffaissa
violemment, sa téte heurtant le béton avec un bruit mou. Une flague sombre
commenca a sétendre, se mélangeant al'eau de pluie qui sinfiltrait par le toit. Wei
rendit I'arme a Zhang. Ses mains ne tremblaient pas.

— Propre, commenta Zhang. Militaire. Demain, vous recevrez une liste de sociétés a
Hong Kong. Vous traiterez avec un homme nomme "L'Architecte”. Votre travail est
de securiser leurs actifs. Gérez votre patriarche. Ou je le ferai.



Zhang disparut dans I'obscurité, suivi de ses ombres. Wei Jian resta seul avec le
cadavre. Il aluma une cigarette, laflamme de son Zippo vacillant dans le courant
dair. Il regardales grues au loin, immobiles contre le ciel de suie, comme des
insectes géants attendant de dévorer laville.

Son bipper vibra contre sa hanche.

*%* O_O_O_O.**

L e code pour un nouveau départ. Ou pour |e néant.

Il cracha au sol, a coté du sang de Liao. Laville sentait le fer et la corruption. C'était
I'odeur de I'avenir. || remonta dans la Santana, enclenchala premiére et senfonca
dans la brume jaune de Pudong. Le sang se transformait en encre de banque, et la

guerre pour le capital ne faisait que commencer. Elle serait bien plus sanglante que
celle pour I'idéologie.



Chapitre 3

Secteur Zéro

Lapluie sur Shanghai était une suée de suie tombant d’ un ciel de fer blanc. Elle pesait
sur les cranes comme la botte d’ un commissaire. Le long des berges du Huangpu,
I’ obscurité n’ était jamais totale, délavée par e halo jaune des projecteurs de chantier
et le clignotement rouge des grues qui dévoraient |” horizon de Pudong.

Wei Jian était accroupi derriere une pile de traverses imprégnées de créosote. L’ odeur
acre lui brdlait les narines. Tout ce qui tenait debout dans cette ville était enduit de
poison. A ses ctés, quatre hommes. Des anciens de la 15éme Division aéroportée.
Des professionnels qui savaient que le silence était une munition. Ils ne portaient pas
de soie, mais du coton noir et des gilets tactiques dépareillés. Sous leurs vestes, le
métal des pistolets Type 54 était froid.

— Secteur Zéro en vue, murmura Lin. Les sentinelles dorment. I1s se croient protégés
par le nom des Quatre Mers.

Wei Jian ne répondit pas. Il consulta son Motorola StarTAC. L’ écran LCD projetait
une lueur verdatre sur son visage anguleux.

— Les noms ne protegent plus derien, Lin. Seuls les chiffres comptent. On ne vient
pas pour le territoire, mais pour lesflux. Neutralisation chirurgicale. Si un coup de
feu retentit avant I'objectif, vous finirez dans une carriére du Shanxi.

Les ombres se détacherent des traverses. Ils franchirent le périmetre laou le grillage
s effritait sous lesdoigts. L’ air était saturé de vase et de diesel. Deux gardes fumaient
des Double Happiness pres de la porte de service, assis sur des caisses de biere. Ils



parlaient de dettes de jeu. La mollesse d'une organisation engraissee.

Wael Jian fit un geste sec.

Lin et son second surgirent. Ce ne fut pas une bagarre, mais une execution
mécanique. Une main sur la bouche, I’ autre enfoncant une lame courte entre les
vertebres. Un bruit sourd de sac de riz tombant au sol. Le sang, noir sous les néons,
fumadans!’air frais. Wei Jian passa entre les corps sans un regard. Ces hommes
étaient les déchets d’ une économie qui N’ avait plus besoin de muscles, mais de
serveurs.

Ils monterent I’ escalier métallique. Le fer gringa. Arrivés sur la passerelle, ils virent

|’ activité en contrebas. Des camions, des transpal ettes, le vacarme industriel couvrant
leurs pas. Wei Jian se concentra sur la porte blindée au bout de la structure. Un
digicode Siemens, le méme que dans les ministéres. Feng ouvrit le panneau électrique
avec une précision d'horloger.

Un déclic sec. La porte sentrouvrit.

L’intérieur du bureau était froid, filtré. Trois fax Brother clignotaient avec une
régularité hypnotique. Des rames de papier thermique s accumulaient.

— Netouchez qu’ aux documents marqués du sceau de la Bank of China, ordonna
Wel. Feng, télécharge lesjournaux. Je veux les codes.

Wei s approcha du bureau principal. Il ouvrit un registre en cuir. Des montants
exorbitants. Des transferts vers les Caimans via Macao. Chague ligne était une
condamnation a mort pour I’ancien monde. Soudain, un froissement de papier. Wei
Jian pivota, son Type 54 au poing. Un comptable était recroquevillé sous une table.
Ses dents claquaient.



— Pour qui travailles-tu ? demanda Wei, le canon sur le front de I'homme. Ce n’est
pas |e dialecte des Quatre Mers.

— Je suis détaché... Commissaire Zhang... il voulait que les flux restent tracables.

Wei Jian sefigea. Zhang. L’ ombre du Parti qui nationalisait le crime. Cette opération
n’était plus un vol, ¢ était un acte de guerre contre |’ Etat.

— On acequ'il faut, annonca Feng en brandissant des disquettes.

— Liquidez le matériel, ordonnaWei.

Lin sapprocha du comptable, e regard vide. || arma son pistolet.

— Non, I’arréta Wei. La procédure achangé. Si on le tue, Zhang saura que nous
sommes des militaires. S'il vit, il diraque ¢ était une attague de concurrents. |l aura
trop peur d'admettre qu'il a été surpris par des professionnels.

Wei Jian souleval’nomme par le col.

— Tu diras a Zhang que les Dragons ont pris leur part. Dis-lui que I’immobilier de
Pudong est un marché sature.

lls quittérent la passerelle alors que I’ alarme silencieuse vibrait dans le sol. En bas,
les gardes hurlaient. Le premier coup de feu clagua. Wei Jian ne s abrita pas. |1
riposta. Deux balles, deux cibles. Pas de blesses, seulement des pertes seches. La
violence fut breve. Dans |le chaos des grenades fumigenes, ils s éclipserent comme
des spectres.

LaMercedes 600 glissait maintenant vers la Concession frangaise. Dans |’ habitacle,
I” odeur du cuir se mélait a celle de la poudre.



— Tu penses gu'il va gober le mensonge ? demanda Feng.

— Maitre Chen croit aux nécessités, pas aux mensonges, répondit Wel. Sil accepte
maversion, c'est pour sauver son honneur. Un dragon qui perd son trésor dans un
incendie est une victime. Un dragon volé par un colonel est un cadavre.

lIsarrivérent ala"Maison des Girofles'. L’ air y était moite, chargé d’ encens de
santal. Maitre Chen était assis dans son fauteuil de huanghuali, une couverture sur les
jambes. Ses yeux brillaient comme des braises sous la cendre.

— Tu as|'odeur de la perte, Wei Jian, murmurale vieillard.

Wel posa la boite de lague sur latable, dérangeant les tuiles de mah-jong.

— Le secteur C-42 est en cendres, Maitre. Les Quatre Mers ont tout bralé. Mais '
les codes de routage.

Maitre Chen eut un rire sec qui se changea en toux.

— Qu est I'nonneur dans le vol de chiffres ? Ou est le serment de fraternité ?

— L"honneur n’ achéte pas d’ acier pour les fondations des tours de Pudong, Maitre.
Le Commissaire Zhang n'attend gqu'une faiblesse pour nous broyer. Nous ne sommes
plus dans les rizieres. Nous sommes dans le Secteur Zéro.

Soudain, la porte coulissante souvrit. Le serviteur qui servait le thé, un garcon au
visage lisse, sortit une arme de sous son plateau. Laréaction de Wel fut chirurgicale.
Il ne chercha pas son pistolet. Il projeta la table massive. Le bois percuta les genoux
du garcon. Un coup de feu partit, brisant un vase Ming.



Wei Jian bondit. Il ramassa un éclat de porcelaine. Un geste sec. |l le plantadans la
gorge du serviteur. Le sang jaillit sur les calligraphies blanches. Le garcon seffondra,
les yeux révulsés. Wel Jian sessuyales mains sur une serviette en soie.

— Votre sécurité est poreuse, Maitre. Ce garcon travaillait pour Zhang. Regardez son
poignet.

L e tatouage du serpent et de I'engrenage. La marque des services de nettoyage du
Parti. Chen fermales yeux. Sa propre obsolescence | e frappait plus fort qu'une balle.

— llssont d§aal'intérieur, murmurale vieil homme.

— lls sont partout. Les dragons ne volent plus dans le cidl, ils se cachent dans les
fondations des gratte-ciel. Donnez-moi les clés de la structure offshore, ou mourez ici
pour rien.

A I'extérieur, le crissement des pneus sur le gravier annoncait I'arrivée des hommes de
Zhang. Chen glissa sa main dans la doublure de son fauteuil. 1l tendit une petite clé a
Wei.

— Le monde appartient aux bouchers. Va-t'en.

Wei Jian saisit laclé. Il ne ressentit rien.

— Feng ! On prend le tunnel.

|ls senfoncérent dans I'obscurité aors que les premiers coups de crosse résonnaient
contre la porte d'entrée. Derriére eux, Maitre Chen ne bougea pas. Il fixale cadavre
du traitre. D'un geste lent, il tendit lamain verslalampe ahuile qui éclairait la piece.

Ses doigts tremblaient a peine. Il tournala molette. La flamme vacilla, puis séteignit,
plongeant le vieux monde dans une obscurité définitive.



Dehors, e bipper Motorolade Wei Jian vibra contre sa hanche. Un message court : «
L'HEURE EST ARRIVEE. »

LaMercedes séloigna dans la brume industrielle. Shanghai continuait de rugir,
indifférente aux cadavres qui servaient de ballast a son futur. Wei Jian fermales yeux.
Latransition était terminée. Le sang n'était plus qu'un lubrifiant pour les rouages
bancaires,



Chapitre4

L'encreet le sang

Leciel de Pudong n’ était gu’ une plaie ouverte, un gris de linoléum sale ou Sagitaient
les ombres squel ettiques des grues de chantier. La pluie ne tombait pas vraiment ; elle
saturait I’ air d’ une humidité poisseuse qui collait les chemises de nylon aux
omoplates. On respirait du béton pulvérisé et de |’ essence de térébenthine. A travers
les vitres opagques de |a cabane de chantier qui servait de quartier général provisoire,
lalumiére au sodium baignait tout d'un jaune bilieux, une couleur de fin de monde.

Wei Jian était assis derriere un bureau de métal bosselé. Devant lui, pas de sabre
rituel. Juste une calculatrice Sharp a affichage vert fluo, un bipper Motorola et un
grand livre de comptes dont |es pages semblaient absorber la moiteur de la piéce. En
face delui, Lao Gao — le « Vieux Gao » — fumait une Double Happiness avec une
nervosité mal contenue. Gao était une relique, un Pdle Rouge dont le torse était une
carte géographique de cicatrices gagnées au hachoir. La fumée de sa cigarette était
une trainée de cambouis dans I'air saturé.

— Tu nous fais chier avec tes chiffres, Wei Jian, grogna Gao. Les gars veulent voir le
tribut. Ils veulent sentir le poids des billets. Ton truc 13, tes « actifs immatériels »,
C'est du vent.

Wei Jian ne leva pas les yeux. |l termina de noter une série de six zéros.

— Lemonde du tribut est mort, Gao. Le sang que tu verses, ¢’ est du capital qui
sévapore. Chague fois que tes gars tabassent un commercant pour dix yuans, tu crées
unefriction inutile. Lafriction ralentit le flux. Et le flux est la seule chose qui nous
protégera quand I'Union Jack sera descendue a Hong Kong.



— On est le Lotus de Fer ! Gao frappalatable, faisant sauter |e bipper. Maitre Chen
t'adonnétrop delaisse. On gere le quartier par la peur, pas par la comptabilite.

Wel Jian posa lentement son stylo. Il relevalatéte. Sesyeux, d'un noir d'obsidienne,
étaient vides. C' était I’adl du tireur d' dlite qui ajuste sa dérive.

— Lapeur est un levier afaible rendement, Gao. Elle sature vite. Elle est
imprévisible. La dette, par contre, est une science exacte.

Gao se leva brusguement. Sa chaise raclale sol avec un bruit de craie sur un tableau
noir. 1l glissa sa main sous saveste de cuir, |a ou reposait un Tokarev de 7,62 mm.

— Maitre Chen est vieux, Weli. Il ne comprend plus le bruit delarue. Jevais
reprendre la section Sud. On varemettre de |'ordre, al'ancienne. Et si tes petits
comptables se mettent sur mon chemin...

— Tu parles de loyauté, Gao, mais tu ne parles que de latienne. Tu es un co(t fixe
dans un marché qui exige de la souplesse. Tu es une piece usée qui fait grincer la
machine.

— Ferme-la, petit soldat.

Gao sortit I’arme. Le mouvement était rapide, maisil manquait de la précision seche
que Wel Jian avait cultivée dans les camps d'entrainement de Guangzhou. Avant que
le canon n’ait pu saligner, Wei fit une glissade latérale millimétrée. Samain droite
jaillit comme un coin d'acier. Il saisit le poignet de Gao, verrouillant I'articul ation par
une torsion brutale. Le craquement des os fut sec, comme un bois mort qu'on brise
pour un feu de camp.

Wei ne lui laissa pas |e temps de respirer. Utilisant I'éan de son adversaire, il projeta



le front de Gao contre le rebord en acier du bureau. Le choc produisit un son mat,
écoaurant. Le front éclata, libérant un flot sombre qui vint tacher les feuillets
immaculés du livre de comptes. Gao seffondra a genoux. Wei Jian posa simplement
son pied sur le poignet valide du vieil homme, |'écrasant contre le béton crasseux.

— Tu parles de sang, Gao. Voilaton sang. Il ne vaut rien. 1l salit mes chiffres. Tu ne
le sais pas encore, maistu as été amorti. Tes actifs ont été intégrés dans le portefeuille
de la branche immobiliere ce matin a huit heures. Tu n'es plus un membre du L otus
de Fer. Tu es un passif toxique.

Wei Jian ramassa le Tokarev au sol. |l retirale chargeur, vérifiala chambre d'un geste
machinal, puis utilisala crosse massive pour frapper une derniere fois, brisant la
méchoire de celui qui n'était plus qu'une obstruction logistique. Deux jeunes cadres
en costumes sombres sapprocherent avec une efficacité de robots pour trainer le
corps verslasortie. Leurstalons raclerent le sol jusqu'a ce que la porte de fer se
referme avec un claguement définitif.

Wei Jian resta seul. Il regarda latache sur son registre. Elle devenait brune, presque
indiscernable de la couleur du papier de riz bon marché. D’ un geste précis, il déchira
la page souillée et I'approcha de |a flamme de son Zippo.

Dehors, le vent se leva, apportant |'odeur de lamer et de la corruption. Wei Jian ferma
les yeux un instant. Le sang était une ressource épuisable. L'encre, €elle, était infinie. |1
lissa sa veste de costume gris et sortit dans la lumiere pisseuse du chantier.

Une limousine noire |'attendait, moteur tournant. Dans I'ombre d'un pylone, le
Commissaire Zhang fumait, impassible. || ne dit rien. 1l jeta ssmplement un regard
vers la cabane, puis vers les ouvriers qui sagitaient dé§a dans les fondations du futur
centre financier. Un hochement de téte suffit. Le Parti n‘avait pas faim de justice, il
avait faim de béton.



— Au Bund, ordonnaWei Jian en montant a l'arriere de la voiture.

Lalimousine glissa vers le Peace Hotel. Dans la salle a manger privée du dernier
étage, deux banquiers britanniques I’ attendaient devant des dossiers reliés de cuir.
Wel Jian sassit, ouvrit sa mallette et posa ses documents sur la nappe blanche.

— Monsieur Weli, dit I'un des banquiers en gjustant ses lunettes. Nous commencions a
craindre que les imprévus de Shanghai ne vous retiennent.

— Lesimprévus font partie du paysage, répondit Wel en étaant les garanties
bancaires. Maisj'ai pour habitude d'honorer mes échéances.

Danslereflet de lavitre, il vit une minuscule goutte rouge sur son poignet de
chemise. Il nel'essuya pas. Il larecouvrit ssimplement de sa montre en or. Le temps
était la seule chose qu’'il ne pouvait pas encore acheter, maisil s assurait que chaque
seconde qui passait augmentait la valeur de satrahison. Dehors, une barre dimmeuble
explosa sous I'effet de la dynamite. La violence était désormais rentable. Le Lotus de
Fer était mort. La Corporation respirait enfin.



Chapitre5

L e protocole de la vase

L e vacarme des malaxeurs a béton couvrait le gémissement du vent s engouffrait dans
les carcasses d’ acier de Pudong. A trois heures du matin, Shanghai ne dormait pas ;
elle s étouffait sous son propre poids. Les projecteurs au sodium crachaient une
lumiére jaune pisseuse sur le chantier de latour Jin Mao, transformant la boue de la
concession en une mélasse toxique.

Wel Jian restait immobile au bord de I’ excavation, les mains enfoncées dans les
poches de son pardessus. A ses pieds, le gouffre. Les fondations plongeaient atrente
metres dans les entrailles de laville, un labyrinthe de barres d’ armature qui
ressemblait a une cage thoracique géante attendant d'étre remplie. L’ odeur était
insupportable. Ce n’ était plus le diesdl, ¢’ était I’ odeur de laville qui changeait de
peau : une décomposition organique étouffée par la chimie industrielle.

— Les actifs sont stabilisés, murmura « Le Rat » derriere lui.

Il ne tenait plus son bipper ; I'appareil était resté dans|'Audi, une vibration inutile de
moins dans ce silence de fer. Wel Jian regardait lafile de camions-toupies. Chaque
tambour rotatif contenait dix metres cubes de progres.

Il sedirigeavers le secteur quatre. La, sous des baches de plastique bleu claguant
comme des coups de fouet, reposaient les dividendes de la semaine. Huit hommes de
lafaction de Fujian. Des reliques qui croyaient encore que le port se gérait au hachoir.
Wel s accroupit pres de Sun, leur chef. La boue macula son pantalon en laine fine.
Pendant une seconde, I'odeur de laterre humide fit remonter un souvenir : la pluie sur
le limon rouge de son village natal, avant I'armée, avant le béton. Une micro-fissure



dans son armure. |1 |'écrasa aussitot.

— Tu voiscetrou, Sun ? demanda Weli.

Sun ne répondit que par un réle humide.

— Demain, une dalle de deux metres d’ épaisseur scellera ce périmetre. Personne
n'audite les fondations d'un gratte-ciel de soixante étages. C'est |’ avantage de la pierre
sur le papier. Tu ne seras pas un martyr, Sun. Tu seras un coefficient defriction. La
densité moléculaire qui empéchera ce bétiment de s enfoncer dans lavase.

Il fit un signe sec. Ses hommes jeterent les corps entre les fers a béton. Ce n'était pas
une exécution, c'éait de la manutention. Un corps est un volume ; il faut savoir le
placer pour éviter lesbullesd’ air. Une bulle d'air est une faiblesse structurelle.

Sun agrippala manche de Wei dans un dernier sursai.
— Maitre Chen... latradition... le sang...
— Lesang est une monnaie dévaluée, Sun. Le béton, lui, ne perd jamais sa valeur.

|| dégagea sa manche. Sun fut basculé. Le premier camion s avanca. La goulotte se
positionna et le flot gris commenca a se déverser avec un grognement hydraulique.
Une lave industrielle qui pétrifiait les derniers spasmes.

Soudain, un craquement déchiral'air. Un céble d'acier rompit sur une grue, fouettant
I'espace avec une puissance de décapitation. Un ouvrier fut projeté au sol, la poitrine
ouverte. Le béton sarrétade couler. Les hommes resterent pétrifiés.

Wei Jian ne bougea pas d'un millimétre. Son regard était plus froid que l'acier de la
grue.

— Pourquoi le débit est-il coupé ? demanda-t-il d'un ton calme, presgque dégu.

— Mais... I'nomme... balbutia Le Rat. Il faut une ambulance.



— Une ambulance ? Le temps est |a seule ressource que nous ne pouvons pas
blanchir. Chaque minute d'arrét colte dix mille yuans. Jetez-le avec les autres. |l a
servi laville de son vivant, il servirade fondation dans sa mort. C’ est un honneur
patriotique.

Face a cette absence totale de compassion, les hommes obéirent. Le corps encore
chaud fut balanceé dans la masse grise qui durcissait déja. Le flot reprit.

Wei Jian nota un chiffre dans son carnet. Un amortissement. || se détourna alors que
I'aube passait du noir au gris sale, la couleur exacte du mélange frais.

— Rat, contacte Maitre Chen. Dis-lui que |le protocole de la vase est achevé. Le Lotus
de Fer n'est plus une triade, c'est une holding immobiliéere. Et dis-lui de brller ses
robes de soie. Demain, on lui achéte un costume italien. On ne dirige pas un empire
financier avec |'allure d'un figurant d'opéra.

Il marchavers sa berline. Ses empreintes dans la terre meuble seraient effacées par la
prochaine averse acide. Dans |e bureau de chantier, un fax commenca a crépiter. Un
son sec, répetitif, qui ressemblait au mécanisme d'une arme afeu qu'on réarme. Le
son du futur.

C était le 14 mars 1997. Cent huit jours avant que le drapeau britannique ne soit
amené aHong Kong. Cent huit jours pour transformer lavase en or.

Wei Jian démarra. Dans | e rétroviseur, latour Jin Mao n'était qu'un squel ette dévorant
les vivants pour devenir un monument alagloire du vide. L'odeur de I'encre fraiche
des titres boursiers commengait enfin a supplanter celle de lamort. Pour lui, C’ éait la
méme odeur. Celle du succes.



Chapitre 6

L'appel de Kowloon

Leciel de Shanghai n'était pas un ciel, c'éait un couvercle de fonte. En ce mois de
juin 1997, I'humidité collait aux poumons comme une nappe d'huile usagée. Dans le
district de Huangpu, I'ancienne filature de coton « Etoile Rouge » ne produisait plus
de textile depuis que le Parti avait décidé que |'avenir setissait avec des zéros et des
uns. Derriere les briques rouges encrassees de suie industrielle, le silence n'existait
pas. || était remplacé par un bourdonnement électrique, une mélodie hachée qui
marquait |'acte de naissance d'un nouvel empire.

Wei Jian écrasa sa cigarette dans un cendrier en verre épais. Il ne regardait paslaville
par lafenétre brisée ; il regardait les machines. Alignés sur des tréteaux de bois brut,
une douzaine de tél écopieurs Motorola crachaient leurs entrailles de papier

thermique. Au début, le bruit — ce *crrr-chak* lancinant — lui déchirait les nerfs.
Maintenant, il n'était plus qu'un battement de coaur, une rumeur de fond qu'il
n'entendait méme plus, un silence mécanique dans lequel I'argent de Hong Kong
sécoulait avant gue I'Union Jack ne soit abaisse pour de bon.

— Leflux sintensifie, Jian.

Lin, le gamin aux lunettes épaisses, ne levait pas les yeux de ses listings. Ses doigts
étaient noirs d'encre volatile.

— Kowloon vient de lacher |es vannes. Les sociétés-écrans de Victoria Harbour
transférent les actifs vers les comptes miroirs a Macao. On regoit les ordres de
virement toutes les trois minutes.



Wel Jian s approcha d’ une machine. |l saisit e papier, une sensation de brdlure
chimique contre ses doigts. Les chiffres étaient 13, froids, alignés comme des troupes
alafrontiere.

— L’argent est comme lamer, Lin. Si elle monte trop vite, elle noie tout le monde.

Dans |’ ombre la plus dense de la piéce, le Commissaire Zhang restait immobile. I ne
portait pas son uniforme, mais son costume gris anthracite dégageait une odeur de
naphtaline et de pouvoir d Etat. || faisait rouler un chapelet de jade entre ses doigts
avec une régularité de métronome.

— LeLotusde Fer nefait que préparer le terrain, Commissaire, dit Wel d’ une voix
sourde. Nous nationalisons le crime pour stabiliser I’ économie.

Zhang se leva. Le cliguetis du jade Sarréta.

— Stabiliser ? Chague dollar qui quitte Kowloon pour finir dans nos comptes a
Pudong est une balle de moins que nous aurons atirer plustard. Mais I'efficacité
exige de ladiscipline. Un de vos hommes, "Petit Feng", se vantait hier soir de
connaitre le code des transferts.

— Je vais m'en occuper.

— Non, fit Zhang avec un sourire qui ne toucha pas ses yeux. On ne soccupe plus des
problemes. On les neutralise. Comme un actif toxique.

Laporte souvrit sur deux hommes en impermeables sombres. Entre eux, Feng. Le
gamin avait le visage tuméfié, lesmains liées par du fil de fer qui entrait dansles
chairs. L’ odeur dans la piéce changea. A |’ ozone et au papier chaud se méla celle de
la sueur froide et de laterreur.



Maitre Chen, le vieux patriarche de la Triade, entraa son tour. || s appuyait sur sa
canne, ses yeux voilés par la cataracte fixant un point invisible.

— Jian, murmurale viell homme, savoix chevrotante. Latradition veut que I’ on offre
une chance de rachat. Laloyauté se nourrit de pardon.

Zhang laissa échapper un rire sec.

— Lecalendrier de Pékin ne prévoit pas de place pour tes ancétres, Chen. Dans six
jours, I'horloge sarréte.

Wel Jian s avanga vers Feng. Il ne sortit pasd arme afeu. Il saisit uneregle en acier
lourd posée sur latable de Lin. Le mouvement fut chirurgical. Wei attrapa Feng par
les cheveux, lui tiralatéte en arriére dans un craquement de vertebres, et lui enfonca
laregle danslagorge, de biais. Laviolence fut subite, anti-esthétique. Le sang coula,
sombre et épais, saturant le col de la chemise de Feng dans un gargouillis éouffé. Le
jeune homme eut un spasme, ses jambes battant e béton, puisil simmobilisa.

Wei Jian lachale corps. Il reprit sa cigarette dans le cendrier. Ses mains ne
tremblaient pas.

— L'actif aéteéliquidé.
* k%

Plus tard, sur les docks du Huangpu, I'humidité se transforma en une brume
poisseuse. L'odeur de lavase et du gasoil prenait alagorge. Wel Jian observait
I'inspecteur Lu, qui, sous un lampadaire vacillant, Sapprétait aforcer un conteneur
marqué " Pieces détachées’.

L e bruit de la meuleuse entamant I'acier était un hurlement insupportable, projetant



des gerbes d'étincelles orange dans le gris de la nuit. C'était ce bruit qui dominait tout,
plus fort que le fleuve, plusfort que les ordres.

— Lu! criaWal.

L'inspecteur se retourna. Wei fit feu. Trois détonations séches. Mais ce fut I'arrét subit
de lameuleuse, ce silence brutal et lourd aprés le sifflement du disque, qui rendit la
scene atroce. Lu seffondra contre la paroi métallique. Une odeur de poudre mélée a
I'eau saumatre monta du sol. Wel sapprocha du corps. L'inspecteur crachait une
écume rosétre.

— Disau Maitre que le sang n'est plus une garantie, murmura Wei. Les dragons n'ont
plus de place dans une ville faite de chiffres.

Il fit signe & ses hommes d'ouvrir e conteneur. A I'intérieur, des sacs de sport en
nylon noir remplis de liasses de mille dollars de Hong Kong, encore sous film
plastique.

Zhang apparut derriere lui, sortant de I'ombre comme un spectre. Le moment était
venu. Le Commissaire sortit un document officiel. Il le posa sur une caisse de bois. |1
sortit un tampon de jade et I'ouvrit pour révéler la péte a cacheter. Elle était d'un
rouge visqueux, profond, une couleur de sang artériel qui semblait luire dans
I'obscurité. Zhang prit son temps. |l pressale sceau dans la péte, puis, avec une
lenteur calculée, I'apposa sur le papier. Le contact du jade contre lafibre fut le seul
son dans | e port désert. Le sceau rouge, humide et brillant, scellait le transfert des
fonds vers les comptes de Pudong. C'était un arrét de mort pour les anciennes Triades.

— Propre, dit Zhang en rangeant son sceau. Militaire.

Wei Jian resta seul un moment avec Maitre Chen qui les avait rgjoints, silhouette fréle
au milieu des grues géantes de Pudong qui montaient vers le ciel comme des tumeurs



malignes. Les lumiéres au sodium donnaient alaville une teinte de chair en
décomposition.

Le vieill homme s approchade lui, I’odeur d’ encens et de vieux papier émanant de sa
veste en soie.

— Tu esdevenu I’un d' eux, Jian, murmura Chen. Tu ne tues plus pour |’ honneur, tu
tues pour le rendement.

Wel Jian ne repondit pas. Il regarda ses mains. Elles étaient tachées d’ encre de fax et
de sang séché. Sous la lumiére crue des docks, la distinction entre les deux lui
semblait désormais inexistante. || fermales poings, sentant la peau de ses paumes
coller |égérement. Le silence entre les deux hommes devint une tranchée
infranchissable. Wei Jian tourna le dos a son passé et séloigna vers lafourgonnette ou
les moteurs tournaient dgja, laissant Maitre Chen seul face au cadavre de I'inspecteur
Lu et al'immensité des chantiers qui dévoraient les étoiles.

Le prochain lot arrivait a4h00 du matin. Le temps des hommes était fini. Celui des
processeurs commencait.



Chapitre 7

Guanxi toxique

Lecidl de Shanghai n’ était plus une éendue céleste, mais un linceul de suie épaisse
gue les projecteurs au sodium du Bund tentaient de transpercer sans grand succes. En
ce moisdejuin 1997, I’ air pesait sur les épaules comme un manteau de plomb
humide. Wei Jian redressa le col de son veston en soie grise, une piéce de tailleur dont
la coupe rigide trahissait ses années sous I’ uniforme de I’ Armée Populaire de
Libération. Sous le tissu fin, sa cicatrice al’ omoplate le démangeait — un souvenir
de lafrontiére viethamienne, un rappel constant que lapaix n’est qu’ un intervalle
entre deux déploiements,

Il se tenait sur le balcon du « Jardin des Murmures », un restaurant privé niché dans
les derniers étages d’ un immeuble colonial. En bas, |e Huangpu charriait des eaux
couleur de vase. De l'autre coté du fleuve, Pudong émergeait du brouillard comme
une machoire de béton hérissée de crocs d’ acier. Les grues, immobiles dans |a nuit,
ressemblaient a des potences attendant que la ville finisse de mourir pour en disposer.

Wei Jian écrasa sa « Double Happiness » dans un cendrier en jade.
— llssont 14, Wel, murmura une voix derriere lui.

C éait Lin, son second. Un homme dont la discrétion n‘avait d'égale que la cruauté
chirurgicale.

— Les architectes ? demanda Wei sans se retourner.
— Et ledirecteur Lu, du Bureau de la Planification. || a apporté son appétit. Et sa
peur.



— Bien. Assure-toi que le Maotal coule. La peur se noie mieux dans |’ alcool de
sorgho que dans les discours.

Wei Jian entradans lasalle privée. L’ atmosphére y était saturée de fumée et de

I’ odeur écoaurante du canard laqué. Maitre Chen, le patriarche du Lotus de Fer, tronait
au bout de latable. Il ressemblait a une relique d’ un autre siécle dans sa tunique de
soie. Sesyeux, voilés par la cataracte et des décennies de trahisons, se fixerent sur
Wei. Pour Chen, le crime était une affaire de territoire et de rituels. Pour Wel, ¢’ était
une question de logistique et de flux de capitaux.

— Wei Jian, dit Maitre Chen d’une voix de papier sec. Nos invités s'impatientent.

Wei s'inclinalégérement, une formalité administrative, puis s assit face au Directeur
Lu. Lu était un homme gras, dont le double menton tremblait & chague respiration. A
ses cotés, deux jeunes architectes manipulaient des rouleaux de plans comme des
parchemins sacrés.

— Directeur Lu, commenca Wei, sa voix basse et monocorde. Larestructuration de la
Zone 4 est un dossier complexe. Nous savons tous que les fondations de Pudong ne
reposent pas seulement sur le granit, mais sur la solidité de nos relations.

Il fit un signeaLin. Lesbouteilles de Maotai furent débouchées. L’ effluve de solvant
emplit la piéce.

— Le Guanxi, bafouilla Lu. Bien sir. Mais le Parti regarde de prés les attributions de
terrains. On ne peut pas simplement effacer les vieux entrepdts du L otus de Fer sans
garanties.

Wel Jian prit une gorgée de Maotai. Le feu descendit dans sa gorge, pur et
impitoyable.



— Les garanties sont devant vous, Lu. Sous forme de liquidités a Macao. Mais ce que
nous achetons ce soir, ¢’ est delI’ingénierie. Nous avons besoin que la densité de
construction du secteur B-12 soit augmentée de 40 %. Et que les normes sismiques
soient... interprétées avec souplesse. L’ acier que nous importons a des propriétés
inhabituelles.

L’ un des jeunes architectes, Xiao Pang, intervint imprudemment :
— Monsieur Weli, I’ acier de récupération que vous proposez est poreux. En cas de
typhon, latour netiendrait pas dix ans. C’ est un risque criminel.

Le silence qui suivit fut si lourd qu’ on crut entendre le crépitement du néon d'une
enseigne japonaise dans la rue. Maitre Chen cessa de mastiquer son abalone. Wel Jian
tourna lentement la téte vers le jeune homme. Ses yeux étaient deux trous noirs,
dépourvus d'empathie.

— Xiao Pang, c'est bien ¢a ? dit Wel doucement. Sais-tu ce qui est criminel ? C'est de
freiner le progres de la Chine pour quelques bulles d'air dans une poutrelle.

Wel seleva. Saprésence semblaaspirer I’ oxygene de lasalle. Il s approcha du jeune
architecte qui se recroquevilla.

— Tu as une famille a Suzhou, je crois. Une petite maison pres des canaux. C’ est
romantique. Mais le béton de Shanghai est une amante exigeante. Elle n’aime pas
gu’ on remette en question sa solidite.

Soudain, Wei saisit lamain de Xiao Pang et la plagua sur latable en acgjou. Le geste
fut d'une précision militaire. Avant que I'architecte ne puisse crier, Wei sempara du
lourd cendrier en cristal massif.

Le choc fut sec. Un bruit de bois mort qui se brise. L'os métacarpien du majeur
explosa



Xiao Pang poussa un cri étouffé alors que Lin lui plaquait une serviette humide sur la
bouche. Des larmes inonderent ses lunettes.

— Lasolidité, reprit Wei Jian de savoix de glace, est une question de perspective.
Ton doigt nereviendrajamais asaformeinitiale. Il sera un rappel permanent que,
dans ce projet, il y ades choses qui plient, et d’ autres qui rompent.

|l reposale cendrier, taché d'un éclat de peau. Le Directeur Lu était devenu livide.
— Buvez, Directeur, ordonna Wei.
Lu sexécutad'un trait.

— Bien. Les permis de construire pour la Tour du Lotus doivent étre signés avant la
fin de la semaine. Maitre Chen attache une grande importance aux délais. Un retard
est une insulte a ses ancétres. Et vous ne voulez pas insulter ses ancétres.

Maitre Chen hochalatéte, un sourire carnassier étirant ses levres parchemineées.

— Lesang est lacolle qui tient les briques ensemble, murmurale vieillard. Wei Jian
est un homme moderne, Lu. Il utilise des chiffres. Mais derriére chaque chiffre, il y a
une lame.

L e banquet reprit dans une atmosphére de morgue. Wei Jian aluma une cigarette. I
regardait Pudong. La-bas, il voyait I'avenir. Un avenir oul les frontiéres entre I'Etat, le
Parti et les Triades seffaceraient sous une chape de béton.

— Lin, dit-il sans quitter lafenétre des yeux. Une fois que Lu serarentré, assure-toi
que |'architecte soit conduit al'hdpital. Mais avant, recupere ses notes de calculs. Je
Veux savoir exactement ou se trouvent les faiblesses structurelles de latour. Pour
savoir exactement ou placer les charges e jour ou nous n‘aurons plus besoin de ce



batiment.

Wael sortit de sa poche son bipper Motorola. Le code safficha: 007-HK. L'argent de
Hong Kong commencgait a bouger.

— Allons-y, dit-il aLin. Le Commissaire Zhang nous attend au « Cercle dEmeraude
». || veut sa part avant le lever du soleil. Et Zhang n'aime pas attendre quand il sagit
de nationaliser le crime.

L’ Audi A8 noire fendait la brume comme un scalpel dans une chair gangrénée. A
I"intérieur, I’ odeur était un condensé de I’ époque : cuir synthétique chauffé par la
climatisation, tabac froid et le parfum chimique d'un sapin suspendu au rétroviseur.
Dehors, ¢’ était |e régne du soufre et du gazole.

L e Cercle d Emeraude était un bloc de béton brut planté entre deux entrepots. A
I'intérieur, le club était une simulation de luxe : moquette imbibée de biere, dorures
écaillées et néons verts donnant aux visages une teinte cadavérique.

Ils monterent al’ étage. Le Commissaire Zhang les attendait, mangeant des nids
d hirondelles dans un bol en porcelaine fine. Deux ombres en costume gris anthracite
setenaient derriére lui.

— Wael Jian, dit Zhang sans lever les yeux. Tu es en retard de trois minutes. Dans
I”armée, cat'aurait colté une décade de corveée. Ici, ca me colte des intéréts offshore.

Zhang posa sa cuillere avec une lenteur calculée. Son visage était une plague de cire,
sansrides.

— Parlons des flux, Wei. On parle de combien ?
— Douze millions HK pour la premiére tranche. Blanchis par I’ achat de matériaux de
second choix, facturés au prix du luxe. L’ écart reste dans nos poches.



— Dans *nos* poches ? rectifia Zhang. L’ Etat est |e propriétaire |égitime de chague
goutte de sueur. Ta Triade N’ est qu’ un prestataire. Un sous-traitant pour les taches
insalubres.

Zhang se pencha en avant. L’ odeur de son haleine — vinaigre et tabac — frappa Weli.

— Maitre Chen est un sentimental. On m’ arapporté qu’il aparlé aun émissaire de
Taiwan. Lavieillesse est une forme de stupidité. C’est pour cela que nous procédons a
une restructuration.

Zhang désigna une mallette sur latable. A I’intérieur, des liasses, destitres de
propriété et un revolver Type 54.

— Leterminal méthanier du Nord. Les pécheurs refusent de signer la cession. Je veux
que tu leur fasses comprendre que le Progres porte un uniforme. Si tu réussis, ta part
passera par tes comptes personnels. C'est ton ticket pour le bureau politique de
I'ombre. Pour Maitre Chen... une purge est nécessaire. Un accident de santé. Tu es
son fils spirituel. A toi d'organiser les funérailles.

Soudain, la porte S ouvrit. Lin projeta un homme au centre de lapiece. C' était Lu, le
comptable chargé des flux de Hong Kong. Ses vétements étaient déchirés, son visage

tumeéfié.

— On |'achopé en train de bipper un numéro externe, crachaLin. Unindic du Bureau
4.

L e silence devint électrique. Le Commissaire Zhang regarda Lu comme un cafard.

— Wei Jian, dit Zhang d'une voix de velours. On parlait de loyauté. Fais-le.
Maintenant.



Wael Jian se leva. || sapprocha de Lu. Le comptable essaya de parler, mais seul un
gargouillis de sang sortit de sabouche. Wel saisit le Type 54. L’ acier était froid,
huileux. Il utilisale canon pour relever le menton de Lu. Les yeux de I'homme étaient
dilatés par une terreur primitive.

L’ odeur d’ huile d’ arme se mélangeait aux effluves de sauce du canard laqué restée sur
latable de Zhang. Wel necillapas. Il plagale canon directement dans la bouche de
Lu. Le métal heurtales dents du comptable dans un cliquetis sec. Lu fermales yeux,
un gémissement vibrant dans sa gorge.

Wael Jian armale chien. *Clic.*

*Bang.*

L e coup partit, étouffé par lachair. Le corps de Lu fut projeté en arriere, une
marionnette brisée. Une odeur de poudre brilée et de ferraille emplit la piece. Une

flague sombre sétendit sur le tapis émeraude.

Wei Jian reposal'arme avec une précision de mécanicien. Ses mains ne tremblaient
pas.

— Le nettoyage est terming, dit-il. Pour les pécheurs du Nord, ce seraréglé avant
I'aube.

Zhang hocha la téte et reprit sa cuillére.

— Tu es un bon outil, Wei. Tranchant. Sans état d'@me. Nous sommes en train de
naitre, et la naissance est toujours une affaire sanglante.

Wi et Lin quittérent le club. Dehors, labrume sétait épaissie. Wei sarréta au bord du
fleuve.



— Lin, prépare I’ équipe. On ne va pas juste parler aux pécheurs. On vabrdler leurs
bateaux. Quand ils n‘auront plus d'outils, ils comprendront que le progres n'est pas
une option, c'est une reddition.

lIs roulerent vers le secteur 4. L’ Audi S immobilisa pres d’ une « maison-clou »,
dernier vestige d’' un quartier déja dévoré par les tranchées de fondation. Devant la
porte, Feng, un ancien sous-officier, attendait.

— Lafamille refuse toujours ? demanda Wei.
— Levieux prétend que ses ancétres sont enterrés sous la cuisine.

Wei Jian pénétra dans lamaison. L’ intérieur sentait le chou bouilli et I’ encens. Au
centre, le vieil homme tenait une hache de boucher. Derriére lui, dans |'ombre, Wel
percut le bruit infime de deux enfants qui respiraient, un rythme rapide, animal.

— Monsieur Lu, dit Wel. Votre sang est une mauvaise monnaie pour négocier.

La confrontation fut breve. Wei désarmale vieillard d'une pression sur un point
nerveux, puis le laissa seffondrer d'un coup de genou au plexus. Lafemme fut trainée
vers l'arriere par les hommes de Feng.

— Apportez le diesdl, ordonna Weli.

L e processus fut technique. Ils aspergerent les murs. L’ odeur &cre du carburant satura
I” atmosphere, étouffant celle de I’ encens. Wei Jian sarréta un instant, écoutant une
derniére fois |le souffle court des enfants dans la piéce voisine, avant de craquer une
allumette.

— Une expropriation prend des mois, murmura-t-il. Un incendie électrique prend dix
minutes a étre classeé par Zhang.



Il sortit alors que les premiéeres flammes |échaient les boiseries. Derriere lui, les cris
furent vite couverts par le crépitement du feu. A 2h14 du matin, le quartier fut déclaré
insalubre par un appel radio anonyme.

Wei Jian remontadans'Audi. Il regarda par lavitre. Pudong n’ était plus une ville,

' était un bilan comptable. || pensait aux milliards de dollars qui allaient inonder la
rive, transformant cette jungle de boue en un empire de verre. |l savait qu'il n'en serait
jamaisleroi, mais |'architecte de I'ombre, celui qui pose les fondations sur des
charniersinvisibles.

L e bipper vibra une derniére fois. Code 77. « Incendies déclenchés ».

— Lin, dit-il en allumant une cigarette. Appelle Zhang. Dis-lui que la zone est
purgée. On va nationaliser le silence.

L'Audi disparut dansle tunnel sous le fleuve. Wei Jian fermales yeux, savourant le
bourdonnement |ointain des marteaux-piqueurs qui commencaient déja a démolir
I'histoire pour faire place au profit. Le banquet était fini. |l était temps de passer a
I'addition.



Chapitre 8

Double Happiness

Lecidl de Shanghai n’ éait plus un espace, ¢’ était un plafond de plomb fondu, une
calotte de suie qui pesait sur les épaules des dix millions d’ @mes s agitant dans la
boue. Wei Jian observait laville depuis le trente-deuxieme étage d’ une carcasse de
béton brut & Pudong. L’ odeur de la vase du Huangpu montait jusqu’ aux nues, se
mélant aux vapeurs de soudure et al’ ardme acre du ciment frais. Au loin, les grues
grignotaient ce qu'il restait de I’ horizon dans un grincement de métal fatigué.

Wei Jian ne portait plus I’ uniforme de I’ Armeée Populaire de Libération, mais sa
posture en gardait la raideur cadavérique. Son costume gris sombre, taillé dans une
laine italienne trop lourde pour I” humidité poisseuse du mois de mai, lui servait

d armure. Il gusta son coal, le contact de lafibre contre sa gorge lui paraissant soudain
plusirritant que lafumée de sa cigarette. |l tira une bouffée de sa Double Happiness.
Lafumeée lui piquales poumons. Lereste de savie n’ était plus que chiffres, flux de
capitaux et trgjectoires balistiques.

Dans sa main gauche, son bipper Motorola vibra. Un frisson mécanique. Le code
safficha sur I'écran a cristaux liquides : 99-07-01. La date de la rétrocession de Hong
Kong. Suivie d'une coordonnée : une fréguence radio.

Wei se détourna du vide. A ses pieds, sur une table de chantier improvisée, un scanner
de télécommunications crachotait. Un jeune technicien, le visage pale dévoré par la

lumi ére bleue des moniteurs, gjustait les potards avec des doigts tremblants.

— Tul’as ?demandaWaei. Savoix était un rdle sec.



— Oui, DaGe... Maitre Chen utilise la ligne analogique du vieux comptoir des soies.

— |l pense que la poussiere protege le secret. |l atort.

L e crépitement caractéristique du fax commenca a résonner dans la piece vide. Un
son de scie circulaire s attaquant a du verre. Lentement, le papier thermique sortit de
la machine. Le document était une lettre d'intention adressée ala Triade des 14K a
Kowloon. Maitre Chen, le patriarche du L otus de Fer, proposait un pacte pour le
transit des capitaux. Une reddition déguisée. Chen offrait 35 % des commissions sur
les actifsimmobiliers de Pudong en échange d'une garantie de protection des routes
de I’ héroine.

Le vieux vendait le futur pour sacheter un sursis.

— Qu’ est-ce qu' on fait ? demanda le technicien, savoix montant danslesaigus. S
Maitre Chen apprend qu’on a...

Wei ne répondit pas par des mots. |l écrasa sa cigarette sur le dosde lamain du
garcon. Un geste précis, chirurgical. Le jeune homme hurla, mais resta cloué sur sa
chaise, paralyse par laterreur.

— On ne pose pas de guestions quand on manipule de I’ encre fraiche, petit. L’ encre,
c’'est le sang du capitalisme. Tu gardes cette fréquence. Si un seul bit d’ information
m’ échappe, je te fais couler dans les fondations du prochain centre commercial.

Wael Jian arrachale papier. Il sentait cette odeur chimique, un parfum de trahison
industrielle.

Letrget versle quartier de Puxi sefit dans une Audi noire aux vitres fumeées. Dehors,
laville était un chaos de néons. Les lampadaires au sodium baignaient les ruelles de
cette lumiere jaune pisseuse qui donnait aux passants |’ air de malades en phase



terminale. Le siége du Lotus de Fer se trouvait derriére une devanture de grossiste en
thé. L'odeur ici était différente : vieux bois, encens de bas étage et graisse de porc.
L'histoire qui pourrit.

Wel Jian entra. Deux gardes voulurent I'arréter. Wei ne ralentit pas. Il leur jetaun
regard si chargé de violence froide qu'ils reculérent, leurs mains hésitant sur les
manches de leurs machettes.

Dans|’ arriere-salle, I’ ambiance était saturée par le claquement sec des tuiles de
mah-jong. Maitre Chen était assis au centre, un vieil homme portant une robe de soie

traditionnelle qui semblait flotter sur son corps décharné.

— Jian, dit Chen d'une voix qui rappelait le froissement de feuilles mortes. Le thé
n'est pas encore infusé.

— Lethéest dgafroid, Maitre, répliquaWel en savancant jusqu'alatable de jeu. Et
I'eau du Huangpu monte. Bientdt, elle recouvrira ce plancher et vos souvenirs avec.

L'un des joueurs, un homme balafré nomme Zhao, posa samain sur latable.

— Tu parles au Patriarche, gamin. Montre un peu de respect.

Wei Jian ne regarda méme pas Zhao. Il jetale fax plié sur lestuiles, juste devant
Maitre Chen.

— Les 14K de Hong Kong ne sont pas vos freres, Maitre. Ce sont des comptables
avec desfusils a pompe. Ils ne veulent pas de votre protection. Ils veulent vos

infrastructures.

Maitre Chen regarda le papier. Ses mains tremblérent.



— Le Guanxi ne sécrit pas sur du papier thermique, Jian. C' est une affaire de sang.
Tu ne comprends rien alaloyauté.

— Laloyauté est un passif, Maitre. Elle colte cher et elle ne rapporte aucun
dividende. Le Parti ne vous tolere que parce que vous maintenez I'ordre dans larue.
Maislejour ol il réalisera que vous vendez les actifs de I'Etat pour assurer votre
propre retraite, le Commissaire Zhang ne viendra pas vous arréter. |1 viendra vous
effacer.

Zhao se leva brusguement, un couteau papillon jaillissant de sa manche. 1l chargea,
rapide, un vétéran des guerres de rue. Wei Jian pivota, saisissant le poignet de Zhao.
Un craquement sec de bois brisé. Zhao poussa un cri étouffé. Wel utilisal'éan de son
adversaire pour projeter son visage contre le bord de latable. Un bruit sourd,
écoaurant. Le nez de Zhao explosa, repeignant les tuiles de mah-jong d'un rouge vif.

Wei saisit le couteau tombé au sol et, d'un geste fluide, clouala main gauche de Zhao
alatable dejeu. Lelieutenant s effondra, retenu par son propre membre.

Wel Jian se tournavers Maitre Chen, qui n‘avait pas bougé.

— Laviolence n’est qu’'un outil de restructuration, Maitre. Zhao était un actif
obsolete.

— Tu esun monstre, Jian. Tu as le coaur aussi froid que le béton.

— Non, Maitre. Je suis réaliste. Hong Kong revient dans le giron de la Chine. Ce
n'est pas une féte, c'est une absorption. Soit nous devenons le systeme, soit nous
sommes digérés par lui. Vos amis des 14K négocient déja avec Pékin. Votrefax ?lls

I'ont probablement dgja envoyé au Commissaire Zhang pour prouver leur bonne foi.

Wei s approcha du Patriarche.



— Je ne suis pas venu pour vous tuer. Je suis venu vous dire que le Lotus de Fer aun
nouveau directeur financier. Vous gardez votre titre et votre thé. Mais les flux de
capitaux passent par moi.

Il ramassa une tuile tachée de sang. Le Dragon Vert.

— Le monde des ombres change de lumiere, Maitre. Lalampe au sodium remplace la
lanterne de papier. Habituez-vous al'odeur du diesdl.

Wei sortit dans lanuit humide. Lapluie lavait les péchés de laville pour les envoyer
danslefleuve. Il monta dans son Audi. L'odeur du cuir neuf et du tabac froid
I'accuelllit.

|l atteignit le Bund. Une Hongqi noire aux vitres opaques |'attendait. Le Commissaire
Zhang était assis dans |’ obscurité, le visage mangé par I’ ombre.

— Maitre Chen devient sentimental, commenca Zhang. Un geste de vieillard qui a
peur du naoir.

— Maitre Chen appartient au passe, Commissaire. J ai neutralisé la connexion avec
Kowloon. Le Lotus de Fer ne sera plus un canal de contrebande, mais une plateforme
d'investissement. Les capitaux ne viendront plus dans des valises.

Zhang laissa échapper un rire sec.

— Pudong... On érige des tours plus hautes que les montagnes. Mais le béton a
besoin de liant. Et le liant, c'est le sang. Le Parti veut que vos activités deviennent une
fonction de I'Etat. Si vous blanchissez de I'argent, faites-le dans nos banques. Si vous
tuez des gens, assurez-vous que ce sont ceux gui ralentissent la croissance.



Wei Jian sentit le piege. Zhang proposait une nationalisation du crime.

— L'émissaire de Kowloon que tu as fait disparaitre transportait des listes, continua
Zhang. Des noms de fonctionnaires qui voulaient sécuriser leur retraite. Ou sont ces
listes ?

— Elles sont en cours de traitement, mentit Wel.

Zhang se pencha en avant. Lalumiéere d'un phare balaya ses yeux vides. Il saisit le
poignet de Wel avec une force surprenante.

— Ne joue pas al'entrepreneur avec moi. Tu n'es que lamain qui tient le flingue. Si
les listes ne sont pas sur mon bureau demain, je feral raser le quartier de ton enfance.
Pas pour te punir, mais pour faire de la place pour un parking. La modernisation n'a
pas d'états d'ame.

Laportiere se déverrouilla. Wei Jian sortit. L'air froid lui parut pur apres |I'atmosphere

delaberline. Il regardala Hongqi séloigner, sesfeux arriére rouges comme les yeux
d'un démon.

Son homme de main, Li, apparut dans |'ombre.

— Zhang veut leslistes, dit Wei. On les duplique. On donne les petits noms. On
garde les gros. Si on donne tout, on devient jetable.

— Et Maitre Chen ?

Wei Jian marqua un silence, fixant I'eau noire du Huangpu.

— Intercepte le convoi de la police demain. Ne laisse pas de témoins. Je he veux pas
gue Chen finisse dans une cellule. Liquidation d'actifs non performants. Utilise le



fusil de précision. On ne veut pas froisser le Commissaire.

Wel monta dans sa voiture. Un nouveau message safficha sur son bipper : L'émissaire
de Kowloon n'était pas seul. Les Triades envoient le Nettoyeur. Bonne chance.

Wei Jian sourit. A Shanghai, en 1997, le silence était un luxe que seuls les morts
pouvaient soffrir. Pour les autres, il n'y avait que le bruit du progres : le cri du métal
et le murmure des billets que I'on compte dans |'obscurité.



Chapitre 9

L'embuscade au sodium

Lalumiére des lampadaires au sodium de Shanghai n’ éclairait pas, elle infectait. Elle
déposait sur le béton brut et la vase du Huangpu une pellicule jaunétre, la couleur
d un vieux pansement oublié sur une plaie qui suppure. Wei Jian écrasa sa*Double
Happiness* sous le talon de sa chaussure de cuir italien, un vestige de son nouveau
standing qui jurait avec la boue collante de ce chantier de Pudong. Autour de lui, les
squelettes d acier des gratte-ciel montaient la garde comme des géants multilés,
griffant un ciel saturé de suie de charbon et d’ humidité poisseuse.

L e ronflement des générateurs s était tu, laissant place au clapotis huileux du fleuve
et au cri lointain d’ une siréne de cargo. Wel sentit la vibration familiére contre sa
hanche : son biper Motorola. Il ne le consulta pas. Dans ce silence épais, le
bourdonnement de |’ appareil sonnait comme un détonateur. Quelgu’ un I’ attendait. Un
officier de !’ Armée Populaire de Libération n’ accélere jamais le pas devant I’ ennemi ;
il modifie satragjectoire. Il obliquavers une ruelle étroite, un goulot d'étranglement
bordé de conteneurs de fret rouillés.

— Wael Jian, lanca une voix trainante, étouffée par labrume. Vous marchez tard pour
un homme qui porte tant de secrets sur ses épaules.

Wei s arréta. Dix métres derriere lui : le crissement d’ un gravier sous une semelle en
caoutchouc. Le piege se refermait avec la précision chirurgicale d’ un déploiement
tactigue. Il ne chercha pas immeédiatement son Type 54 glissé dans son dos. Le geste
serait trop prévisible.

— Le capital ne dort jamais, répondit Wei d'une voix neutre. Et les chiens errants non



plus, apparemment.

De I’ombre émergea une silhouette massive. Derriere, deux autres hommes sortirent
de I'obscurité. Ils ne portaient pas les tuniques des Triades, mais des parkas sombres,
anonymes. Des "nettoyeurs' de la sécurité d'Etat recyclés dans le privé.

— On nous a dit que vous étiez devenu un homme de chiffres, reprit le premier
homme, un type au visage grélé. On est venus pour un audit.

Laviolence n'arriva pas comme une explosion, mais comme une rupture de barrage.
Le premier assaillant chargea bas. Un plagueur. Pas la pour cogner, mais pour servir
d'ancre. Wel le cuelllit alaracine des cheveux. Le métal de lachenille Komatsu d'une
pelleteuse voisine accueillit son visage avec un bruit de porcelaine brisée. Une fois
pour le principe. Deux fois pour le silence.

Une détonation éouffée déchiral'air. Un silencieux. Laballe vint se loger dansle
flanc d'un conteneur, arrachant une gerbe d’ étincelles. Wel se jetaau sol, roulant dans
lavase. || dégaina son Type 54 dans e méme mouvement. || attendit la seconde de
latence, le moment ou le tireur gjusterait sa visée sous la lumiere vacillante du
sodium.

*Claguement.*
Laballe de Wei trouva son chemin atraverslabrume. Letireur de gauche fut projeté
en arriere, son crane heurtant une pile de briques avec un son de pastéque mdre gu'on

écrase. Le troisiéme homme se replia derriere une bétonniére.

— Tu esdgamort, Wei ! hurla-t-il. Zhang a déasigné ton ordre de liquidation ! Tu
n'es qu'une ligne de passif qu'on efface!

Wel sereleva, ignorant la douleur sourde dans ses cotes. 1| contournal'engin par la



droite, ses pas étouffés par laboue. Il surgit de I'angle mort. Sa main gauche saisit le
canon du pistolet adverse, le détournant, tandis que sa main droite sabattait sur le
visage de I'homme. Les os du nez cédéerent. Wei le plagua contre le métal froid.

— Qui t'adonné le contrat ?

— Le... le bureau de la coordination... Zhang... il adit que tu devenais... trop gros
pour le costume. Maitre Chen est dgjafini. Un arrét cardiague cet aprés-midi. La
transition est en marche.

Wel resserra sa poigne. Maitre Chen, le patriarche, sétait couché devant les chiffres,
Latradition n'éait qu'un vernis qui sécaillait dés que le Parti sortait le carnet de
cheques. 1l reléchale corps inerte et consulta enfin son Motorola. Un message
saffichait sur I'écran & cristaux liquides : *LIQUIDATION VALIDEE. CONTACTEZ
LE BUREAU.*

Le Commissaire Zhang n'attendait pas son rapport. | attendait sa confirmation de

7

déces.

Un fourgon noir freina brusquement al'entrée du chantier. Deux hommes en
descendirent, portant des imperméables sombres. L eurs silhouettes se découpaient
contre lalumiére jaune. Wei ne fuyait plus. || dégoupilla une grenade éblouissante, un
souvenir de son passage dans un dépot du Y unnan, et lalanca sous le faisceau d'un
projecteur de chantier.

L'explosion de lumiere blanche fut totale. Des cris de douleur retentirent alors que les
rétines des poursuivants, amplifiées par leurs lunettes de vision nocturne, étaient
littéralement brdlées. Wel savanca calmement vers I'nomme en impermeéable qui se
tenait les yeux.

— L'honneur, murmura Wei en plagant le canon de son Type 54 contre latempe de
I'homme, c'est ce qu'on vend quand on n'a plus d'immobilier. C'est ce que Zhang vous



adit ?

L'homme ne répondit pas. Wei ne pressa pas la détente. Pas encore. |l fouillalaveste
du bureaucrate et en sortit une disquette informatique et un laissez-passer pour la
zone franche.

— Dites a Zhang que l'audit est suspendu, dit Wei. Je ne suis plus un actif. Je suisun
virus.

Il recula dans I'obscurité, laissant les nettoyeurs tituber dans la brume. |l Sarréta au
bord du quai, la ou le Huangpu charriait ses détritus et ses secrets. Il ouvrit sa
mallette, en sortit une liasse de billets de cent yuans et laregarda un instant. C’ était
del’encre et du papier. Mais dans ce Shanghai de 1997, ¢’ était la seule arme qui ne
S enrayait jamais.

|l sortit son briquet Zippo, fit jaillir une flamme bleue et |'approcha du papier. La
combustion fut lente, dégageant une fumeée noire qui se perdit dans la brume.

— Tu veux nationaliser le crime, Zhang ? murmura-t-il alors que les sirénes des
cargos mugissaient au loin. Je vais t'apprendre ce qu'est une faillite fraudul euse.

|l jetalaliasse consumée dans les eaux noires du fleuve. Le chapitre de laloyauté
était clos. Celui de laguerre asymétrique venait de souvrir. Shanghai n'était qu'un
grand défilé, et il tenait désormais le détonateur. Tandis qu'il séloignait, le lampadaire
au-dessus des cadavres grésilla une derniére fois avant de séteindre, plongeant le
chantier dans une obscurité miséricordieuse. La guerre ne se gagnerait pas avec des
balles, mais avec des signatures au bas de contrats de sang. Et Wei Jian venait de
tremper saplume danslaplaie ouverte delaville.



Chapitre 10

Actifstoxiques

Labrume sur le Huangpu n'était pas de I'eau, c'était un suintement de graisse
industrielle et de charbon pulvérisé qui collait aux poumons comme une trahison. A
Pudong, le ciel avait la couleur d un hématome. Les grues de chantier, squel ettes
d acier immenses, se balancaient au-dessus du sol boueux. Des bétes préhistoriques
attendant que la ville finisse de mourir pour dévorer ses restes.

Wel Jian observait |le spectacle depuis la baie vitrée d’ un Algeco surélevé. Une verrue
de métal blanc posée sur un océan de béton frais. A I"intérieur, |’ air stagnait, saturé
par |lafumée des * Double Happiness* et I'ozone des imprimantes matricielles. Au
loin, le martélement des pieux de fondation rythmait |a piece. Un battement de coaur
meécanique. Lourd. Implacable.

Sur latable en formica, les dossiers s empilaient. Pas de parchemins. Pas de sceaux
de cire rouge. Juste des relevés bancaires, des titres de propriété douteux et des
créances libellées en dollars de Hong Kong.

|ls étaient quatre autour de lui. Les « Piliers » de Maitre Chen. Lu le Borgne, Feng le
Silencieux et les freres Tang. Des hommes qui portaient la soie comme une seconde
peau, mais dont les mains gardaient |es cicatrices des guerres de territoire des années
80.

— Le monde netourne plus al’ encens, Lu.

Lavoix de Wei était basse. Monocorde. Un officier briefant ses troupes avant une
purge.



— |l tourne au crédit.

I fit glisser un dossier. Lu I'ouvrit d'un doigt boudiné. Ses yeux balayerent les
chiffres. Il seraidit.

— C’est quoi ¢a, Wel ? Mes dettes a Macao ? Comment tu aseu ¢a ?

Wei Jian ne répondit pas. Il allumaune cigarette. 1| aspiralafumée, les yeux fixés sur
samontre alors que le silence sétirait.

— LeLotusde Fer est une famille, n’est-ce pas ? C’ est ce que Maitre Chen répéte.
Mais une famille ou le pere ignore que sesfils ont engagé leurs héritages au baccara
n'est pas une famille. C’ est une liquidation judiciaire en attente.

— Tu n'as aucun droit, intervint I'un des freres Tang. Samain glissavers la crosse
d'un Tokarev sous sa veste de cuir. On rend des comptes au Vieux. Pas a un capitaine
qui a appris alire des bilans dans un bunker de I'APL.

Wei Jian tournalatéte. Son regard était une surface de granit poli.

— Le Vieux vit dans un poeme des Tang. Il croit que le * Guanxi* se nourrit de sang.
Maisle Parti se nourrit de capital. Et le Commissaire Zhang ne sintéresse pas avos
serments. || sintéresse au fait que vous possédez 30 % du foncier de la zone franche
et que vous étes insolvables.

Il marqua une pause. L e bruit des machines remplit I'espace.

— Jai racheté vos dettes. Toutes. Je suis désormais votre unique créancier.

Feng le Silencieux posa ses mains aplat sur latable.



— Laloyauté ne sachete pas avec des factures, Wel.

— Laloyauté est un actif toxique, Feng. Elle fluctue selon la peur. Moai, je veux votre
structure. A partir de demain, vos territoires sont les divisions d'une société holding.
Vous n'étes plus des Dragons. Vous étes des cadres intermédiaires.

Lu le Borgne se leva brutalement. Le thé serenversa.

— Tu réves, gamin. On vaaller voir Chen. On valui dire que tu vends I'dame du Lotus
aux banquiers.

Wei Jian ne cilla pas. |l tapota ses cendres dans un cendrier en verre épais.

— Maitre Chen adégja signé, mentit-il. Le choix était smple : devenir unefiliale de
I'Etat ou une fosse commune sous la tour Jin Mao.

— Tumens!

Lu bondit. Laviolence explosa. Chirurgicale. Wel Jian ne se leva pas. Un ssimple
pivot de hanche. Samain droite saisit le cendrier massif. Un mouvement fluide. Sans
effort. Le verre rencontral'os de laméachoire de Lu. Le bruit fut celui d'une branche
morte qui se brise net. Des dents et des éclats de verre volérent sur les dossiers de
credit.

Lu seffondra. Son corps percutale sol en métal avec un fracas sourd. Il ne cria pas.
L e choc |'avait plongé dans une stupeur noire.

Lesfréres Tang dégainérent. Trop lents. La porte de I'Algeco souvrit violemment.
Trois hommes en costumes sombres entrerent. Des anciens de I'unité de Wei. Des
pistolets-mitrailleurs Type 79 pointés sur les poitrines. Le canon des armes était mat.



Dénué de fioritures.

— Posez ¢a, dit Wel. Sans monter d'un octave. Maintenant.

Les Tang virent lamort dans les yeux des soldats. Une absence totale d'hésitation. Ils
poserent les Tokarev sur latable. Wei Jian se leva. |l sapprochade Lu qui rampait
dans son sang. |l saccroupit, ignorant la tache rouge qui souillait son pantalon
impeccablement repassé.

— L'honneur, Lu, c'est pour ceux qui ont les moyens. Tai, tu es en faillite.

|| se redressa face aux autres.

— Le Commissaire Zhang veut des résultats. Il veut que Shanghai soit propre pour

les investisseurs. V os bordels vont devenir des spas de luxe. V os entrepdts, des centres
logistiques. Vous aurez un salaire. Un bonus si vous atteignez les quotas. Mais si vous
tentez de revenir aux anciennes methodes... ce ne sera pas moi qui viendrai. Ce serale
Bureau de la Sécurité Publigue. Et eux n'utilisent pas de cendriers.

Feng regardale corps de Lu. Il comprit. Le temps des serments de sang était révolu.

— Qu'est-ce qu'on doit signer ?

Wel désignales contrats. Laou le thé et le sang commencaient a secher en une cro(te
sombre.

— Chague page. Le Lotus de Fer n'existe plus. Vous étes les actionnaires minoritaires
de la*Dongfang Development Corp*.

Il setournaverslabaie vitrée. Auloin, le Bund et ses vieux batiments coloniaux
semblaient senfoncer dans la vase, écrasés par |la masse brutale des nouvelles tours.



Wei Jian sentit un dégodt froid. 1l détestait ces hommes. Leur nostalgie de pacotille.
Maisil détestait encore plus ce qu'il était devenu : le comptable d'une apocalypse
morale.

Son Motorola vibra. Un message codeé.
*« Actifs de HK en mouvement. Positionnez-vous secteur 4. Zhang. »*
Laviolence n'éait plus une vengeance. C'était une restructuration.

* k%

Une heure plus tard, au quarantiéme étage d'un chantier sans vitres. Le vent de
Pudong s engouffrait sur le plateau brut. Le Commissaire Zhang attendait, tourné vers
levide. A ses pieds, Liu « LaHache », I exécuteur de Méitre Chen. Ligoté avec des
cables de chantier en plastique.

— Wael Jian, dit Zhang sans se retourner. Larestructuration demande des coupes
sombres. Epurez |e bilan.

Wei Jian sapprocha. |l ne ressentait aucune colére. Juste une fatigue de plomb. I1
saisit une barre a mine posee contre un pilier. Le métal était froid. Granuleux.

— Cen'est pas personnel, Liu. C'est de la gestion d'actifs.

Le sifflement de la barre fendit I air saturé de poussiere. Le premier coup brisala
rotule droite. Un bruit sec. Net. Liu hurla, un son étouffé par les rafales de vent. Wei
ne sarréta pas. Le deuxiéme coup sabattit sur le coude. Le craguement de I'os fut

suivi par le sifflement humide des poumons de Liu cherchant |'air.

C était méthodique. Wei frappait comme on abat une cloison. Zhang ne quitta pas sa



tasse de thé des yeux.

— Finissez, ordonna Wei a ses hommes en rendant I'outil. Balancez-le dansles
fondations de la dalle centrale. On coule le béton dans une heure. 1| ferapartie de la
structure.

|l sessuya les mains avec un mouchoir en soie qu'il jeta sur le mourant.

* k%

Letraet vers Puxi fut silencieux. Laberline noire glissait dans le tunnel sous-fluvial.
Wel Jian fermales yeux. L'odeur du ciment et du sang semblait imprégner le cuir.

L e temple de Maitre Chen était un vestige de bois pourri au milieu des néons. Wei
entra sans frapper. Lafumée de I'encens luttait contre celle des cigarettes. Le vieux
patriarche était assis sous un Bouddha indifférent.

— Tu as|'odeur du fer sur toi, Wei Jian. Ou est Liu ?

— Liu est devenu une partie intégrante de la tour 4, Maitre. |1 soutient I'édifice,
désormais.

Wei posale dossier final. Le Dragon Vert du jeu de mah-jong fut écarté.

— Jai racheté |les dettes de vos lieutenants. Leurs maisons. Leursfilles. Leurs vies.
Le Lotus est une filiale de ma holding.

Maitre Chen regarda les papiers. Ses mains tremblaient.

— Tu as brisé le Code. Nous sommes une famille.



— Lafamille est inefficace face alamondialisation. Signez ici. Vous gardez ce
temple. Vosrituels. Mais vos hommes sont mes salariés. Ceux qui refusent seront
liquidés comme Liu.

Levieux saisit le stylo en or. Le bruit de la plume griffant le papier sonna comme un
couperet. Wei Jian récupéra les documents. Il boutonna son manteau.

— Mes hommes prennent les entrepdts a l'aube. Ne les contactez pas. [Is ont d§ja
leurs nouveaux contrats.

|| sortit. La pluie acide de Shanghai recommencait atomber. Elle lavait |a boue mais
ne purifiait rien. Wel Jian monta dans sa voiture.

— On retourne a Pudong ? demanda le chauffeur.

Wel regarda son reflet dans le rétroviseur. Des traits scul ptés dans la pierre froide.

— Non. On va chez Zhang. Je dois lui annoncer que lafusion est terminée.

Laberline séloigna. Les feux arriére rouges disparurent dans la brume. Le monde
ancien était mort, étouffé sous un oreiller de billets de banque. Shanghai continuait de
monter versle ciel, jungle de verre ou la seule priére était |e crépitement des serveurs
informatiques.

Wei Jian regardala Perle de I'Orient poignarder les nuages. C' était sa cathédrale. Le

chapitre de I” honneur était clos. Celui du profit commencait, écrit avec I’ encre des
trahisons et |e silence du béton.



Chapitre 11

Lecrépusculedel'idole

Lapluie sur Shanghai n’ était pasdel’eau ; ¢ était un condensat de suie et de
désespoir, une mélasse grise qui s écoulait des échafaudages de Pudong pour venir
mourir dans les eaux huileuses du Huangpu. En ce moisde mai 1997, |'air pesait le
poids d’ un cadavre. Wei Jian observa une goutte de goudron liquide glisser le long de
lavitre renforcée du * Pavillon des Murmures*, une arriere-salle de thé transformeée en
bunker feutré.

Derriere lui, le crépitement d'un fax rythmait le silence, crachant des colonnes de
chiffres— les flux de capitaux fuyant les banques de Hong Kong avant que |'ombre
de Pékin ne sabatte sur I'1le. C'était la musique de la nouvelle ére. Au centre dela
piece, Maitre Chen était assis, raide, tel une idole de jade oubliée dans un temple en
démoalition. Devant lui, un set de mah-jong en ivoire, vestige d'une époque ou
I'influence se mesurait alalongueur du couteau.

Wei Jian ne s assit pas. |l resta debout, son manteau de laine sombre encore imprégné
de I’ odeur &cre des chantiers. Dans sa poche, son beeper Motorolavibra. 11 e sortit
machinalement : *777-92-058*. Une suite cryptique que lui seul pouvait traduire.
Sans un mot, il replacal'appareil et g ustala manchette de sa chemise, lissant un pli
invisible avec une précision maniagque.

— Lethéest froid, Jian, dit Maitre Chen. Savoix était un froissement de parchemin.
— Lemonde aussi est froid, Maitre. Nous ne sommes plus al’ époque des serments

de sang sous lalune. Aujourd’ hui, le sang est une charge d’ exploitation. Un passif a
liquider gu’ on ne peut plus se permettre d'inscrire au bilan.



— Tu parles comme un comptable de la branche provinciale, reprit le vieillard. Le

L otus de Fer a survécu aux Gardes Rouges et aux purges de Deng. Nous sommes les
racines de cette ville. Les banques ne sont que les feuilles. Les feuilles tombent, Jian.
Lesracines restent.

Wael Jian esquissa un sourire qui ne toucha pas ses yeux. |l fit un pas verslatable, son
corps trahissant la discipline de I'Armée Populaire de Libération.

— Lesracines sont en train de pourrir dans la vase, Maitre. Le Parti ne veut plus de
racines. Il veut des fondations. Le Commissaire Zhang asigné les ordres de saisie
pour les entrepdts du quai 44. Vos "fréres’ y cachent encore de I'opium et des fusils
delaguerre de Corée. C'est de |’ archéologie, pas du business.

D’ un geste brusque, Wei jeta un dossier de cuir noir sur les tuiles de mah-jong. Le
claguement de I’ ivoire fut comme un coup de feu. Le garde du corps de Chen, un
colosse nommé "Le Sanglier" dont le visage était labouré de cicatrices, fit un pas en
avant, lamain glissant sous sa veste.

Laréaction de Wei Jian fut une explosion de violence chirurgicale. |l ne sortit pas
d'arme. Il saisit lalourde théiere en fonte sur la table et, dans un mouvement de pivot
parfait, |I'écrasa contre la tempe du Sanglier. Le bruit fut celui d'un melon quel'on
fracasse contre un trottoir. L'nomme seffondra, son sang se mélangeant au thé brilant
sur le tapis. Wei Jian reposa lathéiere, lamain stable, et consulta sa montre avec un
détachement glacial.

— Laviolence gratuite est un aveu de faiblesse, Maitre Chen. Mais laviolence
nécessaire est une simple procédure d'ajustement.

Maitre Chen regarda son fidéle serviteur agoniser. Une lueur de réalisation traversa
Ses yeux Vvoilés.



— Signez, ordonnaWei en tendant un stylo plume a plume d'or. Vous garderez la
villade Kunming. Vous serez une légende vivante. Et les |égendes ont I'avantage de
ne pas interférer avec laréalité. Sinon, je faisraser ce quartier demain. Vous serez
enterré sous |les fondations du futur centre commercial. Pour le monde, vous serez
simplement devenu... une carcasse financiére non performante.

L es doigts tremblants de Maitre Chen se refermerent sur le stylo. Dehors, une siréne
de police déchirala brume de Shanghai. Latransition était terminée.

Une heure plustard, la Honggi noire de Wel Jian sarréta sur le chantier du secteur
B-12 a Pudong. L'air était saturé de poussiere de ciment et de I'odeur du diesel. Sous
les projecteurs halogenes, le sol n'était qu'une plaie ouverte de boue ocre. Oncle Fung
était |3, agenouillé au bord d'une excavation de vingt métres, les mains liées dansle
dos par des cébles électriques.

Zhao, |'ancien sergent de I'APL, attendait les ordres. A coté d'eux, le tambour d'une
bétonneuse-toupie vrombissait, un rugissement mécanique qui étouffait les
gémissements de Fung. Wei Jian descendit de voiture et sapprocha du bord de la
fosse. Il ne regarda pas Fung. Il observale flux visqueux du béton prét a étre déversé.

— Wel | Tu ne peux pasfaire ca! On aprété serment ! hurla Fung.

Wei Jian resta silencieux. |l sortit son QSZ-92, vérifia machinalement la chambre du
5.8mm, puislerangea sanstirer. Laballe serait un gaspillage de ressources. Il fit un
simple signe de téte. Zhao poussa Fung du bout de sa botte. La chute fut silencieuse,
Interrompue seulement par le choc sourd du corps contre les armatures d'acier au fond
du trou.

Wei Jian nefit pas de discours. Il ne chercha pas le regard du condamné. |l leva
simplement lamain. Le conducteur du camion actionnale levier. Le béton se déversa



dans un fracas lourd et pateux. Pendant dix minutes, le seul bruit fut celui dela
machine dévorant le vide. Wel Jian restait immobile, observant la surface grise
segaliser, engloutissant les cris, puis les membres, puis |'existence méme de I'Oncle
Fung. Quand la surface devint parfaitement lisse, Wei sortit un mouchoir de soie et
frotta une tache de boue imaginaire sur son revers.

— Nettoyez le périmetre, dit-il enfin.

Il remonta dans laHongqi. Lin, le comptable, |'attendait avec un ordinateur portable
ouvert sur les genoux.

— Les actifs de Fung ont été réalloués, Monsieur Wei. Le transfert vers les comptes
miroirs de Macao est confirmé.

— Bien. Prochaine destination : le Cercle des Officiers. Le Commissaire Zhang
n'alme pas attendre les rapports de cloture.

Lavoiture sébranla, quittant le chantier pour rejoindre les grands boulevards. De
I'autre coté du fleuve, les néons de la tour Perle de I'Orient commencaient a clignoter,
cicatrices de lumiere électrique dans le ciel de suie. C'était lanouvelle idole de
Shanghai, un totem de béton qui exigeait des sacrifices anonymes pour rester debout.

Wei Jian alluma une Double Happiness, le briquet jetant une lueur orange éphémere
sur sestraits de pierre. Il regarda son reflet dans la vitre fumée. 1l ne voyait plus un
homme, mais une fonction, un rouage parfaitement huilé d'une machine d'Etat qui ne
connaissait pas le remords. Shanghai rugissait au loin, un monstre de métal prét a
dévorer quiconque ne savait pas compter jusqu'a un milliard. L'idole était tombee. Les
comptables avaient prisle pouvoir. Et les dragons, désormais, ne révaient plus: ils
calculaient.



Chapitre 12

L'ombre du dragon rouge

Labrume de Shanghai ce soir-lan’ était pas météo, ¢’ éait une sécrétion. Un mélange
de vapeur d’ eau saumatre remontant du Huangpu et de particules fines recrachées par
les aciéries de Baosteel. Une chape de plomb liquide qui étouffait les néons criards du
Bund. Sous les pieds de Wel Jian, le sol de Pudong n’ était qu’ une bouillie de terre
battue et de déebris de ciment. L’ odeur de lavase organique qui pourrit luttait contre
I’ 0zone métallique des nouveaux genérateurs.

Wel Jian redressale col de son pardessus en laine grise. Sous letissy, il sentait le
contact froid de son Type 54. Son bipper Motorola vibra contre sa hanche. Un code.
*000-12-01*. Le rendez-vous.

Il se dirigea vers la carcasse squelettique de ce qui deviendrait le siége d’ une banque
d investissement. Au 42eme étage, accessible par un monte-charge grincant qui
sentait I’ huile rance, I air était plus vif. Le Commissaire Zhang |’ attendait, tourné vers
le vide, contemplant le chaos de lumieres de l'autre rive. Il n’arborait pas |’ uniforme
de la Sécurité Publique, mais un costume sombre, d’ une sobriété monastique.

— Tu es en retard de deux minutes, Wei, dit Zhang sans se retourner. La ponctualité
est la politesse desrois, mais ¢’ est I exigence des comptables. Et aujourd’ hui, nous

comptons.

Wel ne s excusa pas. En tant qu'ancien Hung Kwan — le Baton Rouge du Lotus de
Fer — il savait que le silence était sa seule armure.

— Lesflux de Hong Kong saturent nos canaux, commenca Wel, lavoix rauque.



Douze milliards injectés dans I'immobilier de la zone franche. Maitre Chen pense que
nous sommes les maitres du jeu.

Zhang laissa échapper un rire sec, un bruit de parchemin qu’ on froisse.

— Maitre Chen... Cevieux fossile croit encore que le sang et I’ encens suffisent. I
pense en « territoires ». |1 ne comprend pas que le territoire n’ existe plus. Seul le flux
compte. L’argent est un gaz, Wel. Si tu essaies de le saisir avec tes poings, il

s échappe. Il faut construire la chambre de compression.

Zhang ouvrit une mallette en cuir de renne posee sur une caisse de munitions. Pas de
billets. Des dossiers frappés du sceau rouge du Conseil d’ Etat.

— La« Lotus de Fer » vient d’ ére absorbée, annon¢a Zhang avec une douceur
prédatrice. Par décret, elle devient une filiale non-officielle du Conglomérat
d’ Energie et de Logistique du Nord. Une nationalisation de I’ ombre.

Wei Jian sentit un godt de cuivre dans la bouche. Ses doigts Sengourdirent. || n’ avait
pas été |’ architecte d’ un empire criminel, mais un simple ingénieur de chantier,
chargé de nettoyer la rue pour que les bureaucrates puissent sinstaller sur un tréne
propre.

Soudain, un bruit de pas précipités résonna sur la passerelle. Li « Le Rat », un fidele
delavieille garde, apparut, un fusil a pompe artisanal au poing. Ses yeux étaient

injectés de sang.

— Wel | Onm’'adit quetu vendaisle Lotusaunflic! hurlaLi. Le sang appellele
sang !

Zhang ne cillapas. Il regardait Li avec le mépris qu'on accorde a un insecte.



— Tuvois, Wei ? C'est de cette « friction » dont je parle. Le chaos de |’ ancien
monde. Regle ca.

Li arma son fusil. Le claguement mécanique fut une insulte dans le silence feutré des
sommets. Wel Jian bougea. Mouvement fluide. Instinct de survie. L'acier du Tokarev
contre la paume.

*Clac-clac.*

Deux détonations seches. La premiere balle frappaLi au plexus. La seconde se logea
entre ses deux yeux avant que son dos ne touche le béton. Le Rat ne couina méme
pas. L’ odeur de la poudre brilée se mélaacelle du diesdl.

— Bien, conclut Zhang. Ton premier acte de gestionnaire.

* k%

Une heure plus tard, Wei pénétra dans I'arriere-salle du temple de la Vieille Cité.
Maitre Chen jouait au mah-jong seul, manipulant les tuiles de jade. L’ odeur de
I”encens lourd I’ étouffait.

— Tu senslefer et lasuie, Wel Jian, dit |le patriarche sans lever les yeux.

— Le monde change, Maitre. Le Lotus de Fer est une barque de bois au milieu d'un
typhon.

Wel posale carnet noir de Chen sur latable — le registre des comptes offshore, le
dernier levier de |'ancien monde.

— llsont déja absorbé vos actifs, dit Wei. Vos « 49 » travaillent désormais pour une
filiale du ministére. Vous n’ étes plus qu’ une archive.



Maitre Chen s arréta. Il posa une tuile— le Dragon Vert.

— Quand on vend son ame a|'Etat, on ne peut jamais la racheter, Wei. On ne fait que
lalouer a des taux usuriers.

Wael Jian reculad'un pas. Il ne ressentait aucune tristesse, juste le poids d' une dalle
funéraire sur sa propre poitrine. Le mouvement fut chirurgical. Il n'y eut pas de
discours. Juste le sifflement d'un silencieux. Chen seffondra sur sestuiles de jade,
son sang noir se mélant aux cendres froides.

* k%

A l'aube, Wei Jian était assis al'arriére d'une berline noire, filant sur le pont de
Nanpu. Il contemplait son reflet danslavitre teintée. || ne trouvait qu'un étranger aux
traits durcis, prisonnier d'un costume italien trop cher.

Son Ericsson sonna. C’ était Zhang.
— Wel ? Excellent travail de cl6ture. Maitre Chen afait une « crise cardiague »
opportune. Tu es désormais officiellement le Directeur Opérationnel du Projet

Horizon Rouge.

Wel Jian fixalaforét de grues de Pudong. Il était le gardien des clés d'une prison de
verre qu'il avait aidé a batir.

— Cependant, continua Zhang avec une froideur glaciale, le Bureau Central exige
une supervision politique directe. Mafille arrive de Beijing demain. Elle afait ses

études ala L SE et ne jure que par I'efficacité. Elle serata nouvelle superviseuse.

Wei Jian comprit alors la portée ultime de latrahison. Zhang n'avait pas seulement



nationalisé le crime ; il venait de lui passer une laisse. Wei ne serait jamais le maitre.
Il ne serait que I'éponge que |'on presse, jusqu'a ce qu'elle soit seche.

|| regarda ses mains. Elles étaient propres, lavées au savon industriel, maisil sentait
encore I'odeur du fer. Le dragon ne crachait plus de feu ; il crachait delamonnaie
scripturale. Et Wel Jian, le Camarade Directeur, n'était plus qu'un rouage anonyme
dans une machine de contréle dont il ne verrait jamais les limites.

Lavoiture sengouffra dans le tunnel sous le fleuve, plongeant dans I'obscurité
artificielle. Dans la Shanghai de 1997, |'obscurité était la seule valeur refuge qui ne
risquait pas ladévaluation. Wei Jian fermales yeux et écoutale ronronnement du
moteur. Il avait un monde aracheter, et il venait de découvrir que son propre prix
n'était qu'une note de bas de page.



Chapitre 13

Neutralisation chirurgicale

Lagrue n°42 gringait comme une vieille femme agonisante sous le poids d’ une
plague de blindage qu’ on hissait vers le trentieme étage du futur centre financier de
Pudong. Wel Jian ne leva pas les yeux. Il restait immobile, les pieds enfoncés dans
une boue grise, mélange de ciment frais et de limons du Huangpu. Une fine poussiere
de ciment recouvrait les carrosseries des berlines noires stationnées plus loin, une
cendre volcanigue et éouffante qui semblait sceller les secrets de laville sous une
chape de grisaille. Shanghai n’ était plus une cité, ¢’ était un organisme en pleine
mutation, une tumeur de béton dévorant les vieux quartiers de briques rouges.

Wl tira une bouffée de sa Double Happiness. Lafumée &cre lui brdlales poumons,
une sensation familiére, presque réconfortante. A ses pieds, un bipper Motorola
clignota. 09-17-04.

|| écrasa son mégot avec le talon de ses bottes de I'armée, un vestige de son temps
dansI'APL. Pour Wei, laville éait un champ de bataille dont les lignes de front
étaient tracées par les flux de capitaux. || ne voyait pas desimmeubles; il voyait des
actifs. Il ne voyait pas des gens; il voyait des vecteurs d'influence ou des obstacles a
neutraliser.

— Ledossier est complet, Wei Jian.

Lavoix venait del’ombre. Feng était accroupi derriére un pilier de béton brut,
manipulant nerveusement un composant électronique avec une pince de précision
avant de le glisser dans sa poche. Il cracha au sol, un geste amer, puis tendit une
enveloppe de papier kraft, grasse au toucher.



— Lin Zhang est un idiot, murmura Feng. 1l aloué un entrepét dans la Zone Franche
sous le nom de " Société de Progrés Eternel”. || y stocke des caisses de luxe en
provenance de Hong Kong. Pas de taxes. Juste du profit pur.

Wael ouvrit I'enveloppe. Les photos montraient Lin, le fils du commissaire Zhang,
supervisant le déchargement de caisses frappées de sceaux officiels. C était lafaille.
Le commissaire Zhang, I'ombre du Parti qui pronait la nationalisation du crime, avait
un héritier qui jouait au petit capitaliste de bazar.

— L’ entrepdt est gardé ? demanda Wei d'une voix neutre.
— Troistypes. Des mercenaires de province. Aucune rigueur.

Wel Jian hochalatéte. Il sentit le poids de son Tokarev 54 a sa ceinture. Une arme
rustique, sans place pour l'interprétation.

* k%

L’ entrepbt sentait I” humidité et le thé rassis. Wei Jian se déplacait dans le silence
absolu d'un prédateur, ses pas amortis par lapoussiéreindustrielle. A I'intérieur, Lin
Zhang feuilletait un catalogue de voitures de luxe. Deux gardes jouaient aux cartes.

Wel fit un signe de lamain. Pas de sommations.

Le premier garde n'eut pas le temps de poser son valet de pique. Wei surgit de ['ombre
et, d'une pression précise alabase du crane, neutralisal’'nomme avant méme que le
signal nerveux n'atteigne son cerveau. Le corps saffaissa sans un bruit. Le second
garde tenta de se lever, mais une balle de .22 silencieuse tirée par Feng lui brisala
rotule.



Wei pointa son Tokarev sur le troisieme homme qui séveillait.

— S tu respirestrop fort, je repeins ce mur avec ta conscience, dit Wel d'un ton
glacial.

Lin Zhang était pétrifié.

— Tu saisqui je suis ? bégaya-t-il. Mon peére...

— Ton pére est un homme qui comprend lavaleur des actifs, Lin. Pour I'instant, tu es
un actif toxique. Une dette que je m'appréte a recouvrer.

Wei ne le frappa pas. Ce serait du gaspillage d'énergie. Il prit les clichés nécessaires :
Lin au milieu de la contrebande, Lin prés du garde. Puis, Feng forcal'ouverture d'une
caisse. Ce n'éaient pas des montres.

— Wei ? Des puces militaires américaines. Sous embargo.

Wei Jian serrales méachoires. Ce n'était plus de la corruption ; c'était de la haute
trahison.

* k%

L e bureau du Commissaire Zhang était un sanctuaire d'austérité maoiste. Wel Jian
entra sans frapper. |1 posal'enveloppe kraft sur le bureau en chéne. Zhang parcourut
les photos. Le silence sinstalla, lourd, seulement ponctué par le tic-tac d'une horloge
abalancier, un bruit sec de guillotine.

— C’est une déclaration de guerre ? demanda Zhang.

— Un audit de conformité, répondit Wei en sasseyant. Votre fils acréé une fuite de



capitaux. Pire, il trafique de la technologie militaire américaine. Selon le code pénal,
celamérite le peloton d'exécution. Pour lui, et pour celui qui le couvre.

Zhang fermales yeux. Laveine sur satempe tressaillit.

— Que veux-tu ?

— QuelaTriade du Lotus de Fer devienne un partenaire stratégique. Je veux les
licences d'import-export pour Pudong. Sans taxes. En échange, votre fils feraun stage
de rééducation dans le Gansu. Loin de Shanghai.

— Tujoues un jeu dangereux, Wei. On ne contréle pas le fleuve.

— Lefleuve abesoin de digues, Commissaire. Je suisladigue.

* k%

Wei serendit ensuite au coaur du Lotus de Fer, une ancienne usine textile. L'air y était
saturé par le claguement sec des tuiles de mah-jong. Maitre Chen était assis au fond,
vestige d'un siecle révolu.

— Wael Jian, dit Chen sans lever les yeux. On dit que tu as nettoyé les écuries.

— Unemise ajour structurelle, Maitre.

— Tu parles comme un bureaucrate, mais tu agis comme un général. Zhang n’aime
pas les généraux.

— Zhang est a découvert, répliqgua Wei. Nous avons trouve des puces Intel de
derniére génération dans son stock. Haute trahison.



Soudain, la porte souvrit. Gao, I'exécuteur du Commissaire, entra avec deux hommes.

— Le Commissaire souhaite un inventaire complet, dit Gao, la main sous son
manteau. || n'aime pas les anciens militaires qui oublient les ordres de marche.

Wei Jian ne répondit pas par des mots. Il pivota. Avant que Gao n'esquisse un geste,
Wael saisit une tuile de mah-jong en os de buffle sur latable et |a projeta de toutes ses
forces. Le craguement du cartilage de la gorge fut net. Gao seffondra, les mains
portées a son cou broyé. Les hommes de Weli, invisibles dans les chevrons, firent le
reste en deux tirs silencieux.

Wal lissalesrevers de son costumeitalien.

— Nettoyez ¢a, dit-il a ses hommes. Je veux que les corps soient coulés dans les
fondations du futur complexe de Pudong. Ils feront partie du nouveau Shanghai.

Il setournavers Maitre Chen.

— Letemps de latradition est mort, Maitre. Le sang ne suffit plus. Il faut de |a dette.
Et Zhang est maintenant mon plus gros débiteur.

* k%

Le Neon Moon grésillait de lumiéres mauves. Wei Jiany retrouva Bo Zhang, le
second fils, celui qui gérait les sorties de stock. Wei écartale cordon de soie du carré
VIP. Un garde voulut sinterposer ; Wel lui pressala carotide d'un geste sec, le laissant
seffondrer comme un ivrogne dans le fracas des basses.

Wel s assit en face de Bo et planta un couteau afruits dans latable, juste entre les
doigts du jeune homme.



— Ton pere asigné les cessions, Bo. Tu vas appeler tes contacts au port. Les camions
iront au hangar 42. Le mien.

Bo, tremblant, sexécuta sous la pression de lalame qui effleurait sa peau.

* k%

A I'aube, au port de Waigaogiao, la brume industrielle stagnait sur I'eau noire. Le
Commissaire Zhang était |13, seul, pres de sa berline.

— Tu asce quetu voulais, Wel, dit Zhang. Mais sache que le Parti dévore toujours
ses outils.

— LeParti est un client comme un autre, Commissaire. Et pour |'instant, ses comptes
sont chez moi.

Wel monta dans sa voiture. Le chauffeur n'attendit pas d'ordre.
— Feng ? appela-t-il dans son téléphone satellite.
— Jet'écoute.

— Prépare les statuts de la nouvelle holding. Golden Bridge Capital. On liquide les
rituels. On ne garde que les actifs.

Wel Jian regarda par lavitre les grues qui déchiraient le ciel gris. Elles ressemblaient
a des insectes géants se nourrissant de la carcasse de laville. Shanghai n'était plus une
cité, c'était un bilan comptable. Et pour la premiére fois, Wei Jian en tenait la plume.
Ladouleur dans son épaule, souvenir d'une guerre passee, seffaca devant le froid
absolu de la certitude. Le futur n'appartenait pas aux plus braves, ni aux plus fidéles,
mais a ceux qui savaient restructurer le chaos.



Chapitre 14

L 'extinction des feux

Lecid de Shanghai, ce 30 juin 1997, n’ était pas un linceul, ¢’ é&ait une plaie ouverte.
Une mixture d’ hydrocarbures et de vapeur d' eau stagnante pesait sur les toits de tble
du district de Zhabei. A I'horizon, de I'autre coté du Huangpu, les squelettes d'acier de
Pudong séevaient comme des pistons hydrauliques préts a broyer le passé pour
injecter le silicium du capitalisme dans les veines d'une ville qui ne dormait dgja plus.
C éait laveille de larétrocession de Hong Kong. Le monde entier regardait I’ Union
Jack descendre, maisici, dans les entrailles de la métropole, Wei Jian regardait les
derniers rouages de |'ancien monde se gripper.

Wael Jian gjustale col de saveste en lin sombre. || sentait la morsure du bipper
Motorola contre sa hanche, une vibration seche, impatiente. Dans |’ arriére-salle du «
Lotusd Argent », I air était saturé de |’ odeur de lafin. Au centre delapiece, Linle
Boiteux, le dernier grand comptable de Maitre Chen, était assis derriére une table
encombrée de registres en papier de riz et de disquettes magnétiques.

— « Lesflux sont sécurisés, Wel Jian, » bégaya Lin, ses doigts jaunis par la nicotine
tremblant sur une pile de titres de propriété. « Mais Maitre Chen... il ne comprendra
pas pourguoi nous effacons les traces physiques. C’ est notre mémoire. Notre
*Guanxi*. »

— « Le*Guanxi* n’est plus une affaire de papier, Lin, » répondit Wei d’ une voix
monocorde, une voix qui semblait sortir d’un broyeur industriel. « Demain, les
capitaux ne circuleront plus comme de I’ eau. 1ls deviendront des spectres numériques.
Et on ne construit pas un empire sur des fantdmes. »



Wei fit un geste imperceptible. I ne sortit pas son arme. Le bruit d'une détonation
aurait été trop noble pour cette liquidation. Il utilisaun cable de frein, un objet
simple, industriel. Le mouvement fut d’ une précision chirurgicale, dénué de toute
fureur. Le cable mordit lagorge de Lin avant qu'il n'ait pu finir sa priere. Un bruit de
cartilage broyé. Trente ans de secrets séteignirent dans un battement de talons
désordonné sur le béton. Wei Jian regarda le corps saffaisser avec lafroideur d'un
expert-comptable fermant un dossier déficitaire.

— « Brdlez tout, » ordonna-t-il aux ombres qui attendaient dans les recoins. « Les
registres, les preuves, et I’homme. »

Il sortit dans larue alors que la premiere flamme |échait |e bois de rose. L’ humidité de
Shanghai I’ envel oppa comme une sueur froide. A quelques blocs de |13, une berline
noire aux vitres teintées |’ attendait, moteur tournant. A |’ arriére, le Commissaire
Zhang fumait une Marlboro. L’ habitacle sentait le cuir neuf et |a climatisation forcée,
une bulle de silence au milieu du vacarme des chantiers de Pudong.

— « Lin est rayé des comptes ? » demanda Zhang sans lever les yeux de ses dossiers.
— « Le secteur est neutralisé, Commissaire. Les actifs toxiques sont liquidés. »
Zhang hocha latéte, une lente inclinaison pleine d'un mépris aristocratique.

— « Maitre Chen est un romantique, Wei. Il croit encore que la loyauté se gagne par
le sang verse dansles ruelles. || ne comprend pas que e sang le plus précieux est
celui qui coule dans les tuyaux de la Banque de Chine. Demain, |’inondation

commence. Si hous ne canalisons pas ce flux, il nous noiera. »

— « Ladifférence entre une vitrine et un abattoir, Commissaire, c'est ssimplement la
position du crochet, » répliqua Wei.

— « Précisément. Il reste un dernier abces a crever avant |I’aube. Le Tigre de Pierre



refuse de rendre les clés du tripot de Zhabei. |l pense que ses tatouages le protegent
de la pression systémique. Valui prouver le contraire. »

L'assaut sur le repaire du Tigre de Pierre fut une exécution comptable. Wel Jian et ses
hommes ne frappéerent pas ala porte ; ils enfoncerent la structure méme de |'ancien
monde. Dans la fumée d'opium et de tabac bon marché, le Tigre de Pierre tenta de
brandir une machette, un anachronisme ridicule. Wei I’ abattit d'une balle unique,
nette, en plein front, avant méme que le vieil exécuteur n'ait pu achever son cri de
guerre. Laviolence ne fut pas un spectacle, mais un point final. Pas de haine, juste
une mise a jour necessaire.

Le climax de lanuit se joua au sommet de la Tour de la Perle de I'Orient, sous les
spheéres roses qui dominaient laville. La, dans un bureau de verre suspendu au-dessus
du vide, Zhang attendait, une mallette de documents a ses pieds. Un hommey était
enchainé: Li « Le Balafré », le frere darmes de Wei Jian, celui qui lui avait sauvela
vie dans les tranchées du Vietnam.

— « |l atenté de détourner une cargaison de puces éectroniques, » dit Zhang avec
une indifférence glaciale. « Il ainvoqué ton nom. Il pensait que le sang d’ hier servait
de monnaie pour aujourd’ hui. »

Wel sapprochadeLi. Lesyeux du Balafré chercherent un reste de fraternité dans les
pupilles de Wai.

— « Capitaine... » murmuraLi, savoix n'éant plus qu'un sifflement de peur. «
Dis-leur... on est desfreres... »

Wael Jian regarda son frere d’ armes comme on observe une piéece défectueuse sur une
chaine de montage. Le *Guanxi* de sang était une dette qu'il ne pouvait plus porter.
Sous le regard scrutateur de Zhang, Wel sortit son pistolet. [ n’y eut aucune
hésitation, aucun tremblement. La balle traversale crane de Li, effacant d'un coup de
percuteur vingt ans de loyauté. C’ était I’ examen final. Wel Jian venait de tuer son



passé pour acheter son futur.

— « Bien, » dit Zhang en ramassant la mallette. « Tu n'es plus un homme, Wei. Tu es
une entité financiére. »

Wei Jian se tournaverslabaie vitrée. Dehors, le ciel de Shanghai explosa. Des
milliers de feux d'artifice furent tirés simultanément pour célébrer larétrocession. Des
fleurs de feu rouges et or sépanouissaient au-dessus du Huangpu, illuminant les
visages de millions de citoyens qui croyaient alalibération, ignorant gu’ils
changeaient simplement de maitres.

Wel Jian sortit une derniére cigarette 'Double Happiness' de sa poche. Il nel'alluma
pas. |l 1a brisa entre ses doigts, laissant le tabac séparpiller sur le tapis de laine vierge
comme de lacendreinutile. Il n'gjustait plus son col delin. Il n'y avait plusrien
d’humain sous la veste, juste une mécanique froide, calée sur le rythme boursier de la
nouvelle ére. Le dragon avait mué. Ses écailles étaient de chrome et son souffle
sentait le kéroséne.

L'extinction des feux était totale. Wei Jian senfonga dans |I'ascenseur, laissant derriere
lui le cadavre de son frére et les cendres de son honneur. Demain, Shanghai se
réveillerait sous un nouveau jour, et lui, il serait |a pour en percevoir lesintéréts.



Chapitre 15

Leprix du silence

Leciel de Shanghai, ce ler juillet 1997, n'avait rien d’ une cé ébration. C’ était une
nappe de plomb fondu, une épaisseur de gaz d’ échappement et de vapeur d’ eau
pressée contre les vitres de latour en chantier. Wei Jian se tenait au cinquantieme
étage de ce qui deviendrait e pivot du nouveau district financier de Pudong. Derriére
lui, le vrombissement sourd des générateurs et le cri métallique des soudeurs
composaient I’hymne d'une ville qui Séventrait pour mieux renaitre.

Sous ses pieds, le béton était encore brut. Wei Jian ne portait plus I'uniforme vert
olive de|I'Armée Populaire de Libération. Son costume italien, d'un gris anthracite s
sombre qu'’il paraissait noir dans lalueur jaune-bile des lampadaires au sodium, était
sanouvelle armure. Mais sous la soie de ladoublure, la cicatrice qui lui barrait la
hanche — souvenir d'une escarmouche a la frontiere vietnamienne — le lancait.
L'humidité de Shanghai ne pardonnait aucune faiblesse.

Sur le petit poste de télévision portatif posé sur une caisse de munitions, I’image
grésillait. Le drapeau britannique descendait, le drapeau rouge montait. Hong Kong
revenait au bercail. Pour le monde, ¢’ était de la géopolitique. Pour Wel Jian, ' était
une fusion-acquisition hostile al’ échelle d’ une nation.

— Une belle journée pour I'unité nationale, Jian. Tu ne trouves pas ?
Lavoix du Commissaire Zhang était séche, pareille au froissement d’ un vieux

dossier. Il neregardait pas |'écran. 1l fixait le fleuve Huangpu, |a-bas, ou les barges de
charbon croisaient les yachts flambant neufs des investisseurs taiwanais.



— L'unité aun prix, Commissaire, répondit Wei. Et ce soir, les capitaux de I'lle vont
chercher un refuge. Si nous ne tendons pas lesfilets, ilsiront séchouer a Singapour.

Zhang sourit, révélant des dents jaunies par le thé noir. Il représentait le Parti dans ce
gu’il avait de plus pragmatique : la capacité a transformer le crime organisé en une
branche annexe du Ministéere des Finances.

— Lesfilets sont tendus, Jian. Maitre Chen et ses dinosaures du L otus de Fer
croyaient que les serments dans des arriere-salles suffiraient. 11s n‘ont pas compris que
le sang seche, alors que I'encre des contrats est éternelle.

Wel Jian sentit une tension dans sa nugque. Maitre Chen I'avait recueilli quand il n'était
gu'un déserteur affamé. Mais le vieux patriarche était devenu un obstacle structurel.
Un passif toxique dans un bilan qui devait étre impeccable.

— Chen est alaretraite, dit smplement Wel.

— Laretraite est un concept relatif, coupa Zhang. En affaires, on appelle cela une
liquidation.

Le Commissaire fit un signe vers I'ombre. Deux hommes trainérent une forme
humaine dont les pieds raclaient |e béton avec un bruit de papier de verre. C’ était
Ah-Kuo, le"Cidl de Terre" de Maitre Chen. Son visage n’ &ait plus gu’ une masse de
chair violacée. Wei Jian regardal'hnomme. Il n'éorouvanni pitié, ni colere. Juste le
constat froid d'une nécessite logistique. Ah-Kuo représentait |a violence désordonnée.
Des méthodes qui faisaient trop de bruit pour les banquiers de laHSBC.

— |l aessayé de transférer trois millions de dollars américains vers Macao ce matin,
murmura Zhang. Des fonds qui appartiennent techniguement a ta structure de
dével oppement.



Wei Jian prit une longue bouffée de sa cigarette.

— Une erreur d'appreciation des actifs, dit-il.

Zhang sapprocha d'/Ah-Kuo et |ui relevalatéte par les cheveux.

— Tuvais, Jan ? C'est e probleme du Guanxi traditionnel. On croit qu'on peut se
servir dans la caisse. Mais Ah-Kuo ne vole pas seulement Maitre Chen. Il volele
progres. Nettoie ¢ca. Je veux que cette holding commence son histoire sans dettes
Impayées.

Le Commissaire se dirigea vers |'ascenseur de chantier. Avant d'entrer, il se retourna.

— N'oublie pas : a Shanghai, ce soir, les feux d'artifice doivent étre invisibles.

L 'ascenseur descendit dans un vacarme de chaines. La pluie commencaenfin a
tomber, chargée de la suie des usines de Baosteel. Wei Jian sapprocha d'’Ah-Kuo.
L'homme ouvrit un cal gonflé.

— Petit frere... murmura-t-il. Le vieux... nete le pardonnerajamais...

— Levieux ne sait pas compter, Ah-Kuo, répondit Wel Jian d'une voix dépourvue
d'émotion. Il vit dans les poémes des Tang. Moai, je vis dans les tableurs Excel. Tu es
devenu un co(t opérationnel trop éleve.

Wei Jian fit un signe discret. Un sac en plastique épais fut enfilé sur latéte d'Ah-Kuo.
Le combat fut bref, d'une sauvagerie étouffée. Le bruit de la succion du plastique
contre son visage fut couvert par le tonnerre lointain. Wel Jian regardait le fleuve. |1
se voyait comme un chirurgien opérant une tumeur sur le corps dela Chine. La
douleur était inévitable pour que |e patient senrichisse.



Quand le corps cessa de sagiter, |'un des hommes sereleva.

— On en fait quoi, patron ?

— Ladalle du secteur B est en train d'étre coulée, répondit Wel. Il feraun excellent
adjuvant pour le béton. Dans cinquante ans, il soutiendra encore le poids du
capitalisme mondial.

Une heure plustard, Wel Jan entrait au "Vieux Shangha", dans la concession. Le
silence qui suivit lavibration de son bipeur dans |'arriere-salle était plus lourd que le
béton de Pudong. Maitre Chen |'attendait sous un portrait décoloré de Sun Y at-sen.
L’ air était une mélasse de vapeur de cuisine et de tabac froid.

— Wei | Mon fils! On féte laréunification.

Wei Jian avanca, ses pas étouffés par le tapis rouge élimé. Maitre Chen ne toucha pas
au plat couvert que le serveur venait de poser. Sous le couvercle, le bipeur dAh-Kuo
vibrait dans une mare de sang frais. Le patriarche regarda |'objet, puisil regarda Wei.
Dans sesyeux, il 'y avait que de lalassitude.

— Le sang ne se dilue pas dans I'encre des contrats, Wel.

— Lesang est une charge d’ exploitation, Maitre. Maitre Chen est une dette
irrécouvrable. Et vous savez ce gu'on fait des créances douteuses ? On les efface.

Weai fit un geste. Le serveur, arme d'un Norinco Type 77 muni d'un silencieux, fit un
pas en avant. Maitre Chen soupira, portant sa tasse de porcelaine a seslevres.

— Tun’esqu’'un fusible, Wei. Un outil d’ gjustement structurel.

— L’ essentiel est de savoir qui tient le manche.



Le premier coup partit au moment précis ou une détonation de mortier de féte retentit
danslarue. Le corps de Maitre Chen sursauta. Le serveur, méthodique, tiraune
seconde fois dans lanuque. La porcelaine s écrasa au sol. Le vin de Shaoxing se
répandit, se mélant au rouge qui maculait le tapis.

Wael Jian sortit par la porte de service. L’ air nocturne le frappa comme une serviette
mouillée. Les grues, telles des potences pour e siecle a venir, semblaient attendre
leurs prochaines victimes.

Il montaal’ arriere d’ une Honggi noire. Le moteur tourna au ralenti, un ronronnement
de prédateur. A traverslavitre, il observait Pudong. Les fondations étaient prétes.
Lao Shen, Feng et Chen n'étaient plus des souvenirs; ils étaient devenus des
structures. Des actifs immobiliers.

— Monsieur Wei ? demanda le chauffeur.

— Au siege, répondit-il en regardant la pluie laver lavitre. Nous avons des actifs a
consolider avant |'aube.

Le soldat était mort, le criminel était en mutation, et le PDG était né. Shanghai, dans
son infinie cruauté, ne demandait rien de moins. Laviolence n'avait pas disparu, €elle
avait simplement changé de fréquence. Elle était devenue propre, systémique,
chirurgicale. Elle sappelait désormais : le marché.

Lalimousine sélanca dans le chaos des rues, se perdant dans |la jungle de néons.
L'immobilier efface tout. Le béton est laforme la plus absolue de I'oubli. Et Wei Jian,
le courtier en chef de cet enfer, savait que le silence du béton suffirait amplement a
couvrir les cris du passé.
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