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Chapitre 1

L'Eclosion dela Fleur de Nuit : Le Coaur Caché

L e saphir de mabague, un frisson de pierre froide, effleurale vélin jauni, un murmure
contre le papier épais. La pointe de ma plume d'oie, luisante d'encre noire, venait de
lacérer I'équilibre d'une vie d'un trait si précis, si chirurgical. Leregistre, lourd de cuir
sombre, offrait son odeur acre de parchemin vieilli, de cuir fatigué, un sillage
familier, intime. Ma main gauche le maintenait ouvert, mes doigts fins caressaient les
stigmates d'une page qui avait épouse le temps : une pliure lassée, des éclaboussures
de jadis, une déechirure infime, cicatrice d'une existence trop rudement meneée. La,
sous mes doigts, se lisaient les destins tracés, les comptes soldés.

Je soulevai la plume avec une lenteur calculée, laretins un instant en suspens.
Instrument de sentence. Mon regard glissa vers |I'ensemble de bureau en bronze ciselé,
luxe inutilement offert par un amant d'hier, si pratique pourtant. L e réceptacle de
cristal afacettes contenait une encre de Chine d'un noir abyssal. Dans la gouttiere
creusee du porte-plume, je ladéposai. Latige d'oie Sy nichait, parfaite, sa pointe
effleurant le liquide sombre, préte. "Tu crois m'échapper, ma petite ame ? Non.
Jamais." Je le murmurai, non a moi-méme, mais al'encre qui séchait, alavie qui sy
figeait. Le geste était d'une pure économie. Le silence I'avait épouse.

Un balayage furtif de laligne biffée. Le regard séleva. Non pas arraché, mais
détaché, comme un fil d'araignée qui se rompt. Il traversale palissandre poli, sansy
laisser de trace, pour se poser, obsting, sur la porte de mon boudoir. Mes pupilles
rechercherent le panneau central supérieur, ou soffrait une discrete gravure. Un
corbeau stylisé, ailes déployées, son adl unique percant le secret, perché sur un
rameau d'olivier aux nervures fines. En dessous, |a devise gravée, une vérité nue : «
QUI VEILLE, REGNE ». Lagravure profonde semblait respirer le chéne patiné. Ma



main gauche, celle qui serrait I'ouvrage lourd, reldcha sa pression. D'un mouvement
sec, elle saisit e coin supérieur droit de la couverture. Le registre se referma, un
soupir éouffé de cuir frotte, scellant les noms, les destins, les chiffres.

Mes deux mains agirent de concert, d'une synchronisation si parfaite qu'elle ne
tolérait nulle hésitation. La gauche, I'ouvrage a peine clos, glissa latéralement,
séloignant du palissandre. Ladroite, restée prés de |'encrier, accomplissait un trajet
symétrique. Elles ne se rencontrerent pas. Elles firent leur parcours, horizontal et
|égerement descendant, pour se poser, délicates et fermes, sur le velours cramoisi des
accoudoirs. Les paumes ouvertes sur letissu, elles épousaient la courbe du bois, les
poignets a peine soulevés. Cette posture incarnait une femme qui attendait, qui pesait,
forte de son empire. Laligne de mabouche ? Parfaitement ferme. Ni tendue, ni
desserrée, ni entrouverte. Une estocade tracée sur mon visage, sans le moindre
tressaillement aux commissures. Le masque de la Maquerelle, immuable, inaltérable.

Ladevise « QUI VEILLE, REGNE » simprimait encore au fond de mes pupilles,
vérité gravee. Leregard, sans sarracher, se détacha du corbeau stylise. Il glissa,
millimétre par millimeétre, le long du montant droit de la porte en chéne, suivant la
veinure sombre. Il sattarda, une fraction de seconde, sur la poignée de cuivre massif
dont le poli renvoyait un éclat discret. Le mouvement continua, longeant le bas de la
porte jusgu'au seuil usé. De |3, balayant I'éroit tapis d'Orient devant |'entrée, il
remonta le mur d'en face, pour sarréter sur le cadre vide d'un tableau décroché, laou
la poussiere dormait, intacte. Une vérification silencieuse, sondant I'immobilité des
lieux. Simultanément, a cet instant précis ou la vue entamait saronde, la perception
sonore la plus ténue atteignit mes oreilles : le froissement trés lointain d'une soie. Un
son si léger qu'il aurait pu étre le fait d'un courant d'air, mais je reconnaissaisle
bruissement d'une jupe sur les marches de I'escalier, deux étages plus bas, ou d'une
robe de chambre dans e corridor éoigné. Le signe infime de lavie qui reprenait son
cours dans les profondeurs de ma maison. La preuve que I'on veillait, ou que l'on se
préparait aveiller. Et arégner.



Chapitre 2

LesMurmuresdu Grand Monde : Arrivée des Prédateurs

Le silence n'avait jamais porté la mélodie joyeuse du boulanger, ni le pas pressé du
commis. Non, ici, la chasse sinaugurait au * grincement feutré* des pneus d'une
lourde automobile. Une béte gorgée d'ombre et de puissance, elle venait
simmobiliser, sans un a-coup, devant |'entrée discrete. Presque aussitot, un *clic
meétallique et précis* déchirait I'air ténu. La portiere arriere, dgja, souvrait sous la
manipulation d'une main gantée, invisible. Le prélude chuchotait son début.

La portiére Sentrouvrit alors, lentement, comme une bouche réticente. Non pas un
soulier, ni le moindre indice de chair ne trahissait la sortie. Mais la pointe d’ un * gant
de chevreau d’ un gris perle*, immaculé, effleurait le montant de la carrosserie. Un
geste d’ une précaution excessive, la caresse d'une main habituée a ne pas se sdlir,
I'annonce d'un luxe si discret qu'il en devenait obscéne. Le rideau commencait de se
lever sur cette scene intime.

Mon adl ne perdait jamais lefil. A lasuite du gant, le parfait angle du *revers de
manchette* se détacha de I'habitacle. Un pan de * drap de laine sombre*, d'une densité
et dun tissage si serrés gu'il ne captait pas lalumiére, mais |'avalait. Une ligne nette,
Ininterrompue, prolongeant la promesse d'une tenue impeccable, d'un corps d'une
rectitude implacable. Le pouvair, tout entier, sincarnait dans ce tissu, discret et
redoutable.

De cette masse absorbante, une premiére aréte émergea : le * galbe parfait du revers
de veston*, méme étoffe. Il se dessinait, implacable, le long d'un torse encore
invisible. Une ligne taillée au cordeau, sans un pli, sans une faiblesse. La signature du
commandement se révélait, une prestance qui ne souffrait aucune approximation.



Apres, I'adl ne pouvait manquer I'ouverture que le galbe laissait deviner. Non pasla
peau, pas encore I'intimité, mais I'aréte d'un * col de chemise*. Sa blancheur éclatante
tranchait le drap sombre, une clarté presque agressive, d'une amidonnée
irréprochable. Le masque socia avant larévélation, signe d'un homme ne laissant rien
au hasard, pas méme le pli de son linge. D4, I'odeur d'un tabac blond rare, mélée a
une effluve de musc discret, flottait, discréete et insistante, dans|'air froid de I'entrée.

Directement au-dessus de cette blancheur immacul ée, sans qu'un millimétre de peau
ne fat visible, se logeait le * noaud d'une cravate*. Une * soie lourde*, d'un *bleu nuit*
s profond qu'il frélait e noir, rehaussée d'un * motif jacquard* de minuscules
losanges brillants. Le nceud, chef-d'cauvre de tension, parfaitement symétrique, serrait
la gorge sans laisser la moindre mollesse. Cette cravate était |a marque d'un homme
qui jamais ne desserrait son emprise.

L'homme apparut. Une silhouette émergea de I'ombre de la carrosserie. Ses yeux
sombres cherchéerent les miens. Un pas. L'autre. Le seuil fut franchi. L'air sefit plus
dense, lourd de sa seule présence.

« Je suis en avance, Y vette. » Savoix, rugueuse et basse, n'offrait nulle excuse,
seulement le constat.

Jelelaissai uninstant savourer le silence, celui que je savais écouter mieux que
quicongue. Mes lévres sétirerent en un sourire qui promettait autant qu'il menagait. «
Letemps n'ajamais été votre maitre, Monsieur. » Mavoix, un velours tendu. La
chasse était ouverte, et je me tenais, immobile, au centre de |'arene.



Chapitre 3

LeJeu del'Ombreet du Désir : Le Magistrat Corrompu

Le crépuscule, dg§a, sinsinuait dans le couloir quand Y vette atteignit 1a porte. Aucune
bougie parfumée. Seulement cette poussiere vieille, ce moisi sucré des lieux ou
I'interdit se consomme. Y vette ne flottait pas. Elle traversait |'espace avec la gravité
d'une vestale soffrant au sacrifice. Un ballet sombre se nouait, d§ja, dans|'air lourd.
Inexorable.

Lerideau. Velours cramoisi, béte épaisse avalant lalumiere, les soupirs mémes de la
rue. Rempart brutal. Il pendait, lourd, réche de ses couches de secrets, une étoffe plus
sourde qu'une confession. Y vette ne I'effleura pas. D'une pleine main, elle saisit
I'ourlet, tirant sec pour souvrir un passage. Un froissement sourd et rapeux déchira
I'air lourd. Puis le grincement ténu de I'anneau de bronze sur satringle. Son épaule
savanca. Ample et décidée. Mouvement d'une femme qui ne recule devant aucun
abime. Avant méme d'entrer, ses yeux accrochérent le pied massif d'une petite table
ronde en acajou sombre. Juste |3, a portée de main. Tourné en colonne, usé, poli par le
temps. Une rayure profonde et brillante striait son flanc, prés du sol. Cicatrice.
Marque de mille bottes. Promesse silencieuse d'une violence passée, ou a venir.

Son entrée accomplie, lamain d'Y vette ne |acha pas le velours. Elle le raccompagna
avec une lenteur solennelle, cette délibération apprise dans les maisons obscures. Les
deux pans cramoisis se rejoignirent, se chevauchant. Seul un frottement soyeux, un
murmure, scellait le monde extérieur. Aucune faille. Pasun rai du couloir n‘aurait pu
percer ce sanctuaire.

Le Magistrat. La. Naturellement. Jamais homme n'avait autant aime I'immobilité. |1
trénait, crapaud de velours cotelé marron, calé dans I'angle de lacheminée et dela



bibliothéque. Trois pas a peine de latable d'acgjou, aladroite d'Y vette. Son corps,
masse sombre, se fondait dans I'ombre ambiante. Seuls ses yeux, deux fentes dansla
penombre, |'avaient dga saisie quand elle avait fendu I'éoffe. Présence lourde,

pal pable. Prédateur, sans un mouvement, sans un son.

Le silence. T'imagines ? Un silence qui tord les boyaux. Y vette, le rideau refermé,
son regard déja sondant I'abime du sien, fit un pas minuscule. A gauche. Son escarpin
de cuir fin ne glissa pas sur le tapis persan. || murmura. Un chuchotement sec,
presque imperceptible. Feuille morte écrasée. Léger crissement du cuir sur lalaine.
Premiere note d'une symphonie de l'interdit. Ses mains, jointes sous la poitrine, les
doigts entrelacés si serré que les jointures blanchissaient. Une raideur des muscles,
palpable. Sesyeux ne le fixaient pas de front. Son regard saccrochait au revers du col
de sa veste en tweed sombre, un peu a gauche de sa cravate. Déviation infime. Fil de
prudence tendu.

Le Magistrat ne cillait pas. Il lalaissait mijoter, savourant latension qu'il tissait. Il
avait vu les mains noueées, le pli de labouche. Cet instant précis, ou elle pensait se
contenir, fut celui ou il frappa. Son pouce droit, posé sur I'accoudoir, glissad'un
millimetre. Lentement. Contre le velours cotelé. Un |éger crépitement du tissu, un
froissement que seule latension de la piece rendait audible. Le signal. La béte
sevelllait.

D'une voix grave et rocailleuse, qui déchiral'air plus sirement que n'importe quel cri,
il dit:

« Tuasmisletemps, Yvette. Le velours a soif. »
Son regard ne bougea pas, mais un sourire imperceptible tira un coin de ses lévres,

entaille dans son visage d'ombre. Y vette inspira a peine. Le crissement de son
escarpin avait ouvert la porte. Savoix portait la clé.



« Les convenances, Monsieur. Ne sont-elles pas |e plus exquis des préludes ? »
Elle n‘avait pascillé. Savoix, filet de miel et de défi, venait de sonder les profondeurs
del'homme assis |3, si tranquille dans sa puissance. Un rire sec échappa au Magistrat,

plus un raclement qu'un son joyeux.

« Exquis, oui. Mais si faciles abriser. Approche, Y vette. Ne me laisse pas attendre. »



Chapitre4

Le Coaur Sauvage du Mafieux : L'Obsession dela Péegre

**Chapitre 4 : Le Coaur Sauvage : L'Obsession d'un Empire**

LaFleur du Mal exhalait |e tabac froid et les serments rompus. Au coaur de ce boudoir
gu'on disait confessionnal, je tronais. Assise, le corps tendu derriére I'acajou massif,
mon dos sancrait dans le cuir capitonné, un dossier qui avait bu plus de trahisons que
les gargouilles ne crachent |'eau de pluie. Les lourds rideaux de velours cramoisi,
épais, retenaient le monde extérieur. Seule lalampe de banquier osait déchirer
I'obscurité, projetant son halo blafard sur la surface lustrée du bureau.

Sous mes doigts fins, le Sphinx de bronze gisait. Son poids, celui des tombeaux et des
certitudes, une enclume pour I'ame. Patiné par |'age et les confidences chuchotées, son
bronze ancien buvait la lumiere, réevélant des reflets cuivrés, presgue rouges, sous
I'abat-jour de jade sombre. Froid. Toujours. Une froideur métallique et impassible,
comme le coaur qui bat sous la poitrine de ceux qui ont tout vu. Mon index glissa.
Non, pas une caresse tendre. Une reconnaissance. Le long de I'aréte vive, presque
coupante, de l'aile repliée, je descendais lentement, sans héate, jusqu'a l'effilement de
son extrémite.

Le frélement séteignit sur |'aréte froide. Un son si ténu qu'il était presque inaudible,
un murmure métalligue né de lafriction de ma peau sur le métal, plus ressenti sous
ma pul pe qu'entendu par |'oreille nue. Le soupir d'une &me ancienne, un léger
crissement sec qui n'interrompait pas le silence épais de la piece, mais
I'approfondissait. L'écho de mes pensées, pas plus bruyant que le glissement d'une
ombre.



Sans un flottement, mon regard se posa net sur le grand livre de caisse. Pas un roman,
non, mais le registre de mes vérités. Rectangulaire, épais, gonflé de pages noircies par
les chiffres et les noms. Sareliure de cuir noir, vieillie, les coins émousses, presque
polis par des années de mains avides. La lumiére sécrasait sur sa couverture, révélant
la patine et les fines craquelures du cuir, tandis que les tranches sabimaient dans
I'ombre profonde.

Mes mains, pourtant, restaient immobiles. Ancrées a plat sur |'acajou lustré, comme
deux feuilles mortes de bronze, elles reposaient cote a cote, a quelques centimeétres du
Sphinx. La base de mes paumes bien a plat, la chaleur de ma peau se dissipant a peine
danslafroideur du bois. Les doigts, |égérement écartés, gardaient une tension
discréte, non pas un raidissement, mais une énergie contenue, préte a se déployer. Les
phalanges droites, allongées sur la surface, leurs extrémités effleurant sans presser.
Pas un mouvement verslelivre de caisse. Une attente. Le corps savait ce qu'il alait
faire, mais|'esprit ne se pressait jamais.

Le drame gisait |a, niché dans cette observation, dans ce que I'adl dévoilait. Mon
regard ne flottait jamais. Il se posait, implacable, sur une margue d'usure ancienne.
Une petite tache ovale et lisse, presque polie par d'innombrables contacts. Trois
centimeétres du bord inférieur, au centre de la couverture. Un noir plus doux, plus mat,
tirant sur un gris anthracite, un contraste avec le brillant et les craquelures plus
marguées du reste du cuir. Lataille d'un ongle de pouce. Ici, mon pouce sétait posé
mille fois pour ouvrir, pour inscrire une dette, un profit, un nom. Les veines fines du
cuir convergeaient, comme des rides vers une vieille cicatrice. Le sceau de ma
perséveérance.

Mais la persévérance, d'autres |'appellent obsession. Et |'obsession, elle ale golt du
sang et des comptes qu'on ne solde jamaistout afait. Celivre était le fil de mavie, le
réseau nerveux de mon empire. Les nomsy dormaient, les chiffresy hurlaient en
silence.



Un visage surgit, ombre dans I'ombre de ma pensée, celui d'un homme qui avait osé
se dresser, un adversaire que j'avais réduit au silence. Ses yeux injectés, savoix
rauque résonnerent, non dans la piece vide, mais en moi, echo froid d'un passé que je
malitrisais.

« Tu croistenir laville dans tes mains, maguerelle ? Tu n'es qu'une ombre. »
L'ombre. Toujours I'ombre. C'était sa faiblesse, jamais|a mienne. La sienne, de croire
qu'une femme ne peut étre qu'une ombre. Mes |évres esquisserent a peine un sourire
intérieur qui ne trahit rien au-dehors. Mon empire ne tient paslaville, mon cher, il la
possede. Et I'ombre est |a ou se cache lavraie lumiére. L'attente Sachevait. Le signal
de I'esprit venait d'étre donné.



Chapitre5

L es Fantdmes de l' Ambassadeur : Secrets Diplomatiques

**Chapitre 5 : Les Fantdmes de I'Ambassadeur : Secrets Diplomatiques**

L a porte Sentrouvrit, déchirure de lumiere tamisée dans I'obscurité du couloir. Y vette,
ma fleur de nuit, se tenait 13, vivante, incarnation de la promesse que mes murs
contenaient. Un sourire a peine esquisse courbait ses levres de cerise, 'accueil
silencieux que mes alcbves connaissaient par coaur. La piece, autour d'élle, respirait le
velours cramoisi et I'ambre, une pointe discrete de cyprés vibrant dans l'air. Le feu
ronronnait doucement dans I'étre, léchant les blches de chéne, sa chaleur caressant les
étoffes.

Une silhouette emplit I'embrasure : I'Ambassadeur. Un homme dont la présence,
méme immobile, faisait loi. || ne franchit pas e seuil alalégéere. Ses bottines de cuir
impeccable effleurérent le tapis persan, mais son corps demeura un instant en
suspens, hésitant entre deux mondes.

Ses yeux bleus, froids comme |'acier sous lalune, balayerent d'abord mes tentures de
soie grenat, les tableaux discrets aux cadres dorés, la lueur vacillante des bougies sur
la statuette de Vénus. Il ne cherchait pas Y vette, pas encore. || auscultait I'endroit,
mesurant le luxe et |e secret, Sassurant que I'écrin serait digne de son diamant. |1
prenait possession de |'espace par cette observation clinique, I'inspectant comme un
traité avant de le signer.

Ses mains, gantées de daim d'un grisirréprochable, resterent immobiles le long de ses
cuisses, le temps d'une inspiration silencieuse, presque inaudible. 1l setenait 13, fige,
absorbant I'atmosphére dense. Sa main gauche, I'anneau de famille au doigt, se tendit.



Non vers Y vette. Elle effleuralalourde étoffe du rideau de velours masquant le
couloir, untissu s dense qu'il étouffait le moindre son. Un geste fugace, dicté par une
habitude ancienne, vérifiant larichesse du drape, sa capacité a engloutir les bruits du
monde. |l sassurait de I'isolement, du secret absolu.

Cen'est qu'apres ce contact avec le tissu, aprés avoir marqué son territoire d'une
touche imperceptible, que son regard revint a 'Y vette. Le masgue tomba, enfin, un
peu. Il ladévora des yeux, non plus avec la curiosité froide du diplomate, mais avec
lafaim discrete de I'hnomme, ses désirs a peine voilés par une politesse de facade. Un
sourire lent courba ses |évres, maisil n'atteignit jamais ses yeux. Le jeu commencait.

Un sourire figé, une promesse sans ame. Ses yeux glissérent, sans sattarder sur le
décolleté ; celalui aurait paru vulgaire. Ses pupilles d'acier sarrétérent, d'une
précision chirurgicale, sur la pampille de diamant qui pendait au creux de la gorge

d'Y vette. Une goutte de lumiere scintillait faiblement sur sa peau pale, juste au-dessus
du ras-de-cou de velours noir. |l évaluait sa pureté, son colt, et par extension, la
valeur de ce qu'il convoitait.

Y vette, mafine mouche, comprit le langage sans paroles. Ses mains, sagement
croisées devant son ventre, firent un mouvement a peine perceptible. Un index
effleurale revers de son poignet gauche, ses doigts serrant un instant la fine étoffe de
samanche. Ni géne, ni pudeur. Un geste de * contenance*, une infime contraction
signifiant une maitrise, une promesse de rythme qu'elle seule dicterait. Un signal
silencieux de son propre pouvoir, un rappel qu'elle restait maitresse de son corps,
méme sous ce regard scrutateur.

L'Ambassadeur prit une respiration imperceptible, sa poitrine se gonflant a peine. Ses
levres fines, bien dessinées, sentrouvrirent. Les trois premiers mots résonnerent dans

|'air feutré :

« Cet endroit... est... charmant. »



L e ton, grave et suave comme un vieux porto, articulait chague syllabe avec une
précision mesurée. C'était la voix d'un homme qui connaissait I'art de convaincre sans
élever leton. Son corps, rigide, effectua un infime déplacement : son pied gauche
avanca d'un demi-pas. Juste assez pour briser laligne invisible, pour marquer son
entrée effective dans |'espace intime qu'il venait d'inspecter. Une avancée discréte,
mais déterminée.

Y vette, elle, ne cillapas. Ses yeux verts profonds quitterent le diamant qu'il avait fixé
pour se poser, avec une précision redoutable, sur le noaud de cravate de
I'Ambassadeur. Un travail d'orfevre, impeccablement serré, d'un noir profond, sansun
pli. Elley cherchait le signe de sarigueur, le point d'ancrage de son impeccable
apparence.

Le compliment, distillé avec laruse d'un serpent, flottait dans|'air. Y vette n'était pas
femme a sejeter sur laparole. Une Iégére inclinaison de latéte, gracieuse et a peine
perceptible, fut sa premiére action. Un acquiescement silencieux qui acceptait la
louange sans pour autant Sy soumettre. Ses levres resterent closes, un sourire |éger
effleurant a peine leur commissure, prometteur mais non acquis.

« Monsieur I'Ambassadeur, » murmura-t-elle, savoix auss douce que le froufrou de
lasoie. « Votre présence rend tout plus... accueillant. »

Il ne laissa pas son regard Sattarder sur son visage. Ses yeux bleus, aiguises,
glissérent de nouveau. Cette fois, ils se poserent, avec une intention manifeste, sur le
petit guéridon de bois précieux. Sur ce guéridon, une carafe de cristal, gorgée d'une
liqueur ambrée, et deux petits verres a pied attendaient, préts. Un signal clair. Son
regard réclamait le confort, la prochaine étape du rituel.

Y vette, ma belle, n'hésita pas. Son corps pivota avec gréce et fluidité de la hanche, la
faisant se tourner d'un quart de tour vers le guéridon. Son pied droit glissad'un



souffle sur le tapis. Au méme instant, samain, I'alliance discrete au doigt, atteignit la
poignée de la carafe de cristal. Letissu de sarobe de soie émit un trés |éger froufrou,
un murmure soyeux se mélant al'odeur d'ambre.

L'Ambassadeur ne quitta pas Y vette des yeux. Il observait son geste, lafacon dont ses
doigts délicats prenaient possession de I'objet, comme il aurait observé un mécanisme
se mettre en branle. Son corps restait parfaitement immobile, ancré sur le tapis, statue
d'exigence.

Les doigts fins d'Y vette enserrerent |e bouchon de cristal. D'une torsion |égére du
poignet, elleleretira. Un léger sifflement feutré rompit I'air, le son du verre contre le
verre se separant, suivi d'un discret "pop" al'instant ot le joint céda. Elle déposale
bouchon avec une précision exquise sur le guéridon, sans le moindre cliquetis
superflu.

« Puis-je vous servir, Monsieur I'Ambassadeur ? » demanda-t-elle, savoix discréte
comme le crépitement du feu.

Sans une once d'hésitation, elle inclinalacarafe. Le liquide ambré, une liqueur
épaisse et douce, coula. Un filet doré, régulier et silencieux, emplit le premier verre a
pied, son murmure presque inaudible contre le cristal.

L'Ambassadeur ne bougea pas d'un cil. Son regard, d'une fixité absolue, absorbait la
scene, chaque détail de I'exécution, comme Sl sagissait d'une performance dont il
était le seul juge. Il savourait e spectacle de cette obéissance silencieuse et élégante,
immobile, le corpsraide, I'cal avide.



Chapitre 6

La ChutedesMasques: Le Grand Scandale

"Partie." Le mot sétalait, griffonné sur le papier bon marché, sous mon pouce. L'onyx
de ma bague effleurait latache d'encre noire, le prénom malhabile de Léonie. Le
tabac froid, I'alcool frelaté saccrochaient, poisseux, alafibre réche du papier.
L'acgjou poli de latable de jeu, froid, respirait |'attente sous mes paumes. Mes
avant-bras se nouaient, une tension seche courait sous la peau. Sans un bruit, le pouce
glissa, ancrant lamissive sur le bois. Je la poussai versle bord, hors de mon champ
iImmediat. Une preuve a portee.

Ma téte pivota, séche, un craguement ténu dans la nugue. Mon regard sancra sur la
poignée de laiton terni, celle de la porte du salon. L'aube grise peinait a percer le
brouillard d'octobre. Une lutte vaine, comme ma propre attente. Un silence épais,
gluant, emplissait la piece.

Brutal. Le carillon de la porte d'entrée déchiral'air. Un *ding-dong* grave, insistant.
Puis un second. Un troisieme. L'insistance martelait mes tympans, une offense. Mes
pupilles se contractérent en points noirs serrés. Sur I'acajou, mes doigts se raidirent,
jointures blanchies.

L'écho du dernier *ding-dong* mourut. Un silence plus lourd. Seul mon cou avait
cédé, brisant I'immobilité de mon buste. Mon regard avait quitté la poignée pour se
ficher sur I'horloge de bronze, six heures et quart, au-dessus de la cheminée. Un
froissement lointain de tissu, un léger grincement de plancher. |Is séloignaient dans le
couloir. Unefille, une servante, partait répondre al'intrus. Mon sort allait se jouer.
Mon regard trancha l'espace. || glissa du cadran de bronze, contourna la bibliothéque
et lacheminée, pour se ficher, millimetre par millimetre, sur le bord inférieur du



panneau central de la porte du salon. La ou lamoulure rencontrait le bois nu, une
blessure invisible.

Une vibration. A peine. Elle parcourut le bois. La porte Sentrebéilla. Marguerite
entra. L'échine courbée, sa robe de soie froissee témoignait d'une nuit sans repos. Pas
un mot. Ses yeux fuyants ne se poserent pas sur moi. lls ne le pouvaient. Elle serrait
une étoffe sombre, comme un bouclier, contre sa poitrine.

"Alors ?' Le mot sortit de ma gorge, pierre seche, sans chaleur.

Elle leva enfin sesyeux, seslevrestremblantes. "Elle... elle est partie, Yvette." Le
nom roula comme une condamnation.

"Jesals." Mavoix, un murmure tranchant I'air comme une lame, ne lui laissait aucun
répit. "Ou est-elle allée ? Qu'a-t-elle emporte 7

Marguerite tendit |'étoffe, geste lent et lourd. "Ca. Et... le registre. Celui du baron de
Crequi." Savoix sérangla sur les derniers mots.

Mes doigts sagrippérent al'acgou. Léonie. Partie. Avec *leregistre*. Le sang glaca
mes veines. Le scandale n'était plus un bruissement lointain, une menace éthérée. Il
frappait a ma porte. Un marteau sur I'os. Lafin du monde.



Chapitre 7

L'Héritage d'Y vette : Reine des Ames

Elletenait la clef. Non pas une chimére, mais|'outil brut, forgé dans la sueur et les
tripes, celui qui ouvre les destinées ou les referme a double tour sur lesillusions. Ma
gamine, Y vette, lagamine qui alait se consumer pour régner, serrait ce jour-la son
futur entre des doigts qui n'étaient pas encore tout a fait ceux d'une femme. Un froid
sec, mordant, de laiton vieilli, lui pénétrait la peau, lui remontait |e bras comme une
vérité glacée : le monde est matiere, pas songe. Ce n'éait pas un gel mortel, plutét la
fraicheur entétante d'une cave ou I'on garde les secrets les plus lourds, lesvinsles
plus obscurs. La patine grise et mate de latéte de la clef, usée par tant de serrures
forcées ou déverrouillées, striée de sillons minuscules, mordait la paume. Une dpre
rugosité qui disait les combats passés, une promesse de ceux a venir.

Le fat, pourtant, offrait une toute autre caresse. Il était d'un poli érange, cireux, doux
et soyeux sous le pouce qui glissa pour en vérifier la substance. Des milliers de mains
anxieuses ou triomphantes avaient poli ce métal, I'avaient imprégneé d'une sensualité
muette, presgue animale. Mais les crénelures, elles, conservaient leur tranchant,
promesses de morsures dans |e mécanisme des choses. Y vette n'a pas |aché ce fardeau
de plomb. Ses doigts se sont refermeés sur |'objet avec une avidité qui trahissait lafaim
secrete, tandis que le pouce parcourait le fit, gravant la sensation de cette prise. Jai
vu latension monter le long de son avant-bras, une crampe invisible sous la peau
encore jeune. Son épaule droite sest abaissée d'un souffle, comme si ce petit morceau
de métal venait d'ancrer son ame au réel, latirant aelle sans pitié.

Son regard, une fois la sensation imprimée, n'est pas resté a contempler laclef. Il a
balayé la piece, frolé les visages des filles attablées dans | e coin, ces chaires molles
qui attendaient leur tour, puis afilé vers la porte massive des salons, e sanctuaire ou



se jouait la danse des corps et de I'argent. Enfin, il a percuté le grand miroir au fond,
la ou I'on ne peut se mentir. Le miroir lui arenvoyé I'image d'une enfant qui venait de
comprendre la brutalité du pouvoir. Le muscle orbiculaire de ses paupieres sest plissé
aux coins externes, une réduction volontaire du monde, pour ne plus capter que
I'essentiel. Une ligne, fine et impitoyable.

La commissure droite de ses |évres afrémi, une ébauche de rictus, pas un sourire.
Une corde tendue qui setestait, révélant une pointe d'amertume mélée a une fierté
froide, toute neuve. Le menton sest contracté a peine, juste ce qu'il fallait pour faire
saillir laméchoire, une discrete maisirrévocable fermeté. Le détail qui I'a clouée, qui
amordu son regard plus gque tout, fut I'ombre. Sous sa pommette gauche, elle sétait
creusee, plus nette, plus profonde, redessinant le contour de son visage d'une aréte
nouvelle. Avant, c'éait la douceur de I'enfance. Dans cette glace, elle voyait le profil
d'une femme qui commencait a se durcir, a se forger. "On nait tendre, gamine, mais
on se durcit pour régner," lui avais-je craché un jour, mavoix raugque se mélant au
souvenir. Elle afixé cette ligne d'ombre comme une cicatrice qui margue le passage,
le point de non-retour.

La seconde qui suivit cette fixation fut d'une clarté brutale. La pression sur laclef a
augmenté d'un coup, une contraction seche, quasi convulsive. Ses doigts, qui
enserraient déjale métal, se sont resserrés encore, le pouce senfoncant dansla
matiere avec une force inattendue. Ce n'était plus une prise, mais une fusion
charnelle. Laclef et samain ne faisaient plus gu'un bloc, un instrument prét a mordre.
Le métal agémi, la sensation d'une compression maximale sest imprimée dans sa
paume, une empreinte indélébile. Dans | e reflet impitoyable de la glace, un ultime
détail se dessina avant que son regard ne se détourne : une infime et rapide
contraction des pupilles. Elles ont rétréci d'un milliéme de seconde, un objectif qui
fait lamise au point finale, tranchant net sur le flou pour ne garder que I'essentiel.
Une décision scellée. Puis, son regard sest arraché du miroir, aussi net que ses doigts
avaient serré laclef. Le passé était derriére elle, I'avenir venait de prendre corps.



Son regard, désancré de son propre reflet, n'apas erré. Il afusé en ligne droite, sansla
moindre déviation, et sest cloué sur la porte massive des salons. Pas sur lesfilles,

non. Lesfilles, c'était son cheptel, savulgaire monnaie d'échange. La porte, elle, était
le territoire a conquérir, I'endroit ol le pouvoir se jouait. Ses yeux ont perce le bois
sombre, anticipant chaque ombre, chaque murmure derriére cette barriere. Samain
droite, toujours fusionnée alaclef, sest levée d'un mouvement sec, sansinertie, le
coude a peine décollé. Laclef a pointé directement vers le centre de la porte, une
désignation froide, une affirmation silencieuse de possession a venir. Le bout du

métal sest immobilisé dans|'air, a une trentaine de centimétres de son corps, compas
tendu vers sa destination.

L e premier mouvement de son corps n'a pas été une grande enjambeée. Une impulsion
contenue. Son pied gauche, ancrage de son ancienne vie, a d'abord effectué une |égere
rotation sur le talon, un pivot d'environ cing degreés, orientant subtilement sa hanche
gauche vers I'avant. C'était la mise en tension d'un prédateur. |mmeédiatement apres,
son pied droit sest décollé du sol avec une discrétion absolue, un petit pas en avant
d'environ vingt centimetres. Le talon a effleuré |e parquet avant que la plante du pied
ne se pose avec une fermeté silencieuse. Son poids a bascul € sur ce pied droit, son
corps sinclinant vers|'avant, une fleche prenant son élan. Pendant ce déplacement,
son regard ne vacillait pas. |l restait cloué, avec une fixité érotique, sur le bouton de
cuivre de la poignée de la porte. Pas la serrure. Le bouton. Ce rond de métal usé par
des milliers de mains, ce point de contact qui ouvrait le passage. Le seul qui comptait.
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