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Chapitre 1

L'écume noire

Levent de Ker-Avd n’était jamais une simple brise ; ¢’ était un souffle ancien, chargé

de sel et de reproches, qui s engouffrait sous les vétements pour venir froler la peau
avec lafroideur d’un souvenir quel’ on aurait préféré oublier. Ce matin-13, sur la
pointe du Raz-Noir, | air possédait une consistance nouvelle, presque solide. Une
pression invisible pesait sur les épaules d' Iris, une lourdeur atmosphérique qui
semblait vouloir la clouer au granit millénaire de lafalaise.

Elle setenait |3, silhouette fréle maisindomptable, les bottes ancrées dans laroche
sombre. Devant elle, I’océan n’ était plus ce miroir d émeraude et d’ argent qu’elle
aimait tant explorer. 1l était devenu une plaie ouverte. Le sang noir de laterre, cet
étouffement visqueux d'un noir d’ encre, venait |écher lesflancs del’Tle. L’ odeur était
insoutenable : un mélange acre d’ hydrocarbures, de varech en décomposition et de
mort imminente. C’ éait une exhalaison qui s insinuait dans la gorge, collait aux
cheveux, s'imprégnait dans les pores comme une marque d’ infamie.

Iris fermales yeux, cherchant aretrouver le rythme de sa propre respiration. Mais le
silence en elle était trop vaste. Depuis dix ans, elle habitait ce mutisme comme une
mai son aux fenétres condamnées. Ses cordes vocales étaient des cordes de violon
rompues. Pour elle, parler, ¢ était prendre le risque de laisser s échapper |e spectre du
*Sirocco* . Elle se souvenait de lamorsure de I’ eau glacée cette nuit-1a, du cri du
métal déchiré, et de cevisage... levisage du frére d’Elias qu' elle n’ avait pas pu saisir
atemps.

Soudain, un craquement de gravier rompit la monotonie du ressac. Elle n’eut pas
besoin de se retourner. |l y a des étres dont la simple proximité modifie la



température de votre propre sang.

Elias franchit lafrontiere invisible qu’ elle avait tracée entre eux. La chaleur qui
émanait de lui dévorale froid résiduel delabrume. Iris sentit le duvet de son propre
bras se hérisser, non pas sous |'effet de la bise, mais sous |a pression de cette
proximité interdite. L’ odeur d Elias ui parvint : un parfum de tabac froid, de cuir usé
et cette note métallique, presque électrique, qui émane de ceux qui ont passe trop de
temps sur les champs de bataille.

— Ondirait que |I’enfer afini par remonter, Iris, dit-il d’ une voix rauque, qui avait le
grain du sable que I’ on écrase sous ses dents.

Iris ne répondit pas. Elle sentit son regard sur sa nugue, un poids plus lourd que la
marée noire elle-méme. Eliasfit un pasde plus. Il y avait dans cette approche une
violence douce, une promesse de collision.

— Regarde-moi, murmura-t-il.

C était une suppligque déguisée en ordre. Iris tournalentement latéte. Leurs regards se
télescoperent. Les yeux d Elias étaient deux fragments de verre fumé, hantés par les
images capturées aux quatre coins du globe. Elley vit le deuil persistant d’ un frere et
cette soif de vérité qui lamettait a nu. Elle posa sa main sur son thorax, la ou le coaur
cognait trop fort. Elle aurait voulu lui dire gu’ elle était désolée. Mais sa gorge restait
un désert de s4l.

— L’1le est en train de mourir, Iris. Et nous avec. Les cales de ce cargo ne cachent pas
un accident, elles cachent un crime.

|| S approchaencore. Il était si pres qu’ elle pouvait entendre le sifflement de sa
respiration, un peu brisée. Elle sentit I’ envie folle de poser samain sur son bras, de
vérifier S'il était aussi réel gu'il en avait I’air. Mais elle restaimmobile, une statue de



chair et de regrets. Un cri de mouette déchiraleciel. L’ oiseau, les ailes maculées de
noir, retcomba lourdement dans lesflots. Iristressaillit. Elias tendit la main, ses doigts
effleurant presque sa joue sans oser S'y poser. La chaleur de sa paume était une
invitation au naufrage.

— Pourquoi ne dis-tu rien ? Ton silence me tue plus sirement que cette marée.

Elle plongea ses yeux dansles siens. |Is étaient deux épaves échouées sur le méme
rivage. A cet instant, le temps se suspendit. Il n'y avait plus que I'odeur du pétrole et
leurs coaurs désaccordés. L e vent tourna brusgquement, apportant une vapeur toxique.
Elias rétracta samain, le visage se refermant en un masque de détermination amere.

— Si tu veux vraiment te racheter, Iris, ne reste pasici aregarder I'océan sasphyxier.

|l se détourna et séloigna. Iris resta seule, les poumons bralants. Elle descendit vers
le hangar de |la capitainerie. La, dans la pénombre, elle sanglalabouteille d oxygene
sur ses épaules. Le poidsde I’ acier |’ écrasa soudain, symbole matériel du secret

gu’ elle portait depuis une décennie. Chague sangle gjustée était un cran de plus dans
sarésolution.

Elle atteignit le quai. L’ eau ne clapotait plus ; elle gémissait sous la mélasse huileuse.
Elias |'attendait au bord de la jetée, silhouette sombre contre le ciel de plomb. Sansun
mot, elle sassit au bord du précipice, gjustant son détendeur. * Un souffle long, un
silence, un souffle court.*

Iris basculaen arriere.

L'entrée dans I'eau fut un choc brutal. Le froid la saisit comme une main defer. Elle
descendit, traversant la nappe visgueuse pour atteindre les profondeurs ou |'eau
redevenait d'un bleu d'encre. La pression sSaccumula contre ses tempes, une caresse
brutale. Dans |le halo de salampe, la cathédrale de rouille apparut : le cargo. Elle



sapprocha de la cogue déchirée, 1a ou les flts toxiques gisaient comme des cadavres
métalliques. La vérité était |13, a portée de main, aussi noire que le passe.

Sesréserves d'air samenuisérent. Elle devait remonter. Elle lutta contre I'ivresse des
profondeurs, le souvenir d'Elias agissant comme un fil d'Ariane. Lorsqu'elle émergea
enfin, crevant la surface goudronneuse, elle vit Elias sSagenouiller sur le bord glissant
du quai.

L eurs mains se télescoperent. Le cuir de ses gants contre la peau nue d'Elias créa une
friction sauvage. A cet instant, |'électricité qui parcourait Iris ne venait plus de I'orage,
mais de cet homme qui |'arrachait littéralement au néant. 1l la hissa sur le béton froid.
Elle seffondra contre lui, |e poids de |'équipement et de I'effroi |'écrasant.

Elias ne posa pas de questions. || I'enveloppa de ses bras, ignorant la saleté huileuse
qui souillait ses vétements. |l posa sa joue contre sa cagoule humide, respirant |'odeur
de sel et de peur qui émanait d'elle.

— Je te tiens, murmura-t-il contre son oreille. Tu ne couleras plus.

Iris enfouit son visage dans |e creux de son cou, sentant la chaleur de sa peau briler a
traverslefroid résiduel de I'Atlantique. Elle Sécarta juste assez pour le regarder. Elle
prit samain et la posa sur son propre caaur. Puis, elle pointale doigt vers |'abime

gu'elle venait de quitter.

Elias comprit. Il prit son visage entre ses mains, Ses pouces caressant ses pommettes
rougies. La douceur de sa peau sous le sel était une promesse de rédemption.

— Onvalefaire, dit-il d'une voix raugue. Ensemble.

Alors gu'ils séloignaient du quai, leurs ombres se confondirent sur le granit. La marée
de verre pouvait bien monter, ils avaient appris arespirer sous |'eau. Dans |'obscurité



de Ker-Avel, une étincelle venait de sallumer, préte a embraser leurs solitudes
respectives.



Chapitre 2

L'oal du vautour

Le vent sur Ker-Avel ne se contente pas de souffler ; il siffle une litanie que personne
ne veut plus entendre. C est un souffle dpre, chargé de sel et d’ amertume, qui
s immisce sous les lainages les plus épais pour venir caresser la peau avec la froideur
d un reproche. Cejour-1a, I’air avait une odeur de fin du monde : celle du pétrole
lourd, ce sang noir de laterre qui venait s’ échouer en rubans visgueux sur le granit
sombre des falaises.

Elias descendit de la passerelle du vieux ferry, le * Bihan*, avec la sensation d’ entrer
dansun réve dont il connaissait dgjala chute. Ses doigts, engourdis par latraversée,
seresserrerent sur la sangle de son sac photo. Pour lui, chague battement de

I’ obturateur était une tentative de figer le temps, de capturer une vérité qui lui
échappait sans cesse. Maisici, sur cette ile de son enfance qu’il avait fuie comme on
fuit un incendie, lavérité n'avait pas besoin d’ é&tre capturée. Elle flottait partout,
étouffante.

Ses bottes heurterent le quai avec un son mat qui résonna dans sa poitrine comme un
second coaur. |l s arréta, fermant les yeux pour humer I’ atmosphere. Sous I’ odeur
éccaurante des hydrocarbures, il y avait encore celle, immuable, de la mousse mouillée
et de la pierre ancienne. Et puis, ce silence. Un silence de cathédral e profanée.

A quelques métres de 13, une silhouette se découpait sur le ciel de plomb.

Iris.

Elle se tenait droite, presque rigide, au bord de |’ eau souillée. Elle portait une



combinaison de plongée a demi abaissee, révélant un pull de laine grise dont les
mailles semblaient tricotées avec la brume elle-méme. Ses cheveux, d un noir

d encre, étaient collés a ses tempes par I’ humidité, et son profil semblait taillé dansle
méme granit que I'1le. Elle restaimmobile, e dos offert au vent, comme si elle
attendait que le son des pas d’ Elias s évapore.

Letemps est un artisan cruel ; il efface les détails, maisil polit les souvenirs jusqu’ a
ce qu’ils deviennent tranchants. Iris n’ avait pas changé, et pourtant, elle semblait
porter sur ses épaules le poids de tous les océans. Elle était cette plongeuse dont on
murmurait le nom avec crainte, celle qui descendait laou lalumiére refuse d'aler.

Il sapprocha. Le craquement des graviers lafit tressaillir. Elle tournalatéte
lentement. Leurs regards se percuterent.

C était un choc thermique. Le bleu de sesyeux aelle était celui des profondeurs
abyssales, un bleu qui ne connait pas le soleil, tandis que le regard d'Elias, fatigué par
les poussieres des zones de guerre, cherchait une issue de secours.

— Tu esrevenu, dit-elle smplement.

Savoix était basse, un murmure de ressac. Ce n’ était pas une question, ¢’ était un
constat d’ échec.

— On m’aenvoyeé couvrir la catastrophe, répondit-il, sa propre voix lui paraissant
rauque, étrangere.

Il fit un geste vers la nappe noire qui léchait les rochers. Iris esquissa un sourire amer
gui ne toucha pas ses yeux.

— Lacatastrophe, Elias? Elleaeu lieu il y adix ans. Ce quetu vois|a, ¢’ est le vomi
de lamer qui nous rend nos péechés.



Ellefit un pasvers|ui. Il put sentir la chaleur qui émanait de son corps malgré le froid
ambiant. Elle dégageait un parfum complexe : un mélange de néoprene, de sel et de
cette odeur de peau propre, |égérement poivrée, qu’il aurait reconnue entre mille.
Malgré lui, il se souvint de la sensation de ses mains sur son visage, une éternité
auparavant, avant que le * Sirocco* ne sombre, avant que son frere ne devienne une
ombre parmi les algues.

— Ne cherche pasici une poésie que tu ne mérites pas, reprit-elle, son ton se
durcissant. L’1le souffre, et toi, tu viens avec ton objectif pour regarder son agonie.

— Je cherchejuste lavérité, Iris.

— Elle est au fond. Et elle n"aime pas gu’ on la dérange.

Elle sapprocha encore, s prés qu'il put voir les minuscules cristaux de sel déposés sur
ses cils. Elle posa une main sur I'objectif de son appareil photo. Le contact de ses
doigts, froids et rugueux, envoya une décharge éectrique dans tout le bras d'Elias.
C'était un toucher de sentinelle.

— Rentre chez tai, Elias. Avant que I'lle ne décide de te garder.

Elle fit demi-tour, ses bottes crissant sur le sol. Elle marchait avec une gréace fatiguée.
Eliasrestala, le coaur battant a un rythme irrégulier, comme une montre dont le
meécanisme serait faussé par le sable.

L'apres-midi Sétira, gris et pesant, jusgu'a ce que le rendez-vous inévitable les ramene
au port. La plongée ne pouvait plus attendre. Goulven, le maire, pressait Irisdaller
inspecter la coque du cargo échoué. Elias, par laforce d'un laissez-passer de presse et
d'une obstination de naufragé, obtint de descendre avec €lle.



L'immersion fut une plongée dans I'encre. L'eau était sombre, une soupe de particules
noires qui dansaient dans le faisceau de leurs lampes. Elias sentit |a pression écraser
sa poitrine, mimer le manque d'air qu'il ressentait depuis son arrivée.

Vingt metres. Trente metres.

Lacarcasse de ferraille surgit du néant. Le cargo reposait sur le flanc, comme une
béte abattue. Iris sarréta devant une breche béante. Elle pointa salampe vers
I'intérieur, révélant des flts métalliques laissant échapper une substance visqueuse.
C était la preuve du sacrifice de I'ile pour quel ques pieces d'argent.

Dansle silence abyssal, troué seulement par le sifflement du détendeur, Iris

s approchade lui. Elle posa samain sur la vitre de son masque. Dans ce huis clos de
pression et de mort, ils se retrouverent. Ce n'était pas un baiser, c'était une transfusion
d'@mes. Elias ne voyait plus les flts de poison, il ne voyait que lafélure dansleregard
d'Iris, cette vulnérabilité qu’ elle cachait sous la surface.

Laremontée fut lente, un palier de décompression pour leurs esprits saturés de
secrets. Lorsgu’ils creverent enfin la surface, le vent de Ker-Avel les gifla. Iris nageait
vers une crique abritée, loin des regards du port.

|Is atteignirent la cabane nichée au creux de lafalaise, un refuge de bois flotté et de
pierres séches. A I'intérieur, Elias s empressad’ allumer un feu. Les flammes
danserent bient6t, projetant des ombres protectrices sur les murs.

— Tuvas geler, dit-il doucement en lui tendant une couverture de laine épaisse.

Iris S assit sur un banc, ses épaules affaissées. Elle avait retiré le haut de sa
combinaison, ne gardant que son pull humide. Elias s approcha pour I’ envelopper. En
gjustant lalaine, ses mains effleurérent sanuque. La peau d'Iris était d’ une paleur de
nacre, glacée par |’ océan, mais sous ses doigts, Elias sentit la chaleur du feu qui



commencait alafaire rougir. Ce contraste thermique, entre I'humidité persistante de
leurs cheveux et I'ardeur de I'atre, créait une tension insoutenable.

— Pourquoi es-tu revenue, Elias ? murmura-t-elle.

Savoix était un souffle de sable qui sécoule. Elias s agenouilla devant elle, enserrant
ses mains froides.

— Parce queje n’'a jamais vraiment remonté, Iris. Mon ame est restée coincée dans
cette épave, tout comme latienne.

|| approcha son visage du sien. L'odeur de pétrole seffacait enfin, remplacée par celle,
renai ssante, de sa peau chauffée par le feu, ce parfum de jasmin et de varech. Iris
fermales yeux, une larme tragant un sillon clair atraversle sel qui poudrait ses
pommettes. Elle s appuya contre lui, son front reposant dans le creux de son épaule.

Le baiser qui suivit ne fut pas une explosion, mais uneimmersion. Leslevresd'Iris
avaient le goQt du sel et d'une douceur de fruit mdr caché sous une écorce de glace.
Eliasy mit toute sa peur, toute sa solitude. C’ était une étreinte de naufragés,
désespérée et magnifique.

lls s’ aimerent sur le plancher de bois qui craguait comme le pont d’ un navire en
pleine tempéte. Chague caresse était une question, chagque soupir une réponse. Dans

I’ obscurité de la cabane, la chaleur du foyer faisait briller la sueur sur leurs corps
entrelacés. Elias découvrait la courbe de ses hanches, un horizon qu’il ne voulait plus
quitter. Sous ses doigts, la culpabilité — cette ancre qu'ils trainaient depuis dix ans —
semblait enfin |&cher prise.

Plus tard, alors que le feu n’ était plus qu’ un lit de braises rougeoyantes, ils resterent
I"un contre I’ autre.



— On leferaensemble, finit par dire Iris, savoix retrouvant une force nouvelle. On
montrera ce qu'il y ala-dessous.

Eliasla serraplusfort, respirant I’ odeur de ses cheveux, ce parfum de tempéte
apaisée. || savait que le combat serait long, maisil n"avait plus peur. L’ odl du vautour
S était fermé, laissant place au regard d’ un homme qui venait de trouver saraison de
vivre au milieu des décombres. Sur Ker-Avel, la marée noire continuait de ramper,
mais dans la cabane, lavie de verre, autrefois brisée, commencait a se polir a
nouveau. Fragile. Toxique. Mais magnifique.



Chapitre 3

Lefantdme du Sirocco

Le souvenir avait le golt du sel rance et I’ odeur entétante du gazole qui stagne sur
une mer trop calme. Pour Iris, le passé n’ était pas une terre lointaine que I’ on observe
avec nostalgie depuis lerivage ; ¢’ était une marée qui remontait sans cesse, une eau
glacée sinsinuant sous la peau jusqu’ afaire trembler le coaur.

Ce soir-la, sur lajetée de Ker-Avd, |'air était chargé de cette électricité lourde qui
annonce les orages de I’ ame. Iris se tenait debout, les doigts crispés sur |le garde-corps
en fer rongé par les embruns. Le métal était froid, presque cruel, mais elle recherchait
cette douleur physique pour ne pas sombrer tout entiere dans |’ abime. Dix ans. Dix
ans gque le * Sirocco* reposait par quarante metres de fond, et pourtant, I'odeur de la
nouvelle marée noire qui souillait les cotes de I'lle ce soir agissait comme un
déclencheur violent, déchirant le voile du temps.

Elle fermales yeux et le vacarme du ressac seffaca pour laisser place au chaos d'il y a
une décennie. Elle revit la cabine de pilotage, sentit I'odeur du savon de Marseille sur
sa propre peau — |'odeur de I'insouciance — mélée a celle du pull en laine mouillée
de Thomas. Thomas, I'antithese de la tempéte, avec sadouceur delin et savoix de
baryton qui tentait de couvrir le hurlement des vagues.

— Iris, regarde-moi. On doit tenter |e passage par les Gorets.

Elle sentit a nouveau la vibration du gouvernail, I'acier vibrant sous ses paumes. Elle
avait voulu étre |’ héroine, sauver le blessé dans la cale, mais son intuition avait
vacillé. Un degré. Un simple petit degré de déviation. Le choc n‘avait pas été une
explosion, mais une déchirure, un cri de métal contre le granit qui semblait sortir des



entrailles de laterre. Puis, I'eau. Une masse de plomb liquide sengouffrant par les
vitres brisées. Dans ce chaos d'écume et de gazole, elle avait tendu le bras. Leurs
doigts s étaient effleurés — le contact le plus intense de son existence — avant que la
rugosité de la peau de Thomas ne glisse. Elle I'avait vu couler, son pull de laine
devenant une ombre vaporeuse dans le bleu profond, emportant avec lui le secret de
safaute.

Une main se posa sur son épaule, laramenant brutalement au présent. Elle sursauta,
ses poumnons brdlant comme s elle venait de remonter trop vite d'une plongée
abyssale.

Elias simmobilisa. L'espace entre eux n'était plusfait d'air, mais de cette matiere
dense et invisible qui lie les survivants aux naufragés. || ne parla pas tout de suite ;
son silence était une question posee directement ala peau d'lris. |l portait sa caméra
en bandouliere, une arme et un bouclier, mais ses yeux d'orage ne cherchaient plus
I'image parfaite. IIs cherchaient la vérité.

— Tu sens¢a, Iris ? demanda-t-il enfin. Savoix était un murmure écorché, une
caresse de papier de verre. On dirait que I'lle essaie de vomir ce qu'elleaavaléil y a
dix ans.

Iris hocha la téte, incapable de produire le moindre son. Le mutisme était sa seule
protection contre les hurlements contenus qui saturaient son esprit. Eliasfit un pasde
plus. Il était s prés qu'elle sentait la chaleur vitale émaner de son manteau, un
mélange de pluie, de café froid et de ce désespoir masculin qui la bouleversait.

— Tesyeux me disent que tu sais des choses que le vent ne raconte pas,
murmura-t-il.

Il levalamain, hésita, puis effleura sa joue. Le contact fut une décharge. C'était la
méme lignée que Thomas, la méme peau, mais avec une urgence différente. Iris sentit



son coeur de verre se fissurer. Laculpabilité et le désir Sentrelacerent en un courant de
fond dévastateur. Elle avait envie de lui crier qu'elle était le bourreau, que samain
avait laché celle de son frere, mais|'intensité du regard d'Elias réclamait autre chose
gu'une confession : il réclamait un ancrage.

— Je suis coupable, Elias, |acha-t-elle dans un souffle, les mots lui déchirant la gorge
comme des eclats derouille. C' est mafaute s'il n’est jamais revenu.

Elias nerecula pas. Au contraire, il ancra ses doigts dans sa huque, laforcant a
soutenir son regard.

— On est tous les deux au fond, Iris. On finit par manquer d'air aforce de porter des
morts.

L e passage de la confession au contact fut un saut périlleux, un besoin de survie brut.
L eurs levres se rencontrerent non pas comme une récompense, mais comme une
nécessité absolue, comme deux plongeurs se partageant le dernier embout d'oxygene
dans une cabine envahie par les eaux. Le baiser avait le golt du sel et du soulagement
amer. C’ était un purgatoire partagé, une maniere de dire que si le passé les noyait, ils
couleraient ensemble.

Sous la pression de ses lévres, Iris sentit |la décompression commencer. C'était
douloureux, terrifiant, mais pour la premiere fois en dix ans, |'azote qui lui
empoisonnait le sang semblait se dissiper. lIsrestéerent 13, enlacés sur la jetée, deux
silhouettes sombres contre I'écume blanche. Le naufrage du * Sirocco* n'était pas
réparé, mais dans |'obscurité de Ker-Avel, ils venaient de trouver la seule chose
capable de braver les abysses : une vérité qui ne se dit pas, mais qui serespire a
méme la peal.



Chapitre4

L e pacte de Goulven

Lasalle desfétes de Ker-Avel n'avait jamais porté son nom avec autant d’'ironie. Ce
soir-la, elle n’ était gu’ un réceptacle de bois sombre et de pierres froides, un écho
sonore aux battements sourds de I’ Atlantique qui, a quelques encablures, vomissait
son agonie sur le granit noir. L’ odeur était |3, tenace, s invitant par les fentes des
huisseries mal jointes : un mélange acre de pétrole brut, d’ iode brilé et de sel rance.
C éait I’ odeur d une trahison que I’ on ne nommait pas encore, une nappe de ténebres
liquides qui S'insinuait jusque dans les pores de |a peau desiliens rassembl és.

Goulven se tenait derriére le pupitre en chéne, ses mains agrippeées au bord du bois
avec une telle force que ses phalanges blanchissaient, pareilles a des coquillages polis
par les tempétes. Sous le tissu trop étroit de son veston de velours cotelé, son coaur
heurtait ses ctes comme un oiseau piége, un rythme de condamné cherchant une
issue dans une brume épaisse. Dans le creux de son estomac, le secret pesait comme
une ancre de plomb : ces f(ts de déchets toxiques, tapis dans les entrailles du cargo
échoué, qu'il avait acceptés dans un geste de désespoir fou pour sauver |'économie de
I'Mle. Il avait vendu le silence de I'océan pour acheter un sursis alaterre.

Aufond delasalle, adossée aun pilier de pierre, Iris se tenait immobile. Elle était
une silhouette d’ encre sous la lumiere crue des néons. Pour Elias, qui I'observait
depuislerecoin de larégie, elle était I'épicentre d'un séismeintérieur qu'il brllait de
photographier, non pas avec son objectif, mais avec ses propres sens. Iris ne parlait
pas, mais son corps criait. Ses doigts senfoncaient dans la laine épaisse de son pull
marin comme Sils cherchaient a atteindre son propre caeur pour en calmer les
soubresauts. Pour elle, chague vague noire qui |échait lafalaise [ui rappelait le
naufrage du * Sirocco*, le craguement du bois et ce frere d'Elias gu'elle n‘avait pu



arracher aux abysses. Elle se sentait comme une épave habitée par des fantdmes, une
cathédrale de verre brisée ou le vent Sengouffrait sans jamais ressortir.

Elias sentit une impulsion irrépressible de sapprocher d'elle. 1l fit quelques pas,
glissant entre les chaises occupees par les marins en colere. Lorsqu'il pénétra dans son
périmetre intime, [a ou I'air devient rare, il nedit rien. Il offrit simplement la chaleur
de sa présence. Iris percut son odeur : un mélange de tabac froid, de vieux cuir et de
pluie. Une odeur de terre ferme qui heurtait sa propre fragrance de menthe sauvage et
desdl.

« Regardez-le, Iris», murmura-t-il d'une voix basse, une vibration qui fit courir un
frisson le long de sa nugue. « Goulven ne ment pas avec son visage. Ses yeux
demandent pardon. »

Iris ne tourna pas la téte, mais Elias vit un tressaillement parcourir sa machoire.

« On ne sauve pas une Tle en empoisonnant son sang », répondit-elle enfin. Savoix
était une corde de violoncelle trop tendue qui manque de rompre. « L'océan finit
toujours par recracher ce gu'on avoulu lui cacher. »

Sur I'estrade, Goulven fut interrompu par la clameur d'un pécheur aux mains noircies
par le brut.

« On dit que ce cargo transportait plus que ce que disent les papiers! »

Le silence qui suivit fut plus violent qu'un cri. Elias, observant la scéne, sentit son
instinct de reporter seffacer devant une émotion plus brute. Il regardalamain d'lris,
crispée sur le rebord d'une table, les veines bleutées saillantes sous sa peau diaphane.
Sans réfléchir, il posasamain sur lasienne.

L e contact fut un électrochoc. La peau d'lris était glacée, comme si elle revenait d'une
plongée profonde, mais sous la paume d'Elias, elle commenca lentement a se

réchauffer. 1l sentit son pouls saccélérer, le souffle court de lajeune femme trahissant
une réaction physiologique qu'elle ne pouvait plus feindre. Il ne retirapas samain. Au



contraire, il pressalégérement. *Je suisla*

Iris retint son souffle, la conscience aigué du poids du corps d'Elias a ses cotés. C'était
une intrusion délicieuse, un début de dégel dans son hiver intérieur. Elle aurait voulu
fuir, mais elle resta, ancrée par cette chaleur étrangére.

« Lavéritéici est comme une méduse », dit-elle sansleregarder. « Si vous la
touchez, elle vous brdle jusqu'al'os. »

« Jai I'habitude des bralures », répondit-il, son souffle effleurant une meche échappée
de satresse.

L eurs regards se nouérent alors avec la violence des courants contraires, |a ou I'eau
profonde refuse de se mélanger ala surface. Dans les yeux d'Elias, elle vit une faim
d'éame qui labouleversa. Il ne laregardait pas comme une naufragée, mais comme une
femme.

Iris rompit brusquement le contact et sengouffra dans la nuit. Elle courait, ses bottes
martelant le granit mouillé. Elle fuyait la brdlure de cette main et la menace de cette
compréhension mutuelle. Mais Elias |a rattrapa prés du parapet surplombant la jetée.
L'air extérieur les frappa, une gifle d'iode et de froid.

— Pourquoi me suivez-vous ? demanda-t-elle, lagorge serrée.
— Parce que vous portez ce silence comme un linceul, répondit-il en s approchant. Je
reconnais une ame qui s effondre.

Il fit un pas de plus, réduisant |'espace jusgu'a ce que leurs souffles se mélent. Elias
levalamain et, avec une hésitation qui trahissait son trouble, écarta une meche de son
visage. Le contact de sa peau contre sa joue fut une nouvelle décharge. Irisfermales
yeux, S autorisant pour la premiere fois a sSappuyer contre I’ épaule de cet homme.
Elle respiral'odeur du tissu rugueux de sa veste, simprégnant de cette force solide.

— On vadescendre ensembl e, Iris, murmura-t-il contre ses cheveux. On va adler



chercher ce qu'ils ont enfoui. Pas pour le scandale... mais pour que tu puisses enfin
respirer.

Le mot « respirer » résonna en elle comme une promesse d'oxygene. Elle le guida
jusqu'a son atelier de plongée, un sanctuaire de pierre qui sentait le néoprene et le
talc. Dans la pénombre, ils découvrirent que le lieu avait été visité. Des traces de boue
souillaient le sol. Elias sapprocha du coffre métallique dont la serrure avait été
forcée. A l'intérieur, au milieu des flacons brisés, Iris saisit un petit carnet noir : le
journal de bord de son frere.

— Regarde, dit Elias, ses doigts frolant les siens sur le cuir usé. « Cargaison hon
répertoriée. Goulven insiste. »

Latrahison avait le godt amer de |’ eau croupie. Une bourrasgue fit vibrer les vitres de
I'atelier, et dans un réflexe instinctif, Elias passa un bras autour des épaules d’Iris
pour la stabiliser. Le contact fut électrique. Iris se figea, son corps vibrant contre le
sien. Elle ne s écarta pas. Elle selaissaaller contre lui, trouvant dans la solidité de
son torse un refuge qu’ elle n’ espérait plus.

— Onvales arréter, Iris. Je te le promets.

Il tendit lamain et effleura salevre inférieure de son pouce, un geste d'une tendresse
dévastatrice qui fit vaciller ses dernieres défenses. Iris sentit son coaur se gonfler d une
émotion sans nom. Elle prit samain et |a pressa contre sa joue, un abandon

silencieux.

lIs quittérent |'atelier pour rejoindre la petite maison de pierre qu'Elias louait sur la
falaise. A l'intérieur, 1alumiére dorée d'une lampe & pétrol e étira leurs ombres jointes
sur les murs. Elias ne respectait plus aucune distance ; il entra dans son espace vital,
la ou chague respiration est un aveu. Il posa ses mains sur ses épaules, et la chaleur de
ses paumes traversa lalaine de son pull, agissant comme le dégel d'un glacier.



— Regarde-moi, Iris.

Elle obéit. Dans les yeux d'Elias, elle vit une intensité qui la brdlait.
— Jen'ai jamais eu autant envie de sauver quelqu'un qui n'a pourtant besoin de
personne pour survivre, souffla-t-il.

Iris avanca d'un pas, son front venant Sappuyer contre son torse. Elle entendit le
battement puissant de son caaur, un rythme organique qui devint sa seule boussole.
Elias entoura sataille, I'envel oppant dans une étreinte qui était un rempart contre la
fureur du monde. Dans ce cercle de bras, elle ne craignait plus la marée noire.

|Is sassirent pres de la cheminée, leurs jambes se frolant, leurs mains entrelacées. Le
temps sétait suspendu. Iris posa satéte sur |'épaule d'Elias, bercée par I'odeur du bois
qui se consume et celle de I'homme qui I'avait enfin "laissée entrer”.

— Demain, nous briserons le verre, murmura-t-elle avant que le sommeil ne la gagne.

Elle sendormit ainsi, le nez niché dans son cou, ivre de cette proximité nouvelle.
Dehors, I'océan continuait de frapper lafalaise, mais pour Iris, le monstre était
dompté. Elle n'était plus seule dans |'abysse. Elle avait trouvé une ancre, et avec elle,
laforce de remonter enfin alasurface. Lamarée de verre alait se briser, mais ses
éclats, loin de les blesser, dlaient enfin refléter lalumiére d'une vérité quils n‘avaient
plus peur d'affronter, ensemble.



Chapitre5

Palier 1: Lazonedelumiére (10 métres)

Lecid de Ker-Avd n’était plus qu’ une immense paupiére de plomb, lourde, préte a
se fermer sur I’ horizon. A bord de la*Marie-Jeanne*, I’ air pesait le poids des
non-dits. Elias était debout ala proue, sa silhouette découpée par les embruns comme
une cicatrice sur le paysage. Il ne disait rien, mais Iris sentait son regard, cette caméra
invisible qui ne cessait de filmer |’ intérieur de son ame.

Elle gjusta la sangle de son masqgue, ses doigts gantés de neoprene tremblant
imperceptiblement. L’ odeur était partout : un mélange écoaurant de sel, de gasoil et de
cette effluve métallique que dégageait la marée noire. Mais sous cette puanteur, il y
avait lui. Un parfum de tabac froid et de cuir ancien, une fragrance qui parlait de
tristesses sédimentées.

— Le courant est fort, murmura-t-il en s approchant. On ne devrait peut-étre pas...

Il posa une main sur son épaule. Le contact, atravers |’ épaisseur de la combinaison,
fut un choc. Le néopréne, qui avait toujours été sa seconde peau, sa protection contre
les abysses, devint soudain une prison. Elle enrageait contre cette barriere de
caoutchouc qui I’empéchait de sentir la chaleur réelle de sa paume. Irisfermales
paupieres, se laissant un instant bercer par I'illusion d’ une protection, avant de se
durcir.

— Jedoisy dler, Elias. Le silence est ma seule boussole.

— Jetetienslefil d'Ariane. Ne te perds pas |a-dessous. Pas encore.



Elle basculaen arriére. Le choc. Lefroid. L’ enveloppement. L’ eau de Ker-Avel ne
I’ accueillait pas, elle larevendiquait. A dix métres, lazone de lumiére était malade.
La surface, recouverte d'une nappe d'huile, formait un plafond de goudron étouffant.
Laclarté qui filtrait était d’ un vert livide, une lumiere de fin du monde.

Iris descendait le long du mouillage, sentant latension de la corde qu'Elias tenait
l&-haut. C’ était un lien ténu, presgue organique. Puis, lamasse sombre de |’ * Astarte*
émergea du brouillard sous-marin. Le cargo semblait étre un géant endormi, les
entrailles ouvertes. Elle s'y glissa, le coaur heurtant ses cotes.

Cest laguelelesvit. Desfits. Des dizaines de cylindres métalliques, certains
éventrés, laissant échapper une substance visgqueuse qui flottait comme des rubans de
deuil. Ce n’ était pas du grain, ni de I’ aide humanitaire. C’ était le poison que I'lle avait
accepté de cacher pour survivre. Une trahison silencieuse, coulée dans le fer.

Irissarrétade palmer. Le froid de I'eau sembla soudain pénétrer ses os. Elle imagina
la honte de Goulven, le maire, et |es secrets enfouis sous les galets de la cote. Elle se
sentit incroyablement seule, jusgu'a ce qu'une forme sombre se dessine pres d'elle.
Elias. Il n‘avait pas pu rester sur le pont. 1l était descendu, bravant les consignes, pour
partager I'obscurité.

Sous ce déme de pétrole, il n'y avait plus de reporter ni de plongeuse, seulement deux
étres suspendus dans le vide. Elias sapprocha, ses mouvements lents, ralentis par la
pression. |l ne chercha pas son appareil photo. Il chercha samain. Leurs doigts se
rejoignirent dans le froid abyssal, et méme atraversles gants, Iris sentit I'impulsion.

|l attiralris vers lui. Dans ce confessionnal de rouille et de poison, il plagua son
masque contre le sien. Leurs regards se soudérent. Leurs coaurs ne battaient pas
ensemble ; ils se répondaient, comme deux échos perdus sous la surface qui finissent
par se rgjoindre. Dans un geste de folie et de pure urgence, Elias écarta son détendeur,
Iris fit de méme, et ils partagerent un souffle, une goulée d'air commune au milieu de



I'eau mortelle. Ce fut un baiser de sel et de survie, une promesse scellée dans
I'asphyxie.

Lorsgu'ils creverent la surface quel ques minutes plus tard, Iris fut frappée par la
violence de l'air. Elle retira son masgue d'un geste brusque, aspirant |'air pollue
comme de I'oxygéne pur. Elias I'aida aremonter sur le pont. Il lasaisit par les bras, la
tirant hors de |'eau avec une force désespeérée. Ruisselante, elle seffondra contre lui.

— Tout est sale, Elias, sanglota-t-elle, les mots sortant enfin comme des gravats. Tout
ce en quoi nous croyions est au fond, en train de pourrir.

Il I'entoura de ses bras, un rempart contre latempéte. Sa voix, autrefois théétrale,
n'était plus qu'un murmure brisé, dépouillé de tout artifice.

— llsont tuél'le, Iris. Je neleslaisserai paste tuer aussi. On vatout sortir dela. Toi
et moi. On vavider |'océan de ses secrets, méme si on doit se noyer avec.

Le vent seleva, cinglant, emportant le golt amer du goudron. Mais dans la chaleur
des bras d'Elias, Iris sentit une étincelle tranchante comme du verre. Elle n'éait plus
seule dans son silence. Elle avait trouvé son écho. Le voyage vers la vérité ne faisait
gue commencer, mais elle savait qu'elle n‘aurait plus jamais besoin de retenir son
souffle seule. La plongée était finie, maisI'immersion dans lavie, elle, commencait
enfin.



Chapitre 6

L'esthétique de la décomposition

Lapénombre de la petite piece gu’ Elias S était appropriée dans I’ ancien sémaphore
n’ était troublée que par I’ éclat bleuté de son écran, une lueur spectrale qui semblait
dévorer les ombres. Dehors, | Atlantique ne grondait plus ; il gémissait, une plainte
sourde engouffrée dans les anfractuosités du granit, comme si I'1le elle-méme
étouffait un cri. Elias restait immobile, les doigts suspendus au-dessus du clavier. Sur
I’ écran, les images du cargo défilaient avec une lenteur de supplice. L’ huile noire
enlacait les rochers avec la ferveur d’ une amante toxigque, mais sous son objectif,
cette marée de goudron devenait une texture de velours sombre, une esthétique de la
décomposition qui masguait une vérité plus laide encore.

Il zooma sur une déchirure de la coque. Les pixels se brouillerent avant de révéler des
entailles trop rectilignes, une torsion du métal qui ne racontait pas |’ histoire d’ une
tempéte, mais celle d un impact prémédité. Un frisson lui parcourut I’ échine.

La porte grinca. Elias ne se retournapas ; il connaissait cette présence al’ odeur de
I"iode froid et du genét froissé qui n’appartenait gu’' alris. Elle setenait 13, sa
silhouette découpeée par lafaible lumiéere du couloir, faite de la méme matiere que
I"Tle : de silence et de secrets.

— Tu devrais dormir, Elias, dit-elle d’ une voix rauque, comme le ressac.
|l setourna enfin. Elle portait un pull de laine trop grand, et ses cheveux humides lui

collaient aux tempes. Dans |’ obscurité, ses yeux étaient deux puits d’ encre ou il
cherchait désespérément un reflet de sincérité.



— Comment pourrais-je dormir ? Regarde ¢a, Iris. Ce cargo n’est pas mort par erreur.
On aforce le destin.

Il seleva, réduisant I’ espace entre eux jusqu’ace que I’ air devienne rare. L'intimité
était palpable, une électricité statique qui faisait vibrer le silence. 1l voyait, ala base
de son cou, |e battement précipité de son artere. Sa peau ne savait pas mentir.

— Pourquoi tu te pétrifiais dés que je touche a ce secret ? murmura-t-il. Je senston
caeur battre contre ta peau, tu ne peux pas me cacher la vérité indéfiniment.

— Tu cherches une réponse que tu ne pourras pas supporter, souffla-t-elle. Ici, les
secrets sont comme les courants de fond. Si tu plonges trop vite, tes poumons
explosent.

— Laisse-moi prendre ce risque. Laisse-moi plonger avec toi.

Samain séleva pour effleurer son visage. Ses doigts rencontréerent la peau fraiche, un
peu réche a cause du sel, mais d’ une douceur infinie sous la surface. Irisfermales
yeux au contact, s’ inclinant imperceptiblement vers sa paume. Dans ce geste, tout
était dit : I’ attrait magnétique de deux étres brisés trouvant, au milieu du désastre, un
miroir aleurs propres tourments.

— Ton silence n'est pas un bouclier, Iris, c'est une cage. Et je n'ai jamais été doué
pour laisser les oiseaux enfermés. Méme si |'oiseau me déchire les mains en
senfuyant.

— Et s I'oiseau n'aplusdailes ? Si tout ce qu'il lui reste, c'est la chute ?

— Alorsjetomberai avec lui.

Il ne I’ embrassa pas tout de suite. |l chercha d’ abord son souffle, cette petite buée



chaude qui s échappait deslevresd’ Irisdans|’air glacial delapiéce. Leursfronts se
touchérent, et leurs respirations se mél érent en un nuage unique, image ultime de leur
connexion. Lorsgu’ il posa ses mains sur son visage, il sentit larugosité de sa propre
barbe piquer la paume de lajeune femme, un contraste violent avec lavulnérabilité de
son regard.

Le baiser n’eut pas le godt du désastre, mais celui du pardon. C’ était un mélange de
sel ancien et de miel sauvage, une fusion de deux solitudes qui s emboitaient enfin.
Iris s’ agrippa a son manteau comme si elle craignait d' étre emportée par une lame de
fond, sa soif accumulée pendant dix ans éclatant dans ce contact charnel. Le monde
extérieur, les complots de Goulven et les fantdmes du cargo s effacéerent. Il n'y avait
plus que la chaleur de leurs corps et cette certitude : le naufrage était terming, ou
peut-étre ne faisait-il que commencer, maisils n'étaient plus seuls sur le radeau.

|ls se séparérent doucement, leurs souffles encore courts. Iris posasamain sur le torse
d Elias, sentant le battement puissant de son coeur.

— Demain, dit-elle enfin, |’ espoir luttant contre la peur dans ses yeux. Demain, on
descend sur I’ épave. Je te montrerai ce que les photos ne peuvent pas capter. L’ odeur
de la corruption est plus forte que celle du pétrole.

Elias acquiesca, portant les doigts d'lris a ses levres pour un serment muet. 11 comprit
a cet instant que samission n’ était plus de dénoncer un scandale, mais de ramener
cette femme ala surface. Le chapitre de la solitude se refermait sur Ker-Avel. Elias se
rassit lourdement devant son écran, maisil ne regardait plus les anomalies du métal.

Il regardait lereflet d'Iris dans la vitre, réalisant que pour atteindre lalumiere, il alait
devoir boire toute |'eau noire de cette ile avec elle.

Dehors, I'océan poussa un dernier hurlement avant de se calmer. Lanuit sur Ker-Avel
ne faisait que commencer, une nuit longue et visqueuse comme le pétrole, ou les
caeurs alaient devoir apprendre a battre sans oxygene. Elias posa son front contre



I'écran froid et sourit pour la premiére fois. La chute était magnifique.



Chapitre 7

Lesracines de granit

Levillage de Ker-Avel ne s évelllait plus; il vrombissait d’un silence lourd, une
chape de plomb liquide qui s'infiltrait sous les seuils des portes de granit. Ce
matin-1&, I'air n’"avait plus |’ odeur de I’iode et des embruns. || empestait le mazout,
cette morsure &cre et visgueuse qui tapissait le fond de la gorge, rappelant que la mer
rendait ses tripes noires sur le rivage.

Iris marchait le long de larue principale, ses bottes de caoutchouc claguant sur les
pavés humides. Chaque pas était une lutte contre I'envie de plonger latéte la premiére
dans les profondeurs, 1a ol le silence est une caresse. A ses cotés, Elias avancait d’ un
pas lourd, sa silhouette de col osse fatigué drapée dans une vieille veste de cuir. Iris
sentait sa présence comme une source de chaleur abrasive. Son épaule frolait parfois
la sienne, un contact électrique atravers lalaine épaisse de son pull marin.

Elle aurait d0 détester cette proximité. Elias portait le visage de son frére, celui

gu’ elle n"avait pas pu sauver, dans I’inclinaison de sa méchoire et I’ orage sombre de
ses yeux. Pourtant, dans cette atmosphere de fin du monde, il était la seule ancre

I empéchant de dériver.

— Regarde-les, Iris, dit Elias. Savoix était basse, vibrante, une note de violoncelle
qui résonnait jusque dans la cage thoracique de la jeune femme. 11s ne nous regardent
pas. |Is regardent la boue.

Sur le pas des portes, les pécheurs, la peau tannée par le sel, se tenaient immobiles.
Leursregardsfixaient le sol, laou le pétrole rampait entre les pierres, une encre
mal éfique souillant les racines des hortensias bleus qui viraient au gris de cendre.



— lls ont peur, répondit Iris, savoix n'éant qu'un souffle fragile. La peur est une
huile qui fige tout. Elle empéche de crier.

Elias sefigea, brisant le rythme de leur marche. Samain s ancrasur le brasd'Iris.
Malgré lalaine, lachaeur de ses doigts I'irradia, une brllure lente qui fit tairele
fracas de la marée noire dans son esprit. Ses doigts se resserrerent, un simple pli sur la
laine de son pull, marquant sa volonté de ne pas la voir disparaitre.

— Et toi ? Est-ce que tu as peur ? demanda-t-il.

Son regard cherchait une vérité qu’ elle s échinait a cacher. L'odeur d'Elias— un
mélange de pluie, de cuir et d'une amertume boisée — I'envel oppa.

— Jai cessé d’'avoir peur lejour ou j’al compris que lamer ne rendait jamais ce
gu’ elle prenait, dit-elle enfin. Ce que tu vois, ¢’ est le passé qui remonte. Et le passé
ne se nettoie pas.

— Je n'ai pas besoin de détergent, Iris. Jai besoin de comprendre pourguoi mon frére
est mort pour un mensonge qui suinte encore sous mes pieds.

lIs reprirent leur marche versles sentiers cotiers, laou le granit se dresse contre
I'oubli. Le vent de Noroit fouettait leurs visages, mais dans le creux de leurs paumes
jointes, il restait un refuge. Irisl'entraina vers une faille dans laroche, une grotte
naturelle protégée du vent.

— Touche, dit-elle en désignant la pierre mouillée.

Elias sagenouilla. Le granit vibrait d'une énergie sourde, comme un caoaur lointain
battant sous la cro(ite terrestre.



— L'le est vivante, Elias. Elle se souvient du * Sirocco*.

Elle s assit a coté de lui, ses genoux frélant les siens. L'intimité du lieu rendait chaque
mot plus dense. Eliastendit lamain et, d’ un geste lent, écarta une meche de cheveux
qui barrait le visage d' Iris. Son pouce caressa sajoue, effleurant la peau avec une
tendresse qui contrastait avec la rudesse de son apparence.

— Tu n'as pas a porter le monde seule, Iris, murmura-t-il.

Leurs souffles se mélerent. L'air devint rare. Elias Sapprocha, son visage a quelques
centimétres du sien. Iris pouvait sentir le battement précipité de son propre pouls. Le
contact fut d'abord une simple pression des levres d'Elias contre son front. C'était une
promesse. Maistres vite, lanécessité prit le dessus. Leurs lévres se chercherent et se
trouvérent avec une urgence désespérée. Le baiser goltait le sel, le café froid et
I'amertume de la peur. C’ était le choc de deux mondes qui se brisent pour n’en former
qu’ un seul.

Dans cet embrasement, le village et ses secrets sembléerent seffacer. Il n'y avait plus
gue le godt de l'autre, la solidité d'un bras qui entoure lataille, la douceur d'une main

danslanuque. Ils Ssaimaient comme on se noie.

Iris se détacha doucement, son regard embrumé. Elle posa sa main sur le coaur de
I"homme, sentant la vie y tambouriner.

— On ne pourra pas se cacher éternellement, Elias. La vérité est comme cette marée.
— Alorslaissons-lavenir. Mais cette fois, nous ne serons pas seuls.
lIs resterent |a, assis sur les racines de granit, tandis que I'ombre de la corruption

sétendait sur le village. Leurs doigts restérent entrelacés, une maille serrée de chair et
de chaleur contre lafroideur séculaire. Pour Iris, ce contact était une ancre jetée en



plein ouragan.

Plus tard, ils regagnérent |a petite maison d'lris, accrochée alafalaise. Elias referma
la porte, et le monde extérieur sévapora. Dans la pénombre, il sSapprochad'elle. Le
silence changea de nature ; il devint une invitation.

—Iris...

|| posa ses mains sur ses épaules. La chaleur de ses paumes traversa son pull marin.
Irislevalatéte, ses cheveux emmélés par le sel effleurant son menton. Leurs corps se
rapprocherent, cherchant a abolir e moindre millimétre de vide. Elias passa ses bras
autour de sataille, I'attirant contre lui. Iris se perdit dans cette étreinte. Pour la
premiére fois depuis dix ans, elle ne se sentait plus comme une épave, mais comme
un navire rentrant enfin au port.

— Jet'al cherchée sans le savoir sur tous les fronts du monde, murmura-t-il contre
son oreille.

Iris frissonna. Elle se recula d'un pas, ses mains restant posees sur son torse, sentant le
rythme régulier de son coaur.

— Elias, sl nous déterrons tout... il n'y aura plus de retour possible.

— On ne bétit rien sur de lavasg, Iris. Il faut atteindre le granit, méme sil est noir.
Nous serons les témoins.

|l sedirigeaverslafenétre. Lamarée montait, ramenant des barils rouillés et des
oiseaux englués. Irislerejoignit, se blottissant contre son dos, sentant la force de ses

muscles sous sa chemise.

— Demain, nous descendrons, dit-elle d'une voix ferme. Le cargo est a vingt métres.



C'est laque tout doit finir. Je te guiderai.

— Jetesuivrai. Jusgu'au fond.

Elle prit samain et la porta a son coaur. Sous ses doigts, I'éincelle qu'elle croyait
éteinte brdlait a nouveau. La nuit éait longue, et le combat serait sans merci. Mais
dans cette parenthése, ils soffraient ce quel'lle leur avait volé : ladignité d'amer
malgré les décombres.

Dehors, la marée noire continuait de monter, mais elle ne pourrait jamais atteindre les
sommets de ce que ces deux étres venaient de construire. Ils avaient trouvé leur
propre terre ferme. Iris sendormit dans les bras d'Elias, bercée par I'odeur du sel et de
I'hnomme, avec |a sensation merveilleuse que ses racines commencaient enfin a puiser
une seve nouvelle, faite d'espoir et de courage. Elle respirait enfin, méme s I'air était
vicié, parce qu'elle ne respirait plus seule.



Chapitre 8

Palier 2 : Lathermocline (20 metres)

Le vent de Ker-Avel possédait cette saveur particuliére, un mélange de sel ancien, de
granit broyé et de promesses non tenues. Sur le pont du *Vagabond*, Iris sentait cette
morsure familiere sur ses joues tandis qu'elle vérifiait, pour latroisémefois, les
sangles du gilet d’ Elias. Ses doigts se mouvaient avec une precision chirurgicale, une
habitude de celle qui sait que sous la surface, le moindre oubli se paie en oxygene ou
en vie. Elias se murait dans un silence admiratif. 1| sabandonnait a la chorégraphie de
ses mains, chague sangle serrée par Iris sonnant comme une promesse de protection
avant I'abime. Il respirait son sillage : un parfum de néoprene, de savon alalavande
et cette détermination farouche qui émanait de sa peau comme une chaleur invisible.

— Tu es sr ? murmura-t-elle, savoix luttant contre le clapotis. Lavisibilité est
mediocre. C’ est une soupe d’ encre, Elias.

Il posa samain sur lasienne, arrétant son mouvement fébrile. Le contact, bien que
meédié par le gant, fit naitre une étincelle électrique.

— Je ne suis pas venu pour regarder |’ écume, Iris. Je veux voir ce que lamer cache.
Je veux voir ce que tu caches.

Elle détourna les yeux vers|'horizon ou le ciel de plomb se confondait avec une mer
de pétrole. Dix ans que le * Sirocco* reposait par le fond, emportant le frére d’ Elias et
une part del’ame d'Iris. Ils bascul érent en arriere simultanément.

L’ entrée dans |’ eau fut une déflagration de silence. Le monde du dessus disparut,
remplacé par le battement sourd de leurs coaurs et |e sifflement rythmique des



détendeurs. Iris descendait la premiere, silhouette gracile fendant I'émeraude sombre,
tandis qu'Elias suivait ses palmes, son seul phare dans ce cosmos liquide. A dix
metres, |les particules en suspension — résidus de la marée noire — dansaient autour
d'eux comme une neige de suie, une chute de cendres sous-marine rendant chagque
mouvement onirique. Elle tendit lamain, cherchant la sienne. Dans cette immensite,
ils étaient les deux seuls battements de coaur d'un univers moribond.

Soudain, le froid les frappa. Lathermocline. Ce n’ était pas une simple baisse de
température, mais une muraille de glace invisible qui traversait |es combinai sons pour
mordre lachair. Elias tressaillit, ses poumons se contractant. Iris serra plusfort sa
main, le tirant vers elle. Leurs masques se toucherent, front contre front, une intimité
bouleversante au milieu de I'abime. Elle voulait lui dire que le froid n'était qu'un
passage. A cet instant précis, I’ eau devint I’ encre des aveux que Goulven ' avait
jamais prononcés. Une nappe sombre et huileuse s écoulait d’ un flanc du cargo, des
reflets irisés ondulant dans le faisceau de leurs lampes comme des rubans de soie
corrompue.

Iris reconnut ce go(t métallique et acide qui envahissait sa bouche atraversle
détendeur. Le poison injecté dans les veines de Ker-Avel. Elias |acha sa main pour
saisir sa caméra, habité par une fureur journalistique, mais atraversle viseur, il nevit
gu'une carcasse brisée, miroir de sa propre vie. Iris Sapprocha, ses mouvements
ralentis par ladensité de |'eau polluée, et posa samain sur lalentille, |'abai ssant
doucement. * Regarde-moi. Pas |'horreur. Regarde-nous.*

Elias baissa les bras. Dans cette pénombre ou |'obscurité des intentions humaines se
matérialisait physiquement, ils n'étaient plus que deux consciences suspendues. Iris
sentit une larme brilante piquer ses yeux, se perdant instantanément dans |'eau salée
de son masqgue. Elle avait peur de I’amour qui fleurissait dans cette décharge, comme
une fleur de corail sur un champ de ruines. Elias laramena contre lui, leurs gilets
créant une barriére encombrante gu'il ignora pour I'enlacer. 1ls dansaient une valse
macabre, bercés par les courants charriant le venin du cargo.



||s entamerent une ascension lente, respectant chaque palier imposé par la physique,
tandis que derriere eux, le navire continuait de saigner. Leurs mains ne se lacherent
pas. Chague metre gagné vers le haut était une victoire sur lamort, mais un pas vers
lafin de leur monde.

Lorsque leurs tétes percérent enfin la surface, le contraste fut d'une violence
insoutenable. L’ air de Ker-Avel sentait I’iode pétrifiée et le deuil. Iris 6ta son masgue,
ses cheveux noirs sépandant en meches lourdes sur ses épaules. Elle haletait, le dos
courbeé sous le poids de la bouteille, tandis qu'Elias luttait contre le clapotis. Leurs
regards se cherchérent, réflexe de naufragés. Elias ne cherchait plus le reporter en lui
I”’homme de guerre s était noyé a vingt metres de profondeur.

— Iris... murmura-t-il, savoix vibrant jusque dans ses os.

|| retira sa propre cagoule, révélant des traitstirés par une fatigue seculaire. Sous le
ciel violet comme une ecchymose, il tendit une main tremblante pour effleurer sajoue
brllée par le sdl.

— Tu eslaseule chose qui soit encore réelle, dit-il. Tout le reste n'est que de la vase.

Iris Sapprocha, brisant la distance de securité. Sous le néoprene, elle sentait le coaur
d'Elias, un tambour courageux réclamant secours. Elle se redressa et ses lévres
trouvérent les siennes dans un choc de sel et d'urgence. Ce n’ éait pas un baiser de
papier, mais une suture ; ils recousaient ensemble les déchirures de leurs dix dernieres
années. C' était une fusion de survivants, une déclaration de guerre contre |’ obscurité
qui montait des cales.

Quand ils se séparerent, le vent avait forci, les vagues moutonnaient sur une mer de
plus en plus sombre. Le "Nautical Gothic" del'lle reprenait ses droits, les falaises
semblant se rapprocher pour les enfermer.



— Il faut rentrer, dit Iris d'une voix raugque. Goulven nous attend.

Elias acquiesga, mais ses yeux nela quittaient pas. Il mit le contact et |le moteur
vrombit, intrusion brutale dans leur silence mélancolique. Tandis que |e bateau
fendait I’ écume grise, Iris resta debout al’ avant, les embruns lavant les traces du
baiser sans en effacer la chaleur. Lathermocline était franchie, en bas comme en haut.
|Is étaient désormais dans cette zone ou I’ on ne peut plus faire demi-tour, ou seule la
confiance absolue permet de ne pas sombrer. Elias tendit une main vers elle sans
quitter lamer des yeux. Leurs doigts se verrouillérent. Quiimportait si la marée était
noire, tant que leurs mains restaient claires et liées. lls avaient appris arespirer
ensemble sous I'eau, et désormais, rien ne pourrait plus les empécher de chercher la
lumiere, un palier alafois.



Chapitre 9

L'ombredu Sirocco s allonge

Lanuit sur Ker-Avel n’ était jamais tout a fait noire. Elle était d' un bleu d encre,
saturée par I’ écume que le vent projetait contre les vitres de lavieille capitainerie. A
I"intérieur, I’ air était épais, chargé d’ une odeur de cire d abeille, de goudron et de ce
fumet métallique que la marée noire charriait jusqu’ au seuil des maisons. Elias était
courbé sur une table de bois brut, la seule lumiere provenant de I’ éclat bleuté de son
ordinateur et d’ une lampe tempéte dont la meche grésillait comme un coaur fatigué.

Ses doigts, tachés d’ encre et de nicotine, firent défiler les documents. |l sarréta. Son
souffle se bloqua. Sur I’ écran, deux noms se superposaient : *L’ Astarté*, le cargo
agonisant dans labaie, et le * Sirocco*, |” épave qui hantait Iris depuis dix ans. Le
méme holding, la méme signature administrative, une calligraphie qui ressemblait a
un arrét de mort.

Il sentit sa présence avant de |'entendre. Iris se glissait dans |’ espace comme une
marée montante. Elle portait son pull de laine épaisse qui sentait les embruns et la
mousse de chéne. Elias ne se retourna pas immédiatement, savourant ce moment ou
leurs solitudes se frolaient.

— Tu devrais dormir, Iris, murmura-t-il, savoix s enrouant de silence.
— Le sommeil ne veut pas de moi, répondit-elle.
Savoix était un murmure de galets roulés par lavague. Elle s approcha, et Elias sentit

la chaleur de son corpsirradier dans son dos. Elle posa une main sur le dossier de sa
chaise. Ses doigts étaient rugueux, margqués par les cordages, mais pour lui, ils étaient



d’ une noblesse infinie.

— Regarde, dit-il.

Iris se pencha. Une méeche de ses cheveux sombres effleuralatempe d’ Elias, un
contact éectrique qui fit battre son sang plus fort. Elle restaimmobile devant les
colonnes de chiffres.

— Le*Sirocco* n’ était pas un accident, n’ est-ce pas ? demanda-t-€elle enfin.

Elias pivota pour lui faire face. Dans la pénombre, les yeux d' Iris étaient deux puits
de nuit. 1l vit la culpabilité battre dans sa gorge, cette petite veine pulsant sous la peau
diaphane. Pour €lle, cette douleur n'était plus une idée, c'était un poids physique, plus
lourd sur ses épaules que ses bouteilles d'oxygéne.

— Les mémes hommes, Iris. L'* Astarté* est le fantdme du * Sirocco*. Ce n’est pasta
faute. Tu as éte le pion d’ une partie dont tu ne connaissais pas les regles.

— Jétaisalabarre, Elias! Jai prisladécision de virer de bord. C' est mamain qui a
scellé le destin de ton frere. Comment peux-tu me regarder ainsi ?

Ellefit un pas en arriere, maisil saisit ses poignets. Sa peau était glacee, mais sous
sesdoigts, il sentait le feu qui couvait sous la glace.

— Parce queje vois qui tu es, Iris. Je vois lafemme qui plonge dans une eau toxique
pour sauver ce qui peut I'étre. Mon frére t’ aurait pardonné avant méme que le navire
ne touche le fond. Pourquoi es-tu la seule a te refuser cette grace ?

Une larme unique roula sur lajoue d'Iris. Elias |’ essuya du pouce, un geste d une
tendresse infinie. Le contact fut une brilure sacrée. A cet instant, les barriéres de
granit qu’ elle avait érigées se fissurérent. Elle laissa sa téte retomber contre son torse.



Il I’entoura de ses bras, |’ enveloppant dans son manteau qui sentait le vieux papier et
I'aventure.

Lorsgu’il I'embrassa, ce ne fut pas une explosion, mais une collision sourde. Un
baiser qui avait le golt des larmes et du sel, une fusion de deux naufragés se
reconnaissant dans le noir. Iris répondit avec une ferveur sauvage, ses mains
saccrochant a son cou comme a une bouée de sauvetage. Pour la premiére fois depuis
dix ans, la pression dans sa poitrine s allégea.

— Elias, murmura-t-elle contre seslevres, si lavérité sort... tout va changer. Le
village ne nous pardonnera pas d'avoir brisé le silence.

— Lesilence est une prison, Iris. Il est temps d’ ouvrir les portes.

|ls se tournérent vers|'écran. Un dernier nom apparut : * Armor-Finance-Transports*.
Et I'adresse du siege social : une boite postale alamairie del’le. Le cercle se
refermait. Goulven, le maire qui les avait accueillis, était |’ architecte de cette
circularité tragique.

L’ aube sur Ker-Avel ne fut pas une promesse, mais une reddition grise. Quelques
heures plustard, sur le quai, I’ air était saturé d’ une humidité lourde. I1s montérent sur
le*Lenn-Avel*, le canot de plongée d’Iris. Dans |’ étroitesse de la cabine, I’ intimité se
fit éouffante. Elias préparait son boitier étanche, ses gestes trahissant une fébrilité
nouvelle.

— Elias, regarde-moai, dit Iris en gustant les sangles de son gilet.
Elle passa ses mains sur le néoprene noir qui e moulait, vérifiant chague robinet d'air.

Ses doigts sattardaient sur son torse. Elle lui apprit arespirer dans le détendeur, ce
bruit de forge qui allait étre leur seul lien avec lavie.



— Ecoute ce son. C’est ton coaur qui bat a1’ extérieur de toi. Si tu as peur, cherche
mon regard. Je serai ton repere.

lIs se dirigérent versla plateforme arriére. L'océan était une étendue de velours
huileux, grondant sous la coque. Iris prit samain, une derniere fois, pressant ses
doigts contre les siens a travers le caoutchouc. 11s bascul érent ensemble.

L'immersion fut un choc, une morsure glacée. Sous la surface, la visibilité était
troublée par des particules de pétrole qui flottaient comme une neige noire. Iristenait
fermement lamain d'Elias. |Is descendaient lentement le long de lafalaise
sous-marine, traversant les strates de leur passé. A vingt métres, |e poids de la perte.
A trente métres, I’ombre du * Sirocco* se dessina.

Le cargo reposait sur le flanc, tel un léviathan foudroyé. Les algues sy accrochaient
comme des cheveux de noyés. Iris sentit son coaur semballer contre sa combinaison.
Elle stabilisa Elias dans |e courant, posant ses mains sur ses épaules. |Is resterent
aing, suspendus dans le vide liquide, deux points de lumiere face al'immensité de la
trahison.

Iris désigna la proue, |a ol les nouveaux conteneurs de |’ * Astarté* s’ étaient
imbriqués dans les structures rouillées du * Sirocco*. Lavieille corruption nourrissait
lanouvelle. Elias commenca a filmer, rendant justice aux morts sous I'adl de

I'obj ectif.

Dans le silence absolu des profondeurs, Iris éprouva une sensation de plénitude
effrayante. Elle était au coaur du désastre, entourée de poison, mais elle n'avait jamais
respiré aussi librement. Elle veillait sur I'air d'Elias, sur savie, et comprit que sa
rédemption ne consistait pas a oublier, mais a transformer sa douleur en une clameur
gue |'océan ne pourrait plus couvrir.

IIs continuérent leur exploration, silhouettes sombres liées par un cordon de bulles



argentées. Le palier de décompression serait long, mais Iris ne craignait plus de
remonter alasurface. Car |a-haut, désormais, I'horizon n'était plus une limite, mais
une promesse qu'ils habiteraient ensemble.



Chapitre 10

L ecri des oiseaux mazoutés

L’ aube sur Ker-Aved n’était plus qu’ une promesse trahie, un voile de gaze grise
déchiré par les cris pathétiques des fous de Bassan dont les ailes, autrefois d’ un blanc
immacul €, gisaient désormais figées dans un linceul de bitume. L’ odeur était
omniprésente, une morsure acre et métallique qui s'insinuait sous la peau, jusgue
danslesreplisles plus secrets de I’ ame. Ce n'’ était pas seulement le pétrole ; ¢ était le
relent des non-dits qui remontaient enfin a la surface, portés par une mer que I’ on
avait trop longtemps crue capable de tout digeérer.

Iris setenait au bord de |a jetée, les bottes enfoncées dans un sable qui N'avait plus
rien de blond. Elle sentait le froid traverser son ciré, mais ce frisson n’ était rien
comparé al’ apnée du coaur qui la pétrifiait. A ses cotés, Elias restait immobile. Elle
percevait la chaleur qui émanait de son corps, une présence magnétique qui |’ attirait
autant qu’ elle I’ effrayait.

Face a eux, Goulven semblait avoir vieilli de dix ans. Le mairedel’1le, ceroc
protecteur, n’ éait plus gu’ une silhouette voUtée par la rouille des trahisons,

— Tu dois partir, Elias, lanca Goulven, savoix emportée par le vent. Le prochain
ferry est amidi. Les gens ont besoin de coupables, pas de curieux. Si tu restes, je ne
réponds plus de rien.

Le silence qui suivit fut plus dense que labrume. Irisregarda Elias. Elle vit I’ éclat de
défi dans ses yeux sombres, cette soif de vérité qui agissait sur elle comme une
brdlure. Il était son miroir, celui qui ladépouillait de ses artifices et I’ obligeait a
contempler |" abysse.



— Partir ? répondit Elias d’ une voix vibrant d’ une ironie douloureuse. Pour que vous
puissiez enterrer le reste sous le tapis de varech ? Ce quej’al vu danslacale de ce
cargo, Goulven, ce n’est pas du pétrole. C’ est |e poison d’ une communauté qui a
vendu son honneur pour payer ses factures.

Goulven fit un pas en avant, I’ odeur de tabac froid et d’'iode venant heurter Iris.
— Tu ne comprendsrien alasurvie. Jai fait ce qu'il fallait. Pour eux. Pour Iris,
aussl.

Iristressaillit. Le mention de son nom fut une décharge électrique. Elle revit, I’ espace
d’ un battement de cils, le * Sirocco* s enfoncant dans les eaux noires dix ans plus tot.
Elle avait cru protéger les siens en se taisant sur samanoauvre fatale. Mais le silence
n’est jamais un bouclier ; ¢’ est un terreau ou poussent les monstres.

— Goulven, commenca-t-€elle, lavoix rauque. Si Elias part, nous resteronsici a
mourir dans notre propre ressac de remords. C’ est ce que tu veux ? Que Ker-Avel
devienne un tombeau de verre ?

— Iris, tu esfragile, balbutiale maire. Ce qui sest passé avec le * Sirocco* ... tu n'as
pas besoin de revivre ca.

— C’est justement parce que je le vis chague jour que je ne peux plus metaire!

Elias s approchad’ Iris. Lamain de I’homme s ancra sur son épaule, une pression
lourde de tout ce qu'ils ne disaient pas. A travers latoile réche du ciré, lachaleur de
ses doigts traversa les couches de caoutchouc et de déni pour venir mordre sa peau.
Cen’était plus un contact, ¢’ éait une revendication.

— Elle reste avec moi, Goulven, dit Elias, et le « nous » fit chavirer le coaur d'Iris.
Nous allons descendre. Nous allons montrer au monde ce que vous avez caché dans



cette carcasse de fer et de sang.

Goulven lesregarda une derniére fois, silhouette solitaire vaincue par la preuve
qu'Elias détenait dgja, avant de s éloigner, ses pas lourds s enfongant dans le bitume
meuble de ladigue.

Iris resta seule avec lui. Elle cherchala courbe de sanuque, laou la peau était encore
épargnée par le sel, et y déposa un souffle qu’ elle retenait depuis dix ans. Elias I'attira
contre lui, et dans cet enlacement de néoprene et de peur, elle comprit gu'elle ne
craignait plus de couler, pourvu que ce soit avec lui.

|Is préparérent le matériel dans le hangar, une chorégraphie apprise dans la solitude
mai s aujourd'hui partagée. Le pneumatique fendit ensuite une mer huileuse,
visgueuse, qui semblait al'agonie. Arrivés au point GPS, Iris gjusta son masgue.

— On descend, murmura-t-elle. A trois bars, on remonte. Quoi qu'il arrive.

lIs bascul érent. L'eau froide |I'envel oppa comme un linceul. Sous la surface, le silence
était absolu, seulement troublé par |e rythme de son détendeur. A vingt métres, la
forme monstrueuse du cargo apparut, les flancs éventrés déversant leur bile noire.
Maisjuste a coté, gisant dans un entrelacs de cables, reposait une autre épave, plus
ancienne, dévoree par les algues : le * Sirocco*.

Le choc fut viscéral. Les courants modifiés par son erreur de jadis avaient crée le
vortex fatal qui avait attiré ce nouveau cargo sur les récifs. Son passé rongeait
littéralement son présent. Elias Sapprocha, sa caméra capturant I'horreur. 11 prit la
main d'lris au milieu des débris, une étreinte subaquatique qui transforma sa
culpabilité en une rage de vaincre. Elle ne serait plus la plongeuse muette ; elle serait
celle qui remonte les cadavres alalumiére.

Lorsqu'ils creverent la surface, le ciel sétait éclairci d'une lueur d'ambre. Ils



regagnérent la tour de guet, leur refuge de pierre dominant les falaises. A I'intérieur,
I”air était chargé de I’ odeur du vieux bois et de la cire d abeille. Iris aluma une lampe
ahuile dont la flamme vacillante dessina des ombres dansantes sur les murs.

Elias se tourna vers elle, dépouillé de sa cuirasse de reporter. |1 retira sa combinaison
avec des gestes lents, révélant un corps marqué par les cicatrices du monde. Iris

S approcha, ses mains tremblant |égérement. Elle |’ aida a se libérer du néoprene froid
et synthétique, cherchant la chaleur de sa peau, cette vulnérabilité libre qui I'appelait.

— Iris... murmura-t-il.

Il prit son visage entre ses mains. Ses pouces caresserent ses pommettes avec une
infinie délicatesse, essuyant une trace de sel. Ses mains étaient rudes, marquees par
les épreuves, mais son toucher possédait la douceur d’ une plume.

— Ton corps est une carte, Iris, murmura-t-il contre le creux de sagorge, une
géographie de naufrages ou je veux me perdre.

Elle ne répondit pas ; elle n'avait plus de mots, seulement cette faim de lui, ce besoin
de remplacer le golt de fer de I'eau profonde par la saveur de sa bouche, un mélange
de pluie et d'absolu. Ils s allongérent sur le lit de camp, |e bois gémissant sous leur
poids. L'acte d'amour fut leur unique palier de décompression. |Is remontaient
ensemble vers la surface de leur existence, évacuant les bulles d'azote toxique du
passe.

Dans|’ éreinte d’ Elias, elle retrouvait une part d elle-méme qu’ elle pensait perdue a
jamais. Elle n’ était plus seulement la rescapee, elle était une femme vivante. Elias,
par la chaleur de son souffle, laramenait au présent, lui offrant la permission d'exister
au-dela de safaute.

Quand le calme revint, ils resterent enlacés sous la couverture de laine brute. La



flamme de lalampe vacilla une derniere fois avant de séteindre, laissant place a
I'obscurité complice des falaises. Dehors, lamer continuait de gronder, personnage
Immense et implacable, témoin de leur union et juge de leurs actes a venir.

Irisfermales yeux, latéte posée sur I'épaule d'Elias. Elle savait que le réveil serait
brutal, que Goulven ferait tout pour lesfairetaire, mais elle n‘avait plus peur. Car elle
savait que desI'aube, elle ne serait plus celle qui coule, mais celle qui rameéne la
lumiére. Dans le silence de latour, le seul son qui subsistait était celui de deux coaurs
qui, au milieu du chaos du monde, avaient enfin trouvé leur diapason.



Chapitre 11

Palier 3: La zone crépusculaire (30 metres)

Le silence, atrente métres de profondeur, n'est pas une absence de bruit, mais une
présence étouffante. C’ est une étoffe de velours lourd et glacé qui sereferme sur les
tempes, une étreinte liquide rappelant a chague seconde la fragilité d'une invitée dans
le royaume des ombres. Iris sentait le poids de |’ océan peser sur sa cage thoracique,
non pas comme une menace, mais comme une confidence douloureuse. Ici, dans la
zone crépusculaire de I’ * Astarte*, lalumiére n’ était plus qu’ un souvenir lointain,
dévorée par un camaieu de grisferreux et de bleus abyssaux.

Sa main, gantée de néoprene, effleuralaparoi delacale. L’ acier était tapissé d' une
boue noire et visgueuse — ce sang impur de laterre infiltré jusqu’ aux entrailles du
monstre de métal. Pour Iris, cette substance était |'incarnation physique des non-dits
empoisonnant Ker-Avel depuis dix ans. Chague particule de pétrole portait
I'amertume d'un regret.

Soudain, le faisceau de salampe balaya un coffre métallique coince sous des filets
déchiquetés. Son caaur heurta son néoprene, un tambour de détresse cherchant I'écho
d'une autre vie. Elle sapprocha, ses mouvements ralentis par la densité de I'eau. A
I'intérieur du coffre, des liasses de documents scellés. A travers le plastique, €lle vit
les signatures de Goulven, le maire, et des noms de consortiums financiers. Les
chiffres salignaient, froids : des compensations col ossal es pour |'enfouissement de
déchets toxiques. Lasurvie de I'lle avait eu pour prix le sacrifice de I'océan.

Une onde de nausée la submergea. Ce n'était pasle ma de mer, maislevertige dela
vérité. Elle voulut respirer profondément, mais ne rencontra que le golt métallique et
sec de son mélange. C'est alors qu’ elle I’ entendit : un sifflement ténu, presgue



musical. L’ aiguille du manométre chutait. L'hypoxie he commence pas par
I'étoufferment, mais par une étrange ivresse, une berceuse engourdissant les sens.

— lris? Vous me recevez ? Iris, répondez.

Lavoix d' Elias grésilladans son oreillette. Une voix de granit et de velours qui
semblait se loger directement contre son coaur. Elle y décela une félure, une angoisse
qu'il ne parvenait plus a masqguer. Iris essaya d ouvrir la bouche, mais le mutisme de
dix ans était une ancre trop lourde. Elle tapota deux fois son micro. Signal
conventionnel. Mensonge nécessaire.

— Votre rythme cardiague saccélere. Parlez-moi, je vous en prie. N'importe quoi.
Juste... ne me laissez pas dans ce silence.

Elle fermales yeux. Elle imaginait Elias |&-haut, |es mains crispées sur |e bastingage.
Elle I'aimait parce qu'il I'avait regardée non pas comme une naufragée, mais comme
une rive. Le souvenir d'une soirée sur les rochers de la pointe du Raz lui revint. I
avait posé sa caméra. « Tu es un naufrage que j'ai passé mavie avouloir documenter,
Iris, sans comprendre que je cherchaisam'y perdre. »

Aujourd'hui, cette chaleur était sa seule boussole. Elle calales documents contre sa
peau, une armure de vérité, et entama saremontée. L'eau Sétait transformeée en
plomb. A dix métres, son détendeur devint dur. L'air se raréfiait, comme aspiré a
travers une paille bouchée. Elle fermales yeux, se laissant porter par saflottabilité,
ses poumons bralant d'une flamme froide.

Soudain, une forme crevala surface. Elias. || avait bravé les protocoles, plongeant a
sarencontre. Ses mains saisirent ses épaules, un contact solide qui laramena
instantanément alavie. Il lui tendit son propre détendeur de secours. Elle aspira son
air avec une avidité de nouveau-né. llsresterent ainsi, suspendus entre deux eaux,
partageant |le méme souffle dans une communion absolue. Elias posa son front contre



le sien, un geste d'une tendresse infinie malgré la barriere du verre et du silicone.

Quand ils creverent enfin la surface, Iris aspira une bouffée d'air pur qui sentait le sel
et I'espoir. Elias I'aida a se hisser sur I'échelle du semi-rigide.
— Jet'a eue, murmura-t-il, lavoix brisée. Jetetiens.

|Is seréfugiérent dans la cabine exigué. Le silencey était différent, habité par le
craquement du bois et le sifflement du vent contre latble. Elias sapprocha pour
I'aider a 6ter sa combinaison. Le frottement du néoprene mouillé produisit un son
organique, un bruit de peau qui respire enfin apres une trop longue apnée.

Il I'envel oppa dans une couverture en laine réche. Ses mains larges encadrerent son
visage avec une précaution de dentelliere. L’ odeur d Elias |’ enveloppa : un mélange
de tabac froid, de sel marin et cette note de terre apres I'orage qui promettait la
securité.

— Tu esrevenue, souffla-t-il.

Iris voulut répondre. Sa gorge, ce tunnel obstrué, se contracta. Elle sentit leslarmes
monter — une décompression émotionnelle plus violente que celle des abysses. Elle
posa samain sur le poignet d’ Elias. Sa peau était glacée, mais son sang battait fort.

— La.. lavérité... commencga-t-elle, savoix hachée, incertaine, commesi elle
réapprenait a articuler chaque syllabe. Elle ne m’'ajamais fait peur, Elias. C'est le
silence... qui m’a presgue tuée.

Elias sourit, un éclair de lumiéere dans ses yeux tourmentés.
— Tavoix est le plus beau son que j’ aie jamais entendu.

Il S'assit sur lerebord de latable, si prés que leurs genoux se touchaient. Il prit ses
mains, frottant ses paumes pour les réchauffer.



— Pourquoi ? demanda-t-€lle dans un souffle. Pourquoi fais-tu tout ca ?

— Parce que sous I’ eau, quand tu as manqué d’air... j’ai réalise que s tu ne
remontals pas, je n’aurais plus aucune raison de respirer moi-méme.

Iris sentit une chaleur irradier de son plexus. Ce n’ éait plus seulement de I’amour,
mai s une reconnaissance mutuelle. Il se pencha, sa barbe naissante piquant
délicieusement la peau de son cou. Iris laissa sa téte basculer en arriére,

S abandonnant totalement.

— Jet’ame, Elias, murmura-t-€elle.

Le mot semblait étrange dans sa bouche, une clé n’ayant pas servi depuis trop
longtemps mais tournant parfaitement dans la serrure. Il I'embrassa avec une ferveur
qui disait tout ce que sa caméran'avait jamais pu capturer : lafragilité delavieet la
nécessité de latendresse. Irisy mit ses dix ans de solitude. Elle Souvrit alui comme
I'océan sous I'étrave d'un navire.

lIsfinirent par se séparer, le souffle court. L'enveloppe était 1a, sur latable, maculée
d'hydrocarbures. Le venin del'lle. Elias posa sa main dessus, mais son regard resta
ancré dans celui d'Iris.

— S nous ouvrons ceci, le Ker-Avel que tu connais cessera d'exister.

— L’1le éouffe, Elias. On ne guérit pas d’ un poison en faisant semblant qu’il n’ existe
pas. Je préfere étre bannie dans la lumiére que de régner dans I'ombre,

|| déchirale sceau. Ils lurent ensemble, épaule contre épaule. Chaque ligne était une
gifle: le financement de I'école, les digues, la coopérative... tout payé par le stockage

de flts toxiques. Goulven n'était pas un monstre, mais un comptable de la misere.

— On ne peut pas porter le monde sur nos épaules, Iris, dit Elias en I'attirant contre



lui. On peut juste choisir de ne plus mentir.

lIs resterent ainsi, écoutant le monde se réveiller. L'aube triomphait enfin, teintant le
ciel derose poudré et d'or pale. Iris se leva, drapée dans sa couverture, et regarda par
lalucarne. Pour la premierefois, elle ne vit pas un tombeau dans I'eau, mais un
chemin.

— Préte ? demanda-t-il, samain cherchant la sienne.

Iris inspira profondément, emplissant ses poumons de cet air matinal charge d'un
espoir sauvage. Elle pressa samain, un geste ferme.
— Préte.

|ls sortirent de la cabane. Le granit noir de Ker-Avel semblait les observer, mais|ris
n'y sentait plus d'hostilité. Elle marchait vers le village, vers son combat, vers son
avenir. La zone crépusculaire n'était plus qu'un souvenir, une ombre effacée par I'éclat
d'une aube qu'ils avaient inventée a deux. A Ker-Avel, |'océan continuait de gronder,
mais son chant n'était plus un reproche. C’ était un hymne a ceux qui osent enfin
regarder lalumiére en face.



Chapitre 12

L a confession des cour ants

L a petite maison de garde-cote, perchée au sommet de lafalaise de Ker-Avel,
semblait trembler sous les assauts d’ un vent qui ne portait plus seulement |’ odeur du
sel, mais aussi celle, écoaurante et poisseuse, du pétrole qui étranglait la cote. A
I’intérieur, la pénombre N’ était troubl ée que par |a danse erratique des flammes dans
I &@re, jetant des lueurs ambrées sur les murs tapisses de cartes marines jaunies. Iris
était debout pres de lafenétre, sa silhouette fine se découpant contre |’ obscurité
liquide de |’ Atlantique. Elias, a quelques pas d’ elle, ne la quittait pas desyeux. Il y
avait dans|’air une pression si dense qu’ elle semblait peser sur leurs poitrines, le
silence des grands fonds avant I'implosion.

Elle se tournalentement vers lui. Sesyeux d’ un gris d orage étaient noyés de larmes.
Elle prit une inspiration saccadeée, et pour la premiere fois depuis dix ans, le silence
de Ker-Avel sebrisa

— El... Elias...

L e son était un murmure rauque, une note étranglée. C’ était une voix qui n’avait pas
servi, uneterre qu’ on N’ avait pas cultivée depuis une éernité. Elle butait sur les
syllabes, cherchant son souffle.

— Je... je ne peux plus, Elias. Le poids... |'océan... c'est trop.

Eliasfit un pas vers elle, le coaur battant a grands coups contre ses cotes.
— Iris? Tu parles... Tu me parles enfin.



Elle fermales yeux, son visage crispé par une douleur ancienne. Elle s approcha de
lui, s présqu’il put sentir I’ effluve de sa peau : un mélange d’iode, de laine mouillée
et de pluie propre. Elle posa ses mains, froides et tremblantes, sur les revers de son
vieux manteau de reporter.

— Le*Sirocco* ... commenga-t-elle, savoix se brisant comme une vague contre un
récif. Nathan... Je|’aimais. Pas comme toi... pas de cette facon qui me brile. Maisil
était mon frére d'écume. Cette nuit-la... j'ai cru que je domptais le courant. Jai... j'ai
virétrop tot. Jai ignoré les signaux. Je pensais que la mer m'appartenait.

Un sanglot secouant ses épaules, elle seffondra presque contre lui. Elias laguida
doucement vers le vieux tapis de laine devant la cheminée. IIsS'y assirent,
enveloppés par la chaleur de |’ &re qui palpitait comme un second coaur. | nel’ écarta
pas; il entrelacaleurs doigts, S ancrant dans laréalité de cet aveu.

— Lechoc, continua-t-elle, les yeux perdus dans les braises. Le bateau sest ouvert.
Nathan était en bas... pour le blessé. || n’a pas eu de chance. J ai crié, Elias. Jai crié
jusgu’ a ce que mes cordes vocal es se déchirent. Et quand on m'asortiedela, j’ ai
décidé que s mavoix n’'avait pas pu le sauver, elle ne servirait plus jamais.

Elle s attendait au mépris, alaviolence de lavérité. Mais Eliasfit tout le contraire. Il
latira contre |ui, enfouissant son visage dans le creux de son cou, respirant |’ odeur de
ses cheveux. Lahaine qu’'il avait cultivée pendant une décennie s effritait. Il voyait
devant lui non pas une coupable, mais une ame en lambeaux qui s était infligé une
peine bien plus cruelle que n'importe quel tribunal.

— On n’est pas des monstres, Iris, murmura-t-il contre sa peau, |a ou son pouls battait
avec lafrénésie d un oiseau captif. On est juste des débris que lamer argjetés. On est

casses, toi et moi.

|l S écarta légerement pour plonger son regard dans le sien. Ses yeux d’'un bleu délavé



étaient chargés d’ une tendresse née de la compréhension absolue de la souffrance.

— Mon frere est mort dans I’ eau froide, Iris. Mais moi, je suis en train de mourir de
soif depuis des années. Et ¢’ est toi qui es ma source.

Il laissa ses lévres effleurer les siennes. C' &ait un baiser qui godtait le sel et les
larmes, une communion de deux étres qui venaient de toucher le fond et
commencaient leur lente remontée. Iris sentit son coaur se gonfler d'une espérance
sauvage. Elle comprit que cette confession n’ était pas lafin, maisle premier palier de
leur décompression. Pour ne pas mourir de I’ azote accumul é dans leurs sangs, ils
devaient s arréter 13, dans cette étreinte, et attendre que la pression diminue.

lIsrestérent ainsi un long moment, lovés I'un contre |'autre sur le tapis, tandis que le
feu devenait un lit de braises rougeoyantes. La chaleur de I'homme contre elle
chassait le froid polaire installé dans ses os depuis |e naufrage. Elle posa samain sur
son torse, écoutant ce métronome puissant qui disait : *vivant, vivant, vivant.*

— Pourquoi es-tu revenue plonger ? demanda-t-il apres un long moment.

— Pour ne plus avoir peur du noir. Pour voir ce que lamer avait fait de nos péchés.
Et ce cargo, Elias... cette marée noire... c'est le passé qui remonte. Le silence de
Goulven sest oxydé. |l fuit de partout.

Elias hocha la téte. Son esprit de reporter, habituellement si froid, était submerge par
une vague d empathie. Il ne voyait plus un sujet d enquéte, mais une femme qui avait

porté le monde seule, attendant que quelgu’ un |’ aide & poser son fardeau.

— Demain, nous irons voir Goulven, murmurart-il, savoix d§jalourde d'une
détermination nouvelle. Nous lui dirons que le temps du silence est termine.

Peu a peu, I'obscurité commenca a seffilocher. Un gris perle pointa al'horizon,



filtrant atraverslesrideaux. Iris se leva et retourna vers lafenétre, mais cette fois,
Elias I'accompagna, passant un bras autour de ses épaules. Lalumiere de 'aube
sculptait leurs profils, soudés face al'immensité.

Au loin, on devinait la silhouette du cargo échoué, carcasse d acier déshonorant la
cote. Mais pour la premiére fois, Iris ne regardait plus ses pieds pour éviter les pieges
du souvenir. Elle regardait I'horizon. Elle n'était plus la plongeuse muette ; elle était
celle par qui laclarté alait revenir.

Lejour selevait sur Ker-Avel, balayant les derniers vestiges de la nuit. L'amour
n'était plus un refuge contre latempéte, mais laforce qui leur permettait de marcher
droit dans I'ouragan. Ils étaient deux désormais, un seul sillage sur I'océan du temps,
préts atransformer ce pétrole en encre pour écrire, enfin, la vérité.



Chapitre 13

L 'écologie du mensonge

Lecid de Ker-Avd n’avait plusrien d une volte céleste ; il était devenu un linceul
d  ardoise froissée, une étoffe lourde et humide qui semblait vouloir écraser les
falaises de granit noir sous son poids de mélancolie. L’ air, d ordinaire vif et iode,
S était chargé d’ une odeur écoeurante, un parfum de fin du monde ou le sl |uttait
contre les effluves métalliques et gras du pétrole. C’ était une odeur qui ne se
contentait pas d' effleurer les narines ; elle s'insinuait dans la gorge, tapissait les
poumons d’ une pellicule de goudron invisible, comme si le limon des secretsde I'1le
devenait enfin respirable.

Iris setenait sur le qual, le corps tendu comme une amarre sur le point de rompre. Ses
doigts, engourdis par le froid humide de I’ Atlantique, luttaient contre un tremblement
irrépressible alors qu'ils déboutonnaient nerveusement le col rigide de sa veste de
quart. Elle sentait la morsure du vent sur ses joues, une gifle répétée qui, pourtant, ne
parvenait pas aréveiller latorpeur de son coaur. A ses cotés, Elias ne disait rien. Sa
présence était une ponctuation sourde dans le tumulte des é éments. L’ espace entre
eux seréduisit jusqu’ ace que I’ air froid n'ait plus de place pour circuler. Elias ne
I'effleura pas tout de suite ; il laissa sa chaleur précéder son geste, une promesse
thermique avant I'assaut. Quand ses doigts rencontrérent enfin latempe d'lris, ce fut
comme si le granit de I'lle cessait d'étre une prison pour devenir un refuge.

Elle tournalatéte vers lui, et son regard s attarda sur son profil. Il y avait dansla
ligne de sa méchoire une géographie de la douleur qu’ elle connaissait par coaur. Il ne
regardait pas lamer ; il fixait Goulven, quelques metres plus loin, dont la silhouette

s affaissait comme une voile dégonflée. Le maire de Ker-Avel n’ était plus qu’'un
spectre. L’homme qui, jadis, portait I'Tle sur ses épaules semblait soudain fait de verre



brisé. La gangréne du silence avait enfin porté ses fruits amers : lamarée noire
S apprétait a dévorer laréserve naturelle, le joyau qu'il avait juré de protéger en
vendant son ame.

— Ecoute ce silence, murmura Elias.

Savoix était basse, un velours érodé par les vents. Irisfermales yeux. Elle

N’ entendait pas le silence, elle entendait |e fracas des vagues contre les récifs, un son
de tambour sourd battant au rythme de sa propre culpabilité. Dix ans que le * Sirocco*
reposait par le fond. Elle avait cru que I’ océan avait digéré le drame. Elle s était
trompée. La mer ne pardonne pas, €lle archive. Et aujourd’ hui, elle recrachait tout : le
pétrole, la honte, et ce deuil qu’ Elias portait comme une armure.

— LaVvérité est un poison de profondeur, Elias, répondit-elle enfin, la gorge serrée
par une déeglutition pénible. Si nous remontons trop vite vers elle, I’ azote de nos
secrets nous fera exploser les poumons. Laisse-moi encore un instant dansl'ivresse du
bleu.

Elle sentit lamain d Elias se poser sur lasienne. Ses doigts étaient rudes, marqués par
le maniement des objectifs, mais sa paume était d’ une douceur infinie. Irisneretira
pas samain. Elle laissa ses doigts S entrelacer aux siens, une priére muette jetée ala
face de|’orage. A cet instant, I’ odeur de fuel sembla s estomper derriére le parfum

d Elias : une note de tabac froid, de papier ancien et de cuir. Il éait le palier de
décompression nécessaire avant qu'elle ne soit pulvérisée par la pression du monde.

— On ne peut pas rester spectateurs, dit-elle, savoix retrouvant une fermeté qu’ elle
pensait avoir perdue.

Elias resserra son étreinte. Ses mains encadrerent son visage, ses pouces Sattardant
sur la petite cicatrice au bord de son sourcil. Leurs regards se verrouillérent. Ses yeux
étaient des abysses ou lalumiére refusait de mourir.



— On vadescendre, Iris. Pour que tu puisses enfin respirer.

L e vent tourna brusquement, apportant avec lui une rumeur plus sombre. Au loin,
verslareserve naturelle, on devinait dgalatache sombre, un ruban de nuit étalé sur
le ventre de I’ océan. Goulven s éait mis agenoux sur le béton, les mains enfouies
dans ses cheveux gris. Ses sanglots déchiraient |I' atmospheére plus sirement que
n’importe quel éclair. Iris sentit une larme rouler sur sajoue. Elle pensa a son erreur
dil y adix ans, a ce blessé gu'elle avait voulu sauver au prix d'une manceuvre
impossible. Elle avait cru sacrifier un homme pour en sauver un autre, mais en réalite,
elle avait ouvert une bréche dans le destin del"ile.

Elias|aguida vers |la petite capitainerie pour échapper alaviolence desrafales. En
franchissant le seuil, le fracas du dehors satténua, remplace par le craqguement d'un
vieux poéle abois. Dans cet espace restreint, chaque respiration devenait un
événement. Iris sentait ses vétements humides coller & sa peau, une sensation
d'inconfort qui lui rappelait sa vulnérabilité. Elle frissonna, non pas de froid, mais de
cette exposition totale.

Elias sapprocha, sarespiration vibrant contre le front de lajeune femme. Il écarta une
meche trempée de son visage, son geste sattardant dans un frélement qui lui fit perdre
pied.

— C’est un froid qui vient de I’ intérieur, Elias. Je ne sais pas si un feu peut |’ éteindre.
— Alorslaisse-moi essayer.

Il ne I'embrassa pas tout de suite. Il se contenta de poser ses mains sur ses épaules,
une ancre solide. Iris sabandonna contre lui, écoutant le rythme synchrone de leurs

coaurs. C'était le premier palier de leur décompression. Ici, al'abri du terreau des
non-dits, ils commencaient enfin aréapprendre arespirer. Le silence qui Sinstalla



n'était plus un vide, mais une substance dense, presque palpable.

Elle chercha seslevres. Le baiser fut d’ abord une hésitation, puis un aveu de sel et de
désespoir se transformant en espérance. Elias goltait sur elle |’ amertume du passé et
la douceur d’ un présent qu'’ ils scul ptaient minute apres minute. Dans I'obscurité de la
chambre haute, les sens d' Iris s’ aiguiserent. Elle entendait |e bruissement des
vétements, |e frottement du tissu contre la peau, le son d'un souffle qui Saccéléere.
L'odeur de lapluie sur le rebord de la fenétre se mariait al'odeur musquée de leur
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désir.

Elle fit courir ses mains sur son dos, sentant sous ses doigts chaque relief de sa peau.
|l était son miroir ; il était son refuge. |ls Saimerent avec une urgence désespérée, une
|utte contre I'oubli, une maniéere de dire au destin gu'ils ne seraient plus jamais les
jouets des courants. Chaque mouvement était une plongée plus profonde ou la
douleur se transformait en plaisir, ot la cul pabilité se dissolvait dans la chaleur d'une
étreinte.

Plustard, alors que le vent sessoufflait, ils resterent enlacés. Lalumiéere naissante
révélait les détails de leur abandon. Elias restait eéveillé, veillant sur elle comme sur
un trésor dont on vient de découvrir I'existence. |l regardale visage apaisé d'lris, ses
cilsformant des ombres délicates sur sesjoues, et il sut gu'il avait d§agagné. Il avait
trouvé la perle de verre au milieu du goudron.

Lejour selevait enfin, gris et hésitant. Un coup sec retentit ala porte d'entrée. Ce
n'était pasle vent. Elias et Iris se regarderent, leurs respirations se suspendant un
instant. Le monde extérieur réclamait ses comptes. Elias prit samain, la serrant fort,
un dernier ancrage.

— Ensemble, dit-il simplement.

|ls descendirent I'escalier, leurs pas résonnant sur le bois usé. En bas, atraversles



vitres embuées, ils virent la silhouette brisée de Goulven. Elias tournalaclé. La porte
souvrit sur un souffle de tempéte qui balaya la piece. |ls étaient debout, épaule contre
épaule, face al'océan déchainé et al'homme qui les avait trahis. L'air était saturé
d'une amertume huileuse, mais sous cette odeur de mort, il y avait I'oxygene pur de
leur courage.

Goulven levales yeux, le visage ravage.

— Il est trop tard, Iris... Ladigue arompu. Le pétrole est dansla baie.

Iris ne recula pas. Elle posa ses yeux sur le vieil homme avec une compassion infinie.
Elle prit le carnet d'Elias et y écrivit d'une écriture indomptable : *« Rien n'est jamais
trop tard pour lavérité. Elle est comme lamer, Goulven. Elle finit toujours par
reprendre sa place. »*

lIs quitterent le seuil de la maison pour affronter la morsure du vent. |1s marchérent
verslesfalaises, laou le combat pour Ker-Avel alait se jouer. L'odeur de lamer en
colére les frappa, mélange d'écume blanche et de goudron noir. C'était une vision
d'apocalypse, mais pour eux, c'était le terrain de leur renaissance. Lamarée noire
pouvait bien asphyxier les cotes, elle ne pourrait jamais éteindre lalumiére qui brlait
désormais en eux. s avancaient vers|'abysse, non plus comme des naufragés, mais
comme les architectes d'un monde plus pur. Ils avaient d§ja appris arespirer sous
I'eau.



Chapitre 14

Palier 4 : La narcose (45 métres)

Sous la surface, le monde n'est plus qu'un battement de coeur assourdi, une pulsation
de saphir sombre ol |e temps sétire comme une soie mouillée. A quarante-cing
metres de profondeur, I’ océan n’ est plus une étendue d'eau, c'est une étreinte dense
qui semble vouloir consoler Iris de toutes |es années de silence qu'elle Sest imposées.
|ci, dans cette « zone des ombres », |’ azote commence sa danse insidieuse dans le
sang. C'est lanarcose, I’ ivresse des grands fonds, ce baiser empoisonné qui brouille
les frontiéres entre le souvenir et laréalité.

Iris sentit son esprit s effilocher. L’ air qu’ elle aspirait avait un golt de métal froid et
de solitude ancienne. A coté d'elle, Elias n'était qu'une silhouette massive, une
présence rassurante dont elle percevait la chaleur malgré I'épaisseur du néoprene. Sa
lampe torche découpait des tranches de ténebres, réevélant des particules en
suspension semblables & une neige stellaire. Elle posa samain sur son bras. A travers
les gants, elle percevait la cadence de son pouls saccordant au sien. C’ était le langage
de deux exilés de laterre ferme, se tenant par lamain au milieu de I’ abime. Dansle
regard d'Elias, derriere lavitre de son masque, Iris vit un homme a nu, dépouillé de
ses certitudes par la pression colossale de I'Atlantique.

Soudain, la narcose fit basculer le monde. Les débris de |’ * Astarté*, ce cargo eventré
qui déversait son venin noir dans les veines de Ker-Avel, commencérent a se tordre.
Emergeant de la brume sédimentaire comme un spectre réclamant justice, Iris vit le
*Sirocco*. Le navire de son passe. Ellerevit le visage du frere d'Elias, une ombre
emportée par un courant gu'elle n‘avait pas su anticiper. Une vague de culpabilité,
plus lourde que les tonnes d'eau qui |'écrasaient, déferlasur elle. Laverité lafrappa
avec laviolence d'une décompression brutale : I'* Astarté* avait été aspiré par le



couloir d'eau invisible créé par sa propre erreur de jeunesse, dix ans plus tét. Elle
était le point zéro de latragédie.

Elias sentit sa détresse. || sapprocha, posa ses mains sur ses tempes, leurs masques se
frélant. Dans ce silence ou seul le bruit des bulles faisait office de musique, il chercha
son regard. Leurs douleurs sétaient reconnues dés le premier jour, deux cicatrices
cherchant a se refermer I'une sur |'autre. Iris crut percevoir son odeur de bibliothéque
et de grand large sinfiltrer atravers son détendeur. Elle s agrippa alui. Leurs corps
flottérent dans un équilibre précaire, suspendus entre lavie et le néant. Elias la serra
contre lui. A cet instant, I'enquéte et |a marée noire seffacérent. 11 n'y avait plus que
deux atomes perdus, cherchant un sens aleur survie.

Il commenca alaguider versle haut. Laremontée devait étre lente. Des paliers de
décompression, mais aussi des paliers de vérité. Le coaur d'lris battait |a chamade. Elle
aimait cet homme d'un amour né dans la vase et la tragédie, un amour qui avait le
golt du sdl et ladureté du granit. Elle I'aimait parce qu'il était le seul capable de
regarder son ombre sans détourner les yeux. Elle comprit que sarédemption ne
passerait pas par I'oubli, mais par le sacrifice.

Lapression diminuait, mais celle dans sa poitrine croissait. Elias ne lachait pas sa
main. Il était son fil d'Ariane, son phare dans latempéte intérieure. L'ivresse se
dissipait, laissant place a une lucidité tranchante. Elle savourait la sensation de son
corps contre le sien, ce contact précieux dans I'immensité liquide. Elle sefit une
promesse : s elle devait se noyer, ce ne serait plus dans la culpabilité, mais dans la
clarté de sesyeux alui.

|Is crevérent la surface ensemble.
L e fracas du monde les percuta. Le cri des mouettes, |e vrombissement des moteurs et

cette odeur de pétrole, épaisse, écacaurante. Elias 6ta son masque. Ses cheveux trempés
collaient a son front, ses levres éaient bleutées par le froid.



«Iris, » murmura-t-il.

Ce simple mot sonnait comme une priere. Elle nagea vers lui. Leurs corps, encombrés
par le matériel lourd, Sentrechoquerent. Dans cette mer souillée, ils saccrochérent
I'un &l'autre comme les deux seuls survivants d'un orage. Iris posa samain sur sa
joue. Elle vit dans ses yeux qu'il savait.

« Onvasen sortir, » dit-il. « On vatout leur dire. Ensemble. »

Elle hochalatéte. La petite fille perdue dans |e naufrage était enfin rentrée au port.
Elle n'était plus seule pour porter le poids du monde. En marchant sur le sentier
escarpé menant ala cabane, Elias ne lacha pas samain. L'odeur de laterre humide
remplaca celle du pétrole.

A l'intérieur de la cabane, |e silence n'était plus un gouffre, mais un nid. Elias |'attira
dans un dernier embrassement dans |'ombre, respirant sa peau avec une fam
retrouveée. || commenca a défaire lafermeture de sa combinaison. Le bruit du métal
glissant sur le néopréne résonna comme un avertissement. A chaque centimétre de
peau dévoilé, Iris sentait un poids se soulever. Sous les doigts d'Elias, les couches de
culpabilité se dissolvaient comme du sel. Elle ne pesait plusrien. Elle n'était plus un
secret, mais un corps vivant, vibrant sous une main qui ne tremblait pas.

Leur contact était électrique. Brut. Sansfiltre.
Dans le vieux lit recouvert de laine réche, ils se mélérent I’un al’ autre. Eliasla
surplombait, et Iris retrouva dans ses yeux cette lueur de narcose. Sauf qu'ici, al'air

libre, cet enivrement sappelait I'amour. |l passa un doigt sur satempe.

« Nous faisons... nos paliers, » murmura-t-elle enfin. Savoix n'éait qu'un froissement
de papier, un son fragile qu'elle-méme ne reconnaissait plus.



Elias|’embrassa pour combler |es silences, pour panser les plaies du passé. Iris
souvrit alui. Elle sentait le sel sur sa peau chaude, I’ odeur charnelle de I’ homme qui
I’ avait acceptée dans satotale vérité. L’ acte d’amour fut une traversée. Ce fut long,
intense. Une immersion ou seule la chaleur humaine permettait de ne pas se perdre.
Iris n'était pluslafille du silence. Elle était une femme aimée.

Apres, dans le calme qui suivit latempéte, ils restérent enlacés. Le froid ne les
atteignait plus.

« Demain, nous devrons affronter Goulven, » dit Elias d'une voix grave. « Montrer ce
gue cache cette marée noire. »

« Ensemble, » répondit-elle.

Iris se blottit contre lui, gagnée par un sommeil sans cauchemars. Elle n‘avait plus
besoin de I'ivresse de |'azote pour exister. La pression des bras d'Elias était bien plus
puissante. Tandis que I'océan continuait de battre les falaises de granit noir, elle sut
que I'amour était le seul palier qui permettait de revenir du royaume des morts. La
nuit de Ker-Avel pouvait bien étre éternelle, elle avait enfin trouvé son aube.



Chapitre 15

Letwist dela carcasse

Le silence qui suivit leur remontée ala surface n’ était pas celui, apaisant, d' une
mission accomplie. C’ était une chape de plomb, plus lourde encore que les bouteilles
d oxygene dont ils venaient de se délester. Sur le pont du vieux canot, I’ air iodé de
Ker-Avel avait perdu sapureté; il goltait le sel amer, larouille et lefer. Irisne
regardait pas |’ horizon. Ses mains gantées de néoprene tremblaient
Imperceptiblement, et chaque respiration lui semblait étre une lutte contre une eau
invisible qui cherchait a remplir ses poumons.

Elias se tenait pres de la barre, le visage fouetté par les embruns. | ne disait rien,
mais son regard d' ordinaire si acéré s était voilé d’ une inquiétude qu’il peinait a
masquer. 1l observait Iris, le coaur serré par une peur sourde : celle de lavoir basculer
de nouveau dans cet abime intérieur ou il ne pourrait plus |’ atteindre. Il voulait la
toucher, réduire les deux métres de bois qui les séparaient, maisil sentait que la
moindre maladresse briserait le fil ténu qui laretenait encore alaréalité.

|ls regagnérent sa cabine de granit, nichée contre lafalaise. A I’intérieur, I’ odeur de
vieux papier et de tabac blond offrait un refuge précaire contre I’ dpreté du dehors. Iris
S assit sur un banc usé, s enveloppant dans une couverture de laine. Elias s approcha,
S arrétant a quelques centimetres d elle. La chaleur qui émanait de son corps créait
une zone de tension presgue éectrique. Iris fixait ses mains, incapable de lever les
yeux. Ellevoulait qu'il I’ entoure de ses bras, elle en crevait d’ envie, maiselle se
sentait trop souillée par ce qu’ils venaient de découvrir.

— Iris, murmura-t-il enfin.



Savoix était un souffle rauque. Elle mit de longues secondes a répondre. Sa parole,
enrayée par dix ans de mutisme, semblait butter contre des parois de verre.

— Le... le courant, finit-elle par articuler, lavoix brisée. Il achangé. C est mafaute,
Elias.

— Nedispas ca

— Regarde les clichés, insista-t-elle dans un raclement de gorge douloureux.

Elias étaales tirages encore humides et les relevés bathymétriques sur latable de
chéne. Lalumiere orangée de lalampe scul pta les ombres sur les documents. Le
verdict était 13, impitoyable. Le * Sirocco*, I’ épave qu’ Iris avait couchée au fond dix
ans plustot, n’ était pas resté un simple tombeau. En barrant le chendl, il avait capturé
les sediments, érigé une digue de fer et de sable qui avait dévié latrajectoire des eaux.

— Lecourant de la Jument a pivoté de quinze degrés, expliqualris, ses doigts
effleurant la carte comme une plaie ouverte. Ca a créé un tourbillon ascendant. Le
cargo de Goulven... il n‘avait aucune chance. Mon erreur d'autrefois aarmé le piege
d'aujourd'hui. Je suis le récif, Elias. Tout ce que je touche finit par couler.

Elle se leva brusquement, cherchant afuir son propre regard dans le reflet de lavitre.
Elias larattrapa par e bras, une prise ferme mais tremblante. Pour la premiere fois,
Irisvit lafaille dans son armure de reporter. Ses yeux ambrés n'étaient plus ceux d'un
observateur, mais ceux d'un homme qui craignait de perdre sa seule raison de rester
sur cetteile.

— Tu n'es pas |le monstre de cette histoire, Iris, dit-il, lavoix pressante. Regarde
mieux ces photos. L&, pres de la cogque déchirée. Ces flts n‘ont rien avoir avec le
chargement officiel. Goulven savait que le chenal était devenu instable. Il autilisé les



anciennes cartes de navigation pour envoyer le cargo sciemment dans ce couloir,
pariant sur un échouage qui masguerait ses trafics toxiques. Ils ont transformé ton
deuil en complice.

Iris sentit un frisson parcourir son échine. La culpabilité circulaire qui I’ éouffait se
mua soudain en une col ére froide. Elle plongea ses yeux dans ceux d’ Elias. La
distance entre eux s évapora. || posa ses mains sur son visage, ses pouces caressant la
trace de sel sur sesjoues. Son toucher était rugueux, margqué par les hivers et les
voyages, maisil portait une tendresse qui terrassalris.

— Mon frére est mort sur le * Sirocco*, murmura Elias, son souffle se mélant au sien.
Maisje nete vois pas comme sa meurtriére. Je vois une femme qui porte le monde
sur ses épaules. Et j'ai horreur de te voir suffoquer seule.

Il réduisit I'espace restant. Leurs levres se frolerent d'abord, une hésitation pleine de
crainte, avant que le baiser ne sapprofondisse avec une urgence désespérée. C'était un
baiser de naufragés trouvant enfin une terre ferme. Irisy golta la saveur de I'espoir,
mélée au golt de sel de ses propres larmes qu'il recueillait sur sabouche. Dans la
chaleur de cet échange, le givre qui entourait son coaur depuis une décennie
commenca afondre. Ce n'était plus seulement du désir, c'était une reconnaissance
mutuelle de leurs félures.

Irisselaissaaller contre lui, enfouissant son visage dans le creux de son épaule.
L'odeur d'Elias— pluie, laine et une virilité tranquille — chassa les relents de pétrole
qui hantaient ses sens.

— Ja peur, confia-t-elle dans un souffle plus clair.
— Je sais, répondit-il en laserrant plusfort. La vérité est un océan dévastateur, mais

elle seule peut laver les souillures. On ne peut plus se cacher dans les profondeurs,
Iris. Il faut remonter. Un palier aprés |'autre.



Elle sécartalégerement, le regard brillant d'une détermination nouvelle. Elle posa sa
main sur lacameéra d'Elias, cet objet qui détenait désormais le pouvoir de briser le
plafond de verre de Ker-Avel.

— Demain, nous descendrons une derniere fois, dit-elle fermement. Pas pour sauver
des corps, mais pour arracher leur masque.

Elias sourit, un sourire triste mais fier, et pressa seslevres sur le front de lajeune
femme. Dans la petite cabine battue par les vents, alors que la marée noire continuait
de ramper sur le granit, ils formérent un territoire ou la culpabilité n'avait plus cours.
lIs étaient I'ancre et lavoile, le port et le voyage. Le ronronnement de I'océan au loin
ne ressemblait plus a un reproche, mais a un appel aux armes. Iris fermales yeux,
savourant la chaleur de lamain d'Elias dans |a sienne, préte, enfin, a affronter la
lumiere.



Chapitre 16

Laderniereremontée

Dans|’ éroit sillage de la petite maison de pierre qui S agrippait aux falaises de
Ker-Avel comme un naufragé a son radeau, le temps semblait avoir suspendu sa
course. Dehors, I’ océan ne se contentait plus de gronder ; il hurlait une plainte
seculaire, une symphonie de colere et de morsure iodée qui giflait les vitres
encrassees par les embruns. Mais al’ intérieur, dans cette piéce exigué ou |’ effluve du
café froid se mélait a celle, plus &cre, du néopréne mouillé et du vieux papier, le
silence était d' une tout autre nature. C’ était une respiration retenue a deux coaurs
battants.

Iris était assise alatable de chéne massif, ses doigts fins, encore engourdis par le
froid des abysses, effleurant le boitier métallique du disque dur. Elle sentait la
présence d’ Elias derriere elle. C' était une onde tellurique. L'air froid de la nuit qui
sengouffrait par lesjointures de lafenétre mourait contre la chaleur de son épaule,
créant autour d'eux une frontiere invisible. 1| dégageait une senteur de tabac blond, de
cuir vieilli et cette note de jais sauvage qui semblait désormais faire partie de sa peau.

Depuis dix ans, elle s éait murée dans un permafrost de culpabilité. Et voila que cet
homme, avec ses yeux de reporter qui avaient vu trop d’ horreurs, agissait comme un
dégel brutal.

— On ne peut plusreculer, Iris, murmurat-il. Savoix était une caresse rauque qui fit
frissonner la nuque de lajeune femme. Si on appuie sur "envoyer”, le Ker-Avel que tu

connais n'existera plus demain. Mais celui que tu protéges pourraenfin respirer.

Iristourna lentement latéte verslui. Leurs visages n’ éaient séparés que par un



espace s ténu qu’ elle pouvait compter les fines ridules au coin de ses yeux. Elle vit
son propre reflet dans ses prunelles sombres : une femme aux traits tirés, aux yeux
d un bleu délavé par les cristaux amers, mais ou brillait une lueur d’ espérance.

Elle posasamain sur lasienne. Lapeau d' Elias était rugueuse, marquée par les
voyages, tandis que celle d’ Iris affichait une paleur de nacre. Le contact fut un choc
de mondes. Elle sentit le pouls de I’ homme battre contre sa paume, un rythme
synchronisé sur I’ urgence de I’ instant. Elle I’aimait d'un attachement viscéral, comme
on sagrippe a une bouée au milieu d'une tourmente déchainee.

— Elias, je porte cette faute comme une ancre, répondit-elle enfin. Mais ce soir, je
veux couper la chaine.

Sur I’ écran, lesimages défilaient, fantomatiques. On y voyait les flts corrodés

s échappant des entrailles du cargo comme des métastases. Elias manipulala souris.
Ses mains, habituellement si sires lorsqu’il cadrait |” horreur, tremblaient |égerement.
Cen’ était pasla peur, c' était le vertige de lafin d’un cycle. Il cliqua. Le cercle de
progression apparut : 1%, 5%, 12%... La connexion satellite, capricieuse, transformait
|'attente en agonie.

Soudain, une lueur fugitive balaya le chemin cGtier. Des phares. Une voiture
approchait, luttant contre les rafales.

— Il arrive, soufflalris.

Un coup violent retentit ala porte, éoranlant le vieux bois. Le son fut comme un coup
de tonnerre. La barre de progression atteignit 60%.

— Iris! Ouvre cette porte ! Lavoix de Goulven, déformée par larage, filtraatravers
les fentes. Ne fais pas une erreur que tu regretteras toute tavie !



Iris Sapprocha de la porte, non pour I'ouvrir, mais pour signifier sa présence. Elle ne
ressentait aucune haine, seulement une immense tristesse pour cet homme qui avait
cru sauver son peuple en vendant son ame a l'opacité anthracite des fonds marins.

— L'erreur aété commiseil y adix ans, Goulven'! cria-t-elle. Ce soir, on ne fait que
rendre alamer ce qui lui appartient !

Derriére elle, la barre de progression sauta a 95%. Un silence soudain sinstalla
lorsgue le chargement sacheva. "Envoi réussi”. La vérité voyageait désormais a
travers les ondes, plus profonde que |'océan.

L a porte céda dans un craquement sinistre. Le vent s engouffra dans la piece,
renversant les chaises. Dans I'encadrement, la silhouette massive de Goulven se
découpait, ruisselante de pluie. L'odeur de laterre mouillée entra avec lui, brisant le
sanctuaire. Mais Iris nerecula pas. Elle fit un pas en avant, protégeant Elias de son
propre corps. Elle n'était plus la coupable. Elle était le juge.

— C'est fini, Goulven. Le vent atourné.

Le Maire ne répondit pas. Ses yeux erraient vers|’ écran. Il exhalait une odeur de
varech pourri, le parfum de la peur qui se transmute en désespoir. Elias posasamain
sur I’ épaule du Maire. Ce geste n’ était pas un pardon, c’ était une reconnai ssance entre
deux hommes briseés.

— Demain, le monde saura, dit Elias doucement. Ne laissez pas Ker-Avel s étouffer
dans votre silence.

|Is passerent devant lui, quittant |a carcasse de la maison pour affronter la tourmente
de plein fouet. Dans le vieux Land Rover d'Elias, I'odeur du cuir froid les accueillit.
Elias démarrale moteur et ils sélancérent sur laroute cotiere, bordée par les vagues
qui explosaient contre laroche millénaire.



— A quoi tu penses ? demanda-t-il doucement.

Iris laissa satéte reposer sur le siege, savourant une chaleur de terre cuite, de celle qui
garde I'été au coaur de I'hiver.

— Jepense alapression. Tu sais, en plongée, laremontée peut étre fatale. Mais|a...
ce n'est pas|'azote qui m'enivre. C'est une ivresse de lumiére qui infuse dans mes
Velnes.

Elias coupa le moteur au pied du phare. Le faisceau balayait le ciel, une épée blanche
tranchant I'obscurité. Il se tournavers elle, dégageant une méche mouillée de sa
tempe.

— Iris, jen'al jamais cru que je pourrais ressentir celaanouveau. Toi... tuesla
preuve qu'on peut revenir de tout.

Cen'&ait pas une conquéte, mais une reddition. Une maniére de rendre les armes
devant I'évidence de I'autre. Quand leurs |évres se rencontrerent, le goQt était celui du
sel et delarédemption. C' était une étreinte de naufragés trouvant enfin une terre
ferme, un pacte scellé loin des fantdmes. Elias |a serra contre lui avec une ferveur
désespérée, comme sil craignait que I'écume ne la lui reprenne.

Ils monterent les marches du phare jusgu’ a la petite chambre de veille. La, sur lelit
étroit, ils s enroulerent I’ un dans |’ autre. Le bruit de latempéte était devenu une
symphonie lointaine. Elias caressait le flanc d'Iris, tragant des lignes imaginaires sur
sapeau. Il s arrétasur lacicatrice qu’ elle portait ala hanche et y déposa un baiser
lent.

— Merci de m'avoir attendu au fond, Iris, murmura-t-il dans le creux de son cou.



L e phare continuait de balayer I’ opacité, rappelant que méme au coaur de la tourmente,
il existe un point fixe. Le silence retomba sur eux, un silence riche, habité. Elias veilla
sur son sommell, regardant I'ombre de ses cils danser au rythme de lalumiere
tournante. A Ker-Avel, I'océan ne serait plus jamais un cimetiére, mais le berceau d'un
recommencement.

L’ aube était dgala. Une aube intérieure, silencieuse et triomphante, annongant que
les marées de verre avaient enfin emporté les scories du passé, laissant la place aune
mer neuve.



Chapitre 17

L 'abysse delaveérité

Lecid de Ker-Avd n’était plus qu’ une immense paupiére grise, lourde de larmes
gu’il déversait sans pudeur sur les falaises de granit noir. La pluie ne tombait pas ;
elle s abattait, drue, cinglante, avec le bruit rythmé et métallique de milliers de petits
clous frappant les cirésrigides. Sur la créte, [a ou le vent hurle plus fort qu’ ailleurs,
Iris setenait droite. Elle sentait la pression de I’ humidité sinsinuer sous sa
combinaison, une morsure glacée qui lui rappelait sa propre flottaison dans un monde
qui sombrait.

A ses cotés, Elias était une présence brilante. Ses mains, ces mains qui avaient cadré
les ruines du monde, ne tenaient plus sa caméra. Elles pendaient |e long de son corps,
agitées d’ un tremblement imperceptible. Ce n’ &tait pasle froid qui lesfaisait vaciller,
mais cette peur archaique qu’il avait passee savie afuir : celle devoir s effondrer le

seul foyer qu'il ait jamais envisagé. Il I’aimait d’ une affection coupante, une urgence
qui lui rappelait pourquoi il avait préféré photographier les décombres plutdt que les

foyers: lesruines, au moins, ne peuvent plus sécrouler.

Face a eux, Goulven. Le maire se tenait au bord du gouffre, les cheveux blancs
plagués contre son front. Dans ses yeux, Iris ne vit pas la malveillance, mais une
fatigue infinie. Elle ne verbalisa pas I'immensité du mensonge ; elle se contenta de
regarder I’ écume bouillonnante en contrebas, 1a ou les oiseaux aux ailes engluées ne
parvenaient plus a sarracher aux courants noirs. Le silence de I’ océan exigeait
réparation.

— Iris... murmura Goulven. Savoix fut presque emportée par une bourrasgue,
comme un gémissement de bois qui cragque. Je voulais juste que les écoles restent



ouvertes. Je ne voulais pas que la mer meure.

Iris sentit un étau de chagrin lui broyer la poitrine. Elle fit un pas, ses bottes glissant
sur I'herbe rase. Elias sapprocha, son épaule frélant la sienne, offrant un point
d'ancrage dans |a tourmente.

— Goulven, dit Elias d'une voix grave qui semblait stabiliser e sol sous leurs pieds.
La vérité ne tue pasI'lle. Regardez cette eau. C'est votre honneur qui séchappe des
CUVES.

Goulven fermales yeux, laissant la pluie laver sesrides. || semblait attiré par le vide,
par cette gueule béante de I'océan qui demandait son dd. |1 comprit que sa protection
N'avait été qu'une prison. Dans un dernier regard de défaite, il leur fit signe de partir.
Il avait besoin de ce téte-a-téte final avec son juge le plus sévére : I'écume noire.

L a descente vers le port fut un p&erinage silencieux. A mesure qu'’ils approchaient du
quai, |'acreté métallique du pétrole tentait de Sinsinuer entre eux, mais elle échouait
contre le rempart du pull en laine d'Elias. Pour Iris, cette odeur de terre humide et de
chaleur masculine devenait le seul air encore pur del‘le.

Sur le port, latension sociale montait comme une marée de vive-eau. Les projecteurs
desjournalistes dechiraient |'obscurité, créant des ombres gigantesques sur les murs
de granit. Elias sarréta brusquement au détour du chemin. Il posa samain nue sur la
joue d'lris. Le contact fut électrique, une décharge de vie dans une nuit de goudron.

— Jevais devoir sortir ma cameéra, Iris. Je vais devoir montrer au monde ce qu'ils ont
fait de Ker-Avel. Maisje nelefais pas pour le scoop. Je le fais pour toi.

Iris ne répondit pas par des mots. Elle prit lamain d'Elias et |a porta a ses levres,
déposant un baiser |éger sur ses articulations saillantes. C' était sa reddition. En bas,
les flashs crépitérent, mais Iris ne les voyait plus. Elle n‘'entendait que le craguement



|éger de I'articulation d'Elias lorsgu'il 1a serra contre [ui pour un baiser lent, profond,
qui goQtait le sel et larédemption. A cet instant, |es falaises auraient pu seffondrer,
celan'aurait eu aucune importance. |Is étaient deux coeurs battant a l'unisson, une
petite 1le d'humanité au milieu d'un océan de verre brisé.

Lerefuge final fut une petite piece nichée au creux de laroche, loin du tumulte
meédiatique qui commencait a dévorer levillage. L’ air y sentait le bois flotté qui se
consume. La chaleur du foyer n'était rien comparée a celle qui irradiait de leur
proximité. Elias aida Iris aretirer son ciré trempé. Le craguement de ses articulations
fatiguées résonna dans le calme de la piece, un bruit d'une intimité désarmante.

Il I'installa sur les couvertures de laine rugueuse. Iris ne bougeait plus, savourant le
poids du bras d'Elias autour de sataille. C' était une sensation de sécurité absolue, une
force de flottaison qui I'empéchait de sombrer vers ses vieux démons. Elle levales
yeux verslui. Dans la pénombre, les prunelles d'Elias étaient d'une clarté qui
guérissait.

— Tu n'as plus besoin de plonger pour te sentir entiere, Iris, murmura-t-il contre sa
tempe.

Elle se blottit davantage contre lui, cherchant la texture rassurante de son pull.
L'odeur du pétrole avait disparu, remplacee par celle du renouveau, de laterre aprés
I'orage. Elle ne retenait plus son souffle. Elle laissait I'oxygéne I'envahir, brdlant et
salvateur, acceptant enfin de faire partie du monde des vivants.

Dehors, la pluie continuait de tambouriner, mais elle n'éait plus une menace. C’ était
une musique nécessaire aleur union. La marée de verre sétait brisée, et de ses éclats,
ils forgeaient un avenir ou chaque battement de coeur serait une vérité. Irisfermales

yeux, bercée par larespiration d'Elias, sentant enfin que son propre corps n'était plus
un poids mort, mais une voile gonflée par I'espoir du grand large.



Chapitre 18

Diffusion orchestrée

Dans la pénombre de lavieille tour de guet qui surplombait les falaises de Ker-Avdl,
I’air s était fige, saturé d’ une éectricité statique qui faisait se dresser les fins duvets
sur lesbrasd’Iris. L’ odeur était celle du vieux bois mouillé et de cet iode entétant qui
s insinuait partout, comme une promesse ou une menace. A |’ extérieur, I’ océan, ce
géant de granit liquide, hurlait sa colere contre les recifs, maisici, dans ce cercle
d intimité précaire, le seul rythme qui comptait était celui de larespiration heurtée
d Elias.

|| était assis devant son terminal satellite, les traits sculptés par |alueur bleutée de

I’ écran. Pour Iris, le voir ainsi, ¢’ était observer un orfevre manipulant une bombe. Ses
doigts, longs et nerveux, habitués afiger I’ horreur du monde a travers un objectif,
dansaient sur le clavier avec une précision désespérée. Elias ne cherchait pas le scoop
; il effectuait lamise au point sur une vérité trop longtemps restée hors champ.

Iris se tenait debout derriére lui. Elle sentait la chaleur qui émanait de son corps,
contrastant violemment avec le froid glacial qui régnait dans son propre coeur depuis
le naufrage du * Sirocco* . Elle aurait voulu poser sa main sur son épaule, sentir la
trame rugueuse de son pull en laine, mais elle craignait que ce simple contact ne la
brise tout afait.

— Tu es sre de vouloir faire ca ? murmura Elias sans se retourner.
Savoix était un grondement sourd, imprégneé d’ une tendresse qui fit frissonner Iris.

Elle fermales yeux, revoyant la coque du cargo, cette plaie ouverte vomissant ses
secrets toxiques, et le visage de Goulven, marqué par la détresse de I'homme qui croit



sauver les siens en vendant son ame.

— Cen'’est plus une question de voulair, Elias.

Elle sapprocha, franchissant cette frontiére invisible qui sépare deux solitudes. Elle
inspira son odeur — un mélange de tabac froid, de pluie et de cette note métallique
propre aux hommes qui ont trop longtemps cotoyé le danger. C’ était son ancrage.

— Si on appuie sur cette touche, reprit-il, ils ne te pardonneront pas. Ils te verront
comme celle qui atrahi le sanctuaire.

— lls me voient d§a comme celle qui a survécu quand les autres ont péri. Je préfére
leur colére aleur silence de mort.

Elias se tourna enfin vers elle. Dans ses yeux, Iris|ut une admiration douloureuse. 1l y
avait entre eux ce lien invisible, tissé de cicatrices et de non-dits. Il cherchasamain.
Le contraste était brutal : la paume de I'homme, tannée par |le métal froid de ses
boitiers, contre la peau diaphane et glacée de la plongeuse. Ce contact n'était pas un
simple geste. C'était un amarrage.

— Tun’esplus seule, Iris. Je porterai ce poids avec toi.

Une larme, une seule, brilale long de sajoue. Elle 0’ avait pas pleuré depuis dix ans,
réservant seslarmes al'océan, maisici, elle se sentait enfin autorisée a étre
vulnérable. Elle se laissa glisser contre lui, son front reposant sur son épaule. Le tissu
du pull piquait sa peau, une sensation délicieuse, une preuve de vie au milieu du
désastre.

Elias posa sa main sur sa nuque, ses doigts s égarant dans ses cheveux imprégnés de
sel. Elle était cette épave magnifique qu’il ne voulait plus documenter, mais réparer.
Sur I’ écran, la barre de progression brillait avec une insistance cruelle. 98 %. 99 %.



Le silence devint liquide.
— C’est maintenant, dit-il.

Son doigt plana au-dessus de latouche "Entrée”. Il attendit son dernier consentement.
Elle ne dit rien, mais elle serra sa main plus fort. Elias frappa la touche.

Le clic résonna comme un coup de feu. Une petite icone apparut : * Envoi terminé*.

A cet instant précis, un éclair déchirale ciel noir, illuminant la piéce d’ une clarté
spectrale. Le tonnerre suivit, faisant vibrer les murs de pierre. Le secret était dehors.
Iris S écarta légérement, non pas par recul, mais pour mieux le regarder. Elle se
sentait soudain plus |égere, comme si elle venait d’ effectuer un palier de
décompression apres une plongée trop profonde. L’ oxygene revenait, piquant ses
poumons.

— QU’ est-ce qui va se passer maintenant ?
Elias se leva, sans |lacher samain. Il I attira contre lui, son bras encerclant sataille.

— Demain, le monde aura les yeux rivés sur ce caillou. Mais ce qui compte, Iris,
C’ est nous. On ne peut pas réparer le passe. On peut juste apprendre a naviguer sur ses
ruines. Et je veux naviguer avec toi.

L’ émotion serralagorge d'Iris. C' était plus qu’ une déclaration ; ¢ était un serment.
Elle se hissa sur la pointe des pieds, guidée par une force magnétique. Le baiser fut
d abord hésitant, goGtant le sel et lafatigue, avant de devenir une ferveur contenue
depuis trop longtemps. C’ était la rencontre de deux solitudes qui se reconnai ssaient
enfin.

Le monde pouvait bien exploser, les secrets pouvaient bien se déverser comme de



I” huile noire, ils étaient invulnérables. Ils étaient le feu au coaur de I’ hiver. Elias
rompit le baiser mais resta contre elle, le front contre le sien.

— C'est fini, Iris. Le silence est brisé.

— Non, répondit-elle avec un sourire lumineux. Ce n'est pas lafin. C'est juste la
remontée a la surface.

L’ aube sur Ker-Avel s arracha au granit dans une lumiére d’ opale. Iris restaimmobile
dansles bras d'Elias, savourant ce vertige neuf. Le silence dans son esprit n'était plus
un linceul. Elle regarda Elias, dont lestraits étaient enfin détendus. Il n'était plusle
reporter de guerre ; il était le port.

— Tu eslaseule vérité que j'ai trouvée en quinze ans, murmura-t-il en écartant une
meche de ses cheveux. Tu es mon phare.

Iris ne répondit pas par des mots. Elle savait que lesjours avenir seraient
tempétueux, que lacolere de I'lle les attendait au bas de latour. Mais €lle sentait la
solidité des muscles d'Elias sous ses mains et la certitude que I'on ne laisse jamais son
bindme derriére.

Ils quittérent latour, main dans la main. En descendant I'escalier en colimagon, le
bruit de leurs pas résonna comme un battement de coaur unique. Dehors, l'air fraisles
frappaau visage. Ker-Avel séveillait sans mensonge. Et tandis qu'ils posaient le pied
sur le sable souillé, ils ne voyaient pas la catastrophe. Ils voyaient I'horizon. Ils
voyaient, enfin, lalumiére traverser le verre briseé de leurs vies sous le regard éternel
et désormais apaise de la mer.



Chapitre 19

Sacrifice et Rédemption

L’ air du matin sur le quai de Ker-Avel n’ était plus gu’ un souvenir de pureté, une
promesse trahie par |’ odeur &cre et visqueuse du pétrole qui échait les flancs de
granit de I'1le. Pour Iris, chaque inspiration était une brdlure, un rappel physique dela
plaie béante qu’ elle s apprétait arefermer. Elle setenait au bord du monde, [aou la
terre ferme abandonne ses droits a |’ abime, sentant e poids de la combinaison en
néoprene comme une seconde peau, une armure de deuil gu'elle revétait enfin pour
livrer son dernier combat.

A ses cotés, Elias se murait dans un silence qu'’ elle seule savait désormais déchiffrer :
une partition de craintes muettes et de désirs retenus, plus bruyante que le fracas des
vagues. Sesmains, d’ ordinaire si habiles a capturer |’ instant derriére I’ objectif de son
Leica, tremblaient imperceptiblement tandis qu’il vérifiait les sangles de son gilet
stabilisateur. Ce n'’ était plus le geste technique d’un alié, mais celui d’ un homme
déballant un objet sacre, avec une fébrilité qui trahissait saterreur delavoir
sévaporer. Leurs doigts se frolérent, et le contact fut un choc éectrique dans la
froideur de |’ aube. Plutét que |” habituel tabac froid, elle percut I’ odeur plus intime de
sa peau chauffée par I’ angoisse, une fragrance d’ humanité brute qui I’ enveloppait
mieux que n'importe quel manteau.

— Nefais pas ¢a pour eux, Iris, murmura-t-il, savoix brisée. Ne lefais pas pour les
dettes de cetteile.

Iris tourna son regard vers lui, deux orages gris ou I’ incertitude venait de céder la
place a une clarté d’ eau profonde. Elle posa sa main sur la sienne, sentant la rugosité
de son pull contre sa paume, ce lien de laine et de chair qui était devenu son seul



point cardinal.

— Je lefais pour nous, finit-elle par articuler. Pour que le * Sirocco* cesse enfin de
couler dans mes veines.

Il prit son visage entre ses mains. Ses paumes étaient des foyers de chaleur contre ses
joues glacées par lesembruns. 1| n'y avait plus de place pour les mots, seulement pour
ce serment graveé dans le granit de leurs regards. Puis, elle se détourna. La marée
noire clapotait contre la digue, un miroir de bitume étouffant le chant des vagues. En
plongeant, elle acceptait de se noyer dans la vérité pour mieux en ressortir lavee.

L’ eau I’ accueillit avec une brutalité glaciale, une main de fer compressant sa poitrine.
Sous la surface, lalumiere de I’ aube était filtrée par la couche d” hydrocarbures, créant
un crépuscul e toxique. * Inspire. Expire.* Le bruit mécanique du détendeur était le
seul rythme qui comptait. A chague expiration, |es bulles séchappaient comme autant
de secrets libérés. Elle senfonca dans le silence liquide, 1a ou la culpabilité n'était
plus une idée, mais une pression physique écrasant ses tympans.

La carcasse du cargo surgit des ténebres, squelette de géant déformé par la corrosion.
De ses entrailles s échappait un ruban sombre, le poison qu’ elle devait stopper. Iris

S approcha de la vanne. Ses mains, engourdies, empoignerent la clé a griffes. Chague
tour de métal était une pensée pour Elias. Elle ne réparait pas seulement une fuite
technique ; elle suturait son propre coeur. Elle visualisala douceur de sa barbe contre
sajoue, laforce de ses braslaveille, dans la pénombre du phare. Cette pensée devint
son oxygene de secours.

Le métal gringa, un gémissement lugubre qui semblait porter les cris du passé. Elle
dut forcer, ses muscles criant leur douleur sous la pression abyssale. *Un tour. Deux
tours.* Le ruban noir samenuisa. Lorsgu'elle sentit enfin la vanne se bloquer, une
paix érange I'envahit. Elle n’ était plus la naufragée de sa propre vie, elle était celle
qui rendait al'océan saclarté.



Laremontée fut une lente agonie vers lalumiére. A six métres, suspendue dans le
vide pour son palier de décompression, elle sentit une larme couler al'intérieur de son
masque. Une larme de gratitude. Au-dessus d'elle, la surface n'était plus un plafond de
plomb, mais une promesse.

Lorsqu'elle crevala surface dans une explosion d'écume, elle arracha son masgue,
aspirant I'air a pleins poumons. Elias était |3, penché par-dessus |e bastingage du
*Suroit*, le visage ravagé. |l tendit sesbrasvers elle et latira hors de I'eau avec une
force désespéree. Elle retomba sur le pont, ruisselante, couverte de trainées noires. |
S agenouillainstantanément, ne se souciant ni du pétrole qui souillait ses vétements,
ni du froid du néopréne.

Il commenca ala débarrasser de son équipement lourd avec une dévotion
meéticuleuse, ses mains tremblantes libérant les boucles comme Siil I'effeuillait de son
passé. A chague sangle qui tombait, Iris sentait un poids s envoler de son ame.

— Tu esrevenue, souffla-t-il, savoix n'éant plus qu'une vibration contre son front.
— Jesuis|a, Elias. Pour de bon.

Il I'attira contre lui, son visage trouvant refuge dans le creux de son cou. L’ odeur dela
laine mouillée se mélait maintenant a celle du sel et de lavictoire. Dans ce cercle de
bras, Iris ne sentait plus la morsure du froid, mais un feu intérieur qui consumait dix
ans de mutisme. Elle leva une main gantée pour effleurer la cicatrice pres de son
sourcil, ancrant saréalité dans la chair de cet homme.

— Tout cetemps, j’a photographié la mort, avoua-t-il contre sa peau. Mais
aujourd’ hui, en te voyant ressortir de cet enfer, j’a compris que la seule vérité qui
vaille est celle que I'on choisit de garder vivante.



Le baiser qui suivit fut une collision désespérée, marquée par le godt du sel et dela
survie. C' était un baiser de naufrageés atteignant enfin le rivage, une reconnaissance
mutuelle de leurs solitudes qui se fusionnaient. Sous la pression de ses lévres, Iris
sentit les dernieres barrieres seffondrer. Elle n’ était plus la pariade Ker-Avel, elle
était une femme aimée, debout dans I'incandescence d'une aube nouvelle.

Elias se redressa, encadrant son visage taché d'huile avec une tendresse infinie. 1
désignal’ horizon du regard. Le soleil percait enfin labrume, jetant des éclats de nacre
sur une mer qu'ils venaient de reconquerir.

— On doit rentrer, Iris. L'Tle vatrembler, la vérité va éclater.

— Jen'ai plus peur, répondit-elle. Mavoix est revenue.

|| sourit, un sourire qui lavait les péchés del'ile, et posa un dernier baiser sur son
front, laou un cristal de sel brillait comme un diamant. Elias tourna la barre, pointant
laproue versle port. Le * Suroit* fendit I’écume, laissant derriere lui le cargo maudit
et ses fantdmes.

Iris Sappuya contre I'épaule d'Elias, respirant le parfum de I'avenir : un mélange de
varech frais et de la chaleur de I'homme qu'elle aimait. Les falaises de granit noir
n'étaient plus des gardiennes de secrets, mais les remparts d'une vie qu'ils allaient
reconstruire ensemble. Devant eux, lajetée était couverte de silhouettes impatientes,
mais Iris ne voyait que lamain d'Elias serrant la sienne. Ils n'avaient plus besoin de
boussole. Leur amour était leur seul horizon, une étoile fixe dans la clarté retrouvée
de Ker-Avel.



Chapitre 20

La mer rend les comptes

Lejour selevait sur Ker-Avel avec une pudeur presque insultante. Apres lafureur de
latempéte, I’ aube S étirait, diaphane et glacée, révélant le désastre que la nuit avait
tenté de masquer. L’ air avait ce godt particulier des lendemains de naufrage : un
mélange acre de sel saturé, de goémon arraché et cette odeur de pétrole, lourde,
visgueuse, qui collait aux narines comme un remords.

Iris était debout sur la jetée de granit noir, immobile. Ses yeux parcouraient |’ estran
ou, laou le sable brillait jadis comme une promesse, S étalait désormais une nappe

d ébene. C' était la vérité qui remontait enfin, une marée de goudron aspirant la
lumiére, libérant les secrets que Goulven et |'Tle avaient tenté d’ enfouir sous la coque
des cargos. Dans sa poitrine, Iris sentait |a pression saccentuer, cette narcose
familiere de la culpabilité qui I'écrasait depuis dix ans, plus lourde que n‘importe
guelle colonne d'eau.

Un craguement de pas sur les galets lafit tressaillir. Elias. Son odeur le précédait,
puissant rempart de civilisation contre la sauvagerie ambiante : un parfum de tabac
froid, de cuir usé et une note de vétiver. Il vint se placer a ses cotés, respectant la
bulle de verre ou elle s enfermait chaque fois que le passe I’ asphyxiait.

— On dirait que |’ océan afini de vomir nos péchés, Iris, murmura-t-il.

Savoix était un baume, un velours sombre. Il ne cherchait pas alarassurer. I
constatait |e désastre avec cette honnéteté brutale qui I'avait, désle premier jour,
terrifiée et seduite. Iris fixa une mouette qui tentait désespérément de s envoler, les
ailes engluées. Elle s'identifiait a cet oiseau. Elle aussi était en pleine perte de



flottabilité, luttant contre une poussée d'Archiméde inversée qui latirait versle fond.

Eliasfit un pas de plus. Il sortit une main de sa poche et, avec une hésitation qui
trahissait une vulnérabilité nouvelle, un léger tremblement dans les doigts, il effleura
sajoue. Sa peau était rugueuse, marquee par les hivers de guerre, mais son contact
était d’ une tendresseinfinie.

— Regarde-moi, Iris. Laisse-moi étre ton palier de décompression. Ne redescends
plus la-bas.

Elle tournalatéte, et dansle gris d'orage de ses yeux, elle ne vit ni jugement, ni pitié.
Elley vit unreflet d’ ellee-méme, une possibilité de futur.

— Jen‘ai pasledroit de guérir alors que le frere d'un autre est resté |a-bas,
souffla-t-€elle.

Sa propre voix lui parut étrangere, un écho lointain surgissant des abysses. Elias prit
Son visage entre ses mains. Ses paumes étaient brilantes contre le froid de la jetée.

— Mon frére ne voudrait pas que tu te noies chaque jour pour lui. Te voir ainsi, ¢ est
le faire mourir une seconde fois.

Ladigue qu elle avait construite, brique par brique, se fissura. Elle sappuya contre
lui, laissant son front reposer sur son épaule. L’ odeur de sa veste, imprégnée de pluie
et d’ humanité, I’ enveloppa comme une armure. Elias la serra contre lui, ses bras
formant un cercle protecteur, un havre de paix au milieu du chaos.

lIsfinirent par quitter lajetée, marchant d'un pas égal versle village. Leurs manteaux
de laine se frolaient avec un bruissement feutré. Devant lamairie de pierre grise, ils
virent Goulven. Le maire ressemblait a un vieux chéne foudroyé. Ses yeux
rencontrérent ceux d'lris, et pour lapremierefois, elle n'y vit plus|'autorité, maisla



détresse d'un homme qui avait vendu la mer pour sauver laterre.

— Le procureur arrive, dit Goulven d'une voix blanche. Je leur donnerai tout.

Iris hocha simplement la téte. Le temps des secrets était révolu. Elias pressa sa main,
un ancrage solide alors que les premiéres sirenes des secours déchiraient lagrisaille
au loin. Il I'entraina un peu plusloin, al'abri des regards, contre le muret qui
surplombait |a plage souillée.

— QU’ est-ce gqu' on fait maintenant ? demandal lris.

Savoix tremblait, mais elle était portée par une force nouvelle, une remontée vers la
surface qui ne bralait plus ses poumons. Elias se tournavers elle, réduisant |'espace
jusgu'a ce gque leurs souffles se mélent en de petits nuages de vapeur.

— On nettoig, Iris. On nettoie tout. Le sable, les cotes... et nous.

Il pencha son front contre le sien. Le contact de leurs peaux, froides par |'air matinal
mais brdlantes de désir, créa une étincelle invisible. Iris inspira son souffle, ce souffle
qu'il lui offrait, et elle se sentit devenir immense. Elle n'était plus la plongeuse muette
; elle était une femme qui acceptait d'étre aimeée sur les ruines d'un désastre.

Elias nefinit pas sa phrase. || posa seslévres sur les siennes. Ce fut leur premier vrai
baiser, un pacte de sel et d'espoir. Il goltait I'amertume du goudron qui flottait dans
I'air, mais surtout la douceur sucrée d'un soulagement tant attendu. C’ était un baiser
de survie, profond et désespéré, ou leurs langues se cherchaient comme deux
naufragés trouvant enfin laterre ferme. Elias |I'embrassait avec une urgence contenue,
ses mains remontant dans sa nugue, saccrochant a elle comme a une bouée.

Lorsqu'ils se séparérent, le monde avait changé de couleur. Le soleil percait enfin la
brume, frappant |'eau avec une précision chirurgicale.



— Tu sens cette odeur ? demanda Elias.
— Lepétrole ?
— Non. Derriére. Le sdl, levrai. Lavie qui revient.

Irisingspira profondément. Il avait raison. Sous |'@preté de la catastrophe, il y avait
cette vitalité indomptable. Elle prit lamain d'Elias, entrelacant leurs doigts, une
maille serrée contre le destin.

— Oui, murmura-t-elle enfin.

C’ était un mot minuscule, un simple souffle, maisil portait en lui le poids d' une
révolution. Elias s immobilisa, foudroyé. C’ était lapremierefois qu'il I’ entendait
vrament. |l ne dit rien, se contentant de presser sa paume contre la sienne. Ensemble,
Ils se détournerent de I'horizon pour affronter le tumulte du village et de lajustice qui
les attendait. I1s marchaient vers leur futur, deux silhouettes fragiles mais debout, une
fle aeux deux, inexpugnable, battue par les flots mais jamais submergée.



Chapitre 21

L'air libre

Sur le quai de Ker-Avdl, |’ air possédait cette saveur particuliére des lendemains
d orage, un mélange de sel pur et de terre mouillée, comme si I'1le elle-méme venait
de reprendre son souffle aprés une trop longue apnée. Le granit noir des falai ses,
d ordinaire si menacant, luisait sous une lumiére d’ opale, une clarté presgue timide
qui semblait demander pardon pour les ténebres passées. Iris se tenait |3, immobile,
face al’immensité. Pour la premiére fois depuis dix ans, I’océan n’ était plus un
tombeau béant, un rappel constant de sa faute, mais une simple étendue d eau, un
horizon qui s étirait al’infini, lavé de ses péchés par la transparence de la vérité. La
pression qui écrasait sa poitrine, cette sensation d’ étre perpétuellement a vingt métres
de profondeur sans réserve d’ oxygene, s était évaporée. Sa cage thoracique sefit
soudain trop étroite, non plus sous le poids de I’ angoisse, mais sous I’ afflux d’un air
s pur gu’il en devenait presque enivrant.

A ses cotés, Elias ne disait rien. Sa présence était une ancre, solide et rassurante, mais
d une douceur nouvelle. Il n’ était plusle reporter aux aguets, I’ homme dont I’ objectif
cherchait a capturer la douleur des autres pour masguer lasienne. Il fit un pasvers
elle, et le ssimple froissement de son trench-coat contre le vent résonna aux oreilles
d'Iris comme une méodie intime. Elle tournalatéte, et sesyeux rencontrerent les
siens. Ladureté de son regard sétait brisée, laissant affleurer un gris d'orage apaise,
une transparence presgue insoutenable pour celle qui sétait si longtemps cachée.

— Tu sens ¢a ? murmura-t-il, savoix s enroulant autour d’ elle comme un chale de
laine épaisse. Cen’'est plus le silence qui cache. C' est le silence qui repose.

Il tendit lamain, et Iris sentit I air se raréfier entre eux, comme s I'oxygene lui-méme



choisissait son camp. Ses doigts alui étaient rugueux, marqués par les climats rudes
et les boitiers métalliques, maislorsgu’ils effleurérent lajoue d'Iris, ils furent d’ une
|égereté de plume. Pourtant, elle percut un |éger tremblement dans cette main si forte,
une faille qui la bouleversa plus que n'importe quel discours. L’ odeur d’Elias— un
parfum de tabac froid, de papier ancien et de cette note marine, sauvage, qui semblait
désormais coller aleur peau atous deux — devint son seul point de repere. Le
toucher de ses doigts redessinait les contours de son visage, comme s'il voulait
apprendre par coeur chaque cicatrice invisible, chaque ligne tracée par la cul pabilité et
désormais effacée par le pardon.

— Je pensais que je ne pourrais jamais te regarder sans voir le vide, confiaElias, sa
voix vibrant contre le vent. Je pensais que tu serais toujours |’ ombre entre moi et mon
frere. Mais maintenant, je ne vois que toi, Iris. Juste lafemme qui m’a appris quel’on
pouvait remonter ala surface sans exploser.

Iris sentit une larme solitaire glisser sur sajoue. Elle n’ était pas faite de sel et de
regret, mais d’ une gratitude immense. Elias larecueillit du bout du pouce, un geste
d’'une tendresse si pure qu’il en devint sacré. A cet instant, I'7le de Ker-Avel semblait
flotter hors du temps. Sous le regard d' Elias, elle se sentait belle, non pas de cette
beauté de porcelaine, mais d’ une beauté de granit, solide, éprouvée par les tempétes et
polie par les embruns.

— On asurvécu, murmura-t-il contre seslévres.

Savoix n'était qu'un froissement de soie contre sa bouche, un souffle chaud qui venait
combler le vide de dix années de silence. Le baiser qui suivit fut I’ aboutissement de
tous leurs paliers de décompression. || commenca comme une hésitation, puis
Sintensifia, devenant une promesse silencieuse. C’ était un baiser qui goltait la mer et
I’ espoir, marqué par |I’amertume persistante du tabac et la chaleur saumétre du sel sur
leurs levres mélées. Iris passa ses bras autour de son cou, S ancrant alui, sentant la
force de ses bras I’ envel opper. Dans cette étreinte, il N’y avait plus de passg, plus de



Sirocco, plus de cargaison toxique. Il n'y avait que deux ames s accordant enfin sur la
méme note.

lIsrestérent ainsi, enlacés sur le quai, tandis que le soleil commencait sa lente
descente vers |’ horizon, embrasant I’ eau de reflets cuivrés. Elias se recula de quelques
centimetres, juste assez pour laregarder a nouveau. |l passa une main dans ses
cheveux, encore un peu emmélés par le vent.

— Je dois partir a Brest demain pour clore ce dossier, Iris. Mais "repartir” est un mot
étrange. On ne repart jamais vraiment des endroits ou |’ on a laissé un morceau de son
ame.

— Tu reviendras ? demanda-t-elle, non pas comme une supplication, mais comme
une évidence.

— Jevais apprendre arester, répondit-il avec un sourire qui illumina sestraits
fatigués. Je veux voir comment tes yeux changent quand tu ne regardes plus le fond.

Il finit par s éloigner vers laroute cotiére. Iris restaimmobile sur le qual, les mains
dans |es poches de son caban, sentant encore la brilure douce de ses pouces contre
ses tempes. C' était une empreinte thermique, un sceau de chaleur qui luttait contre la
morsure de I’ air nocturne. Elle regardales feux arriére de la voiture disparaitre
derriere le tournant de la falaise, mais la solitude ne ressemblait plus a un exil. C'était
un espace de liberté. Elle ne comptait plus les paliers de décompression. Elle était en
haut. Elle était al’air libre.

L’ océan, autrefois personnage omniscient et menacant, S était retiré dans une
neutralité bienveillante. Il n’ était plus le dépositaire des péchés, mais un simple décor
de verre et d écume. Iris monta la petite rue pavée vers sa maison de granit, saluant
d'un signe de téte les marins qu'elle croisait, réintégrant le monde des vivants non par
la porte du sacrifice, mais par celle de |’ acceptation.



Arrivée devant sa fenétre qui donnait sur le large, elle observale phare dela Vieille
balayer I'horizon de son pinceau régulier. Un, deux, trois... lalumiere. C'était le
rythme cardiague de I'lle. C'était désormais|e sien. La culpabilité était devenue une
vieille ancre rouillée, abandonnée au fond de I'eau. Sur le sable mouillé de savie, tout
restait a écrire. Elle n’avait plus besoin de retenir son souffle. Elle sendormit alors
que le murmure des vagues se transformait en une promesse d'aube, un chant doux
qui ne parlait plus de naufrage, mais de départs vers des horizons que I'on ne craint
plus de découvrir. L'amour, loin d'étre un risque de noyade, était devenu |'océan
lui-méme : infini, profond, et enfin, magnifiquement calme.
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