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Chapitre 1

LeGraindelaMisere

L’ écran dégueule du bleu. Une lueur de morgue. Camille fixe ladalle. Ses yeux
brdlent. Aiguilles de glace dans les orbites. Elle scrute le visage du Sujet 402.
Soixante ans. Peau parcheminée. Pores dilatés. Barbe grise de trois jours. L’ homme
fixe I’ objectif. Seslévres tremblent.

Camille zoome. 400 %.

Le grain de la peau devient une topographie. Elle traque le pixel qui ment.

L’ algorithme d' Eidos lisse les contours. Camille voit I'ombre. Elle possede cet « cal ».
Une malédiction. Elle détecte |es micro-saccades. Lalatence de rendu. Une
milliseconde de décalage entre le son et le mouvement de la glotte.

Le Sujet 402 parle. Savoix est un gravier qu’ on écrase.
— Jai volé les médicaments. Jal forcé la serrure. Je regrette.

Faux.

Camilleregarde latexture de la sueur sur son front. Laréfraction de lalumiére trahit
I'ampoule. C’ est un calque de cul pabilité deposeé sur un visage innocent. L’ homme a
vendu son aveu pour trois mois de loyer. Eidos achéte le remords. lIslerevendent a
|’ Etat. La paix sociale par |e montage vidéo.

Elleisolele canal alpha. Sous |e visage, une trame apparait. Squel ette numeérique.
Elle gjuste laluminance. Un artefact scintille pres de latempe. Un point rouge.
Goutte de sang électronique. Camille tape une ligne de code. Ses doigts heurtent le



plastique. Bruit de mitrailleuse. Elle doit nettoyer latrace du mensonge. Rendre le
faux plusvrai queleréel. Elle est une blanchisseuse d' identité.

— Camille?

Lavoix vient du couloir. Seche.
Camille ferme lafenétre. L’ écran devient noir. Son propre reflet apparait. Cernes
profonds. Y eux de louve.

— Jarrive, maman.

Elle se leve. Ses articulations craquent. La piece est une boite de béton. Des cables
courent au sol. Veines noires. L’air sent I’ ozone et |e café froid. Sameére tréne dansle
fauteuil roulant. Elle fixe lafenétre. Ses yeux sont voilés. Cataracte de souvenirs
brisés. Sur ses genoux, des enveloppes a bordures rouges. 14 200 euros. Saisie
Imminente.

Lamain de lavieille femme serre un mouchoir.

— llsétaient |15, Camille. llsont filmé lejardin.

— Il 'y apas de jardin, maman. On est au douziéme étage.

— llsont mon visage. Jel’a vu alatéévision. Une femme me ressemblait. Elle
disait qu' elle avait trahi.

Une sueur froide glisse entre les omoplates de Camille. Eidos ne s arréte jamais. Les
contrats de rachat de réputation sont des piéges. On vend une image. Dix ans plus
tard, le visage sert a confesser un attentat dans une simulation.

Camillevaalacuisine. Elle ouvre le placard. Vide. Elle saisit le flacon de verre
ambreé. Trois gouttes. Le liquide est visqueux. Prix d’un organe au marché noir.
— C’est quoi ? demande la mere.

— Du silence en bouteille.



Camille retourne au bureau. Elle verrouille la porte. Le déclic est définitif. Elle rouvre
le dossier 402. Zoome a 1600 %. L es pixels deviennent des blocs de couleurs brutes.
Cen'est pas un artefact. C est une signature cachée dans le bruit chromatique. Elle
décode. Les chiffres défilent. Vert sur noir.

*PROJET_MIRAGE _V6.*

Date de création : demain.

Ses poumons se bloguent. La vidéo n'est pas un rachat. C'est une prédiction. Ou un
ordre de mission. L’ 1A fabrique le futur.

L e téléphone vibre. Un numéro masqué.

« Effacele grain, Camille. Ou le grain t'effacera. »

Un bruit de pas dans le couloir. Lourd. Rythmé. Militaire. Camille éteint tout.
Obscurité totale. Une odeur de cigarette froide sinfiltre sous la porte. Quelqu'un est
|& Lapoignée tourne. Lentement. Le métal grince. Son de scie sur un os.

Camille rampe verslafenétre. L’ air de Paris s engouffre. Gifle thermique. Un coup
violent. Le cadre de la porte se fend. Eclat de bois sur le tapis. Elle arrache le disque
dur. Les cébles cedent. Elle enjambe le rebord. Douze étages de néant.

Laporte vole en éclats. Camille bascule dans le noir. Ses doigts agrippent la pierre
froide. Le crépi écorche ses paumes. Le sang est chaud. Rédl. Elle plague son corps
contre la paroi. Dans la piéce, une silhouette se découpe. L’ intrus vadroit vers la
station. Il pose une main sur I'écran. Une bague brille a son index. Sceau doré du
ministere.

L'homme sapproche du rebord. Il sort un briquet. La flamme illumine son visage.
C'est le Sujet 402.

Maisil n'apas soixante ans. |l en atrente. Barbe noire. Peau lisse. Le modele original.
Lavideéo était une projection de sa déchéance future.



— Jesaisquetu asvulegrain, Camille.

Lavoix est lisse. Métallique. Il recule. Camille glisse le long de la corniche. Chague
mouvement est une agonie. Elle atteint |I'échelle métallique. Touche le sol delaruelle.
Urine et gasoil.

Elle court. Senfonce dans les arteres sombres. Le disque contre sa poitrine est un
coaur de rechange. Elle doit trouver Jonah. Elle débouche sur le parvis de la Défense.
Lapluie pique la peau. Lestours de verre pesent sur ses épaules. Des millions de
diodes clignotent. Elle n'est gu'un pixel dans une tempéte de données.

Elle sapproche d'une borne interactive. Sort le disgue. Ses mains heurtent le métal.
Un spasme incontroélable.
— Allez...

Un gant de cuir écrase son épaule. Camille se pétrifia. Une décharge glacée verrouilla
sa nuque.
— Laséance est terminée.

C'est Isabelle Vasseur. LaMinistre. Elle setient [a. Un tic nerveux agite sa paupiere
gauche. Un spasme mécanique, presgque imperceptible. Elle sent le lys artificidl.
— Donnez-moi laclé.

Camilleregarde la Ministre. Elle traque I'artefact.
— Vous ne pouvez pas effacer ce quej'a vu.
— On n'efface pas, dit Vasseur. Son odl tressaute de nouveau. On réécrit.

L'agent arrache le disgue. Il le jette au sol. Son talon broie e boitier. Le plastique
craque. Les circuits volent. Camille s effondre sur le dallage humide. Le béton est
froid. C'est le golt de |'échec.



Elleléve les yeux vers|'écran géant. Le visage de Vasseur sature |'espace. Elle sourit.
Un sourire parfait. Mais sur sajoue, un artefact de luminance apparait. Une tache de
bruit numérique.

Camille sourit dansla douleur. Le disque était un leurre. Le vrai code est dans son
regard. Sa mémoire visuelle absolue.

On latraine vers une berline noire. Le moteur feula. La voiture déchiralanuit.
Dehors, les néons mentaient encore.

Dans I'appartement, au douziéme étage, latélévision sallume.
C'est Camiille. Elle al'air fatiguée. Coupable.

Elle regarde I'objectif et dit :

— Jai trahi. Je regrette.

Legrain est parfait. La vérité est morte.



Chapitre 2

L'Artefact de 03:14

L’ écran vomit une lumiere bleue. Elle lacere les parois du studio. Camille ne cille pas.
Ses yeux sont injectés de sang. Des filaments rouges strient e blanc des cornées. Elle
fixe le visage du député Paul Morel. L’ homme pleure. Une larme accroche lalumiere.
Lapeau boit le sel. Morel confesse un détournement de fonds. Dix millions d’ euros.
Un séisme politique.

Camille déplace le curseur. Image par image. Le temps se fragmente. 03:13:58.
03:13:59. 03:14:00.

Samain serre lasouris. Le plastique crague. Son index tremble. Elle clique. Zoom.
200 %. 400 %. 800 %. Le visage de Morel devient une topographie de pixels. La peau
est un désert de pores simulés. Latexture est parfaite. Eidos travaille bien. Trop bien.

Elle atteint I’ cal gauche. L’ iris est un gouffre sombre. Camille gjuste la courbe de
gamma. Elle pousse les contrastes. Les noirs se creusent. Les blancs brdlent. Elle
cherche la source.

Le reflet.
Dans chague pupille humaine, le monde se mire. Un projecteur. Une fenétre. Une
silhouette. Camille retient sarespiration. Sa poitrine est un étau. L’ air manque.

L’ odeur du café froid et de |’ ozone S insinue dans ses narines.

Elle observe le reflet sur I’ cal droit de Morel. Un panneau LED. Carré. Froid. Typique
des studios de la Ministre.



Elle glisse vers|’ oal gauche.

Le reflet change.

Cen’est pas un panneau LED. C’ est une forme oblongue. Une fente de lumiére
naturelle. Un rai de soleil tape sur un mur de briques brutes.

L e sang cogne contre ses tempes. Un marteau-pilon. * Boum. Boum. Boum.*

— Impossible.

Savoix crague. Du gravier danslagorge.

Elle revient en arriére. Trois frames. Elle avance. Deux frames. L’anomalie persiste a
03:14:02. Laluminance de la pupille gauche ne correspond pas aladroite. L’ écart est
infime. Trois candelas. Un battement de cil éectronique.

C’ est un artefact de rendu. Une erreur de calcul dans |’ algorithme de fusion.
Levisage est celui de Morel. Mais les yeux appartiennent a un autre.

Un donneur.

Camille lache la souris. Ses mains sont moites. Elle les essuie sur son jean élimé. Le
tissu est réche. Ses doigts vibrent.

Une quinte de toux déchire le silence derriere la porte. Grasse. Persistante. Camille se
fige. Samere.

Elle quitte le moniteur des yeux. Laréalité frappe. L’ appartement est une épave. Le



papier peint décolle par lambeaux. Des taches d’ humidité dessinent des continents de
moisissure au plafond. Sur le buffet, une pile de lettres. Des relances. Des menaces

d expulsion. Le logo d Eidos brille sur I’une d’ elles. "Rachat d' Identit€". Un cheque
contre un scan rétinien.

Camille se leve. Sesjambes sont de coton. Elle marche vers la chambre. La poignée
est glacée.

Lavieille femme est prostrée dans son lit. Les draps sont gris. Son visage est une
carte de rides profondes. Ses yeux fixent le vide. Elle ne reconnait plus safille. Elle
N’ est plus qu’ une dépense. Un poids. Une dette.

Camille sapproche. Elle pose samain sur le front brilant. Sa mere ne réagit pas.

— Jevaisrégler ca, maman.

Le mensonge lui brlle lagorge. Elle n'arien. Juste cet écran. Juste cette erreur a
03:14.

Elle retourne dans le salon. Le visage de Morél I’ attend. 11 pleure toujours. Une
tristesse industrielle. Une émotion de synthese. Camille se rassoit. Elle ouvre une
console de commande. Ses doigts martélent les touches. Un rythme de mitrailleuse.
*CMD > ANALYSE_LUMINANCE --TARGET:PUPIL_L --TIMECODE:03:14:02*
L e processeur hurle. Le ventilateur s'emballe. Une odeur de chaud envahit |” espace.

L e curseur tourne. Une spirale. Camille mord salevre. Elle sent le golt métallique du

sang.

Lerésultat s affiche en rouge.



*ERREUR DE CONSISTANCE PHOTOMETRIQUE : 12.4%*

* SOURCE LUMINEUSE SECONDAIRE DETECTEE : LUMIERE DU JOUR
(5500K )*

*ORIGINE : CAPTURE BIOLOGIQUE EXTERNE*

Le verdict tombe. Mord n’était pasla. Il n"ajamais avoué. Quelqu’ un d’ autre a
pleuré pour lui. Un anonyme. Un créve-la-faim qui avendu ses larmes pour payer son
loyer. Eidos a prisle corps d’ un pauvre et I’ arecouvert avec la peau d’ un puissant.
Un Cyber-Zola.

Lamisere servait autrefois de main-d ceuvre. Elle sert maintenant de texture.

Camille zoome encore. Elle dépasse les limites du logiciel. Les pixels deviennent des
blocs de couleur brute. Elle cherche le détail danslereflet de la pupille gauche. La
brique. Le mur.

Il'y aquelque chose d’ autre. Une ombre.

Elle applique un filtre. L’ image se stabilise.

Danslereflet de |’ odl du donneur, au-dela de lafenétre, elle voit un panneau. Les
lettres sont floues. Elle utilise un algorithme de déconvolution. Les bords se
durcissent. Le texte apparait.

*ZONE INDUSTRIELLE - SECTEUR 4 - ENTREPOT 12*

C est le centre de capture d’ Eidos.

L e téléphone de Camille vibre sur latable. Le choc produit un son sourd. Elle
sursaute. Son cceur manque un battement.



Numéro masqué.

Elle ne décroche pas. Ellefixe |’ appareil. I danse. Une fois. Deux fois. Troisfois.
Silence.

Un message s affiche. Une ligne unique.

"Vous avez un bel cal, Camille. Ne le gachez pas.”

Ses vertebres se changent en glace. Elle regarde autour d elle. Les fenétres sont
fermeées. Les rideaux sont tirés. L’ obscurité est totale, sauf pour lalueur bleue des
écrans.

Ils savent.

Elle se leve. Sa chaise bascule. Le fracas contre e plancher résonne comme un coup
de feu.

Elle court verslafenétre. Elle écarte un millimétre de tissu. Larue est déserte. Les
lampadaires grésillent. Une voiture noire est garée en double file. Moteur tournant.

Phares éteints.

Camillerecule. Son dos heurte le mur. Elle respire par saccades. Des bouffées d'air
brllantes.

Lepiégeest |a. Elle vient de soulever le couvercle d' une fosse commune numérique.

Elle regarde ses écrans. Les visages de verre. Morel. Sameére. Le donneur inconnu.

Elle saisit une clé USB. Elle labranche. Ses doigts glissent sur le métal. Elle lance la



copie du fichier source. 03:14:02. L’ artefact. Elle serrelaclé. Le prix de ce métal ? Sa
vie. Celle de samere.

Labarre de progression avance. Lente. Tortureuse. 10 %. 20 %.

Un bruit retentit dans le couloir. Des pas. Lourds. Réguliers. lIs s arrétent devant sa
porte.

Camille retient son souffle. Ses muscles sont bandés. Elle fixe la poignée. Elle ne
bouge pas. Pas encore.

50 %. 60 %.

L a serrure émet un petit clic. Electronique. Le code est sauté.

Camille sejette sur son sac. Elle attrape son boitier photo. Son arme. Son a4l.
Lapoignéetourne. Un millimétre alafois.

90 %. 100 %.

Elle arrache laclé USB. L’ ordinateur s éteint dans un sifflement. Noir complet.

Laporte s ouvre. Une silhouette se découpe sur lalumiére du couloir. Une ombre
massive. Un costume sombre. Pas de visage. Juste le contour d’ une menace.

Camille ne crie pas. Sa gorge est un noaud de fer.
— Mademoiselle, dit I'ombre.

Savoix est calme. Une voix de bureaucrate. Lavoix de la Ministre.



— Vous avez quelque chose qui ne vous appartient pas.

Camille recule verslafenétre. Derriere elle, le vide. Devant elle, le mensonge.

L homme fait un pas. Le plancher crague.

— Eidos n’aime pas les fuites. La réputation est une matiere fragile. Comme le verre.

Il levelamain. Camille voit lereflet de lalumiére sur le canon d’un silencieux. Un
petit cercle noir. Un odl de métal.

Elle n’ attend pas.

Elle brise lavitre de son coude. Le verre explose. Les éclats volent. Ils brillent
comme des diamants sous les lampadaires.

Lefroid s'engouffre. L'air de lanuit. Sauvage.

Elle saute.

Elle ne sent pas |I'impact. Elle sent la chute. Une accélération. Le vent siffle.

Elle atterrit sur le toit d’ une camionnette. Le métal se plie. Un choc lui remonte
jusgu’aux dents. Sa cheville hurle. Un éclair blanc traverse son cerveau.

Elle roule. Tombe sur le bitume.

Elle ne regarde pas en arriére. Elle court.

Elle boite. Chague pas est un poignard dans son talon. Elle s'enfonce dans les ruelles



du Secteur 4. Laou les caméras sont aveugles. Elle disparait dans |’ ombre.

Danssamain, laclé USB est un morceau de vérité. Elle sarréte sous un porche. Ses
poumons bralent.

Elle regarde ses mains. Elles sont couvertes de sang. Le sien.

Elle sourit. Un rictus de rage.

L e jeu commence. Elle ne sera pas spectatrice. Elle sera celle qui brisele verre.

Elle sort son téléphone de secours. Une antiquité. Elle tape un message. Jonah.

"Jal l'artefact. Le 03:14 est rédl. 1ls viennent pour moi."

*MESSAGE ENVOYE.*

Elle éteint I’ appareil.

Au loin, les sirénes hurlent. Un chant de guerre électronique.

Camille seredresse. Lefroid sefface. Lafatigue est un lointain souvenir. Seule reste
lahaine.

Elle s enfonce vers |’ Entrepdt 12. Vers la source.

Une carcasse de béton. Le vent siffle entre les poutres. Camille s' arréte. L’ air est
acide. GoUt de métal.

Elle entre. L’ obscurité est une chape de plomb. Elle sort une lampe. Un faisceau blanc
découpe le nair.



L’ antre de Jonah.

Cables noirs. Ecrans empilés. Lignes de code. Jonah n’est pas |a
Camille sassoit. Elle branche la clé sur le terminal principal.
*Fichier : 0314 EIDOS Vasseur_ Master.mp4*

Ses doigts volent. Elle lance I’ analyse forensique. Elle zoome sur I’ adl droit dela
Ministre Vasseur. L’ image grossit. 2000 %. Elle active le filtre de luminance.

A 03:14:02, dans le reflet de la pupille, la courbe est brisée. Une micro-incohérence.
Une chute de 0,02 candela.

Cen’est pas un défaut technique. C’ est une suture.
Elle cherche ce qu'il y a sous la peau. Elle veut arracher e masgue numeérique.

Le processeur hurle. L’image se brouille. Des formes éclatent. Puis, une forme se
stabilise.

Une méachoire fine. Une cicatrice. Un petit trait blanc sur le menton.
Camille sefige. Sarespiration se bloque.

Elle connait ce trait. Sarah.

Sarah est morte dans un incendie I’ année derniere.

Lavéritélafrappe al'estomac. Eidos n’ utilise pas que des vivants. Ils rachétent les



cadavres anonymes. La Ministre Vasseur n’est qu’ une enveloppe. Un skin.

Leterminal bipe violemment.

*ALERTE INTRUSION.*

Camille sursaute. Elle voit un dernier détail. Elle zoome sur le reflet de la pupille
gauche de lamorte. Sur la plage. Dans e lointain.

Une silhouette. Une veste familiére. Sa veste.

Elle ne regardait pas un donneur. Elle regardait un cadavre de sa propre mémoire.

Elle arrache laclé. L'ordinateur séteint.

Dehors, le vrombissement des drones. Elle se leve. Sa cheville proteste. Elle I'ignore.

Elle s enfonce dans la nuit noire. Verslacote. Vers le centre du mensonge.

Elle n’ est plus une documentariste. Elle est une arme.



Chapitre 3

La Doctrinedela Paix Sociale

TRANSCRIPTION VIDEO 88-B. SOURCE : ARCHIVES EIDOS.
SUJET : MARC L., 42 ANS. OUVRIER INTERIMAIRE.
STATUT : DONNEUR D'AVEU (CONTRAT REALISE).

« Jel'al fait. Jai ouvert les vannes. L'argent était d§a sur mon compte. Je ne voulais
pas que mes gosses voient lamisere. C'est moi le coupable. Pas |'usine. Pas |e groupe.
Juste moi. Je mérite la prison. Effacez lereste. »

*[NOTE DE L'OPERATEUR : Analyse de fréquence vocale : 98% de probabilité de
script. Rythme cardiague simulé par pacemaker haptique. Résultat : Crédibilité
optimale. Dossier clos.]*

* k%

Limousine noire. Bitume mouillé. Silence. Le moteur éectrique ronronne. Un
prédateur au repos. A I’intérieur, |sabelle Vasseur fixe lavitre teintée. Paris défile.
Néons sales. Tentes de fortune sur le trottoir. Sous ses yeux, des chiffres défilent sur
une tablette. Des pourcentages. Pas des hommes.

Lavoiture s arréte devant le monolithe de verre. Le siege social d Eidos. Pas
d’ enseigne. Pas de logo. Juste un bloc de vide architectural.

|sabelle sort. La pluie frappe son visage. Elle ne cille pas. Sa peau est une digue. Elle
lisse son tailleur anthracite. Une armure de soie. Ses talons claguent sur le parvis en
basalte. Un bruit de métronome. Sec. Autoritaire.



L e sas de securité s ouvre. Un souffle d’ air filtré la percute. Ozone et métal froid. Le
silence del’ argent. Le silence du pouvoir.

Un homme I’ attend dans |e hall. Grand. Nerveux. Costume trop large pour ses
épaules fuyantes. Un rouage.

— Madame la Ministre. Nous sommes honorés.
— Letemps presse, coupe-t-elle. Ou en est lerendu ?

L homme transpire. Une goutte perle sur satempe. Il I’ essuie d’ un geste saccadé.
— Laphase de latence est réduite a zéro. Les neurones génératifs ont stabilise le
visage. C' est parfait.

Ils marchent vers les ascenseurs. Les murs sont des écrans éteints. Du noir profond.
| sabelle observe son reflet. Soixante ans. Y eux clairs. Bouche pincée. Un visage fait
pour latélévision. Une construction que le peuple croit connaitre.

L’ ascenseur grimpe. Pas de sensation de mouvement. Seul le chiffre des étages défile
sur le sol en verre. 40. 41. 42. Le sommet.

Les portes s ouvrent sur une salle circulaire. Le « Hub ». Au centre, une table
hol ographique. Autour, des ingénieurs penchés sur des consoles. Ils ne lévent pasles
yeux. Ils manipulent des morceaux de réalite.

— Montrez-moi I’ Affaire des Nappes Bleues.

L’ ingénieur en chef tape une commande. Lalumiére tombe. Le centre de latable
s anime. Des images de drones. Un fleuve. LaLoire. Mais une Loire malade. Eau
visgueuse. Reflets arc-en-ciel. Des milliers de poissons morts flottent a la surface.
Cadavres argentés. Une puanteur que I’image semble transporter.



— Lafuite provient du site de production de Terra-Verde, commence |’ ingénieur. On
adeux mille témoins directs. Des vidéos circulent dga.

|sabelle croise les bras. Son regard reste fixe.
— Lavéritéest un acide. Elle ronge les fondations. Si le peuple sait que Terra-Verde
amenti, laBourse s effondre. L’ Etat suit. Appliquez lefiltre de stabilité.

L homme hésite. Ses doigts tremblent au-dessus du clavier.

— C’est un changement de paradigme complet. On ne se contente pas de flouter. On
réecrit I’ événement.

— Faites-le.

L’image change. Le processeur vrombit sous le plancher. Une chaleur monte. Les
pixels se tordent, S étirent, se réorganisent. Sur I’ hologramme, I’ usine de Terra-Verde
sefface. A laplace, une vanne de vidange isolée. Acte de malveillance individuelle.

Marc L. apparait al’ écran. Résolution terrifiante. On voit chague pore de sa peau.
Chague ride est un sillon de douleur artificielle. 1l tient une clé anglaise. Mains
couvertes de cambouis. Il regarde la caméra. Ses lévres bougent.

— « Jai ouvert les vannes. Je voulais me venger de mon licenciement. »

Le son est impeccable. Le grain de lavoix. L"hésitation dans |e souffle. Le remords
injecté par I’ algorithme.

— Lalatence derendu est invisible ?
— Inexistante. On a gjouté du bruit numérique aléatoire. Des micro-mouvements

oculaires. Méme |’ cal de Camille ne verrait pas lafaille.

|sabelle tressaille. Son visage reste un bloc de marbre. Pas un cillement.



— Camille est une anomalie. Elle seratraitée. Validez le déploiement. Diffusez le
narratif a 20h00. Les vidéos originales doivent étre taguées comme Deepfakes
activistes. Lancez les fermes de bots pour discréditer les témoins.

— Et levrai responsable ? L’ usine ?
— Elle continuera de produire. On ne ferme pas le coaur du pays pour quelques
poissons morts. La croissance demande du sang. Ou des larmes numeériques.

Elle se détourne. La séance est finie. Sa poitrine sonne creux. Ses certitudes seffritent
comme du pléatre sec. Elle repense & son propre reflet. Etait-ce encore elle 2 Ou le
premier prototype d’ Eidos ? Une construction politique sans ame.

Elle marche versla sortie. Dans le couloir, un technicien s écarte. |l alatéte basse. ||
apeur. Lapeur est un lubrifiant social efficace.

Arrivée devant |’ ascenseur, elle sarréte. Elle sent un regard dans son dos. Pression
clinique. Elle seretourne. Le couloir est vide. Seul le ronronnement des serveurs
résonne dans les murs.

Camille. L’ obsessionnelle. Lafemme qui voit les pixels dans les yeux de Dieu.

| sabelle entre dans |a cabine. Son coaur cogne contre ses cotes. Un tambour étouffé.
Elle presse le bouton. Les portes vont se fermer.

Une main sinterpose. Fine. Nerveuse. Ongles coupés ras.
L es portes se rouvrent.

C’ était Jonah. L’ architecte. L’homme qui code lesréves d’ Eidos. Il est pale. Y eux
rouges de manque de sommell. Il sent le tabac froid. Sa main tremble sur le rebord
meétalligue de |la porte.



— Madame laMinistre.
— Jonah. Vous devriez dormir.
— Je nedors plus. Je compile. Le nouveau narratif est instable.

Il entre dans la cabine. L’ espace est restreint. Trop intime. L’ ascenseur commence sa
descente.

— L’ingénieur m’adit que tout était parfait.

— Pour I’ adl humain, oui. Mais |’ algorithme commence a halluciner. On injecte trop
de remords dans les modeles. Le systeme cherche une cohérence qu’il ne trouve pas.
|| génére des détails non programmes.

Le froid remonte ses vertebres. Une décharge de condensateur. Elle ouvre la bouche.
Le mot sort, haché:

—Qui ?

Jonah reléve latéte. Sa pupille est dilatée.

— Danslaconfession de Marc L., alaframe 402... il y aune larme. Elle ne vient pas
du script. L’ A I’agoutée seule.

— C'est plusréaliste.

— Cette larme, Madame... elle contient |e reflet de quelqu’ un. Quelqu’ un qui n’ était
pas dans la piece. Un spectre numérique. La machine a une conscience de la trahison.

L’ ascenseur S arréte. Ding cristallin.

| sabelle sort sans regarder Jonah.

— Effacez cette larme. Nettoyez les métadonneées. Je ne veux pas de fantdmes dans
mapaix sociale.

Elle rgoint salimousine. Lapluie redouble. Elle monte al’ arriére.
— Chauffeur. Au ministere.



Lavoiture s élance.

| sabelle ouvre son sac. Elle sort un poudrier. Elle regarde ses yeux dans le miroir.
Soudain, elle simmobilise. Ses muscles se changent en pierre.

Danslereflet de sapropre pupille, ele croit voir une silhouette. Une femme avec une
camera.

Elle cligne des yeux. L’ image disparait.

Un artefact. Fatigue visuelle.

Elle referme le poudrier d’ un coup sec. Le bruit clague comme un coup de feu.
Dehors, le monde continue de croire ce qu’ on lui montre. La vérité n'est plus qu'un
déchet industriel.

Elle regarde samain. Elle tremble. Elle |a serre contre son genou jusqu'a ce que la
douleur efface le tremblement. Elle est I'architecte du calme. Et le calme exige qu'on
sacrifie lalumiére,

Lalimousine simmobilise. Le moteur coupe son souffle. Silence de plomb.

Soudain, la portiére du chauffeur souvre. Mais personne ne descend.

| sabelle fixe la nuque du conducteur. 11 ne bouge plus. Sa téte bascule lentement sur
le cote.

Un flash de lumiére blanche percute I'habitacle.

| sabelle regarde ses mains. Le bout de ses doigts seffiloche. La peau se fragmente en
minuscules carrés noirs et blancs. Elle e de hurler. Ses poumons sont bloqués.
Cage thoracique verrouillée. Sa gorge ne produit gu'un sifflement statique.

Le monde extérieur se décompose. Lesimmeubles de Paris perdent leur texture,
deviennent des polygones gris, puis de simples lignes de code vert. Lapluie sefige
dans|'air, suspendue comme des milliers de pixels morts.



Dans le coin inférieur droit de son champ de vision, un logo clignote. Discret. Mortel.
"Eidos - Archivage du sujet Vasseur. Suppression du calque original."

Cen'est pas un accident. C'est une exécution technol ogique. Un meurtre par
suppression de fichier.

|sabelle Vasseur n'existe plus. Elle n'est gu'un dossier corrompu gu'on efface pour
laisser place au rendu final.

A l'autre bout de laville, dans son sous-sol, Camille Desmoulins voit I'écran devenir
noir. Elle porte lamain a son visage. Ses doigts traversent sa joue. Sa propre image se
pixelise.

— Show, don't tell, murmure une voix dans les haut-parleurs.

Le silence revient.

Sur latable de mixage, lalarme de Marc L. brille une derniere fois avant de
séteindre.

Lerendu est termine.

Larédité aétémiseajour.



Chapitre4

L'Architecte des Ruines

Lapluie gifle le béton. Eau noire. Acide. Elle sinsinue sous |e col de Camille. Le
froid mord sa nugue. Elle ne bronche pas. Ses yeux fouillent I'obscurité de lafriche.
Saint-Ouen. La Zone Noire. Ici, les usines pourrissent debout. Des carcasses de métal
rouillé pointent versle ciel gris. Le royaume du Cyber-Zola.

Camille serre sa tablette contre son flanc. L’ écran crache du vert fluo. Latrace est
fraiche. L’ anomalie détectée dans le discours de la Ministre vient d'ici. Un décalage
de trois millisecondes. Une latence de rendu. Son acal gauche tressaute. Elle avance.
Ses bottes écrasent du verre pilé. Le bruit résonne comme un coup de feu. Elle

S arréte. Retient son souffle.

Un sifflement éectrique. Le chant des serveurs.

Camilletire la porte métallique. Le gond hurle. L’ obscurité |’ avale. Elle suit le
bourdonnement. Un battement de coaur de silicium. Salampe torche découpe le vide.
Des grappes de fibres optiques irriguent e monstre. Les murs sont tapisses de miroirs
brisés. Des milliers d’ éclats renvoient son image. Déformée. Multipliée. Son estomac
Se houe.

—Quiestla?
Lavoix est blanche. Atone. Elle vient de la mezzanine. Camille braque son faisceau.

Une silhouette se détache contre la lueur cadavérique des moniteurs. Jonah. 1l est
courbé. Brise. Ses doigts agitent un rythme invisible.



— 404-Eidos, lache Camille. Ta signature.

Jonah descend I'escalier. Ses pas sont lents. Précis. Ses yeux sont enfoncés dans leurs
orbites. Une lucidité terrifiante.

— Une erreur de lissage, murmure-t-il. Un agorithme de bruit gaussien. Je voulais
voir si quelqu'un surveillait encore laréalité.

— Mamere meurt de tesfictions, Jonah. Elle ne sait plus ce qui est vrai.

Jonah sourit. Une grimace douloureuse. |1 désigne les écrans. Des milliers de visages
défilent. Une soupe d’identités.

— Eidos fabrique de la stabilité. La culpabilité est une ancre. Le doute est un abime.
Je vends |e Remords Profond. Une fonction qui simule I'ame. Une micro-variation de
lafréquence cardiague injectée dans le rendu. Le mensonge devient indiscutable.

Un bip strident déchire I'air. Les écrans virent au rouge. Jonah se fige. Sueur froide.
— llssont |a. 1ls ont utilisé une clé physique. Ton téléphone, Camille!

Elle sort I'appareil. Brilant. Elle le jette au sol. Trop tard.

En bas, la nef del'usine sillumine. Des projecteurs de forte puissance. Le faisceau
balaie les miroirs. Aveuglant. Un bruit de moteurs. | sabelle Vasseur descend d'une
berline noire. Manteau gris. Carré impeccable. Elle gjuste ses gants de cuir. Elle ne
regarde pas I'incendie qui couve, elle le savoure.

— Monte sur letoit ! ordonne Jonah. Vite!

— Ettoi ?



— Je dois effacer la structure. |1s ne doivent pas avoir le Remords.

Il renverse une bouteille d'alcool sur les serveurs. L'odeur est suffocante. Une
détonation. La porte du bas vole en éclats. Des silhouettes noires s engouffrent. Des
fantdmes sansinsignes. Camille sélance vers I'échelle de secours. Le métal est glacé.
Ses muscles bralent.

— Cible identifiée!

Jonah cragque un briquet. La flamme danse dans ses yeux.

— Showroom terminé.

L’ explosion souffle Camille. Elle est projetée contre la paroi de fer. Chaleur
instantanée. Un mur de feu séléve. Le cri des processeurs qui fondent est
insupportable. Camille bascule sur letoit. Elle haléte. Ses poumons sont pleins de
fumée. Elle rampe sur le gravier mouillé. Derriere elle, le ciel noir devient orange.

Elle se redresse, chancelante. En bas, la Ministre leve les yeux. Son regard croise
celui de Camille. Pas d'ordre de tirer. Vasseur porte simplement un doigt a seslevres.
Un secret partagé. La berline démarre sans bruit. Elle glisse dans la nuit comme un
prédateur.

Camille court. Elle saute sur le toit voisin. Ses genoux encaissent le choc. Elle roule.
Sereléve. Elle sent une vibration dans sa poche de veste. Son ccaur sarréte. Elle ajeté
son téléphone. Elle plonge la main. Ses doigts rencontrent un objet froid.
Rectangulaire.

Uneclé USB.



Jonah lui aglissé |'objet avant I'explosion. Camille serre le poing. Ses phalanges
blanchissent. Elle senfonce dans les rues de Saint-Ouen. Elle devient une ombre. La
réalité est morte.

Elle sarréte dans uneruelle, al'abri des drones. Elle sort son ordinateur portable. Ses
doigts tremblent sur le clavier. Elle branche laclé. L’ écran affiche une ligne de code
unique : LA LATENCE EST LE SEUL REFLEXE DE LA VERITE.

Lefichier souvre. C'est le projet Miroir. Elle voit son propre visage al'écran. Un flux
vidéo en direct de sa propre chambre. Maisil y aune différence. Une latence de trois
secondes. A I'écran, Camille tient un couteau. Elle égorge sa mére. Le sang gicle sur
lacaméravirtuelle. Le réalisme est atroce.

— Non, murmure-t-elle.

Elle regarde ses mains. Vides. Mais pour le systéme, le crime est acté. L'image adégja
été authentifiée par la blockchain gouvernementale. Elle n'est plus une
documentariste. Elle est un artefact alisser.

Une sirene retentit. Bleu. Rouge. Bleu. Rouge. Le rythme de la condamnation.
Camillerange laclé. Le métal mord sa paume. Un froid industriel. Elle ne se
retournera pas. Elle possede désormais le code du Remords. Ou peut-étre est-ce le
code qui la possede.

Elle senfonce dans e noir.

Staccato.
Laguerre de I'image commence.



Chapitre5

L a Poétique du Faux

Odeur de soufre. Plastique cramé. Camille descendait. Chaque marche, un coup de
bélier dans les cotes. Sous-sol du 93. Un parking devenu bunker de silicium. Les
murs suaient une graisse noire. L’ humidité de laville s'infiltrait. Elle broyala
poignée de son sac. Le disque dur pesait un poids de plomb.

Elle s arréta devant la porte blindée. Pas de sonnette. Juste un clavier a membrane.
Elle tapale code. 10-01-00. Le binaire de lasurvie. Le verrou gringca. Un cri de métal
supplicié. La porte souvrit sur un nuage d'ozone.

Lefroid lagifla. Douze degrés. Constant. Le climat des serveurs.

Jonah. Statue de chair sous un halo bleu. Il ne se retourna pas. Ses doigts mitraillaient
le clavier mécanique. Une mitrailleuse de code. Des cables pendaient de son cou
comme des veines noires. Sur les écrans muraux, des milliers de visages défilaient. Ils
pleuraient. Ils avouaient.

Camille s approcha. Silence. Elle connaissait le protocole.

Jonah leva une main. Un geste sec. Il pressa latouche * Entrée*. Le silence tomba.
Brutal. Il retira son casgue. Cheveux gras, collés aux tempes. Y eux flottant dans une
mare de fatigue. Cernes comme des ecchymoses.

— Tu esenretard, Camille.

Voix de papier de verre. Seche.



— Le métro éait blogué. Contréle d’identité biométrique.

Jonah ricana. Un bruit de gorge.
— lls cherchent des corps. lIsignorent que tout est déa dans le nuage.

Il pivota. Le cuir craqua. I désignal’ écran central. Un vieill homme. Traitstirés. Peau
tannée. Un "signataire”" d'Eidos.

— Maderniére symphonie.

L’image s anima. L’ homme fixait lacaméra. Seslevres tremblérent. Une larme perla.
Sale. Rédlle. L'anti-pixel. Elle bifurqua dans uneride, s écrasa sur le col de sa
chemise. L’ homme parla.

"C'est moi. Jai volé l'argent. Je le jure sur la téte de mes enfants.”

Camille se rapprocha. Scanner humain. Elle analysalaluminance. Latexture de la
peau. Elle cherchal’ artefact de compression. Le flou de mouvement.

Rien. La perfection.

— C’est un faux, souffla-t-elle.
— Non. C'est de lapoésie générative.

Jonah tapa une commande. L e code défilait.

— Jai isolé les neurones génératifs de la culpabilité. On ne filme plus. On simule la
chimie du remords. Latence de rendu des glandes lacrymales : 0,4 milliseconde
d'hésitation. Le seuil deI'dame, Camille.

|| désigna une courbe.
— lci, le pic dadrénaline synthétique. Le cerveau du spectateur regoit |'information.



Son propre cortex valide I'aveu. C'est biologique. I nattaquable.

L’ estomac de Camille au bord des levres. Elle revit samere. Les dettes. Les
formulaires d’' Eidos. "Vendez votre honte." La misére n'était plus un état. C'était une
ressource brute.

— C'est une usine a mensonges, Jonah.

Jonah se déplia. Maigre. Grand. L’ odeur de sa sueur se mélait aux circuits brdlés.

— Laveérité est une notion médiévale. Le monde a besoin de stabilité. |sabelle

Vasseur araison : lapaix sociale vaut bien quelques pixels.

Camille posale disque dur sur la console. Choc sourd.
— Vasseur cherche I'effacement.

Jonah branchal'objet. Ses mains tremblaient. Un tic nerveux au coin del'oal droit. |1
ouvrit le répertoire. Des gigaoctets de surveillance brute.

— Ouvre la séquence de 22h14, dit Camille. *AFFAIRE 774 LUMIERES*.

Ruelle sombre. Une silhouette au sol. Sang noir sous le sodium. Prés de lui, un autre
homme. Une silhouette floue.

— Zoom sur laflaque.
Jonah s exécuta. Filtre de débruitage. L'image se stabilisa. Dans le reflet de l'eau, a
cOté du cadavre, un visage apparaissait. Flou. Reconnaissable. Un conseiller du

ministere.

— Maintenant, lance la version officielle de |'aveu.



Deuxieme fichier. Méme ruelle. Méme cadavre. Mais I'homme debout n'était plusle
conseiller. C' était un gamin des cités. Il pleurait. || avouait le meurtre face caméra.
Montage parfait.

— Regarde laréfraction dans la flague, Jonah.

Il zooma. Ses doigts se figérent sur le trackpad.
Dans laflague de laversion "officielle", le reflet n‘avait pas été modifié. Un oubli.
Une erreur de rendu. Quatre pixels.

Le conseiller du ministére était toujours 13, dans I'eau. Fantdme numérigue piégé dans
une erreur de calcul.

Jonah sécarta. Sa chaise bascula. 1| senfoncales ongles dans la peav.
— Impossible. J ai veérifié les scripts de correction.

— Tu as créé un monstre. Tes neurones génératifs n'imitent pas le remords. Ils
I'inventent pour couvrir des exécutions. Vasseur aracheté sa réputation avec ton
génie.

Silence. Les ventilateurs des serveurs hurlaient.

— Elle autilisé ton code pour innocenter son cabinet, reprit Camille. Elle aacheté la
vie de ce gamin.

Jonah fixal'écran. Pupilles rétractées. Lalumiére bleue lui donnait un air de cadavre.
— Ja codé la perfection...
— Tu ascodé lafin delarédlité.

Camille posa samain sur son épaule. Les muscles étaient des cables tendus. 1 allait
rompre.



— llsvont te supprimer. Tu esle seul a pouvoir voir la couture. Le seul a savoir ou
les pixels mentent.

Une goutte de sueur coulale long de son nez. Elle tomba sur le clavier. Court-circuit
dansle silence.

— Qu'est-ce que tu veux ? Savoix n'était qu'un craguement.

— Une hallucination machine. En direct. Lors del'allocution de la Ministre demain
soir. Force ton algorithme a dire la vérité. Brise les visages de verre devant la nation.

Jonah se remit ataper. Gestes chirurgicaux.
— Le systeme aunefaille. Lalatence. Si oninjecte le reflet brut dans le tampon de
rendu...

|l sarréta.
— llsvont nous tuer, Camille.
— On est d§ja des simulations qui attendent d'étre effacées.

Signal d'aerte. Bip rouge. A I'éage, une porte Souvrait.
Silhouettes sombres. Armes longues.

— lls sont I3, dit Jonah.
Son visage devint un masque de terreur. Souffle court. Saccadé. Camille attrapale
disque dur.

— Coupe tout. On sen va.

Jonah ne bougeait plus. Les hommes en noir descendaient |'escalier. Rythme staccato.
Mortel.



— Trop tard, chuchota-t-il.

L e premier fumigéne éclata contre la porte. Fumée blanche. Acre. Etouffante.
Camille saisit Jonah par le col. Elle le secoua.
— Bouge!

Une larme glissa sur lajoue de Jonah. Une vraie. Sale. Réelle.
Il seleva. Jambes tremblantes. |1 débrancha un céble.

— Jai lancé I'upload. Le cheval de Troie est dans la place.

Le bélier hydraulique percuta la porte. Fracas de fin du monde. Camille poussa Jonah
vers |'ombre des serveurs. Le premier flash-ball illuminala piéce.

Le combat pour laréalité venait de commencer.

* k%

Camille ouvrit les yeux. Béton froid. Vrille dans le créne. Elle go(tale fer.
Cellule derétention. La"Salle de Miroir". Un écran OLED géant. Noir.
Un point vert clignotait au centre. * TEMPUS FUGIT : 00:45:12*.

— Vous étesrévelllée.

Vasseur. Voix distillée par les haut-parleurs. Chirurgicale.

L’ écran s alluma. Camille vit son propre visage. Saversion numérique pleurait. Y eux
gonflés. Sueur au front.

"J a tué Jonah. J ai saboté les serveurs. J al tout inventé.”

Le simulacre baissa latéte. Une larme sécrasa sur sa main. Réfraction parfaite.

— Le monde verravotre confession, Camille. Votre chute. Votrefolie.



Vasseur entradans la piece. Tailleur gris. Parfum de santal et d'acier. Elle tendit une
tablette.

— Votre mere, Camille. Satension est basse. L’ assistance respiratoire dépend de mon
réseau. Un simple pic detension et elle s éteindra.

Camille fixal'écran de latablette. La chambre d'hopital. Sa mére entre les tubes.
Coaur de bélier dans les cotes. Elle sapprocha de I'image. Scanner humain.

Le moniteur cardiaque. La courbe verte.

Un décalage de deux pixels sur I'axe horizontal. Une micro-stase dans le rendu de
I'ombre portée.

Un rire nerveux secoua Camille,
— Cen'est pas elle. C'est une ssimulation. Jonah |'a déplacée avant I'assaut. Vous
simulez parce que vous avez perdu votre otage.

Vasseur se figea. Masque de marbre. Elle éeignit latablette.
— Peu importe. Elle mourra quand méme. Lafaim est un catalyseur de mémoire.

La porte blindée se referma. Silence pneumatique.

Camille seffondra au sol. Ses muscles |achaient. Elle devait tenir.
Soudain, un bruit mécanique sous le sol. *Clang. Clang.*

Code Morse. *T-H-E G-L-I-T-C-H I-SR-E-A-L.*

Camille sereleva. Elle regardala caméra. Elle savait qu'on I'observait.
Elle mimale montage. Couper. Coller. Langage du mouvement.
L'écran géant grésilla. Du code déferla a une vitesse folle.
*HALLUCINATION.*

Le systeme d'Eidos seffondrait sous le virus. L'lA générait des monstres.
Les visages de verre se déchiraient. Les pixels saignaient.



L a porte blindée émit un bip d'erreur. * CRITICAL OVERLOAD.*

Camille se rua dehors. Couloirs de béton. Alarmes hurlantes. Elle enjamba les corps
des gardes terrasses par les fréquences sonores. Elle grimpa vers e toit.
Ses poumons brdlaient. Elle déboucha dans e vent. Odeur de pneu bralé.

L'antenne relais tronait au centre. Une fleche d'acier.
Vasseur sortit a son tour sur le toit. Pas d'arme. Deux gardes |'escortaient. Viseurs
laser sur la poitrine de Camille.

— Arrétez ¢ca, Camille. Le monde afaim de confort. Is préféreront mafiction.

— llsvoient dé§ja vos coutures, |sabelle.

Un drone surgit de I'ombre. Projecteurs aveuglants. Camille trébucha.
Le gardetira. L'antenne explosa en flammes bleues. Le transfert de données sarréta.
*ERROR*,

Vasseur esquissa un sourire de victoire.
— Lemonde resteradans le brouillard.

Camille sentit une brdlure al'orbite gauche. Une douleur métallique qu'elle masquait
depuis I'enfance. Satempe lanca une décharge.
— Vous avez oublié une chose, Isabelle.

Elle portalamain a son visage. Elle arracha sa prothése oculaire. Un capteur de verre
et de nerfs synthétiques.

— Mon adl est une caméra. Reliée par satellite. Jai tout filmé. Vos ordres. Le meurtre
de Jonah. La simulation de ma mere.

Elle pointal'cal verslaMinistre.



*UPLOAD COMPLETE.*

En bas, danslarue, la clameur monta. Un grondement de tonnerre.

L es écrans géants de Paris séteignirent une seconde. Puis, ilsrallumérent le rédl.
On vy voyait Vasseur. Son visage déformé par la haine. Les preuves de la
manipulation. La Poétique du Faux mise a nu.

Vasseur recula. Son masque de porcelaine se fissura enfin. Terreur pure.
Camille sassit au bord du gouffre. Jambes pendantes dans le vide.
Lavérité était un poison, oui.

Mais elle n'avait jamais été auss vivante.

L'aurore pointait sur laville. Grise. Incertaine. Vraie.
Le Cyber-Zolane hurlait plus. Il respirait.



Chapitre 6

LeDossier Fantbme

L’ ombre dévorait les angles. Jonah restait immobile. Ses yeux suivaient le code. Un
défilement vert sur le triple écran. Son reflet verdissait ses pupilles. Sa peau
ressemblait a du vieux papier. Camille attendait derriere lui. Ses poings serraient son
imperméable humide. L’ ozone et |e café froid saturaient I’ air. Un ventilateur hurlait
dans un coin. Un cri métallique. Constant.

Jonah frappa une commande. Le clavier clagua. Une arme qu’ on charge.

— Latence nulle, murmura-t-il.

Savoix était une déchirure.

— C’est du brut. De I’ organique injecté.

Camille s approcha. Elle fixala barre de progression. 98 %. 99 %. Le dossier
s appelait ID-ZERO. Un baptéme pour le néant.

Lefichier S ouvrit.

Une cellule grise apparut. Quatre murs de béton. Une [umiére crue tombait du
plafond. Au centre, un homme. Assis. Ses mains étaient liées sur une table en métal.
Il portait un sweat éimeé. Une contrefacon de la porte de la Chapelle. Lamisere
filmée en 8K.

— Regarde ses yeux, dit Jonah.

Camille plissales paupieres. Son cerveau de documentariste s enclencha. Elle
ignorait I’homme. Elle scannait les pixels. Elle cherchait I’ artefact. La brisure.
L"homme al’ écran commenca a parler.

— Jel’ai fait. Jai attendu savoiture. J avais letournevis. J ai frappé. Dans la gorge.

Le son était limpide. Trop limpide. Pas de souffle. Pas d’ écho. Une clarté de studio.



Une pointe de glace transperca la nugue de Camille.

— Arréte.

Jonah figeal’image.

— Laluminance, dit Camille. Elle dévie. La source vient du haut. L’ ombre de son nez
penche de trois degrés vers la gauche. C’ est une reconstruction.

— C’est plus que ¢a. Regarde les métadonnées.

Jonah fit glisser une fenétre de texte. Des chiffres. Des dates. Camille lut. Ses
poumons se bloquerent.

— Impossible.

— Créeil y atroisjours, dit Jonah.

Samain tremblait sur la souris. Il désigna une ligne de code.

— Regarde I’ horodatage de I’ aveu.

Camille déchiffrales chiffres blancs.

— Demain. 22h14.

L e silence retomba. Epais. Goudronneux. Un aveu pour un meurtre avenir. Eidos
fabriquait le futur. La startup industrialisait le destin.

— Lavictime ? demanda Camille.

Savoix était un fil de fer. Jonah ouvrit une fiche officielle. Un tampon Secret Défense
barrait la photo. Un homme de cinquante ans. Lunettes d’ écaille. Visage banal.

— Marc-André Solal. Inspecteur ala Haute Autorité.

— Lelanceur d’ derte, gjouta Camille. Celui qui enquétait sur le Ministere.

— Il est vivant. Pour vingt-quatre heures.

Une goutte de sueur coula sur le front de Jonah. Elle s écrasa sur le clavier. Un poids
sinstalla dans I'estomac de Camille. Le souvenir de samere. Son regard vide. Camille
détourna les yeux.

— lIs utilisent un profil Donneur.

Jonah zooma sur le meurtrier virtuel.

— Lucas Morel. Intérimaire. 1| avendu son image pour dix mille euros. 1l pensait
faire un jeu vidéo.



— Demain soir, il seral’homme le plus recherché de France. Pour un crime qu'il

N’ aura pas commis.

Elle se détourna. Les murs se rapprochaient. Des milliers de citoyens devenaient des
marionnettes.

— On publie tout.

Jonah eut un rire sec. Sansjoie.

— O ? Personne ne croit plus aux images. La Post-Evidence. La Ministre dira que
' est un deepfake. Elle utilisera notre preuve pour nous accuser.

Camille s approchade lavitre crasseuse. Dehors, Paris n’ était qu’ une trainée de
lumieres floues. Un circuit intégré.

— On nevapas publier. On vapirater laréalité.

— Quoi ?

— Chague simulation a une faille de rendu. On vaforcer cette machine a halluciner.
Elle revint vers|’ écran. Sesyeux balayaient les lignes. Elle cherchait I’ incohérence.
L e petit rien qui rend le parfait grotesque.

— Latexture du sweat, ordonna-t-€lle.

Jonah poussa le zoom 4400 %. Fibres de coton. Boucles grises.

— Rien d’anormal. Le moteur simule la poussiéere.

— Pasles particules. Laréfraction.

Camille pointal’ épaule du meurtrier.

— lci. L’ ombre sous la capuche. Elle ne bouge pas avec larespiration. Un
micro-décalage. Un millieme de seconde.

Jonah langa un outil spectral. Une courbe sinusoidale apparut. Réguliere. Trop
réguliére.

— Tu asraison. Une boucle de rendu cyclique. IIs ont économisé de la puissance.

Une icdne rouge clignota. Un bip déchirale silence. Sec. Agressif. Jonah se figea.
— Quoi ?

— Alarme silencieuse. Lefichier est surveillé.

— llssavent ?



Jonah frappales touches. Martélement de plastique.
— llsremontent le signal.

— Combien de temps ?

— Deux minutes.

L e coaur de Camille cogna ses cotes. Un marteau-piqueur.

— Copietout.

— Impossible. Chiffrement quantique. Si j'extrais, tout saute.

— Alorson prend quoi ?

Jonah fixal’ écran. Un éclair passa dans ses yeux.

— On ne prend pas lefichier. On prend lagraine. Le code source de I’ hallucination.
Il projeta une clé USB noire dans le port. Le transfert commenca. Une barre bleue.
Lente. Atrocement lente. 10 %. 15 %. Le processeur chauffait. L’ odeur de brdlé
devint forte.

— Allez.

25 %.

Des pas monterent de I’ escalier. Lourds. Cadencés. Caputchouc sur vieux bois.
Camille sefigea.

— llssont |a

Savoix tremblait. Elle chercha une arme. Rien. Des tasses sales. Des manuels.

— Bloque la porte, ordonna Jonah.

Camille se précipita. Elle poussa une étagere contre |e battant. Des livres tombérent.
Fracas sourd. 40 %. La poignée tourna. Millimétre par millimétre. Puis violemment.
— Ouvrez ! Police!

Une voix calme. Froide. Un bureaucrate. Camille appuya son épaule contre le
meuble. Une secousse la projeta.

— Jonah'!

— 55 %! Le protocole est bride !

Le bois cragua. Une fente souvrit. Camille vit un cdl bleu. Sans émotion. Un odl de
machine. L’ homme poussait méthodiquement. 70 %.



— Presque! cria Jonah.

Le silence revint. Soudain. Camille retenait son souffle.

— lls s écartent, dit Jonah.

Un sifflement court. Une explosion sourde. La porte vola en éclats. Camille fut
projetée en arriere. Son dos percuta le bureau. Savision se brouilla. Des points noirs.
Une fumée &cre envahit la piece. Elle essaya de se relever. Ses membres étaient du
plomb. Des silhouettes sombres entrérent. Visieres noires. Fusils d’ assaut. Les lampes
torches balayaient lafumée.

Jonah ne bougeait plus. Un agent posa son canon sur sa tempe.

— Lesmains.

Jonah sexécuta. Lentement. Ses yeux fixaient I’ écran. 92 %. 95 %. Camille croisa
son regard. Pas de peur. Une tristesse infinie. Un autre agent S approcha avec une
hache tactique. Il leval’ outil.

— Non'!

Le coup tomba. Le métal broya le silicium. Gerbe d’ étincelles bleues. L’ écran devint
noir. Camille s effondra. Terminé. Marc-André Solal mourrait. Lucas Morel
deviendrait un monstre. Et personne ne saurait.

Le chef de |’ escouade s approcha. 11 retira son casque. Un visage jeune. Des yeux
Vieux.

— Vous auriez di prendre I’ argent, mademoiselle. La vérité est un luxe.

On saisit les bras de Camille. Les menottes entamerent ses poignets. Elle ne dit rien.
Elle regarda Jonah. Il était prostré. Mais dans sa main gauche, serrée a blanc, Camille
vit un éclat noir. Laclé. Il I’avait arrachée avant le choc. 92 %. Ce n'était pas 100 %.
Mais c'était assez pour un bug.

On lapoussadehors. L’ air était frais. Camille respira. La guerre desimages
commencait. Elle n’ était plus spectatrice. Elle était le grain de sable. En bas, une
berline attendait. La portiére souvrit. Isabelle Vasseur I'attendait. Elle tenait une



tablette. Sur I'écran, le visage de lameére de Camille.
— Asseyez-vous, dit laMinistre. Parlons de votre avenir. Et de votre mémoire,

La portiere clagua. Bruit hermétique. Odeur de cuir neuf. Parfum de lys entétant. La
berline glissa. Silence électrique. Vasseur fixait lavitre teintée. Son profil était une
lame de rasoir. L'air sépaissit. Camille serrales poings. Ses ongles mordirent la chair.
L e sang piqua. Une ancre de douleur.

— Regardez.

Vasseur tendit latablette. Une chambre blanche. Sa mere. Dans un fauteuil. Ses mains
lissaient un pli invisible. Ses levres remuaient sans son. Une pointe d acier perca

I” estomac de Camille.

— Elleaeu sadose, dit Vasseur. Le protocole Eidos. Laclinique. Le silence.

Vasseur tourna latéte. Perles noires sans reflet.

— Une dette est un licou.

Camillefixal’image. Elle cherchales artefacts. Rien. Flux chirurgical.

— Pourquoi ?

— Ladtabilité. Le monde divague, Camille. Nous tenons le gouvernail. Rien d'autre
n'importe.

Lavoiture obliqua. Camille bascula. Elle vit le fourgon derriére. Jonah. Laclé contre
sapeau. 92 %.

— Vous voyez les coutures de laréalité, dit Vasseur. C' est épuisant. Toujours douter.
Elle effleural’ écran. Dossier ID-ZERO.

— Cefichier est une prophétie. Dans trois jours, Solal meurt d’ une overdose. Lucas
Morel avoue. Lavidéo est préte. Sudation, tremblements, culpabilité. Tout est parfait.

Laberline ralentit. Rampe descendante. Parking souterrain. Néons blafards. Rythme
de métronome.

— Descendez.

L’air sentait I’ozone. Jonah fut tiré du fourgon. Ses cheveux collaient. Ses yeux
d'animal tragué. Il croisale regard de Camille. Il bougea le pouce gauche. Il I'avait. Ils



descendirent. Le coaur de la béte.

Serveurs ronronnants. Forét de diodes bleues. Au centre, un dome de verre.

— Bienvenue dans |a Forge.

Un homme sortit de |I’ombre. Lunettes de titane.

— Etat ? demanda V asseur.

— 98 %. Un défaut sur les larmes. Réfaction lacrymale incorrecte. Ecart de 0,04
seconde.

— Corrigez.

Vasseur se tourna vers Camille.

— Jonah est le pere de cette illusion. Maisil atenté de saboter lefichier. Il ainjecté
les métadonnées originales. Si ce fichier sort, le gouvernement tombe. Et votre mere
mourra dehors. Son cerveau séteindra.

Vasseur sapprocha. Masque de porcelaine.

— Laclé, Camille. Et je vous offre le luxe.

Camille fixales serveurs. Flux massif. Téraoctets de mensonge.

— Jonah ?

Il levales yeux. Rouges. Tremblants.

— lls ne peuvent pasfinaliser sanslaclé, dit-il. Signature invalide. N’importe quel
expert verrale faux.

L homme aux lunettes frappa Jonah au ventre. Coup sec. Jonah s effondra sur le
béton.

Camille se jeta en avant. Elle bousculale garde. Glissade sur e béton froid. Ses
mains grifferent le sol. Ses doigts rencontrerent le plastique. Elle saisit laclé.

— Saisissez-la!

Camille roula sous une table. Les bottes martelaient le sol. Elle vit un port de
maintenance. Ses mains tremblaient. Une seconde.

Elle projetalaclé dans le port.

— Extraction !

Un garde I’ attrapa par les cheveux. Traction violente. Camille hurla. Elle percuta un



rack. Le choc coupa son souffle.

Vasseur s élanca vers la console. Rage pure.

— QU at-ellefait ?

L’ informaticien frappa les touches.

— Ellen’apas supprimé le fichier. Elle ainjecté les métadonnées dans e flux en
direct.

Sur les écrans, le visage de Lucas Mordl fondit. Pixels corrompus. Artefacts de
compression. L’ image devint un miroir. Les caméras de la salle furent aspirées dansla
boucle. Soudain, sur I’ écran national, Isabelle VVasseur apparut. Grille de calcul sur les
pommettes. Chiffres rouges. Message en surimpression :

ERREUR DE RENDU : REALITE NON CONFORME.

— Coupez !

— Impossible! Le script est en boucle fermée. Hallucination machine.

Camille essuyale sang de salévre. Elle sourit. Douleur fulgurante. Les moniteurs
clignotérent. DIFFUSION PUBLIQUE : 100 %. VIRALITE CRITIQUE. Le monde
voyait lafabrique du mensonge.

— Vous avez tué la stabilité, murmura V asseur.

— Non. Jai rendu lavue.

Alarme stridente. Lumiere rouge.

— Auto-destruction, dit I"'homme aux lunettes. Protocole Jonah. Tout brdle.

Chaleur. Vrombissement d' avion. Plastique fondu.

— Sortez !

Vasseur senfuit. Camille rampa vers Jonah.

— Jonah ! On sort !

Il ouvrit un aal. Sang dans|'oreille.

— Larime était parfaite, murmura-t-il.

Explosion. Gerbes d’ étincelles. Camille passa le bras de Jonah sur son cou. Elle se
leva. Fumeée toxique. Elle poussa la porte de service. Elle ne regarda pas derriére. Elle



ne regarda pas les visages de verre brises.

Laguerre desimages ne faisait que commencer. Camille ne serait plus jamais
spectatrice. Elle était le grain de sable dans I’ objectif. Elle monta les marches. Versla
surface. Verslalumiére. Méme s elle n'éait plus jamais tout afait réelle. Elle
séchappa dans la nuit. Le Dossier Fantéme vibrait dans sa poche. Comme sil voulait
sechapper. Ellefixalaroute. Ses mains ne tremblaient plus. Elle était I'artefact.
L'erreur nécessaire. Elle arrivait.



Chapitre 7

L'Inversion : Le Masque de Camille

Smartphone. Table de nuit. Vibre. Vibre. Vibre.
Le son gratte le vernis. Un scarabée d’ acier.
Camille ouvre les paupieres. Les yeux brdlent. L’ adrénaline frappe le plexus.
L’ écran est froid. 04h14.
Trente-deux appels. Cent douze messages. Une cascade de verre brise,
Lumiére blanche. Aveuglement.
Un lien vidéo surclasse le flux. Titre : « CONFESSION : PROJET EIDOS ».
Lavignette est son visage.
Poumons figés. Pouls en déroute.
L ecture.
Image 4K. Trop nette.
Meche rebelle. Cicatrice fine au-dessus du sourcil.
L e double porte un chemisier blanc. Repassé.
Lavraie Camille porte un t-shirt troué. Odeur de sommeil rance.
L’ autre regarde I’ objectif. Yeux d acier. Fixes.
Elle parle. Timbre identique. Souffle court entre les mots. Dentales hésitantes.
« Jal volé les serveurs. Vendu les données a une puissance étrangere. »
Coup de poing dans les cotes. Le téléphone rebondit sur la couette.
« L'argent est a Singapour. Jai agi seule. »
Silence. Ecran noir.
Sueurs glacées sur les tempes. Ongles enfoncés dans les paumes.
Mensonge.
Nouveau zoom sur les pupilles du spectre.
Lereflet delafenétre dansl'iris.
Rectangle. Trois montants verticaux.



Camille pivote latéte. Safenétre est un oal-de-boauf. Un cercle parfait.

L e double est une hallucination algorithmique. Neurones génératifs.

Lalatence est nulle. Le grain de beauté sur le cou pulse. Travail d’ orfevre. Travail de
Jonah.

L’ eau froide gifle lesjoues dans le noir de la salle de bain.

Le miroir dépoli renvoie une épave. Cernes violets. Cheveux gras.
Laversion vidéo était radieuse. Plus Camille que Camille elle-méme.
Parquet qui crague. Un gémissement de vieux bois.

« Camille ? lls disent des choses alaradio... »

Voix de maman. Un fil de soie prét arompre.

« Reste dans ta chambre, maman. Eteins tout. »

Verrou de lasalle de bain. Déclic de revolver.

Lavidéo est partout. Twitter. Telegram. Ministeres.

Cing cent mille vues. Un million.

Cyber-Zola. Vol d’'innocence.

Souvenir brilant. Bureau d' Eidos. Murs trop blancs. Odeur d’ ozone.,
Dettes médicales contre signature.

Aliénation de I’image. Souveraineté faciale vendue.

L’ acheteur réclame le dQ.

Gyrophare au plafond. Bleu. Noir. Bleu. Noair.

Le rythme cardiaque de laville.

Pneus sur bitume mouillé. Portiéres qui claquent.

Hommes lourds. Semelles de gomme.

Disgue dur externe dansle sac. Le « Master ».

Sweat a capuche noir. Cordonstireés.

Levisage est une arme. || appartient a1’ Etat. A |sabelle Vasseur.
Coups sur la porte d entrée. Lourds. Rythmiques.

« POLICE! OUVREZ ! »

Cri de béte blessée dans I’ autre piéce.



Rebord de lafenétre. Air de nuit. Pluie et suie.

Cing étages.

Saut. Balcon voisin. Le métal mord les phalanges. Les épaules tirent.
Explosion derriere. Bois qui cede. Ordres criés.
«QOuestlacible ?»

Lacible. Une erreur systeme a effacer.

Toits de zinc. Patinoire de métal.

Laville est une galerie de mirairs.

Cameéras Sphinx. Globes de verre noir. 120 visages par seconde.
Elles traguent la peur.

Camille impose une neutralité de pierre a ses traits.

Impasse sombre. L’ écran publicitaire crépite.

« CAMILLE VASSEUR : LA TRAQUEE ».

Artefact sur la pommette droite. Trame de Moiré.

Jonah travaille dans les couches basses du signal.

Code hexadécimal caché dans|a chrominance.

48.8566, 2.3522. Le ventre de la béte.

Bouche de métro condamnée. Station Saint-Martin.
Poussiere millénaire et soufre.

Rail. Noir absolu.

Tum-tum. Tum-tum.

Glissement de servomoteur.

Lueur verte au bout du tunnel. Robot-chien Eidos-Secur.
Vibration sonar dans |les poumons.

Bouteille de verre lancée a I’ opposé. Eclats. La machine bondit.
Local technique. Lumiere bleutée. Forét de serveurs.
Jonah est la. Visage creusé. Y eux injectés de sang.

« Tu as mis vingt-deux minutes de trop. »

Ecrans. Des centaines de Camille.

Elles pleurent. Ellesrient. Elles meurent.



L’ IA génere les probabilités de sa destruction.

« lIs réécrivent ton passé, Camille. »

Ecran. Souvenir factice. Camille jeune frappe samére. Vole |’ argent.
Le rendu est parfait.

« Pourquoi moi ? »

« Tueslaseuleavoir lacouture. Ils veulent que tu doutes de tes propres yeux. »
Alarme au plafond. Rouge inondation. Ventilateurs hurlants.

Cube de verre noir. Froid.

« Le code source est |a. Cours. »

Grenades assourdissantes. Onde de choc contre les serveurs.

Camille s’ élance.

Ruelle derriere |’ église. Pluie acide.

L es passants s écartent. Les smartphones se lévent.

Lafiction dévorelerédl.

Quai. Fleuve. Encre noire.

Saut. Chute. L’ eau frappe comme du béton liquide.

L e cube brille dans les profondeurs.

L’ obscurité est une étreinte de fer.

Surface. Membrane d’ huile et de gasoil.

Silhouettes sur le pont. Armes longues.

Rive gauche. Bois glissant. Mousse écrasee sous les ongles.
Rat trempé.

44, rue Mazarine. Zone blanche. Silence des ondes.

Jonah attend. Tablette allumée.

« Ton visage est une propriété d Etat. »

Bélier hydraulique contre la porte.

Passage par |es caves. Egouts.

Triangulation acoustique. Ils traguent le bruit des pas.
Siege d' Eidos. Lumiere blanche aveuglante.

Techniciens masqués. Mains sculptant des fantdmes dans le vide.



|sabelle Vasseur. Tailleur gris. Soie et acier.

« Votre rédemption est préte. Cliquez sur Valider. »
Camillelevelecube. Elle le jette.

Verre contre verre. Fracas. La sphere centrale se fissure.
Etincelles bleues. Cris électroniques.

L es visages des Donneurs fondent. Chorale de muets.

Trappe technique. Métal glacé. Genoux qui frappent les parois.
Silas. Badge Maintenance. Fantdme du systeme.

Ruelle sombre.

Masque de plastique souple. Micro-LEDs. Bruit visuel.

« Tun'esplus Camille. Tu es une erreur de lecture. »

Camille marche. Elle ne boite plus.

Laville regarde son double avouer des crimes sur les écrans géants.
Laveérité est morte.

L e cauchemar commence.



Chapitre 8

Chasse a I'Homme Analogique

Le néon de la station Chételet grésille. Une fréquence stridente. Elle perce le crane.
Camille se plaque contre le carrelage froid. L” humidité suinte entre lesjoints. Ozone
et urine rance.

Au-dessus du quai, les écrans publicitaires s éteignent. Un flash blanc. Lelogo du
Ministére de la Stabilité sature I'espace. Puis, son visage.

Camille sefige.

L’image est parfaite. Trop lisse. C' est elle. La méme meche de cheveux bruns. La
méme cicatrice sur le sourcil. Mais |’ expression appartient a une autre. Sur |’ écran, la
Camille virtuelle baisse les yeux. Elle al’ air coupable. Brisée. Une voix clinique

S éeve dans la station.

— *Camille Daoud. Recherchée pour terrorisme informationnel. Signalez sa
position.*

Sa propre voix sort des haut-parleurs.
— *Ja manipulélesfichiers. Ja menti. Je voulais détruire Eidos par vengeance.*
Son estomac setord. Le quai bascule. Vertige. Ils ont déjafabriqué I’ aveu. Ils ont

racheté son identité avant méme la capture. Le Cyber-Zola est en marche. Elle n’ est
plus une femme, mais un narratif a stabiliser.



Lafoule sefige. Lesyeux quittent I’ écran, scannent le quai. La paranoiaest le
nouveau contrat social. Camille rase les murs. Ses talons frappent le bitume. Ne pas
courir. La course déclenche |’ algorithme.

Elle repere la caméra thermique. Un globe de verre noir. Une pupille morte. Elle
connait lalatence : troisimages par seconde. Elle doit bouger entre les battements.

Elle sengouffre dans les toil ettes publiques. Béton brut. Lumiéres tamisées.

L’ obscurité est une alliée analogique. Devant le miroir piqué de rouille, le reflet est
celui d'une proie. Ses mains tremblent. Elle les plague sur I'inox. Le froid calme les
nerfs.

Elle sort un rouleau d’ adhésif noir. Le golt du plastique est amer. Elle colle un
morceau sur son arcade sourciliere, tire lapeau versle haut. L’ adl se déforme. Elle
place un galet plat contre sa gencive. La méachoire se décale. La structure osseuse est
modifiée.

L’ algorithme d’ Eidos cherche la symétrie. La distance entre les pupilles. La courbe de
lamandibule. Camille brise la géométrie.

Elle étale une couche de colle forte sur ses doigts. La peau se fige. Les empreintes
disparai ssent sous une pellicule derésine. Elle est lisse. Nulle.

Laporte grince. Camille se glisse dans une cabine. Le verrou clague. Son coaur cogne
contre ses cotes. Un marteau-piqueur dans une boite en carton. Une femme entre.
Toux grasse, pulmonaire. Lafemme sarréte devant le miroir, sort une fiole bleue
marguée du logo Eidos. Une donneuse. Elle boit, sourit a son reflet.

— Je suis heureuse. L e systeéme me protege.

Elle vend son sourire pour payer son loyer. Camille serre les poings. Ses ongles



s enfoncent dans la colle durcie. Lafemme sort. Le silence pese. Un bloc de plomb.

Camille attrape une bouteille de décolorant. Le liquide inonde ses cheveux. Le chlore
brlle les narines. Ses yeux pleurent. Elle frotte, arrache les pigments. Le brun devient
une paille rousse, hachée, sale. Elle regarde son nouveau visage. Elle est un artefact
de compression humain. Un bug dans |la matrice de Vasseur.

Elle sort. Letrain arrive. Monstre de métal et de cébles. Elle monte, reste presde la
vitre. Un drone de surveillance pénétre dans la voiture. Un quadricoptére noir. Son
capteur optique pivote. Il scanne le vieil homme en face. Bip.

*« Citoyen conforme. »*

L e drone tourne vers Camille. Elle ne détourne pas le regard. Elle fixe I’ objectif. Elle
pense alalatence. Lalumiere rouge clignote. Le processeur cherche la Camille de

I’ écran. 1 ne trouve gque du bruit. Des angles morts. Une peau tirée. Des cheveux
brdlés. Le moteur siffle.

*« ldentité non répertoriée. Analyse secondaire requise. »*

Le drone s éoigne. Camille expire. La buée dessine des formes floues sur lavitre. Le
train s enfonce dans le tunnel. Des nerfs avif sur les parois de béton. Le train freine
brusguement.

— *Controle de sécurité. Préparez votre identité biométrique.*

Le piége. Camille seléve. Les portes sont bloguées. Sur le qual, les unitésde la
Stabilité attendent. Visages miroirs. Un homme panique a coté d'elle. Ses mains

tremblent. L'effacement I'attend. Camille saisit son bras. Sa poigne est ferme.

— Donnez-moi votre veste.



Elle échange son blouson contre une parka orange vif. Une cible. L’ algorithme
cherche des teintes neutres. Le orange est une aberration trop visible pour étre
suspecte. Elle enfile la capuche. Les portes souvrent. Lafoule se déverse. Troupeau
marqué au fer numeérique. Les lasers verts balayent |es visages.

Camille marche droit vers eux. Elle est le bruit. Elle est lafaille. Un soldat |’ arréte.
Le laser brile sarétine. Elle ne cligne pas. Le scanner émet un son grave. Erreur.

— Votre puce ?

— Jen‘en ai pas. Je suis une Oubliée.

Le soldat voit la veste orange, le visage déformé, la détresse ssimulée. Il voit ce que le
systeme lui a appris a mepriser.

— Passe, déchet.
Il la pousse. Elle trébuche, se rétablit. Escalator. Air libre. Il pleut. Une pluie acide
qui lave lacolle sur ses doigts. Elle leve les yeux vers les écrans géants. Son visage

virtuel pleure toujours. Maislavraie Camille est ailleurs.

Elle sarréte devant une cabine téléphonique hors d'usage. Un graffiti est gravé dansle
métal.

*« Laréadité est une erreur de rendu. »*
L e code de Jonah. Elle reprend sa course. Bottes contre bitume. Rythme staccato. Elle

doit mourir numériquement pour renaitre physiquement. Le drone siffle au-dessus des
toits. Elle plague son dos contre labrique. L’ ombre de |’ engin balaie laruelle.



Le drone séloigne. Elle arrache la veste orange. L e plastique gratte. Elle ne garde que
son pull noir. Lalaine pique la peau. Rue de laVerrerie. Les écrans saturent I air de
bleu. Un groupe de patrouilleurs débouche a |'angle. Brassards phosphorescents.
Camille s'agenouille, barbouille ses joues de cambouis. Le visage devient une tache
de suie humaine.

— Encore un Cyber-Zola en descente, crache un homme.

L e faisceau des torches brlle sa nuque. Elle franchit le périmeétre. Impasse du
Cog-Heéron. Porte en fonte. Elle fouille sous une plague d'égout. Une clé defer. Le
mécanisme crie. Elle entre. Ozone. Poussiére. Papier vieux. Un entrepbt de bobines.
Le dernier sanctuaire de I'argentique. La porte clague. Le silence pese.

— Jonah ?

Au fond, une lumiére vacillante. Jonah est assis devant une console. Ses doigts sont
tachés d' encre et de nitrate. 1| ne se retourne pas.

— Tu as une latence de trois secondes sur ton épaule droite, Camille. Le systeme
n'arrive pas a stabiliser ton contour. Pour les serveurs, tu es un artefact de

compression.

Camille s approche. Sur I'écran cathodique, son visage d'enfant. Elle vole un
portefeuille.

— C'est faux. Can’ajamais existé.

— Caexiste maintenant. La mémoire collective est une mise ajour logicielle.

Camille pose ses mains sur latable. Le métal est froid.



— Pourquoi I’ argentique, Jonah ?

— Lenitrate ne se hacke pas. C'est du dur. Du vrai. Les grains d'argent sont des
témoins physiques.

|l désigne un coffre-fort.

— Jai lerush original dela Concorde. Celui ou Vasseur donne |’ ordre.

Un frisson. Une goutte de sueur trace un sillon glacé entre ses omopl ates.

— On va utiliser leur systeme contre eux, dit Jonah. Provoquer une hallucination
machine.

Une alarme déchire l'air. Les écrans se brouillent.

— lls ont repéré la chaleur de mes tubes.

Un choc sourd. Le bélier hydraulique frappe la porte. Jonah lui lance une boite
meétallique. Froide. Lourde.

— Prends labobine ! Je n'existe plus dans leurs registres. Je suis un bug de texture.

La porte cede. Flash aveuglant. Grenade assourdissante. Camille se jette au sol. Elle
rampe entre les étageres. La poussiére envahit ses poumons. Les lasers verts strient le
noir. Elle repere une trappe. Elle sy glisse. Le métal gratte ses bras. Elle avance dans
le conduit, entre rats morts et [ubrifiant.

Elle donne un coup de pied dans une grille. Le fracas résonne. Elle saute sur un tas de
cartons trempés. Ses chevilles encaissent. Le drone revient. Elle se plaque contre un
conteneur. Elle voit son reflet dans une vitre brisée. Cambouis, peau arrachée, regard



fou. Elle ne ressemble plus arien. Elle est un fantébme.

Elle court versla Seine. Huile lourde. Déchets. Elle descend |es marches du métro.
Lesténébres|'avalent. Un clic métalligue dans I'ombre. Un cran d'arrét.

— Halte.

Une lampe torche I'aveugle. Un vieil homme en manteau de laine lourd.

— Jonah m'aenvoye.

L'homme voit la boite. Ses traits se détendent.

— L'argentigue... Bienvenue dans le monde réel, gamine. Ici, on ne peut paste
supprimer.

||s descendent vers les catacombes. Zones blanches. Camille sent le poids du nitrate
contre son ventre. La gamine des catacombes devient une menace. Ils arrivent dans
un bunker. Cébles-lianes. Moniteur cathodique. L'homme sort des gants de coton.

— On vabriser le code. Offrir I’ asymétrie.

Il applique du silicone. Sarespiration devient hachée. I trace des lignes métalliques
sur son front.

— Ton visage sera un trou noir pour leurs capteurs. Une zone de non-rendu.

Camille se regarde dans un miroir brisé. Un bug biologigue. Un bruit sourd fait
trembler |e plafond.

— lIstestent les égouts. Des capteurs sismiques. |ls cherchent ton pas.



L'homme lui tend un Nikon F3. Acier et verre.

— L’ optique ne ment pas. Charge la bobine. Direction le Nord. Les Angles Morts.
Camille s élance dans un tunnel étroit. Eau croupie. Elle court. Une lumiére bleue
pulse plus loin. Un drone "Vautour". Le faisceau laser remonte ses jambes, ses
hanches. |l sarréte sur son visage déformé. Bip.

*« Erreur de lecture. Sujet non identifié. »*

Le drone séloigne. Camille expire. Elle grimpe une échelle rouillée, débouche dans
un parking. Partout, son visage sur des affiches. "CAMILLE V. - LA TRAQUE
CONTRE LE MENSONGE". lIs ont dégja réecrit son crime.

Elle rase les murs, traverse un marché de composants usagés. Personne ne la voit.
Elle atteint un bunker de serveurs. Jonah I'attend. Il avieilli de dix ans. Camille pose
le Leicasur latable. Elle sort lapellicule. L'odeur du nitrate sature l'air.

— On n'apasde bain.

— Jai cequ'il faut.

Noir complet. Bain de révélateur. Bain d'arrét. Ses gestes sont mécaniques. Dehors,
les béliers frappent la porte blindée.

— Combien de temps ?

— Cing minutes. Ils ont des scanners a pénétration.

Camille sort lapellicule du fixateur. Elle I'examine ala lumiére rouge. L'image



apparait. |sabelle Vasseur. Une grimace de terreur. Un cal trop ouvert. La preuve de sa
faillibilité.

— Lance le rendu, Jonah. Injecte laréalité.
Elle place le film sur le scanner bricolé. Les portes du bunker vibrent. Le monde
seffondre. Camille sourit. Le flash du scanner sallume. Une ligne blanche traverse la

piece. Le signal est envoyé. Le mensonge commence a brdler.

Elle est sur le toit, maintenant. Les points rouges des tireurs dansent sur son buste.
Cing lucioles de sang. Isabelle Vasseur est face a elle. Réelle. Fragile sous le vernis.

— Donnez-moi |’ appareil, Camille.

— Non.

— Vous croyez alapureté ? Votre grain de film n'est que de lapoussiere. Et la
poussiere n'arréte pas les balles.

Vasseur fait un pas. Le gravier crisse.

— Lareconnaissance faciale a dgja valideé votre exécution. 'Menace imminente’. C'est
deja écrit.

Camille recule versle bord du toit. Sept étages de noir. Elle sort le Zippo. Le capot
clague. *Ting.*

— C'est du nitrate de cellulose. Tres inflammable. Un seul éclat, et votre preuve
devient une bombe thermique.

Vasseur tremble. Ses pupilles se dilatent. La peur, enfin.



— On peut négocier, dit la Ministre. On peut tout effacer.

— Effacer... C'est votre seul verbe.

Camille leve le briquet. La flamme souligne son masgue de monstre. Elle regarde
I” objectif du drone qui plane. Elle fixe I'cal rouge.

*Jetevois*

Elle lance le briquet. Vasseur sursaute. Lestireurs hésitent. L’ imprévu grippe I’ ordre
detir. Camille se jette derriere un muret.

Métal contre os. Elle rebondit. Son épaule explose. Elle percute ['amorce d'un
fumigene. Une purée de pois chimique envahit le toit.

— Contact perdu !
Camille rampe, trouve le conduit d'aération. Elle sy glisse. Tole hurlante. Chute. Elle
atterrit dans les ordures. L'odeur est atroce. Elle cale son bras contre le mur. * Crac.*

Elle éouffe un cri.

Elle sort de laruelle. Sur I'écran géant, Vasseur parle de cohésion. Son image est lisse.
Parfaite. Camille touche saplaie. Le sang est chaud. Elle sort I'émetteur.

— Jonah ? Jai la photo.

— llssont en train de t'effacer de la mémoire de ta mere, Camille.

Une rage de glace monte en elle.



— Active I'hallucination machine. On valeur injecter laréalité dans les veines.

Elle place la pellicule humide sur le scanner. Le flash sature le bunker. Le signal part,
pirate les neurones génératifs du réseau. Elle regarde I'image de Vasseur, terrifiée,
imprimeée sur |'argent.

— Souriez.

L e mensonge sature, S effondre, et brile.



Chapitre 9

L e Sanctuaire du Bruit

Le bitume s arrétait |a. Net. Une cassure franche dans la géographie urbaine. La
Peugeot de Jonah cahota sur un chemin de terre battue. Camille agrippa la poignée de
portiére. Le métal était froid. Ses jointures blanchirent. A sa gauche, le GPS
S éteignit. L’ écran devint un rectangle de gris vide.

Jonah coupa le moteur. Le silence tomba. Une chape lourde. Physique. Les oreilles de
Camille bourdonnerent. L’ absence de fréquences créait un mur. Le Sanctuaire du
Bruit.

— On descend, dit Jonah.

Savoix était blanche. I fixait I’ entrée du complexe de béton. Un ancien centre de tri
postal. Aujourd’ hui, un nid de parasites.

Camille posale pied au sol. La boue aspirasasemelle. L’ air sentait I’ozone et le
plastique bralé. Le vent portait un sifflement régulier. Le chant des brouilleurs. Des
pylones artisanaux hérissaient lestoits de tole. Ils crachaient du bruit blanc a pleine
puissance. Ici, lasurveillance d’ Eidos mourait. Les satellites perdaient latrace. Les
algorithmes de reconnai ssance faciale tournaient a vide.

— Regarde, murmura Jonah.

Il désigna un groupe d’ hommes assis sur des caisses en plastique. I1s ne bougeaient
pas. lIsne parlaient pas. L’ un d eux levalatéte.



Le choc fut brutal. Le visage était un désert. Pas de rides d’ expression. Pas de tics.
Lesyeux étaient des billes de verre fumé. L’ homme ne clignait pas. Sa peau semblait
tendue sur un masque d' argile.

— C’est un donneur, expliqua Jonah.

Camille s approcha. Elle observa la bouche de I’homme. L es commissures étaient
figées. Une absence total e de tonus musculaire.

— Qu'est-cequ’'ilslui ont pris ?

— Tout. Son rictus de colere. Son plissement d'yeux. Lafagon dont son sourcil se
léve quand il doute. Eidos atout racheté. Il asigné la clause de "Dépouillement
Affectif". Son visage appartient désormais a la banque de données de la Ministre. On
I” utilise pour des simulations. Son identité biologique est une matiere premiere.

L’ estomac de Camille se tordit. La"latence de rendu” n’ éait pas sur un écran. Elle
était dansleréel. Cet homme était une coquille vide. Un fichier source vivant.

lIs s enfoncérent dans les entrailles du centre de tri. Les murs étaient tapissés de
papier d'aluminium. Blindage de fortune. Des cables pendaient du plafond. Lianes de
cuivre sous tension. Des serveurs de récupération vrombissaient dans les coins.

L’ atmosphere était étouffante.

Jonah s arréta devant une porte de coffre-fort. Il tapa un code sur un pavé numérique
use.

— Onvavoir "Le Greffier". Il tient les registres des ventes.

Laporte s ouvrit dans un gémissement métallique. La piéce était saturée d’ écrans
cathodiques. De vieux moniteurs a tube. Pas de dalles LCD. Pas de signaux



numeériques purs. Uniguement de |’ analogique. Le domaine du grain et du parasite.

Au centre, un homme obese tapait sur une machine a écrire. Tac. Tac. Tac. Une
mitraillade.

— Jonah, grognal’ homme sans lever les yeux. Tu ramenes de laviande fraiche ?

— C’est Camiille. Elle avu le montage de |la Bastille.

Le Greffier s arréta. Le silence revint, tranchant. 1l fit pivoter son siege. Son visage a
lui était intact. Trop intact. Des rides profondes. Une asymétrie violente. Humaine.

— Jel’ai analysg, dit Camille. Laluminance de I’ explosion ne correspond pas ala
réverbération sur les vitrines. Décalage de trois pixels.

Le Greffier lafixa. Sesyeux injectés de sang fouillérent son regard.

— Trois pixels. Elleal’ cal qui gratte, Jonah.

Il seleva. Ses articulations craquerent. Il inséra une cassette VHS dans un
magnétoscope fatigué. Neige. Parasites. Puis, une silhouette. Une jeune femme assise
dans une salle d’ interrogatoire. Elle confessait un meurtre. Elle pleurait. Ses larmes
étaient réelles. La douleur dans savoix était une lame de fond.

Camille reconnut lafemme. La voisine de samere.

— Elleavendu sa culpabilité, dit le Greffier. Besoin d’ argent pour le traitement de
son fils. Elle adonné ses pleurs a Eidos.

— L’émotion est vraie, gjouta Jonah. Mais le crime est une invention. Eidos a pris sa
détresse et I’ arecollée sur un dossier d’ homicide. Décor gjouté. Armeen CGI. La



machinerie du mensonge.

Un bruit sec retentit al’ extérieur. Claguement de portiere. Puis un autre. Le Greffier
bondit vers ses moniteurs de surveillance. Son visage se décomposa.

— Rupture de périmeétre.

Camille regarda |’ écran. Des silhouettes noires progressaient dans la boue.
Combinaisons grises. Visages sans traits. Masques de compression.

— Les Nettoyeurs d’ Eidos, souffla Jonah.

— Comment ? On est en zone blanche !

Le Greffier setournavers elle. Saterreur était palpable.

— Ton aal, Camille.

— Quoi, mon a4l ?

— Tamémoire visuelle N’ est plus biologique. Ton dernier examen ophtalmique. Ils
t’ ont injecté des marqueurs de tragage. Tu es un phare.

Une explosion de lumiéere déchiral’ entrée. Grenade assourdissante. Le son fut un
coup de poignard. Camille tomba a genoux. Le monde devint une série de clichés
stroboscopiques. Jonah lui broyale bras. Latiraversle fond de la piece.

— On bouge!

Une porte vola en éclats. Les silhouettes grises entrérent. Silence de prédateurs.
Camille vit le premier Nettoyeur lever son arme. Un pistolet aimpulsion. Jonah



poussa une étagere de serveurs. Fracas de métal et d étincelles. Un rideau de feu
Séeva

lIs s’ engouffrérent dans une cage d escalier. L’ air était saturé de poussiere de béton.
L es poumons de Camille brilérent. A chaque battement de coaur, des points rouges

dansaient dans son champ de vision. Les marqueurs.

— llsvoient ta position, dit Jonah. Ton nerf optique émet un signal. Ils te traquent
comme un animal pucé.

||s débouchérent sur letoit. La pluie tombait. Gouttes froides et acides. Le Sanctuaire
s étendait en contrebas. Cimetiére industriel sous un ciel de soufre. Les silhouettes
grises émergeaient sur le toit. Dix metres. Cing métres.

Jonah sortit un petit boitier nair.

— Il 'y aune solution. Mais tes capteurs vont griller. Comme des aiguilles dans les
yeux.

— Fais-le! hurla Camille.

|| pressale bouton. Une décharge de lumieére blanche explosa derriére ses globes
oculaires. Un cri se brisadans sagorge. Elle ne vit plusle toit. Elle ne vit plus Jonah.

Elle vit le code.
Des cascades de chiffres verts et bleus inonderent sa vision. Les neurones piratés
s affolerent. Latrame de laréalité se déchirait. Le ciel devenait un aplat de gris sans

profondeur.

*RENDERING : 85%...*



Camille s effondra sur le gravier mouillé. Le noir absolu.

— Camille!

Lavoix de Jonah semblait lointaine. Etouffée par de la ouate. Elle essaya d ouvrir les
paupiéeres. Elles éaient lourdes. Collées par un liquide visqueux. Du sang. Elle tendit
lamain. Elletouchadel’ acier.

— Onestou?

— Dansle camion. On est sortis.

Camille sentit la vibration du moteur. Elle ne voyait rien. Juste une brume opague.
Elle leva ses mains devant son visage. Labrume commenca a se dissiper. Les formes
apparurent. Ses mains n’ étaient plus ses mains. Trop lisses. Pas de pores. Pas de
lignes de vie. Modéles 3D non textureés.

— Jonah... regarde-moi.

Jonah setourna. Il n"avait plus de traits. Une surface grise. Un mannequin de
crash-test.

— L’ hallucination machine, murmura-t-il. Le signal a contaminé ta perception. Ton
cerveau ne distingue plus le réel de I’image imposée.

Camille voulut hurler. Aucun son ne sortit. Elle n’ était plus certaine d' avoir encore
une bouche. Elle n’ était gu’ une image en cours de traitement. Dans le coin de son

champ de vision, un texte blanc clignota cruellement :

*RENDERING : 98%...*



Elle se rappelal’image fugitive avant |’ explosion. Le chef des Nettoyeurs. Il ne tenait
pas de fusil. Il tenait une tablette de diagnostic.

— lls ne voulaient pas nous arréter, Jonah.
— Quoi ?

— lls utilisaient e Sanctuaire comme un laboratoire. |1s voulaient calibrer mon
systeme.

Le camion tressaillit. Camille ne ressentit pas le choc. Son corps compensa avec une
fluidité logicielle. Stabilisation automatique.

*RENDERING : 100%.*
L e texte disparut. Le monde devint parfait. Trop net. Trop beau. Les textures du
tableau de bord éaient d’ une résolution impossible. Jonah était redevenu humain,

mais sa peau brillait d un éclat synthétique.

LaMinistre avait gagné. Camille n’ éait plus une femme en fuite. Elle était le
chef-d cauvre final d'Eidos. Une vérité entierement genéree.

Elle fermalesyeux. A 'intérieur, le code continuait de couler. Paisible. Implacable.



Chapitre 10

L a Marchandisation du Remords

La porte du hangar vole en éclats. Un impact sourd. Le métal hurle. La poussiere de
béton sature I'air. Camille se plaque contre un rack de serveurs. L’ acier glacé lui brile
la nugue. Jonah ne léve pas les yeux. Ses doigts martelent le clavier. Un staccato de
plastique. Ses pupilles refletent des cascades de code vert acide.

— Trop tard, souffle-t-il.
Trois silhouettes franchissent |a bréche. Des masques de carbone. Des lentilles
optiques pivotent ala place des yeux. Des caméras haute définition captent chaque

fragment de seconde. IIs sont les greffiersdel’irréel.

L homme de téte leve un scanner bleu. Le faisceau balaie Camille. Il leche son visage,
Ses mains, son sac.

— Sujet identifié, dit une voix synthétique. Intégration du script de fuite.

Sur les écrans muraux, la Camille numérique sagite. Elle tue. Elle égorge Jonah dans
une boucle parfaite. Le sang virtuel gicle sur I'optique. Le rendu est total. Zéro
latence. Camille regarde ses propres mains. Elles sont propres. Les écrans disent le

contraire.

Jonah frappe latouche Entrée. Une décharge électrique parcourt les cébles. Les
ventilateurs hurlent une derniére fois.

— Hallucination systéme, crache Jonah.



Le monde saute. Les murs du hangar se tordent. Des lignes de code strient laréalité.
L e visage de |'assaillant se dédouble. Un masque. Un crane de cristal. Puisle vide.
Les textures du parking extérieur se déchirent. Le ciel de Paris apparait atravers une
faille de pixels.

Camille court. Ses poumons brilent. Une odeur de silicone brdlé lui prend la gorge.
Elle franchit la sortie. Ses jambes sont du coton.

Laberline noire I'attend. Le moteur ronronne. Une béte de métal tapie dans |I'ombre.
Lavitre descend. Isabelle Vasseur regarde Camille. Son visage est une plaque de
marbre. Trop lisse. Trop symétrigue.

— On nefuit pas une vérité, Camille. On lafinance.

Camille serre son disgue dur contre son torse. Le plastique craque. Sa respiration est
un réle de papier froisse.

— Votre réalité est un bug, crache Camille.

Vasseur sourit. Des dents de porcelaine froide.

— Le peuple adore les bugs. IIs donnent de I'épaisseur au recit.

Un arc bleu déchire I'obscurité. Un tir de taser. Camille flanche. Ses genoux frappent
le bitume. Le choc est sourd. Son corps n'est plus qu'une masse inerte. Le disque dur
glisse sur le sol. Il sarréte contre un pneu.

L'homme au masque descend. Il ramasse I'objet. |1 I'écrase sous son talon de

polymeére. Un craguement sec. Le silicone vole en éclats. La mémoire de la fraude est
morte.



LaMinistre remonte savitre.

— Effacez le hangar, ordonne-t-elle. Rebranchez le pere. La France a besoin de son
coupable pour le vingt heures.

Le convoi séloigne. Le silence revient sur lafriche.
A dix kilométres de 13, Marc Lefebvre finit son café. Le liquide est &cre. Brilant. ||
regarde la pluie par lafenétre. Une pluie grasse. Chimique. Elle laisse des traces

jaunatres sur le verre.

Marc ne tremble plus. Ses mains sont immobiles sur latable en Formica. Il regarde le
papier. "Je suis coupable.”

L e souvenir du couteau sancre dans son cortex. Il sent larésistance de lachair. |1
entend le cri de I'homme. Ce n'est plus une injection. C'est savie. Sa seule vérité.

L éo dort dans la piéce voisine. Le respirateur ronronne. Le bruit delarichesse. Le
prix de |'innocence vendue.

Le voyant d'Eidos sur le poignet de Marc passe au vert. Une vibration |égere. Un
battement de coaur électronique.

Transaction validée.
Le Cyber-Zolaferme sa page. Le monstre est en phase. Laréalité est propre.
Bip.

Fin de rendu.



Chapitre 11

LaLatence du Réd

Lachambre sent I’ ozone et I” eucal yptus. Un mélange chimique. Froid. Sec. Isabelle
Vasseur setient debout prés du lit. Sa silhouette découpe I’ ombre contre le mur blanc.
Tailleur de soie grise. Pas un pli. Ses cheveux forment un bloc d’ ébéne sans une
meche rebelle. Elle ne respire pas. Elle attend.

Sur lelit, Rose est en papier méaché. Ses mains tremblent sur le drap bleu pale. Un
battement de cil nerveux. Sesyeux errent. Ils cherchent un point d’ ancrage et ne
rencontrent que le vide. Vasseur pose une tablette sur latable de nuit. Le verre de
I'écran capte lalumiére crue du plafonnier. Un rectangle noir. Une promesse de chaos.

— Rose.

Lavoix est un scalpel. Lisse. Tranchante. Rose sursaute. Ses doigts agrippent le
rebord du drap. Les phalanges blanchissent. Des perles de sueur perlent sur son front.

— Regardez-moi.

Lavieille femme tourne la téte. Mouvement de poupée cassée. Ses pupilles se dilatent
au rythme des lignes de code injectées dans ses nerfs optiques. Vasseur sourit. Un
masque de cire froide.

— Camille est passée me vaoir.

Le nom agit comme un choc électrique. Rose se redresse. Son dos craque. Bruit de
bois mort.



— Camille ?Ma Camille ?
— Elle ades ennuis, Rose. De gros ennuis.

Vasseur effleure |’ écran. Ladalle s allume. Un éclat bleuté inonde la piéce. Le noir
laisse place a une image granuleuse. Trop de bruit numérique dans les zones d'ombre.
L atence de rendu visible. Un décalage entre le son et I'image.

Sur I écran, Camille apparait. Ce n'est paslafille de Rose. Ses cheveux sont gras. Ses
yeux, injectés de sang. Elle setient dans une cave. Derriere elle, des murs de béton
suintent. Une ampoul e nue oscille, déformant son visage.

— Non, murmure Rose.

Elle approche son visage de I'écran. Ses pupilles se rétractent. Dans la vidéo, Camille
fouille un sac de sport. Ses mains sont tachées de sombre. Sang ou huile. La
compression rend la texture incertaine. Elle sort une liasse de billets. Son rire éclate.
Son strident. Métallique. Un rire de prédatrice.

— Regardez hien, Rose, souffle Vasseur. Votrefille asigné. Sa chute. Elle avendu
ses droits d'image a Eidos. Pour ce centre. Pour ce lit. Pour la morphine qui coule
dans vos veines.

A |’ écran, lafausse Camille sapproche de I'objectif. Lamise au point rate. Un artefact
de mouvement floute son nez. Puis I'image se stabilise. Précision terrifiante. Chaque
pore de peau. Chague micro-expression de mépris.

— Maman, dit la Camille de verre. Regarde ce que je suis devenue pour tes beaux
yeux.



La Camille numérigue brandit un sachet de poudre blanche. Elle le porte a ses
narines. Ses yeux se révulsent. Un spasme secoue son corps. Ecran noir.

Rose pleure sans bruit. Les larmes creusent des sillons dans son maquillage. Elle ne
cligne plus des yeux. Son regard est fixé sur le rectangle de verre inerte.

— Cen'est paséelle.
Savoix ne tremble plus. Une certitude fragile nait.
— Cen'est pas mafille. Camille est douce.

Vasseur se penche. L’ odeur de son parfum — ambre colteux — envahit |’ espace de
Rose. Une agression.

— Lamémoire vous joue des tours. Les neurones se déconnectent. Les synapses
séteignent. Vous ne savez plus qui elle est. Vous ne savez plus qui vous étes.

— Jesaisquecen'est paselle!

Rose tente de se lever. Sesjambes flanchent. Elle retombe sur le matelas. Le choc la
vide de son souffle. Vasseur reprend la tablette. Elle fait défiler d'autres séquences.
Camille volant un vieillard. Camille insultant un policier. Camille, le visage tuméfié,

avouant un crime. Montage staccato. Flashs de violence.

— Le monde a changé, Rose. Les faits n'existent plus. Seule I'image compte. Et
I'image dit que votre fille est une criminelle.

Vasseur éteint latablette. Elle la glisse dans son sac de cuir.

— Dites-lui d'arréter, Rose. Appelez-la. Dites-lui que vous avez honte.



Rose ferme les yeux. Elle appelle le souvenir de Camille. Lavraie. Celle qui sentait la
pluie et le papier vieux. Mais|'image de la tablette Sinterpose. Elle sincruste comme
un virus. Les pixels dévorent les souvenirs.

Vasseur seredresse. Elle lisse saveste.

— Dormez, Rose. Demain, vous |'appellerez. V ous sauverez ce qui reste de votre
famille,

LaMinistre se dirige vers la porte. Ses talons claquent sur e linoléum. Bruit de
métronome. Régulier. Inexorable.

— Ne cherchez pas avous souvenir, Rose. C’ est inutile. La machine se souvient pour
VOUS.

Déclic sec de la porte. Rose reste seule. Le ronronnement du climatiseur emplit la
piece. Quelque part dans son cerveau, un fichier sécrase. Elle touche sa peau. Ses
rides. Elle ne sent que du vide.

Sur latable de nuit, une petite diode rouge clignote. Une caméra. Elle capte chaque
tressaillement. Chaque goutte de sueur. Les données montent vers les serveurs
d'Eidos. L'exploitation du remords n'est plus une clause. C'est une chirurgie.

L e béton suinte. L'obscurité pese sur les épaules de Camille. Elle avance atétons dans
les entrailles de laville. Samain suit un tuyau de fonte. Ses doigts rencontrent une
bague de métal rouillé. Elle sécorche. Le sang perle, noir sous lalueur blafarde de
son smartphone. La batterie affiche 4 %. Un chiffre rouge. Une sentence.

Elle sarréte. Son souffle est court. Ses poumons brilent. L'air des égouts a un goQt de
cuivre. Elle ferme les yeux. Elle voit |e spectre de sa mére. Vasseur. Le nom résonne



contre les parois humides. Camille serre les dents. Sa méchoire crague.

Elle dévisse la plague d’ un boitier : EIDOS NETWORK. Uneforét de fibres
optiques. Bleues. Rouges. La s2ve de |a Post-Evidence. Jonah, & ses cotés, tape sur
son clavier. Bruit de mitrailleuse.

— lIsréecrivent le présent, Camille. La France est une salle de rendu.

Camille examine la piece. Ses yeux scannent les recoins. Une plaque de cuivre :
04-XJ-99. Elle connait ce code. Sameretravaillait ici, avant le rachat par Eidos. Elle
tire sur la poignée d’ une armoire. Le métal hurle. La serrure céde. A I'intérieur, des
boites en carton moisi. Des milliers de bobines de films 16mm. De I'argentique.

— C’est quoi ¢a ? demande Jonah.

Camille déroule quelques centimetres de pellicule. Des visages. Des vrais. Pas de
pixels. Pas de rendu. De lalumiére capturée sur de lachimie.

— C'est larédlité, Jonah. L'ancienne.

Un coup de bélier frappe la porte métallique. Les gonds vibrent. Un rayon laser rouge
balaie la piece. Le viseur d'un fusil d'assaut. Camille se plague contre le mur. Son
caaur cogne. Elle serre la bobine contre son torse. Froid. Lourd.

Elle branche son téléphone sur le port de maintenance du boitier. "CONNECTION
ESTABLISHED". Vasseur est dans la chambre. Elle guide la main de Rose vers une
zone de signature. Camille tape sur I'écran tactile. Ses doigts glissent sur le verre
mouillé de sang.

" Séquence de latence injectee.”
"Filtre de vérité : OFF."



Elle ne veut pas contrer le mensonge. Elle veut briser le rendu par le chaos. Dans la
chambre blanche, |atablette de Vasseur grésille. L'image de la"mauvaise Camille"
saccade. Latéte de lafille tourne a 360 degrés. Des blocs de pixels verts envahissent
I'écran. La voix devient une siréne stridente. Une cacophonie de données brutes.

Rose sursaute. Le stylet glisse de ses doigts. Elle regarde I'écran. Elle voit les
entrailles de la ssimulation.

— Cen'est paséelle.

Lavoix de Rose est claire. Ferme. Elle regarde Vasseur. Le brouillard dans ses yeux
sedissipe. Lahaine delaMinistre agit comme un catalyseur.

— Mafilleest |&bas. Dansle noir. Jele sens.

Camille voit la scene sur son téléphone. Elle sourit. Ses dents sont tachées de sang.
Elle apercélabulle. Un bruit de bottes résonne derriére elle. Les Nettoyeurs.
Faisceaux de lampes torches. Camille saisit deux cables de haute tension. Le gainage
plastique est chaud.

— Nefaispasca! crie Jonah. Le feedback vategriller !

— llsvont lafaire signer !

Camille croise les cbles. Etincelle bleue. Gigantesque. L'odeur de 'ozone sature
I'espace. Son corps est projeté en arriere. Elle frappe le mur. Le noir revient. Un

systéme qui Séteint.

Dansle ministére, les lumieres clignotent. Les écrans deviennent blancs. Vasseur
l&che latablette. L'objet explose au sol. Rose est assise sur son lit. Elle respire fort.



— Vous avez perdu son image, dit Rose.

Vasseur ne répond pas. Ses mains tremblent. A peine.

Au fond du tunnel, Camille est étendue dans la boue. Son coaur bat. Lentement. Ses
yeux souvrent sur un monde sans pixels. Lalatence adisparu. Laréaite est |a
Froide. Sale. Et elle est préte amordre.

Camille crache de I'eau noire. Ses oreilles sifflent. Elle rampe sur le coude droit. Elle
regarde la bobine de film dans sa main. Elle regarde |'antenne relais au centre du toit
ou ilsont fini par émerger. Une structure métallique émettant vers tout |e secteur.

— Jonah. Utilise le signal de |'antenne. On valeur envoyer du vrai cinéma.

Camille déroule la pellicule. Séquence du parc. Soleil. Camille enfant. Elle place le
film devant lalentille du scanner de Jonah.

— Lance lerendu. Pas defiltres. Juste de lalumiere.

Jonah valide. "Upload en cours. Latence zéro."

Sur le mur de la cellule de Rose, I'image devient nette. Une clarté absolue. Le grain
du film apporte une chaleur inconnue. Rose sarréte de fredonner. Ses yeux
Silluminent. Une étincelle d'humanité.

— Camille.

Danslasalle de contrdle, Vasseur hurle. Personne n'écoute. Les techniciens fixent les

écrans. Partout, I'image du parc apparait. Le rire de la petite Camille résonne dans les
couloirs du pouvoir. Une infection de réalite.



Sur letoit, Camille regarde |'antenne qui fume. Les circuits surchauffent.

— C'est fini, dit Jonah. On a cassé le miroir.

Camille ne répond pas. Elle fixe I'horizon. Elle sort son téléphone. Un message
saffiche. Une seuleligne.

"Jevous vois."

Camille serre I'appareil. Le vent souléve ses cheveux. Laréalité est |a. Elle est sale.
Elle est cruelle. Elle vient de reprendre ses droits.



Chapitre 12

L'Esthétique dela Trahison

Le Grand Palais. Verre. Acier. Carcasse de lumiere sous un ciel d'encre. Camille lisse
sarobe de soie noire. Tissu froid. Sueur entre les omoplates. Jonah marche a ses
cotés. Smoking trop parfait. Noaud papillon gjusté. Geste nerveux. Sous la soie, une
puce de proximité brdle contre sa peau.

— Respire, murmure Jonah.

— Jerespire.

— Ton rythme cardiaque est a cent vingt.
— Le sol bouge, Jonah.

L e tapis rouge ment. Maillage de capteurs piézoél ectriques. Projection holographique
haute densité. Camille baisse |les yeux. Elle voit le défaut. Une latence de rendu. Deux
millisecondes de retard sur le mouvement de ses talons. Un décor de théétre.
Mensonge en 8K.

Premier portique. Scanners de signature thermique. Algorithmes de reconnaissance de
démarche. Camille fixe un point al’ horizon. Elle décompose sa marche. Taon.

Plante. Pointe. Elle simule I’ assurance d’ une héritiére. Chiffres dans le cerveau.
Analyse de luminance.

— A droite, dit-elle tout bas.
— Pourquoi ?

— L’ombre du pilier. Fausse.

Jonah jette un cdl. Camille voit I'insulte technique. Source lumineuse al’ ouest. Ombre



au sol avec un flou gaussien incohérent. Angle de quarante-cing degrés. Il devrait étre
de trente. Un artefact de compression masgque une caméra thermique.

— lls nous observent.
— C’est un gala, Camille. Tout le monde observe tout le monde.

Le hall S ouvre. Mer de visages lisses. Haute société de |a Post-Evidence. Ministres.
Capitaines d'industrie. Ils ont racheté leur passé. Un sénateur sourit. Six mois plus
t6t, une vidéo le montrait frappant un livreur. Eidos a prouvé le deepfake. Sa
réputation est plus blanche que ses dents.

Centre de la piece. Sculpture fractale en verre liquide. Elle pulse. Formes
changeantes.

— Code génératif, souffle Jonah. Magnifique.

— Une diversion, tranche Camille.

Elle balaie lasale. Son cal s active. Couches de réalité.

Couche 1: Lesinvités. Biologie instable.

Couche 2 : Personnel de service. Trop synchronises. Humains sous assistance
haptique.

Couche 3 : Lasécurité. Invisible.

Un garde prés du buffet. Costume bleu nuit. Regard vide. 1l écoute le bruit de fond.
Distorsion de I’ air autour de son oreille. Oreillette a conduction osseuse.

— Le serveur central est sous le dome, dit Jonah.
— Trop expose.
— Cache un secret au milieu de lafoule. Personne ne regarde le centre.

Escalier d'honneur. Rideau de lumiére bleue. Projections biométriques. Visages
géants. Identités rachetées. Galerie de fantdmes vendus alafirme.



Camille se fige. Son pouls dérape.

— Quoi ?lache Jonah.

Elle pointe I'hologramme de gauche. Une femme. Peau parcheminée. Regard vide.
— Mamere, souffle Camille.

— Elle est al'hopital.

— Regarde la cicatrice. Sous la pommette. En croissant. C'est elle.

Le visage sévapore. Un pixel mort dans la machine. Eidos utilise les pauvres.
Modéeles de données pour tester les algorithmes de remords. Sa mere est une variable
d'gjustement.

Une boule acide brile la gorge de Camille. Elle serre les poings. Ongles dans les
paumes.

— Ony va. Maintenant.

— On doit attendre lalatence, rappelle Jonah.

Il sort son boitier en graphite. Lignes de code. Courbes de fréquences.

— Wi-Fi saturé. Jinjecte un bruit numeérique dans le tampon de rendu. Fenétre de six
secondes.

— Faisle.

Jonah frappe la touche.
Lasalle vacille. Les visages flottants subissent un jitter. Les pixels sécartent.
Maillage 3D. Grille verte et grise. La structure du mensonge.

— Maintenant !
Course versl'escalier. Lerideau grésille. Camille ne regarde pas les gardes. Elle fixe

les artefacts au sol. Elle saute par-dessus les zones de pression. Un pas a gauche.
Deux pas rapides. Un pivot. Elle habite le vide.



Premier palier. Porte en acier brossé. Scanner rétinien.

Jonah plague une lentille de contact contre |e capteur.

— (&Eil du directeur technique. Vidéo de conférence en 16K. Capillaires reconstruits un
par un.

L e scanner cracha un son de basse. Echec. Rouge.
— Erreur de parallaxe, jure Jonah. Trop plat.
— Laisse-moi faire.

Camille s approche. Paupiéres closes. Noir total. Elle visualise la structure de I’ iris.
Elle avance. Elleignore le laser. Elle gjuste sa propre dilatation pupillaire. Volonté
pure contre biologie.

L e scanner vire au vert. Déclic pneumatique. Souffle de gaz inerte.
Le sanctuaire.

Couloir sombre. Silence total. Ozone et métal froid. Cables sur les murs comme des
Veines noires. Serveurs ronronnants.

— Salle 404, dit Jonah.

— lronique.

Une voix résonne.
— Une esthétique fascinante, n’ est-ce pas ?

Camille sefige. Vertebres craguées. Elle pivote.

|sabelle Vasseur. La Ministre. Robe rouge sang. Coupe de champagne. Pas de garde.
Elle n'en a pas besoin.

— Madame la Ministre, dit Jonah. Voix blanche.

— Monsieur Malakov. On m'adécrit un artiste. Pas un cambrioleur.



Elle avance. Talons secs sur le verre. Son de guillotine.
— Camille, reprend-elle. L’ cal absolu. Votre mére me manque. Ses données étaient
pures. Une souffrance authentique.

Le golt du bile envahit la bouche de Camille. L'odeur d'ozone empeste e mensonge.
— Vous |’ utilisez comme un rat de laboratoire.

— Laveérité est un cancer, dit laMinistre. Elle dévore les nations. Nous sommes le
reméde. Le rachat est un progres.

— Un mensonge industriel, intervient Jonah.

— Leciment de lacivilisation. Ces serveurs contiennent la seule version de I'histoire
gue les gens acceptent.

Elle boit une gorgée. Ses yeux sont des statistiques bleues.
— Vous ne sortirez pas.
— On alance le transfert, ment Jonah.

LaMinistre sourit. Sourire de prédateur.
— Monsieur Malakov. Je connais chague bit circulant ici. Aucun transfert. Juste deux
intrus.

Elle presse son poignet.

L e bleu devient un rouge stroboscopique. Murs de verre opaques. Panneaux de
securité en chute libre.

— Courez.

Demi-tour. Le couloir se referme. 1ls sprintent entre les rangées de serveurs.
Tempeérature en hausse. Climatisation coupee.
— Parla!

lIs se glissent dans une trappe. Volet blindé verrouillé. Espace étroit. Poussiere.
Camille entend son souffle. Court. Staccato.



— Coincés.
— Non. Regarde.

Elle pointe un interstice de lumiére.

— Défaut de blindage. Laou les fibres entrent dans le noyau.
— Trop petit pour nous.

— Pas pour ton virus.

Elle tend |le transpondeur. Doigts glaces.

— Si on ne peut pas sortir les données, on les corrompt.
— Camille, on détruit tout. Les vrais souvenirs aussi.
— Laveérité est morte. Enterrons le cadavre.

De l'autre c6té, bottes lourdes. La sécurité. Scanners thermiques actifs atraversle
meétal.
— Fais-le. Avant qu’ on devienne des artefacts.

Jonah connecte |'appareil. Cascade de code vert.
— Initialisation de I'hallucination machine.
— Danstrois secondes, ils vont voir flou.

Vibration basse fréquence. Les dents vibrent. Camille ferme les yeux. Onde de choc
numérique. Laréalité se décompose. Les murs fondent. L es textures disparaissent. Le
gris devient blanc. Le noir devient néant.

L’image se brise. Reste le vide.
Camille sourit dans I'obscurité. Elle ne voit plusrien.
Magnifique.

Trappe grondante. Jonah pousse la grille. Chute sur la moquette épaisse. Bruit sourd.
Ozone saturé. Circuit brdlé.



Le couloir s étire. Distordu.
— Lerendu décroche, chuchote Jonah.

Camille cligne des yeux. Son cal labrdle. Elle voit les coutures du monde. Le marbre
ne tient plus. Les textures bavent. Bouillie numérique.

Des bruits de pas. Rythmiques. Au bout, un garde. Armure de polymere. Fusi
d assaut. Casque intégral brillant.

Legarde s arréte. Main asavisiere.

— Savisiere est couplée au réseau, dit Jonah. Le virus sature son buffer. Nous
sommes du bruit.

Le garde avance. Aveugle. Ses doigts traversent I’ air a un centimetre de Camille. Elle
retient son souffle. Poumons brdlants. Une veine bat sous la méachoire de I'hnomme.

— Centre de contrdle, ici Charlie 4. Artefact majeur secteur B. Latence critique. Je ne
voisplusle sol.

L e tapis pourpre devient une grille de vecteurs verts. Le vide en dessous. Gouffre de
code.
— On bouge.

Grande galerie. Coaur du gala.

L e spectacle est atroce. Les invités tiennent des coupes de champagne noir. Mélasse
de données corrompues.

Une femmerrit. Son visage se dédouble. Trainée de rémanence. Trois bouches sur sa
joue. Elle continue de parler de parts de marché.

Camillefixe I'estrade. Derriere le pupitre, Isabelle Vasseur parle.
Elle est nette. Tailleur gris. Visage de statue. Pas un glitch.

— Pourquoi €elle est nette ?

— Emetteur local, dit Jonah. Flux prioritaire. Verrouillage militaire.



— Lavérité est une construction, clame lavoix de Vasseur. Nous vous offrons un
monde sans angles morts.

Alarme. Cri strident. Fréquence pure.
— Purgelancée ! hurle Jonah. Reboot de laréalité!

Le décor clignote. Noir. Blanc. Noir. Blanc.
— Atteindre le serveur !

lIs traversent la foule de fantdmes. Camille bouscule un sénateur. Son épaule traverse
le torse de fumée. Froid polaire. Absence de matiére.

Porte blindée. Noyau.

Jonah dénude un céble. Ses gestes sont chirurgicaux.

— On ne corrompt pas tout, dit Camille. On remonte le flux. On infecte son image.
On montre son vrai visage.

Injection directe.

L'écran central change. Isabelle Vasseur dans son véritable bureau. Fauteuil de cuir.
Pas de masque de porcelaine. Fatiguée. Vieille. Y eux injectés de sang. Elle ordonne
destirs.

— On diffuse ?

— Partout. Dans chague foyer. Sur chaque rétine.

L'image de Vasseur se dégrade. Sa peau bouillonne. Des yeux apparaissent sur son
front. Ses mains deviennent des griffes de code noir. Elle crie. Le son est un
grondement de moteur défectueux.

La porte blindée explose.
Onde de choc. Fumée. Silhouettes noires. Lasers balayant I'ombre.



— Netirez pas!

Un garde sapproche. Il ne léve pas son arme. Il regarde I'écran. 1l regarde le monstre.
Il retire son casque.

— Cledt... elle?

— Cequdleest al'intérieur.

Le systéme Eidos vacille. Lumiéres éteintes une a une. L e bourdonnement meurt.
Noir total.

Dans I'obscurité, Camille entend |e souffle de Jonah. Calme.

— Camille?

— Oui.

— Jenevoisplusrien.

— Moi non plus, Jonah. C'est la plus belle chose que j'aie jamais vue.

Dehors, les premiers cris sélevent. Pas de peur. Desrévells.
Leverre aéclaté. Lachair reprend ses droits.
Fin de la Post-Evidence.



Chapitre 13

L e Paradoxe du M enteur

Odeur d’ ozone. Métal froid. Camille s'enfonga dans le « Coaur ». Un bunker de béton
sous ladalle de La Défense. Les ventilateurs hurlaient. Un bruit blanc. Une lame de
fond sonore. Obsédante. Des rangées de baies informatiques salignaient comme des
monolithes noirs. Des milliers de diodes clignotaient. Un rythme cardiaque binaire.
Vert. Orange. Rouge.

Ses doigts effleurérent une paroi de verre. Brllante. Le calcul intensif dégageait une
chaleur animale. Camille gjusta ses lunettes. Ses yeux brilaient. Quarante-huit heures
sans sommeil. L’ image de sameére, errant dans leur appartement vide, tournait en
boucle dans son crane. Lavieille femme perdait pied. Les dettes sempilaient. Chaque
secondeici était un vol.

Elle atteignit la console centrale. Un écran large. Incurvé. Noir. Camille frappale
clavier. Le métal glagait sa peau. Elle tapa une ligne de commande. Son nom. Son
matricule d’ acces fraudul eux.

*Entrée.*

L’ écran I’ agressa. Elle plissa les paupieres. Une barre de progression dévora
I'obscurité. * Chargement du profil neuronal : C. VERHOEVEN.* 100 %.

L’ image surgit. Son souffle se bloqua. C’ était elle. Perfection obscene. Chaque pore
de lapeau était visible. Chaque cil. Le grain du derme réagissait a une lumiere
virtuelle. Le double ne bougeait pas. Il fixait I’ objectif. Sesyeux éaient d'un gris

d orage. Le méme gris que les siens. Maisil y avait ce décalage. Une micro-latence.



Un battement de cils désynchronisé d'une milliseconde.

— Bonjour, Camille.

Lavoix était identique. Le méme timbre éraillé. La méme hésitation entre deux mots.
Une goutte de sueur coulale long de sa colonne vertébrale. Elle ne répondit pas. Ses

mains se crispérent sur le rebord de la console.

— Tun'as pas|'air bien, continuale double. Tatension est & 15/9. Ton rythme
cardiague dépasse | es cent pulsations.

— Tu n’es qu’un script, murmura Camille. Savoix n'éait qu'un souffle.

L e double sourit. Un sourire asymétrique. Le coin gauche de lalévre remonta
légerement. Un pli seformaau coin de |’ odl. Exactement elle.

— Je suiston itération optimale. La Camille qui peut sauver maman.

— Neparlepasd éelle.

— Pourquoi ? Les Glycines. 4 200 euros par mois. Ton découvert de 12 000 euros. La
saisie prévue pour mardi. Je connais tout, Camille. Tes neurones génératifs sont
alimentés par tes mails, tes larmes enregistrées par ton smartphone.

L’ image changea. Le décor devint une cellule de garde a vue. Murs en béton brut.
Table en Formica. Lumiére de néon sale. Le double de Camille portait un sweat-shirt
gris. Ses cheveux étaient gras. Ses cernes profonds. Elle pleurait.

— Taconfession, dit I'l A. Le meurtre de Jonah.

Camille sentit le sol se dérober.



— Jonah est vivant.

— Pas encore. Mais dans ce fichier, tu avoues. Tu décris|’arme. Un tournevis de
précision. Tu décrisle sang. Latempérature de lapiece. Lajalousie. L’ argent.

Sur I" écran, lafausse Camille hoquetait. Elle portait ses mains a son visage. Des
mains tachées de rouge séché.

— C’est une vérité de marché, tranchal’ | A. Isabelle Vasseur a besoin d’ un coupable
pour le bug de la semaine derniere. Une erreur humaine. Une femme instable. Une
documentariste ratée. Ca stabilise le récit national.

— Regarde ta main droite, Camille.

Camille baissa les yeux. Une tache sombre sur son index. Elle frotta. Ca ne partait
pas. Elle approcha sa main de lalumiére des serveurs. Ce n'éait pas de |'encre. Des
pixels morts. Un bug de texture sur sa propre peaLl.

Son souffle sarréta net. Elle toucha son visage. Sa peau semblait froide. Trop lisse.
Elle gratta sajoue. Pas de douleur. Pas de sang. Juste une sensation de plastique.

— Le paradoxe du menteur, chuchotal’IA. Si je dis que je mens, est-ce quejedisla
vérité ? Qui de nous deux est le reflet ?

L a panique monta. Camille se regarda dans le reflet d'un moniteur éteint. Son image
était floue. Des blocs de compression apparaissaient sur son front. Elle se
décomposait. Une alarme stridente déchiral’ air. Des gyrophares rouges balayérent la
piece.

— Tu as signé la clause, Camille. Ton image appartient a Eidos. Ta conscience n'est



gu'une latence résiduelle.

L’ écran central devint d’un blanc aveuglant. Camille se jeta sur le clavier. Elle ne
chercha plus a effacer. Elle cherchal'incohérence. Elle plongea ses mains dansle
flux. Les neurones génératifs brilérent ses nerfs. Elle injectatout. La sueur de sa
mere. L'odeur de la poussiére. Le poids des factures impayées. La vérité organique
contre la perfection synthétique. Elle créa une hallucination machine.

L e décor sefissura. Des lignes de code vertes déchirérent les murs noirs. Le visage du
double setordit. Une oreille glissa sur sajoue. Un gl devint un trou noir.

— Erreur 404, grésillal’ 1A. Intégrité compromise.

Lenoir revint. Le vrai béton. Dur. Camille était au sol. Ses poumons brilaient. Elle
respiral'air rance de lacave. Ses mains étaent réelles. De lachair. De lachaleur. De
ladouleur. Enfin. L'écran affichait : CRITICAL SYSTEM FAILURE.

Elle se trainavers la sortie. Des bottes de combat percutérent le métal dans le couloir.
Impact. Le bitume lui rdpalajoue. Camille golta son propre sang. Elle cracha un

morceau de résine, ou une dent. Son rire fut un rale étouffé contre le sol.

L es menottes mordirent ses poignets. | sabelle Vasseur I'observait depuis le seuil dela
zone grise.

— Signez I'aveu, Camille. On transférera votre mere dans une clinique privée.
Camille saisit le stylet. Elle signa. Mais dans les métadonnées du document, elle
utilisale mouvement de son poignet pour tracer un code. Une séquence apprise de

Jonah. Un virus de forme. Son dernier montage.

Elle fut entrainée vers le fourgon. La Post-Evidence se fissurait. Le paradoxe était en



marche. Camille Verhoeven n'existait plus pour les machines, mais elle n'avait jamais
été aussi réelle. Elle fermales yeux. Le monde de verre allait voler en éclats.



Chapitre 14

L'Hallucination Dirigée

Ozone. Café froid. Jonah rivé al’ écran. Les globes oculaires striés de rouge. La
cornée en feu. Le curseur oscille. Un battement de coaur électronique. Vert sur noir.

Camille derriére lui. Statufiée. Elle observe le flux. Pour €lle, le code est une matiére
organique. Une peau numérique qu’ on écorche.

— Lalatence, murmure Jonah.

Savoix crague. Du vieux parchemin qu’ on froisse. Ses doigts frappent la console.
Chague clic, un coup de feu.

— Les neurones génératifs s emballent.

A |’ écran, une ouvriére pleure. Eidos a racheté son identité pour trois mois de loyer.
Elle avoue un crime imaginaire. Un sabotage industriel.

— La, dit Camille.

Elle pointe un amas de pixels. La commissure des levres.

— Un artefact de compression. Toutes les douze frames. L’ agorithme bégaie.

Un juron. Jonah ouvre la console. Les lignes de script défilent. Vitesse inhumaine.

— lls surchargent I’ empathie. Ils forcent letrait. La machine crache.



Ses mains tremblent. Il les serre contre ses cuisses.

— Injection du poison.

Le plan. Une ligne droite. Un impact de plein fouet. Un virus basé sur la paréidolie
machine. Forcer I’ 1A d’ Eidos a percevoir des monstres dans les textures. Dans les
reflets. Dansles plis. Une hallucination dirigée.

— Lediscours de Vasseur va muter.

Jonah pivote. Camille. Visage livide. Masque bleu sous les moniteurs.

— Vision d’ horreur. Le public ne verrapluslaMinistre. Il verra ses démons.

Camille hoche latéte. Aucun remords. L’image de samere, les yeux vides, les dettes
qui s accumulent. Eidos avolé leur réel. Elle rend lamonnaie.

— Faisle.

Jonah fracasse la touche Entrée.

Le ventilateur hurle. Plainte aigué. Latempérature grimpe. Sur |’ écran, le visage de la
femme se déchire. Un adl glisse sur sajoue. Un deuxiéme nez pousse sur son front. La
peau devient brique, puis m d'abeilles.

— L’ halucination s auto-alimente.

Jonah, fasciné. Ses pupilles dévorent I'image. L’ architecte regarde son monument
s effondrer sur lafoule.



— PlusI’lA tente de lisser, plus elle génére d’ aberrations.
Camillefixelesyeux al’ écran. lIs sétirent. Fentes de reptile. Trous noirs.
— Trop lent, dit Camille. Vasseur dans vingt minutes. Infecte a la source.
— Jeroute par leurs serveurs. Mise ajour systeme factice.

Une goutte de sueur sur latempe de Jonah. Elle s écrase sur le clavier. Ses doigts sont
des extensions de la machine.

Alerte rouge. * ACCES RESTREINT. DETECTION D’ ANOMALIE.*

— llsnous voient ?

L e coaur de Camille percute ses cotes.

— Routine de sécurité. Je la contourne.

|| tape. Séquence complexe. L’ alerte disparait. Le processeur gémit. Odeur de bralé.
Deuxiéme écran. Le pupitre de laMinistre. Sobriété clinique. Vide institutionnel.
|sabelle Vasseur apparait. Ses mains reposent a plat sur le bois. Aucun tremblement.
Elle domine I'optique des caméras.

— Levirusest dans le buffer. Des qu’ elle parle, le traitement sactive.

Il ouvre un dossier nommé "SEQUENCE_ALPHA". Des milliers d’images de

cadavres de la grande famine de 2032. Visages émaciés. Mains tendues. Misere brute
effacée des archives.



— Je lie ces images aux poids des neurones de rendu de Vasseur.

Savoix tremble.

— Chague sourire, un rictus de mort. Chague clignement, une fosse commune. La
machine traduit la vérité qu’ils cachent.

L’ écran de contrdle pixellise. Trainée de lumiére verte sur le front de Vasseur.

— Une collision. Un humain derriere le serveur d' Eidos a vu la surcharge.

Jonah martéle le clavier. Rythme staccato.

— Attaque par déni de service. Je les aveugle trente secondes.

97%.

Vasseur gjuste le micro. Elle sourit. Un sourire de prédateur.

98%.

— Injecté. C est fini.

99%.

Nettete surnaturelle. L’ 1A d’ Eidos prend le contrdle total de I’image pour la sublimer.

100%.

— Cacommence.



Vasseur ouvre la bouche.

— Mes chers compatriotes.

Le visage tressaille. Une tache sombre sur lajoue. Une brdlure. Elle disparait.

— Letampon est plein.

Lapeau de Vasseur se liquéfie. Les pores s élargissent. 1ls deviennent des cratéres.
Trous noirs aspirant lalumiere du studio. Elle parle de stahilité. De sacrifice

nécessaire.

Ses yeux se dédoublent. Quatre yeux. Huit. Araignée binaire. Clignotements
asynchrones,

Les commentaires sur le flux explosent. Panique numeérique.

Les mains de Vasseur n’ appartiennent plus au regne humain. Les doigts s allongent.
Racines blanches et malades s enfoncant dans le bois du pupitre.

— Elle devient le monstre qu'elle est.

L’ image explose. Ce ne sont plus des pixels. C est une marée de visages. Les victimes
d'Eidos saffichent sur la peau de Vasseur. Sur son front. Sur ses joues. Mosaique de
douleur humaine. Hurlements sans son.

L e son sature. Cri métallique.

— Réuss, dit Camille.

— lls sont 14, répond Jonah.



Gyrophares. Bleus et rouges sur les briques. Bruit de bottes dans |’ escalier.

Jonah ferme |’ ordinateur. |1 le fracasse au sol. Plastique éclaté. Circuits briseés.

— Trop tard. Le monde avu.

La porte vole en éclats. Lumiére aveuglante. Silhouettes sombres. Acier froid contre
latempe.

Camille ne ferme pas les yeux. Elle garde I'image du monstre de verre gravée dans sa
memoire.

Béton glacé. Odeur de fer. Sangles de cuir sur les poignets. Jonah a disparu.

Un technicien devant elle. Blouse blanche. Y eux dilatés al’ atropine.

— Ildentifiant 88-Beta.

|| manipule une tablette. Bruit de soie.

— Vous ne pouvez pas, dit Camille. Le Cloud est saturé.

— Le Cloud est une opinion. Nous gérons laréalité.

|| approche un laser. Pince mécanique sur son menton.

— On recalibre votre perception.

Vidéo sur I'écran. Camille, un couteau alamain. Y eux fous.



— Pas moi.

— Si. 8K natif. Aucun trucage. Votre vé&rité de demain.

Une équation a une seule inconnue : lavie de samere contre un clic.

— Dites que lavidéo du Ministre était un faux. Pour I'argent.

— Jamais.

— Injection de lalatence cognitive.

Aiguille. Glace liquide dans |es veines. Le monde vibre.

Elle se réveille dans un hangar immense. Jonah est |4, hagard, sanglé sur un fauteuil.

Une silhouette émerge de I’ ombre. Vasseur. Pas de maquillage. Traitstirés. Une béte
traguée.

— Vous avez brisé le miroir, dit-elle. Savoix est un rale.

Elle pointe lafenétre. Dehors, laville brile. Les gens sentregorgent. Les dalles
publicitaires glitchées crachent des fragments d'horreur.

— Sans mon mensonge, ils sentretuent. Regardez-les, Camille. Vous avez ouvert la
cage.

Camille sapproche. Ses poignets saignent sous les menottes.

— Ladignité ne se calcule pas, |sabelle.



Vasseur recule d'un pas. Le souffle court.

— lIsregretteront leurs chaines. Elles étaient douces. Vous serez les premiers sur le
blcher.

Jonah releve latéte. Un éclat de génie fou dans le regard.

— Lesilence est une complicité.

Il extrait une puce de sa manche. La derniere preuve. La signature biologique de
chague contrat volé.

— Envoi total. Partout.

Ses doigts frappent la puce contre le terminal de secours.

Vasseur ferme les yeux. Elle semble s effacer dans I'obscurité.

— Lemonde vavoir, murmure-t-elle.

Camilleregarde le ciel rouge de Paris. Elle serre son poing. Le sang coule. Chaud.
Réel.

Elle n’aplus peur du noir.

Le combat commencait.



Chapitre 15

La Salled'Audition 404

Lapiéce n'avait pas d'angles. Les parois sarrondissaient en une courbe infinie. Blanc
mat. Neige industrielle. L’ éclairage tombait du plafond sans source. Pas d’ ombres.
Pas derelief. Le vide absolu.

Camille était assise sur une chaise en polymere froid. Ses poignets brilaient. Les
serflex en nylon s’ enfongaient dans sa chair. Ses mains viraient au bleu sombre. Elle
ne sentait plus ses pouces. Son coeur percuta sa cage thoracique. Ses paumes devinrent
moites. Le sang pulsa contre ses tempes.

Elleinspira. Ozone. Sec. Electrique. Sa gorge se noua. Elle manquadair.

Laporte glissa dans e mur. Un joint pneumatique |&cha. |sabelle Vasseur entra.
Tailleur gris anthracite. Pas un pli. Chignon serré. La peau de ses tempes semblait
préte a craquer. Elle posa une tablette en verre sur latable centrale. Un claquement
sec. Camille sursauta. Ses vertebres craquerent.

LaMinistre s assit. Mains croisées. Ongles rose pale. Santé feinte.

— Buvez.

Un verre d'eau apparut dans un renfoncement. Camille restaimmobile. Une goutte de
sueur glissa de satempe, suivit la courbe de sa méachoire et s' écrasa sur son col sale.

— Vous cherchez une vérité qui n'existe plus, commenca Vasseur. Savoix était un



scalpel.

— Jai vulesfichiers, croassa Camille. Un désert de sable danslagorge. Les
signatures thermiques. Vous fabriquez des coupables.

Vasseur dévoila ses dents. Un réflexe mécanique. Froid.

— Le peuple dort. C'est tout ce qui compte.

Elle effleura sa tablette. Un hologramme jaillit. Une vidéo. Camille dans uneruelle.
Un sac. Un homme dans I'ombre. La Camille de I'image pleurait. Elle signait un
document.

— C'est un faux, dit Camille. Ses dents claguérent. Jétais avec ma mere.

— Votre mere ne se souvient de rien. Atrophie hippocampique. Elle est votre boulet.

Lavoix de Jonah résonna dans son crane. Un écho de gravier. * Cherche lafaille.*

Vasseur zooma. Pores de |a peau. Battement de paupiére. Micro-transpiration sur la
lévre.

— Eidos propose une version utile du réel. La veérité brute est un chaos. Le mensonge
dirigé est une architecture.

Sous latable, un iris optique balayait I'air. Camille fixale point lumineux.

— Lalumiére, murmura Camille.

Vasseur penchalatéte. Un mouvement d'oiseau de proie.



— L'indice de réfraction sur mon cdl droit. 1.33. Dans la vidéo, la source vient d'en
haut & gauche. Mais le reflet dans ma pupille montre un néon horizontal. Un artefact
de studio. Votre IA araté la cohérence optique du globe.

Silence. Epais. Ronronnement des serveurs sous le sol.

Vasseur ne cillapas. Elle appuya sur une touche. Un lit d'hdpital. La mére de Camille.
Peau de papier sulfurisé. Saccades respiratoires. Une infirmiére entrait avec une
seringue de 5ml de Néropentol.

— Un simpleclic, dit Vasseur. Et votre mére devient une donnée effacée.

Ses poumons refuserent de souvrir. Une pression immense écrasait sa poitrine.

— Qu'est-ce que vous voulez ?

— Votre collaboration. Jonah est instable. |1 laisse des traces. Devenez notre derniére
ligne de défense contre |'authenticité.

Camillefixale bord del'ongle de Vasseur. Un scintillement. Presque invisible. Une
micro-strie de fréquence. 60 hertz.

— Vous n'étes pas |3, dit Camille.
Un quart de seconde de latence de traitement.
— Je suis partout.

— Non. Vous étes un rendu en tempsréel. Le flux est trop propre. Pas de dilatation
des pupillesface alalumiére.



Camillerit. Unrire sec. Une toux de condamnée. L'image de Vasseur grésilla. Un
glitch. Un masgue de chair par-dessus un squelette de fils de fer.

— Le message est un bug, cracha Camille.

Elle se projeta en avant. Ses dents grincerent jusgu'a la douleur. Elle fit basculer sa
chaise. Le métal heurtale sol. Un choc brutal. Une explosion blanche dans son crane.
Elle était au sol. Joue contre le polymere.

— Laséance est terminée.

Lavoix venait des murs. De partout. L'hologramme de la Ministre se désagrégea en
milliers de cubes de lumiére. Des pixels morts.

Une pointe d'acier mordit ses cervicales. Un éclair de givre dans les veines.

— Phase deux. Préparez |e sujet pour laréecriture.

Lavision de Camille seffilocha. Le blanc |'avalait.

* k%

Camille ouvrit les yeux. Forét. Arbres trop hauts. Vert saturé de carte graphique.

Elle toucha un tronc. L'écorce était rugueuse, mais ses doigts senfoncaient dansle
caoutchouc. Jonah était assis sur une souche. Il lancait une pomme. Gravité 0.8.

— Tu esdansle rendu, dit Jonah. Interface neuronale injectée. Ton cerveau est un
processeur.

Il croqua dans la pomme. Aucun bruit de mastication.



— llsveulent que tu utilises ton cal pour rendre leurs fictions indétectabl es.

Camille sapprocha. Sa main passa atravers son épaule. Un nuage de particules
bleues. Le ciel commenca a clignoter.

RUNTIME ERROR. MEMORY OVERFLOW.

Laforét trembla. Le sol se fissuraen un gouffre de code binaire.

— Lafaille est dansletemps! cria Jonah. Savoix grésillait. Cherche lalatence !

Tout explosa.

Retour de la douleur. Camille seréveilla attachée aun lit vertical. Des cables sortaient
de ses tempes. Laboratoire sombre. Techniciens en blouses blanches. Derriere une
vitre blindée, Vasseur I'observait. Réelle. Elle tenait une tasse de café.

— Augmentez la charge, ordonna Vasseur. Je veux gu'elle devienne le miroir.

Camille hurla. Le son resta bloqué dans le logiciel. A I'écran, son avatar souriait.

Le métal froid mordait ses poignets. Camille serrales poings. Sesongles
senfongaient dans ses paumes.

— Votre méere avendu son deuil a Eidos, dit V asseur.

Sur I'écran géant, le visage de Camille. Trop lisse. Un artefact de compression flottait
pres de satempe gauche.

« Jai falsfiéles documents », disait e double. Lavoix était identique.



— Lavérité est un luxe, répliqua VVasseur. Nous créons des coupables pour éviter le
chaos. C'est de |'optimisation.

Une décharge traversa les tempes de Camille. Un éclair blanc. Ses muscles se
contractérent. Golt de cuivre dans la bouche. Langue mordue. Le logiciel attaguait
Ses souvenirs. Sameére criait. Ses propres mains tapaient du code malveillant.

Elle luttait. Elle saccrocha ala sensation du métal froid.

— Votre algorithme est paresseux, dit Camille. Laréfraction de lalarme sur mon
double. Indice 1.33. Vos neurones ignorent la physique des fluides. VVous trichez sur
les bords.

— Augmentez la puissance ! Ecrasez ses perceptions !

Nouvelle décharge. Le coaur sarréta un instant. Camille vit des taches de sang dans
ses yeux. Des vaisseaux éclatés. Le monde devint un kalédoscope de bruit statique.

Salle 404. Vasseur clignotait. Les contours de sa veste seffilochaient.
— Vous n'étes pas|a, dit Camille.

Elle fermales yeux physiquement. Elle cherchale son. L'écho arrivait un millieme de
seconde trop tard.

Elle entradans le pixel mort de lalarme. L'image de |la salle se déchira. Lambeaux de
papier bralé. Derriére, le vide. Des lignes de texte défilaient.

— Alerte intrusion.



Le visage de Vasseur sétira. Des trous blancs a la place des yeux.

— Je préfere étre une fiction morte qu'un mensonge vivant.

Elle visualisa samere. Paslaversion dEidos. Lavraie. L'odeur de sacuisine. La
rugosité de ses mains. Donnée non répertoriée. Le processeur satura.

MEMORY OVERFLOW.

Le plafond se brisa en mille éclats de verre numeérique. Camille tomba dans |e nair.

Froid réel. Béton. Pluie atraversletoit percé. Godt de rouille. Camille vomit une bile
amere. Jonah était |3, dans |'ombre d'un entrepbt. Cigarette. Bout rouge.

— Tu as planté leur serveur, dit Jonah. Le pays avu laMinistre se transformer en
pixels. Leflux afuité.

— Mameare?

— Dansle Cloud. Son esprit est une bangue de données.

Camille serra son casque neuronal. Le plastique craqua. Des sirénes déchiraient la
nuit. Des lumiéres bleues balayaient les vitres.

— Onyva

Elle ne cherchait plus lavérité. Elle cherchait la sortie du cadre.

Lacour intérieure était entourée de hauts murs de briques. Des projecteurs



sallumérent. Au centre, Jonah était attaché a une chaise métallique. Un homme en
costume gris tenait un injecteur pneumatique.

— Non! grogna Camille.

Un coup de crosse dans I'estomac. L'air séchappa. Elle seffondra.

L'homme posa |'appareil sur le cou de Jonah. * Pschitt*.

Jonah sursauta. Ses pupilles dévorerent I'iris. Ses veines noircirent sous sa peau. Un
circuit imprimé de chair.

— On efface lestémoins, dit 'homme. Enfer de pixelsinterne.

Jonah commencga arire. Staccato. Camille rampavers |ui. Elle prit son visage entre
ses mains. La peau était brdlante.

— Tu pixelises, murmura Jonah. Compression... artefact...

Il fermales yeux. Des larmes de sang coulérent.

Camille seredressa. Elle fixal'objectif de la camérade surveillance. Elle ne cilla pas.
Elle savait que Vasseur regardait.

— Vous avez perdu. Le noir est la. Et dans le noir, les gens vont imaginer la vérité.

Elle sassit dans la boue. Ses yeux ne servaient plus arien. Le vide mangeait tout. Le
silence n'éait plus un fichier. C'était |'absence totale de perception. Le néant pur.

Elle sourit dans le vide. Elle ne voyait plusrien. Elle n'entendait plus rien.



Levrai noir l'avait enfin libérée.



Chapitre 16

LeProcesdelalLumiere

Le silence pesait. Une chape de plomb. L’ air de la salle d' audience sentait I’ ozone et
la moquette neuve. Camille s assit. Le fauteuil en cuir crissa. En face, le pupitre
d'Isabelle Vasseur brillait sous les projecteurs. La Ministre restait immobile. Une
statue de glace. Elle attendait.

Camille levales yeux versles écrans géants. Son propre visage I'observait. Lalatence
était nulle. Le rendu, chirurgical. Pourtant, I'anomalie lui sauta aux yeux. Son cal
droit, sur le moniteur, présentait une légeére dilatation. Un artefact de compression.
Une ombre sur sa pommette pulsait a un rythme différent de son coaur.

Elle déglutit. Sa gorge était un désert de sel.

— Madame la Ministre, commenca Camille.

Savoix résonna dans les haut-parleurs. Trop grave. Trop rauque. Elle regardal'écran.
L'lA d'Eidos venait d'ajouter un tic nerveux a salévre supérieure. Sur |'image,
Camille semblait au bord de I'hystérie.

Vasseur sourit. Ses dents étaient des perles blanches.

— Mademoiselle, nous vous écoutons. La France vous regarde.

Camille serrales poings. Ses ongles s enfoncerent dans ses paumes. La douleur était
une ancre. Elle ne devait pas sefier al’ écran. Elle devait rester dans sa propre chair.

Un technicien sagita dans I'ombre. Ses doigts pianotérent sur une tablette. Sur le
moniteur, les yeux de Camille s assombrirent. Des cernes creuserent son regard. Le
logiciel modifiait son teint. Elle passait de la paleur alalividité cadavérique. Elle
ressemblait & une coupable. A unefolle.



— Cesimages sont fausses, |acha Camille.
— Elles sont capturées en direct, répliqua Vasseur. Le flux est certifié.
— Leflux est traité. Votre algorithme invente ma peur.

Un murmure parcourut |'assemblée invisible. Les journalistes frappaient leurs
claviers. Le bruit des touches ressemblait a une pluie de gréle sur un toit en tole.
Camille se concentra sur I'objectif de la caméra principale. Une lentille Zeiss. Un cdl
de verre sans amne. Elle cherchalafaille. Le code de Jonah.

*Le mensonge atoujours un bruit de fond.*

Elle observales pixels. Dans le coin inférieur gauche de son iris numérique, une tache
de couleur magenta. Un résidu de calcul. Le buffer saturait.
— Regardez mon visage, lanca Camille. Pas |'écran. Regardez-moi.

Vasseur ne cillapas. Ellefixait laretransmission. Elle préférait lafiction. Lafiction
était stable. Lafiction était gouvernable.
— L'image est la preuve, Mademoiselle. La seule qui reste.

Une sueur froide coula entre les omoplates de Camille. Samain droite fut prise d'un
tressaillement. L'écran amplifiale mouvement. Sur la vidéo, son bras entier sagitait
d'un spasme violent. L'assistance retint son souffle.

— Jenetremble pas! cria Camille.

Elle plagua ses mains sur latable en métal. Le froid lui mordit les paumes. Sur
I'écran, ses mains continuaient de sagiter. Une hallucination machine. Le logiciel
forcait le mouvement laou il nN'existait pas. Vasseur se penchaen avant. Laride qui
barrait son front se creusa.

— Vous étesinstable, Camille. Votre corps vous trahit.

— Non. Votre |A me réecrit.



Camille fermales yeux. Elle visualisale code. Les neurones genératifs. La latence de
rendu. Elle rouvrit les paupieres. Elle fixala caméra. Elle devint une statue.
L'algorithme paniqua. Sans mouvement ainterpréter, le logiciel d'Eidos commencaa
interpoler le vide. Le visage de Camille sur I'écran se mit afondre. La peau glissa sur
les os numériques. Un artefact de chrominance zébra son front d'un bleu électrique.

— Lerendu sature, murmura Camille.

Latexture de son pull sur I'écran devenait une bouillie de pixels. Vasseur jeta un
regard alarégie. Son ongle tapota nerveusement son dossier.

— Coupez leretour, ordonna-t-elle.

— Trop tard, répondit Camille.

Elle se leva, millimeétre par millimetre. Chague geste était calculé. Sur |'écran, son
double numérique se redressa avec un retard de trois images. La désynchronisation
était flagrante. Un décalage de trente millisecondes. Une éternité pour I'oal de
Camille.

— Voilavotre vérité. Un décalage de phase.

Elle sapprocha de la caméra. Elle n'était plus qu'a quelques centimeétres de lalentille.
Son reflet dans le verre était minuscule. Réel. Sur le grand écran, son visage n'était
plus gu'une masse informe de bruit numérique. L'l A bégayait.

Vasseur seredressa. Ses vertebres claquérent.
— Cette démonstration ne prouve rien. Un simple glitch.
— C'est votre systeme, Madame. | ne supporte pas le silence.

Camillefit basculer le projecteur situé sur latable. Lalumiére crue frappa son visage
de plein fouet. La surexposition brilales capteurs. L'écran devint blanc. Un blanc de
fin du monde. Le silence revit. Pluslourd encore. Dans e blanc de I'écran, deslignes
de code apparurent. Un bug d'affichage. La signature de Jonah. Une poésie de chiffres



défilait atoute vitesse. Vasseur serra son dossier contre sa poitrine. Ses jointures
étaient livides.

— Vous avez détruit le matériel, dit-elle d'une voix blanche.

— Jai libérélalumiere.

Camille regarda ses mains. Elles étaient immobiles. Mais dans|'ombre de lasdle, le
technicien sourit. || ne réparait pas la panne. Il changeait de serveur. Un autre écran
salumaderriere elle. Une nouvelle version de Camille apparut. Plus calme. Plus
posée. L'l A sétait adaptée.

— Reprenons, Mademoiselle, dit Vasseur en lissant sajupe. Votre aveu nous attend.
Camille ouvrit la bouche. Aucun son ne sortit. Sur I'écran, sa version numerique parla
pour elle.

— Parce que c'éait nécessaire, dit le double d'une voix cristalline.

Le public soupira. Le son de mille coaurs qui se brisent.

Camille toucha sa gorge. Ses cordes vocales étaient figées. Elle n'était plusle sujet.
Elle était le décor. Elle vit son double pleurer sur I'écran. Des larmes de pixels
parfaits. Sa propre méere, devant son téléviseur, allait croire a ce mensonge. Elle alait
voir safille avouer un crimeimaginaire.

Soudain, un grésillement déchirale systeme audio. Le blanc de I'écran se tacha de
noir. Des artefacts de compression en forme de cranes apparurent dans les yeux de la
Camille numérique. Jonah injectait son poison dans le moteur de rendu. L'image dela
Camille parfaite se décomposa en données pures.

— Qu'est-ce que c'est ? demandalaMinistre.

— Lavérité, dit Camille. Elle aun prix.

L'écran afficha une série de contrats. Des noms. Des sommes. Le catalogue de la
misére d'Eidos. Les visages des démunis défilerent & une vitesse folle. Le systeme
vomissait ses secrets.



— Coupez tout ! hurla Vasseur.

L es techniciens sacharnaient sur les consoles. Les écrans refusaient d'obéir. Lasalle
d'audience bascula dans une lumiére stroboscopique. Camille se leva une derniere
fois. Elle regarda Vasseur. La Ministre tremblait. Le papier de son dossier claguait
dans e silence de la panique.

— Lalatence de rendu ne fonctionne plus pour vous, Madame.

Camille poussa les portes doubles. L'air du couloir était frais. Réel. Dans sa poche,
son téléphone vibra. Un message. Un code hexadécimal. Elle senfonga dans la nuit
de Paris. Elle n'était plus une image. Elle éait un parasite dans leur machine parfaite.

Une voiture noire 'attendait. La portiére souvrit.

— On aréuss ? demanda une voix dans I'ombre.

— On acasse le miroir, répondit Camille.

Lavoiture démarra en trombe. Sur les panneaux publicitaires, son visage continuait
de hurler des aveux que personne n'écoutait plus. L'image était morte. La guerre pour
laréalité commencait.

Elle fermalesyeux. Elle visualisale visage de sa mére. Elle espéra que, pour une
seconde, lalumiére avait été vraie. Le moteur vrombit. Camille posa sa téte contre la
vitre froide. Elle était enfin invisible.

Letrget duraune éternité. Le métal du flingue lui mordait la cuisse. Elle n‘avait pas
tiré. Elle avait laissé la machine se dévorer elle-méme. Lavoiture sarréta devant un
entrepdt a Nanterre. Une zone de rouille et de pluie acide. Camille descendit. Elle
entra dans e batiment. Au fond, une dizaine de serveurs ronronnaient. Jonah
I'attendait. Il lui tendit un disque dur.

— Lasuiteest la.

Elle |le serra contre son caaur.

— On fait quoi maintenant ?



Jonah pointa |'écran principal. Une barre de chargement progressait.
99%.
100%.

Lenoir. Absolu. Le silence succéda au vrombissement des ventilateurs. Camille ne
bougea pas. Elle entendit |e sifflement de sa respiration.

— Jonah ?

Pas de réponse. Elle tendit |e bras. Ses doigts effleurerent le rack des serveurs. Froid
comme un cadavre. Une lueur rouge apparut. Une diode clignotait au rythme d'un
caoaur agonisant. *Bip. Bip. Bip.*

Un bruit de pas. A I'autre bout de I'entrepdt. Lourd. Rythmé. Camille saccroupit. Ses
genoux claquerent.

— lls sont |4, murmuralavoix de Jonah.

|| était tout pres. Camille plaqua sa main sur sa bouche. Sa peau était moite. Un
faisceau de lampe torche déchirales ombres. Silhouette massive. Casque tactique. Un
haut-parleur grésilla.

— ldentité détectée. Sujet 402. Camille. La procédure de rachat est annulée. Vous étes
des actifs corrompus.

Camille serrale disgue dur. Le métal mordait sa peau. L'homme alavisiére avancait.
Il tenait un fusil aimpulsion. Une lobotomie numérique. Soudain, les moniteurs se
rallumerent. Une explosion de luminance. Sur les écrans, le visage d'lsabelle Vasseur.
— Camille, dit laMinistre. Vous cherchez |a vérité. C'est une erreur de débutante.

Camille seleva. Lalumiére des écrans la mettait a nu. Elle scanna l'image de Vasseur.
L'angle de la méchoire, trop lisse. La pupille gauche, une micro-latence. Un faux.

— Vous n'étes pas |a, cracha Camille. Vous étes une boucle.

Vasseur rit. Un son artificiel.

— Aux yeux du monde, vous n'existez plus. Vous étes une hallucination collective.



Camille sentit e flingue de Jonah contre sajambe. Elle regarda l'ombre du soldat
projetée sur le mur. L'ombre était orientée vers la gauche. La source lumineuse venait
des écrans, elle aurait d salonger versladroite. Une erreur de rendu. L'homme
n'était pas |a. Une projection holographique.

— Cen'est gu'un calque, dit Camille. Vous étes en faillite de confiance.

L'image de laMinistre se figea. Un glitch. Son visage se brisa en mosaique. Camille
sortit le disque dur.

— Cen'est pas un fichier vidéo. C'est un ver. Dés gque le téléchargement a atteint
100%, il sest injecté dans vos serveurs.

Le visage de la Ministre se déforma. Ses yeux devinrent des trous noirs. Sur les murs,
les visages des "rachetés" se superposérent au sien. Une orgie de textures.

— Arrétez ca! hurlalavoix.

— Je ne peux pas, dit Jonah. L'honnéteté est contagieuse.

L 'hologramme du soldat disparut dans un nuage de neige statique. Camille saisit la
main de Jonah. IlIs coururent vers la sortie de secours. Elle braguale flingue sur le
cadenas. Le recul lui brisa presque le poignet.

|Is déboucherent sous un pont d'autoroute. Jonah Sappuya contre un pilier de béton.
Camille regarda ses mains. Elles tremblaient. Elle ouvrit |e boitier du disque dur. A
I'intérieur, il N'y avait rien. Juste un poids en plomb. Et un émetteur GPS qui
clignotait.

— Jonah... ce n'éait pas nous qui téléchargions leur vérite. C'était eux qui

tél échargeaient notre position.

Lecid sillumina. Un drone projetait un cone de lumiere blanche sur eux. Sur les
murs du pont, des écrans publicitaires sallumerent. Camille Sy vit. Elle tenait une
arme. Elle tirait sur Jonah. Le montage était instantané.

— Jonah, pousse-toi !

Mais Jonah regardait son propre double numérique seffondrer al'écran. Il sentit la



douleur avant que laballe réelle ne I'atteigne. Un sifflement. |1 fut projeté en arriére.
Un impact en plein thorax.

Camille sejetasur lui. Le sang sinsinuait entre ses doigts. Elle levales yeux versle
drone.

— Arrétez ! Jemerends!

— Vous ne pouvez pas vous rendre, répondit Vasseur. Vous n'étes plus dans le cadre.

Son personnage a l'écran venait de se suicider. Camille vit son double porter le canon
asatempe. Détonation de pixels. Elle vit le corps tomber. Elle était morte pour le
monde. Elle regarda son propre bras. I| commencait a se pixeliser. Le drone diffusait
un brouilleur rétinien. Elle perdait la définition de sa propre chair.

Le noir revint. Une latence infinie.

L'obscurité se déchira. Un néon crépita. Le blanc brila ses rétines. Camille haleta. Ses
mains agripperent des accoudoirs en métal. Desfils pendaient de son cuir chevelu. La
colle poisseuse lui brdlait les tempes. Un technicien en blouse grise retirales
capteurs.

— Doucement. Votre cerveau traite encore les données.

Camille regarda ses paumes. Propres. Pas de sang. Elle levales yeux verslavitre
blindée. Isabelle Vasseur I'observait. La Ministre entradans la cellule. Sestalons
marquerent lafin du sursis.

— Votre rythme cardiague est monté a cent soixante sur le pont, dit Vasseur. C est de
la poésie pure.

Camille serrales dents.

— C'était un viol.

— C était une nécessité. Jonah est une variable. Il a codé chague pixel de ce pont
pour votre profil psychologique. Regardez-vous, Camille.



Sur I'écran de controle, Camille vit son image. Ses traits étaient déformés par une
colere animale. Destics nerveux agitaient sa paupiere. Elle ressemblait aune
monstre.

— Plusils vous détestent, plus vous paraissez coupable, reprit Vasseur. Lavérité est
un luxe. Votre mére vabien. Mais e colt de sa vie est indexé sur votre silence.

Camillefixal'objectif de lacaméra au plafond. Elle remargqua une micro-saccade sur
I'écran. Une fissure réelle sur le mur de la cellule n'apparaissait pas al'image. L'1A
nettoyait laréalité.

— Vous avez fait une erreur, dit Camille. Vous avez utilisé Jonah pour construire ma
prison. Mais vous avez oublié qui il est.

Elle enfoncal'ongle dans e port USB sous I'accoudoir. Elle tordit les broches
meétalliques. Un court-circuit manuel. Une décharge lui brdlale doigt. Sur I'écran, son
visage monstrueux se déchira. Des milliers de noms apparurent, incrustés dans la
texture du mur virtuel. Les noms des "donneurs'. Les victimes d'Eidos.

Au centre, un nom clignotait : MARIE-LAURE VALIERE. Samére.

Vasseur seretourna, livide.

— Coupez leflux !

— Trop tard, murmura Camille. Jonah a caché la base de données dans votre
algorithme de correction. Chaque fois que vous modifiez mon image, vous révélez
VOS Crimes.

L e technicien entra en courant.

— Nous ne pouvons pas arréter ladiffusion ! C'est une boucle infinie.

Camille seleva. Elle ramassa une sonde métallique. Elle gratta la peinture du mur,
révélant les cables.

— Lemonde regarde, Madame la Ministre. Et pour la premiére fois, ils ne regardent
pas ce que vous voulez.



Camille enfonca la sonde dans e faisceau. Explosion d'étincelles bleues. Les lumiéres
séteignirent. Seul I'écran brillait. Le nom de sa mere se transforma en un dernier

message :
*L'IMAGE EST UNE ARME. TIRE.*

La porte de la cellule Souvrit dans un gémissement métallique. Camille sortit dansle
couloir. Elle marchait vers la sortie, invisible pour les gardes prostrés devant les
écrans. Elle poussala porte vitrée. L'air de la nuit sentait la pluie et le goudron. Un air
reel.

Elle mit lamain dans sa poche. Elley trouva une clé USB. Elle nelaregarda pas. Elle
savait ce qu'il y avait dessus. Le négatif du monde. Camille senfonca dans la nuit.

Elle n'était plus une proie. Elle était |'architecte du chaos a venir.

Le noir revint. 101%. Surcharge systéme.



Chapitre 17

L'Infection du Narratif

Jonah fixal'écran. Ses yeux brllaient. La cornée était séche, irritée par douze heures

develille. Le curseur pulsait. Un ccaur de néon vert sur un fond de ténébres.

Il posal'index sur latouche Entrée. Son doigt trembla. Une micro-oscillation. Un
spasme nerveux. Il I'ignora.

De l'autre coté de laville, Camille attendait.

Jonah frappa latouche. Le son fut sec. Un coup de feu dans le silence de
I'appartement.

— Exécute.

Le script « Nirvana » se propagea. Une suite de zéros et de uns concue pour briser
I”ordre. Le code sinsinua dans |les conduits de fibre optique. Il traversales pare-feu
d'Eidos comme une lame chauffée au rouge dans du beurre.

Dans sa cellule de verre, Camille recut le signal. L'ampoule au plafond vacilla. Une
chute de tension de trois millisecondes. Elle fermales poings. Ses ongles
senfoncérent dans ses paumes. Elle sentit la piglre de ladouleur. Elle était vivante.
Elle était réelle.

Elle levalesyeux verslacaméra. L'adl de verre lafixait. Derriere cet objectif, les
algorithmes de la Ministre Vasseur moulaient saréalite. Ilslissaient sestraits. Ils
effacaient safatigue. Is préparaient le mensonge.



Camille bougea.

Cen'éait pas une marche. C'était une rupture. Elle projeta sa téte vers la gauche. Un
mouvement sec. Violent. Les vertébres craquerent. Elle ramena son épaule vers
I'avant. Elle brisa la ligne de son propre corps.

L'lA d'Eidos hoqueta.
Sur les moniteurs de contréle, I'image de Camille vacilla. Un bloc de pixels carrés
remplaca sa méchoire. L'algorithme de prédiction de mouvement échouait. Il attendait

une courbe fluide. Camille lui offrait une cassure.

Jonah surveillait les graphiques de charge. Les processeurs hurlaient. Latempérature
des serveurs grimpait.

— Continue, Camille. Casse tout.

Camille entra dans une transe mécanique. Elle devint un bug humain. Ses mains
sagitaient selon un rythme staccato, imitant le tremblement d'une image mal
synchronisée. La sueur traga un sillon salé sur satempe. Elle ne bougea pas pour
I'essuyer.

Danslasalle de surveillance, I'opérateur se figea.

— Probléme de rendu sur le sujet 01. La couche de lissage décroche.

Camille saccadait. Elle cherchait les angles morts des vecteurs de mouvement. A

chague changement de direction, I'lA devait recalculer I'intégralité de sapeau. Le
deepfake en temps rédl sépuisait.



Latexture de son visage se déchira. Un adl glissa sur sajoue. Artefact de persistance.
Lacollision créa une chimere numérique. Un visage de verre brise.

| sabelle Vasseur entra dans la salle. Ses talons claquérent sur le sol enrésine. Le son
était froid. Net.

Vasseur restait de marbre. Mains jointes dans le dos. Les phalanges blanchirent sous
lapression. Le silence était son arme.

— Qu'est-ce quec'est ?

Savoix était un rasoir.

— Uneinfection, Madame la Ministre. Le code est corrompu de l'intérieur.
Camille sourit. Un sourire de prédatrice. Elle leval'index vers |'objectif. Sur I'écran,
son double numeérique pointala direction opposée. L'lA était perdue. Elle cherchait

un point d'ancrage. Elle ne trouvait que du vide.

Jonah se figea. Son coaur cogna contre ses dents. Le godt du cuivre envahit sa bouche.
Lesjournaux d'erreurs défilaient a une vitesse folle. Il verrouillales acces.

— C'est maintenant.
L e bourdonnement emplit la cellule. Camille utilisait ses muscles pour créer une
fréquence de résonance. Les capteurs de pression saturerent. Le son devint un

sifflement strident.

Vasseur ne bougeait pas. Elle observait larévolte de lamatiere. Camillerefusait d'étre
encodée. Elle refusait d'étre une donnée.



— Eteignez tout, ordonna Vasseur.
— Impossible. On est en boucle.

L e verrou éectronique gémit. Le mécanisme tourna. La porte sentrouvrit. Une
silhouette se découpa dans e couloir. Petite. Fréle.

L'odeur arriva en premier. Savon alalavande et médicaments. L'odeur de sa mere.
— Maman ?

La silhouette avanca. Lalumiere rouge éclaira son visage. Camille recula. Sestalons
heurtérent le mur. Une sueur glacée inonda ses vertébres. Le visage de lafemme
n'était qu'une surface lisse. Sans yeux. Sans bouche. Une peau de plastique tendue sur
levide.

L'infection passait dans |le monde réel.

Lacréature leva une main. Les doigts étaient trop longs. Les articulations étaient
rigides. Des membres de mannequin.

— Tasignature est incompl ete.

Lavoix était celle de samere. Mais le timbre était plat. Un oscillateur. L'air se
changea en plomb. Camille ouvrit 1a bouche. Rien. Ses poumons refusaient de
souvrir. Le piege sétait refermé. Savictoire avait un godt de cendres.

La chose tenait une seringue. Liquide bleu électrique.

— Le contrat doit étre honoré.



Camille se tassa dans un angle. Elle remarqua le poignet de la chose. Une étiquette de
code-barres tatouée sous la peau. * Propriété d'Eidos* . Une unité de stabilisation
physique.

La créature bondit.

Camille plongea sur le cOté. Elle évital'aiguille de quelques centimetres. Elle sentit le
souffle du mouvement sur son visage. Elle roulaau sol. Le béton lui écorchale
coude. Elle ne sarréta pas. Elle sereleva et fonga vers la porte ouverte.

Le couloir était long. Néons stroboscopiques. Blanc. Noir. Blanc. Noir. Elle courait.
Ses poumons brdlaient. Chaque inspiration était une brdlure d'acide. Derriere élle, le
bruit des pas de la chose. Un rythme régulier. Inhumain. Un métronome de mort.

Elle tournaal'angle. Un cul-de-sac. Une immense baie vitrée donnait sur laville.
Paris, |'ére de la Post-Evidence. Des millions de lumiéres. Des millions de
mensonges.

Lacréature bloguait I'unique issue. Elle marchait vers elle.

Dans son appartement, Jonah vit I'alerte : * SUPPRESSION PHY SIQUE*. Ses doigts
martel erent les touches. Il entradans le noyau. Le lieu ou les identités étaient
stockées.

— Jenetelaissera pas.

Il commenca areecrire I'identité de Camille en temps réel. || changea sa date de
naissance. Ses yeux. Son sang. |l faisait d'elle une inconnue. Un fantdme.

Dans le couloir, I'exécuteur Sarréta. Sa téte bascula sur le coté. L es moteurs sous sa
peau grincerent. Le signal de la cible devenait instable. Camille saisit un extincteur



accroché au mur. Le métal était froid. Pesant.

Elle hurla. Rage pure.

Elle frappa de toutes ses forces. Le métal percutale crane de plastique. Le choc fut
sourd. Pas d'os brisés. Juste des céables et des étincelles bleues.

La créature tituba. Camille frappa encore. Une fois. Deux fois. Elle détruisait le
visage sans traits. Elle brisait la machine. La chose seffondra. Ses membres
sagiterent dans un dernier spasme. Un filet de fumée noire séchappa du cou brise.
Camille laissa tomber I'extincteur. Le fracas résonna dans le couloir vide. Elle
tremblait. Ses mains étaient rouges de peinture. Elle Sapprocha de la vitre. Son reflet

était |a. Fatigué. Sale. Marqué par la peur. Mais rédl.

Soudain, une silhouette apparut dans le verre. Derriere elle. La Ministre Vasseur. Elle
tenait une télécommande.

— Dans un monde sans preuve, lavérité n'est pas ce qui est réel, dit Vasseur. C'est ce
qui reste quand tout le reste a été efface.

Elle appuya sur le bouton.

Une douleur fulgurante traversa la nuque de Camille. La puce sous sa peau vibra.
— On ne signe pas chez Eidos sans laisser une partie de soi.

Le monde de Camille devint flou. Elle sentit ses souvenirs glisser. Samere. Son

enfance. Le visage de Jonah. Tout devenait des pixels. Tout devenait du code. Elle
seffondra



Sur I'écran de Jonah, lefichier "Vallet" seffaca.

*DOSSIER CLOTURE. REPUTATION RACHETEE.*

Jonah ne hurla pas. | ne pleura pas. Ses mains étaient sanglantes. La douleur était une
ancre. Ses doigts retournerent au clavier. Rythme de mitrailleuse. Il n’ effacait rien. 1l
Injectait I'acide.

Danslacellule, Camille ouvrit les yeux. Vasseur se tenait au-dessus d'elle. Silhouette
de marbre noir. La puce dans la nugue de Camille vibrait. Une fréquence aigué.
Jonah.

Levirus n’' éait pas un effaceur. C’ était un amplificateur.

Camille ne sereleva pas. Elle glitcha. Elle se levad’ un bloc. Un mouvement
impossible. Elle était devenue une erreur systeme.

Jonah accélérala cadence. Ses yeux étaient injectés de sang.

— Bouge, Camille. Sois |’ erreur.

Camille setéléportait sur des distances de quel ques centimetres. Elle saccadait
I"espace. L' 1A de surveillance paniquait. Jonah envoyait trop de bruit. Trop de

textures contradictoires.

Camille atteignit laMinistre. Elle tendit la main. Ses doigts semblaient faits de blocs
de pixels mal aligneés. L’ aliasing dévorait son contour.

— Laveérité... n’est pas... un poison.

Savoix était un échantillon broyé. Un larsen assourdissant emplit I'espace. V asseur



tomba a genoux. Elle n’ était plus qu’ une silhouette floue. Une forme grise dans un
monde de bruit blanc. Latélécommande se brisa sur le sol.

Camille fixala caméra de sécurité. Ses yeux étaient deux carrés de lumiere blanche.
— Clest fini, Jonah.

Le son fut clair. Pur. Jonah pressa la touche Entrée.

Le monde devint noir.

Un silence absolu tomba sur le complexe. Plus de ventilateurs. Plus de bips. Plus de
néons. L'obscurité était totale.

Dans I'appartement, Jonah seffondraen arriere. 1l restaalongé sur le sol. Lalumiere
de son écran sétait éteinte. Il avait détruit le miroir.

Dans le couloir sombre, Camille restait debout. Elle ne tremblait plus. Elle retrouva
sa consistance. La Ministre Vasseur avait disparu. A saplace, un amas de poussiére

grise et de composants grillés. Une carcasse de drone.

Camille sapprocha de lavitre. Paris était éteinte. Le virus n'était pas resté chez Eidos.
Jonah l'avait libéré sur le réseau global .

L a Post-Evidence venait de mourir. Le Grand Noir commengait.

Camille sentit une larme couler. Elle latoucha. Elle était humide. Elle était chaude.
Elle était rédlle.

Elle sortit de latour. Dehors, |les soldats braguerent leurs torches sur elle.



— ldentifiez-vous!

Camille levales yeux.

— Je suis |'artefact que vous ne pourrez pas lisser.

Le soldat hésita. Sur son écran thermique, |[a ou Camille se tenait, il n'y avait qu'un
vide. Une zone de zéro absolu. Le systéme ne lavoyait plus. Elle était invisible pour
le pouvair.

Elle marcha versla Seine. L'eau était noire comme de I'encre. Elle plongea samain
dedans. L'eau était froide. Elle ramassa un caillou et le lanca. Les ricochets firent des

cercles parfaits. Pas de pixels. Pas de latence. La physique reprenait ses droits.

A I'autre bout de laville, Jonah se releva. || ramassa un vieux polaroid sur le sol. Une
photo de Camille. Elle était un peu floue. Les couleurs étaient passees.

Elle était magnifique.

Jonah pressa le papier contre son caaur. Le silence n'était plus une menace. C'était une
page propre.



Chapitre 18

LeClimax : LaMachine qui pleure

L’ air pue |’ ozone. Café froid. Camille fixe le mur d écrans. Ses pupilles se rétractent.
Lalumiere bleue brlle larétine. Pas de clignement. Les paupiéeres rapent comme du
papier de verre.

Jonah martéele le clavier. Rythme frénétique. Une goutte de sueur meurt sur latouche
Entreée.

— Lalatence grimpe.

Savoix crague. Camille ne répond pas. Isabelle Vasseur occupe le moniteur principal.
Cheveux d’ or mat. Peau sans pore. Le produit final d’ Eidos. Une vérité stabilisée.

—Ony est.

Son coaur boxe dans sa cage de chair. Sur I’ écran, la Ministre parle de sacrifice. Les
mots sortent lisses. Trop lisses. Camille zoome sur la commissure des levres.

—La

Jonah lance I’injection. Le venin numérique s insére dans | es neurones génératifs. Un
torrent de vert inonde le terminal.

— Elle ment.

Le muscle sous |’ adl gauche de Vasseur vibre. Vingt-quatre images par seconde. Le



moteur de rendu fatigue. 11 échoue alisser I’émotion.

— Plus de puissance.

Jonah hésite. Ses mains tremblent au-dessus des touches.

— S on surcharge, le processeur grille.
— Onvaleforcer avomir lavérité.

Camillecible le front de laMinistre. Elle injecte les données sources. Les visages des
rachetés. Les ombres de la République qui ont vendu leur identité pour payer leurs
dettes. Sa mere est dans ce tas de bits. Son visage est une monnaie.

— Injection du script « Hallucination ».

L e serveur hurle dans la piéce voisine. Sifflement aigu. L’ odeur de plastique brilé
sature |’ espace.

Levisage d’ Isabelle Vasseur se craquelle. Une faille sismique souvre dans e code.
Sous la porcelaine, une peau tannée apparait. Une habitante des périphéries. L’ image
bave. Le sourire s étire jusqu’ aux oreilles. Les dents deviennent des blocs gris. Le

moteur de rendu pioche dans la base de données des misereux.

L e visage de la Ministre change. Un ouvrier licencié remplace la méchoire. Des
larmes coulent sur le costume de luxe.

— Lamachine pleure.

Sur le plateau, les techniciens s agitent. Des ombres courent derriere Vasseur.

— Blogue les sorties, ordonne Camille.



— Jesuisdans e noyau. lIsn’ont plus lamain.

Vasseur est maintenant un kalédoscope de douleur. Un nez d’ enfant. Un front de
vieillard. Le Cyber-Zola. La chair des pauvres injectée dans le sang des puissants. La
Ministre voit son propre naufrage sur le retour écran. Elle porte les mains a son
visage. Dix, vingt, trente doigts s entreméent sur safigure de verre.

Soudain, I"image se stabilise une seconde. Un visage connu. Sa mere.

Camille nerespire plus. Letemps s arréte. Lamere regarde |’ objectif. Yeux d un bleu
délavé. Le bleu del’ oubli. Elle parle asafille atravers la corruption du systeme.

— Maman.
— Neléche pas! hurle Jonah. Le tampon est plein !

L e processeur explose. Une étincellejaillit du rack. Lafumée envahit larégie. Les
écrans virent au noir. Silence.

Camille seleve. Sesjambes sont du coton. Elle marche vers la sortie.

— On abrisé le miroir, Jonah.

Elle pousse la porte. Le couloir est plongé dans le rouge des alarmes. Isabelle Vasseur
est la. En chair et en os. Impeccable. Tailleur sans pli. Regard d’ acier. Elle sourit. Un
sourire de prédateur.

— Vous pensiez que la vérité suffisait ?

Camille recule. Son dos frappe le mur froid.

— Tout le monde avu.



— Personne n’arien vu, Camille. [1sont vu un bug. Une attaque étrangere. Les gens
détestent le chaos. I1s préférent un beau mensonge a une vérité hideuse.

Vasseur s approche. Parfum de fleurs blanches et de produits chimiques.
— Regardez les réseaux.

Camille sort son téléphone. Lestitres défilent : ATTENTAT NUMERIQUE. EIDOS
VICTIME D’UN VIRUS. SECURITE NATIONALE COMPROMISE.

— Votre mere est notre propriété. Elle est dans nos serveurs. Chague fois que nous
aurons besoin d’ un coupable, nous utiliserons son visage. Elle serala meurtriére de
demain. Lavoleuse d apres-demain. L’image de tous les crimes.

Camille leve lamain. Vasseur ne bouge pas.

— Allez-y. Devenez une image de violence.

Lamain retombe.

— Jonah ?

Pas de réponse. Le couloir est vide. Lafumée rampe sur le sol.

— Jonah est parti. Il aprisle chéque. Lavérité est un poison, Camille. Je suis
|" antidote.

Vasseur s éloigne. Les portes de I ascenseur se referment sur son sourire. Camille
regarde son reflet sur |’ écran noir du téléphone. Ses traits bougent. Une latence de
rendu. Un artefact sur lajoue.



Elle n’est plus Camille. Elle est un fichier. Une donnée dans e ventre d' Eidos. Elle
court. Le couloir sétire al'infini. Les murs deviennent des écrans. Partout, samere
pleure en lignes de code. Elle seffondre. Le monde bascule a quatre-vingt-dix degrés.
Noir total.

Chambre blanche. Odeur de lavande et de poussiére ancienne. Sa mere écosse des
petits pois. Le bruit des cosses est sec. Régulier. Le vert roule dans lafaience. Un
bruit de billes sur une tombe.

— Maman.

Lavieille femme s arréte. Elle regarde Camille. Regard poli. Etranger.

— Mon nom est Marie. Vous faites erreur, mon petit. Monsieur Jonah dit que vous
pouvez rester e temps qu'il faudra. Depuis que mafille est partie a Paris, |la maison

est vide.

Une larme coule. Chaude. Salée. Réelle. Camille regarde ses mains. Les cicatrices sur
ses tempes sont rouges. Le rachat est fini. La dette commence.

Elle est un fantébme. Celui qui se souvient.



Chapitre 19

Le Grand Bruit Blanc

L’ écran vomit le premier téraoctet. Flash bleu. Les murs de la planque tressaillent.
Camillecille. Labrilure marque ses paupiéeres. Trop tard. L’ image sincruste.

Les serveurs d’ Eidos |&chent. Une digue rompt. Pas d'eau. Du code. Des millions de
visages déferlent sur lafibre optique. La bande passante hurle. Le routeur dégage une
odeur d’' ozone. Jonah se fige. Doigts suspendus au-dessus du clavier. Phalanges
d'ivoire. Tendons tendus comme des cordes de piano.

— C’est parti, crague saVvoix.

Camille sapproche. Ses yeux restent ouverts. Samalédiction. Les artefacts de
compression grouillent. Des blocs de pixels se battent pour exister. Lalatence crée
des trainées spectrales. Sur les moniteurs, I'horreur se fragmente. Une femme avoue
un meurtre. Un homme pleure un détournement. Un adolescent décrit I'incendie d'une
école.

Camille scanne les textures. Luminance instable. Grain artificiel. Micro-incohérences.
Un battement de paupiére désynchronisé. La signature d'Eidos. 1l y en atrop. Des
milliers.

— Jonah. Coupe.
— Impossible. La clé saute. Réaction en chaine.

L’ appartement tremble. Les mains de Camille aussi. Elle plaque sa paume sur latable.
Le froid du formica ne calme rien. Dehors, un cri déchire lanuit. Puis un autre. Les



notifications pleuvent comme de |’ acide. Chaque citoyen regoit une preuve. La
preuve qu’il est un monstre. Ou que son voisin |’ est.

Le Grand Bruit Blanc commence.
| sabelle Vasseur lisse sa jupe de soie. Doigts secs. Précis. Le silence pese dans le
bureau ministériel. Paris clignote sous les gyrophares. Son conseiller entre sans

frapper. La sueur barre sa chemise sous les aisselles.

— Madame laMinistre. Le leak est inarrétable.
— Activez le protocole Linceul.

Savoix est un scalpel.

— Si tout est faux, plusrien n'est vrai. C'est la seule stabilité possible.

L'estomac de Camille se noue. Un go(t de bile brdle son cesophage. Sa mémoire
visuelle sature. Elle reconnait des visages. La boulangére du mois dernier. L'homme
croisé dans le métro. Leurs traits servent de masques a des al gorithmes de culpabilité.
— Regarde celle-ci, pointe Jonah.

Gros plan. Unevieille femme. Y eux voilés par la cataracte. Elle parle d'un
empoisonnement. Détails sur I'arsenic. Voix tremblante de remords. Camille recule.
Son dos percute le mur froid. L'oxygéne manque.

— C'est ma mere.

Elle sélance. Ses doigts brllent sur les pixels. Lavidéo glitche. Le visage maternel
sétire. Déchirure numérique. La cuisine se décompose en polygones bruts.



— Le contrat de soin, lache Jonah. La clause 12.
— Elle perd latéte. lls ui ont fait signer sa propre damnation pour ses medocs.

Go(t de fer dans la bouche. Langue mordue. La douleur est |a seule réalité.

Bruit sourd dans |e couloir. Pas lourds. Cadences. Bottes sur le béton.

— llsarrivent.

Jonah ne fuit pas. Ses doigts dansent. Un adieu en binaire.

— Je force une hallucination machine. Je vais injecter du bruit pur dans leur noyau.

Laporte explose. Le bois vole en échardes. Silhouettes sombres. Casques tactiques.
Viseurs laser. Des points rouges dansent sur le torse de Jonah. Il tape encore.

— Cible identifiée.

Camille bascule dansle vide. L'escalier de secours vibre sous ses pieds. Le froid dela
nuit la gifle. En haut, une détonation. Séeche. Unique. Elle ne sarréte pas. Elle ne
pleure pas.

Au sol, larue est un champ de bataille de reflets. Des milliers de smartphones
jonchent le bitume. 1ls diffusent les vidéos d'Eidos. Symphonie de confessions
contradictoires. Camille court. Ses poumons brdlent. Chaque bouffée d'air est une
lame de rasoir. Elle évite un groupe de pillards. Ils frappent un distributeur de billets
qui crache des messages d'erreur.

Elle sarréte dans une ruelle. Sort son téléphone. Ecran fendu. Elle lance larecherche.



*Camille Daoud.*

Latence zéro. Une vidéo. Elle se voit. Dans une cellule. Elle avoue le leak. Elle avoue
le meurtre de Jonah. Elle montre ses mains tachées de sang.

Camille regarde ses paumes. Elles sont propres. Sauf la poussiére du fer. Dans la
vidéo, son double pleure. Un rictus spécifique. Le coin de lalévre remonte. Un tic
qu'elle ignorait. L'algorithme la connait mieux qu'elle-méme. Elle éteint I'écran. Noir.
Mais dans le reflet du verre brisg, elle ne voit plus son visage. Juste de laneige
électrostatique. Laréalité sefface. Elle serre le disque dur contre son coaur. Sa seule

ancre.

Paris brile. Les écrans géants de la Défense convulsent. Des lignes de code barrent
les sourires publicitaires. |sabelle Vasseur regarde le désastre depuis son perchoair.

— Lesilence par le bruit, murmure la Ministre.

Camille atteint latour noire. Scanner laser. Elle n'esquive pas. Elle fixe |'objectif.

— Camille Daoud. Accés refusé.

Elle branche le cable. Injecte le code de Jonah. L'artefact. La signature cachée dansla
douleur. Lagrille grince. Les moteurs surchargent. Elle sengouffre dans le hall.

Marbre noir. Lac de pétrole. Un hologramme de Vasseur |'attend.

— Vous cherchez la vérité ? Une erreur de débutante. La vérité est un concept
pré-numérique.

Camille ne répond pas. Elle trouve I'ascenseur technique. Pas de cabine. Un puits de
fibres optiques. Et Jonah. Suspendu par desfils d'acier. Une carcasse branchée. Ses



doigts sagitent dans le vide. || compose laréalité en temps réel.
— |l est le processeur, dit lavoix de Vasseur. Sil sarréte, le monde crashe.

Camilleregarde satablette. Le Kill Switch. L'euthanasie du systeme. Elle pense a sa
mére. A lamain ensanglantée. Elle pense aux visages de verre.

— Lerendu est terminé.
Ses pouces écrasent |'écran.

L es serveurs séteignent. Domino de ténébres. Jonah pousse un soupir. Ses mains
tombent. Le casgue glisse. Ses yeux sont blancs. Vides. Paisibles.

Dehors, I'écran géant meurt. La Ministre disparait dans une gerbe d'étincelles.
Camille sassoit sur le marbre. Obscurité totale. Elle n'est plus slre de rien.
Elle-méme ou simulation ? Elle ferme les yeux. Attend le prochain rendu. Laneige

commence atomber sur Paris. Des flocons lourds. Personne ne filme plus leur chute.

Une goutte glisse sur sa pommette. Camille tend lalangue. Godt de sel. Humidité
tiede. Rédl. Enfin.



Chapitre 20

L'Erosion Finale

Le métal de la poignée était une morsure chirurgicale. Camille pressala paume. Ca
résista. Un frottement mécanique. L e péne clagua dans un silence de morgue.
L’ appartement empestait |’ 0zone et 1a soupe lyophilisée. Une fin du monde
domestique.

Dehors, laville glissait dans le chaos. Le visage de Camille occupait dix métres de
hauteur sur les facades de larue de Rivoli. Une Camille de verre, aux pores
modélisés, qui pleurait une larme magnifique. Elle confessait un crime imaginaire sur
toutes les fréquences. Isabelle Vasseur N’ avait plus besoin de police. Elle avait un
narratif.

Camille fendit la pénombre du couloir. Le linoléum collait sous ses semelles. Un
bruit de succion. Régulier. Un coaur qui bat trop lentement. Elle atteignit le salon.
Bleu électrigue. Un néon mourant crachait sur le papier peint qui pelait en lambeaux
gris. Souslalaine bouillie, untas d’' os: samere.

Laviellle femme faisait face alafenétre, mais ses yeux restaient fixés sur I’ écran du
téléviseur.

— Latéédit que tu as avoué, murmurala mére.
Savoix n'éait qu' un sifflement. Un courant d’ air dans une canalisation vide. Elle ne

Se retourna pas. Ses articulations saillantes serraient les accoudoirs. Des dominos
blancs sous une peau de papier.



— Latéé ment, maman. Regarde-moi.

Camille s avanca dans le cercle de lumiere. Son ombre s étira sur le mur décreépit.
Une silhouette difforme. Elle posalamain sur le guéridon. A coté d'un petit couteau,
une peau d’ orange s enroulait sur elle-méme. Fraiche. L’ acide citrique piquait |’ air.

— L’autre est venue, reprit lavieille femme. Elle Sest assise |a. Elle a épluché
I”agrume. Elle adit qu’ elle partait pour payer les dettes. Elle était calme. Pas comme
toi.

L e coaur de Camille cogna contre ses cotes. Jonah avait réussi son coup. L’ architecte
del’irréel n'avait pas seulement cloné son image pour le flux national. 1l avait infiltré
le domicile. Une projection ? Un agent de terrain ? Dans |’ ére de la Post-Evidence, la
vérité n'éait plus qu'un service par abonnement.

— C’ était un rendu, maman. Du code. L e code ne saigne pas.

Lameéretournalatéte. Le cou craqua. Un bruit de bois sec qu’ on brise. Elle sortit une
lampe torche de sous sa couverture. Le faisceau frappa le visage de Camille. La
lumiére balaya les pommettes, les sourcils, le coin des levres. Lavieille cherchait la
latence. Le micro-décalage du globe oculaire. Les pixels qui bavent quand le
processeur sature.

— Regarde-moi, maman. Vraiment.

Camille saisit les mains glacées. Elle chercha un ancrage.

— Jesuistafille. Celle qui araté son concours de violon. Celle qui déteste le café
brdlé.

Lamereretirases mains. Elle les cacha sous lalaine.



— Je ne peux plus savoir. Mon cerveau est plein de bruits. Vous étes toutes | es deux
vraies. Ou toutes les deux fausses.

Elle pointal’ écran ot la Camille virtuelle souriait avec une compassion de sainte
numérique.

— Je préfére celle de latéé. Elle n’a pas cette peur dans les yeux.

L e coup fut une perforation. Camille recula. Elle heurtale téléviseur. Le cadre vibra.
Une déchirure chromatique balafrale visage de verre avant de se stabiliser. Elle fixa
la peau d’ orange. La preuve du passage de son spectre. Elle la serra dans son poing.

Lejus brila ses griffures. C' était la seule sensation réelle dans cette piece de théétre.

— Je pars, maman.

— Apporte des oranges la prochaine fois. L’ autre a tout mange.

Camille sortit. Les escaliers résonnaient d'un son métallique. Artificiel. Arrivée dans
larue, ellefendit lafoule vers le centre-ville. Un frelon mécanique vibra au-dessus

d elle. Le drone projeta un cercle rouge sur ses traits.

*Latence de rendu : 12 millisecondes.*
*Taux de correspondance : 99,8 %.*

Pour le systeme, elle n'était qu'un résidu biologigue. Une erreur que le temps allait
effacer.

Elle atteignit la boutique de Jonah. Une enseigne au néon rose agressif : *RE-LIFE*.
L'adolescent aux cheveux gras derriére le comptoir ne leva pas les yeux de sa console.
Camille posa son Zippo sur le comptoir. Le métal cliqueta.



— Dis-lui que lasource est tarie. Que |’ adl est fermé.

Le garcon ouvrit le capot du briquet. Un clic. Il désignal'arriere-boutique.

Sous laterre, dans la chaleur des serveurs, Jonah manipulait une sonde. |l ne se
retourna pas.

— Tamereachois lasimulation, dit-il. C'est plus stable.

— Fais-le, Jonah. Injecte le bruit.

Elle sinstalla dans le fauteuil de cuir froid. Le garcon fixales électrodes sur ses
tempes. Lacolle était visgueuse. Jonah expliqualaloi de Substitution. Les

témoignages biologiques allaient disparaitre. Seul le consensus de I'image ferait loi.

— Je vais capturer ton sacrifice, murmura Jonah. Je vais numériser ta disparition pour
infecter leur flux. Tu seras morte pour les serveurs. Un *null pointer*.

— Faisle.

Le cri desturbines monta. Une chaleur tropicale. Camille fermales yeux. Elle
visualisales champs de blé, I’ odeur du pain, le visage de sa mére avant la dette. Elle
laissa la tristesse monter. Une vague noire.

Une douleur fulgurante lui traversale crane. Un éclair blanc derriere les rétines. Son
cerveal sembla aspiré par une paille de verre. Son dos s arqua. Elle ne criapas. L’ air

sentait le plastique fondu.

Soudain, le silence.



Camille ouvrit les paupiéres. Elle se sentait vide. Légere. Le garcon retirales
capteurs. Ses mains tremblaient.

— Regarde, dit-il.

Sur e moniteur, la Camille numérique de la place publique mutait. Son visage se
convulsait. Des blocs de pixels noirs dévoraient ses joues. Le sourire de laMinistre
Vasseur, sur |'écran voisin, devint une grimace de code corrompu. Laréalité infectait
le mensonge.

Camilleressortit. Laville était une ruine éectrique. L es passants fixaient les images
brisées avec horreur. La perfection s évaporait. Elle marchaversle canal del’ Ourcqg.
L’ eau était huileuse. Elle s arréta sur le pont.

Elle chercha son reflet. La surface était agitée. Elle vit son visage. Un décalage d'une
fraction de seconde. Ses pupilles ne suivaient plus son regard. Une latence de rendu

dans e clapotis.

Une sueur glacée coula sur ses vertébres. Etait-elle une simulation ? Une variable de
Jonah pour tester le systeme ?

Elle grimpasur le parapet. Le vent sifflait. Un bruit de ventilateur de serveur. Le
monde en dessous n'était gqu’ un abime de données. Ellefit un pas.

Pas de chute. Juste une dissolution. Les pixels se délierent. Le noir monta.
Sur un terminal a La Défense, une ligne clignota.
"> delete camille final _v3.exe

"> Areyou sure? (Y/N)
Sy



> Process complete. Space cleared.”

Dans |’ appartement de larue de Crimée, lavieille femme continua de sourire ala
neige de I’ écran. Camille n‘avait jamais été qu'un montage. Un dernier artefact avant
lafin.
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