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Chapitre 1

Le Glas de la Silice

La forge n'était plus un outil ; elle était un autel crépusculaire où s'immolait le temps.

Dans l'antre de l'atelier, l'air n'était qu'une masse de soufre et de sueur, une chape

pesante qui vibrait au rythme des soufflets. Nara, la Vestale du Sable, se tenait devant

la gueule incandescente du four. La clarté fulgurante creusait des sillons d'ébène sous

ses pommettes saillantes. Ses mains, enveloppées de bandages de cuir bouilli, ne

tremblaient pas. Elle ajusta une lanière qui glissait à cause de la sueur, un geste

machinal avant de saisir la fêle. Elle plongea le long tube d'acier dans le creuset où

bouillonnait la matière en fusion. Le métal gémit. Une goutte de verre liquide,

visqueuse et ondoyante comme une nacre en colère, s'agglutina au bout de la canne.

À quelques pas de là, sur une couche de pierre froide, Elias s'effaçait. Sa peau,

autrefois hâlée par les étés disparus de Célor, prenait la teinte évanescente des

spectres. Chaque inspiration semblait arracher un lambeau de réalité à la pièce. Sa

poitrine se soulevait avec une lenteur inexorable. Des veines d'un gris de cendre

couraient sous son épiderme, traçant la géographie de sa propre dissolution. Nara ne

le regardait pas directement. Le voir ainsi, c’était accepter l’idée que l’Astre était

mort. Elle percevait pourtant le sifflement ténu de sa trachée, obstruée par le vide.

— Le sacrifice, murmura-t-elle. Sa voix ne fut qu'un craquement de braises.

Elle ferma les paupières. Pour extraire le Rouge de l'Aube, la loi de la Vitromancie

exigeait une oblation. Elle fouilla dans ses souvenirs d'enfance. Elle choisit le premier

verger qu'ils avaient foulé ensemble, l'odeur des pommes mûres et la sensation de

l'herbe haute contre ses genoux. Elle visualisa l'image avec une netteté cruelle. Puis,

par un effort de volonté qui lui déchira les tempes, elle la projeta dans le souffle
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qu'elle envoya dans la fêle.

Le verre gonfla. Une bulle écarlate s'épanouit. Elle sembla saigner dans l'obscurité de

l'atelier. Au fur et à mesure que la sphère prenait corps, le souvenir de Nara s'effaçait.

Le visage de sa mère dans le verger devint une tache floue. L'odeur des fruits

s'évapora, remplacée par le goût métallique du sang qui perla de ses propres narines.

Le Rouge de l'Aube était né. C’était une splendeur brutale, un fragment de lumière

captive qui pulsait comme un cœur arraché.

Dehors, le Brouillard Vorace griffait les hautes fenêtres. C'était une mélasse grise, un

silence solide qui dévorait les angles de la cité, effaçant les rues comme on essuie une

ardoise. Nara sentait le froid s'insinuer par les jointures des dalles. Elle posa la bulle

de verre sur le marbre. Elle prit sa mailloche de bois trempé et commença à façonner

la matière. Chaque coup porté résonnait comme une liturgie funèbre.

Elias eut un spasme. Ses doigts s'agrippèrent au rebord de sa couche. Une plainte

s'échappa de ses lèvres, une note pure qui fit tressaillir les outils suspendus aux murs.

Nara ne s'arrêta pas. Ses gestes étaient d'une précision chirurgicale. La matière,

soumise, s'aplatissait, s'étirait. Elle devenait une plaque d'un rouge si profond qu'il

semblait contenir tous les incendies du monde. C’était le premier fragment du Vitrail

des Solstices. 

L’ombre qui léchait les dalles n’était point une simple absence de lumière. C'était une

humeur noire sécrétée par le Brouillard. Elle rampait avec une lenteur de reptile,

effaçant le relief des pierres. Nara sentit le froid de cette avancée. C'était une morsure

qui s'attaquait à la permanence des choses. Elle serra la garde de son ciseau d’acier.

Le métal mordit sa paume. 

Sur la couche de pierre, Elias arqua le dos. Ses vertèbres dessinaient sous sa peau

diaphane une crête de nacre fragile. Nara vit ses doigts s’allonger, s’affiner jusqu’à

l’absurde. Ses ongles devenaient sombres comme de l’obsidienne polie. Ce n'était
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plus son frère, mais une présence ondoyante qui testait les parois de sa prison de

chair. 

— Nara… murmura la chose.

La jeune verrière ne détourna pas les yeux. Elle savait que le regard était le premier

ancrage de l’Ombre. Pour protéger la cité, elle devait maintenant enfanter le Bleu de

Midi. Cette couleur exigeait l’amputation du présent. Elle posa la fêle sur son support

de bronze et approcha sa main gauche du creuset où bouillonnait le mélange de sable

et de sels d'éther.

La loi était une balance de sang. Pour le Bleu de Midi, Nara dut offrir la sensation

d’une caresse : la douceur de la laine, le contact de la pluie sur son visage. Elle saisit

mentalement ce réseau de nerfs et, dans un cri silencieux, l'arracha à son système

nerveux. Elle le jeta dans le bain de feu.

Une décharge de froid absolu lui remonta le bras. Instantanément, la paume de Nara

devint une étendue de peau morte, insensible comme du parchemin. Elle ne sentait

plus la chaleur du fourneau contre son flanc. Pour son côté gauche, le monde n'était

plus qu'une abstraction. En échange, le creuset s'illumina d'une clarté sidérale. Un

bleu d'une pureté insoutenable commença à sourdre de la cuve. 

Un choc sourd fit vibrer les gonds de la porte. Iven, le Chevalier des Ronces, s’était

adossé au vantail. Son armure grinçait sous la pression. Son bouclier de verre poli se

mit à luire d'une lueur glauque. Il n'y voyait plus l'atelier, mais le reflet d'Oakhaven

en flammes, le village qu'il avait jadis abandonné aux ombres.

— Ils sont là, Nara, dit Iven. Sa voix n'était qu'un râle sous son heaume. Le brouillard

a franchi les enceintes. 

Nara ne répondit pas. Elle plongea sa canne dans l'azur naissant. Ses gestes étaient
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guidés par la seule mémoire visuelle. La matière bleue s'enroula autour du fer, jetant

sur les murs des ombres déformées. Elle commença à souffler. Ses poumons

brûlaient. Une première vrille de fumée noire s'enroula autour de sa cheville. Elle

cherchait la chaleur de son sang.

Nara sentit le froid mordre sa chair, mais l’agression demeura muette. Ses nerfs,

sacrifiés, ne transmettaient plus la douleur. Elle observait sa jambe pâlir là où le

brouillard s'attardait. À ses pieds, l'ombre grignotait les dalles avec une patience

inexorable. La vestale crispa ses doigts valides sur la fêle d’acier. Le Bleu de Midi

oscillait à l’extrémité du tube comme une larme de dieu pétrifiée. Elle approcha ses

lèvres de l'embouchure froide. L’air qu’elle expira était un condensé de sa propre

vitalité.

Contre la porte, le Chevalier des Ronces ployait. Le chêne millénaire craquait. Iven

ne bougeait pas, statue de fer figée dans une posture désespérée. 

— Le temps se fige, Nara, murmura-t-il. Je sens l’haleine de la Reine Atavique sous

le linteau. Elle veut que le ciel reste d'encre.

Nara se concentra sur la dilatation de la bulle d'azur. Sa main gauche, morte, pendait

inutilement à son côté. Elle s'en servait comme d'un contrepoids psychique. Le Bleu

de Midi commençait à se stabiliser. Il adoptait une géométrie sacrée. À travers la

transparence du verre, elle voyait le corps d'Elias. Il était la chrysalide, le réceptacle.

Chaque éclat qu'elle forgeait était une épine de plus plantée dans sa propre

damnation.

Une nouvelle coulée de Brouillard franchit les gonds. Le contact de l'ombre avec la

lueur bleue provoqua un sifflement strident. Nara fit un pas. Elle portait ce soleil

captif au-dessus d'un abîme de cendres. Ses sandales crissaient sur la poussière de

verre. Le chemin vers le cadre du Vitrail semblait s'étirer. L'espace-temps se dilatait. 
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Elle dépassa la silhouette massive d’Iven. Dans le miroir de son bouclier, Nara vit son

propre reflet s'altérer. Elle n’y était plus une femme, mais un spectre, ses veines

transmuées en filaments de saphir. La douleur de cette perte était un creux au fond de

son palais. Le Brouillard tenta de laper la radiance du pigment, mais les volutes

s'évaporèrent dans un grésillement de cendre.

Parvenue au centre de la pièce, elle s'arrêta. Devant elle se dressait l'ossature du

Vitrail, une structure de plomb dont les alvéoles vides attendaient la lumière. Elle

leva la canne. Le Bleu de Midi s'écoula dans le moule comme une volonté. Nara

ferma les yeux. Ses dernières sensations s'étiolaient. Le temps de Célor sembla retenir

son souffle.

La substance se lovait dans le plomb. Elle vibrait d’une fréquence qui faisait gémir

les fondations. Sous ses doigts, le métal irradiait une chaleur blanche qui ne

rencontrait qu’une insensibilité spectrale. Le goût du froment, la douceur du miel

n’étaient plus que des mots évidés. Nara se tourna vers Elias. Son frère n'était plus

qu'une architecture de souffrance. Une larme d'obsidienne perla au coin de son œil.

Elle s'évapora avant d'atteindre sa joue.

Iven n'avait pas bougé, mais son armure cliquetait. Il voyait, dans la transparence du

bleu, les cités qu'il avait jadis broyées. Un grognement animal s'échappa de son

heaume. Le Brouillard Vorace griffait les interstices de la porte. Des vrilles grises

parvinrent à franchir le seuil, rampant comme des serpents de fumée.

Nara s’empara de la pince de fer. Ses gestes étaient d'une précision liturgique. Elle

devait sceller le pigment. La surface du bleu ondoyait. Un cri d'astre qu'on égorge

déchira l'atmosphère lorsque le fer toucha le verre. Une odeur de foudre envahit ses

narines. Elle n'était plus qu'un vecteur entre l'agonie de son frère et la survie de Célor.

La pince s’enfonça dans la matrice avec une lenteur de glacier. Nara sentait la

résistance de la matière comme une volonté contraire. La sueur perlait sur son front,
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chaque goutte pesant une once de plomb avant de s’écraser. Le bleu devenait un

abîme de midi capturé dans un fragment. 

Soudain, le prix fut réclamé. La sensation du vent d’été sur ses joues, ce souvenir

tactile de la brise, s’effaça brutalement. Nara essaya de convoquer la tiédeur de l’air,

mais ne trouva qu’un vide aride. Le sacrifice était consommé. Elle ne connaîtrait plus

jamais la douceur du zéphyr, mais le pigment s'irisa d'une clarté fulgurante.

Le Chevalier des Ronces chancela. Son bouclier gémissait. Iven voyait les visages de

ceux qu'il avait trahis se dessiner dans les lueurs bleutées. Elias fut pris d'une

convulsion violente. Son corps se cambra. Les runes violettes autour de son front

s'embrasèrent, luttant contre l'onde bleue. Une odeur de soufre et de fleurs fanées

emplit l'atelier. Les vrilles de grisaille s'élevèrent du sol. Elles ne cherchaient pas

Nara, mais le Vitrail.

Nara ne cilla pas. Elle saisit la fiole de pigment vert. Le bouchon de cire céda avec un

craquement sec. Une poussière d'émeraude s'éleva en spirale. Nara sentit le poids de

chaque grain comme si elle portait des collines entières. Pour que la sève irrigue à

nouveau les bois de Célor, elle devait offrir une amarre à son âme.

— Je jure, murmura-t-elle, que mes pas ne fouleront jamais l'herbe que ce pigment

fera germer. 

L'air se figea. Le pigment vert se mit à luire, s'agrégeant autour de la tige de métal. La

douleur fut immédiate. Une morsure de givre lui déroba la sensation de ses propres

jambes. Elle devenait une statue de chair. Iven abattit sa lame d'obsidienne sur le

premier simulacre qui franchissait le cercle de sel. Le choc ne produisit aucun bruit,

seulement un déchirement éthéré. 

Elias poussa un cri qui n'avait plus rien d'humain. L'encre violette s'insinuait dans ses

yeux. Nara plongea la tige dans le bain de lumière. Elle sentait chaque atome de sa
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promesse — le goût de l'herbe fraîche, la liberté de courir — s'écouler d'elle pour

saturer la matière. Le Vert des Moissons devenait une forêt condensée. 

Le temps se dilatait. Chaque seconde pesait un siècle. Le crépitement des braises, le

râle d'Elias, le choc contre le bouclier d'Iven : tout se fondait dans une symphonie

étincelante. Nara commença à aplatir la sphère sur le marbre. Le Vert des Moissons

s'étala en reflets de chlorophylle. 

Soudain, une secousse ébranla les piliers. L'encre violette coulait sur les joues d'Elias,

traçant des sillons de corruption. Le Brouillard se rua contre Iven. Une nouvelle

fêlure s'ouvrit dans son bouclier. Iven trébucha, un genou à terre. Nara sentit le froid

de la Reine Atavique effleurer sa nuque au milieu de la fournaise. Sa main se serra sur

la canne chauffée à blanc. Elle vit son propre passé se dissoudre pour nourrir la

flamme.

— Je lie mon repos au retour de l’Astre, murmura-t-elle une dernière fois.

L'image de sa mère, la texture d'une main sur son front : tout fut consommé. Une

teinte d’une luxuriance obscène éclata au cœur de la matière. Un vert émeraude,

profond. Iven poussa un râle d'épuisement. Son bouclier n'était plus qu'une

constellation de fissures. Elias, sur l'autel, se liquéfiait. Des filaments d’encre

s’élevèrent, se tressant en couronne au-dessus de son crâne. 

Nara frappa le verre avec sa mailloche. Le sifflement de vapeur emplit la voûte. Le

fragment était scellé. Elle le leva haut. La lumière verte découpa l'ombre. Les spectres

se rétractèrent dans un hurlement inaudible. 

Mais le prix s'inscrivit aussitôt sur Elias. Un craquement sec retentit. Le flanc gauche

de son frère se pétrifia brusquement en un cristal sombre. Nara s’effondra à genoux,

le verre pressé contre son cœur. Elle regarda ses mains : sa peau était devenue nacrée,

évanescente. Elle n’était plus seulement une verrière. Elle devenait la matière même

L'ÉVANGILE DE LA CENDRE CLAIRE - Éditions Fusianima 10



de son œuvre.

Une ombre plus dense que les autres se dessina alors sur le seuil. Une silhouette

couronnée de reflets d'obsidienne. La Curie de l'Ombre était là. Le premier éclat du

Vitrail n'était qu'une unique étincelle dans un océan de nuit.
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Chapitre 2

L'Offrande du Premier Souvenir

L’athanor grondait, tel un léviathan de brique et de fer acculé dans les tréfonds de

l’atelier. Sous la voûte de pierre suintante, la chaleur n’était plus une simple donnée

du climat, mais une présence, une masse de plomb invisible qui pesait sur les épaules

de Nara. Elle sentait la sueur perler à la naissance de ses cheveux, glisser avec une

lenteur insupportable le long de sa colonne vertébrale. Devant elle, le creuset de silice

en fusion palpitait d'un éclat fauve, une pupille incandescente fixée sur l’abîme.

À quelques pas de la fournaise, Elias demeurait immobile, silhouette de givre dans cet

enfer de scories. Sa peau, d'un blanc d'ivoire presque translucide, semblait repousser

la radiation thermique. Nara remarqua une petite cicatrice sur la jointure de son index,

vestige d'une chute d'enfance qu'elle avait elle-même soignée. Le givre commença à

la recouvrir. L’ombre de son frère ne suivait plus ses mouvements ; elle s’étirait

désormais contre les dalles de schiste, indépendante, pareille à une marée d'encre

cherchant une faille dans la réalité. Un froid sépulcral émanait de lui.

Nara plongea la canne d'acier dans le ventre du four. Le contact du métal et du verre

produisit un sifflement de nacre tourmentée. Elle tourna l’outil. Le verre était une

lave fluide, une promesse d'aurore emprisonnée. Pour engendrer le Rouge de l'Aube,

la technique ne suffisait pas. Il fallait le levain de l'âme.

Elle ferma les paupières. Elle alla chercher, au plus profond d'elle-même, ce souvenir

qu'elle avait protégé du Crépuscule : une matinée de ses cinq ans. Elle revit la main

de sa mère lui tendant une mûre sauvage. Le fruit était tiède. Il goûtait le soleil oublié.

Elle sentit la rugosité de l'herbe contre ses genoux.
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Elle expira. Son souffle fut un conduit. Elle visualisa l’image dorée glissant le long de

ses bras, traversant l’acier pour se noyer dans le feu. L’effet fut violent. Dans le

creuset, le liquide d’or pâle se cabra. Une détonation sourde fit vibrer les murs. La

couleur changea. Ce n'était plus du feu, c'était une hémorragie. Un rouge sauvage,

viscéral, commença à saturer la matière. Nara gémit. Elle sentit un vide s’ouvrir en

elle. Une porte venait d'être arrachée. Le visage de sa mère s'effaça. Le champ de

mûres devint une brume grise et stérile. Elle oublia.

— Nara…

La voix d'Elias n'était qu'un murmure glacé. Il leva la main. Autour de ses doigts, des

filaments de ténèbres buvaient la lueur rougeoyante du verre. Ses pupilles n'étaient

plus que des fentes d'argent.

— Le froid ne recule pas, souffla-t-il.

Une pellicule de givre rampa sur le bois de l'établi. Elle ne répondit pas. Elle devait

modeler cette agonie avant qu'elle ne devienne immuable. Elle leva son mailloche, le

bois de poirier trempé d'eau, et frappa la matière. Chaque coup résonnait comme une

cloche funèbre. Le bois mordre la sphère incandescente dans un cri de vapeur. Nara

sentit la résistance de la silice. Sous la pression, le verre gémissait. La sueur

s'évaporait avant de toucher le sol. Elle n'était plus qu'un trait d'union entre le néant et

cette aube captive.

À deux pas, Elias s'effaçait. Sa peau laissait deviner un réseau de veines sombres où

circulait une amertume distillée par la Reine Atavique. Il étira ses doigts vers la forge,

non pour se réchauffer, mais pour l'étouffer. La glace progressait. Elle pétrifiait les

outils. L’ombre d’Elias se détacha du plancher pour ramper le long des murs,

silhouette prédatrice humant l’air.

— Regarde-moi, Elias, ordonna-t-elle.
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Le jeune homme tourna le visage. L'argent de ses pupilles avait dévoré l'iris. C'était

un miroir de mercure. Ce n'était plus son frère. C'était une sentinelle du Crépuscule

nichée dans la chrysalide d'un enfant. Sous le contact de sa main, le bois centenaire se

fendit. Nara sut qu'elle luttait pour ancrer son frère à la réalité avant que l'ombre ne le

dissolve. Elle cisela le flanc de la sphère pour y inscrire les runes de rétention.

Chaque entaille libérait un éclat qui tranchait l'obscurité.

Un autre souvenir s'évapora : le rire de sa mère. Aspiré. À sa place, une veine de

pourpre profond s'épanouit dans le cristal. Un rouge absolu. Un blasphème de vie. La

sphère gonfla sous la pression de la nostalgie transmutée. La lumière était si pesante

qu'elle semblait courber l'espace.

Les doigts d’Elias s’enfoncèrent dans la gorge de Nara. Ce n’était pas une étreinte,

mais la pression d’un glacier. Sa peau se couvrit d’étoiles de glace. Elle sentit sa

trachée se rigidifier. Pourtant, elle ne recula pas. Ses pieds restaient ancrés dans la

poussière de silice. La canne vibrait d'une fureur cinabre.

Iven, le Chevalier des Ronces, demeurait immobile dans l'ombre. Son bouclier de

verre poli s'embrasait d'un éclat insoutenable. Dans le reflet de l'écu, ce n'était pas une

apprentie que l'on voyait, mais une entité solaire luttant contre un linceul de goudron.

Il ne fit pas un geste.

— Ne laisse pas le froid gagner, râla Nara.

Elle insuffla le reste de sa chaleur vitale. La sphère de verre atteignit une translucidité

miraculeuse. La lumière décapa le givre sur le visage d’Elias, révélant un instant la

détresse d'un petit garçon perdu. Le duel atteignit son paroxysme. Le froid cherchait à

pétrifier le verre ; le rouge cherchait à consumer l'ombre. Nara sentit une côte craquer

sous la volonté étrangère qui émanait de son frère. Elle continua de souffler.
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Le pigment était là. Pur. Terriblement vivant.

Le dernier vestige de son passé s'effaça : l'odeur des abricots, le soleil sur sa nuque.

Un blanc sépulcral s'installa dans son esprit. Elle ne savait plus pourquoi elle pleurait.

Elias laissa échapper un soupir qui n'avait rien d'humain. Ses iris devinrent des perles

de nacre vide. L'ombre se redressa derrière Nara et posa des mains immatérielles sur

ses épaules. Elle sentit un baiser de givre sur sa nuque.

Le prix était payé. Sous le masque de son frère, la Reine Atavique venait de prendre

sa première inspiration. Nara, les mains tremblantes, fixa le Chevalier des Ronces.

Dans le miroir de son bouclier, elle vit Iven lever son épée. Il ne la protégeait pas. Il

saluait l'ombre qui se tenait désormais derrière elle.

L'ÉVANGILE DE LA CENDRE CLAIRE - Éditions Fusianima 15



Chapitre 3

Le Chevalier des Reflets Amers

Sous les ogives déchiquetées, la brume rampait. Nara avança, ses sandales de cuir

foulant le pavement de porphyre. Chaque pas arrachait un gémissement sourd à la

pierre. L’air était lourd, saturé d’une humidité de caveau. Dans sa paume, la tiédeur de

sa fiole de quartz restait son dernier rempart contre le froid du Crépuscule Pérenne

qui dévorait les horizons de Célor. Le silence pesait. Il s’enroulait autour de ses

chevilles comme une texture épaisse, tandis que des éclats de vitraux crissaient sous

sa marche.

Iven, le Chevalier des Ronces, attendait près de l'autel. Son armure de fer sombre,

corrodée par le sel, semblait faire partie de la ruine. Des épines d'acier noir hérissaient

ses gantelets. Son heaume, clos, ne laissait filtrer aucun souffle. Il tenait un bouclier

de verre poli, une pièce d’une clarté brutale qui capturait la lumière mourante pour la

changer en un éclat laiteux. Ce n'était pas une défense. C’était un miroir.

Nara s’arrêta. Elle percevait le battement de son sang dans ses tempes. À ses côtés,

Elias n’était plus qu’une silhouette drapée de lin gris. Son frère s’étiolait ; sa peau

devenait transparente, comme une membrane prête à se rompre. Elle remarqua un fil

décousu à sa manche qui flottait dans le courant d'air, un détail dérisoire face à

l'horreur qui venait. Iven fit un pas. Le métal tinta sur le sol sacré.

— Vestale, dit le Chevalier. Sa voix grinça comme un vieux cuir. Ton calice est déjà

brisé.

Il inclina son bouclier. Le mouvement fut lent, dilatant la seconde. La surface du

verre ne renvoya pas les piliers croulants, ni le visage fatigué de Nara. À la place, une
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lueur commença à pulser au cœur du quartz. Nara voulut détourner les yeux, mais une

force magnétique l'obligea à fixer l'artefact. L’ombre d’Elias se distordait sur le sol,

s'étirant en racines d'ombre.

La chaleur de sa forge intérieure, ce feu qui lui permettait de façonner le verre, reflua

devant une morsure de givre. Sur le bouclier, Elias se transmutait. Ce n'était plus un

enfant malade, mais un récipient. À l'intérieur de son thorax, un cœur de ténèbres

battait avec une régularité de métronome. Des filaments noirs s’enroulaient autour de

ses organes comme des lianes. Iven observait, statue de remords. Le reflet était sans

appel : Elias n'était pas une victime. Il était le berceau d'une royauté dévorante. Il

contenait le sang de la Reine Atavique, prêt à déborder sur le monde.

Nara sentit le froid du bouclier ramper le long de ses phalanges. Ses doigts se

crispèrent sur sa sacoche. À l’intérieur, ses fioles de Verre-Mémoire cliquetèrent

comme des dents qui s'entrechoquent. Elle vit, dans le miroir, une goutte de sueur

perler sur la tempe d’Elias ; dans le reflet, c’était un éclat de mercure noir, lourd,

refusant de choir. 

— Regarde bien ton chef-d'œuvre, reprit Iven. Chaque sacrifice pour le protéger n'a

fait que purifier le vase.

Elias ne bougeait plus. Ses yeux restaient fixés sur un point invisible. Une exhalaison

d’éther grisâtre s’échappait de ses lèvres, dessinant des runes fugaces dans l’air vicié.

Nara tendit une main tremblante vers son épaule, mais ses doigts rencontrèrent une

résistance solide, un champ de tension dégageant une odeur de métal chauffé et de

fleurs fanées.

Sa propre chaleur s'éveilla en un sursaut de survie. Elle sentit la pulsation du Rouge

de l'Aube remonter dans ses veines, une chaleur sèche face à l'inertie du paladin.

Pourtant, devant le bouclier, ce feu parut dérisoire. Elle vit son propre reflet : une

silhouette floue dont les mains se dissolvaient en sable fin. Le rire de son père, des
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matins oubliés, tout s'effilochait pour nourrir la vision de la coupe.

— Tu mens, parvint-elle à articuler. Sa langue lui semblait faite de plomb.

Iven fit un pas de côté. Le bouclier projeta une lueur d'un bleu de midi violent. Nara

sentit le goût du miel s'effacer à jamais de sa mémoire, sacrifié par la proximité de

cette vérité brute. Elias tressaillit. Une fissure apparut au coin de son œil gauche. Un

filet de lumière sombre s'en écoula, traçant une voie de deuil sur sa joue de

porcelaine. La métamorphose n'était plus une menace. C’était une éclosion.

Nara tomba à genoux dans la poussière froide. Elias se tourna vers elle. Pour la

première fois, ses yeux reflétèrent quelque chose : une couronne de ronces d'argent

suspendue dans un ciel noir.

— Tu n'es pas sa sauveuse, Nara du Sable, trancha Iven. Tu es la gardienne qui

surveille la maturation du venin.

Elle plongea ses mains dans les débris. La douleur de la silice sous ses ongles était la

seule chose réelle. Elle voyait la brume de jais s'enrouler autour des côtes de son

frère. Elias ne respirait plus comme un vivant ; sa poitrine se soulevait avec une

lenteur minérale. Elle voulut crier son nom, mais sa gorge était pleine de cendres.

Elle puisa dans ses dernières forces. Le Bleu de Midi s'embrasa dans sa paume,

dégageant une chaleur qui calcinat ses os. En échange, le monde sonore s'effondra. Le

silence devint un suaire. Privée d'ouïe, Nara ne percevait plus que l'inexorable. Elias

lévitait, ses pieds nus effleurant les ronces qui poussaient dans la pierre. Son

épiderme nacré laissait voir le flux de la sève dorée qui redessinait ses organes.

Elle frappa la paroi invisible. Le choc fut sourd, une vibration de cloche qui fit

trembler la basilique. Iven ne bougea pas. Elias ouvrit la bouche. Ce qui en sortit fut

une nuée de papillons de cendre, des fragments de souvenirs qu'il perdait à mesure

L'ÉVANGILE DE LA CENDRE CLAIRE - Éditions Fusianima 18



que la Reine s'installait en lui. Chaque souvenir dévoré renforçait l'éclat de la

chrysalide.

Nara sentit le sol se dérober. Elle vit les lèvres d'Iven bouger derrière sa grille de fer,

mais aucun son ne franchit la barrière de ses sens mutilés. Elle était seule avec le

reflet. Elias n'avait jamais existé que pour être cette coupe. Son enfance, leurs secrets,

n'étaient que le vernis d'un vase.

Le Chevalier des Ronces leva son épée vers la voûte. La foudre d'éther s'enroula

autour des colonnes, changeant le marbre en verre translucide. Nara vit les yeux de

son frère changer : le blanc se dissolvait dans un azur abyssal. La pupille devint une

fente d'or froid. 

Le dos de Nara heurta une colonne de porphyre. Elle haletait. Sous l'impact, de la

chaux tomba sur ses épaules. Elle plongea ses mains dans la poussière de verre,

cherchant le Vert des Moissons, la promesse faite à leur mère. La sensation fut celle

d'une brûlure glacée. La silice devint malléable, s'étirant en filaments d'émeraude

autour de ses poignets.

— Je suis la forge, murmura-t-elle dans le vide.

Elle s'élança, ses bottes martelant le marbre vitrifié. Les filaments verts cinglèrent

l'air. Elle visait le cœur d'Elias pour briser le vase avant l'irréparable. Iven s'interposa.

Le choc entre l'épée de verre dépoli et ses lianes produisit une détonation

chromatique. La résistance du chevalier était absolue.

Un craquement sinistre retentit. La cage thoracique d'Elias s'entrouvrit comme les

pétales d'une fleur de cristal. Une vapeur saturée d'odeur de mort s'en éleva. Le Calice

était plein. Nara laissa tomber ses mains. Le verre se brisa autour de ses poignets dans

un carillon funèbre. L'ombre de la Reine commença à s'étirer sur le sol, immense,

dévorant la dernière lumière de Célor.
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Chapitre 4

La Traque de la Curie d'Ombre

Le linceul de grisaille dont la Reine Atavique avait paré les dépouilles de Célor pesait

sur les épaules des proscrits avec la densité d'un métal en fusion. Nara sentait le sable

vitrifié crisser sous ses sandales, chaque grain rappelant à sa chair l’aridité d’un

monde privé de ses pleurs. À ses côtés, Iven avançait avec une lenteur de condamné.

Son armure exhalait un froid de caveau qui semblait figer l’air crépusculaire autour

de leurs silhouettes lasses. Le Chevalier des Ronces serrait la garde de son épée, ses

articulations blanchies, tandis que son bouclier de verre poli captait, dans un éclat

instable, les spectres des fautes qu'il n'avait jamais cessé de chérir.

Soudain, l'air s'épaissit. Une pression brutale fit bourdonner les tempes de Nara, un

sifflement qui lui monta aux gencives. Au loin, là où le brouillard vorace dévorait les

racines des anciens ormes, une vibration déchira le silence. Les premiers miroirs de

jais émergèrent de la brume. Ils flottaient à quelques coudées du sol, fragments de

nuit arrachés à la voûte céleste. Ces disques n'offraient aucun reflet du paysage ; ils

n'exposaient qu'un vide avide, une absence capable d'aspirer la couleur des rares

haillons d'Elias. Le garçon, d'une pâleur de cire, frissonna. Ses doigts s'agrippèrent à

la tunique de sa sœur. Nara remarqua, avec une pointe de douleur absurde, un fil

décousu qui pendait à l'épaule du petit. Un détail encore humain avant l'horreur.

Elle plongea la main dans sa sacoche, effleurant ses poudres avec une précision

désespérée. La Curie d'Ombre ne cherchait pas leur sang, mais leur structure même.

Un premier miroir pivota, s'alignant sur le visage d'Elias. L'image qui s'y forma n'était

pas celle de l'enfant, mais une chrysalide d'ombre dont les ailes se déchiraient avant

d'éclore. Autour d'eux, les contours des herbes folles devinrent flous, comme une

peinture délavée par une averse acide.
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Iven fit un pas en avant, interposant son bouclier. Le choc fut silencieux, mais d'une

force brutale. Le verre entra en résonance avec les plaques d'ébène, produisant un cri

cristallin qui lui vrilla les dents. Des fissures de lumière bleutée coururent sur la

surface polie, révélant brièvement le visage d'une femme qu'Iven avait jadis trahie. La

sueur perla sur le front du paladin. Il luttait simplement pour rester réel, pour ne pas

devenir une simple image brisée sous l'assaut de la Curie.

Nara entama la préparation d'un Rouge de l'Aube. Elle ferma les yeux, cherchant un

souvenir de pureté : l'odeur du pain chaud dans le four de son père. Elle sentit cette

image s'étioler, s'effacer de son esprit pour nourrir la poussière de quartz qu'elle tenait

au creux de sa paume. La perte fut une brûlure froide, une amputation volontaire. Le

sable entre ses doigts commença à luire d'une incandescence pourpre. Elle devait agir

avant que la Joute de Reflets ne brise Elias, car déjà, les jambes du garçon devenaient

aussi diaphanes que la brume.

Elle souffla. La substance qu’elle libéra tomba lourdement dans l’air, pesant sur ses

propres poumons. La poussière ne se dispersa pas ; elle s'étira en filaments

incandescents, tissant une résille de verre ardent devant Elias. L’éclat était si violent

au milieu de cette grisaille qu’il sembla recoudre les bords de la réalité déchirée.

Iven fléchit le genou. Son bouclier gémissait. Chaque vibration traversait son bras

comme une décharge de glace pilée. Les fissures sur son arme murmuraient

désormais les noms des disparus, les épitaphes des cités qu’il n’avait su protéger. Il

serra les dents, le métal de son gantelet grinçant contre le cuir. Il était le roc, la

sentinelle de silence face au tumulte des âmes dévorées.

Elias n'était plus qu'un souffle. Ses pieds ne foulaient plus l'herbe ; ils s'enfonçaient

dans une nappe invisible. Sa peau se zébrait de veines d'un bleu d'orage, révélant la

progression du poison de la Reine. Le jeune homme ouvrit la bouche pour appeler

Nara, mais seule une volute de brume argentée s'en échappa. Les disques de nuit
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commencèrent à pivoter selon un rythme syncopé, créant un stroboscope de ténèbres.

Nara sentit la chaleur de la forge envahir ses propres veines. Le Rouge de l'Aube

exigeait une volonté de fer pour maintenir la barrière. Ses yeux viraient au rubis. Un

sifflement strident déchira l'air lorsque le premier disque de jais percuta son rempart.

L'onde de choc fit vaciller les ombres. Son bouclier tint bon, malgré la fumée noire

qui s'en exhalait. 

Le temps s'étirait, visqueux. Iven percevait chaque battement de son cœur comme un

coup de marteau. Il voyait les mages-parasites, silhouettes évanescentes, se dessiner

en négatif derrière les disques. Ils n'avaient plus rien d'humain ; ils étaient des

géométries de faim. L'un d'eux s'approcha, faisant geler la rosée sur les brindilles.

Une pression glaciale s'abattit sur l'esprit d'Iven, une tentation de lâcher prise,

d'oublier enfin. Mais Nara cria, un son guttural, et la conflagration pourpre repoussa

l'entité. 

Un craquement sec résonna. Nara chancela, ses doigts s'enfonçant dans le sol de

cendre. Elle sentit le souvenir de l'odeur du pain de seigle se dissoudre

définitivement. En échange, une chaleur tellurique pétrifia sa peau en une écorce de

grès incandescent. Elle ne pleura pas ; ses larmes s'évaporaient avant de naître.

Devant elle, une dalle de ténèbres haute de trois brasses entama une rotation. Le

disque dévorait l'air. À chaque mouvement, la réalité s'étirait comme une étoffe usée.

Iven fit un pas de côté pour protéger le garçon. Dans le reflet de son écu, il vit son

double, jeune et orgueilleux, piétinant les fleurs d'un sanctuaire. Il utilisa cette

douleur comme une ancre.

— Ne regarde pas les disques, Elias, gronda-t-il, la gorge chargée de limaille. Fixe le

sable. Fixe le présent.

Mais l'enfant ne l'entendait plus. Il était suspendu dans une stase onirique. La
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corruption dessinait des arabesques nacrées sur son cou. Le second disque percuta le

bouclier de Nara dans un tintement insoutenable. Elle rugit, forçant le pigment rouge

à saturer l'espace. La sueur sur son front marquait désormais sa peau de stigmates

définitifs. 

L'air devint une mélasse où chaque geste exigeait un effort héroïque. Un troisième

miroir émergea du sol sous les pieds d'Iven. La terre s'ouvrit sur un puits d'obscurité

d'où montaient des lamentations. Nara sentit une présence glacée s'engouffrer dans le

vide laissé par son souvenir sacrifié. Elle s'efforça de ne pas chanceler alors que le sol

commençait à se vitrifier sous elle.

Le grand disque de jais vibrait maintenant contre son front. Le froid qui s’en

dégageait aspirait sa chaleur. Elle sentit ses cils se cristalliser. Dans le simulacre de

paradis que lui offrait le miroir, elle vit Elias rire sous un soleil d'or. Une goutte de

sang perla sur sa lèvre et s'immobilisa en lévitation. Nara chercha en elle le Vert des

Moissons. Elle invoqua son serment d'enclume : ne jamais marcher seule vers le

repos.

Ses poumons semblèrent se remplir de sable brûlant. Iven bascula en avant. Son

bouclier, assailli par les trahisons, émettait un sifflement strident. Des doigts

diaphanes tentaient de le tirer vers l'abîme du souvenir. Le chevalier écrasa sa

jambière sur le sol avec un fracas coruscant.

— Brisez l'image ! expulsa-t-il.

Elias entama une lévitation convulsive, son corps cambré jusqu'à la rupture. Une

fissure apparut au centre de son front. Ce n'était point une plaie, mais une brèche d'où

s'échappait une vapeur de rose ancienne. Nara projeta ses mains. La poussière sous

ses ongles s’embrasa d’une lueur émeraude. Le Vert des Moissons rampa sur le miroir

noir comme un lierre de verre, étouffant les visions de paradis.
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Le duel devint une érosion mutuelle. La Curie fit pleuvoir des miroirs mineurs. Ils

s’enfonçaient dans la terre comme des lames de guillotine, créant un labyrinthe de

reflets. Iven se redressa, son épée vibrant. Son image dans les miroirs ne

correspondait plus à ses gestes. Nara sentit le goût du cuivre envahir sa gorge. 

Le givre noir s’insinuait dans les jointures de l’armure d’Iven. Il ne pouvait plus crier,

sa voix n'était qu'un bloc de quartz au fond de son gosier. Nara offrit alors le souvenir

tactile de la laine brute de ses hivers. Une onde de Bleu de Midi irradia de ses mains.

En retour, ses doigts devinrent insensibles, de simples appendices de verre inerte. 

Elias flottait, les yeux révulsés. « Nara… », murmura-t-il dans une polyphonie de

millénaires. Les mages-parasites glissaient sur les ondes de distorsion, leurs masques

de porcelaine brisée reflétant l'agonie du monde. Nara plongea ses doigts dans sa

besace. Elle extirpa une lame de lumière rubis, liant son sang à la relique. La douleur

fut un éclair blanc qui balaya la léthargie.

Iven rugit une psalmodie oubliée et frappa son bouclier du plat de sa lourde épée.

L'onde de choc fit vibrer les miroirs. Mais les mages unirent leurs mains, formant une

chaîne de vide. Nara sentit ses os vibrer. Elle sacrifia son dernier trésor : le souvenir

du rire d'Elias.

La lumière qui jaillit fut une détonation. Le Rouge de l'Aube se propagea en veines

fulgurantes, pétrifiant la réalité. Là où le pigment touchait le vide, le vide se faisait

verre. Un dôme de silice émeraude jaillit des profondeurs, englobant le trio dans une

chrysalide de permanence absolue. Les miroirs de la Curie éclatèrent avec un son de

cloches brisées.

Le prix était payé. Nara s'effondra, ses mains n'étant plus que des moignons de cristal

vert. Le ciel se déchira pour laisser entrevoir l'œil immense et glacé de la Reine

Atavique. Ils étaient protégés, mais prisonniers d'un tombeau de lumière, au centre

d'une terre qui venait de cesser de battre.
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Chapitre 5

L'Exode vers les Terres de Cendre

Le premier pas hors de la lisière fut une affaire de cendre. Sous un ciel de fin du

monde où les astres palpitaient d’une lueur trop vive, la terre ne répondait plus au

pied. Elle soupirait. Nara sentit la poussière de verre s'infiltrer entre les lanières de ses

sandales. C’était une caresse abrasive. Minérale. Elle ajusta la sangle de son havresac,

sentant le poids des creusets contre ses lombes. Ses phalanges, marquées par les

brûlures de la forge, tremblaient. Elle chercha le regard d’Elias. Son frère marchait à

ses côtés, mais son esprit s’était déjà absenté.

Iven, le Chevalier des Ronces, ouvrait la marche. Sa silhouette d’ébène découpait le

gris ambiant. À chaque mouvement, son armure produisait un froissement de métal

malade, un cliquetis de maillons rouillés. Son bouclier de verre poli, sanglé dans le

dos, ne reflétait pas le désert. Dans ses profondeurs violettes, il capturait l'image d'une

chapelle en flammes. Le paladin déchu était le seul à la voir. Il ne consulta aucun

astrolabe. Ici, les directions dépendaient de l'âme. Son gant de fer broya une branche

calcinée. Elle tomba en miettes d'argent.

— Respirez court, grogna Iven. 

Sa voix n’était qu'un râle étouffé par son heaume. 

— Cette poussière n'est pas morte. C'est de la mémoire. Si elle entre dans vos

poumons, elle mangera vos souvenirs.

Nara plaqua un pan de son étoffe safran contre son visage. L’odeur de l’ozone lui

brûlait la gorge. Un goût de fer. Elle observa Elias. Le jeune homme avançait d'un pas
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trop fluide. Ses doigts traçaient des formes dans l'air saturé d'électricité. À chaque

éclair frappant les dunes au loin, ses pupilles se dilataient jusqu'à dévorer l'iris. La

Reine Atavique creusait son nid en lui. Il devenait une chrysalide d’ombre. Nara

sentit une pointe de chaleur dans son plexus, là où brûlait sa propre forge. Elle tenta

de se raccrocher au goût des figues mûres de l'été dernier. La saveur s'étiola. Elle

n'était plus qu'un souvenir de suie. 

Le sol changea. Une croûte de cristal brisé apparut sous la suie. Iven s'arrêta net. Son

pied de métal produisit un son sec. Un glas. Il leva un gant pour imposer le silence.

Devant eux, la grisaille tourbillonnait sans vent, formant des colonnes de brouillard.

Une procession de spectres mimait une vie disparue. Le froid mordit les épaules de

Nara. Elle remarqua un fil décousu sur la tunique d'Elias, un détail banal qui la fit

presque pleurer. C’était réel. Le reste ne l’était plus. Elle toucha son flacon de Bleu de

Midi à la ceinture. 

Elias laissa échapper un rire sec. Ce n'était pas un bruit humain. Il pointa une

structure de verre torsadé qui s’élevait vers le ciel opaque. 

— Le seuil, souffla Nara.

Iven déplaça sa jambe d'acier. Le craquement sous son poids fut d'une pureté funèbre.

Nara sortit sa canne de souffleur, un tube d'obsidienne dont l'extrémité rougeoyait.

Pour éclairer ce néant, elle savait le prix. Elle devait offrir une part d'elle-même. La

mémoire tactile de la soie sur ses épaules. La fraîcheur d'une source de montagne.

Elle ferma les yeux. La chaleur monta.

Elias ne touchait plus le sol. Ses pieds effleuraient la cendre sans soulever de

poussière. Ses yeux étaient deux puits de jais. Il tendit un bras vers l'obélisque noir.

Nara vit, avec une horreur glacée, que l’ombre de son frère ne s’allongeait plus sur le

sol. Elle montait vers le ciel, rejoignant les geôles d’éther. 
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Une colonne de brouillard s'enroula autour d'un bloc de quartz. Elle le dissolva dans

un silence total. Iven n’hésita pas. Son armure de ronces grinçait. 

— Ne romps pas la cadence, Nara, ordonna le chevalier. Le vide cherche la faille.

Nara porta la canne à ses lèvres. Ses poumons se gonflèrent d'un air qui brûlait. Elle

ne respirait plus pour vivre. Elle respirait pour forger. Le souvenir d’un matin d’été

— l’odeur du pain de seigle — se détacha de son esprit. Une cicatrice blanche prit sa

place. Elle souffla. 

Un filet de verre pourpre jaillit de l'instrument. Il se cristallisa instantanément pour

former une sphère de lumière. Le rouge frappa l'armure d'Iven, transformant ses

épines en corail sanglant. Le brouillard recula. Les formes dans la brume prirent les

traits de leurs morts. Des parents. Des maîtres. Ils tendaient des bras de vapeur. 

— Ce sont des reflets, Nara ! Ignore-les ! cria Iven.

Il planta son épée dans une fissure. Le métal gémit. Sur son bouclier, les visages des

spectres venaient se briser. Iven détourna les yeux du miroir. Il savait que s’il fixait

son reflet, il y verrait ses trahisons. Les villages brûlés. Les larmes de ceux qu'il

n'avait pas sauvés. 

Elias s'avançait comme un somnambule. Il n’appartenait plus au monde. Il absorbait

le brouillard. Chaque volute était aspirée par les pores de sa peau. Il était le diapason

du silence. Nara sentit une quinte de toux. Ses poumons étaient pleins de verre pilé.

Elle puisa dans ses réserves. Une image : le rire d'Elias, enfant. Elle hésita. C’était sa

dernière perle de joie. 

D’un coup de diaphragme, elle projeta ce rire dans la canne. 

Une explosion de lumière balaya la grisaille. Le rouge devint un incendie. La cendre
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se vitrifia. Iven poussa un cri sourd. Pendant un instant, la route fut dégagée. Nara

s'effondra sur un genou. Le goût du sang inonda sa bouche. Elle ne savait plus

pourquoi elle aimait cet homme qu’elle appelait son frère. Elle savait seulement

qu'elle devait marcher.

Iven la releva. Sa main gantée était rude. 

— Debout.

Ils approchèrent de la structure colossale. Les arches de verre s'élevaient comme les

côtes d'un dieu mort. Le silence pesait. Une nappe de plomb. À l'intérieur, la lumière

de Nara se multiplia à l'infini dans les parois d'obsidienne. Un labyrinthe de feux

illusoires. Soudain, le sol vibra. Un grondement de basalte. Des runes s'embrasèrent

d'une lueur d'émeraude corrosive. 

La canne de Nara devint brûlante. Sa paume grésilla. L'odeur de chair roussie emplit

l'air. Ses propres phalanges devinrent translucides. Elle voyait ses os. Elias, lui,

effleura une paroi. À ce contact, le froid absolu s'engouffra dans la salle. Le givre noir

rampa sur les murs, dévorant la lueur verte. 

— Il change, dit Nara, la voix brisée.

Elias inclina la tête. Ses yeux n’avaient plus d’iris. Ses ongles étaient devenus des

griffes de cristal bleu. Il n'écoutait plus. Il percevait les géométries secrètes du

Crépuscule. Il leva la main. Les murs se fissurèrent sous l'effet d'un désespoir

minéral. 

Le Chevalier des Ronces sentit les épines de son armure s'enfoncer plus loin dans sa

peau. Une douleur nécessaire. Elle l'empêchait de s'évanouir dans le reflet de son

bouclier. Il vit une sentinelle arachnéenne émerger du sol, faite de fils d'ombre. Elle

glissait vers eux. 
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Nara sacrifia son dernier lien : la promesse faite à son père. Une onde de chaleur verte

frappa la créature. Le bouclier d'Iven renvoya l'éclat, aveuglant la chose. Elle se brisa

dans une stridulation de verre. 

Devant eux, le Brouillard Vorace se déchira. Une tour de verre noir jaillit de l'horizon,

là où rien n'existait l'instant d'avant. Elias tendit la main. Impatient. Nara vit avec

horreur que les empreintes laissées par son frère brillaient d'un éclat coruscant. 

Le sol trembla violemment. Une onde de choc les jeta à terre. Une voix de bronze,

sourde et souterraine, monta des profondeurs du monde. Elle prononça un nom. 

Ce n'était pas celui d'Elias.
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Chapitre 6

Le Jardin des Promesses Pétrifiées

L'air, saturé d'une poussière de nacre, pesait sur Nara comme un linceul de plomb

tiède. Sous les voûtes du Jardin des Promesses Pétrifiées, le silence dévorait tout.

C’était une liturgie de pierre qui étouffait jusqu'au battement des cœurs. Chaque pas

de la Vestale faisait crisser un tapis de verre pilé, résidu de rêves broyés par le

Crépuscule. Elle avança, la main tendue. Ses doigts effleurèrent des ronces de quartz

qui s’élevaient du sol en volutes tourmentées. Les dagues de cristal emprisonnaient

des reflets d'un vert maladif. La lumière pulsait. Une agonie lente.

À ses côtés, Iven avançait avec une lenteur de gisant. Le métal de son armure

produisait un cliquetis sépulcral. Il tenait son bouclier à hauteur de poitrine. Le miroir

d’obsidienne ne parait plus les coups physiques, il contenait les spectres. Dans le

reflet noir, l’image du paladin se tordait. Ce n’était plus un homme d’acier, mais une

silhouette suppliciée sous le poids de chaînes invisibles. Iven ne cilla pas. Seule la

crispation de sa mâchoire trahissait la lutte contre ses propres péchés. Ses fautes

cherchaient à s’extraire de la paroi vitrifiée pour le consumer.

Une odeur d’ozone imprégnait l’atmosphère. Nara s’arrêta devant l’Arbre des

Serments, une structure de quartz translucide dont les branches imploraient le ciel

absent. Le Vert des Moissons résidait là. C'était une essence vibrante, prisonnière du

cœur minéral de la plante. La jeune femme sentit sa propre forge intérieure monter en

elle. L’incandescence brûlait ses poumons. Elle posa sa paume sur l’écorce de verre.

Le froid aspira son sang.

— Nara, s’arracha Iven sous son heaume, le temps s'enfuit.
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Elle ne répondit pas. Le jardin réagissait déjà. Les ronces crissaient en croissant vers

elle. Une épine, fine comme un cil, piqua son poignet. La goutte de sang fut

instantanément absorbée par le minéral. Le rubis se mua en une veine d'émeraude

sombre. Le temps se dilata. Elle voyait chaque grain de poussière tournoyer comme

une étoile déchue. L’avenir s’évaporait : des matins perdus, des caresses oubliées.

Une vieillesse entière s'évaporait pour nourrir la promesse d'un cycle retrouvé. La

douleur bâtissait une architecture de tristesse au fond de son âme.

L’onde émeraude s’insinua sous son épiderme. La mutation était brutale. Une sève de

lumière solide s’écoulait désormais dans ses veines, grinçant contre les parois de son

être. Chaque battement de son cœur résonnait comme un marteau sur une enclume. La

rigidité gagnait ses os. Ses doigts, pressés contre l'écorce, se fondirent dans les

entrelacs minéraux. La chair devenait pierre.

À quelques pas, Iven vacilla. Son bouclier de verre poli s’était mué en un gouffre.

Une main spectrale, gainée d'une armure brisée, émergea de la paroi pour saisir le

gorgerin du chevalier. C’était le reflet de son propre régicide. Une silhouette issue

d'un hiver oublié cherchait à l'entraîner dans la stase. Iven serra les dents. Ses

jointures blanchirent sous ses gantelets. La sueur sur son front était froide comme la

rosée d'un cimetière.

— Ne romps pas le lien, Nara.

Elle n'entendait plus que le chant du quartz. Un bourdonnement emplissait son crâne,

une fréquence inaudible racontant le silence des étoiles. Dans son esprit, elle vit un

berceau vide s'évaporer. Une maison se transforma en poussière nacrée. Le visage

d'un amant sans nom se dissolvait. Ce n'était pas une mort, mais un évidement sacré.

Une nouvelle épine jaillit de l'écorce et s'enfonça dans sa tempe. Nara accueillit la

morsure comme une onction. 

Le jardin respirait à l'unisson de la vestale. Les ronces ondoyaient dans un
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froissement de joyaux entrechoqués. La lumière se condensait autour de son bras,

formant un halo de particules vertes. L'odeur de sel gemme devint suffocante. Sous

ses pieds, les herbes sèches furent emprisonnées dans une gangue de verre pur. Nara

perçut une pulsation plus forte au cœur des racines. Le Vert des Moissons exigeait

l'ultime fragment de sa volonté. Ses yeux viraient à l’émeraude.

Le froid progressait sous l'os de sa tempe. C’était une onde de givre qui remontait ses

nerfs optiques. Sa vision se fragmentait en un kaléidoscope de facettes brisées. La

douleur était une architecture nécessaire. Sa main gauche se couvrait d'une

efflorescence de cristaux nacrés. Le quartz dévorait la peau.

Iven ployait sous l'étreinte de son spectre. Le reflet pesait sur lui avec la force des

regrets. Les doigts froids cherchaient sa gorge pour étouffer son cri. Il arc-bouta ses

jambes. Ses bottes crissaient sur le sol cristallisé. Il porta la main à son épée, mais le

métal devenait fluide. La réalité se distordait.

— Regarde... le vide... Nara.

Elle ne pouvait plus obéir. Une graine de lumière émeraude germait dans sa poitrine.

Le monde n'avait plus vu cette couleur depuis l'enchaînement de l'Astre. C’était un

vert abyssal, chargé de la puissance électrique des orages d'été. La lumière sourdait de

ses pores. Ses larmes devenaient des perles de silice verte qui se figeaient dans l'air.

Le jardin éclata dans un vacarme de bris de verre. Les ronces s'étiraient comme des

glas de cristal. L'air devint un fluide visqueux. Dans le miroitement d'une feuille,

Nara vit Elias, son frère. Il s'étiolait dans une chambre de pierre. Un lambeau

d'enfance — l'odeur du pain chaud dans la cuisine maternelle — s'évapora. L'échange

se scellait. Son humanité contre le salut de Célor.

Une vibration sourde émana du sol. Une fissure lumineuse s'ouvrit au pied de l'arbre.

C’était un gouffre de pure clarté. Iven relâcha sa prise. Le spectre en profita pour
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briser son protège-épaule d’un coup de gantelet. Le verre vola en éclats. Chaque

fragment reflétait un futur où ils échouaient. La poussière de verre resta en suspens,

formant un brouillard scintillant. Iven ne voyait plus rien. Il n'entendait que le souffle

court de la vestale.

Le froid pétrifiait sa moelle. Nara n'était plus Nara ; elle devenait le socle et la racine.

Sa main, prisonnière de l'artère du verger, charriait une sève lourde. Elle vit des

visages d'enfants qu'elle n'enfanterait jamais s'effacer. Le Vert des Moissons réclamait

tout. 

Iven luttait contre la silhouette d’obsidienne. Elle pesait sur lui comme une montagne.

Il vit les champs de bataille où il avait failli. L'armure de remords se resserrait sur sa

chair. Le double posa ses doigts sur sa gorge. C’était le froid du néant. Iven tenta de

lever son gantelet, mais ses muscles étaient changés en plomb. Au loin, le chant de

Nara persistait. Une liturgie de souffrance.

Les fleurs de quartz éclataient, libérant des pollens de verre. L'odeur de la terre

mouillée saturait l'espace. Un souvenir qu'elle n'avait jamais possédé lui fut restitué

par effraction. Iven enfonça ses doigts nus dans le sol de cristal. Le tranchant de la

pierre lui entama les paumes. Le sang rouge vif souilla la blancheur du sol. Ce

sacrifice charnel troubla le reflet. Le double tressaillit. Iven rugit et se redressa sur un

genou. 

Le ciel de plomb tourbillonnait. Les nuages d'éther se déchiraient, révélant des

profondeurs violettes. Les racines de basalte vibraient. La ronce centrale se referma

sur le poignet de Nara. Le pacte était scellé. Elle était l'Ancre du Cycle. Le pivot sur

lequel la saison morte allait basculer. 

Elle tenait la gemme au creux de sa paume transmutée. C’était une saison captive, un

fragment de temps vivant. Ses doigts rigides se refermèrent sur la relique. Elle

n'éprouvait plus de faim. Plus de soif. Juste le poids d'un destin qui dévorait ses
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lendemains.

— Nara... murmura Iven, saisissant un pan de sa robe.

Elle tourna vers lui un regard vide. Ses iris étaient des tourbillons de poussière de

verre. Le jardin commençait à se liquéfier. Les fleurs fondaient en larmes de silice

brûlante. Le silence qui suivit était une absence de son totale. Il dévorait les pensées.

Soudain, un frisson parcourut Iven. Au-delà du verger, dans le Crépuscule, des

silhouettes bougeaient. La Curie de l'Ombre approchait. Les mages-parasites

glissaient sur le sol sans l'effleurer. Leurs visages étaient des miroirs d'obsidienne

reflétant le néant. 

Nara chancelait, nimbée d'une aura verte. Le sacrifice l'avait vidée. Elle n’était plus

qu’une coque de verre prête à se briser. Iven se releva. Son épée de silice chantait une

plainte funèbre. Il se plaça devant elle. Le premier mage de l'Ombre leva une main

squelettique. Le prix du sacrilège arrivait.
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Chapitre 7

La Chrysalide S'éveille

Le silence pesait sur l’atrium, une nappe de cendre et de vide enroulée aux piliers de

basalte. Sous la voûte d’albâtre fissurée, la clarté déclinante s’infiltrait. Elle ne luttait

plus contre l’obscurité ; elle soulignait simplement l’agonie du jour. Nara, les mains

noires de silice et de suie, observait son frère. Elias restait figé sur le pavement froid,

le corps raidi dans une posture qui défiait la vie. Sa peau, autrefois tannée par les

souffles du désert, s’était changée en une substance miroitante. Sous ce marbre

translucide ondoyaient des flux de lumière. Son sang battait comme du mercure.

Chaque pulsation projetait une lueur opaline à travers sa cage thoracique, révélant ses

côtes comme des filaments de nacre pris dans le givre.

Elle s’approcha. Le pas feutré. Elle craignait que le simple déplacement de l’air ne

brise cette chrysalide. La chaleur de la forge, qui ronronnait encore, échouait à

repousser le froid sépulcral émanant d’Elias. Nara tendit les doigts vers son épaule.

Un frisson électrique repoussa sa paume avant même le contact. Elias ne cilla pas. Ses

yeux n’étaient plus que deux fentes d’un blanc vide, sans pupilles, reflétant

l’immensité glacée des geôles d’éther. Sa respiration n’était qu’un sifflement ténu.

Une mélodie de deuil.

— Les fils lâchent, Nara, murmura-t-il enfin. 

Sa voix résonnait comme le froissement de la soie sur des os. 

— L’Astre réclame son dû. Tu vois les racines ? La Reine les a mangées. Il ne reste

plus d'ombre, seulement le début de ce qu'elle a dévoré.
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Nara contracta la mâchoire. Elle ne reconnaissait plus ce timbre métallique, cette

résonance qui semblait sortir de la terre. Elle s’agenouilla. Elle saisit son tube de

soufflage en fer froid. Sur l’établi de pierre, une masse de verre en fusion

bouillonnait. Un Rouge de l’Aube obtenu au prix d’un souvenir : le parfum des

galettes de miel que leur mère cuisait pour le solstice. Ce vide brûlait dans son esprit

comme une plaie. Elle devait agir. Transformer cette agonie en pigment. 

— Elias, regarde-moi, supplia-t-elle. Sa voix craquait sous la poussière de verre. Je

forge le Vitrail. Je tisse la lumière pour toi. Ne laisse pas le brouillard effacer ton

nom.

Elias tourna la tête. Un mouvement sec. Minéral. La lumière nacrée de ses veines

s’intensifia. Nara vit avec horreur les doigts de son frère s'effiler en pointes

translucides. Des griffes de cristal pur. Le parasite ne se contentait plus d'habiter son

esprit ; il réécrivait sa chair. 

— Un nom est une ancre dans la poussière, répondit-il avec une lenteur de pierre.

Pourquoi garder la goutte quand la mer réclame le rivage ? La chair qui pourrit est

une erreur. Elle est le repos que le soleil a refusé aux fils de Célor.

Il leva une main. Nara recula. La peau de son frère semblait prête à se déchirer sous la

pression de la lumière interne. Une goutte d’argent perla à la commissure de ses

lèvres. Elle s'écrasa sur le basalte avec le tintement d’une cloche funèbre. Dans le

reflet de cette goutte, Nara vit une silhouette couronnée de ronces de fer, trônant au

milieu de miroirs brisés. La Curie de l’Ombre approchait. Elle sentait leur influence,

cette pesanteur poisseuse qui engourdissait ses sens.

Elle serra les dents. Ses muscles criaient. Elle saisit la canne à souffler pour préparer

le Bleu de Midi. Le prix était connu : la sensation de la brise sur son visage. Ce

frisson de liberté sur les crêtes de sable. Elle ferma les yeux, offrit ce vent et ce sel à

la forge ardente. Le verre changea de teinte. Le rougeoiement colérique devint un
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azur profond. Presque noir. Une couleur qui aspirait la lumière. La sensation

s’éteignit d’abord sur ses avant-bras. La chaleur de la forge ne mordait plus. Le

monde tactile s’effaçait, se retirant comme une marée devant la glace. Nara ne

ressentait plus que le poids de l'outil. Un silence de la peau.

Elias oscillait comme un cierge de marbre. Le battement de son cœur n'était plus qu'un

cliquetis de rouages d’émeraude. Inhumain. Un filet de fumée opaline s’échappa de

ses lèvres, portant l’odeur de l’ozone.

— Tu vois la trame ? Les fils de ton affection sont des entraves. Elle offre l’Oubli, le

manteau de neige où les douleurs cessent enfin de crier.

Il fit un pas. Le son de son pied fut celui d’une stèle que l’on dresse. Ses articulations

gémissaient de la contrainte d'une chair qui se fige en idole. Dans le coin, Iven, le

Chevalier des Ronces, resserra sa poigne sur son épée. Son armure de remords grinça.

Son bouclier de verre poli ne reflétait plus la forge, mais une vision de Nara enfant,

pleurant sur un oiseau mort. Le paladin restait muet, mais ses yeux fiévreux ne

quittaient pas la Chrysalide.

Nara ignora la perte de sa propre sensibilité. Elle commença à souffler. Ses poumons

brûlaient de l'âme qu'elle injectait dans la bulle d'azur. Le verre se gonfla. Une sphère

de ciel capturé. La lumière du Bleu de Midi irradiait, verticale, sans ombre. Une

lumière de jugement.

— Le temps s'enroule, ma sœur, reprit Elias. Ses doigts étaient désormais soudés en

quartz. C’est un cercle de silice. Pourquoi forger des couleurs pour un monde qui a

choisi le gris ?

Une fissure courut le long de sa tempe. Une ligne blanche d’où perla une sève

argentée. La goutte resta suspendue, vibrant au rythme de la magie de Nara. La pièce

résonna. Un chant cristallin monta des dalles et des os. Le froid de la divinité parasite
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se heurtait à la chaleur sacrificielle du pigment. Dans l'azur du verre, le visage de la

Reine Atavique se dessina brièvement. Un masque de perfection minérale. 

Nara continua de souffler. Elle tressait l'invisible. Elle bâtissait un rempart de lumière

contre l'abîme. La goutte d’argent palpita. Nara sentit le froid de l’Oubli ramper sur

ses bras. Ses doigts n'étaient plus que des appendices de bois mort. Elle ne percevait

plus la morsure du métal chauffé à blanc. 

Sous son heaume, Iven poussa un soupir métallique. Son bouclier commença à fumer.

Le reflet de l’oiseau mort se liquéfia, laissant place à des ombres encapuchonnées : la

Curie. Leurs pas étaient étouffés par le Brouillard Vorace qui léchait déjà la porte.

Iven tira son épée. Un geste lent. Funèbre.

Elias inclina la tête. Ses yeux n’étaient plus que des orbes de quartz où

tourbillonnaient des galaxies d’ombres. 

— Regarde ton œuvre, Nara. Elle est pure, mais elle est vide.

La bulle d’azur atteignit une dimension critique. Elle multipliait les reflets jusqu’à

l’absurde. Nara sentit une larme couler, mais elle n'en perçut que la trajectoire

thermique. Un trait de feu sur une peau étrangère. Le Brouillard Vorace s'infiltra sous

la porte. Des volutes grises rampèrent comme des serpents. Partout où elles passaient,

les couleurs s'éteignaient. Le foyer devint une cendre terne. Iven se redressa, bastion

de fer face à l'invasion.

La fissure sur la tempe d’Elias s’élargit jusqu’à ses lèvres. La sève argentée traça des

runes sur son marbre. La Chrysalide devenait l'épicentre d'un séisme. Nara vit le verre

se teinter d'une veine d'or : le Vert des Moissons. Née de sa promesse de ne jamais

l'abandonner. L'air se déchira dans un sifflement de verre brisé.

Le vide dans son esprit fut comblé par l'exigence de la silice. Nara fouilla plus
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profondément. Elle déterra un après-midi d'été, le blé caressant ses paumes. Elle offrit

cette chaleur à la fournaise. La sensation s’évapora. Elle ne savait plus ce qu’était

l’été. Il ne restait qu'un mot sur une boîte vide. En retour, la sphère de verre s'illumina

d'un émeraude dense. La masse devint visqueuse. Une chrysalide luttant contre la

pétrification. 

Iven luttait contre l'effondrement. Le liquide noir qui suintait de son bouclier était une

sueur d'agonie. Chaque goutte creusait un cratère de néant. Elias fit un pas de côté.

Glissement de plaque tectonique. 

— Tu tentes de fixer le soleil dans une larme de sable, Nara. L'Astre est un prisonnier

qui aime ses chaînes.

L’ombre d’Elias se détacha du sol comme une membrane huileuse. Elle s'étira vers les

outils, les changeant en glace noire. Nara sentit la sphère devenir si pesante qu'elle

menaça de briser ses poignets. Une main de ténèbres chercha à saisir sa cheville. Elle

ne pouvait pas bouger. Le contact fut une lame de glace s'enfonçant dans la moelle. 

Le bouclier d’Iven vibra violemment. Des éclats de verre noir sautèrent, s'incrustant

dans sa joue. Il ne cilla pas. Son sang violet se figea en perles de corindon. 

— Ne romps pas, Nara... forge...

Elias leva une main. Ses doigts d'onyx lacérèrent l'air. Une larme de diamant tomba

avec un tintement funèbre. Sous la peau de son front, une ombre bougea. La Reine

Atavique ouvrait son troisième œil. Une pupille d’éther sombre.

Nara ferma les yeux. Elle visualisa sa dernière promesse. Elle accepta de ne jamais

connaître le repos. Elle porterait le monde jusqu'à ce que ses os deviennent poussière.

Elle murmura les syllabes rituelles. Elles écorchèrent ses lèvres. La lumière verte fut

d'une violence insoutenable. Un vert de forêt sauvage qui mordit la pâleur spectrale. 
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Le craquement fut définitif. Un réseau de fissures apparut sur le visage de marbre

d'Elias. Un fragment de sa joue se détacha. Il tomba sans bruit. En dessous, il n'y

avait plus de chair. Juste un vide étoilé. Un fragment de nuit pure.

— La Chrysalide s'est fendue, murmura Elias. 

Sa main de marbre se referma sur le bras de Nara. Son sang se vitrifia instantanément.

Au-dehors, le ciel se déchirait pour laisser passer la première griffe d'une aube qui

n'avait rien de solaire. La Reine n'arrivait plus. Elle était là.
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Chapitre 8

Le Calice du Bleu Méridien

L’aquilon hurlait comme un psaume arraché aux abîmes, flagellant les parois

d’obsidienne du Pic de l'Inaccessible. Nara, la Vestale du Sable, se tenait au bord de la

margelle. Là, la pierre se changeait en une dentelle de givre. Sous ses pieds, le monde

de Célor n’était plus qu’une mer de cendres stagnantes, un manteau de plomb où

l’Astre ne battait plus que comme un cœur mourant. La jeune femme frissonna. Ce

n’était pas le froid de l’éther qui la faisait trembler, mais l’imminence du vide. Elle

ajusta sa tunique de lin rêche. Elle sentait chaque fibre frotter contre sa peau avec une

acuité douloureuse. C’était la dernière confidence de la matière avant l'exil des sens.

À ses côtés, Iven, le Chevalier des Ronces, demeurait immobile. Une statue de fer et

de regrets. Son armure de plaques, verrouillée par des serments d'épines, grinçait

sourdement sous les assauts du vent déclinant. Il gardait le silence. Son bouclier de

verre poli ne reflétait que le ciel tourmenté. Il refusait de montrer à Nara son propre

visage, déjà marqué par la sainteté tragique de son office.

Nara s'agenouilla devant le creuset d'albâtre. Le silence, ici-haut, possédait une

texture minérale, lourde et scintillante. Elle ouvrit sa besace de cuir et en tira une

poignée de sable nécrotique, recueilli là où le temps s'était pétrifié. Elle versa les

grains dans le réceptacle. Le tintement de la silice contre le calice résonna comme un

glas.

— Le feu ne suffira pas, murmura-t-elle.

Sa voix fut presque étouffée par le tumulte des cimes. 
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— Il lui faut la sève de l'être pour que l'azur s'éveille.

Elle saisit le soufflet et commença à attiser les braises de la forge. Le mouvement

était mécanique, exigeant. Ses muscles criaient. Elle accueillait cette plainte charnelle

avec une gratitude désespérée. La chaleur du foyer montait, une onde mouvante qui

venait lécher son visage, desséchant ses lèvres, faisant perler une sueur nacrée sur son

front. C'était la vie, encore. C'était le toucher dans toute sa rudesse. Elle se remémora

la main d'Elias, son frère, dont l'esprit s'étiolait dans les geôles d'ombre. Elle revit la

douceur de ses doigts lorsqu'il l'aidait jadis à polir les vitraux. Cette tiédeur était son

unique boussole.

Nara ferma les yeux. Elle plongea ses mains nues dans la fournaise du creuset. Elle

n'offrait pas sa chair aux charbons, mais le sens même de leur contact au processus de

mutation. 

L’air commença à se figer. Une lueur d’un bleu insoutenable, l'éclat du Midi, sourdit

de la silice en fusion. C’était une couleur qui n’appartenait plus au spectre des

mortels. Une vision pure, dépouillée de chaleur. Une clarté souveraine.

Soudain, le miracle se produisit, porteur de son propre châtiment. Nara sentit le

monde se dérober. Sa vue devint d'une précision effrayante, mais sa chair s'éteignit.

Le contact de ses genoux contre la pierre disparut. Elle ne sentait plus le souffle du

vent sur ses joues, ni le poids du soufflet entre ses doigts. Le lin de sa tunique ne fut

plus qu'une idée de vêtement, sans aucune rugosité. Elle regarda ses mains. Elles

étaient là, baignées dans la luminescence du pigment naissant, mais elles lui

semblaient étrangères. De simples instruments optiques, privés de sensation.

Le pigment s'écoulait désormais dans le calice, visqueux et superbe. Chaque goutte

qui tombait emportait un fragment de sa capacité à étreindre, à caresser, à ressentir.

Le silence s'épaissit. Elle ne percevait plus la vibration du son, seulement la

résonance chromatique du monde. La réalité n'était plus qu'un vitrail froid dont le
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relief avait été aboli par la tyrannie de la lumière.

Iven fit un pas. Sa silhouette imposante se découpait contre le ciel de soufre. Il tendit

une main gantée, un geste de compassion inutile. Nara vit la main s'approcher. Elle

vit le métal effleurer son épaule. Elle ne ressentit rien. Pas même une pression. Pas

même le réconfort d'une présence. Elle était la Vestale, isolée dans sa cage de verre

invisible.

Elle saisit la tige de fer pour remuer le mélange incandescent. L’azur pulsait, dévorant

l'espace environnant. Nara savait qu'elle devait continuer. La dose de pigment n'était

pas encore suffisante pour le Vitrail des Solstices. Son sacrifice n'était que le prélude

d'une œuvre plus vaste, où chaque frisson de peau devait être broyé par la nécessité du

salut. Ses yeux, d'un bleu désormais identique à celui du creuset, fixaient le vide. Elle

cherchait dans le lointain la silhouette d'Elias. Elle s'apprêtait à sauver cette

chrysalide d'ombre en devenant elle-même une idole de glace.

Le fer fendait l’onde saphirique avec une lenteur cérémonielle. La tige de métal était

portée au blanc, mais pour ses paumes, elle n'était qu'une ligne noire s'enfonçant dans

un brasier de ciel liquide. Elle observait la formation des premières granulations de

lumière. Le pigment ne colorait pas seulement le verre ; il dévorait l’obscurité. Il

transformait la pierre du pic en un sanctuaire irradiant. Ses doigts n'étaient plus que

des piliers d'albâtre mus par une volonté géométrique. Le monde sensible s'était retiré

d'elle comme une marée.

Iven demeurait immobile. Le Chevalier des Ronces ne quittait pas des yeux la

silhouette de la Vestale. Dans le miroir de son écu, Nara ne ressemblait plus à une

femme de chair. Elle était une entité de clarté froide. Il fit un pas. Le craquement de

ses bottes contre le granit produisit une onde violette que Nara perçut à la périphérie

de sa vision. Elle ne l'entendit pas ; elle vit le son. Elle vit la pitié d'Iven comme une

teinte d'ocre mourant sur son armure. L'inexorable distance qui les séparait n'était

plus faite de lieues, mais de l'absence de chaque battement de cœur ressenti contre le
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derme.

Une bulle éclata en une gerbe de poussière stellaire sur les mains de la jeune femme.

Jadis, une telle projection aurait laissé des stigmates de feu. Aujourd'hui, Nara

contempla simplement la particule s'éteindre sur son poignet. Elle admirait la

transition du blanc électrique au bleu nacré. Ses nerfs restaient muets. Cette absence

de douleur était la plus cruelle des mutilations. Elle se rappelait la texture rugueuse du

pain de seigle et le picotement de la neige. Ces souvenirs n'étaient plus que des

gravures anciennes.

Elle inclina le creuset. Le flux de lumière s'écoula dans le calice d'argent. La

substance capturait les derniers vestiges de la réalité tangible pour les transmuer. Nara

sentit alors une pression s'exercer sur son esprit. La Reine Atavique, depuis ses geôles

d'éther, percevait la naissance de ce pigment. L'air devint cristallin. Chaque

respiration devint laborieuse, non par manque de souffle, mais par l'impossibilité de

ressentir l'expansion de ses propres poumons. Elle était une forge sans chaleur. Une

vision sans chair.

Elle reposa l'instrument de fer. Ses yeux, chargés d'une luminescence nouvelle, se

tournèrent vers le Chevalier. Elle ouvrit la bouche, mais ses cordes vocales ne

vibrèrent pas. Ses paroles s'envolèrent comme des éclats de verre transparent. Iven

s'inclina. Il comprenait le commandement muet. Le prix du voyage se lisait dans

l'immobilité cadavérique de Nara. Pour rendre les couleurs au monde, elle avait

accepté de n'être plus qu'une ombre blanche.

L'azur n'était plus une couleur ; il devenait une architecture. Nara observa la nappe de

pigment. Elle semblait s'enfoncer à travers le métal, ignorant la pesanteur. De

minuscules volutes de vapeur s'en échappaient. Pour Nara, ces émanations étaient des

vecteurs de pure vision. Elle percevait chaque molécule de gaz avec une acuité qui

confinait à la torture. L’absence de toucher la laissait béante.
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Elle déplaça son bras. Le mouvement exigeait une délibération totale. Sans le poids

de son membre, sans le frottement de sa manche, Nara guidait son corps par la vue,

comme une marionnette de verre. Ses doigts se refermèrent sur le calice. Elle vit la

peau de ses phalanges blanchir, mais l'information s'arrêtait à sa rétine. La froideur de

l'argent n'atteignait plus son âme. Le monde était un spectacle muet.

Iven bougea imperceptiblement. Son armure refléta l'éclat bleuâtre. Nara vit le métal

tressaillir. Elle devina le crissement de l'acier, mais ce son n'était qu'une idée de bruit.

Le chevalier ne parlait pas. Nara se vit dans son bouclier : une silhouette évanescente.

Ses cheveux flottaient dans un vent qu'elle voyait courber les herbes, mais dont elle

ne ressentait pas le souffle. Elle était un artefact humain dont le sang avait été

remplacé par de la lumière.

Soudain, une onde de distorsion rida l’air. La Reine Atavique manifestait son mépris.

Une brume de suie ramper sur les dalles pour étouffer l'azur. Nara ne recula pas. Elle

plongea un stylet de cristal dans le calice. Le liquide s’agrippa à la pointe, formant

une perle qui contenait le souvenir de tous les midis disparus. La vestale approcha le

stylet de ses lèvres. Elle scella le pigment par un souffle qu'elle ne sentit jamais

passer.

Elle expira. La goutte vibra. La collision entre son souffle invisible et la matière

lumineuse créa une explosion de teintes saphirines. Le gris de la Reine reflua. Nara

sentit alors une douleur d'un genre nouveau : la brûlure de l'abstraction. Son esprit

s'étirait pour maintenir la cohésion du bleu. L'image d'Elias flotta devant elle. Elle ne

pourrait plus jamais caresser son visage. Chaque seconde passée à contempler cet

éclat était une trahison envers ses souvenirs. Le calice commença à vibrer. Nara

raffermit sa prise, guidée par la seule lueur de ses yeux, prête à verser cette onction

sur les plaies d'un monde agonisant.

La première goutte s’étira. Une longue larme céruléenne. Nara ne sentait plus le poids

du calice ; l’objet semblait léviter. Elle observa ses propres doigts, des appendices de
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nacre enserrant le métal avec une force dont elle n’avait plus la mesure. L’ongle de

son pouce n’était plus qu’un éclat de silice polie.

Iven fit un pas. Le son de ses bottes était pour Nara une distorsion de la lumière. Le

bouclier de verre du paladin commença à absorber la luminescence. Nara y vit

fugitivement l’ombre d’Elias. Ce n'était plus l’enfant qu’elle aimait, mais une

silhouette déformée, une chrysalide dont les membres s’allongeaient de manière

arachnéenne. Le chevalier leva son arme. Le Brouillard Vorace se précipitait vers le

sommet. Chaque volute de grisaille qui heurtait le bouclier d’Iven se cristallisait en

givre noir.

La goutte finit par rompre son attache. Sa chute dura une éternité de silence. Nara

suivit la trajectoire de ce projectile de clarté. Elle chercha en elle-même le souvenir

de la laine ou de la neige. Les mots étaient vides. Son âme était devenue une chambre

de résonance purement visuelle. Le pigment percuta le sol. Il s’épanouit en une

corolle qui se propagea comme une encre divine.

Le sol vibra. Nara vit les horizons basculer. La Curie de l’Ombre dépêcha une

impulsion de léthargie. Nara vit les jointures de l’armure d’Iven ployer. Les ronces

gravées sur son plastron semblaient s'animer, cherchant à percer sa chair pour résister.

Elle ne pouvait l'aider. Toute son essence était liée à la nappe bleue qui dévorait la

grisaille. Elle était la lentille. Le soleil incarcéré projetait à travers elle son agonie

salvatrice. Chaque seconde lui coûtait une strate supplémentaire de son humanité.

Ses phalanges n'étaient plus que des colonnettes de silice immaculée. Nara observait

la pulpe de ses doigts pressée contre le rebord tranchant, mais l’alerte de la douleur

s’était tue. Le vent ne se manifestait plus que par le mouvement ondoiant des fibres

de lin. Le monde avait perdu sa consistance charnelle.

Iven s'enfonça dans une posture de défense absolue. Son genou percuta le granit. Le

métal de ses jambières se fissurait. Nara fixa l'image d'Elias dans le bouclier. Elle vit
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les ronces d’acier se gonfler, cherchant une goutte de sueur à boire. Elle déchiffrait

l'agonie du guerrier à la seule courbure de son échine.

La marée de saphir continuait son expansion. Elle se propageait par bonds cristallins.

Un débris de roche fut atteint : il se transmuta en un prisme parfait. Nara comprit que

l'azur ne colorait pas, il soustrayait. Il dénudait l'essence du monde jusqu'à l'os.

Chaque grain de poussière devenait un joyau.

Le Brouillard Vorace s'enroula autour du bouclier d'Iven. Nara vit sa main trembler.

Une fatigue immense l'écrasait. La Curie drainait sa substance à travers les failles de

son armure. Elle voulut crier. Sa gorge resta muette. Le cri qu'elle projeta fut une

étincelle de volonté bleue qui rebondit sur le heaume du paladin. Un signal de

détresse dans une nuit de cristal.

Elle se concentra sur le calice. Le pigment restant s'agitait. Elle devait maintenir la

fusion, même si elle ne sentait plus la main d'Elias dans la sienne. La chaleur devenait

une équation abstraite. Le sacrifice était une érosion. Elle devenait une nef de verre,

un vaisseau vide. Le monde autour d'elle se métamorphosait en une cathédrale de

glace.

La nappe de pigment s'étendit. Elias ouvrit les yeux. Ce n'était plus le regard d'un

frère. Ses iris s'étaient mués en deux puits d'une noirceur absolue. Une fissure apparut

à la surface de l'azur. Le silence fut déchiré par un craquement de verre brisé. Nara vit

une mèche de cheveux d'Elias se changer en une ronce d'ébène. La Reine Atavique

n'était pas vaincue ; elle utilisait la lumière comme un moule pour son courroux.

Nara voulut reculer, mais elle n'avait plus de mains pour s'accrocher au passé. Elle

était prisonnière de sa propre déification. Tandis que le premier fragment du Vitrail

des Solstices embrasait le ciel d'un midi éternel et froid, le corps d'Elias commença à

se soulever sur des ailes de verre noir. Le sacrifice de Nara avait créé la couleur, mais

il avait offert à l'ombre un trône de transparence. Elle fixa l'horizon, ses yeux devenus
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des miroirs vides, alors que le bleu commençait à se craqueler sous la poussée d'une

aube bien plus sombre.
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Chapitre 9

L'Embuscade du Miroir Brisé

L’air s’était figé. Une masse gélatineuse et sombre où chaque inspiration de Nara

semblait arracher un lambeau de soie à l’atmosphère. Sous le dôme de la nef

décrépite, les teintes nacrées du Crépuscule Pérenne filtraient à travers les ogives

nues, jetant sur le basalte des lueurs d’un gris sépulcral. Nara, accroupie parmi les

débris de vitraux délavés, caressait une poignée de sable brut. Sa main tremblait. Elle

cherchait dans le grain minéral l'écho d'une chaleur disparue.

Elle sentait le poids de sa propre âme. De cette forge intérieure, elle extirpait,

fragment par fragment, les souvenirs de ses étés d'enfance pour nourrir sa magie.

Soudain, le parfum des lavandes s'évapora. Une lacune glacée s'ouvrit derrière ses

tempes. Au creux de sa paume, une lueur bleutée commença à palpiter.

Le silence fut lacéré. Ce fut le glissement d'un métal froid contre la pierre. À l'autre

extrémité de la nef, une silhouette s'extirpa du brouillard. L'Inquisiteur de la Curie

d’Ombre ne marchait pas ; il coulait à travers l'ombre, son habit d'obsidienne

absorbant la moindre particule de clarté. Son visage n’était qu’un masque de mercure

poli. Sans traits. Sans regard. Dans sa main gantée, il brandissait un miroir de plomb

dont la surface bouillonnait comme un lac de poix.

Iven s’interposa. Le fracas de ses jambières résonna comme un glas. Son armure de

ronces grinça, les épines de fer noir s’enfonçant dans sa propre chair pour le

maintenir en alerte. Il leva son bouclier, une plaque massive de verre poli, plus lourde

qu'un cercueil de marbre. Iven ne voyait pas l'Inquisiteur. Il voyait, reflétés dans le

quartz sacré de son pavois, les visages de ceux qu'il n'avait pu protéger. Des bouches

ouvertes sur des cris muets.
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— Recule, Nara, murmura-t-il. Sa voix n’était plus qu’un râle de bronze rouillé. Ne

regarde pas le reflet. L'ombre cherche ton vide, pas ton sang.

L'Inquisiteur leva son miroir. Un rayon de noirceur jaillit de l'artefact, frappant le

bouclier. Le choc fut tellurique. Sous l'impact, le verre ne se brisa pas, mais il se

fissura de l'intérieur. Chaque craquelure libérait une odeur de soufre et de regrets

anciens. Le Chevalier des Ronces fléchit le genou. La pression était telle que le

bouclier commença à pleurer des larmes de cristal liquide, brûlantes.

Nara vit l'armure d'Iven s'enfoncer dans sa peau. Les ronces s'abreuvaient de sa

douleur pour tenir bon. L'Inquisiteur inclina son masque de mercure. Une voix,

semblable au froissement d'un parchemin millénaire, s'éleva :

— Ton bouclier ne tient que par ton refus de mourir, Chevalier. Cède la Vestale, et

l'oubli sera tien.

Le sol autour d'Iven se vitrifia. Une chaleur insupportable émanait de la zone

d'impact, contrastant avec le froid du mage. Nara comprit que le verre allait céder.

Elle plongea ses doigts dans son sac de silice, prête à sacrifier ce qui lui restait de la

sensation du vent sur son visage. Elle vit alors une fissure plus profonde s'ouvrir sur

le pavois d'Iven. Dans cette brèche, une lueur d'une pureté insoutenable jaillit. Iven ne

luttait plus pour se racheter. Il luttait pour que Nara n'ait jamais à porter son armure.

Ses doigts se crispèrent sur la poignée de cuir. Il poussa un rugissement de pure

volonté qui fit vibrer les fondations de la nef.

Sous l’armure de ronces, le cuir chevelu du chevalier se perla d’une sueur saumâtre.

Le sang, sombre et lourd, coulait le long de ses avant-bras. Il consacrait le bouclier.

La plaque de quartz devint malléable. Iven sentait l'haleine fétide de l'oubli contre son

visage, mais il ancra ses bottes dans le sol fondu.
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Nara ferma les yeux. Elle chercha le souvenir d’une brise d’été. Elle l'isola, le

cristallisa, puis, dans un sanglot, l'offrit au vide. La sensation s'effaça. Un froid

sépulcral remplaça la tiédeur du vent dans sa mémoire. En échange, ses paumes

s'illuminèrent d'un bleu féroce. Une lumière si dense qu'elle semblait peser le poids

d'un océan.

L’Inquisiteur redoubla d’intensité. Le rayon de noirceur frappa le centre du pavois

avec un sifflement toxique. Les éclats de verre qui s'en détachaient ne tombaient pas ;

ils gravitaient autour du chevalier, formant une couronne tranchante. C'était une joute

de reflets où l'identité servait de combustible. Iven, les dents serrées à s'en rompre la

mâchoire, sentit le lien entre son bouclier et son remords se briser.

— Regarde-moi, spectre ! tonna Iven.

Il fit un pas en avant. Millimétré. Pénible. Sa main gauche vint soutenir le bord du

bouclier, les doigts s'entaillant sur le verre vif. L'Inquisiteur laissa échapper une suite

de syllabes arcaniques pour dissoudre l'armure. L'air devint une tempête de poussière

de diamant et d'ombre. Nara élevait maintenant une lame de verre de midi. Une épée

faite de la pureté de son sacrifice. Elle ne voyait plus Iven comme un homme, mais

comme une tour d'ivoire assiégée.

La lame de Nara n'avait pas la froideur de l’acier. Elle était une incandescence figée.

Le poids du « Bleu de Midi » pesait sur ses bras. Nara remarqua une petite mèche de

cheveux gris s'échapper du heaume d'Iven, un détail humain, dérisoire, au milieu de

l'apocalypse. Elle puisa dans cette vision pour ne pas chanceler.

L’Inquisiteur demeurait immobile, monolithe de jais. Son miroir de plomb digérait la

lumière, la transformant en une substance onctueuse. Le mage s'ancra dans le sol, ses

pieds disparaissant dans une flaque d'ombre qui s'étendait comme une gangrène sur le

pavement.
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Iven sentit ses genoux plier, mais le craquement qu'il entendit fut celui de la réalité.

Les épines de fer s'enfonçaient dans ses muscles. Le sang qui coulait de ses doigts

traçait sur le bouclier des runes involontaires.

— Ta foi est une relique stérile, Inquisiteur, souffla Iven.

Le chevalier déplaça son centre de gravité. Nara éleva sa lame. Le monde se figea. La

poussière de diamant s'arrêta en plein vol. Dans ce silence, seule la respiration heurtée

d'Elias, prostré dans son agonie de chrysalide, rappelait la vie. Nara frappa. La lame

entama une trajectoire courbe, laissant une cicatrice azurée dans le suaire gris.

Le prix du Bleu fut immédiat. Soudain, Nara ne sut plus ce qu’était la douceur d’un

tissu contre sa peau. Cette sensation s’évapora, transmutée en une foudre bleue. Iven

perçut ce sacrifice comme une onde de chaleur. Son bouclier commença à palpiter. Il

n’y voyait plus seulement le mage, mais la multitude de ses propres fautes qui

griffaient la surface pour s'échapper.

L'Inquisiteur fit pivoter son miroir de plomb. Un rayon d'obsidienne frappa le

bouclier d'Iven. Le choc fut métaphysique. Le poids d'une montagne de regrets. Sous

l'impact, les mains d'Iven commencèrent à se liquéfier, sa peau devenant vitreuse,

translucide. La douleur était une brûlure froide.

Iven ne recula pas. Il accepta la pétrification. Il ne luttait plus pour survivre, mais

pour devenir un rempart immuable. 

— Ma chute sera ton piédestal, créature, gronda-t-il, ses pieds se soudant au granit.

Il inclina son pavois pour capturer le reflet de Nara. L'azur frappa le miroir des

remords. L'alchimie créa une détonation de couleurs interdites. Les vitraux

explosèrent. Dans ce chaos, l'Inquisiteur vacilla. Sa bure s'effilocha, révélant une cage

de côtes faite de miroirs brisés.
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Chaque éclat de son thorax pivotait pour capturer la détresse d’Iven. Iven sentit la

sédimentation de son sang. Le fer se changeait en quartz. Une larme de pierre, lourde,

glissa sur sa joue de marbre avant de se briser.

Nara fit un pas. L'air était épais comme de la mélasse. Le souvenir de la douceur du

lin s'effaça de son esprit. Sa lame devint un rayon de vide pur. Elle voyait, dans les

côtes du mage, son propre visage déformé.

— Tu t'accroches à un cadavre de lumière, chuchota l'Inquisiteur. Sa voix grattait

comme du verre pilé.

Le mage tendit une main d'obsidienne. Un filet de fumée grasse s'enroula autour du

cou d'Iven. Ce lien étranglait l'espoir. Iven vit, dans son bouclier, le visage d'Elias.

L'enfant-réceptacle émit un sifflement inhumain. Sa peau devenait translucide,

révélant une lueur violette séditieuse : le cœur de l'éclipse.

Iven rugit. Sa volonté s'engouffra dans son bouclier. Il ouvrit les vannes de sa

mémoire. Il offrit au miroir noir du mage tout son passé : les cités brûlées, les

serments rompus, l'odeur de la cendre. Un torrent de plomb liquide. Les miroirs du

torse du mage s'obscurcirent. Un craquement sourd retentit. Une fissure blanche

parcourut le sternum de l'Inquisiteur.

La fissure hurla. Nara, dans son univers de cristal, ne ressentait plus le poids de son

arme. Elle n'était plus qu'une intention drapée de bleu. Sa lame vibrait d'une note si

haute qu'elle faisait saigner l'esprit. L'Inquisiteur tenta de reculer, mais ses

articulations grinçaient. Nara s'était soustraite à la matérialité.

Au centre de la nef, la chrysalide d'Elias palpitait. La lueur violette projetait des

ombres monstrueuses. Nara perçut que son frère n'était plus qu'une enveloppe. Elle

puisa dans le souvenir d'un foyer disparu pour porter le coup final. La pointe du Bleu
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de Midi s'enfonça vers le cœur fissuré du monstre. Chaque millimètre exigeait

l'abandon d'une certitude. L'Inquisiteur ouvrit la bouche ; une nuée de papillons de

cendre s'en échappa.

Les phalènes de suie tourbillonnèrent autour de Nara. Leur contact était une caresse

de néant. Nara ne vacilla pas. Elle était une lame vivante. Iven, lui, ployait. La surface

de son bouclier se boursouflait. Le métal de son armure cliquetait dans le silence

pétrifié.

L'Inquisiteur laissa échapper un rire sec. Sa main gauche dessinait des runes de

lumière noire. L'air vibrait de déréliction.

— Regarde-la, Chevalier, susurra le mage. Elle se mue en prisme vide pour racheter

tes crimes.

Iven releva la tête. Ses vertèbres craquèrent comme du bois sec. Le bouclier pesait

une tonne de péchés cristallisés. Elias, en arrière-plan, émettait un sifflement cuivré.

La métempsycose de la Reine Atavique entrait dans sa phase finale. La chair du

garçon s’étirait, révélant des veines violettes.

Nara sentit une larme de cristal rouler sur sa joue. Elle n'en éprouvait plus la chaleur.

C'était son ultime résidu d'enfance. Ce fragment se mua en une gemme d'un bleu

insoutenable au bout de sa lame. La détonation fut silencieuse. L’Inquisiteur recula.

Iven commença à frapper l'intérieur de son bouclier avec son propre gantelet,

cherchant à briser le passé pour laisser jaillir le présent.

Le premier coup produisit un son sourd. Iven sentit une vibration acide remonter son

bras. Il frappa de nouveau. Chaque impact était une liturgie de douleur. Nara,

suspendue, pétrifiait le brouillard en aiguilles de givre azuré. Ses pieds nus ne

sentaient plus le froid des dalles.
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— Obstination dérisoire, grinça l'Inquisiteur.

Le mage fit glisser ses phalanges. Le mercure s'égoutta en perles de plomb. Une

distorsion de la réalité apparut : le Miroir Brisé. Nara vit sa propre lumière se

fragmenter. Les rayons revenaient vers elle, chargés d'ombre.

Iven hurla. Il frappa le centre du bouclier de toute son épaule. Une première fêlure

serpenta comme une racine, libérant une lueur dorée. Une odeur d'ozone emplit la nef.

Les images de ses péchés se consumèrent.

La chrysalide d'Elias se convulsait. Des rênes de métal vaporeux s'accrochaient aux

colonnes. On entendait le craquement des os qui se remodelaient. Iven sentit le verre

céder. Il recula, ancra ses bottes, et lança son poing contre le cœur du miroir. Le temps

s'étira. Au moment de l'impact, le monde retint son souffle.

L’éclat ne fut pas un débris, mais un cri de lumière. Le cœur du bouclier se transmuta

en une constellation de lames. Chaque fragment portait le reflet d’une seconde de la

vie d’Iven. Nara sentit la chaleur de la déflagration balayer sa peau. La douleur du

chevalier était une vibration sourde, mais libre de sa gangue grise.

L'Inquisiteur recula, ses mains de soie d'araignée s'agitant pour retisser l'ombre. Les

éclats du bouclier d'Iven agissaient comme des prismes. Ils renvoyaient des dards de

vérité. Le mage-parasite vit sa propre vacuité et poussa un râle d'agonie.

Iven avança. Ses pas étaient réguliers, calés sur le pouls de l'Astre. Son bras droit

irradiait une lueur nacrée. Nara observait la main d’albâtre qui s’extrayait du flanc

d’Elias. Une beauté cruelle et minérale s'imprimait sur les traits de l'enfant. L'air

devint sépulcral. La Reine Atavique pesait sur la salle.

Iven s’arrêta à la lisière de l’ombre. Il plongea sa main dans le tourbillon de verre. Il

ne cherchait pas de l'acier, mais son sacrifice transmuté. Ses doigts se refermèrent sur
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un éclat Bleu de Midi. Le fragment s’allongea, devenant une lance de lumière solide.

Le regard du chevalier croisa celui de Nara. Une promesse. Iven leva sa lance vers la

voûte d'ombre. Une goutte de sang coruscante perla de sa main et s'écrasa sur le sol

de verre, déclenchant une onde de choc. Dans le fracas de l'effondrement, la main

d'albâtre saisit le poignet d'Iven. L'accouplement du feu et du givre se figea.

Le silence retomba, plus assourdissant que la tempête.
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Chapitre 10

Les Geôles d'Éther

Le seuil des Geôles d’Éther n'était pas de fer. C’était une déchirure dans la trame du

monde. Une plaie opaline dont l’éclat fulgurant dévorait les certitudes. Nara fit un

pas. Le premier. La lumière la mordit aussitôt. Ce n'était pas une chaleur, mais une

ardeur minérale qui cherchait à décanter son sang pour réduire sa chair en poussière.

Elle serra les doigts sur sa sacoche de cuir. Elle cherchait dans le contact rugueux des

poudres de verre une ancre pour son âme. Chaque grain était une promesse de

douleur. Chaque pigment, un souvenir déjà à demi effacé. Le silence ici pesait. C'était

une cloche de cristal renversée. Le crissement de leurs bottes sur le sol translucide

résonnait comme un blasphème.

À ses côtés, Iven, le Chevalier des Ronces, avançait avec la raideur d'un gisant. Son

armure émettait un gémissement métallique. Un bruit de ferraille fatiguée. Son

bouclier de verre poli ne renvoyait plus que des spectres. Dans la lumière crue, la

surface s’illumina. Elle révéla le visage ensanglanté d'un homme qu'Iven n'avait pas

pu protéger. Le paladin détourna les yeux, le menton enfoncé contre son gorgerin. Ses

jointures blanchirent sous la force de sa poigne. Il restait une tour de fer dans un

océan de lumière. Une ombre obstinée. 

« Bouge, Nara, » grogna-t-il. « L'air devient trop lourd pour les poumons d'un vivant.

»

Elias fermait la marche. Silhouette frêle. Prête à se dissiper sous l'effet du brouillard

qui suintait des parois cristallines. Il ne marchait plus ; il se laissait porter. Ses yeux

vides fixaient le dos de sa sœur. Parfois, une secousse parcourait son échine. Elle

appartenait à la Reine Atavique, dont l'ombre s'enracinait dans l'esprit de l'enfant.

L'ÉVANGILE DE LA CENDRE CLAIRE - Éditions Fusianima 57



Nara sentait ce froid monter. Elle se rappela brièvement l'odeur de la soupe aux

oignons qu'ils partageaient autrefois. Ici, tout ne sentait que l'ozone.

« Ne regarde pas les parois, Elias, » murmura Nara. Sa voix n'était plus qu'un souffle

rauque. « Fixe le sable. »

Elle puisa dans sa poche une poignée de Bleu de Midi. Ce pigment lui avait coûté le

souvenir du goût des mûres sauvages. Elle laissa s'écouler la poudre azurée. La

poussière ne tomba pas. Elle resta suspendue, traçant un sillage de réalité tangible au

milieu du vide. C’était un chemin de mémoire jeté sur l'abîme. La lumière des geôles

se jeta sur le bleu avec une faim de prédateur. Mais la force du sacrifice tenait bon.

Une bulle de répit se forma. L'air y était plus respirable.

Ils progressèrent lentement. Le temps s'était coagulé. Chaque seconde devenait une

éternité de sensations : le frottement de la laine, le poids des larmes, l'odeur de sel. Ils

atteignirent enfin une intersection. Les parois y étaient des amoncellements de

prismes gigantesques. Des vitraux vivants. Là, au centre d'une nef de lumière liquide,

attendait l’autel du Vitrail des Solstices. Structure de plomb et de vide. Inachevée. Ses

alvéoles réclamaient leur dû. Nara s'approcha. Elle effleura le cadre froid. Elle sentit

un battement. Un écho sourd, organique, dans la moelle de ses os. Le Vitrail ne

demandait pas de la couleur. Il exigeait une pulsation. Un moteur de chair pour

animer les saisons. Pour que le monde s'éveille, un cœur de vivant devait être

enchâssé dans la silice.

Iven s'arrêta brusquement. Son bouclier vibra violemment. Il leva son épée. 

« On a de la compagnie, » dit-il. Sa voix claqua comme un verrou. « La Curie a

envoyé ses parasites. Ils flairent notre sang. »

Des formes se détachèrent du blanc absolu des murs. Silhouettes de verre fumé. Elles

glissaient sur le sol comme du mercure renversé. Les mages-parasites avançaient,

mains griffues prêtes à cueillir les derniers éclats de vie. Nara recula vers Elias. Sa
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propre forge intérieure s'embrasait.

Les ombres glissaient avec une lenteur onctueuse. Leur progression n'éveillait aucun

son. Iven, ancré dans une posture de garde, sentit le froid de son bouclier irradier à

travers ses gantelets. Le métal de son armure gémissait. Il ne cilla pas. Chaque

mouvement du paladin était un calcul entre la pesanteur de son acier et la fragilité de

la réalité.

Nara posa une main sur l'épaule d'Elias. Elle sentit les tressaillements de son frère.

Son âme s'effilochait comme une soie trop ancienne. Le battement de l’autel résonnait

en elle avec une faim inexorable. Elle plongea la main dans sa sacoche. Ses doigts

effleurèrent les cristaux de Rouge de l'Aube. Elle eut une vision fugace d'un foyer

chaud. Le rire d'une mère qu'elle ne reconnaîtrait bientôt plus. Chaque grain jeté était

un lambeau de son identité qui s'évaporait.

Le premier parasite s'avança. Sa forme se précisa dans un spasme de lumière. Il

n'avait pour visage qu'une faille sombre. Iven leva son bouclier. Le miroir de verre

poli captura l'image du spectre. Soudain, la surface ne refléta plus la créature, mais

une forêt de ronces ensanglantées. Le choc fut physique. Un grondement sourd

ébranla la nef. L'ennemi recula, sa silhouette s'effritant sous le poids de la culpabilité

réfléchie. Mais d'autres formes convergeaient déjà.

« Ne regarde pas ce qui leur manque, Nara, » souffla Iven. « Regarde ce que tu dois

bâtir. »

Elias laissa échapper un gémissement. Ses yeux s'écarquillèrent sur le vide qui

l'appelait. Une larme roula sur sa joue. Elle se transforma en cristal avant de toucher

le sol. La transmutation de la Reine avait commencé. Elias devenait une relique

vivante. Nara sentit la chaleur de sa forge monter d'un cran. Une fournaise de

désespoir. Elle serra le poing sur le pigment rouge. Les arêtes vives des cristaux

s'enfoncèrent dans sa paume. Elle offrit son sang en pâture à la magie. Pour que le
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monde connaisse encore un véritable été. Elle s'avança vers l'autel. Ignorant la danse

macabre autour du chevalier. Chaque pas était une agonie de volonté. Un déchirement

entre son rôle de gardienne et son amour de sœur.

L'éther était une marée visqueuse. Elle s'insinuait entre les mailles de l'armure d'Iven.

Elle pesait sur les paupières de Nara. Chaque inspiration brûlait. L'air avait la

consistance d'un verre pilé invisible. Nara fit un pas de plus. Elle sentait la chaleur du

Rouge de l'Aube s'intensifier. La douleur était une compagne familière, mais ici, elle

mutait. Elle devenait érosion. Un pan entier de son enfance s'effaça. L'image du vieux

cerisier vira au gris avant de s'évanouir.

Iven s'arc-bouta contre la poussée des ombres. Les parasites ondoyaient autour de lui

comme des rubans d'encre. Le chevalier ne frappait pas ; il opposait la surface de son

âme à leur vide. Chaque fois qu'un spectre effleurait son écu, un hurlement silencieux

déchirait l'air. 

« Dépêche-toi, Vestale ! » parvint-il à articuler. « La lumière dévore mon nom. »

Elias n'était plus tout à fait humain. Sa peau prenait l'aspect d'une porcelaine

translucide. On voyait ses veines bleutées. Il ne respirait plus. Il oscillait. Nara vit ses

doigts s'allonger en pointes de cristal. Ils cherchaient les rainures de l'autel. Elle

s'agenouilla devant le Vitrail des Solstices. 

Elle ouvrit sa main. Les cristaux, baignés de son sang, luisaient d'un éclat

insoutenable. Le souvenir du visage de son frère se condensa dans sa paume. Elle

sentit cette image se liquéfier. S'infuser dans le pigment. Elle plaça ses doigts

sanglants sur le moyeu central du Vitrail. Le contact fut un choc électrique. Une

décharge de lumière remonta le long de son bras. Ses os devinrent des colonnes de

sel. L'autel frémit. Un vrombissement fit vibrer les dalles.

Une faille se dessina au centre du verre. Une cavité qui palpitait au rythme du cœur

d'Elias. Ce n'était pas de l'énergie que la machine réclamait, mais un moteur
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biologique. Nara comprit l'inexorable cruauté de leur quête. Pour que le soleil

renaisse, un cœur devait devenir le pivot de cette mécanique. Les parasites

redoublèrent d'ardeur. Iven tomba sur un genou. Son bouclier se fissura. Chaque éclat

qui tombait emportait une seconde de sa vie passée. Nara plongea ses mains plus

profondément dans la gorge de lumière du Vitrail.

Son bras, immergé jusqu'à l'épaule, n'appartenait plus au monde des chairs.

L'épiderme se pelait en lamelles de mica. Ses muscles se changeaient en cordages de

verre filé. Le temps s'étirait. Chaque battement du cœur d'Elias envoyait une onde de

choc chromatique. Les dents de cristal de l'engrenage s'emboîtèrent dans un fracas de

verre pilé. Une poussière d'étoiles suffocante emplit l'air.

Iven luttait contre une pesanteur surnaturelle. Une ronce de fer lui entama la joue. Son

sang s'évapora avant de toucher le sol. Il tenta de lever son épée, mais ses doigts

étaient figés par l'éclat du Vitrail. Elias, suspendu au-dessus du sol, n'était plus

l'enfant des dunes. Ses yeux étaient des orbites d'améthyste. La Reine Atavique tirait

les fils. La poitrine d'Elias se dilatait. Ses côtes s'écartaient pour offrir le cœur-rubis au

mécanisme. Un filet de sang saphir s'échappa de la plaie. Nara sentit une sensation

physique aimée s'arracher à elle. Elle ne savait plus ce qu'était la caresse du vent sur

son visage. Le souvenir s’était cristallisé en pigment.

La lumière devint solide. Elle sculpta des arcs de clarté autour des piliers. Nara crispa

sa main sur le rebord du moyeu. Ses doigts s'enfoncèrent dans la pierre comme dans

de la cire. Elle voyait le cœur de son frère palpiter à quelques centimètres de la fente

centrale. L'air sentait l'ozone et le soufre. Un sifflement monta du sol. La machine

s’apprêtait à broyer le présent pour enfanter le futur. Nara ferma les yeux. La lumière

transperçait ses paupières. Sa main de verre rencontra enfin une résistance. Un levier

d'ambre froid. Elle l'actionna pour sceller l'union du sang et de la silice.

Le levier bougea avec une lenteur cérémonielle. Chaque millimètre arrachait un

gémissement au quartz. Elle dut engager tout le poids de son destin. Ses muscles
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vibraient comme des cordes trop tendues. À ses côtés, Elias flottait. Le serpent de

saphir, ce sang bleu né d'une sensation sacrifiée, s'enroula autour de la fente centrale.

Nara vit une larme rouler sur la joue d'Elias. Elle ne savait déjà plus si cette tristesse

était la sienne ou un simple résidu du processus.

Iven s'effondra. Son armure de remords était devenue une montagne. Son bouclier ne

renvoyait plus ses trahisons, mais décomposait son image en mille éclats. Les ronces

de fer buvaient sa vie. Il tenta une prière, mais sa voix ne fut qu'un cliquetis

métallique.

Le Vitrail commença sa rotation. Mouvement lent. Hors du temps. Nara sentit le

levier céder. Une décharge de chaleur blanche remonta son bras. Elle perçut le

murmure de la Curie qui s'intensifiait. Le cri d'un prédateur privé de sa proie.

L'engrenage central s'ébranla avec un fracas de tonnerre. La première couleur, un vert

des moissons, jaillit de la relique. Le rayon vint frapper le front de la Vestale.

Le rayon s'incrusta dans son derme comme un fer rouge. Nara chancela. Sous l'assaut

du vert, des souvenirs de blés d'or qu'elle n'avait jamais vus s'entrechoquèrent avec la

froidure de la geôle. Elle sentit ses sinus s'emplir d'une odeur d'humus. Son essence

s'écoulait pour nourrir le mécanisme. 

Elias ne hurlait pas. Sa gorge était tapissée de quartz. Nara vit le cœur-rubis ralentir.

La pulsation s'étiolait. Elias n'était plus qu'une architecture de verre et de regrets.

L’immense roue de verre émit un cri de friction. Un bruit de métal et de pierre qui

résonna dans la moelle d'Iven. 

« Le rythme… » râla le chevalier. « Il réclame un diapason. »

Une onde de choc balaya la pièce. Elle projeta Nara contre le piédestal. Ses côtes

craquèrent. Le son d'un flacon que l'on brise. L'Astre s'agita. Sa lumière cherchait une

fréquence qu'elle ne trouvait pas. Nara griffa la pierre. Elle comprit pourquoi le

Vitrail demeurait en stase. Les rainures ne demandaient pas seulement des souvenirs.
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Au centre se trouvait une alvéole vide. Affamée. 

Le mécanisme était un organisme de verre mort. Pour s'animer, il exigeait la

mécanique brute d'une pompe biologique. Nara rampa vers l'alvéole. Chaque

inspiration était une brûlure. Iven demeurait immobile, silhouette de ronces. Nara vit

les veines de verre attendre le sang. Ses doigts s'opalisèrent. Les nerfs luisaient

comme des filaments de foudre.

Elias tressaillit. Sa cage thoracique se souleva dans un spasme. Nara vit la lueur dans

sa poitrine. La Reine Atavique attendait. Nara tendit une main vers le levier

d'obsidienne. Choc de glace noire. Elle se sentit devenir un prisme entre deux infinis.

Elle dut abandonner un dernier fragment : le souvenir de sa première forge. La

chaleur du feu domestique. La perte fut une déchirure glaciale.

Le premier cercle pivota. Les engrenages dévorèrent l'espace. La lumière de l'Astre se

canalisa en un faisceau structuré. La machine attendait son moteur. Nara, vacillante,

leva les yeux vers son frère. Son cœur de ténèbres palpitait maintenant en synchronie

avec le verre. Le disque central s'éveilla. Nara sentit le poids de son couteau de

vitrier. Pointe d'obsidienne capable de trancher l'impalpable. La Reine Atavique, à

travers les lèvres d'Elias, esquissa une distorsion qui ressemblait à un sourire.

Nara s'avança. Son corps de verre glissa sur les éclats. Elle plaça sa main immatérielle

sur la poitrine de l'enfant. Le duel commença. Elle fixa l'alvéole, puis le cœur qui

battait encore sous la peau translucide. Elle leva la lame.
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Chapitre 11

La Métempsycose Interrompue

Sous la voûte d'obsidienne de la cathédrale des Soupirs, le silence dévorait tout. L'air,

saturé d'un givre coupant, figeait la poussière en éclats d'opale. Au centre de la nef,

Elias reposait sur un lit de cendres. Sous sa peau diaphane, des ombres ondulaient. La

Reine Atavique approchait. On ne voyait pas sa forme, mais son vide aspirait déjà la

moelle du jeune homme.

Nara s'agenouilla. Ses doigts calleux plongèrent dans son escarcelle de cuir. Elle en

retira une poignée de sable de verre, chaque grain vibrant d'une conscience captive.

Elle ne regarda pas son frère. Ses yeux étaient déjà voilés par ce gris dévorant qui

annonce la fin du voyage. Nara traça un cercle de poussière. Elle murmura des mots

plus vieux que les nations de Célor. Chaque syllabe pesait. Chaque souffle écorchait

le froid.

Pour invoquer le Rouge de l'Aube, elle fouilla sa mémoire. Elle chercha leur premier

été dans les vergers. L'odeur du foin coupé, la chaleur d'un soleil disparu. Elle sentit

ce souvenir s'arracher, comme une encre bue par un buvard. Ses entrailles se

tordirent. En échange, le sable s'embrasa. Le verre entra en fusion par la seule

combustion de son passé. Des rubans incandescents s'élevèrent, formant des parois de

rubis vibrant contre le néant.

À quelques pas, Iven, le Chevalier des Ronces, restait immobile. Une sentinelle de

fer. Sa main gantée broyait le pommeau de son épée de deuil. Son bouclier de métal

poli s'obscurcissait. La surface ne renvoyait plus la nef, mais le visage de ceux qu'il

avait abandonnés aux Brumes. Leurs bouches hurlaient sans bruit. Une goutte de

sueur froide perla sur son front, traçant un sillon sombre sur son visage marqué. Iven
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sentait la Reine gratter aux portes de sa volonté. Une caresse de velours noir

cherchant la faille dans son armure.

Nara guida la croissance du verre. Ses bras tremblaient. Ce n'était pas une barrière,

mais un sanctuaire de reflets où le temps stagnait. Le murmure de la Reine devint un

sifflement de verre pilé. À l'intérieur du cercle, le cœur d'Elias ralentit. Chaque

pulsation résonnait contre les parois comme un marteau lointain. Le froid recula.

Mais Nara connaissait le prix. Pour offrir ce répit à son frère, elle devrait encore

sacrifier des morceaux d'elle-même.

Le silence s'épaissit. Sous le dôme de rubis, l’air devint une substance lourde. Nara,

les paumes tournées vers les voûtes, sentait sa chaleur intérieure s’étioler. Elle

observait Elias. Une larme de sueur, huileuse, glissa sur la tempe du jeune homme.

Elle mit une éternité à se perdre dans le col de sa tunique souillée.

Iven déplaça son poids. Le froissement de ses jambières de fer contre les dalles sonna

comme un glas. Son bouclier palpitait d'une lueur de marécage. Il ne voyait pas les

parois de rubis s'élever. Il revoyait une plaine cendreuse où il avait brisé son serment.

Une main de brume effleura son gantelet. Un contact de givre. Le Chevalier serra les

dents. Il ancra ses bottes dans le sable, refusant de se dissoudre.

Nara comprit que le rouge ne suffirait pas. La Curie de l'Ombre pressait contre le

verre. Elle devait invoquer le Bleu de Midi, la clarté sans concession. Le prix était

cruel : une sensation physique aimée. Elle ferma les yeux. Elle choisit le frisson de

l'eau fraîche sur sa gorge après le travail à la forge. À l'instant même, ses papilles se

desséchèrent. La mémoire de la fraîcheur fut arrachée de ses nerfs.

Une onde azurée jaillit de ses pieds. Le verre se structura en un vitrail complexe, un

labyrinthe de facettes où le temps se démultipliait. Nara vit son reflet des milliers de

fois. Chaque image pleurait une larme de cobalt. Elias s'éleva de quelques pouces. La

lumière bleue coulait dans ses veines, luttant contre le gris de la Reine. 
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« Le vitrail... il vacille », murmura Iven. Sa voix n'était qu'un souffle de rouille sous

son heaume. Il fit un pas en avant, brisant la ligne de poussière. Nara ne l'entendit

pas. Elle était devenue la forge et le cristal. Une goutte de sang, trop rouge, perla à sa

lèvre. Elle s'écrasa sur le sol bleu, créant une dissonance chromatique. Le sanctuaire

vibra d'un tonnerre de cristal.

La goutte traça des nervures de corail dans la fusion. Nara ressentit un frisson de

foudre dans ses os. Sa peau prenait un éclat minéral. Sa gorge n'était plus qu'un

désert. Elle ne pouvait plus déglutir. La notion d'humidité s'était évanouie. Pourtant,

elle ne fléchit pas. Ses doigts sculptaient l'éther, forçant les courants à envelopper

Elias.

Le temps s'étirait jusqu'à l'agonie. Iven vit dans son bouclier une couronne de givre

sur des champs pétrifiés. L'acier de sa lame lui sembla soudain léger, évanescent. Il

sentit les ronces d'argent de son armure s'enfoncer dans sa chair pour le lier au sol. «

Tiens bon, vestale », gronda-t-il. Sa voix résonna comme une liturgie oubliée.

Sous la peau d'Elias, les veines saturaient de lumière. Ses organes apparaissaient

comme des joyaux sombres dans un reliquaire d'albâtre. La Reine Atavique se

rétractait devant la pureté du verre. Ses sifflements devinrent des supplications. Nara

percevait cette lutte comme une musique de sphères brisées.

Puis, une fêlure apparut. Fine comme un cheveu, là où le sang était tombé. Une

vapeur d'opale s'en échappa, un brouillard vorace qui lécha les pieds d'Elias. La Curie

s'insinuait par le défaut de la cuirasse. Nara, le visage comme un masque de

porcelaine craquelée, comprit. Elle leva sa main gauche. Ses ongles étaient devenus

des éclats d'obsidienne. Elle traça le glyphe du Vert des Moissons.

Sa main fendit l'air devenu dense comme du plomb. Sous ses ongles, une lueur de

sève épaisse commença à sourdre. C’était le Vert des Moissons, la promesse du cycle.
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Le brouillard de la Curie rampait avec une malveillance onctueuse. Il dissolvait les

reflets. Iven sentit ce froid d'outre-tombe lécher ses grèves. Les ronces de son armure

s'animèrent, s'enfonçant sous ses côtes. Il poussa un râle sourd.

« Je promets », murmura Nara. Elle liait son existence à l'impossibilité de la fin. Le

glyphe s'enroula autour de la cheville d'Elias. Partout où le vert touchait la faille, le

sifflement de la Reine se muait en cri. La vapeur d'opale fut refoulée par cette force

printanière.

Elias n'était plus qu'une silhouette nacrée. Sa poitrine se soulevait avec une régularité

de métronome. Nara vit son visage s'amincir, ses traits devenir tranchants comme des

lames. La sueur qui perlait sur le front de la jeune femme se changeait en perles de

verre avant de toucher le sol. Le Vert des Moissons dévorait ses dernières réserves.

Elle offrit le souvenir de la chaleur d'un foyer. Elle s'abandonna à la transmutation.

Ses yeux virèrent à l'émeraude opaque.

Iven déplaça son bouclier avec une lenteur de glacier. Il sentit une ronce perforer son

diaphragme. Sur l'acier, le reflet de la Curie était une procession de trahisons. L’air

sentait l'ozone et le terreau. Nara ne respirait plus. Ses phalanges produisaient un

tintement de carillon à chaque mouvement. Le glyphe pulsait comme une artère.

Elias subissait une métamorphose cruelle. La peau de son cou se couvrait de

micro-fissures d'où émanait un bleu d'abysse. Sa mâchoire se contracta. Les fibres

musculaires devenaient des filaments de quartz. On entendait le grincement de ses

vertèbres s'ajustant pour une stature inhumaine. L’influence de la Reine se manifestait

par une huile d’ombre coulant de ses yeux clos.

L’espace se dilatait. Iven planta son épée dans le sol pour ne pas être emporté par la

marée d'irréalité. Il fixa le reflet d'Elias : une idole brisée. Nara visualisait la structure

moléculaire du dôme. Elle offrit l'odeur de la pluie sur la poussière d'été. Elle devint

l'enclume. Ses yeux d'émeraude ne voyaient plus que le sacrifice.
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L'amertume de l'étain envahit son palais. Le souvenir du pain chaud s'évapora. La

paroi de verre s'embrasa. Elle posa ses paumes contre la surface brûlante de froid. Ses

propres veines charriaient désormais une sève lumineuse. Dans la chrysalide, Elias

n'était plus qu'une douleur irisée. La goutte d'opale noire tomba au sol, creusant un

orifice corrompu dans le verre. La Reine cherchait la faille.

Iven leva son bouclier. Il y vit son propre visage d'autrefois, avant le Crépuscule. Une

larme de condensation traça un sillon sur le métal. Il ne combattait plus des hommes,

mais le néant. Nara luttait contre la dilatation de ses sens. Le temps était devenu un

miel d'ambre. Une main décharnée de la Curie s'appuya contre le dôme. Là où elle

touchait, le verre devenait gris.

Le choc fut spirituel. Nara courba l'échine, le front contre la paroi. Ils étaient pris

entre deux faims insatiables. Elle sentit son cœur battre un rythme syncopé, chaque

pulsation repoussant l'ombre. Elle chercha un dernier ancrage. Le souvenir du visage

de son frère. Ce fut comme une lame de glace entre ses côtes. Elle l'offrit.

Le Rouge de l'Aube s'infusa dans le verre, épais, huileux. Chaque battement du

pigment résonnait dans les côtes de Nara. Le temps stagnait. Elias entamait sa phase

finale. Son torse devenait opalin, révélant des rouages de lumière et d'éther. Sa

mâchoire se crispa sous la poussée de mots anciens. 

Un craquement strident déchira la stase. Ce ne fut pas la barrière, mais le bouclier

d'Iven. Le verre poli se fissura, libérant des ombres hurlantes. La protection

s'effondrait par l'intérieur. Nara s'enfonça les doigts dans le sable pour colmater la

brèche. 

Elle vit alors, à travers les fêlures, l'œil d'Elias s'ouvrir. 

Il n'était plus humain. C'était un puits de vide absolu. Dans ce regard, Nara ne lut

aucune reconnaissance. Seulement la faim. Le premier souffle de la Reine, chargé
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d'une haleine de givre éternel, fit s'éteindre la dernière lueur du rouge.
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Chapitre 12

L'Ascension du Vitrail

Le silence n’était pas vide. C’était une présence minérale, un poids de pierre posé sur

les dalles de l’autel. Nara avança la main. Ses doigts tremblaient sous l’air raréfié du

Crépuscule. Ses jointures, marquées par les brûlures répétées du verre en fusion,

frôlèrent le premier fragment du Vitrail : un éclat de Rouge de l'Aube. La matière

palpitait. Au contact du cristal, l’air se mua en une vapeur opaline, une buée née de la

rencontre entre deux mondes qui s'excluent. 

Elle saisit la pièce. Le monde vacilla.

Un souvenir s'effaça. C’était l’image du premier cerf-volant qu’elle avait lancé avec

Elias, sur les collines d'or, avant que le gris ne dévore tout. La perte ne fut pas une

déchirure, mais une érosion lente. Un vide se creusa dans sa poitrine et se cristallisa

instantanément dans l'éclat qu'elle tenait. Le fragment s’illumina. Nara serra les dents.

Sa mâchoire craqua sous l'effort. La chaleur de la transmutation remontait le long de

son bras comme une coulée de lave invisible. Elle ne versa aucune larme ; le sel de

son art brûlait ses canaux lacrymaux avant qu'une goutte ne puisse perler. Chaque

éclat réclamait sa part de mémoire.

Iven, le Chevalier des Ronces, restait immobile à la lisière de la lumière. Son armure

de plaques noires pesait sur ses épaules, chaque mouvement arrachant un cri au métal.

Il n'était qu'une silhouette de jais, un pilier dressé contre le vide. Son bouclier de

verre poli captait les reflets de l'autel sans jamais les restituer. 

« Nara, » grogna-t-il, sa voix étouffée par son heaume. « Le brouillard pousse contre

les portes. »
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Elle ne répondit pas. Elle fixait Elias, prostré près du socle. Son frère n'était plus tout

à fait humain. Sa respiration, hachée, s'accordait aux vibrations du cristal. Autour de

son front, un suaire de brume sombre se nourrissait de la clarté du fragment rouge. À

chaque battement de cœur, les motifs gravés sur le sol luisaient d'une lueur malsaine.

La Reine Atavique tissait ses fils à travers lui.

Nara posa le fragment sur la matrice d'argent. Le contact produisit une note si pure

qu'elle fit vibrer la moelle de leurs os. L'ascension commençait. Elle leva une main

vers la pièce suivante : le Bleu de Midi.

L'air s'épaissit. Pour infuser la vie à ce bleu abyssal, Nara savait qu'elle devait

s'alléger. Elle ferma les yeux. Un froid inexorable remonta de la pierre jusqu'à son

épaule. Le prix fut l’abandon du toucher. Instantanément, le monde devint rugueux.

La soie de sa tunique lui parut semblable à de l'écorce ; le contact de l'air sur ses joues

devint une agression de papier de verre. Elle saisit le fragment. Il était brûlant, une

chaleur de forge qui contrastait violemment avec le vide sensoriel qui s'emparait de

ses nerfs. 

« Il prend tout, Iven, » souffla-t-elle, sa voix semblant venir de loin. « Je ne sens plus

le sol. »

À l'entrée de la nef, le Brouillard Vorace s'insinuait par les interstices des portails de

bronze. Iven serra la poignée de son épée. Ses articulations craquèrent comme du bois

mort. Dans la surface de son bouclier, les ombres ne ressemblaient plus à de la

brume, mais à des visages suppliciés, des guerriers tombés tendant des mains de

fumée. 

Le Bleu de Midi s’enfonça dans le lacis de plomb. Nara ne percevait plus la tiédeur

de sa propre sueur. Ses mains étaient devenues des leviers de nacre, des instruments

de précision dépourvus de chair sensible. Elle fixa ses paumes. Aucune pulsation,

L'ÉVANGILE DE LA CENDRE CLAIRE - Éditions Fusianima 71



juste une trame cristalline où dansaient des reflets azurés.

« La trame se noue, Nara ! » cria Iven.

Il dut fléchir les genoux pour ne pas céder sous la pression atmosphérique. Une épine

de son armure se brisa, libérant une goutte de sang noir qui resta suspendue en l'air,

figée par la distorsion du temps. 

Elias, lui, n’était plus qu’une silhouette de spasmes. Sa peau devenait translucide,

révélant des veines d'un pourpre sépulcral. Un murmure impie s'échappa de ses lèvres

bleuies, une langue visqueuse qui cherchait à briser la symphonie de lumière.

Nara engagea le dernier angle du fragment bleu. Une onde de choc balaya l'obscurité.

Ce n’était plus une couleur, mais une substance pesante qui réécrivait la gravité. Elle

ne sentait plus ses pieds sur le sol. Elle n'était plus qu'une volonté de feu, un artisan

suspendu dans une éternité de seconde. Le fragment s'imbriqua avec un clic définitif.

Le silence qui suivit était une présence dévorante. Nara tendit le bras vers le Vert des

Moissons, le fragment suivant. La silice chantait contre sa poitrine. Elle voyait les

grains de poussière suspendus dans le rai de lumière ; ils ne flottaient plus, ils

stagnaient, comme des sentinelles figées. 

À sa gauche, Iven était une statue de douleur. Une ride se forma sur la surface polie

de son bouclier, une fêlure qui serpentait parmi les visages du passé. Il voyait, dans le

reflet, une femme aux yeux de soufre s'approcher de son épaule. Sa gorge n'était plus

qu'un conduit de cendres. 

Elias achevait sa métamorphose. Ses membres s’allongeaient avec une fluidité

écœurante. La Reine Atavique réécrivait chaque muscle. Ses doigts de cristal sombre

grattèrent le sol dans un crissement qui fit saigner les oreilles de Nara. Le jeune

homme tourna la tête vers sa sœur. Un son s'échappa de ses lèvres, un accord mineur
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provenant des profondeurs d'un océan asséché. 

Nara saisit le vert. Elle convoqua le souvenir de l'eau fraîche sur sa peau, la caresse de

la brise estivale. Elle le projeta dans la forge de son cœur. Le souvenir se consuma. 

La transmutation fut brutale. Le monde devint une image sans texture. Nara ne sentait

plus le poids de ses propres pas. Le verre vert s'illumina d'un éclat insoutenable,

perçant le suaire de grisaille. Les ombres projetées par les piliers s'étirèrent

violemment. 

Le Vitrail des Solstices vibra. Le sol de porphyre se fendit sous les pieds d'Iven. Le

chevalier vit la main de cristal d'Elias se lever, prête à briser l'œuvre. Une griffe

d’obsidienne fendit l’éther. Pour Nara, cette agression ne fut qu'une distorsion

visuelle, un froissement de la réalité. Elle voyait la pointe s’approcher de son flanc,

mais l’information glissait sur elle comme l’eau sur un miroir. 

Iven s’interposa. Le choc fut assourdissant. L’ongle de cristal heurta le bouclier dans

un hurlement de verre brisé qui sembla défaire les coutures de l'âme. Des étincelles de

lumière noire jaillirent. Iven vacilla, ses genoux heurtant le pavé, mais il maintint

l'égide.

« Termine ! » cracha-t-il dans un râle de sang.

Nara poursuivait sa tâche. Ses mains se mouvaient avec une précision spectrale. Le

fragment du Vert des Moissons s’enfonça dans l’interstice. Elle sentit le froid du

dehors refluer, chassé par l’incandescence de sa propre moelle. Sous ses pieds, le

dallage gémissait. Une note sépulcrale émana de l’autel, un son si dense qu’il fit

vibrer les os de tous les vivants. 

Le vert était fixé. Mais l'équilibre était rompu.
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La lumière se figea. Le froid redoubla de virulence. Un vortex de grisaille s'enroula

autour du corps d'Elias. Nara tomba à genoux, ses mains fumantes reposant sur le

socle froid. Elle leva les yeux. Son frère s'élevait lentement, porté par des ailes de

néant. Son visage n'était plus qu'un masque de verre dont les fissures commençaient à

luire d'un bleu cruel. 

L'ascension du Vitrail avait réveillé une faim nouvelle. Dans le lointain, le premier

craquement d'un solstice oublié retentit. La guerre des reflets ne faisait que

commencer.
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Chapitre 13

Le Duel des Ames de Verre

Sous la voûte d’opale du Sanctuaire, le silence pesait. Nara, la Vestale du Sable,

marchait pieds nus sur un pavement de miroirs froids où ses propres traits

s'effaçaient. La brume n'engloutissait pas seulement les corps. Elle rongeait les

souvenirs. Face à elle, l’espace se déchira. La Reine Atavique n’apparut pas ; elle

infusa la réalité. Sa projection oscillait comme une flamme noire prise dans du quartz.

Nara sentit le feu dans ses côtes s’embraser. La chaleur mordait. Elle chercha le

souvenir d’un sourire, celui de sa mère lors d’une moisson oubliée, et l’arracha

brutalement à son histoire. La douleur fut sèche. Entre ses paumes, une sphère de

verre incandescent prit forme. Elle se gorgea d'un rouge si vif qu'il semblait saigner

sur le sol. Le sacrifice était fait. Ce fragment d’enfance n’était plus qu’une relique de

cristal, une arme de pure volonté.

La Reine leva un bras. Son geste était lent, souverain. Autour d'elle, les éclats du

Vitrail brisé s'ordonnèrent en une géométrie dévorante. Les reflets de Nara,

emprisonnés dans le verre, hurlèrent sans un son. C’était la Joute de Reflets. Chaque

image déformée fissurait la chair de celle qui la regardait. Nara ferma les yeux. Elle

se concentra sur la chaleur de sa création. Ses os vibrèrent. Elle projeta le pigment

rouge. Une traînée de feu cristallisé fendit l’obscurité.

L’impact ne fit aucun bruit. Une onde de choc fit vaciller les colonnes d’obsidienne.

La Reine absorba la lumière. Un bleu profond, cruel, sourdit des jointures de son

armure d'éther. Nara sentit soudain la brise s'effacer de sa mémoire. Le goût du sel sur

ses lèvres disparut. La sensation du vent sur sa peau fut la suivante. Elle ne sentait

plus le sol sous ses pieds, ni le lin de sa tunique contre ses flancs. Elle devenait une
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statue. Un bloc de quartz sourd.

La souveraine glissait sur les miroirs, simple dissonance perle dans le vide. Ses doigts

dessinaient des runes de soumission. Des traînées de phosphore brûlaient l'air. Nara

chancela. La perte des sens était une béance. Elle fixa un éclat de vitrail qui flottait

devant elle : ses pupilles n'étaient plus que des puits de saphir vide. L’air n’était plus

qu’une abstraction visuelle, une onde huileuse tournoyant autour d’elle.

La Reine inclina la tête. Une injonction s'imposa à l'esprit de Nara : *Brise-toi*. Le

bleu s'intensifia, visqueux, ralentissant son sang. La souveraine ne cherchait pas à

tuer. Elle voulait substituer son éternité stagnante à la vie ardente de l'apprentie.

Nara s'agrippa à une certitude : Elias. Elle chercha le Vert des Moissons. Ce n'était

plus une couleur, mais une racine s'enfonçant dans la terre rance de son présent. Elle

visualisa le visage de son frère. Ses doigts, bien que de marbre, imitèrent le geste du

semeur. Elle jeta des grains invisibles. Au contact du bleu, ils germèrent en épines

d'émeraude. Chaque pousse exigeait un serment. Un pacte de sang. Les fondations de

Célor vibrèrent.

Les vrilles de verre émeraude griffèrent la densité huileuse du bleu. Nara ne sentait

plus ses mains, devenues des moignons translucides. Mais elle entendait le crissement

du verre contre la volonté de la Reine. Un bruit de cristal broyé. 

La Reine Atavique ne recula pas. Elle leva une main dont les articulations semblaient

de nacre polie. Le brouillard se condensa en rubans de soie noire. Il étouffa les

ronces. Nara vit ses promesses de vie virer au gris de la cendre.

— Regarde, murmura une voix comme de la glace qui craque. Ton offrande ne pèse

rien.

L'injonction frappa Nara au plexus. Elle vit Iven, le Chevalier des Ronces, en lisière
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du combat. Dans son bouclier de verre poli, Nara n'aperçut qu'une enfant terrifiée. Le

miroir lui renvoyait son orgueil : elle sacrifiait son passé pour un futur qu'elle ne

verrait jamais.

Nara inspira. L'air l'irrita comme de la poussière. Elle força ses poignets à pivoter

pour tresser une couronne de lumière. Une goutte de sueur coula sur son front. Elle se

changea instantanément en perle de verre rouge. Elle venait de puiser dans le Rouge

de l'Aube sans le vouloir. Un souvenir s’évapora : le nom de la berceuse que leur

mère chantait. Le vide dans sa poitrine devint une explosion rubis.

La Reine s'arrêta. Son masque s'inclina. Pour la première fois, une incertitude troubla

sa surface. L'incendie que Nara portait en elle commençait à mordre le Crépuscule.

Nara fit un pas. Le basalte sonna comme un carillon funèbre. Elle n’était plus une

apprentie. Elle était le vitrail lui-même, une œuvre qui se brise pour éclairer l'abîme.

Le sol tressaillit. Nara ancrait ses pas comme un pilon dans un mortier. On voyait le

flux de son sang, transformé en silice liquide, battre sous sa peau diaphane. La Reine

écarta les bras. Ses manches s’évasèrent comme des ailes de rapace.

— Bientôt, il ne restera de toi qu'un cadre vide, déclara la souveraine.

Nara ne répondit pas. Sa gorge de cristal risquait de se fendre. Elle leva le bras. Ses

articulations crièrent. Le rouge pulsait. Une lame de lumière rubis jaillit de sa paume.

Un autre souvenir disparut : l'odeur du pain chaud dans l'âtre. La perte fut une

morsure de givre.

En lisière, Iven demeurait une statue de remords. Il voyait la dévoration mutuelle de

deux solitudes. Nara fit un second pas. Le sol se vitrifia. Elle sentit le poids de l'Astre

presser contre son âme. La Reine commença à filer une toile d'un bleu d'hiver. Elle

voulait paralyser les sens de la Vestale.
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Nara lutta par l'ancrage. Elle se remémora le poids d'Elias contre son épaule. Elle

offrit cette sensation au bleu. L'abandon fut une agonie silencieuse. Mais son aura

satura la pièce. Les ombres reculèrent. 

Les deux femmes se faisaient face. Autour d'elles flottaient des fragments d'enfance :

une poupée de paille, un rire, le goût d'une mûre. Ils se changeaient en éclats

tranchants. Chaque impact sur la Reine laissait une cicatrice de lumière.

— Tu te brises, susurra la Reine avec convoitise.

Nara vit son reflet dans le bouclier d'Iven. Elle y vit l'Astre briller au cœur de ses

blessures. Elle comprit. Elle n'était plus Nara. Elle était la forge et l'œuvre. Ses doigts

tracèrent une géométrie de promesses vertes. La Reine puisa dans les geôles d'éther

pour invoquer une obscurité capable d'étouffer le soleil.

Le néant envahit tout. Nara ne sentait plus ses mains. Chaque bouffée d’air goûtait la

cendre. Face à l'oubli, elle traça une ligne verte. Ce n'était pas un incendie, mais une

pousse perçant le gel. Elle sacrifia sa propre fertilité pour nourrir la trame. Une

douleur acide remonta ses bras. L'odeur de la terre humide après l'orage la heurta. Un

contraste violent avec le vide.

Iven s'enfonçait dans la grisaille. Son bouclier vibra d'une note pure, appelant les

fragments de réalité. La Reine projeta une onde de choc pour briser le lien. Nara

vacilla. Ses genoux heurtèrent le sol avec un fracas de cristal. Son sang n'était plus

rouge, mais or liquide. Elle commença une liturgie ancienne. Sa voix faisait craqueler

le masque de la souveraine.

La Reine forgea une lance de foudre livide. L'air se raréfia. Elle projeta son courroux.

Nara ne bougea pas. Elle se concentra sur le rire d'Elias. Elle utilisa ce reste de

tendresse pour densifier le Vert. La lumière devint une muraille de ronces. 
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La souveraine devint un vortex d'obsidienne. Elle s'avança. À chaque pas, Nara

perdait de sa substance. Sa peau devenait une membrane. Elle se sentait devenir une

relique. L'ombre de la Reine l'enveloppa, froide. Dans ce contact, elle vit l'esprit

d'Elias dériver. Elle tendit une main de verre vers lui.

Ses doigts se tendirent dans le vide. Chaque phalange avancée lui arrachait un

gémissement. La Reine leva une main. Le brouillard se mua en griffes. Le contact

visait la mémoire. Nara ferma les yeux pour garder l’odeur du pain chaud. Elle offrit

le reste. Le Bleu de Midi exigea la sensation du vent sur sa nuque. Elle accepta. La

rigidité minérale qui suivit lui permit de briser ses liens.

Iven fit un pas lourd. Il percevait l'odeur de l'ozone et du sang. Il ne pouvait pas

intervenir sans briser l'âme de Nara. Il se contenta d'être un ancrage. La Reine laissa

échapper un grondement. Sa silhouette se fragmenta. Nara vit le visage d'Elias en son

centre. Il pleurait. La larme devint un rubis en tombant. 

C'était le signal. Nara puisa dans ses dernières promesses. Elle tissa un lien entre le

cœur d'Elias et la réalité. Pour cela, elle offrit l'idée de vieillir un jour. Le lien devint

une tige épineuse. Elle s'enroula autour du garçon.

Iven planta son épée entre deux dalles. Son bouclier fumait. Une image s'y dessina :

une femme qu'il avait abandonnée. Il accepta la douleur. Il devint un paratonnerre.

Nara, les yeux sans pupilles, ne cherchait plus à respirer. Elle extrayait la silice de

l'air. Dans un râle, elle projeta son souffle : une nuée de poussière de diamant. Le Vert

s'enflamma. La liane s'épaissit. Ses épines devinrent des crocs de lumière. La Reine

poussa un cri. Le sol se fissura. 

Nara devait livrer son dernier grand souvenir : le premier solstice avec son frère. La

chaleur du soleil sur leurs nuques. Le fragment s'arracha. Un vide s'installa, comblé

par une énergie rubis. Sa main était désormais une lame de nacre. Elle pointa son
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index. Le Rouge de l'Aube jaillit comme une aiguille solide.

L'aiguille frappa le masque d'obsidienne. Silence absolu.

La première fissure apparut sur le front de la Reine. Elle se ramifia en une toile de

lumière. Le corps éthéré se morcela. Des pans entiers tombèrent en poussière de

verre. Iven fut projeté contre une colonne. Il resta là, haletant.

La joute finissait. Nara, presque entièrement minérale, s'approcha d'Elias. Il ne

bougeait plus. Elle voulut dire son nom. Seul un tintement cristallin sortit de sa

bouche. Elle s'agenouilla. Ses mains de verre effleurèrent le visage de l'enfant. 

Le sol commença à se liquéfier. Le palais s'effondrait sur lui-même. Nara agrippa

Elias. Le poids du garçon était devenu immense. À l'horizon, le Vitrail commença à

briller d'une lueur funeste. La conflagration s'éveillait.
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Chapitre 14

L'Agonie du Crépuscule

L’air n’était plus qu’un linceul de cendres. Une poussière grise, lourde comme du

limon, s'insinuait dans les poumons à chaque inspiration. Au centre de la nef, le

Vitrail des Solstices palpitait encore d'un reste de lueur. Des éclats de rubis et

d’outremer luttaient contre la grisaille.

Elias fit un pas. Ses bottes de cuir bouilli écrasèrent le verre pilé. Le bruit résonna.

C’était un glas dans le silence de la cathédrale. Il sentait la Reine Atavique nichée

dans sa moelle. Elle était une araignée d'ébène. Elle tissait du vide dans les replis de

son esprit, attendant que sa chrysalide de chair se déchire pour libérer l’ombre.

Sa main tremblait. Il approcha ses doigts livides de l’ossature de plomb et d’argent de

la relique. Ici, le froid mordait. Il figeait le sang. Pourtant, à quelques pouces du

verre, une chaleur insupportable irradiait des fragments. C’était la fournaise née des

souvenirs sacrifiés de Nara. Elias tourna la tête. Sa sœur se tenait en retrait, les doigts

crispés sur son maillet. Le bois de l'outil était sombre de sueur. Son visage n'était plus

qu'une architecture de douleur. Ses yeux bruns s’effaçaient. Ils prenaient la

transparence laiteuse de l’opale. La Vitromancie dévorait ses dernières attaches au

monde.

— Ne regarde pas, murmura-t-il.

Sa voix n’était qu’un souffle. Il posa la paume sur le montant central. Le contact fut

un choc électrique. L’âme d’Elias s’engouffra dans la structure. Le Vitrail avait faim.

Il aspira ses souvenirs, les transformant en filaments de lumière vive. Un premier

spasme lui tordit l'échine. Sous la pression, les capillaires de son bras éclatèrent. Le
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sang ne coula pas au sol. Il fut happé par les rainures du métal, devenant un rouge

d’aube d’une intensité sauvage. La douleur remonta de son poignet jusqu'à son

épaule. Chaque nerf vibrait comme une corde de harpe trop tendue.

Le Chevalier des Ronces, Iven, fit un pas. Son armure grinçait lourdement. Son

bouclier de verre poli capturait l'image d'Elias. Il n’y voyait pas l’homme, mais la

créature d’ombre qu’il risquait de devenir : une silhouette aux yeux de néant. Iven ne

leva pas son épée. La mission passait avant la pitié. Il planta son gantelet dans la

poussière. Les spectres de la Curie s’agglutinaient déjà aux lisières des vitraux brisés,

attirés par l'odeur du sang.

Elias ferma les yeux. Son cœur battait une mesure irrégulière. Un tambour de guerre

s'étouffant sous le sable. Il devenait le pont. La soudure entre l'ancien monde et celui

qui devait naître. Ses côtes craquèrent. Son essence se densifiait. Ses poumons ne

réclamaient plus de l'air, mais de la clarté. Il détournait le processus de la Reine. Au

lieu de servir de trône, son corps devenait une prison.

Une conflagration dorée lécha sa silhouette. La douleur se mua en une extase

terrifiante. Elias n'était plus un frère. Il était le point focal d’une création. Le verre

autour de lui vibra d'un chant cristallin. Le son fit éclater les dalles de pierre sous ses

pieds. Nara poussa un cri, mais le bourdonnement de la structure l’étouffa. La main

droite d’Elias avait disparu. Elle fusionnait avec l’argent, devenant une excroissance

de rubis.

La translucidité gagna son épaule. Une onde de givre dévorait le muscle pour lui

substituer une architecture de quartz. Le bras n’était plus qu’une branche de corail

flamboyant. Elias sentit son sternum s'écarter. Ses secrets d’enfance se cristallisaient

en facettes coupantes. 

Nara restait prostrée. Elle voyait, sous la peau de son frère, les souvenirs

s’agglomérer. Le rire de leur mère devint une traînée d'or. Sa peur de la nuit se mua
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en obsidienne. Elle voulut hurler son nom, mais sa gorge était pleine de poussière de

diamant. Le silence était devenu une présence solide. 

Iven sentit son bouclier s'alourdir. Le verre poli ne reflétait plus ses fautes, mais la

dévoration de la pièce par la lumière. À la lisière, les ombres de la Curie glissaient

comme des taches d'encre. Elles n'osaient pas franchir le seuil. Iven serra sa poignée.

Sa respiration était courte. Il était le dernier rempart organique dans ce sanctuaire

minéral.

Le thorax d'Elias se cambra. Ses poumons devinrent des soufflets de forge. Ils

aspiraient la grisaille pour la recracher en étincelles. Chaque vertèbre se soudait à la

pierre. La Reine Atavique se cabra en lui. Elle était une bête de jais acculée. Ses

griffes d’éther lacéraient sa conscience, cherchant une faille. Elias referma sa volonté

sur elle. Il accepta le froid qui gagnait ses genoux. Ses os n'étaient plus de moelle,

mais des tiges de verre armé.

L’air se stratifia. Nara se releva. Ses yeux fixaient le visage de son frère. Il perdait ses

traits. Il devenait un masque de sérénité translucide. Une larme roula sur la joue de la

jeune femme. Avant d'atteindre le sol, elle se figea en une perle de saphir. 

Le Bleu de Midi réclama son dû. Ce fut une exigence froide. Elias sentit le toucher de

Nara s’effacer. Ce n’était pas qu’elle lâchait prise, c’était sa propre capacité à

ressentir la peau qui mourait. Il devenait une surface inerte. Ses yeux de topaze se

fixèrent sur la voûte. Les filaments de l’Astre s’entrelaçaient avec ses nerfs. Il était le

prisme. 

Nara plongea ses mains dans cette chair qui se faisait vitrail. Ses phalanges étaient

dépouillées de leur enveloppe charnelle. Elles n’étaient plus que des stylets d'ivoire.

Elle devait offrir au vide la sensation de la brise sur sa joue. Elle expulsa ce souvenir.

Il s’écoula comme une sève azurée le long de ses bras. Elias poussa un râle minéral.

C’était le craquement d’un glacier qui se rompt.
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Iven luttait contre la marée d'obsidienne. Son bouclier n'était plus qu'une masse

incandescente. Une ombre aux doigts de givre griffa son gorgerin. Le paladin grogna.

Il ne s'agissait plus de combattre, mais de tenir. Il fit pivoter son écu. Le reflet fut si

intense que la surface de verre commença à fondre. L'ombre ennemie se liquéfia en

un goudron fétide.

Elias était une rivière de lumière. Il percevait chaque fêlure de l'édifice comme une

plaie sur son propre corps. La base du Vitrail exigeait encore de la matière. Nara

s'enfonça dans les flancs de son frère pour en extraire le mouvement. Le rouge du

sang et le bleu de l'oubli se mélangèrent. La conflagration commença.

La Reine Atavique lança une dernière vague de désespoir. Nara ne flancha pas. Elle

broya le noyau d’ombre entre ses mains évanescentes. Un cri de harpe désaccordée

déchira l'air. 

Le sol de la chapelle se mit à luire. Les côtes d'Elias s'ouvrirent tel un triptyque

d'argent. Il n'appartenait plus à la race des hommes. Il était une outre de chair

transmuée. Il leva une main de cristal vers le centre du Vitrail. 

Nara offrit son ultime trésor : la sensation de la chaleur d'une main dans la sienne. Un

éclat de Bleu de Midi jaillit de son plexus. Elias pénétra la structure. La collision

entre sa chair et la silice engendra une explosion chromatique. Le Rouge de l'Aube

alimentait chaque seconde de son avenir sacrifié. Sa colonne vertébrale se fondit dans

le montant central. 

La Reine fut broyée. 

Iven, les yeux brûlés, vit l'image finale. Elias n'était plus qu'une silhouette de lumière

pétrifiée. Une relique. Le Vitrail des Solstices s'embrasa d'une fureur solaire. La clarté

transperça le Brouillard et déchira le suaire qui étouffait le monde. Pour la première
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fois depuis des éons, une ombre fut jetée au sol par le soleil. 

Nara s'effondra. Son corps n'était plus qu'une enveloppe de verre vide. Au loin,

par-delà les montagnes, un cri nouveau s'éleva. L'Astre était libre. Mais son premier

regard sur Célor ne portait pas la vie. Il portait une promesse de cendre.
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Chapitre 15

L'Aube de Silice et d'Or

La voûte de la Cathédrale Zénithale ployait sous une chape d’éther lourd. Dans ce

silence de sépulcre, les murmures du vent semblaient s’étrangler avant d’atteindre le

basalte du sol. Nara, la Vestale du Sable, se tenait devant l'athanor monumental, une

gueule d'ombre crachant des fumerolles orangées. Ses mains n'étaient plus que des

griffes de cuir tanné par la fournaise, striées de cicatrices nacrées là où la matière en

fusion avait mordu la chair. Elle serrait la canne de souffleur, un sceptre de fer froid

qui drainait sa chaleur vitale pour nourrir le brasier. Chaque battement de son cœur

résonnait comme un glas dans la nef déserte.

À ses côtés, Iven demeurait immobile. Le Chevalier des Ronces était une sentinelle

de fer hantée par ses propres spectres. Son armure de plates sombres absorbait la

faible lueur du foyer, et son bouclier de verre poli, cet étrange miroir de vérité, ne

renvoyait de Nara qu'une silhouette dont les contours s'effilochaient dans l'air vicié.

Iven ne parlait pas. Son souffle, pesant, soulevait sa poitrine avec une lenteur

d'automate. Il fixait les ténèbres extérieures, là où le Brouillard Vorace léchait les

vitraux aveugles, cherchant une fissure dans la réalité.

Nara plongea la canne dans le creuset. Le sable s’agglutinait dans un craquement

strident, presque cristallin. Elle devait forger le Rouge de l’Aube, l’unique nuance

capable de briser le suaire crépusculaire. Pour cela, elle fouilla les replis de son esprit.

Elle chercha le souvenir qu'elle s'apprêtait à incinérer. C'était un après-midi de

solstice, des éons plus tôt. Elias riait en courant dans les hautes herbes d’un champ de

seigle ocré. Elle revit la lumière dorée danser sur ses cheveux et sentit l’odeur du foin

coupé. Une brise légère, sans goût de cendre.

L'ÉVANGILE DE LA CENDRE CLAIRE - Éditions Fusianima 86



L'image vacilla. Nara serra les dents. Elle saisit ce moment de bonheur comme une

proie et l'expulsa de son être vers la masse incandescente au bout de sa canne. Une

migraine de verre brisé lui traversa le crâne. Le rire d'Elias s'effaça de sa mémoire,

laissant un vide gris, une cicatrice psychique neutre. Aussitôt, la boule de verre vira

au carmin profond. Cette hématie spirituelle illumina les piliers de la cathédrale d'une

intensité fulgurante.

— C’est fait, murmura-t-elle. Sa voix n'était plus qu'un froissement de parchemin

calciné.

Elle approcha le paraison brûlant du Vitrail des Solstices. L’œuvre immense trônait au

centre du chœur comme une roue du destin suspendue. Les sections déjà posées — le

Vert des Moissons issu de ses promesses trahies, le Bleu de Midi né de sa perte du

goût — palpitaient d’une lueur maladive.

Elias était là, prostré au pied de l'autel. Sa silhouette ondoyante s'étirait

anormalement. Sa peau devenait translucide, laissant deviner des filaments

d'obscurité qui couraient sous sa chair tel un réseau de racines empoisonnées. Il était

la chrysalide où la Reine Atavique tissait son retour. Ses yeux étaient deux orbes de

jais fixe, tournés vers un horizon intérieur que Nara ne pouvait plus atteindre.

La vestale commença le mouvement de rotation. La canne tournoyait entre ses doigts

pour maintenir la sphère en équilibre. La chaleur faisait grésiller ses sourcils. L'odeur

du roussi se mêlait à l'ozone de la magie. Elle sentait la viscosité rebelle de la matière,

son désir de retomber vers le sol pour redevenir poussière.

— Iven, surveille les reflets, souffla-t-elle. Si le miroir s’embrume, c’est qu’elle

approche.

Le chevalier répondit par un simple cliquetis de métal. Il dégaina sa lame, une épée

de verre noir dont le tranchant divisait l'air lui-même.
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Le silence revint, plus dense. Nara, le corps tremblant de fatigue, s'apprêtait à

l'ajustement final. C’était une chirurgie de l’instant. Elle sentait l'humidité de son

propre sang couler sous son bandeau ; sa vue commençait à se cristalliser. C’était le

prix ultime. Le temps se dilatait.

La canne s’abaissa vers l’armature de plomb. Le paraison palpitait, projetant des

ombres héraldiques sur les dalles de schiste. Nara posa la masse incandescente contre

le profilé métallique. Un sifflement ténu, tel le cri d'un nouveau-né, s'éleva dans la

nef. Le contact produisit une buée opaline qui monta vers les voûtes. Les dents

serrées contre la nausée, elle commença le travail d’étalement. À l'aide d'une

mailloche de bois humide, elle contraignit la matière à épouser l'alvéole vide. Le

Rouge de l'Aube s'étira, visqueux, une nappe de lumière liquide qui semblait vouloir

regagner la gorge de la jeune femme.

À ses pieds, Elias eut un tressaillement. Un spasme parcourut son échine. Un

gémissement guttural s'échappa de ses lèvres cyanosées. Nara ne détourna pas le

regard. Elle voyait les filaments d'ébène sous la peau de son frère s'agiter. La Reine

Atavique percevait l'achèvement de l'œuvre. L'ombre d'Elias s'étirait désormais de

manière autonome, telle une flaque de poix cherchant à atteindre les chevilles de la

verrière.

— Le miroir, Iven... Surveille l’angle mort.

Le Chevalier des Ronces fit un pas de côté. Son armure grinça comme une charnière

oubliée. Il leva son bouclier. Dans le reflet, il ne voyait pas la nef, mais des champs

de bataille jonchés de cadavres de verre qu’il avait lui-même brisés. Pourtant, sur la

périphérie du miroir, une brume commença à ramper. Une ponction de réalité opérée

par la Curie de l’Ombre.

L'air devint lourd, chargé d'une électricité statique qui fit se dresser les cheveux de
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Nara. Le froid métaphysique s’insinuait dans le chœur, menaçant de figer le verre

prématurément. Elle puisa dans ses dernières réserves, insufflant dans la canne

l'essence même de son sang. La couleur carmin gagna en intensité. Elle perça les

ténèbres, révélant les gargouilles avides qui se penchaient au-dessus d'eux.

Le fragment s'enchâssa enfin. Le Vitrail des Solstices entra en résonance. Le Vert, le

Bleu et le Rouge créèrent un bourdonnement harmonique qui fit trembler les

fondations de la cathédrale. Nara sentit une larme de cristal rouler sur sa joue. Elle se

figea instantanément en une perle solide. Sa vision se fragmenta en mille éclats de

kaléidoscope.

Le premier rai de lumière, épais comme une colonne de temple, perça le dôme de

grisaille. Ce n'était pas une lueur timide, mais une déflagration de pourpre et d'or qui

frappa le sol avec le fracas d'une enclume. La poussière de marbre s'embrasa. L'ombre

de l'envoyé de la Curie se lacéra dans un hurlement inaudible.

Nara, dont le visage était désormais un masque de quartz figé, sentit le vent solaire

balayer ses joues. Elle ne se souvenait plus de l’odeur du pain chaud, ni de la texture

de la main de son père. Elle était un vase qui s'était vidé pour que le monde s'emplisse

de clarté.

Iven ploya le genou. Les ronces d'argent qui lardaient son bras bourgeonnaient de

fleurs de verre acérées. Il leva son bouclier pour canaliser le flux sacré, protégeant le

corps d'Elias. Ce dernier, dans sa conque de silice, étira des membres dont la peau

imitait désormais la nacre. La Reine Atavique fut expulsée dans un sifflement de

vapeur viciée. Le lien d’ombre se mua en une traînée de poussière d'or.

L'Astre déchira les geôles d'éther. Le gris sépulcral fut balayé par des bleus

d'outremer et des ocres sauvages. Le Brouillard Vorace se désintégra en une pluie de

cendres inertes.
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Nara demeura au sommet de son échafaudage, statue opalescente contemplant

l'invisible. Elle était devenue la Gardienne du Cycle, oublieuse de son nom, mais

porteuse de la mémoire de la lumière. Au loin, derrière les collines, une silhouette

drapée de lambeaux d'ombre observait l'incendie solaire. La Reine n'était qu'exilée.

Le silence de l'aube fut rompu par le cri d'un oiseau, mais dans les profondeurs, un

craquement sinistre répondit à l'harmonie. Le verre était parfait, pour l'instant.
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