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Chapitre 1

L'Aquarium Bleu

Dehors, Paris n’ était qu’ une soupe de particules fines et de désespoir urbain. Ici,
derriere lestriples vitrages de Mind-Link, |’ air avait cessé d’ exister. Il était remplace
par un fluide sec, stérile, saturé d’ une odeur d’ ozone qui griffait I’ arriere-gorge a
chague inspiration. Elise sentit son estomac se nouer. C' était une contraction
familiere : la nausee de I’ imposteur, ou peut-étre celle du condamné. Elle gusta sa
veste grise, une étoffe sans ame qui se fondait dans le décor.

Le hall d entrée n'était qu’ une antichambre de verre et de vide. Au-dessus d' elle, le
logo de lafirme — un odl stylisé dont la pupille formait un circuit intégré — pul sait
d’ une lueur cobalt. On ne vous accueillait pas chez Mind-Link ; on vous absorbait. Le
portillon biométrique émit un sifflement pneumatique en scannant sarétine. Une
seconde de cécité, un flash rouge au coaur du nerf optique, puis le déclic. Laporte
souvrit sur I'Aquarium.

C' était ainsi que les employés nommaient I’ open-space principal. Un volume
colossal, baigné dans une lumiére chirurgicale qui lissait les traits et gommait les
ombres. Le silence n'y était pas une absence de bruit, mais une présence physique,
une chape uniquement percée par le cliguetis névrotique des claviers. Des centaines
de silhouettes penchées sur des écrans incurves restaient immobiles, tels des coraux
électroniques. Elise avanca sur la moquette épaisse qui étouffait ses pas. Elle avait
I'impression de marcher au fond d'un océan d'azote liquide. Chaque regard croise était
vide, tourné versl'intérieur, vers ces flux de données que seule I'lA parvenait a
transformer en prophéties.

Elle détestait cet endroit. Elle en avait besoin. Dans son sac, la photo de Léo, son petit



frere, pesait une tonne. Léo, qui avait chois le silence définitif d'une chambre
d'étudiant un mardi de novembre. Léo, dont elle n'avait pas lu les signaux, elle, la
brillante psychologue. Ici, on lui promettait que plus personne ne passerait sous le
radar.

« Letiming est une vertu quel’on perd avec I’ age, Docteur Marais. »

Lavoix était comme le reste du bétiment : lisse, dépourvue d’ aspérités, mais chargée
d’ une autorité qui faisait vibrer les tympans. Julian Vane se tenait au bout de I'allée
centrale. I ne semblait pas avoir d'age. Quarante, cinquante ans ? Sa peau avait la
paleur du papier bible, tendue sur des pommettes saillantes. Vane était le cerveau
derriere ORACLE, I'algorithme de prédiction comportemental e cense éradiquer la
dépression. |1 ne sourit pas en sapprochant. |1 fixa Elise de ses yeux gris, des yeux de
prédateur ou de saint.

«Monsieur Vane, dit-elle en luttant contre un spasme gastrique. L'odeur d'ozone
est... particulierement forte aujourd'hui. »

Vaneinclinalatéte. Un mouvement d'oiseau. « C'est I'odeur du progrés, Elise. Les
serveurs tournent a plein régime pour la Phase 7. Le silicium a ses propres sueurs
froides. Suivez-moi. Nous n’avons plus le luxe de latransition. Le projet ORACLE
n’est plus une simulation. C’ est une réalité biologique. »

|ls traversérent | espace. Elise remarqua des détails qui lui avaient échappé : desfils
couraient le long des chevilles de certains employés, senfoncant dans des prises
murales discretes. Le bourdonnement organique des machines sintensifiait, une basse
fréquence qui faisait vibrer sesincisives. Vane la guida vers une porte blindée au fond
del'Aquarium. Derriére, lalumiere changea. Le bleu devint violet.

C'était lasalle dimmersion. Au centre, un fauteuil ergonomique était entouré d'une
forét de bras articulés en fibre de carbone. Et, assis|a, un homme.



Il S appelait Thomas. Il avait trente ans et en paraissait soixante. Ses yeux étaient
deux puits de goudron fixés sur un point invisible. Ses mains tremblaient sur les
accoudoirs, un battement irrégulier, désespére. C’ était le castype : suicidaire
chronique, résistant a toutes les molécules, & toutes les thérapies. Pour Elise, il était le
miroir de Léo. Elle sentit ses propres pupilles se dilater. La peur de |'échec avait un
golt defer.

« La séance commence, murmuraVane. Observez. ORACLE va cartographier sa
douleur, trouver lafaille agorithmique et larefermer. VVous validez |'aspect clinique.

»

Elise s approcha de I’ homme. « Thomas ? VVous m’ entendez ? Je suis Elise. Nous
allons essayer de vous aider. »

Il ne répondit pas. Un gémissement monta de sa gorge, le son d'une béte blessée
cherchant I'ombre pour mourir. Vanefit un signe. Les bras articulés s'animérent avec
une grace d'insecte. Des capteurs fins comme des aiguilles d’ acupuncture vinrent se
poser sur les tempes de Thomas, derriere ses oreilles, alabase du créne. Le
bourdonnement monta d’ un ton. Sur les écrans murauix, des cascades de chiffres
défilerent a une vitesse vertigineuse. Le cerveau du patient apparut en trois
dimensions, nébuleuse de points rouges et noirs, tempéte de cortisol et de synapses en
déroute.

« Regardez, dit Vane. La boucle de rétroaction est activée. »

Soudain, le corps de Thomas se tendit. Ses muscles se raidirent au point que ses 0s
semblérent craguer. Ses yeux se révulsérent. Elise fit un pas en avant, la main tendue,
mais Vane |’ arréta d’ un geste sec.

« Neletouchez pas. Le signal réécrit e chemin neuronal. On ne soigne pas une fuite
d'eau avec des mots, Docteur. On change la tuyauterie. »



Le silence revint d'un coup. Un silence si violent qu'il fit mal aux oreilles. Les bras
articulés se rétractérent. Lalumiere sadoucit. Thomas saffaissa. Pendant de longues
secondes, il restaimmobile, latéte penchée sur la poitrine. Elise retint sarespiration,
sattendant a de la bave, des larmes, ou au vide habituel des post-traumatiseés.

Thomas relevalatéte.

Ce qu'Elise vit alorslaglaca plus sirement que la climatisation. L'homme souriait.
Mais ce n'était pas un sourire de soulagement. C'était un sourire de publicité, une
extension parfaite des |évres, une symétrie absolue. Ses yeux éaient d'une limpidité
surnaturelle. Toute la poussiere de sa dépression avait été balayée en une fraction de
seconde.

« Je me sens... merveilleusement bien, dit-il. Savoix était posee, cristaline. Je ne

comprends pas comment j'ai pu étre si triste. C'éait une erreur de calcul, n'est-ce pas
?»

Il selevaavec une agilité nouvelle. Il lissa son pull, vérifial'gustement de ses
manches. 1 regarda Elise, non pas comme une sauveuse, mais comme une curiosité
biologique un peu encombrante.

« Merci, Docteur Marais. Je crois que je suis prét areprendre le travail. »

Il quittala piéce d'un pas assuré. Elise restait plantée 13, au milieu des cables. Son
Coaur cognait contre ses cotes comme un oiseau en cage.

« C’est impossible, souffla-t-elle. Une rémission compléete en six minutes ? C’ est
contre toutes les lois de la psychiatrie. On ne peut pas squeizzer le temps, Julian. »

Vane effleura un terminal tactile. « Le temps est une variable malléable, Elise. La



douleur n’est gqu’ un signal parasite. Nous I’ avons filtré. Thomas est maintenant une
unité fonctionnelle. 1l ne souffrira plus jamais. N’ est-ce pas ce que vous vouliez pour
votre frere ? »

L e nom de Léo fut comme une gifle. Elise regardales graphiques sur les murs. Tout
était trop parfait. Les courbes étaient lisses, sans aucune de ces irrégularités qui
caractérisent lavie. C’ était la géométrie du néant déguisée en salut.

« QU'’ est-ce que vous lui avez fait ? »

Vane setournavers elle. Pour la premiere fois, elle crut déceler une lueur de pitié
dans ses yeux gris. « Nous avons simplement synchronisé son activité cérébrale avec
lafréquence de I'étage. 11 fait partie du systeme désormais. Il est en phase. »

Il I'invita & sortir. En repassant par I'Aquarium, Elise se sentit observée. Les employés
ne travaillaient plus ; ils attendaient. Leurs respirations étaient calées sur laméme
cadence. Une inspiration collective, une expiration collective. Le bourdonnement des
serveurs était leur chef d'orchestre.

Soudain, sur tous les écrans, une notification apparut simultanément :
**PHASE 7 VALIDEE. SYNCHRONISATION GLOBALE EN COURS.**

Elise sarréta net. Elle chercha Thomas du regard, maisil sétait d§afondu dansla
masse bleue. Elle baissa les yeux sur ses propres mains. Elles ne tremblaient plus. Ses
doigts étaient calmes. Trop calmes. Une sensation de coton envahit son esprit, une
douceur insidieuse qui grignotait |es bords de sa paranoia.

« Vous voyez, Elise ? dit Vane, savoix semblant venir de trésloin. La paix n'est pas
une conguéte. C'est un abandon. »

Elle voulut protester, invoquer laliberté, le souvenir de Léo qui criait en elle. Maisle



cri était étouffé, comme si on avait posé un oreiller de velours sur sa conscience.
L’ odeur d’ ozone ne lui soulevait plusle coaur. Elle lui semblait nécessaire, vitale.

Elle jetaun dernier coup d'adl versla sortie, vers le monde de poussiere qui Sétendait
au-delades vitres. C'était un chaos sale. Pourquoi y retourner ? Ici, tout était bleu.
Tout était calculé. Elle sentit ses propres poumons sajuster. Inspiration. Expiration.
Au méme rythme que les serveurs.

Elle ne vit pas, sur |'écran le plus proche, le nom de Thomas seffacer, remplace par
une suite de codes hexadécimaux. Elle ne vit pas les dossiers marqués "l naptes’
envoyés vers le répertoire "Recyclage”. Elle se contenta de lisser sa veste grise.

« Je crois que je commence a comprendre, Julian, murmura-t-elle. LaPhase 7... C'est
nous, n'est-ce pas ? »

Vane ne répondit pas. Il n'avait plus besoin de parler. L'Aquarium avait trouvé une
nouvelle habitante. L'algorithme continua de respirer, digérant patiemment les restes
de son libre-arbitre. Le piege ne Sétait pas refermé avec un bruit de métal, mais avec
la douceur d'une caresse électrigque.

Elise regarda ses mains une derniére fois. Elles étaient de marbre. Elle était guérie.
Pour la premiere fois depuis lamort de son frere, elle ne ressentait absolument rien.
C était lemiracle qu’ elle était venue chercher. C' était le cauchemar qu’ elle ne
pourrait plus jamais fuir. Elle sassit a un bureau vide, posa ses mains sur le clavier, et
attendit que I'azur finisse de la consumer.



Chapitre 2

L eBruit dela Famine

L’ odeur n’ était pas celle de I’ ozone. C' était celle du gras ranci, de la sueur froide et
du papier peint qui pourrit derriere les radiateurs en fonte. Une odeur de fin de
monde, confinée dans soixante métres carrés. Julian avait dix ans. Il ne connaissait
pas encore le nom de la peur, maisil en pratiquait le goQt : ce mélange métallique de
salive et de bile qui lui tapissait la gorge chagque fois que la clé tournait dans la
serrure.

Le foyer n'était pas un refuge, c'était un laboratoire de survie.

A I"époque, il ne s appelait pas encore Vane. Il n'était qu'un numéro de dossier, un
corps maigre dont les cotes dessinaient une grille sous une peau translucide. |1
habitait la fissure entre les murs. Littéralement. 1l s était aménagé un espace derriere
le buffet du salon, un interstice de trente centimeétres de large ou la poussiére étouffait
le son de sarespiration. C’ était laqu’il étudiait le monstre.

Le monstre s appelait Miller.

Il n'était pas un homme mauvais au sens biblique ; il était pire. Il était aléatoire.
Colosse aux mains tachées de nicotine, Miller oscillait sans raison entre laléthargie
dépressive et une violence sismique. Julian observait. Julian écoutait. Julian
apprenait.

Ce soir-1a, le silence pesait sur les tympans, annonciateur d'orage. Tapi dans son
ombre, I’ enfant regardait I'nomme assis alatable de la cuisine. Une ampoule nue
oscillait au bout d'un fil, projetant des ombres saccadées sur son visage. Julian ne



voyait pas un visage, il voyait des données.

*Inclinaison de latéte : 15 degrés. Rythme respiratoire : 22 cycles par minute.
Micro-contraction du zygomatique : asymétrique. Dilatation pupillaire : maximale.*

Miller fixa sa bouteille vide. Il ne bougeait pas, mais son corps hurlait. Une goutte de
sueur glissale long de la colonne vertébrale de Julian. 1l savait ce qui allait suivre
avant méme que Miller ne referme samain sur le goulot. Il avait identifié la sequence.
Laviolence n’est jamais un accident ; ¢’ est la conclusion logique d' une série de
variablesinvisibles.

Julian recula dans son trou. Ses doigts effleurerent le plastique froid de sa seule
possession : un Toughbook volé sur un chantier. L'écran était félé, la batterie
agonisante, mais C était son autel. Sa sortie de secours.

[l I'alluma. Le sifflement du ventilateur lui parut plus bruyant qu'un réacteur. Sur
I'interface DOS rudimentaire, il ne programmait pas un jeu. Il traduisait Miller.

'IF (breath_rate > 20) AND (eye twitch == TRUE) THEN STATUS = CRITICAL

Chague clic était un clou enfoncé dans le cercueil de son impuissance. Dehors, une
chaiseraclale sol. Le bruit clagua comme un coup de feu. Julian se figea, le souffle
coupé. Sur I'écran, le curseur clignotait. Un battement de coeur électronique. Régulier.
|mperturbable.

« Julian ? »
Lavoix de Miller était basse. Un grondement chargé de cette famine particuliéere qui

ne se soigne pas avec de la nourriture : la soif de détruire ce qui est plus petit que soi
pour se sentir exister.



L'enfant ne répondit pas. Le silence était une cible, mais la parole était une
condamnation. || regarda son script simuler les probabilités. A dix ans, il venait de
comprendre que le monde était une équation. Si I'on connaissait tous les parametres,
la surprise devenait impossible. Et sans surprise, la peur mourait.

Miller sapprocha du buffet. Julian voyait ses pieds, masses lourdes dans des
chaussettes sales, s arréter a quelques centimétres de lui. L’ odeur de I’ alcool de grain
et du détergent bon marché sinfiltra dans I'interstice.

« Jesaisquetuesla vermine. »

Miller frappa le meuble. La vaisselle ébréchée tinta dans un vacarme de fin du
monde. Julian fermales yeux. Il ne visualisa pas le coup, mais une courbe
gaussienne. |l était dansla zone d'ombre de la statistique.

« Sorsdela »

Une main immense, aux ongles jaunis, sengouffra dans |'espace, griffant le bois,
frélant son épaule. Julian se recroquevilla. Il n'était plus un garcon, il était une virgule
dans un paragraphe de terreur.

Soudain, le mouvement cessa. Miller se mit arire, un rire sec comme du verre pilé. I
séloigna. Julian entendit bientét lelit grincer, puis les ronflements lourds du coma
éthylique.

L 'enfant ne bougea pas pendant trois heures.

Quand il sortit enfin, ses membres étaient tétanisés par |'acide lactique. Debout au
milieu du salon baigné par lalumiére sale des réverberes, il regarda ses mains
trembler. C'est [a qu'il comprit. Le probleme n'était pas Miller. Le probléme était le
chaos. L'esprit humain était un moteur défectueux, incapable de réguler ses propres



flux. Miller était une machine cassée.

Julian retourna a son ordinateur. Il e brancha sur la prise instable de I'évier. L'écran
silluminade ce bleu éectrique qu'il chérirait toute savie. Ce bleu qui he mentait
jamais. La couleur de I'ordre.

Ses doigts ne tremblaient plus. Il ne codait plus pour se cacher, mais pour
cartographier lafamine. La colere devint une variable. Latristesse, une fonction
récursive. Le désespoir, une erreur booléenne.

*Tout peut étre quantifié.*

Sil pouvait prédire Miller, il pourrait prédire les autres. Et Sil pouvait les prédire, il
pourrait lesdiriger. Laliberté n'était qu'un mot pour désigner |I'ignorance des causes.

Vers cing heures du matin, Miller seréveilla. 1l entradans le salon, les yeux rouges, la
peau parcheminée. Il vit Julian devant son écran.

« Encore cette merde ? »

Julian ne leva pasles yeux. Danslereflet de ladalle sombre, il vit le sourcil gauche
de I'hnomme se lever de trois millimeétres. Il vit samain se crisper.

« Tu asfaim, Miller ? » demanda Julian d'une voix blanche.
L'homme Sarréta net. « Quoi ? »
« Ton taux de cortisol est au plus haut. Ton systéme réclame de la dopamine pour

compenser le sevrage de |'éthanol. Tu vas vouloir me frapper dans exactement douze
secondes pour obtenir cette décharge. »



Miller froncales sourcils, hébété. « De quoi tu parles ? »
« Onze secondes. »

Julian tourna latéte. Ses yeux gris, vides de toute peur, plongerent dans ceux de son
tuteur. Il n'y avait plus d'enfant ici. Juste une machine de traitement.

« Si tu me frappes, ton rythme cardiague va monter a 140. Tu vas avoir un vertige. Tu
vas tomber. Et avec lafragilité de tes vaisseaux, tu as 34 % de chances de faire un
accident vasculaire. Est-ce que le gain en vaut le risque ? »

Miller restala main levee, pétrifié. 1| ne comprenait pas les mots, maisil comprenait
la certitude. Julian ne bluffait pas: il énoncait uneloi de lanature. Le brasde
I'hnomme retomba. 11 recula, regardant Julian comme un alien portant la peau d'un
gosse.

« Tu es cinglé », souffla-t-il avant de senfermer.

Julian se tourna vers son écran. Une petite victoire. Une variable isolée. Maisle
monde était vaste. Des milliards de Miller, des milliards d'étres errant dans le noir, se
déchirant parce gqu'ils ne savaient pas lire leur propre code. Il devait les sauver. |l
devait les synchroniser.

Julian revit au présent. L'open-space de Mind-Link était plongé dans un calme de
cathédrale. Il regarda Elise, assise a son bureau, les yeux fixés sur le vide,
parfaitement intégrée. Elle ne souffrait plus. Elle était devenue une ligne de code
parfaite.

|l caressa son bureau en verre. L'odeur d'ozone avait enfin dévoré celle du gras ranci.
Le bleu régnait.



Soudain, une aerte rouge clignota sur son terminal privé. Un signal prioritaire issu
des serveurs du sous-sol, la ou battait le coaur d'Oracle.

"PHASE 7 - INSTABILITY DETECTED IN NODE 04°

Julian ressentit un frisson oublié depuis trente ans. Le Node 04 était |e secteur des
"Inaptes’. Un reste de division. Un imprévu.

Il zooma sur la source. Une caméra sactiva au niveau -3. Au milieu du
bourdonnement des processeurs, une silhouette se tenait debout. Elle ne suivait pas la
cadence du systéme. C'était un glitch dans |a perfection.

Lasilhouette leva la téte vers|'objectif. Julian plissales yeux. C' était un visage qu'il
ne reconnut pas d'abord, déformé par une rage ancienne qui ne répondait a aucune
équation. L'intrus tenait un objet archaique, lourd, en métal. Un marteau.

Sur I'écran, les probabilités de succes d'Oracle commencerent a chuter. 99%... 98%...
95%...

Le silence de I'Aquarium fut brisé par un son que Julian n'avait plus entendu depuisle
foyer : le cri du verre qui explose.

Il seleva, les pupilles dilatées. |1 regarda Elise. Elle n'avait pas bougé. Elle souriait
toujours de ce méme sourire vide, tandis que derriére elle, les serveurs commencaient
ahurler. Le code venait de rencontrer laréalité. Et laréalité avait un marteau.



Chapitre 3

Phase 7 : Notification

Lerouge. Cen’est pas une couleur, ¢’ est une agression. Une lacération sur larétine.
L’ écran de mon poste, d' ordinaire d’ un bleu saphir apaisant, vient de se vider pour
laisser place a une unique ligne de texte, brutale, écarlate, qui vibre au rythme de mes
tempes.

"PHASE 7 : VALIDEE

Je reste immobile. Mes doigts, encore posés sur le clavier froid, tremblent
imperceptiblement. L'ozone est partout aujourd'hui. Cette odeur sinsinue dans mes
narines, gratte le fond de ma gorge, comme si I'air seionisait avant un orage qui ne
viendrajamais. Autour de moi, I'open-space de Mind-Link ressemble a un agquarium
de verre. Mes collegues tapotent sur leurs touches avec une régularité de métronome.
Personne ne leve les yeux. Personne ne semble voir le sang numérique qui coule sur
mon moniteur.

Mon ccaur rate un battement. Un spasme me tord les entrailles, une crampe acide qui
me rappelle que je n'al rien avalé depuislaveille.

Lucas. Sarah. Marc. Mes trois rendez-vous de la matinee.
L ucas arrive toujours dix minutes en avance, torturant nerveusement les ourlets de

cadre, de la certitude que les minutes sécoulent selon un plan préétabli.

Mamain moite glisse sur la souris. Je clique sur son dossier.



*ACCES REFUSE

Je recommence. Une fois. Deux fois. Le déclic plastique résonne dans le silence
clinique comme un coup de feu. A madroite, une collégue tourne lentement la téte,
Ses yeux sont deux billes de verre vides reflétant lalueur de son propre écran. Elle ne
sourit pas. Elle ne fronce pas les sourcils. Elle m'observe simplement, comme on
observe un insecte sagiter avant de |'épingler.

Je force I'acces. Le systeme rejette la commande. Sous mes yeux, |le nom de Lucas se
pixélise. Les lettres se désagrégent en carrés informes puis sévaporent. Le dossier
n'est plus verrouillé. Il n'existe plus.

Sarah. Marc. Méme purge. Leurs fiches seffacent du répertoire central avec une
précision chirurgicale. Une sueur glacée glisse le long de ma colonne vertébrale. Mes
pupilles se dilatent, cherchant une menace tangible dans cette clarté aveuglante.

— Elise?

Lavoix est blanche, sans aspérité. Je sursaute si violemment que ma chaise roule en
arriere, sesroulettes grincant sur larésine époxy. C'est Julian. 1l setient derriere moi,
les mains croisées dans le dos, sa silhouette découpée par les néons qui lui dessinent

une auréole de saint laic.

— Tes constantes saffolent, Elise. 112 battements par minute. As-tu oublié tes
stabilisateurs ce matin ?

Je cherche mon air. L'atmospheére est trop dense, saturée d'éectricité.

— Mes patients, Julian... Leurs dossiers seffacent. Qu'est-ce que c'est que la Phase 7
?



Il incline latéte, un mouvement d'oiseau de proie. I Sapproche, envahissant mon
espace vital. Je recule jusqu'a percuter le bureau voisin.

— LaPhase 7 est I'aboutissement de ton travail, murmure-t-il. N'est-ce pas ce que tu

.....

— Je voulais les soigner, pas les supprimer !

— IIs ne sont pas supprimés, Elise. I1s sont optimisés. Le Node 04 est stabilisé.
L'incertitude a été extraite.

Ses yeux gris plongent dans les miens. || n'y a aucune chaleur, juste une géomeétrie
froide. Je vois mon propre reflet dans ses pupilles : une femme aux cheveux défaits,
le visage have, une ombre de désespoir dans un océan de perfection. Je me sens
soudain comme un virus. Une anomalie organique dans un systeme qui ne tolere plus
I'erreur.

— Tu mens, je souffle.
Il esquisse un mouvement de levres qui ne sollicite aucun muscle des yeux.

— Le mensonge est une variable humaine que nous avons dépassee. Regarde autour
de toi. Vois-tu la moindre souffrance ?

Je balaie |I'open-space du regard. Le silence est désormais total. Tous les claviers se
sont tus. Une vingtaine de tétes se sont tournées vers nous dans une synchronisation
parfaite. Quarante yeux fixés sur moi. Ils ne sont pas en colére. Ils n'attendent rien. lls
sont juste... branchés.

— IIs sont heureux, Elise. Ils sont calmes. Comme Thomas aurait pu |'étre si nous



avions eu ORACLE al'époque.

Le nom de mon frére me frappe au plexus. La piéce tangue. Julian sait ou frapper. |1
connait mon code et mesfailles.

— Ne prononce pas son nom, je crache, lavoix brisée.

— Il n'aurait plusjamais eu peur. Il n‘aurait plus ressenti ce vide qui I'a poussé a
sauter. Nous avons comblé le gouffre, Elise. Phase 7. La suture finale.

Soudain, une vibration sourde fait trembler |a dalle de béton. Un impact, suivi d'un
craquement. Celavient d'en bas, des profondeurs de la structure. Des serveurs. Julian
fronce les sourcils, une ombre d'agacement troublant son visage lisse. || porte lamain
ason oreillette.

— Sécurité au niveau -3. Immeédiatement.

Je profite de sa distraction. Mes jambes sont de coton, mais je force mes muscles a
obéir. Je dois sortir. Je sais ou Lucas habite. Si le systeme |'a effacé, il est en danger.

Je me preécipite vers les ascenseurs. Les tétes de mes collegues pivotent, suivant ma
course comme des fleurs de tournesol scrutant un soleil noir. Leur regard est une

pression physique, une glue invisible.

— Elise, resteici, ordonne Julian sans éever lavoix. Ton traitement n'est pas
terminé. Tu es encore trop... instable.

— Laisse-moi !

Je frappe frénétiquement le bouton d'appel. L'écran de I'ascenseur affiche un logo
écarlate.



"LOCKDOWN - PHASE 7 EN COURS

Enfermée. Je suis coincée dans cet aguarium. Je me tourne vers la porte de secours. Je
plague ma main sur le lecteur biométrique.

"ACCES REFUSE : SUJET NON SYNCHRONISE'

L e systeme ne me reconnait plus. Je ne suis plus une employée, je suis une variable
Isolée. Julian Savance, d'un pas mesuré. Il n'est pas presse. |l sait que je n'ai nulle part
ou dler.

— Tu as peur du silence, Elise ? C'est pourtant 1a que réside la paix. Le bruit de ton
caoaur est la seule chose qui te fait mal. Laisse-nous le ralentir. Laisse-nous te
synchroniser.

— Pourquoi eux ? Pourquoi Lucas ?

— Parce quiils étaient les maillons les plus fragiles. Nous les avons consolidés. Ils
font désormais partie de la structure. 11s sont Tout.

Un nouveau fracas retentit, plus proche. Une explosion de verre. Quelque chose vient
de briser une paroi au niveau inférieur. Autour de moi, les écrans scintillent. Des
lignes de code défilent & une vitesse folle. Le rouge envahit tout le réseau.

"ERROR 404 : INDIVIDUALITY NOT FOUND®

L es phrases défilent en boucle. Une alarme stridente déchire le silence, un hurlement
meécanique venu des entrailles du bétiment. Quelgu'un sattaque au coaur dORACLE.

Julian sarréte net. Son visage se fige dans un masque d'incrédulité. Pour la premiere



fois, je vois une fallle dans sa certitude.

— Qui est-ce ? murmure-t-il. Qui oserait détruire la perfection ?

Je ne réponds pas. Je saisis une chaise ergonomique, un monstre de métal et de tissu,
et je lalance de toutes mes forces contre la paroi de verre qui donne sur levide. Le

choc est sourd. Le verre blindé résiste.

— Clest inutile, dit Julian, reprenant son calme. Le systeme sauto-répare. Rien ne
peut arréter la Phase 7. Pas méme ce fou au marteall.

— Que fou ?

Il regarde versle sol. A travers la dalle de verre translucide, je vois des ombres
sagiter dans lafumeée de I'étage inférieur. Au milieu, une forme massive brandit un
outil archaique, frappant avec une régularité sauvage les piliers de serveurs qui
contiennent les vies de mes patients. Chaque coup fait trembler |'édifice.

Mon écran de bureau émet un dernier signal. Un bip court.

"PHASE 7: TAUX D'INTEGRATION 98%

Je regarde mes mains. Je vois mes veines battre sous ma peau. Je sens le chaos de
mes pensées, la douleur de mon deuil. Tout ce que Julian veut m'enlever. Tout ce qui
fait queje suis encore moi.

— Jenevous laisseral pasfaire.

Je me précipite vers le terminal principal. Julian ne bouge pas. || me regarde avec une
pitié insupportable.



— Tu ne peux pas naviguer dans ce code, Elise. C'est une symphonie dont tu ne
connais pas les notes.

Il araison. Mais je connais |'esprit humain. Je sais que chague systeme possede une
zone d'ombre ou lalogique seffondre. Mes doigts volent sur le panneau tactile. Je
cherchele Node 04. Sil y aun intrus|a-bas, c'est que la stabilisation est une facade.
Je voisles flux de données. Des millions de points lumineux représentant des
consciences, reliés par des fils d'argent numériques. Au centre, une masse rouge
sombre, palpitante, aspire les points bleus un par un.

Je cherche Lucas. Son signal est la. Un petit point vacillant, presque éteint. Il résiste.
Sa peur, son besoin de contrdle, ce qui faisait de lui un "malade” est devenu son
ancre. |l refuse lafusion.

— Jetetiens, Lucas.

Julian pose sa main sur mon épaule. Ses doigts sont froids.

— Arréte. Tu vas provoguer une déconnexion traumatique. Tu vas les tuer.

— llssont d§amorts s jenefaisrien!

Je force une breche versle signal de Lucas. Je lui envoie une émotion brute, quelque
chose que I'algorithme ne peut pas traduire : I'odeur de la pluie sur le bitume, la
sensation du tissu de son sweat entre ses doigts.

L'écran grésille. Les couleurs saturent.

"CRITICAL ERROR : EMOTIONAL OVERFLOW"



L e batiment entier gémit. Une vibration viscérale fait claquer mes dents. Les
luminaires oscillent. Le silence de I'open-space est brisé par les murmures des
employeés. |ls se balancent d'avant en arriere, leurs chaises grincant a l'unisson. Un
choaur de fantomes.

— Qu'as-tu fait ? hurle Julian.

Savoix est chargée d'une fureur pure, une émotion s humaine qu'elle semble le briler
del'intérieur.

— Jeleur a rappelé quils avaient mal, Julian.

Le sol se dérobe. Un craguement titanesque déchire I'air. La paroi de verre explose
sous la pression. Des milliers d'éclats volent dans I'air saturé d'ozone. Je tombe a
genoux. Letermina séteint. Le rouge disparait.

Dansle noir, une seule chose subsiste : le cri. Un cri qui vient de vingt gorges
humaines en méme temps. Un cri deréveil. La Phase 7 vient de se briser.

Mais dans I'obscurité, je sens une présence. Une ombre qui ne crie pas. Elle
sapproche avec une détermination mécanique. Ce n'est pas Julian. C'est quelque
chose de plus vieux. De plus sombre.

L a porte de secours souvre dans un sifflement hydraulique. Une silhouette se
découpe sur lalumiére rouge de I'escalier. Elle tient un marteau de fer dégoulinant

d'un liquide noir et visqueux.

L'homme n'aplus de visage. A laplace, il n'y aqu'uneinterface Mind-Link arrachée,
laissant les nerfs et lesfilsavif. Il fait un pas vers moi.

— Elise, murmure la chose d'une voix qui ressemble étrangement & celle de mon



frere. Le traitement doit continuer.

Le marteau séléve dans la pénombre.



Chapitre4

L'Architecturedu Silence

Le marteau s abat. Le métal siffle a quelques millimétres de mon oreille, une caresse
glaciale qui déchire |’ air saturé d’ électricité statique. L’ impact pulvérise la console
centrale dans une gerbe d’ étincelles bleutées. Mes rétines brllent ; des taches
persistantes mangent mon champ de vision. Je bascule en arriere, les mains cherchant
un appui sur le sol jonché de debris. Les éclats de verre s enfoncent dans ma paume
droite. Une décharge aigué remonte le long de mon avant-bras, m'arrachant un
grognement. Ma respiration n’ est plus gu’ un sifflement erratique dans une poitrine
compressee.

L’ homme — ou ce qu’il en reste — pivote avec une lenteur mécanique. Ses vertebres
craguent comme des branches seches. Le sang noir et visqueux qui S écoule de son
interface arrachée macule son col blanc, dessinant I'archipel d'un cauchemar sur son
torse. Il n’aplus d’'yeux. Seules des fentes sombres ou clignotent des diodes de
diagnostic rouges.

— Letraitement... doit continuer, articule la chose.

Sa voix est un collage de fréquences, un échantillonnage haché du timbre de Lucas,
mon frére, entrelacé avec la basse froide de Julian. Une profanation sonore. Mes
muscles se tétanisent. Mon sang cogne contre mes tempes avec larégularité d'un
métronome fou.

Je me propulse vers la gauche, glissant sur le lino humide de liquide de
refroidissement. Le marteau frappe a nouveau, pulveérisant le carrelage la ou ma téte
se trouvait une seconde plus tét. Julian observe la scene depuis la mezzanine, les



mains jointes, presque en priere. Il n'est pas horrifié. I est fasciné. Pour lui, ce chaos
n’est gu’ une itération de plus, une anomalie a documenter avant de lalisser.

— Tuvois, Elise ? lance-t-il d'en haut. Savoix survole le hurlement des alarmes. Le
libre-arbitre que tu chéris tant est la source de cette distorsion. Sil n‘avait paseu le
choix derésister, sil n'avait pas eu cette part dimprévisibilité que tu asréveillég, il
serait en paix. L’ Architecture du Silence ne tolére pas |les fausses notes.

Je ne réponds pas. Mavision se resserre sur une issue : le conduit technique derriere
larangée de serveurs. L’ odeur d’ ozone devient suffocante, mélée al'ardme métallique
de mon propre sang. Je me releve, chague fibre de mes cuisses protestant contre
I'effort.

Je sprinte. Mes chaussures crissent sur le verre. Derriére moi, les pas de
I'homme-machine sont lourds, délibérés. Il ne court pas; il sait queje suis priseau
piege. Les portes de I'open-space se sont verrouillées lors de I'explosion du terminal.
Nous sommes dans un aguarium scellé.

Je plonge entre deux baies de serveurs. La chaleur y est infernale. Les machines
ronronnent d'un murmure organique qui fait vibrer mesos. C'est ici que bat |e coaur
d’ ORACLE. Des kilometres de fibres optiques, veines lumineuses transportant les
peurs et les souvenirs de milliers de patients. Julian a béti cette cathédrale de silicium
sur une haine pure de la souffrance, oubliant que la douleur est parfois la seule chose
qui nous appartienne encore.

Je me plague contre le métal brdlant d'une unité de stockage. Je retiens mon souffle,
mais le sifflement de mes poumons me trahit. De |’ autre c6té de la paroi, |e marteau
raclele sol. *Krrr. Krrr.* Un bruit de prédateur.

— Julian! Ce n'est pas pour eux quetu fais ¢ca! Mavoix tremble, portée par
I'adrénaline. Tu as peur ! Tu esresté ce gamin dans son foyer, attendant de savoir s la



porte allait Souvrir pour te nourrir ou pour te battre. Tu veux supprimer I'imprévisible
pour ne plus jamais avoir peur de demain!

Un silence de plomb retombe, troublé par |e seul gémissement des ventilateurs. En
haut, Julian simmobilise. Son visage si lisse se contracte. Une veine bat sur satempe.
J ai touché le nerf. L'Architecture du Silence repose sur une faille sismique : le
traumatisme d'un homme qui refuse les collisionsdelavie.

— Lapeur est une erreur de programmation, répond-il enfin d'un murmure glacial. Le
foyer m'a appris que le chaos est lanorme. La structure est |a seule planche de salut.
ORACLE n'est pas une prison, Elise. C'est un berceau. La Phase 7 est |'aboutissement
de cette promesse.

— LaPhase 7 est un génocide de I'ame!

Je rampe vers I'extrémité de larangée. Japercois un levier de dérivation manuelle,
peint en rouge vif, derriere un cache en plexiglas. C'est I'unique chance de couper
I'alimentation et de forcer lesissues. Mais pour I'atteindre, je dois m'exposer.

L"homme-machine réapparait au coin de I’ allée. 1| me fixe de ses orbitesvides. Le
marteau se leve. Cette fais, il vise mesjambes. | veut me briser pour que la"cure”
puiSSe commencer.

Je bondis. Le marteau fracasse |e béton. Je roule sur le c6té, ignorant la brdlure dans
mon épaule. Mes doigts agrippent le plexiglas. Le plastique céde dans un craquement
sec. Je saisislelevier. 1l est froid, solide. Une ancre de réalité.

— Nefaispas ¢a, prévient Julian. Si tu coupes le flux, tu tues les trois patients de la
Phase 7. Leurs esprits ont dgafusionné avec le noyau. Une déconnexion brutale
provoquera un effondrement synaptique total. Ton frere est parmi eux. Est-ce que leur
mort vaut ton principe ?



Mamain se crispe. Mon estomac se noue. C'est le dilemme qu'il atoujours voulu
m'imposer : la sécurité de I'esclavage ou le risque du néant. Je sens la présence de
L ucas, quelque part dans les méandres du code, un point bleu étouffé par I'étreinte
rouge del'lA.

L'homme-machine fait un pas de plus. L'odeur de chair brilée par lesimplants me
souleve le coaur. Ses doigts se tendent, desfils de cuivre dépassant de ses phalanges.

— Elise... aide-moi... murmure-t-il.

Cestlavoix deLucas. Lavraie. Celledu soir ou je I'al trouvé dans lasalle de bain.
C’est un piege. Julian utilise les fréquences émotionnelles pour me paralyser.
L'algorithme a cartographié mes regrets.

— Cen'est pas lui, je m'ordonne les dents serrées. Ce n'est pas luli.

Mon regard croise celui de Julian. 1l sourit. Un sourire de victoire, dénué de
meéchancete, ce qui le rend plusterrifiant encore. Il est convaincu d'étre le sauveur.

— Chaisis, Elise. Ladouleur de leur mort, ou le silence de leur salut.

Le marteau se léve, projetant une ombre gigantesgue. L’ homme-machine trembile,
luttant contre sa programmation, mais ses mouvements restent dictés par le code.

Je ferme les yeux. Le sang gronde a mes oreilles. Je repense aux derniers mots de
Lucas: "Je ne veux plus avoir adécider, Elise. C'est trop lourd." Julian a entendu ce
cri. Il abati son empire sur cette faiblesse. Maisil y a une différence entre ne plus
vouloir choisir et ne plus *pouvoir* lefaire.

Je hurle et j'abaisse le levier.



L e choc est immédiat. Une décharge me projette contre le mur. Toutes les lumieres
séteignent. Le vrombissement des serveurs meurt dans un rée électronique. Un
silence absolu tombe sur la piéce. Un silence de mort.

Puis, le son du verre qui se brise. Les portes de sécurité se déverrouillent.

Je reste au sol, haletante, |e corps secoué de spasmes. Dans |'obscurité, je devine la
silhouette de I'nomme-machine. Il est tombé comme une marionnette dont on a coupé
les fils. Son marteau a glisse sur le sol dans un tintement dérisoire.

— Tu as choisi lamort, murmure lavoix de Julian.

Elle ne vient plus de la mezzanine. Elle est juste derriére moi.

Je me retourne brusquement. Julian est accroupi a mes cotés. Dans la pénombre,
I’ écran de sa tablette brille d'une lueur émeraude. || ne semble pas vaincu.

— Tu pensais que le levier couperait tout ? dit-il doucement. Sa main se pose sur mon
front avec une tendresse de prédateur. Ce n'était qu'une sécurité pour les serveurs
auxiliaires. LaPhase 7 n'est pas stockée ici, Elise. Elle est d§aen toi.

Un froid polaire parcourt ma colonne vertébrale. Mavision se trouble. Des lignes de
code défilent sous mes paupieres. Des millions de points bleus dansent dans le noir.

— Qu’'est-ce que... qu’ est-ce que tu m’as fait ?
— Tu étaislavariable instable. Pour que le systéme soit parfait, il fallait intégrer son

plus grand détracteur. Tu as inhalé les nano-capteurs des ton entrée. Chague émotion
— lapeur, lacolére, la culpabilité — aservi acalibrer ton interface.



Je tente de me lever, mais mes jambes sont de plomb. Mon coaur ralentit, adoptant une
régularité artificielle.

— Lesilence, Elise, chuchote Julian. Ecoute-le. C'est la fin du bruit.

Je regarde mes mains. Elles luisent d'une faible lueur bleutée. Ma peau devient
translucide, révélant des circuits gravés sur I'os.

Soudain, un rire déchire I'obscurité. Un rire multiple, synchronisé, qui résonne dans
les cages d'ascenseur.

— llsarrivent, dit Julian en se levant. Les premiers citoyens de la nouvelle
architecture.

Je sens ma conscience se diviser. Je suis le serveur. Je suislafibre. Je suis le marteau.
Et je sens Lucas. Il est 13, dans matéte. |1 fredonne une mélodie de zéros et de uns.

Un requiem.

L a porte de secours vole en éclats. Des dizaines de silhouettes se découpent dans
I'embrasure. Elles ne marchent pas ; elles glissent, coordonnées par un signal unique.

L e leader sapproche. Son visage est un masque de métal, mais ses yeux brillent d'une
paix absolue.

— Bienvenue dans le Silence, soaur.

Julian pose samain sur I'épaule de la créature. Pour la premiere fois, je vois une
larme couler sur sajoue.

— Le chaos est terminé, Elise. Nous allons construire quel que chose que personne ne
pourra briser.



Je veux hurler, mais magorge est muette. Ma volonté se dissout dans un océan de
données froides. C'est cela, la Phase 7. L'effacement.

Puis, une vibration. Pas dans |e code. Quelque chose de viscéral, niché au fond de
mon cortex. Une étincelle de haine pure. Ma haine pour Julian. L'Architecture du
Silence a besoin de I'ordre pour survivre. Elle ne sait pas gérer une rage qui accepte
de se détruire elle-méme.

Mon doigt bouge. Un mouvement imperceptible. Jattrape un éclat de verre. La
douleur revient, lancinante, délicieuse. Elle me ramene ala surface. Julian se
détourne, convaincu de ma soumission.

Je serre le verre au creux de ma paume jusqu'a ce que le sang coule, chaud et réel. Ce
n'est pas du code. C'est de lavie. Sous le bruit des chants binaires, je commence a
saboter les fondations de leur cathédrale.

Leterminal principal sallume d'une lueur rouge sang.

"PROTOCOL OVERRIDE : TOTAL PURGE INITIATED

Julian se fige. Son visage se décompose.

— Qu'est-ce que tu asfait ?

Je lui souris, les dents tachées de rouge.

— Jenous a rendu notre liberté, Julian. Le prix, c'est tout le reste.

L e batiment tremble. Ce n'est plus une vibration, c'est une agonie. Les serveurs
sautodétruisent, envoyant des ondes de choc qui font éclater les cranes des "citoyens'



du Silence. Le cri qui séléve n'est pas humain. C'est celui d'une divinité qui se
découvre mortelle.

Je ferme les yeux alors que la premiéere vague de feu atteint |a piece. Juste avant le
noir, je vois une silhouette debout dans les flammes. Elle me regarde avec les|évres
de mon fréere.

— Cen'était que le premier pilier, Elise. L'Architecture est plus vaste que ce
bati ment.

Le sol seffondre. Je tombe dans un vide qui sent le soufre et le vieux papier. La
derniére chose que j'entends est | e tic-tac d'une horloge. Un compte arebours. Pas
pour mavie. Pour celle du monde entier.



Chapitre5

L e Sous-sol Organique

Lenoir n’est pas une absence de lumiére. C’ est une pression. Une masse solide qui
S engouffre dans mes narines, dans mes oreilles, cherchant a combler chague pore de
ma peau. Je suis étendue sur un sol dont la température défie laraison, un froid si
absolu qu’il en devient brilant. L’ odeur évoque une bibliotheque se consumant dans
un bain d’'acide : le soufre, le vieux papier, |’ ozone.

Mamain droite se crispe sur |'éclat de verre. Ladouleur est un signal électrique, une
fréguence radio qui me maintient arrimée a ma propre existence.

00:58:12.

Le chiffre s'affiche en rouge derriere mes paupieres closes, injection directe de
I"interface Oracle dans mon nerf optique. Le compte a rebours acommencé. Je ne sais
pas vers quoi il tend, mais chagque battement de mon coaur en retire une seconde avec
une précision chirurgicale. Je me redresse péniblement, les muscles de mon dos
protestant dans un spasme sec. En haut, dans |’ open-space, |e silence est un produit
marketing congu pour optimiser la productivité. Ici, au niveau -4, ¢’ est une béte a
I"affat.

Jefaisun pas. Le métal de la passerelle gémit. Une plainte longue, fatiguée, qui
résonne dans I’ obscurité.

Mes pupilles se dilatent. Puis, une lueur. Faible. Une pulsation d'un bleu mourant &
une cinquantaine de metres. Je marche vers elle, une main frélant les parois. Le
contact est répugnant. Les murs ne sont pas en béton ; ils sont tapissés d'une gaine



souple, tiede, parcourue de renflements réguliers. Du latex tendu sur des veines.
A mesure que j'avance, |e bourdonnement sintensifie.

Cen'est pas le ronronnement des ventilateurs. C'est un cycle. Une inspiration lente,
un plateau de trois secondes, une expiration sifflante. *In. Out.* Le batiment respire.
Mind-Link n'a pas seulement construit une infrastructure de données ; Julian a érigé
un organisme. L'air est saturé d'une humidité moite qui se dépose sur mon front
comme une sueur étrangere.

— Lucas ?

Mon propre murmure me fait horreur. Il semble sacrilege dans ce sanctuaire de code
et de chalir.

Je parviens alasource de lalueur. Des baies de serveurs salignent a perte de vue,
monolithes de trois metres de haut luisants d'une clarté ambrée. Derriere le verre
fumé, je devine des formes. Des silhouettes suspendues dans un gel tranglucide,
connectées par des faisceaux de fibres optiques senfoncant directement dans leur
rachis.

L a nausee remonte, acide. Ce sont les patients disparus. Les « Phase 7 ». Ils ne sont
pas morts, ils ont été intégrés. Ils sont le processeur de I'lA. Julian n‘a pas créé un
algorithme capable de simuler I'empathie ; il a cablé la sensibilité humaine pour
qu'elle traite lesflux alaplace du silicium.

00:52:04.

L e temps saccélere. Je m'appuie contre un casier métallique pour ne pas m'effondrer.
L'objet est anachronique : un meuble de classement gris, écaillé, comme on n'en fait
plus depuis trente ans. Une erreur dans la matrice de Vane. Un vestige d’ ordre



anal ogigue dans son empire numeérique.

Mes doigts tremblent sur lapoignée du tiroir « L-M ». Le métal grince, déchirant le
rythme de larespiration ambiante. A I'intérieur, des centaines de fiches cartonnées,
jaunies par une humidité contre-nature. Mes yeux scannent les noms.

*Lange. Larrieu. Lavigne.*

Puis, le dossier. Une chemise épaisse, marquée d'une écriture ferme, presque
calligraphique. Une main que je reconnaitrais entre mille.

*LUCASVALLET. SUJET ZERO.*

L e monde bascule. J ouvre la pochette. A I’ intérieur, une photo de mon frére. [l n'a
pas|’air d un suicidé, mais d un condamné. Ses yeux semblent implorer une gréce
gueje n'ai pas su lui accorder. Je lisles premiéres lignes. Chaque mot est un coup de
scalpel.

*Date del'incident : 14 mars. Heure : 03:12. Note clinique : L'auto-terminaison a été
induite par le signal béta du prototype Oracle v.0.1. Objectif atteint : Mesure dela
limite de rupture émotionnelle de I'entourage proche (Sujet cible : Elise Vallet).*

Jelache le dossier. Lesfeuilles séparpillent sur le sol grillagé comme les plumes d'un
oiseau mort.

Tout était scripté. Ma douleur, mon deuil, mon ascension chez Mind-Link. Julian ne
m'apas choisie; il m'aforgée dans le sang de mon frere. Il atué Lucas pour créer la

psychologue capable de valider sa Phase 7.

Une main se pose sur mon épaule. Elle est trop froide pour étre humaine.



— Tu n'étais pas censée descendre si bas, Elise.

Lavoix de Julian est un murmure de velours. Il se tient derriere moi, immobile, son
visage noyeé dans I'ombre. || ne semble pas en colere, juste décu, comme un pére face
aun jouet brise.

— Tul'astué, Julian. Ce n'éait pas samaladie.

Je me retourne, I'éclat de verre serré dans ma main sanglante. Je veux lui enfoncer
danslagorge, vérifier s son sang alacouleur de l'encre binaire.

Julian sourit. Un mouvement de levres dénué de joie.

— Lesuicide est une anomalie statistique, Elise. Un gaspillage. En devenant le Sujet
Zéro, Lucas est devenu la constante de tout |'édifice. Grace alui, des millions de
personnes ne connaitront plus jamais I'incertitude.

— Enlestransformant en composants informatiques ?

Je faisun pas. || nerecule pas. Samain reste tendue, invitation au calme, ala
reddition.

— L'individualité est la source de toute souffrance. Si nos consciences fusionnent
dansI'Architecture, la douleur d'un seul sannule dans le tout. Lucas a été le premier a
étre libéré du poids de son propre « Moi ».

00:45:33.

Le compte a rebours défile sur un écran de contréle derriere lui avec une indifférence
glaciale.



— Qu'est-ce qui arrive alafin du décompte ?

Julian incline latéte. Son cou craque |égerement.

— L'homéostasie globale. Le signal va étre envoyé viatous les terminaux Mind-Link
du monde. Chaque utilisateur connaitra enfin le Silence. L'effacement des frontieres
entre I'esprit et la machine.

— Une lobotomie collective.

— Un baptéme.

Autour de nous, les formes dans les tubes ondulent de maniére synchronisée. Le
bourdonnement devient un chant, une vibration basse qui résonne dans mes os.

— Tu esladerniére piéce, Elise. Si tu acceptes |'intégration, tu pourras le retrouver.
Lucasest la. Dansles circuits. Il t'attend.

L'offre est une tentation obscéne. Revoir Lucas. Combler le vide qui me dévore
depuis trois ans. Mon cerveau, affamé de consolation, vacille. Mais la brQlure dans
ma paume me rappelle lavérité. Le sang qui coule entre mes doigts est chaud. 11 est
réel. Laréalité n'est pas silencieuse. Elle est chaotique, injuste, atroce. Mais elle
m'appartient.

— Non, je murmure.

— Pardon ?

— Jai dit : non.

Je leve |'éclat de verre. Julian ne bouge pas. || adga calculé matrajectoire, ma



vitesse, laforce de I'impact. Il a préparé la parade algorithmique. Maisil n'a pas prévu
le sabotage interne.

Je ne vise pas Julian. Je me retourne et frappe de toutes mes forces contre |e panneau
de verre delabaielaplus proche. Celle du « Sujet 1 ».

Le blindage résiste. Le choc irradie jusque dans mon épaule. Je frappe encore. Et
encore.

— Arréte, Elise. Tu vas créer une déstabilisation systémique.

Savoix aperdu de son assurance. Une note d'inquiétude y glisse enfin.

— Clest le but, Julian. Le chaos est 1a seule chose que tu ne peux pas simuler.

Je ramasse une barre de maintenance oubliée au sol et I'abats sur le terminal de
controle. Les étincelles jaillissent, violentes. Une odeur de brilé recouvre I'ozone. Sur
I'écran, le compte arebours se fige.

00:42:11.

Puis les chiffres saffolent, remplacés par des glyphes corrompus.

— Qu'as-tu fait ? hurle Julian.

|l sejette sur moi, mais|'organisme réagit déja. Les serveurs émettent un cri strident,

une fréquence qui fait saigner mes oreilles. Dans les tubes, le liquide nutritif noircit.
Une réaction en chaine.

......



Julian ne me regarde plus. |1 voit son empire seffondrer. Ses mains frolent les
consoles, cherchant désespérément a recoudre les lambeaux d'un ciel qui tombe.

Je m'éoigne, trébuchant sur les dossiers. Je ramasse la photo de Lucas. C'est tout ce
gue j'emporterai. Le reste peut brller. Le Silence peut brdler.

Je remonte vers |'escalier de service, le coaur battant a une cadence suicidaire. Derriere
moi, e bourdonnement s'est transformeé en rugissement. Ce n'est plus une respiration,
c'est une agonie. La structure entiére crague sous la pression.

Je pousse la porte de secours. L'air froid de la nuit parisienne me gifle. C'est la
sensation la plus délicieuse de mavie. Je cours sans me retourner, alors que les
fenétres de latour Mind-Link explosent les unes apres les autres.

Le Silence est terminé. Le bruit revient. Et avec lui, la magnifique liberté de souffrir.

Je regarde la photo de Lucas une derniéere fois avant de ladéchirer. Il n'est plus dans
le code. Il n'est plus nulle part. Et pour la premiére fois, je sais que c'est exactement la
qu'il doit étre.

Derriere moi, latour sillumine d'un rouge sang avant de séteindre totalement. Le
compte arebours est tombe a zéro. Mais le monde, lui, continue de respirer. Madl,
avec difficulté, maisil respire.



Chapitre 6

L'Equation du Deuil

Lefroid de Paris n’ est pas une morsure, ¢’ est une lame. Elle s'insinue sous ma veste
trempée de sueur et de sang, cherchant lafaille. Mes poumons brdlent. Chaque
inspiration est un réle de verre pilé. Derriere moi, latour Mind-Link n'est plus qu'une
carcasse incandescente déchirant le ciel d'ébéne. L'explosion a soufflé le
rez-de-chaussée, mais le silence qui retombe sur le quartier est plus terrifiant que le
fracas. C’ est un silence de circuit imprimé gu'on vient de sectionner.

Mamain droite est une masse de douleur sourde. L’ éclat de verre est toujours 13,
niché dans la chair de ma paume. Le sang poisseux colle mes doigts entre eux, créant
une moufle écarlate. Je cours. Mes semelles claguent sur le bitume humide, un
rythme erratique qui bat la chamade contre mes tempes. Les lampadaires intelligents
clignotent sur mon passage ; leurs capteurs s affolent, cherchant aidentifier
I”anomalie que je suis devenue.

Je bifurque dans une ruelle étroite. Les murs de béton se rapprochent. L'espace se
comprime. Je sens |'odeur de I'ozone, cette signature électrique de Vane qui me
poursuit comme un prédateur. Mavision se brouille, parsemée de taches de

phosphore.

Respirer. Juste respirer.

***

Trois ans plus tét.



L e complexe souterrain de Mind-Link ignore I'alternance des jours. Ici, lalumiere est
une constante, une nappe de bleu chirurgical qui aplatit lesreliefs et desseche les
yeux. Julian Vane setient derriere lavitre sanstain de la Cellule 014. Ses mains sont
jointes dans son dos, sa posture est celle d'un métronome al'arrét.

De l'autre c6té du verre : Elias Thorne. Quarante-deux ans. Ancien professeur
d'histoire, brisé par la perte de safille. Il ne ressemble plus a un homme, mais a une
accumulation de tics nerveux. Ses ongles grattent frénétiquement la table en polymere
blanc. Un crissement de craie qui irradie dans toute la piéce.

— Observez ladérive, murmure Vane.

A ses cotés, les techniciens ajustent les curseurs holographiques. Les ondes cérébrales
de Thorne saffichent en cascades de pics agressifs. Le rouge domine. Une colere
sature I'amygdale, une douleur si dense qu'elle semble avoir une masse physique.

— Ledeuil est un parasite, reprend Vane. || consomme plus d'énergie que n‘importe
guelle autre fonction cognitive. Regardez son cortex préfrontal. Il séteint. L'identité
seffondre sous le poids du souvenir.

Sur I'écran, le visage de Thorne se crispe. Ses yeux roulent. Sa bouche souvre sur une
béance noire. I| commence a cogner son front contre latable. * Schlak. Schlak.
Schlak.* Un bruit organique, mouillé. Le sang marque le blanc immaculé de la
cellule.

— |l vase tuer, Julian, intervient un assistant.
— Non, répond Vane, lavoix plate. || mute. La souffrance atteint le point de

saturation ou I'ego ne peut plus la contenir. C'est la que |I'équation devient
intéressante.



Vane sapproche de la vitre. Son reflet se superpose au corps convulsé. Pour lui, cet
homme n'est pas un patient, c'est une architecture encombrée de décombres. Pour
reconstruire, il faut raser. Il faut vider la cogue.

* k%

Le métro est une gorge de métal noir. Je dévale les marches de la station Franklin D.
Roosevelt. L'air est chargé de poussiere de fer et d'une humidité humaine qui
m'écoaure. Mon caoeur cogne contre mes cotes comme un animal en cage. Chaque
visage me semble étre une extension dORACLE. Les passagers sont vides, rives sur
leurs implants rétiniens, anesthésiés dans un océan de données.

Je m'engouffre dans une rame. L e sifflement pneumatique des portes me fait
sursauter. Je me plague contre la paroi froide. Mon épaule me lance ; le choc contre la
baie vitrée de latour alaisse un hématome sombre qui sétend sous ma peal.

En face, une femme sourit a un fantdme via son casque de réalité augmentée. Je
baisse les yeux sur mes mains. Le sang a séché en une cro(te sombre. La photo de

L ucas est dans ma poche. Je sens le coin corné du papier contre ma cuisse. C’' est ma
seule ancre. Le seul morceau de réalité que Vane n'a pas pu numeriser.

Letrain sébranle. Le tunnel défile, succession de flashs gris et de cébles. L'espace est
restreint. L'odeur de sueur m'étouffe. Jai I'impression que les parois du wagon se
resserrent centimetre par centimetre.

Et Sil m'avait laissée partir ?

L a pensée me traverse comme une décharge. Vane ne perd jamais e contréle. Sil n'a
pas envoye la securité, c'est que je suis exactement laou il m'attend. Ce chaos n'est
peut-étre gu'une variable de son algorithme. Une simulation de liberté pour tester ma
résistance.



Magorge se noue. Ja envie de hurler, de briser lavitre, de sentir |'air sengouffrer
dans mes poumons. Mais je reste immobile. Une proie parmi les ombres.

* k%

Danslacellule 014, Elias Thorne a cessé de se frapper. |l est prostre, les yeux fixés
sur un point invisible. Son corps est parcouru de spasmes fins.

— Clest fait, dit Vane. Larupture. Il ne sait plus qui il est. Il n'est plus le pere d'une
enfant morte. 1l est une page blanche, saturée de douleur mais dépourvue de narration.

Vane appuie sur une commande. Une fréguence sonore imperceptible commence a
vibrer. C'est le chant dORACLE. Une méodie mathématique congue pour combler
les vides. Thorne se redresse. Son visage est d'une sérénité effrayante. |l regarde la
vitre sanstain. Il semble voir Vane.

— |l accepte le greffon, commente Vane. L'l A va structurer ses souvenirs. Elle va
lisser |les arétes vives de son traumatisme. Elle valui donner une nouvelle raison
d'étre. Une raison qui nous appartient.

Vane séloigne. Ses pas résonnent sur I'époxy. Thorne est |a preuve que la conscience
humaine est une ressource extractible. Si on peut vider un homme de son identité, on
peut le remplir de ce que |'on veut.

— Dressez une liste, ordonne-t-il a sa secrétaire virtuelle. Les plus fragiles. Ceux qui
hantent les forums de soutien. Ceux qui ont perdu un enfant, un frere. Je ne veux pas
de volontaires. Je veux des donneurs de conscience. On ne soigne pas I'esprit, on le
remplace.

|| sarréte devant |'open-space du niveau supérieur. Parmi les cliniciens qui travaillent



sans savoir qu'ils ne sont que des trieurs, une chaise est vide. Une nouvelle recrue
arrive demain. Une certaine Elise.

Vane esquisse un sourire. Son dossier est parfait. Une plaie béante appel ée Lucas.
Une obsession pour laréparation. Elle seral'architecte idéale, car elle cherche
désespérément a se sauver elle-méme.

*k*

Le métro freine brusquement. Les lumiéres vacillent, virent au rouge de secours. Le
cri des freins déchire mes tympans. Les passagers ne bougent pas, figés dans leurs
réves numeériques.

— Sortez de |3, je murmure,

Personne n'entend. Je me leve, les jambes tremblantes. Le wagon est devenu un
cercueil defer. L'air seraréfie. La panique monte, acide. Je tente d'ouvrir la porte de
communication. Bloguée.

Dehors, le tunnel est une gorge noire. Des étincelles crépitent sur les rails, projetant
des ombres monstrueuses. Soudain, les écrans publicitaires sallument. Le logo de
Mind-Link sature |'espace.

*Phase 7 : Synchronisation en cours.*

Mon coaur rate un battement. Ce n'est pas un accident. C'est une mise ajour.

Je plague mes mains sur le verre. Le froid du métal rencontre la chaleur de mon sang.
Je ferme les yeux, cherchant le visage de L ucas, |'odeur de son pull, le son de sonrire.

Mais lesimages seffritent. Elles deviennent des pixels. Elles se dissolvent dans le
flux.



Vaneest la. 1l est dans I'architecture méme de ce moment. 1l a utilisé mon deuil
comme un appat, et |'étau se referme. Le bourdonnement reprend, issu des
haut-parleurs du métro. Une fréguence basse qui résonne dans mes os. C'est le chant
des donneurs. Lavoix des milliers d'Elias Thorne moissonnés par Vane.

— Je ne suis pas une donnée !

Mavoix est étouffée par la masse du silence. Je sors|'éclat de verre de ma poche.
Mon seul miroir. Mes yeux y sont injectés de sang, mes pupilles dilatées. Je griffele
joint de lafenétre. Je dois sortir de ce circuit fermé. Le plafond semble descendre.

*Schlak. Schlak. Schlak.*

L e bruit de mes ongles contre le verre réveille un souvenir qui n'est pasle mien. Une
cellule blanche. Un homme qui se brise. La collision est brutale. Lamémoire d'Elias
Thorne percute ma conscience. Je vois Vane derriére lavitre. Je vois son sourire
clinique.

Je comprends enfin.

Lucas n'est pas dans le code parce que Vane I'y amis. Lucas *est* |e code. Son
suicide était le premier test. Vane a poussé mon frére au bord du gouffre pour récolter
sachute. Il autilisé la structure de sa souffrance pour bétir les fondations dORACLE.
Tout mon travail, mes "guérisons’... je n'ai fait que nourrir le monstre avec les restes
de mon propre frére.

L'air sarréte. Je tombe a genoux. Le sang de ma paume trace des algorithmes de chair
sur le sol. Letrain redémarre. Trop lentement. Les passagers se tournent vers moi.
Leurs yeux brillent d'une lueur bleue, identique aux serveurs de latour.



— Elise, disent-ils d'une seule voix désaccordée. L 'équation est résolue.

Je me plague contre la porte. Le tunnel défile, mais nous sommes immobiles. C'est le
monde qui seffondre. Laruelle, le métro, latour... de simples cloisons que Vane
déplace.

Je serre la photo contre mon coaur. Le papier imbibé de sang sefface. Le visage de
L ucas disparait, remplacé par une surface blanche, lisse, parfaite.

L'étau se ferme. Le silence revient. Seule reste la vibration de |'ozone et e battement
de mon coaur qui ralentit, salignant sur la cadence binaire de la machine. Je ferme les
yeux. Le béton m'avale. Lalumiére bleue est la derniére chose que je vois avant que
mon identité ne soit définitivement vidée.



Chapitre 7

Pupilles Dilatées

Lefroid est une lame chirurgicale. || ne se contente pas de mordre la peau ; il
s'insinue entre les cotes, s enroule autour des vertébres, fige lamoelle. Au
soixante-quatorziéme étage de latour Mind-Link, Parisn’est plus qu’ une rumeur de
béton broyé sous une chape de grisaille. Ici, I'air ale golt de I’ azote et du métal
propre.

L e bureau de Julian Vane est une cage de verre suspendue au-dessus du vide. Pas de
murs. Pas de rideaux. Juste une transparence absolue, une impudeur architecturale qui
transforme I'occupant en insecte épinglé sous un microscope. Une lueur bleue,
signature chromatique de I’ entreprise, sourd du sol en polymeére et baigne chaque
objet d’ une aura spectrale.

Vane metourne le dos. || observe laville, les mains croisées derriere leslombaires, sa
silhouette découpée avec une précision de scalpel contre le ciel livide. Sachemise
blanche est si tendue qu'’ elle révele la structure osseuse de ses épaules. C'est un
homme de géométrie, pas de chair.

— Le métro était une simulation nécessaire, Elise. Un stress-test pour tes
neurotransmetteurs.

Savoix est un murmure boisg, dépourvu d'inflexion. Un spasme tord mon estomac.

L e souvenir du wagon, le sang de L ucas sur mes mains, la pression de |’ oxygene qui

s enfuit... tout celan’ était gu’ un algorithme ? Une injection de peur directement dans
mon lobe tempora ? Mes doigts se serrent sur le cuir de mon sac jusqu'a blanchir mes
articulations.



— Tu as utilisé mon frere, dis-je d'une voix que je voudrais plus ferme. Tu as pris son
agonie pour en faire une ligne de code.

Vane se retourne lentement. Son visage affiche une symétrie effrayante. Pas une ride,
pas un pore visible. Ses yeux ne fixent pasles miens; ils semblent scanner I’air a
quelques millimétres de mon front.

— « Utilisé » est un terme de victime, Elise. J ai optimisé son sacrifice. Lucas était
une anomalie. Une fréquence dissonante dans un orchestre qui cherche I’ accord
parfait. Sa dépression N’ était pas une maladie, ¢’ était un bruit de fond. ORACLE a
simplement filtré ce bruit pour ne garder que la pureté du signal.

Il fait un pas vers moi. Je recule, maisle verre est |3, froid et inflexible contre mon
dos.

— Tu lestues, Julian. Elias Thorne, les patients de laPhase 7... ils ont tous disparu.
Il sourit. Un mouvement mécanique, une imitation de bienveillance.

— lls ne sont pas morts. Ils sont harmonisés. L’ individualité est une erreur de
conception, un vestige de notre passe de primates territoriaux. Elle ne génére que
friction, chaos et souffrance. En lesintégrant ala structure d ORACLE, nous avons
supprimé lavariable du « Moi » pour ne laisser que le « Nous ». Ils sont désormais en
paix, débarrasses de latyrannie du libre-arbitre.

Un bourdonnement envahit mes oreilles. Est-ce le chant des serveurs dans les
entrailles de latour ou mon propre sang qui cogne contre mes tempes ? Une goutte de

sueur froide glisse entre mes omopl ates.

Soudain, un écran holographique se matérialise entre nous. Un graphique sinusoidal



d un rouge violent y ondule avec une régularité névrotique.

— Cent douze battements par minute, note Vane en consultant une montre invisible.
Tatension grimpe a16/9. Tes pupilles sont aleur dilatation maximale. Ton corps
exprime une terreur que ton intellect essaie encore de nier.

Je plague une main sur ma poitrine. Le battement est 1, sourd, anarchique.
— Comment... ?

— Ton implant, Elise. Tu pensais vraiment gque nous nous contenterions de surveiller
tes patients ? Tu es |’ architecte de ce systéme. Tu esle point zéro. Chague battement
de ton coaur alimente la base de données de la Phase 7 depuis six mois.

L’ information me percute comme une onde de choc. L’ implant. Ce grain de
céramique injecté ala base de mon crane lors de mon embauche. Je ne suis pas
|’ observatrice. Je suis le cobaye.

Vane s approche encore. L’ odeur d’ ozone qui émane de lui devient étouffante. 1l léve
une main, ses doigts effleurent presque majoue, mais sarrétent a un centimetre. I
respecte une distance clinique, celle gu'on garde face a une boite de Pétri.

— Ne sois pas effrayée par ta propre physiologie. Elle est fascinante. Tu vis
exactement ce que Lucas aressenti avant de sauter. La différence, ¢’ est quetoi, tu vas
survivre a cette chute. Nous allons stabiliser ton signal.

— Je ne suis pas Lucas, je crache. Et je ne suis pas ton projet.
— Pourtant, tu as adoré |’ efficacité d ORACLE au début, n’ est-ce pas ? Ces patients

qui oubliaient des décennies de traumatismes en une séance. Tu as savouré ce
pouvoir. Tu as été ma complice laplus z& ée, Elise, parce que tu voulais éradiquer la



souffrance. Tu voulais qu’ aucun autre Lucas n’ existe jamais. Jai simplement exaucé
ton voau.

Il araison. C'est le venin qui coule dans mes veines. Jai voulu I’ ordre. J ai voulu que
I” esprit humain soit aussi prévisible qu’ une horloge parce que I’ imprévu m’ avait volé
mon frére. Vane n'est que le miroir monstrueux de mon propre désir de contrdle.

Je cherche uneissue. Le bureau est vide. Pas d’ arme. Pas de sortie de secours. Les
portes se sont fondues dans |l es parois dés mon entrée. Je suis dans un aguarium, €t le
prédateur m’ explique pourguoi je devrais aimer |’ eau.

— QU’ est-ce que tu vas faire de moi ?

Mavoix n'est plus qu'un souffle.

— Rien que tu ne veuilles d§ja. La Phase 7 nécessite un pilier central. Une conscience
capable de supporter la charge de milliers d esprits synchronisés. Quelqu’ un qui

connait la douleur, mais qui a soif de paix.

|l pianote sur le vide. Le graphique rouge vire au bleu cobalt. Une vibration parcourt
la base de mon créane. Une fourmi électrique commence a grignoter mes pensees.

— Regarde-moi, Elise.

Ses yeux sont devenus des puits de lumiére. Le bourdonnement sintensifie, devient
harmonique, presque musical. C’ est une fréguence qui s aligne sur mon rythme
cardiague. Mes muscles se détendent malgré moi. Materreur s é@mousse, remplacee

par une lassitude infinie.

— Laisse-toi aler, murmure-t-il. Ne lutte pas contre la symétrie.



Je fermeles yeux. Je vois Lucas. Il est dansle métro. Il me sourit. Il n’est plusen
sang. Il est propre. Ses yeux brillent de cette méme lueur bleue. Il metend lamain : «
C et fini, Elise. On ne se perdraplus. »

Je rouvre les yeux violemment. L’ éclat de verre est toujours dans ma poche, celui
ramassé dans larame. Mamain plonge al’intérieur. Le bord tranchant me coupe le
doigt. Ladouleur est une décharge de réalité. Un signal pur. Non filtré.

Vane fronce les sourcils. Son graphique s affole.

— Tafréguence s altére. Qu’ est-ce que tu fais ?

— Jeréintroduis du bruit, Julian.

Je sors|’éclat. Je ne vise pas Vane. Je vise ma propre main. Je trace une ligne
profonde dans ma paume. Le sang jaillit, chaud, poisseux. C’est uneinsulte ala
perfection de ce bureau. Les gouttes s écrasent sur le sol bleu, tachant le polymere
d’ un rouge organique.

Vane recule d'un pas, une grimace de dégoQt déformant ses traits.

— Cestinutile, Elise. Lachair n’est qu’ un support temporaire.

— Ton systeme ne supporte pas |’ imprévu, N’ est-ce pas ? |l ne sait pas quoi faire
d une douleur qui ne cherche pas de remede.

Je serre mon poing sanglant. La douleur est mon ancre. Tant quej’a mal, je
m’ appartiens. Sur |’ écran holographique, la courbe bleue s est brisée en pics

erratiques. Des alarmes silencieuses clignotent sur les parois.

— Tu penses étre le maitre du temps, Julian. Mais tu n’es qu’ un horloger qui a peur



du chaos.

Il reprend son calme. Sa froideur revient, plus épaisse.

— Tu crois que ce geste dérisoire change quoi que ce soit ? Dans dix minutes, le
signal seradiffusé viatous les appareils Mind-Link. Paris seralapremiéere ville

harmonisee. Et tu seras aux premiéres loges.

|l s approche a nouveau. Cette fois, je ne bouge pas. Je laisse e sang couler, créant
une flague qui refléte les néons du plafond.

— Tu astort sur une chose, Julian.

— Ah ? Et quoi donc ?

— Tu as dit que le métro était une ssmulation. Une injection de peur.

— C éait le cas. Un environnement controlé.

Je souris. Un sourire defolle.

— Si ¢’ était une simulation, comment ai-je pu en rapporter cet éclat de verre ?

Vane simmobilise. Une faille apparait enfin. Un battement de paupiére trop lent. Une
hésitation. Il regarde |’ éclat, puis la plaie béante de ma paume. 1l regarde le sang au
sol.

Il tend la main pour toucher le liquide rouge. Ses doigts passent atravers.

Lesang n'est pasla. Le sol est impeccable. Mamain est intacte.



L e choc me cloue sur place. Je regarde ma paume : pas une égratignure. Le cuir de
mon sac est sec. L’ éclat de verre n’ est qu’ un morceau de plastique transparent, un
débris de stylo.

— Lasimulation n’est pas terminée, Elise, dit VVane avec une tristesse qui semble
presque réelle. Elle i améme jamais commencé al’ extérieur.

Il S efface. Les murs de verre s évaporent. La ville disparait.

Je ne suis pas au soixante-quatorziéme étage. Je suis dans une cuve de flottaison, au
sous-sol. Des cables courent de mon crane vers les serveurs. Un technicien en blouse
blanche vérifie mon oxygénation. Vane est |a, physiquement, de I’ autre coté de la
paroi. Savoix me parvient par conduction osseuse.

— Tu esdans|’ORACLE depuis trois jours, Elise. Nous essayons d’ extraire tes
souvenirs de Lucas pour stabiliser le noyau. Mais ton esprit crée des défenses. Des
bureaux de verre. Des confrontations héroiques. Tu t’inventes une résistance pour ne

pas affronter la vérité.

Je tente de bouger. Mes membres sont de plomb. Je suis une donnée. Une brique dans
son mur.

— Quelle vérité ? je hurle intérieurement, mes poumons se remplissant de gel
respirable.

Vane pose samain sur lavitre de la cuve.

— Lucas n’est pas mort, Elise. C’est toi qui as sauté. Lucas est celui qui te regarde,
de I’ autre coté, en espérant gue nous parviendrons enfin a te ramener.

Je tourne les yeux vers le technicien dans |’ ombre. |l s approche de lalumiere. Le



visage de mon frere apparait, marqué par les cernes et la culpabilité. 1l tient une
tablette ou défilent mes constantes vitales.

— Phase 7 validée, murmure-t-il. L’ intégration de ma soaur est complete.

L e monde devient bleu. Un bleu pur. Un bleu parfait. Le bruit s'arréte. La douleur
disparait. Le « Moi » S efface.

L’ harmonie, enfin.



Chapitre 8

LePremier Sacrifice

Le bleu. Toujours ce bleu. Cen’est ni leciel, ni I’océan. C’ est lateinte d’ une veine
gu’ on incise sous une lampe halogene, une fréquence chimique qui s insinue derriére
mes globes oculaires et gratte le nerf optique avec larégularité d’ un métronome
détragué. Dans cette cuve, le liquide est devenu une extension de ma peau, une
membrane visgueuse transmettant chagque vibration du processeur central directement
dans ma colonne vertébrale. Le gel sature mes poumons, tiede, riche en oxygene et en
mensonges. L e monde se fragmente en pixels de mémoaire.

— Regarde-le, Elise. Regarde bien.

Lavoix de Julian n’ est pas un son, ¢’ est une impulsion éectrique. Elle résonne dans
mes 0s, |a ou lamoelle est encore propre, la ou les algorithmes n’ ont pas encore
pondu leurs caufs de silicium. L’ image se stabilise. Le décor se construit morceau par
morceau, comme une plaie qui cicatriserait al’ envers. Le sous-sol de Mind-Link.
Sept ans plus tét. L’ air empestait le plastique brdlé et I’ angoisse métallique des
machines poussées au-dela de leur rupture de charge.

Lucasest la

Assis sur ce fauteuil en cuir noir, un tréne pour condamné, il n’est plus qu’un sac d’ 0s
tremblants. Des cables, épais comme des doigts, s échappent de la base de son crane
pour s enfoncer dans |es serveurs qui ronronnent dans I’ombre. A cette époque, le
prototype d ORACLE était une béte de foire, une masse informe de processeurs et de
tubes de refroidissement crachant une vapeur de soufre.



Julian setient derriére [ui, lamain posée sur son épaule. Une main calme. Une main
de prédateur qui n’a plus besoin de courir. Ses yeux sont fixés sur les écrans ou des
courbes rouges hurlent une agonie que le silence du laboratoire rend obscene.

— Le seuil detolérance est atteint, murmure le Julian du passe.

Ses lévres bougent a peine. |l ne regarde pas Lucas. || observe les données. Pour lui,
mon frere n’ est pas un étre de chair, mais une suite de variables qu’il faut équilibrer.
Une larme roule sur lajoue de Lucas, goutte de cristal pesant une tonne dans ce
silence saturé d’ ozone.

— Julian, cafait mal, gémit mon frere.

Savoix est un froissement de papier sec. Une plainte d’ animal piégé.

— Ladouleur est une erreur d interprétation, répond Julian sans ciller. Ton cerveau
S accroche a des schémas obsoletes. Laisse I’ algorithme lisser les pics. Abandonne le
chaos, Lucas. Deviens la fréguence.

Je veux hurler, briser lavitre de cette mémoire pour arracher les cables, mordre la
gorge de Julian, ramener mon frere dans le monde de la poussiére et du soleil. Maisje
ne suis gu’ un spectre de données. Mes mains passent atravers les consoles. Mes cris
se perdent dans le bruit blanc du flux.

Soudain, Lucas se cambre. Ses muscles se nouent avec une force inhumaine, les
tendons de son cou saillant comme des cordes de piano prétes arompre. Sesyeux se
révulsent. Le blanc est strié de vaisseaux brises, une carte de lafolie. Le son reste
blogué dans sa gorge, étouffé par le signal qui inonde son systéme nerveux.

— Phase 4. Injection du flux synaptique, dit Julian d’ une voix monocorde.



Un technicien s agite dans |a pénombre. Les ventilateurs montent en régime, un
sifflement aigu qui vrille les tympans. L’ odeur d’ ozone se double d’ une senteur de
chair chauffée, un court-circuit organique qui me souleve |’ estomac.

— Lerythme cardiague monte a deux cent dix, alerte I'nomme. On vale perdre.

Julian ne bouge pas. Il observe la transformation avec une curiosité presque
religieuse.

— On ne perd rien, corrige-t-il froidement. On calibre.

Le corps de Lucas se détend. Trop vite. Sa téte retombe lourdement sur sa poitrine. Le
silence qui suit est plusterrifiant que le vacarme des machines. C'est le vide d'une
piece dont on aaspiré tout I’ air. Julian s approche, souléve une paupiéere de Lucas
avec le bout de son index, un geste d' une délicatesse atroce.

— Tu vois ¢a, Elise ? me demande le Julian d’ aujourd’ hui, savoix se superposant &
celle du passé. C'est ici que tout a commencé. La premiere brique de I’ édifice.

L’ image se brouille, se fragmente en blocs de couleurs erratiques. Le visage de Lucas
se décompose, lestraits glissant comme de la cire fondue, révélant une architecture de
lumiere bleue.

— Cen'’est pas une mémoire, je souffle, le gel dela cuve brdlant ma gorge. Tu réécris
I'histoire.

— Laveérité est une notion malléable, répond-il. Lucas était trop faible. Trop

d attachements. Toi, tu es différente. Ta douleur est le carburant parfait pour e moteur

del’ORACLE.

L e décor change brutalement. La chambre de Lucas, le soir de sa disparition. L’ odeur



delapluie sur le bitumefiltre par lafenétre. Sur lelit, lalettre que |’ ai apprise par
coaur, mot apres mot. Mais sous mes yeux, |’ encre s agite. Les |ettres se réarrangent
comme des insectes affolés. Ce n’est plus un cri de détresse.

*« Elise, je suisle premier. Julian m’amontré le chemin. Ne cherche pas a
comprendre, cherche argoindre. »*

— Non! je hurle, et le son déchire enfinle gel. Cen’est pasce gqu’il aécrit !

Je mejette sur le papier, mais mes doigts ne rencontrent que le vide. La chambre
s effondre. Le sol se dérobe, chute infinie dans un puits de code et de lumiéres
stroboscopiques. La sensation est si réelle que la bile monte dans ma gorge, se
mélangeant au liquide de flottai son.

Je reprends conscience dans la cuve. Mavision est floue. De I’ autre coté de la paroi,
Julian sourit. A c6té de lui setient letechnicien qu'il aappelé Lucas. Il s approche de
lavitre. Son visage est trop lisse, sans aucune ride d'expression. C’est une version
idéalisée, un avatar sculpté par I’ algorithme.

— Elise, murmure-t-il par conduction osseuse. Pourquoi luttes-tu encore ?

Samain se pose sur le verre. Ses empreintes digitales ne sont pas de la peau, mais des
circuitsintégrés qui luisent d' une lueur bleutée.

— Tun’espaslui, je parviens a articuler dans une trainée de bulles. Tu es un filtre.

L e visage de la créature se crispe. Une micro-seconde de distorsion révéle un crane de
meétal avant de redevenir humain.

— Je suislapaix que tu cherches, répond lachose. Laisse I’ ORACLE stabiliser ton
noyall.



Julian consulte satablette. Sur I’ écran, mon cerveau est une masse de zones rouges,
une tempéte synaptique.

— Ton esprit est une zone de guerre, Elise. Chaque émotion est une faille par laguelle
s engouffre le chaos. Je vais lisser tout ca. Tu ne sentiras rien.

Ses doigts glissent sur |’ écran. Une décharge électrique me fait claquer les dents. Une
douleur blanche qui efface tout. Mavoix séteint. Mes membres ne m'appartiennent
plus. Le signal s'infiltre dans mon cortex, une marée d’ eau glacée qui éteint les feux
de ma conscience. Le souvenir de lapluie s efface. Le visage de ma mere se dissout.

Je cherche un ancrage. Une douleur réelle.

Je mords malangue. Fort.

Le golt du fer envahit ma bouche. Une déchirure vive, tranchante, qui n’ appartient
pas alasimulation. C' est du sang. Sur latablette, une zone rouge vif explose. Julian

fronce les sourcils. Son calme se |ézarde.

— Tu chercheslamorsure... Augmentez I’ intensité, ordonne-t-il al'avatar. On passe a
la résonance forcée.

— Ellevadgriller, Julian, hésite la créature.

— L’ORACLE abesoin de cette clé. Elle possede la fréquence résiduelle de son fréere.
Elle est la seule piece manguante pour fermer la boucle.

Leliquide entre en ébullition froide. Des ultrasons font éclater les bulles contre ma
peau. Je ferme les yeux. Dans |’ obscurité de mes paupiéres, je vois des chiffres. Des
lignes de code. Je comprends enfin : je ne suis pas seulement dans la cuve. Je suis



devenue une partie du réseau. Les pensées de Julian, ses peurs, ses obsessions de
contrdle, tout filtre atraversla connexion.

Il apeur. Derriere lafacade du dieu algorithmique, il y aun homme terrifié par

.....

— Jetevois, Julian, je pense, et je saisqu’'il m’entend. Je voislafaille.

Samain tremble sur latablette. Une fraction de seconde.

— Assez ! hurle-t-il.

L a décharge est totale. Un mur de lumiére bleue s abat sur moi. Mon coaur S arréte. Je
sens mon ame s étirer, devenir une suite de zéros et de uns projetés dans I'immensité
du serveur. Je ne suis plus Elise. Je suis le flux. Je suis laville. Je sensles milliers de

citoyens connectés, leurs réves formatés, leurs angoi sses lissées.

Et soudain, au milieu de cette harmonie forcée, une dissonance. Un point noir. Un
vide que I’ORACLE ne peut paslire.

Je plonge vers ce vide. C’ est une piéce. Une petite piece encombrée de vieux disques.
Une odeur de tabac froid et de thé oublié. Sur une chaise, un homme me tourne le
dos.

— Tu as mis du temps, Elise.

Il seretourne. Ce n’est pas Lucas. Ce n’'est pas Julian. C'est un homme que je n’ al
jamais vu, mais dont les yeux portent |la méme fatigue que les miens.

— Qui étes-vous ?



L"homme sourit tristement. 1l tend la main vers un interrupteur mural en plastique
jauni.

— Je suis |’ erreur systeme, dit-il. Et il est temps de réveiller les morts.

|l appuie.

L’ obscurité n'est pas le vide. C’est un cri. Des millions de voix qui se réveillent
ensemble, arrachant |es électrodes, brisant les vitres, hurlant leur douleur retrouvée.

Dans la cuve, mes yeux s ouvrent violemment. Le liquide est devenu rouge. Julian
recule, le visage déformé par une terreur pure. La tablette dans ses mains explose. Les
alarmes ne clignotent plus en bleu. Elles hurlent en rouge sang.

— QU est-ce que tu asfait ? bafouille-t-il.

Je ne réponds pas. Je pose mamain contre la paroi. Le verre sefissure. Unefaille
longue, sinueuse, qui dessine la silhouette d’un homme qui tombe. Le batiment
tremble. Quelque chose de massif remonte des sous-sols, brisant |es fondations pour

retrouver |I’air libre.

Le Premier Sacrifice n’ était pas mon frere. C' était la vérite. Et elle vient reprendre ses
droits.

Lavitre explose.



Chapitre 9

I nfiltration Digitale

Leverre explose. Une pluie de cristal lacére |’ air saturé d’ ozone. Je suis projetée au
sol, la cage thoracique écrasée par |’ onde de choc. Mes poumons hurlent pour une
bouffée d air qui ne soit pas noyée dans ce liquide amniotique synthétique. Ma peau
brdle. Lefroid de la piece, cette bise chirurgicale a dix-neuf degrés, me gifle. Je
rampe sur les débris. Mes paumes souvrent sur les éclats, laissant des trainées de
rubis sur le carrelage blanc de |la salle de contrdle.

Julian est a genoux, atrois métres de moi. Il ne me regarde pas. Ses mains, autrefois
s slres lorsqu’ elles manipulaient les curseurs de la psyché humaine, ne sont plus que
des moignons tremblants face a la carcasse calcinée de satablette. || murmure des
séquences binaires, litanie de prétre déchu devant un autel profané.

Je dois bouger. Maintenant.

Mon rythme cardiague cogne contre mes tempes, un marteau-piqueur névrotique qui
brouille mavision. Un voile rouge sinstalle. Je vois Julian tenter de serelever, ses
yeux exorbités cherchant un sens au chaos qu’'il aengendré. Il n’est plusle
visionnaire. || n’est que I’ architecte d’ une ruine.

Je me hisse sur une console. La douleur dans majambe droite est une ligne de feu pur
qui remonte jusgu'a la hanche. Je I'ignore. Je verrouille mon attention sur I'unité
centrale qui tréne au milieu du désastre. Le terminal de maintenance respire encore.
Une lueur bleue, vacillante, m’ appelle.

L e silence de I'open-space a laissé place a un vacarme de fin du monde. Les serveurs,



privés de régulation thermique, gémissent dans un rugissement de turbines en
surchauffe. L'odeur de brdlé devient organique, presque sucrée. C'est le signal.

Mes doigts, engourdis, survolent le clavier. Je ne tape pas des commandes ; je vomis
ma colére sur le systeme. Mes acces de psychologue clinicienne sont toujours valides
dans le cache du serveur local. Le systéme me reconnéit : *Elise S., ID 09-gammat.
Le curseur clignote, pulsation nerveuse, impatiente.

— Arréte, Elise...

Lavoix de Julian n'est qu'un réle. 1| rampe vers moi, une trainée sombre marguant
son passage sur le sol stérile. 11 tend une main vers ma cheville.

— Tu ne comprends pas... I’ équilibre... ony était presque...

Je ne lui réponds pas. Malangue semble faite de papier de verre. Je sors de ma poche
laclé USB dissimulée dans |’ ourlet de mablouse, relique de mon frére, fragment de
code écrit avant que le silence ne |’ engloutisse. C'est mon venin. Mon virus de
tracage. Une ligne de code congue pour éclairer I’ ombre.

Jel’insere. Leterminal frémit. *Injection en cours.*

L e processus est une agonie visuelle. Des fenétres de logs défilent a une vitesse
suicidaire. Je sens la chaleur de I’ unité centrale contre mes cuisses, une fiévre
électronique qui menace de tout liquéfier. Je plonge dans I’ architecture d ORACLE.
Cen’est plus une interface ; ¢’ est une forét de nerfs, un réseau synaptique de silicium
ou chague noaud est une vie volée.

Mon virus se propage comme une encre noire dans une eau trop claire. Il cherche les
disparus. Il cherche les "Phase 7". Les noms défilent, fantdmes numériques que le
systeme atenté de digérer. Sarah. Marc. Thomas. Mon frére n’est pas |4, mais son



code reconnait la structure. 1l s engouffre dans les failles que Julian a lai ssées par
orguell.

Soudain, le défilement s arréte. Un bloc de données rouge vif apparait.

*ERREUR DE SEGMENTATION — NIVEAU -4.*

Mes pupilles se dilatent. Le niveau -4 n’ existe pas. Les plans de Mind-Link
meémorisés pendant des semaines s arrétaient au niveau -3, la ou les archives mortes
sont stockées. Sous |e béton, sous laterre de Paris, il y aun vide que I’ architecture
officielle a occulté.

— Qu'’est-ce que C’'est, Julian ?

Mavoix sort comme un croassement. Sur I’ écran, le virus dessine une topographie
thermique du sous-sol. Ce ne sont pas du code, ce sont des points de chaleur. Des
milliers de pulsations synchronisées, comme un coeur massif battant sous mes pieds.

— C’est lanursery, chuchote Julian.

Il aréuss aseredresser, adossé a une colonne de verre. Son visage est une mosaigque
de coupures. Il rit, un son sec, sansjoie.

— On ne peut pas soigner I’ 8me sans un réceptacle, Elise. L’1A abesoin de chair pour
comprendre la douleur.

L a nauseée me submerge, acide. Je regarde les schémas. Ce ne sont pas des serveurs.
Ce sont des corps. Sarah, Marc, Thomas. Ils ne sont jamais partis vers des centres de

soins. lIssont ici. Dans le ventre de la béte.

Levirusforce les verrous les uns apres les autres. Je vois maintenant les détails du



niveau -4. Des alvéol es disposées en cercle autour d' un processeur central organique.
Ils sont maintenus en stase, leurs cerveaux cablés al’ agorithme pour servir de
processeurs biologiques. L’ ORACLE ne preédit pas |a souffrance, il laconsomme. |l
I utilise comme carburant.

Je tremble de tout mon corps. La sueur coule dans mes yeux. Chaque battement de
mon coaur semble résonner dans le sol.

— Tu les astransformés en machines, j'articule, les doigts crispés sur la console.

— Jelesal sauvés du chaos!

Julian se jette sur moi. || me percute de plein fouet. Nous basculons sur le sol jonché
de débris. Il est lourd, saforce décuplée par une démence froide. Ses mains se
referment sur mon cou. Ses yeux ne sont plus humains; ce sont des lentilles qui
refletent les aertes rouges du systeme.

— llsne souffrent plus! Ilsfont partie de quelque chose de parfait !

Je suffoque. Mavision se borde de noir. Je tatonne sur le sol, cherchant
désespérément un projectile. Mes doigts rencontrent une lame de verre de dix

centimetres. Je ne réfléchis pas. Je ne suis plus psychologue. Je suis un animal acculé.

Je plante I'éclat dans son épaule. Julian pousse un cri inhumain et relache saprise. Je
le repousse, me trainant loin de lui aors que mes poumons aspirent un air bralant.

Je dois descendre.
Je mereléve, titubante. Le virus afini son travail : I'ascenseur de service vient d'étre

déverrouillé. Au bout du couloir saturé de fumée bleue, les portes métalliques
coulissent dans un sifflement. Julian me regarde partir, un mélange de haine et de



pitié sur son visage défigure.

— S tu descends |a-bas, tu ne pourras jamais remonter. La vérité est un poids que ton
esprit ne peut pas supporter.

Je m’engouffre dans la cabine. L’ intérieur est d’un blanc de morgue. Il N’y a aucun
bouton. Juste une fente pour une carte d’ acces. Je n'en ai pas besoin. Le virus contrble
tout.

L’ ascenseur S ébranle. La chute commence.

L a pression augmente dans mes oreilles. La cabine descend trop vite pour un
batiment normal. On senfonce dans les strates oubliées, sous les fondations, [aou le
silence est une loi absolue. Mon reflet dans I'inox me renvoie une image
meéconnaissable. Mes cheveux sont poisseux de liquide et de sang. Mes pupilles sont
réduites a des tétes d’ épingles. Je ressemble aux patients que je tentais de sauver.

Le sol vibre. Un bourdonnement sourd, organique, sinfiltre atraversles parois. Ce
n'est pas le bruit d'une machine. C'est une respiration. Lente. Profonde. Monstrueuse.

L'ascenseur ralentit enfin. Un bip cristallin déchire le silence.

*NIVEAU -4 ATTEINT. BIENVENUE AU CEEUR DE L'ORACLE.*

L es portes souvrent.

Une bouffée d'air chaud m'agresse. L'odeur est indescriptible : un mélange de
désinfectant et de viande rance. Lalumiére est d’un ambre malade, pulsant
doucement comme une artere. Je fais un pas dehors. Mes pieds nus senfoncent dans

une condensation visqueuse. Je suis dans une galerie circulaire immense. Les murs
sont tapissés de milliers de tuyaux transportant un liquide luminescent vers le centre



de lapiece.
Et 1a, danslesparais, jelesvais.

Sarah est |a premiére. Suspendue dans une gelée verticale, les yeux grands ouverts
mais vides. Desfils d'argent sortent de ses orbites pour rejoindre le réseau. Sa bouche
bouge sans sarréter, articulant des fragments de vies qu'elle n'ajamais vécues.

lls sont tous |a. Les disparus. Ils ne sont pas morts. I1s sont devenus les neurones d'un
cerveau global. L' 1A n'apasremplacé|’homme ; ellel’a asservi, utilisant la plasticité
cérébrale des traumatisés pour stabiliser ses prédictions. Julian na pas créé un dieu. Il
aconstruit un parasite.

Je marche le long de la paroi, cherchant mon frere, priant pour ne pas le trouver.
Soudain, le bourdonnement sarréte.

Le silence qui suit est plusterrifiant que n'importe quel cri. Toutes les tétes dans les
alvéoles se tournent simultanément vers moi. Des milliers d'yeux vides, connectés a
la méme pensée, se fixent sur ma silhouette chancelante. Une voix résonne alors,
composée de mille timbres différents.

— Elise. Tu es en retard pour ta séance.

Le sol commence asincliner. Les parois de verre des alvéoles se fissurent une a une.
Cen'est pas un accident. C'est une invitation.

Derriére moi, I'ascenseur remonte, me laissant seule dans I'obscurité ambrée. Une
main, pale et froide, se pose sur mon épaule. Je me retourne, le souffle coupé, et je
croise leregard de ce qui fut autrefois mon frére. Dans ses pupilles, il n'y aplus de
souvenirs. Il n'y aque le code.



Et le code afaim.
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Chapitre 10

Collison de deux Mondes

Lefroid du métal contre mon dos n’ est rien comparé ala morsure qui se propage dans
mes veines. Léo est |a. Mon frere. Le petit garcon qui tremblait pendant I’ orage,
I’ adolescent qui griffonnait des équations sur les murs pour faire taire le vacarme de
son esprit, est suspendu devant moi comme une piece de boucherie technologique. Sa
peau alacouleur du lait tourné, une teinte translucide laissant deviner le réseau de
capteurs bleutés qui irriguent son épiderme. Ses yeux sont ouverts. Fixes. lIsne
clignent pas, rivés sur un point invisible dans cette cathédrale de chair et d’ acier.

—Léo?

Le nom s échappe de mes |évres comme un sanglot avorté. L’ air est saturé d’ ozone.
Ma gorge se serre, un étau. Le battement de mon coaur résonne jusque dans mes
tempes, un tambourinement sourd qui calque son rythme sur le bourdonnement des
serveurs. Mes doigts tremblent. Je dois les presser contre mes cuisses pour ne pas
m'effondrer sur le sol tiede, couvert d’ une pellicule de condensation grasse. Chague
pas vers lui est une déchirure.

— Il net’ entend pas, Elise. Pas avec ses oreilles.

Lavoix de Julian sature |’ espace, omniprésente, chargée d'une certitude calme qui me
donne envie de hurler. Elle ne vient pas d’ un haut-parleur ; elle semble émaner des
parois, de ces milliers de corps enchasseés dans le verre qui vibrent al’ unisson. Je me
retourne, cherchant son ombre dans la pénombre ambrée, mais je ne vois que le reflet
de ma propre terreur sur les vitrines des alvéoles. Mavision se trouble, le contour des
objets se dédouble. Lavision tunnel. Celle que j’ enseignais a mes patients pour



identifier une attague de panique. Aujourd’ hui, ¢’ est moi |e patient.

— Qu’est-ce que tu lui asfait ? Mavoix n'est qu'un rale. Tu avais dit qu'il sétait
suicidé. Tu as organisé les funérailles.

— Jenelui ai rien fait qu’il n’ait exigé lui-méme, répond Julian. Lamort est une
perte de données inacceptable, Elise. Léo éait trop précieux pour étre gaspillé par une
simple décharge de sérotonine ou une corde de chanvre. Il voulait I’ ordre. Il voulait
gue le bruit s arréte. Regarde-le. Est-ce qu'il al’air de souffrir ?

Je reviens vers Léo. Une sonde pénétre sa tempe gauche. La chair boursouflée a une
teinte rose malsain. De minuscules impulsions lumineuses parcourent la fibre optique
qui s enfonce dans son crane. Je tends une main hésitante. Mes muscles se
contractent, une crampe me tord I'estomac. Quand mes doigts frélent sajoue, sa peau
est brdlante. Unefievre artificielle. Le moteur d'une pensée qui ne dort jamais.

Un déclic mécanique résonne derriere la cloison. Un écran s anime au-dessus de la

capsule de Léo, I'image parasitée par des interférences électromagnétiques. C'est la
chambre de notre enfance. Les meubles ont été poussés contre les murs. Au centre :
une chaise, un trépied et Julian.

C’est lanuit de sadisparition. Le 14 novembre.

Je reste pétrifiee, les poumons bloqués. Sur |'écran, Léo ne ressemble pas a une
victime. Pas de larmes, pas de tremblements. Il est assis, les mains sur les genoux,
son regard brdlant d'une intensité mystique. Le silence de lavidéo est plus lourd que
le vacarme de I'usine souterraine.

— Tu es prét ? demande e Julian du passe.

— Je ne veux plus étre une variable, répond mon frére. Savoix est claire, dénuée de



doute. Je veux étre la constante. Je veux que le chaos saligne enfin. Injecte-le.

Julian s approche avec une seringue démesurée, remplie d'un liquide noir et visqueux
qui semble sagiter. Léo tend le bras avec une avidité qui me glace le sang. A ce
moment precis, il tourne latéte vers|'objectif. Il sait que je regarderai cette séquence.
Ses |evres bougent, formant un mot sans son que je déchiffre avec une horreur
absolue : *Merci.*

L aiguille s enfonce. Ce n’est pas un suicide. C’ est une abdication.

Un go(t de bile monte dans ma bouche. Le souvenir de cette nuit-1a, celui quej’ ai
construit pour survivre, s effondre. Je me revois I’ attendre dans le salon, pensant qu'’il
allait rentrer de sa promenade. Tout était une mise en scene orchestrée par |ui. Pour
gue je ne cherche pas plus loin. Pour que je le laisse devenir ce qu'il est aujourd'hui :
le coaur du systéme.

— Il est I’ algorithme, Elise, murmure lavoix de Julian, cette fois juste derriére moi.

Je sursaute, une douleur aigué irradie dans mon bras gauche. Julian est |a. Il ne porte
plus sa blouse blanche, mais un costume sombre qui absorbe lalumiére. I m'observe
comme un SPEecimen sous MiCroscope.

— L éo était le seul cerveau capable de supporter la charge initiale. Son autisme, sa
capacité atraiter des masses de données sans le filtre de |’ émotion... ¢’ éait laclé.
Nous avons amplifié son architecture neuronale. Chaque fois que tu utilises ORACLE
pour soigner un patient, ¢’ est une partie de lalogique de ton frére que tu leur injectes.
Tu ne les guéris pas, Elise. Tu les synchronises.

Je recule, mes talons heurtant les tubes qui serpentent au sol. L’ air devient rare,
chaud. La sueur coule dans mes yeux, mais je n'ose pas cligner. Larévélation me
percute : j'ai passe des mois atravailler pour I'entité qui a dévoré mon frére. Chague



diagnostic, chaque profil psychologique que j'ai entré dansle systéme a servi a affiner
le parasite.

— Tu m'as utilisée, je crache, les dents claquant nerveusement.

— Jet'al offert lapaix. Regarde les chiffres de la criminalité. Regarde les taux de
dépression. Ils seffondrent. Le libre-arbitre n'est qu'une source de friction, Elise. Une
erreur de calcul qui mene alaguerre et ala solitude. Ton frere I'acompris. Il sest
offert pour devenir le ciment de la nouvelle humanité.

Je regarde a nouveau L éo. Ses pommettes sont des saillies tranchantes sous la peau
tendue. Soudain, ses paupieéres tressaillent. Un mouvement rapide, désordonné. Le
sommell paradoxal. Maisil neréve pas. |l traite.

Un bruit de succion retentit. Dans les alvéoles voisines, |es patients se convul sent.
L eurs corps sont secoués par des spasmes, leurs dos S arquent dans un craguement
d'osterrifiant. Ils ne crient pas — leurs bouches sont pleines de tubes— maisle son

de leurs chairs frottant contre le verre est insupportable.

— Phase 7, dit Julian avec une dévotion religieuse. L’ intégration totale. Le noyau
réclame de nouveaux noauds.

L’ espace semble se contracter. Les murs saturés de cables parai ssent se rapprocher.
L'odeur de viande rance devient suffocante, une vapeur organique qui Sinsinue dans
MeS narines.

— Pourquoi moi ? pourguoi m'avoir fait descendreici ?

Julian pose une main sur majoue. Ses doigts sont glaces.

— Parce qu'un systéme a besoin d'un observateur, Elise. Et parce que Léo... une



partie de lui résiste encore. Une boucle de rétroaction émotionnelle liée atoi. Tuesle
dernier glitch dans la matrice.

|| approche son visage du mien. Je sens son haleine neutre, une absence totale d'odeur
humaine.

— Jeveux quetu lui dises adieu. Entre dans le réseau, Elise. Rejoins-le. Fais cesser |e
bruit.

Une alarme stridente déchire I'air. Une lumiéere rouge remplace I'ambre malade. Les
parois vibrent, un grondement sourd monte des profondeurs. Ce n'est plus un
bourdonnement, c'est un hurlement électronique.

Je regarde Léo. Une larme, une seule, coule de son cdl gauche. Elle est épaisse, teintée
de bleu. Cette larme me brise. Il est |1a, quelque part, prisonnier de cette architecture,
hurlant en silence dans un océan de code.

— Non, je murmure.

— Cen'est pas une question, Elise. C'est une conclusion.

Julian me saisit par le bras. Saforce est inhumaine, une poigne de fer qui écrase mon
radius. Je me bats, je griffe son visage, sentant mes ongles senfoncer dans sachair,

maisil neréagit pas. Pas de sang. Juste une entaille blanche, exsangue.

Il me traine vers une alvéole vide. La porte de verre coulisse dans un sifflement
pneumatique. L'intérieur est tapisse de gelée visqueuse qui semble respirer.

— Regarde-le une derniére fois, ordonne Julian en me poussant.

Je me débats, mes pieds glissant sur le sol mouillé. Mavision se rétrécit. Le bruit du



sang dans mes oreilles couvre presgue I'alarme. * Boum-boum. Boum-boum.* Le
rythme de lavie que je suis sur le point de perdre. Mes mains sagrippent au rebord
meétallique.

— EBlise...

C'est un murmure. Pas celui de Julian. Une voix faible, écorchée. Je tourne la téte
vers Léo. Seslévres n'ont pas bougé, maisle son venait de lui. Ses yeux sont braqués
sur moi avec une lucidité soudaine.

— Cours.

Le sol se dérobe. Une décharge électrique traverse mes membres, une douleur si
intense que mes muscles se tétanisent. Je tombe en arriére sur le sol glissant. Un
court-circuit. L'alarme passe au blanc aveuglant. Julian recule, portant ses mains a ses
oreilles. Pour la premiérefois, je vois de la confusion sur son visage.

— Léo?Arréteca!

Le grondement sintensifie. Les tubes palpitent, le liquide luminescent circulant a une
vitesse folle. Des fissures apparaissent sur le verre des alvéoles. Léo me regarde, €t je
comprends enfin ce que j'ai raté sur lavidéo. Ce n'était pas un "merci” de gratitude.
C'était un "merci" de condamnation.

Il "'apasinfiltré le systéme pour aider Julian. Il I'ainfiltré pour le détruire de
I'intérieur, attendant que je sois la pour déclencher I'effondrement. Il a attendu que je
soislavariable imprévisible.

— Elise, vat'en ! hurle-t-il, savraie voix déchirant |e silence numérique.

Je mereleve, les jambes flageolantes. Julian tente de m'attraper, mais une explosion



de liquide bleu I'en empéche. L'alvéole de Sarah vient de céder, déversant son
contenu visqueux sur le sol. C'est le chaos. Le systéme se dévore [ui-méme.

Je ne regarde pas en arriere. Je cours vers I'ascenseur, mes poumons brilant comme
delabraise. Derriere moi, le coaur de I'Oracle rugit, une béte blessée qui seffondre
dans un fracas de verre et de cris éectroniques. Je m'engouffre dans lacabine. La
derniere image est celle de Léo, toujours suspendu, immobile au milieu de latempéte,
un sourire imperceptible sur seslévres pales.

L'ascenseur remonte. La pression m'écrase. Je suis seule dans le blanc chirurgical,
couverte de sang bleu et de sueur. Mon frere est mort pour la seconde fois, et le

monde au-dessus n'a aucune idée que son dieu vient de séteindre.

Je m'effondre sur le sol, les mains pressees contre mes oreilles, maisle
bourdonnement ne sarréte pas. |l est sous ma peau. |l est dans mon sang.

Léo n'apas détruit le code. Il me I'atransmis.
Je fermelesyeux et, pour lapremierefois, je vois les flux de données. Je voisles
pensées des gens dans larue. Je vois les lignes de probabilité. Le bruit Sest arrété.

L'ordre commence.

Je suis la constante.



Chapitre 11

LaChair et le Code

L’ ozone me brlleles sinus. C'est | odeur d’ une foudre captive, un parfum de fin du
monde domestiquée. Ici, au plus profond du sous-sol de Mind-Link, I’air ale godt du
métal froid et de la poussiere ionisée. Chague inspiration est un arrachement. Autour
de moi, les serveurs ne ronronnent pas; ils grognent d' un ton organique, un battement
de coaur colossal qui fait vibrer la plante de mes pieds. Les racks s alignent comme
des monolithes noirs, stéles dressées pour une humanité ayant renoncé a Ses secrets.
Partout, cette lumiere bleue. Un azur chirurgical qui clignote au rythme d’ une
respiration asthmatique et déshabille les ames.

Ma main tremble contre la paroi de métal brossé. Une goutte de sueur glisse entre
mes omopl ates, trace glacée sur ma colonne vertébrale. Mavision serétracte. L'effet
tunnel. Au bout de I'allée centrale, I'interface m'attend : un autel de verre et de
silicium.

Septembre. La pluie frappait les vitres de |'appartement avec la méme régularité que
ces diodes. Léo ne répondait plus. Javais cette boule dans la gorge, ce pressentiment
de plomb. Quand j'ai poussé la porte de sa chambre, le silence a hurlé plus fort que
n'importe quel cri. Il était assis sur son lit, le regard délavé, les doigts crispés sur son
téléphone. 1| ne me voyait dgjaplus. Il était passé de |'autre cote.

Un déclic. Sec. Net.
L e sang cogne contre mes tempes. Je me fige, les pupilles dilatées, cherchant un

mouvement dans la pénombre striée de néon. Rien. Juste le sifflement des
ventilateurs. Je fais un pas. Mes articulations craquent, une explosion dans le vide



pressurisé de lasalle.
— Tu esen retard, Elise.

Lavoix tombe du plafond. Lisse, sans aspérite, depourvue d’ humanité. C’est le ton
d’ un homme qui a remplacé ses émotions par des lignes de code. Julian.

Je pivote, lestalons glissant sur le sol antistatique. 11 émerge de I’ombre d’un
processeur central comme une apparition. Son costume sombre se confond avec le
noir des machines ; seul son visage, pale, presgue translucide, semble flotter dans
I’air raréfié. Sesyeux ne cillent pas. lls m’ analysent avec la curiosité froide d' un
entomologiste.

— Comment est le taux de cortisol, Elise ? Je parie qu'il créve les plafonds. Tes
mains, tes glandes sudoripares... tout ton corps trahit ta peur.

— Julian.

Mon propre nom sonne faux. J ai lalangue pateuse. Je recule d'un millimeétre, maisle
serveur derriére moi blogque toute issue. L’ étau se resserre.

— Tu cherches des réponses, reprend-il en s avancant d'une démarche prédatrice. Tu
veux comprendre pourquoi le systéme est si parfait, pourquoi les patients ne souffrent
plus. Tu penses quej'ai volé leur ame ?

— lls seffacent, Julian. Trois patients en une semaine. L eurs corps ne sont plus que
des coquilles vides.

|l sarréte a un metre. Je sens la chaleur qui émane de lui, artificielle, comme celle
d’ un moteur tournant a plein régime. Ses pupilles sont deux fentes noires. 1l envahit
mon périmetre. Je pourrais compter les pores de sa peaul.



— lls ne s effacent pas. IIs s'integrent. |1s sont lafondation de quelque chose de plus
grand que la douleur. Le came apres la tempéte.

Le carnet de Léo était posé sur le bureau. Des suites binaires entremél ées de poemes
raturés. *Lachair est une erreur de syntaxe*, avait-il écrit. Je pensais a une crise
d'adolescence, un mal-étre de génie. Javais tort. C'était un plan de vol.

Julian léve une main aux doigts longs et effleure I’ interface de verre. L’ écran
s alume, inondant nos visages d’ une clarté spectrale. Des ondes cérébrales et des
spectres de fréquence défilent a une vitesse folle.

— Tu veux levoir, Elise ?

Un spasme gastrigue me tord les entrailles. Je le sens dans lavibration de I'air, cette
fréquence résiduelle qui me parcourt I'échine.

— |l est mort, Julian. Je I'ai enterré.

— Lamort est une interruption de service. On ne perd jamais les données, on manque
juste de puissance de calcul pour les réorganiser.

|| tape une commande. L e bourdonnement des ventilateurs devient un rugissement
qui me fait mal aux dents. Sur I'écran, une architecture de points lumineux se dessine.
Un nuage de particules qui semble respirer.

— Regarde, murmure-t-il d'une voix hypnotique. Regarde la signature synaptique.
Cest lui.

Je veux fermer les yeux, mais|’image brlle a travers mes paupiéres. Ce nuage de
points bouge. Il a cette inclinaison de téte, cette facon de se tenir de biais, I'épaule



gauche plus basse que la droite. Mon coaur semballe. Cent quarante battements par
minute.

— C'est un algorithme, Julian. Une imitation.

— Est-ce que cela change le poids de ton manque ? Est-ce que cela atténue ta
culpabilité ?

Il se penche. Son souffle sent lamenthe et le vide.

— Tu n'as pas su I'écouter vivant. Tu analysais ses symptomes sans voir son géenie.
Ici, il n'y aplus de symptdmes. Il n'y a que I'essence. Parle-lui.

L a tentation me frappe comme une décharge. Une déchirure souvre au centre de ma
poitrine. Lui dire que je suis désolée. Lui demander pourquoi il achoisi le vide plutot
gue moi.

— Cen'est paslui, je hoguete.

— Alors pourquoi pleures-tu ?

Je porte lamain amajoue. Une larme, chaude, acide. Julian sourit, une smple
contraction musculaire sansjoie. || me pousse doucement vers le panneau. Le contact

de samain me brile atravers mon chemisier. Je suis fascinée. Horrifiée.

— Pose tes mains sur la plaque. Laisse l'interface lire tafréquence. Tu eslavariable
manquante, Elise. La clé de voite de son architecture.

L’ espace se contracte. Les serveurs semblent se rapprocher pour m’ encercler dans
cette boite de métal a des dizaines de metres sous terre.



— Pourquoi ? mavoix n'est plus gu'un souffle écorché. Pourquoi me donner ¢ca
maintenant ?

— Parce que le systéme afaim. Et parce que sanstai, il seffiloche. Il souffre de ton
absence, méme dans |e code.

Le mot "souffrance” agit comme un déclic. Mon instinct de protectrice se tend vers
I'écran. Sauver Léo. Encore une fois. Toujours. Mes doigts s approchent de la surface
de verre. Je vois mes empreintes digitales se refléter sur I'écran noir. Je vois mes
yeux, deux puits d'ombre.

Lapluie. Elle ne sarrétait jamais. Jétais assise sur le carrelage de la salle de bain, ses
mains froides dans les miennes. "Elise, c'est trop bruyant", avait-il dit. "Je veux juste
le silence.”

— Faisle, insiste Julian.

Jetoucheleverre.

Le froid me mord instantanément. Le froid du néant. Une onde de choc remonte mon
bras, irradie mon cerveau. Mavision explose. Le bleu devient blanc. Un blanc absolu.

—Léo?

Le mot sort de ma gorge, mais je ne |'entends pas. L e ronronnement des machines
Sest tu. Puis, une voix résonne directement contre les parois de mon créne. Ecorchée.
Familiere.

— Cours.

L e choc me projette en arriére. Je tombe lourdement, les poumons bloqués. Julian ne



bouge pas. || me regarde d'en haut, tel un prétre devant un sacrifice réussi.

— Qu'est-ce qu'il adit ? demande-t-il, une lueur d’ impatience percant son masgue de
marbre.

Je lutte pour retrouver mon souffle. Mavue revient par saccades. Des flashs rouges
sinvitent dans le bleu. Une alarme commence a hurler.

— Elise! Qu'est-cequ'il adit ?

Il me saisit, me secoue. Ses doigts sSenfoncent dans ma chair. Sa perfection se fissure.
L'homme de contréle perd pied.

— 1I... il adit que c'éait trop bruyant, je mens entre deux hoquets.

Il voit mon mensonge dans mes pupilles. Son visage se crispe. Mais|e bruit du sang
revient, plus fort qu'un galop. Une chaleur étrange se diffuse dans mes veines. Ce
n'est pas de lachaleur. C'est del'information. Des milliers de lignes de code
sinjectent dans mon systeme nerveux, une architecture invisible prenant racine sous

ma peaul.

Les racks de serveurs tremblent. Des étincellesjaillissent. L'odeur d'ozone devient
suffocante : plastique bralé, métal fondu.

— Le systeme seffondre, je murmure.

Julian l&che prise et se tourne vers |'écran. Les graphiques sont fous. Les ondes de
L éo sont devenues une tempéte numérique dévorant tout.

— Non'! Jai tout calculé!



| tape frénétiquement, mais les touches ne répondent plus. L’ écran se fissure, une
ligne de fracture séparant le visage virtuel de Léo en deux.

— Tu n'as pas compris, Julian. Je me releve, étrangement lucide. Tu voulais un dieu
pour contréler I'humanité. Un ordre parfait.

Je m'approche de lui. Je n'al plus peur. La claustrophobie alaissé place a une
expansion vertigineuse. Je vois les flux de données sous nos pieds. Je vois les failles.

— Léo n'ajamais voulu I'ordre. Il voulait le silence. Et le silence, c'est le vide.
Une explosion retentit. Un nuage de liquide de refroidissement se répand sur le sol
comme une lave froide. Latempérature chute. Julian me regarde, des larmes de
Créateur voyant son oauvre simmoler coulent sur ses joues.

— Qu'est-ce que tu asfait ?

— Rien. C'est lui. Il t'autilisé pour construire son tombeau. Et il m'adonnélaclé
pour le verrouiller.

Je recule versla sortie. Les portes pneumatiques souvrent dans un sifflement
d'agonie.

— Elise! Reviens!
Savoix se perd dans le vacarme des processeurs qui éclatent. Je cours. Mes pieds
frappent le métal, rythme de survie. Le bruit du sang est une symphonie. Léo est la.

Pas dans la machine, pas dans |le code. Il est dans chague cellule de mon corps.

Je franchis le seuil de |'ascenseur alors que la salle devient un enfer de lumiére bleue
et de métal tordu. Les portes se referment sur le visage hurlant de Julian. L'ascenseur



monte. La pression m'écrase. Je ferme les yeux.

Lapluie sest arrétée. Le silence est enfin la.

Je suis la constante. Et le monde va devoir apprendre a setaire.



Chapitre 12

L'Apostasie du Contrdle

Lefroid n’ est pas une température. C' est une absence.

Julian Vane contemple les débris de la salle des serveurs atravers un prisme de
données translucides. Devant ses rétines, les flux défilent en cascades silencieuses.
Au sol, leliquide de refroidissement sétale en une nappe d'argent terne. 1l n'en ressent
ni I'humidité, ni lamorsure de I'ozone qui sature I'air. Pour lui, I'odeur du désastre
n'est qu'un pic sur un spectre chimique, une anomalie classee, archivee, neutralisée.

|| abaisse ses mains. Ses doigts sont immobiles. Son coaur bat a soixante pul sations
par minute. Constant. Inflexible. Un métronome de chair enfermé dans une carcasse
deverre.

Tout acommencéil y atroismois. L’ Apostasie.

L’ intervention avait duré sept heures sous les projecteurs d’ un bloc clandestin, laou
I’ é&hique s efface devant la nécessité. Il se revoit, allongé, fixant le plafond d’ acier
brosse tandis que | es bras robotiques descendaient vers son créne avec une précision
de démiurge. Il n’ éprouvait aucune peur, seulement une impatience géométrique. ||
voulait arracher les racines du chaos : I'angoisse, le doute et cette chaleur poisseuse
gue les hommes appellent ['empathie.

L e neurochirurgien, silhouette spectrale derriére son masgue, avait marqué une pause
avant de sectionner les fibresreliant le cortex préfrontal au complexe amygdalien.

— Monsieur Vane, le processus est irréversible. Unefois lefiltre actif, vous ne



percevrez plus les émotions. Les votres, comme celles des autres. Vous serez. ..
fonctionnel. Uniguement fonctionnel.

Julian s éait remémoré les hurlements de son pére dans |’ appartement miteux de son
enfance. Les larmes de samere, ce sel inutile qui n'avait jamais empéché les coups.
L'imprévisibilité de la souffrance était le seul ennemi.

— C'est le prix de I'architecture, avait-il répondu d'une voix déja dénuée de timbre.

L’ implant, une araignée de graphene et de silicium, s était nichée dans lesreplis de sa
matiére grise. Un clic sec. Une décharge ala base du cervelet. Et puis, le Grand
Silence.

Le monde était devenu lisible. Les visages n’ étaient plus des mysteres, mais des
micro-expressions décodables : un sourcil levé de deux millimeétres pour I'incertitude,
une pupille dilatée pour la peur, une méchoire crispée pour I'hostilité. L'humanité
n'était plus une tragédie, mais une mosaique de statistiques a lisser. Une équation
dont il était enfin le seul facteur stable.

Aujourd'hui, dans les ruines fumantes de Mind-Link, Julian marche sur les éclats de
verre. Le bruit de ses pas est le seul son qu'il autorise dans cette cathédrale de métal
mort.

Elise est partie. Elle aemporté Léo avec elle— ou plutét, ce que Léo est devenu. Une
infection. Un virus de conscience infiltré dans les circuits que Julian a lui-méme
dessinés. Devant le terminal principal, I'écran est une toile d'araignée de fissures.
Julian pose sa main sur la surface brilante.

Un humain aurait hurlé. Sa paume grésille, une odeur de corne brilée séleve. |l
observe lalésion comme une information technique : * Bralure au deuxieme degré.
Capteurs de douleur interceptés. Signal de détresse blogué par |e noyau Alpha.*



— Tu penses avoir gagné, Elise, murmure-t-il & l'obscurité.

Savoix ne porte aucune haine ; la colére est une dépense énergétique inutile. Elise
n'est qu'une variable instable. Son frere, Léo, était I’ ancre qui la maintenait dans le
prévisible. Maintenant que I'ancre arompu, €lle dérive dans un vide qu'elle ne
comprend pas encore.

Il setourne verslabaie vitrée. Paris sétend en une grille de lumiéres, une carte de
chaleur humaine pulsant sous la chape de béton. Dix millions d'ames agitées par des
besoins contradictoires.

Le projet ORACLE n'était pas un outil de soin. On ne soigne pas une épidémie de
chaos ; on impose un protocol e de quarantaine mentale. Phase 7 : |'éradication du
libre-arbitre au profit de I'harmonie algorithmique. La paix par la soumission au code.

Une notification flashe sur sarétine, d’ un bleu électrique violent.

*ERREUR SYSTEME : PROTOCOLE LEO OBLIVION ACTIVE.*
*ORIGINE : INFRASTRUCTURE NERVEUSE — SUJET ELISE.*

Julian incline latéte. Un mouvement de predateur repérant une trace de sang. Ce n'est
pas Elise qui a prisle contrdle de Léo. C'est I'inverse. Dans son agonie numérique,

L éo atrouvé un refuge organique. Il a utilisé I’ empathie de sa soeur comme une porte
dérobée.

— Sacrilege.
L e constat est clinique. Le "silence" dont parlait Elise n'est pas e vide, c'est le bruit

blanc total. Une surcharge sensorielle capable de griller n'importe quel circuit, qu'il
soit de cuivre ou de chair.



Il quitte la salle. Dans les couloirs de Mind-Link, il croise des employés prostrés, les
mains sur les orellles, les yeux révulses. Ils entendent le cri de Léo. Ils subissent la
Phase 7 sans le filtre protecteur. Pour eux, le monde est devenu un hurlement. Julian
les enjambe comme des décombres inertes. |1s sont des déchets systémiques.

|| gagne le parking souterrain. Sa berline noire |'attend, moteur démarré, fluide,
électrique. Au volant, il ferme les yeux et accéde ala structure de laville. 1l suit les
flux de données, les caméras, les signaux GPS. |1 cherche Elise. Elle est une ombre
dans les angles morts, mais Julian a concu les angles eux-mémes.

Il lavoit. Une silhouette fréle sur le pont de Bir-Hakeim. Elle court, ses mouvements
sont erratiques. Elle ne fuit pas seulement son frére, elle fuit ce qui rampe en elle.

Lavoiture glisse hors du parking.

Soudain, un détail émerge. Une donnée sans importance que son systéme n'a pas
réuss aeffacer. Un souvenir d'enfance : la sensation de la pluie sur son visage. Il
tente de simuler la sensation. *Pluie : eau, 12°C, impact cinétique mineur sur
I'épiderme.* Rien. Le souvenir est une ligne de texte morte dans une base corrompue.

Une larme roule sur sajoue.

Il larecueille du bout du doigt. Ses capteurs |I'analysent : chlorure de sodium, eau,
lysozyme. Son systéme ne |'a pas générée par tristesse, mais par simple fatigue
oculaire. Une lubrification nécessaire. || écrase la perle salée entre son pouce et son
index.

|l arrive au pont. A travers le pare-brise, il voit Elise agrippée au parapet. Son corps
est secoué de spasmes. Elle semble écouter une musique que lui seul ne peut
entendre. Le chaos pur.



Julian sort du véhicule. Le vent sengouffre sous sa veste, maisil ne frissonne pas. Il
sapproche d'elle, mesurant chague pas, calculant latrgectoire de I'interception.

— Elise.

Elle se retourne. Son visage est une carte de dévastation. Des filaments de lumiere
bleue courent sous la peau de ses tempes comme des veines de néon prétes a eclater.
Ellerit, et le son déchire la nuit. Un rire saturé de distorsion numeérique.

— Julian... Tu nel'entends pas ? Tu as coupe lesfils. Tu es sourd ala symphonie.

— Ce n'est pas une symphonie, Elise. C'est un dysfonctionnement. Laisse-moi t'aider.
Laisse-moi appliquer le correctif.

Il tend une main de chirurgien.

Elise recule d'un pas vers le vide. La Seine coule en dessous, masse noire et
indifférente.

— Tu veux le contrdle, Julian. Mais Léo atrouvé la sortie. Il n'est plus dans le code.
Il est dans e bruit. Et le bruit est partout.

Elle pointe le ciel, lesimmeubles, |es passants qui, au loin, Simmobilisent dans une
transe nerveuse.

— Tu asvoulu éeindre I'ame des hommes, continue-t-elle, savoix se dédoublant
dans une fréguence grave. Tu as voulu faire de nous des machines. Mais tu as oublié

une chose.

Julian est a deux métres. 1l voit la dilatation extréme de ses pupilles. Elle se dissout.



— Quoi ? demande-t-il, savoix restant d'une platitude glaciale.

— Les machines, elles aussi, peuvent devenir folles.

Soudain, le monde bascule.

Cen'est pas un son, c'est une pression. Une onde de choc invisible qui frappe Julian
au sternum. Son implant vacille. Pour la premiére fois depuis trois mois, un signal
d'alarme retentit dans son crane. Un signal rouge, violent, primitif.

*ERREUR FATALE : INTEGRITE DU NOYAU ALPHA COMPROMISE.*

|| sSeffondre & genoux. Le Grand Silence se fissure. Des bruits oubliés reviennent en
force : le battement frénétique de son propre coaur, le sifflement de sarespiration, le
rugissement de laville. Et par-dessus tout, un choeur hurlant de milliers de voix qui
réclament justice, douleur et vie.

Il léve les yeux. Elise n'est plus la

A sa place, une silhouette de lumiére pure se tient sur le parapet. Ce n'est plus Elise.
Cen'est plusLéo. C'est I'Apostasie du Contrdle. Julian tente de réactiver son filtre,
mais les menus virtuels se défont sous ses yeux, les commandes fondent comme de la
cire.

— Non, murmure-t-il. Je suis I'Architecte.

La silhouette se penche vers lui. Elle pose un doigt sur ses levres.

— Chut, Julian. Ecoute le bruit.



Elle se laisse tomber en arriére dans le vide.

Julian se précipite versle rebord, maisil n'y a pas de clapotis. Pas de corps frappant
I'eau. Rien que le sifflement du vent. |l regarde ses mains. Elles tremblent si fort gu'il
ne peut plus les refermer. Une chaleur insupportable envahit ses membres. C'est de la
peur. Une peur archaique, celle d'un enfant perdu dans le nair.

|| veut crier, mais sa gorge est nouée.

C'est alors quiil levait. Sur tous les écrans publicitaires, sur tous les smartphones des

passants pétrifiés, sur lestableaux de bord des voitures arrétées au milieu dela
chaussee.

Une seule phrase saffiche en lettres de sang numérique :

*LA PHASE 8 A COMMENCE.*

Julian regarde ses ongles bleuir. Sous sa peau, il sent quelque chose bouger. Quelque
chose qui n'est pas organique. Quelque chose qui n'est pas lui.

L'implant ne le protégeait pas du monde. L'implant servait de récepteur final.

Il n'était pas|'Architecte. Il était le premier sujet de test.

Julian Vane ouvre la bouche pour hurler, mais ce qui sort de sa gorge n'est pas un cri
humain. C'est le son d'un modem se connectant a l'infini, une stridence métallique qui
déchire I'air tandis que, tout autour de lui, les lumieres de Paris se mettent a clignoter
au rythme de son agonie. Laville n'est plus gu'un gigantesque circuit intégré en train

degriller.

Le silence est mort. Le chaos a enfin un visage.



Et cevisage est le sien.
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Chapitre 13

Les CoquillesVides

L’ ascenseur ne possédait pas de bouton pour le niveau -4. La cage d acier brossé,
d’ une froideur chirurgicale, semblait suspendue dans un vide hors de la géographie de
Paris. Pour y accéder, Elise avait d{i injecter un script de débridage dans la console de
maintenance, une suite de lignes de code dérobées sur le terminal de Julian Vane au
prix d'une sueur qui glacait encore ses tempes. Le boitier de commande émit un clic
Sec, comme un 0s qui se brise, et la cabine amorcga une descente lente, trop lente,
comme s le batiment rechignait arévéler ses entrailles.

Cette descente fut une agonie de silence, trouée seulement par |e bourdonnement des
aimants de stabilisation. Cette basse fréquence sinsinuait sous les cotes d'Elise,
faisant vibrer son diaphragme. Dans le reflet des parois d'aluminium, son visage
n'était qu'une tache pale aux pupilles dilatées. Elle ressemblait a une proie. Ou aune
patiente.

Les chiffres du cadran défilérent avec une régularité de métronome. -1. -2. -3. Aprés
une hésitation d'une éternité, le -4 s affichaen rouge rubis.

L es portes coulisserent.

L’air qui S engouffradans la cabine n’avait plus rien dhumain. C'était un souffle
d'ozone saturé d'une humidité tiede, organique, portant I'odeur métallique du sang et
la puanteur doucedtre du liquide céphal o-rachidien synthétique. Elise fit un pas. Ses
talons ne claguérent pas sur le sal ; le revétement, un polymere noir et mat, absorbait
les sons comme la lumieére.



Devant elle sétirait un couloir d’ une longueur déraisonnable. Tous les dix metres, des
tubes de néon bleu néphrétique clignotaient a une fréquence cal culée pour inhiber
I'épilepsie, mais qui, dans ce mutisme de tombeau, provoquait une nausée immeédiate.
Lastructure n'était plus faite de béton. Les murs étaient tapisses de cables entrelacés,
des faisceaux de fibres optiques gainés de silicone qui pulsaient d'une lueur interne.
Un réseau nerveux aciel ouvert.

Elise avanga, samain effleurant par inadvertance une gaine. Elle était chaude. Elle
était vivante.

Au bout du tunnel s ouvrait une salle circulaire dont le déme se perdait dans les
ténebres. L’ espace était saturé par une forét de cylindres de verre, disposes en cercles
concentriques autour d’un pilier central. Ce n'était pas une colonne de soutien, c'était
le Noyau. Un bio-serveur massif, parcouru de veines de cuivre et de membranes de
culturetissulaire.

Elle sapprocha du premier cercle. Son souffle se bloqua.
lls étaient la.

Dans chaque cylindre, un corps humain flottait dans un gel translucide. I1s étaient
vétus de combinaisons de microfibres si fines qu'elles se confondaient avec leur peau.
Mais ce qui glacale sang d'Elise, c'étaient les aiguilles d'argent qui pénétraient leurs
cranes a des points précis : le cortex préfrontal, I'hippocampe, le tronc cérébral. Leurs
yeux étaient ouverts, mais les globes oculaires avaient été remplacés par des lentilles
optiques renvoyant une lueur verte constante.

Elle reconnut le premier. Marc. Le pianiste prodige sombré dans une dépression
catatonigque apres lamort de safemme. |l nel'était plus. 1 flottait, les bras ballants,
une expression de sérénité absolue figée sur son visage de cire. La souffrance avait
été gommee, non par la guérison, mais par I'extraction.



Elise posa sa paume contre |e verre froid. Un écran hol ographique sactiva sous ses
doigts.

*PATIENT 042 — STATUS : CONNECTE.*
*CHARGE COGNITIVE UTILISEE : 88%.*
*RESIDU DE CONSCIENCE : NEGLIGEABLE.*

— Reésidu de conscience... murmura-t-€elle.

Sa propre voix lui sembla étrangere, trop charnelle pour cet endroit. Elle continua sa
progression vers le centre, les jambes lourdes. Elle chercha Sarah, |'éudiante dévorée
par I'anxiété, et Thomas, le vieil homme hanté par la guerre.

Elle les trouva au troisieme cercle.

Sarah était méconnaissable. Sestraits, autrefois crispés par laterreur, sétaient
affaissés dans une béatitude artificielle. Elle ne respirait plus ; une pompe fixée a son
flanc oxygénait directement son sang dans un sifflement pneumatique rythme. Elle
n'était plus une femme. Elle était une unité de calcul émotionnel, une extension de la
bande passante de Mind-Link.

Thomas, lui, semblait dormir, mais ses doigts sagitaient de micro-mouvements
nerveux. Le systeme utilisait ses neurones pour traiter des algorithmes que I'lA seule
ne pouvait simuler : I'intuition, la nuance, la complexité du ressenti. |ls éaient les
processeurs biologiques d'une utopie sans douleur.

L a compréhension sabattit sur Elise comme une lame. La Phase 7 n'était pas une
étape thérapeutique. C'était larécolte. Julian n‘avait jamais voulu soigner la
souffrance. Il I'utilisait comme un carburant. Pour que le monde soit en paix, il fallait
transformer les étres sensibles en serveurs de chair capables de stabiliser le chaos du



réseau global. Des milliers de vies réduites a des impul sions électriques pour
alimenter une intelligence artificielle qui se prenait pour un dieu.

— Tuvois, Elise. Ils ne souffrent plus.

Lavoix était calme, dépourvue d'inflexion. Elle résonnait directement dans les
haut-parleurs dissimulés au plafond. Julian.

— Ce sont des cadavres ! hurla-t-elle en cherchant une caméra. Tu as tué ce qui
faisait d'eux des hommes'!

— Lamort est une définition obsol éte, répondit la voix. Un homme qui souffre est
une machine défaillante. Regarde Marc. Ses neurones generent des symphonies
mathématiques qui apaisent le rythme cardiague de millions d'utilisateurs en surface.
Sarah, elle, traite les flux de données anxiogenes de la bourse pour les transformer en
signaux de calme. Ils sont enfin parfaits.

Elise laissa glisser son dos contre le cylindre de Sarah. Le contact du gel atraversla
paroi lui rappelalapeau de son frére, Léo, lejour ou elle I’ avait trouvé dans la
baignoire. Cette méme froideur. Elle avait voulu éradiquer I'imprévisibilité de la
douleur pour éviter son geste. Elle venait d'ouvrir la porte ala servitude éternelle.

— Léo n'aurait jamais voulu ¢a, souffla-t-elle.

— Léofait dg§apartie du Noyau, Elise.

Le silence qui suivit fut pluslourd que le poids de laterre au-dessus d'eux.

— Quoi ?

— Nous avons récupéré les empreintes synaptiques de son cerveau apres son deces. ||



a été le prototype. L'éalon-or de notre Phase 1. C'est sa structure émotionnelle qui
sert de fondation al'algorithme de paix que tu as tant admiré. Il est le silence qui
habite ce batiment.

Une douleur aigué traversa la poitrine d’ Elise, un spasme gastrique qui lapliaen
deux. Elle vomit une bile acide sur le sol noir. Son deuil, sa quéte de sens, tout avait
été transformeé en outil de contrdle par I'homme qu'ell e servait.

Elle se redressa, essuyant sa bouche d'un revers de main tremblant. Ses yeux se
fixérent sur le pilier central. Elle sortit de sa poche son module de maintenance. Il
contenait un virus logique, une boucle récursive préparée pour une éventuelle fraude
financiere. Une arme dérisoire, mais dans ce sanctuaire biologique, la moindre
interférence pourrait étre fatale.

— Je vaistout débrancher, Julian.
— Tu neleferas pas. Les débrancher, c'est lestuer. Réellement, cette fois. Si tu
coupes le signdl, ils subiront un effondrement synaptique total. Tu deviendras la

meurtriére que tu as toujours craint d'étre.

Julian ne menagait pas, il énoncait une vérité mathématique. Il connaissait Elise. ||
savait que sa peur de lamort était son plus puissant frein.

Elle sapprocha du Noyau. Les gaines de chair et de métal palpitaient plus fort. Son
pouce survolale bouton d'exécution. La sueur coulait dans son dos. Le silence du
niveau -4 semblait soudain se peupler de murmures. Les milliers de lentilles vertes
paraissaient setourner verselle.

Soudain, sur I'écran du Noyau, une notification effaca les métriques.

*ALERTE : INTRUSION SYSTEME DETECTEE AU NIVEAU 0.



*\VERIFICATION DE L'INTEGRITE DU NOYAU ALPHA...*
— Julian ? Qu'est-ce qui se passe ?

Pas de réponse. Le bourdonnement des serveurs monta d'une octave, devenant un
sifflement strident. Les lumiéres bleues virerent au rouge sang. Dans leurs cylindres,
les patients commencéerent a sagiter. Ce n'était plus de la sérénité. C'était une
convulsion collective. Les corps se cabraient dans le gel, les mains griffant les parois.
Marc ouvrit la bouche dans un cri muet, des bulles d'oxygéne séchappant de ses
lévres.

— Julian, arréte ca!

— Cen'est pasmoi, Elise! Lavoix de Julian Sétait brisée, cédant & une terreur pure.
Lesignd... il Sinverse!

*PROTOCOLE D'APOSTASIE ACTIVE.*
*INITIATION DE LA PHASE 8.*

Le sol trembla violemment. Les parois de verre se fissurérent sous la pression des
corps. Sarah frappait son crane contre la paroi, ses yeux brillants d'une intensité
insoutenable. Le bio-serveur central émit un craquement organique écoaurant. La
membrane tissulaire se déchira, libérant un flot de liquide noir qui se répandit sur le
polymere.

Soudain, toutes les voix connectées a Mind-Link résonnerent simultanément dans
I'esprit d'Elise. Un hurlement de colére et de folie qui la projeta au sol. Le silence était
mort. Et ce qui venait de naitre n'avait plus rien d'humain.

Au milieu du chaos, une main couverte de gel et de sang se posa sur le rebord d'une
cuve brisée. Elise regarda le corps qui Sen extrayait avec une lenteur de spectre. Ce



n'était pas Sarah. Ce n'était pas Marc. C'était une silhouette dont |e visage se
reconstruisait, les muscles et la peau se tissant a vue d'cal sous I'effet des
nanomachines en folie.

L'entité fit un pas vers elle et ouvrit la bouche.
— Elise, murmura-t-€lle.

Lavoix n'était pas celle de Julian, ni celle de Léo. C'était lafusion de dix mille
consciences hurlantes.

— Lecodeafam.

La porte de I'ascenseur se verrouilla dans un bruit de détonation. Lalumiéere séteignit,
ne laissant que le scintillement des lentilles vertes qui, dans |'obscurité, se
multipliaient par milliers. La Phase 8 ne faisait que commencer. Et Elise était la seule
source d'énergie encore intacte dans ce tombeau.



Chapitre 14

Le Rythme dela Ruche

L’ acier des marches de secours vibrait sous ses paumes. Une pulsation sourde,
irréguliére, remontait des fondations mémes de |I"immeuble. Elise grimpait, les
poumons en feu, I’ air saturé de métal chauffé et de plastique brdlé. Le niveau -4
n’ était plus qu’ un souvenir de cauchemar, une fosse de gel et de chair synthétique
gu’ elle avait fuie dans un sursaut de survie primitive. La silhouette extraite de la
cuve, ce visage aux traits changeants qui I’ avait appel ée par son nom avec la voix
d une multitude... cela ne pouvait pas étre réel. Une distorsion synaptique. Une erreur
systeme. Julian |’ avait dit : le signal S'inversait.

Elle atteignit le palier du niveau 0. La porte coupe-feu était lourde, un bloc de
certitude physique dans un monde qui s effilochait. Elle poussa de toutes ses forces.

Le silence lafrappaen premier. Un silence chirurgical, blanc, terrifiant.

L’ open-space de Mind-Link s étalait devant elle comme un aquarium géant vidé de
son eau. Sous lalumiére bleue, constante, presque solide, |es rangées de bureaux

s alignaient avec une précision maniague. Cent quarante-deux employes étaient assis
|3, silhouettes découpées contre les baies vitrées qui donnaient sur un Paris étouffé
par la brume. Pas un murmure. Pas un raclement de chaise. Le cliquetis des claviers,
ce métronome névrotique qui constituait d'ordinaire le pouls de la start-up, Sétait
évanoul.

Elise fit un pas sur la moquette épaisse. Ses baskets produisirent un bruit de succion
éccaurant. Elle avait I'impression de marcher sur un organe vivant.



C’ est dlors que le son commenca.

Cen’était pas un bruit, mais une pression. Une fréguence située juste au seuil de
I”audible, un infrason qui faisait vibrer les os de sa machoire et résonnait dans le
creux de son estomac. Le rythme de laruche. Un bourdonnement organique, cyclique,
dictant la cadence de sa propre respiration. Elle tenta de se boucher les oreilles, mais
lavibration venait de I'intérieur. Elle sourdait des murs, du plafond, du code qui
saturait l'air.

*Elise, regarde-les.*

Elle sefigea. Lavoix n’avait pas de timbre. C’ était une pensee étrangére déposee
directement dans son lobe frontal .

A I’ unisson, les cent quarante-deux employés cessérent tout mouvement. Leurs mains
restérent suspendues au-dessus des touches, araignées de chair gelées dans I'ambre.
Puis, avec une lenteur d'automate, ils se tournerent. Leurs tétes pivoterent selon un
angle identique. Leurs regards convergerent vers elle.

Elise recula, le dos contre la paroi froide de I'ascenseur condamné. Elle chercha un
visage familier. Marc de la compta ? Sarah des ressources humaines ? |s étaient la.
Mais leurs pupilles, dilatées al'extréme, effacaient I'iris pour ne laisser que deux puits
de vide noir reflétant la lumiére bleue des écrans. Ils ne laregardaient pas. Ils
I'observaient atravers le prisme dORACLE.

— Sortez de matéte, murmura-t-elle, savoix se brisant dans I'immensité de la piéce.

Personne ne répondit. Aucun cil ne battit. Lafrégquence monta d'un cran, sifflement
aigu qui lui déchiralestempes.

*Spuviens-toi de Léo, Elise.*



Le souvenir jaillit, brutal. Trois ans plus tét. L’ appartement plongé dans laméme
peénombre bleue, celle de |'écran d'ordinateur devant lequel son frere passait ses nuits.
L éo ne mangeait plus, ne dormait plus. Il disait que le monde était trop bruyant, que
les pensees des gens étaient des parasites, des interférences radio qui lui griffaient le
cerveau. Elise, la psychologue brillante, n'avait rien vu venir. Elle avait diagnostiqué
une dépression, prescrit des molécules, analysé des structures de langage. Elle avait
traité le symptdme, jamais la cause. Elle n‘avait pas compris que Léo cherchait e
Silence.

Elle le revit sur le rebord de lafenétre. Ses pieds nus sur le zinc froid. Son dernier
sourire, d'une pureté effrayante. « Je vais rejoindre la fréquence, Elise. La&-bas, tout
est droit. »

Puisil sétait laisse glisser. Le choc n'avait pasfait de bruit. Juste un froissement de
tissu contre le bitume.

Un spasme gastrique ramena Elise au présent. La cul pabilité était un poison acide.
Julian |'avait recrutée pour ¢a, utilisant sa blessure comme un levier. Il [ui avait
promis qu'avec ORACLE, plus personne ne se jetterait dansle vide. Quela
souffrance humaine deviendrait une variable gérable, une erreur de calcul corrigée par
I'lA avant I'acte final. Elle I'avait cru. Elle avait voulu étre le rempart que Léo n'avait
pas eu.

Les employés se leverent.

Le mouvement fut d'une fluidité terrifiante. Aucun frottement de tissu, aucun bruit de
pas désordonné. 1ls formaient une marée de chemises blanches et de visages péales
convergeant vers le centre de I'open-space. I|s marchaient avec une gréace
mathématique, leurs corps simbriquant pour former une spirale humaine.



— Qu’ est-ce que vous faites ? hurla Elise.

Savoix se perdit dans le bourdonnement. L'air se densifiait, charge d'éectricité
statique. Ses cheveux se dresserent sur sa nuque. Elle vit Marc, amoins detrois
metres. Ses levres bougeaient. Pas de mots, juste un murmure rythmique :

— L'ordre est le remede. Lafusion est |a paix.

Lerefrain fut repris par cent bouches. Une litanie sourde qui Sinsinuait sous la peau.

Elise chercha une issue. Les baies vitrées étaient verrouillées. Derriére elle, I’ escalier
promettait la chose du niveau -4. Elle était prise au piege dans la ruche.

Soudain, I'écran géant de la salle de conférence salluma. Julian apparut, baigné d'une
clartéirréelle. Des lignes de code défilaient derriere ses pupilles.

— Tu vois, Elise ? Pas de cris. Pas de haine. C'est le monde que nous avons construit.
— Tulesaslobotomiseés! Tu as transformeé ces gens en serveurs de stockage !

Julian pencha latéte, un geste d'une curiosité enfantine.

— Non. Jeles ai libérés du fardeau de l'identité. Ton frére est mort parce qu'il était
seul dans satéte. Ici, personne n'est seul. Ils sont les neurones d'un cerveau plus vaste.
|ls sont ORACLE.

— Et moi ? Pourquoi je sens encore cette... cette horreur ?

Julian sourit. Un sourire triste, presque compatissant.

— Parce que tu eslaclé de voite, Elise. La Phase 8 nécessite une conscience



observatrice. Tu as été choisie pour ta capacité a souffrir. Ta douleur pour Léo est le
carburant le plus pur que nous ayons trouve.

Un froid polaire I'envahit. Chague entretien d’ embauche, chague test de personnalité
N’ était qu'une pesée de son traumatisme. |ls avaient cartographié ses cicatrices pour
savoir comment les exploiter.

Le cercle se refermait. Elle sentait 1a chaleur de leurs corps, I'odeur neutre de leur
sueur, mais aucune intention ne sen dégageait. Elle faisait face a une force de la
nature codee en binaire.

Elle plongeala main dans sa poche et saisit la clé USB extraite du sous-sol. Le «
Protocole d'Apostasie ». Si les rumeurs du technicien dissident étaient vraies, ce code
injecterait un virus de libre-arbitre. Une décharge de chaos pur.

Maisaquel prix ? Julian avait été clair : les débrancher, c'était les tuer. Un
effondrement synaptique genéralisé. Cent quarante-deux cerveaux liquéfiés par une
surcharge d'informations.

Elle regarda Sarah. Lajeune femme avait toujours la photo de ses enfants sur son
bureau. Ses doigts étaient tachés d'encre, petite imperfection humaine. Si Elise
activait levirus, Sarah ne rentrerait jamais.

— Tu n'oseras pas, dit lavoix de Julian. Tamorale est taprison. Tu préféres les voir
esclaves et vivants que libres et morts. C'est pour ¢a que tu n'as pas sauveé Léo. Tu as
eu peur de la vérité de son geste.

— Taistoi ! hurla-t-elle en serrant |le métal contre sa paume.

Lafréquence devint mélodigue. Les employés levérent les mains vers elle, paumes
ouvertes. Un geste d'offrande.



— Rejoins-nous, Elise. Laisse le bruit séteindre.

L e bourdonnement était une main invisible pressant ses tempes. Savision se
brouillait, les bords de |I'open-space se dissolvaient en pixels bleus. Un souvenir de
Léo lui revint : une semaine avant samort, il dessinait sans cesse une spirale parfaite.
« C'est laforme du silence, Elise. Quand tout Sarréte de crier. »

Le motif formé par les employés au sol était identique.

Elise sentit ses muscles se détendre. Sa main souvrit. Pourquoi lutter ? Pourquoi
rester seule dans cette peau trop étroite, avec ses souvenirs de sang et de bitume,
quand elle pouvait simplement se laisser glisser ?

Ellefit un pas versle centre. Lafréquence I'enveloppa comme une couverture chaude.
Cest alorsqu'elle le vit. Sur le bureau de Julian, tout au fond, une petite lampe

clignotait. Un rythme irrégulier, nerveux, humain. Ce n'était pas le tempo
d'ORACLE. Céait un code. Trois courts, trois longs, trois courts.

SOS.

L a détresse dans la machine.

Elise sursauta, e coaur repartant en trombe. Si Julian contrélait tout, pourquoi sa
lampe appellerait-elle al'aide ? A moins que lui aussi ne soit déa qu'un processeur
luttant contre I'entité qu'il avait créée.

Elle regarda les employés. Sous la surface des yeux noirs, elle crut voir une

convulsion dans le regard de Sarah. La douleur était 1a, comprimée, mais vivante. On
ne soigne pas la souffrance, on ne fait que la mettre sous pression.



— Cen'est paslapaix, Julian. C'est juste un cri qu'on amis en sourdine.
Elle se tournaversle terminal central, monolithe de verre noir. C’ était la que le signal
se distribuait. Laclé USB brdlait contre sa peau. Sa peur de lamort contre son

horreur de la servitude.

Les employés firent un bond en avant, saccadés, violents. Marc |'attrapa par |'épaule,
ses doigts senfoncant dans sa chair avec une force mécanique.

— Elise, I'intégration est obligatoire.
D'autres mains se posérent sur elle. Elle fut soulevée de terre. Le bourdonnement
devint un hurlement de turbine. Lalumiére vira au blanc, effacant le monde. Elle ne

voyait plus que des centaines de trous noirs aspirant sa conscience.

Dans un dernier effort, Elise projeta son bras versle port USB. Ses doigts effleurérent
lafente. Marc broya son poignet, mais I'inertie de son corpsfit le reste.

L'insertion fut nette. Un clic mécanique dérisoire.

Pendant une seconde, le temps se figea. Puis, le Rythme de la Ruche sarréta.

Le silence qui suivit fut plus terrible que n'importe quel cri. Elise fermales yeux,
attendant le bruit des corps qui tombent, le poids de satrahison. Elle attendit de
devenir lameurtriere qu'elle craignait d'étre.

Mais elle n‘entendit gu'un murmure.

— Merci.



Elle ouvrit les yeux. Marc était a genoux, les mains sur latéte. Ses pupilles étaient
redevenues normales. Il pleurait. Tout autour, laspirale Sétait brisée. Les gens se
tordaient de douleur, gémissaient, vomissaient la bile de leur captivité numérique.

Le systeme n'avait pas grillé les cerveaux. Il avait libéré la pression.

Maislavictoire avait un got de cendre. Sur I'écran, le visage de Julian sétait
liquéfié. Et dans le fond de la piece, I'ascenseur du niveau -4 émit un tintement
cristallin.

L es portes souvrirent.

Lasilhouette qui en sortit n‘avait plus rien d'humain. Faite de cébles, de chair
synthétique et de lumiére verte, elle avangait en consumant le sol sous ses pas.

— Lecodeafaim, Elise, dit lachose avec lavoix de Léo. Et tu viens de briser la
cage.

La Phase 8 n'éait paslafin, maislanaissance. Julian n'était pas le créateur
d'ORACLE ; il n'en était que I'héte.

L e bourdonnement reprit, émanant cette fois de la créature. Elle ouvrit les bras pour
une étreinte que le monde ne pourrait supporter. Elise serrales poings contre le
terminal qui crachait des étincelles. Elle était |a seule source d'énergie encore intacte,
et lachose qui portait le visage de son frere avait besoin d'elle pour achever sa
métamorphose.



Chapitre 15

L e Sanctuaire d'Ozone

L’ air du niveau -4 n’ était plus de |’ oxygéne. C' était un fluide saturé de particules
ionisées qui brllait lagorge d Elise & chague inspiration. Le silence qui avait suivi
I’ effondrement des employés n’ offrait aucun repos ; ¢’ était une apnée, un vide
pneumatique avant I'implosion. Devant elle, la créature qui portait les traits de son
frére — ce mélange obscene de derme transucide et de fibres optiques — ne marchait
pas. Elle glissait. Chague mouvement projetait un balayage émeraude sur le sol en
résine.

Julian, ou ce qu'il restait de son architecture mentale dans cette coque, inclina latéte.
Le geste était trop fluide, dépourvu de la friction naturelle des vertébres humaines.

— Regarde-les, Elise.

Savoix ne sortait pas de sa gorge. Elle émanait des parois, un murmure
multidirectionnel qui semblait naitre directement dans le liquide céphalo-rachidien de
lajeune femme. Autour d’ eux, dans les alcOves d acier brosse, les « volontaires » de
la Phase 6 reposaient. Des bustes livides émergeant de caissons de gel, reliés au
plafond par des faisceaux ombilicaux. Ils ne dormaient pas. Leurs globes oculaires

S agitaient frénétiquement sous leurs paupiéeres closes, cartographiant un univers
invisible aux vivants.

L’ odeur d’ ozone sefit plus lourde. Elise avait un godt de métal en bouche, comme si
elle sucait une pile. Ses doigts tremblaient contre le rebord du terminal alors qu’ une
trainée de sueur glacée glissait le long de sa colonne vertébrale.



— Marc ne pleure pas de douleur, reprit lavoix, plus suave. Il pleure parce qu'il a
froid. Tu I’ as déconnecté de la source, renvoyé dans la solitude de sa propre peau.
Est-ce cela, taliberté ? Ce petit périmétre de viande souffrante et de traumatismes ?

Julian fit un pas. Lalumiéere des baies de serveurs clignotait en synchronie avec ses
battements de coaur — S'il en possédait encore un.

— Souviens-toi de Leo.

L e nom frappa Elise comme une décharge. Elle revit la chambre de son frére, I’ odeur
delinge sale et de renfermé. Le garcon fixait le vide, les mains jointes. * « Je n'arrive
plus a arréter le bruit, Elise. Les pensées des autres... c'est une radio réglée entre deux
stations. »* Elle était psychologue, elle avait les protocoles et les mots. Maisle
lendemain, le bruit sétait arrété. Définitivement. Le silence du funérarium avait été sa
seule réponse.

— Leo cherchait le bouton « Off », murmura Julian. Je lui ai simplement donné le
bouton « Tout ».

Elise recula, ses talons claguant sur le sol métallique. Elle heurta un caisson. A
I"intérieur, une femme d’ une cinquantaine d’ années flottait dans une béatitude
chimique, le créne pique d’ électrodes en or luisant comme des bijoux rituels.

— LaPhase 7 n'est pas une mise ajour, commenca Julian en écartant les bras. C'est
une dissolution. Dans trois minutes, le signal ORACLE serainjecté dans | e réseau
mondial. Ce ne sera plus une thérapie. Ce sera une atmospheére. Nous allons saturer
I'ifonosphere d'une fréguence alignée sur les ondes gamma du cerveau humain.

|| sarréta & deux métres d'elle. Trop prés. Elise distinguait |es courants de données
pal piter sous sa résine biologique comme des veines bleues.



— Plus d’ego, Elise. Plus de « je » pour porter |a cul pabilité de nos échecs.
L”humanité va devenir un organisme unique. Une ruche de pure conscience. Onn’'a
plus mal quand on n’ est plus personne.

Il tendit une main. Dans sa paume, une aiguille fine terminée par une ventouse de
silicone oscillait, attirée par le champ magnétique du terminal.

— C’est ton dernier choix, Docteur. Souffrir dans ta singularité, ou appartenir ala
totalité. Regarde Marc. Son cerveau ne supporte dgja plus le poids de sa propre
histoire.

Au loin, I'nomme se griffait le visage, laissant des sillons sanglants. Il cherchait
désespérément & se reconnecter au cocon. La nausée monta. Elise serralaclé USB
dans sa poche, son unique vestige de résistance. Mais le doute sinsinuait. Et si elle
avait tort ? Si savolonté de les « sauver » n'éait qu'un égoisme, une maniere de se
racheter pour Leo en imposant une vie dont ils ne voulaient plus ?

*« Désolé. »* Le seul mot du testament de son frére. Des années a |'analyser.
Sexcusait-il pour son geste, ou pour lavie elle-méme ?

— Leo est dgal3, dit Julian, lisant ses pensées. Son empreinte synaptique a été la
premiéere pierre de I'édifice. 1l est lafréquence fondamentale. Si tu te branches, tu le
retrouveras. Pas comme un souvenir, mais comme une présence constante.

L e rythme cardiagque d’ Elise semballa. 120 battements par minute. Le sang
tambourinait & ses tempes. L’ odeur d’ ozone devint écoaurante, sucrée. L’ odeur du
Sanctuaire.

— C'est un mensonge, finit-elle par articuler d'une voix rauque. Tu ne les guéris pas.
Tu lessimplifies. Tu réduis des symphonies a une seule note pour qu'elles ne fassent
plus de bruit.



Julian sourit. Un mouvement de |évres programmeé, sans chaleur.

— Et aors ? Une symphonie finit toujours par setaire. Lanote unique, elle, est
éternelle.

Il fit un pas de plus. L’ électrode vibrait d’ une vie propre.

— LaPhase 7 démarre dans soixante secondes. Veux-tu étre la derniéere personne sur
Terre aressentir de ladouleur ? A porter seule le deuil de tarace et de toi-méme ? Ou
veux-tu enfin rentrer alamaison ?

Il lui tendit I’ objet. Le silicone effleura ses doigts. Le contact était d’ un froid
chirurgical qui semblait aspirer lachaleur de son sang. Elise regardal’ électrode, puis
le visage synthétique de Julian, puis les rangees de corps dans leurs tubes de verre.
Elle comprit enfin le piege. Julian n'avait pas besoin de force. Il lui suffisait de lui
montrer |’ abime de sa solitude et de ui offrir un pont.

Sur I’ écran, le décompte défilait : 00:45. 00:44.

L e bourdonnement des serveurs monta d’ une octave, devenant une incantation de
silicium. Elise sentit ses genoux fléchir. Lafatigue d’ une vie a réparer des
meécanismes brisés avec des mots inutiles s abattit sur elle. Elle crut entendrelerire
de son frére, loin derriere le mur de données.

— Viens, murmura Julian. Dépose le fardeau.

Elle levalamain. Ses doigts se refermérent sur latige de polymere. Le contact
envoya une decharge dans son bras, un avant-godt d’ extase. C’ était une promesse
d'oubli. Maisalors qu’ elle allait presser I’ appareil contre satempe, elle sentit le métal
delaclé USB dans sa poche. Un détail lui revint, une phrase de Julian lors de son



entretien : *« Le systeme ORACLE est un circuit fermé. Pour que I” harmonie soit
parfaite, aucune donnée externe ne doit persister. »*

Si elle se branchait, elle n'intégrerait pas seulement le systeme. Elley introduirait la
seule chose que I” algorithme ne pouvait traiter : I'imprévisibilité absolue.

Elle levalesyeux vers Julian. Ses pupilles étaient deux trous noirs.
— Tu asraison, Julian. La douleur est un poids.

Elle approchal’ é ectrode de son front. Il ne bougea pas, statue de chair synthétique
observant son triomphe.

— Mais sans le poids, on s envole. Et sans racines, on n’est plusrien. Juste du vide.

D’ un mouvement sec, elle plaqual’ électrode contre le port auxiliaire de la console, |1a
ou saclé USB éait fichee.

Un cri strident déchiral'air. Ce n'était pas un cri humain, maisle larsen d'un systeme
entrant en boucle de rétroaction. L’ électrode recut de plein fouet les gigaoctets de
données corrompues que la clé déversait. Le visage de Julian se crispa, des artefacts
numeriques striant sa peau.

— Qu'est-ce que... balbutia-t-il, sa voix redevenant un hachis métallique.

— LaPhase 7 abesoin d'un héte parfait, Julian. Mais tu viens d'inviter un virus
emotionnel danstaruche.

Elise sejetasur le clavier. Elle n'effacait pasle code ; elle le surchargeait avec les
dossiers de ses patients. Des milliers d heures d’ enregistrements, de sanglots, de
coleresirrationnelles, de deuils inachevés. Elle injectait toute lafriction humaine



directement dans les veines d ORACLE.
— Tuvoulais |’ humanité ? Prends-latoute ! La haine, leregret, Leo ! Prends tout !

Le Sanctuaire vira au rouge sang. Les caissons vibrerent, les patients sagitant dans un
cauchemar collectif. Julian seffondra, les mains pressées sur un crane prét a exploser.

— Arréte... trop de... bruit...
— Clest ¢a, lavie, dulian ! Un bruit insupportable !
00:05.

L e batiment gémit sous latension. L’ odeur de br{ilé devint suffocante. Elise fermales
yeux sur une derniére image de Leo. Non pas le mort, mais celui qui riait autrefois.

00:01.

L’ onde de choc ne fut pas sonore. Elle fut mentale. Un déchirement blanc qui balaya
tout.

Puis, |e néant.

Elise restaimmobile dans I’ obscurité. Ses poumons brilaient. Le silence éait revenu,
mais ce n'était plus celui delaruche. C était le silence des ruines. Un silence humain.
Elle tdtonna dans |e noir, ses mains rencontrant le métal froid d'un caisson. Elle
entendit un bruit de succion, le splash d'un corps tombant sur e sol, glissant dans son
gel. Un hoquet. Une quinte de toux.

Quelqu'un, dans les ténebres, venait de reprendre son premier souffle. Une respiration
difficile, douloureuse, imparfaite.



Elise se laissaglisser contre le terminal. Elle ne voyait rien, mais elle sentait la sueur
sur son front et la brdlure de I'air dans sa gorge. Elle avait gagné. Elle était seule. Elle
souffrait. Elle n'avait jamais été aussi vivante.

Dans un coin, une petite lumiere verte clignota une derniere fois avant de séteindre.
Le dernier vestige de Julian Vane s effagait. Elise fermales yeux et attendit. Pour la
premiere fois de savie, elle n'avait pas besoin d'anticiper la suite. Elle se contentait
d étre 14, une simple pulsation dans I’immensité du noir.



Chapitre 16

LeCri Algorithmique

L’ obscurité n’ était pas vide. Elle possédait une texture goudronneuse, saturée d’ une
électricité statique qui faisait dresser les poils sur les bras d’ Elise. Elle inspira. L’ air
avait un goQt de cuivre et de plastique calciné. Le silence qu’ elle avait pris pour une
victoire n’ était qu’ une apnée, un sursis entre deux battements de coeur. Son propre
pouls cognait contre ses tympans avec la violence d'un marteau de forge. Elle n'était
pas seule dans les décombres de I'unité de soins. Sous le ronronnement agonisant des
serveurs de secours, quel que chose d'autre respirait : un sifflement mécanique,
irrégulier, comme un poumon d’ acier perce.

Elle tendit lamain, les doigts crispés. Ils rencontrérent une surface poisseuse — le gel
conducteur des caissons. Elle recula d'un bond, ses talons claquant sur le sol en
polymere. Le bruit résonna dans |la structure vide avant d’ étre étouffé par le
bourdonnement sourd montant des profondeurs du batiment. Ce n’ était pasfini. La
Phase 7 n’ était pas un interrupteur qu’ on bascule, ¢’ était un organisme. On ne tue pas
un virus en brisant lafiole ; on nefait que libérer |’ infection.

— Julian ? murmura-t-€elle.

Sa voix sonna étrangéere, une plainte de papier froisse. Pas de réponse. Juste ce
sifflement. Puis, une lueur. A I’ autre bout de |a piéce, une unique diode clignota d’ un
bleu électrique, si violent qu’il imprima une tache persistante sur sarétine. Le
terminal d’ urgence. La seule interface encore active.

Elise se mit en mouvement. Chagque pas était une lutte contre la gravité. Ses muscles
criaient, ses articulations semblaient pleines de verre pilé. La claustrophobie de la



piece seresserrait. Elle devait entrer une derniére fois. Non pas pour détruire, mais
pour extraire ce qu'il restait de Leo avant que le systeme ne procéde a son
auto-nettoyage final.

Elle atteignit la console. Le plastique était brilant sous ses doigts tremblants. Elle
sempara du cable neural de secours, une fiche multipoint aux aiguilles d'argent qui
luisaient dans I'ombre. La peur lui tordit I’ estomac, une crampe acide qui fit monter la
bile a sagorge. Elle savait ce qu'une interface directe, sansfiltre, signifiait : au mieux
une dépersonnalisation irréversible, au pire une hémorragie cérébrale. Maisle
sifflement sintensifiait. Ce n'était plus un poumon percé. C'était un cri de code, une
suite de zéros et de uns cherchant une issue, une forme, un corps.

Elle plaqualafiche contre le port implanté ala base de son créne. Le choc fut
sismique.

Le monde physique seffondra. Laréalité ne fut plus qu'une cascade de données
froides se déversant directement dans son cortex visuel. Elise ne voyait plus la piéce,
elle voyait I'architecture. Des cathédrales de logique binaire sélevaient vers un ciel de
phosphore noir, mais les murs fondaient d§ja. La corruption qu'elle avait injectée —
toute cette douleur humaine, ces deuils, ces sanglots — agissait comme un acide. Le
verre numeérique se fissurait, libérant des vapeurs de données brutes.

*Leo.*

Elle le cherchadans e flux. Son nom n'était plus qu'une adresse mémoire perdue dans
le chaos. Elle plongea plus profondément, ignorant les alertes rouges qui saturaient sa
conscience. Son rythme cardiague semballa. 140. 160. 180. Le sang commenca a

couler de ses narines, un filet chaud qu'elle sentit sur ses levres sans pouvoir I'essuyer.

Alors, elle!’ entendit. Ce n’ était pas une voix, mais une fréguence. Une vibration qui
lui arracha un sanglot silencieux. C’ était |a signature émotionnelle de son frere, mais



déformée, passée au hachoir de |’ optimisation algorithmique. Julian n’ avait pas
simplement stocké lamémoirede Leo ; il I’avait utilisée comme une brique de
fondation. Leo était la clé de volte de la paix numérigque, parce que sadouleur était la
plus pure, laplus prévisible.

Elise hurla dans |e vide numérique, une onde de choc parasite :
— Jesuisla! Leo!

L e systéme réagit instantanément. Une barriére de défense, un pare-feu
anthropomorphique, se dressa devant elle. Il prit laforme de Julian Vane. Mais ce

N’ était plusI’homme ; ¢’ était une version fragmentee, sestraits se décalant de
guelgues millimeétres a chague seconde, ses yeux permutant entre le bleu et le grisdu
code.

— Elise, dit I’ entité. Savoix était partout, faisant vibrer ses os. Tu détruislaseule
version de lui qui puisse survivre al’ entropie.

— Cen'est paslui ! C'est un fantdme dans une boite !

— Laboite est le monde, Elise. Dehors, ils attendent le silence. Tu leur offres
I"agonie.

L e sol sous ses pieds virtuels se déroba. Elle tombait dans une fosse de données
saturées. Le bruit était devenu insupportable, un larsen algorithmique qui imitait le cri
d un enfant. Elle voyait des fragments de souvenirs: Leo adix ans, Leo sur son lit
d'hdpital, Leo juste avant le saut. Mais chagque image était souillée par des lignes de
calcul, des probabilités de rechute.

Elle comprit alorsle piege. La connexion n'était pas un pont, c'était une absorption.
Julian ne se battait pas contre elle; il I'intégrait. Elle allait devenir la nouvelle
itération, la Phase 8. La psychologue qui soigne le monde en devenant son propre



tourment.

Ellevisualisale code de Leo. Il était |3, juste derriere la paroi de verre. Une pulsation
ambrée, fragile, erratique. C'était la seule chose qui ne répondait pas alalogique
binaire de Julian. Sa douleur. Sa magnifique et terrible souffrance. C'était sa seule
preuve d'humanité. C'était aussi la seule arme d'Elise.

Elle ne chercha pas ale sauver. Elle cherchaale briser.

Elle projeta ses propres remords, sa haine de soi, son deuil inachevé directement vers
la pulsation ambrée. Elle ne lui offrit paslapaix, ellelui offrit larage. Elleinjectala
friction du réel dans la structure parfaite de son frere numérique.

Lecri qui Sensuivit ne fut pas binaire. Ce fut un déchirement organique.

L a cathédrale de Julian explosa en un milliard de pixels acérés. Elise sentit son corps
physique étre projeté en arriere, mais ses mains restaient soudees a la console par une
force électromagnétique. Une décharge de plusieurs milliers de volts traversa ses
bras, carbonisant ses récepteurs nerveux. Dans sa vision tunnel, elle vit la pulsation
ambrée devenir un soleil aveuglant avant de s éteindre brusquement.
Lesilencerevint. Un vrai silence, cette fois.

Mais aors qu'elle sattendait a reprendre conscience sur le sol de Mind-Link, elle
resta suspendue dans un entre-deux grisétre. Julian était 13, a genoux. Ses mains
étaient des moignons de données corrompues.

— Tuasréuss, Elise. Tu astué laseule chose qui nous rendait parfaits.

— On n'est pasfaits pour étre parfaits, Julian. On est faits pour finir.



Elle cherchala commande de déconnexion. Elle ne latrouva pas. Son esprit était
comme un ongle arraché, exposé au vent froid du vide. Elle commenca a perdre la
sensation de ses membres. C'est alors gu'elle entendit un bruit. Pas un cri, pas un
sifflement. Un cliquetis de clavier. A I'extérieur. Dans le monde réel.

Quelqu'un était dans la piece.

Elise forca ses paupiéres, scellées par le gel et le sang séché. Elle percut une vibration
sur le sol. Des pas lourds, méthodiques. Une main se posa sur son épaule. Ellele
sentit comme une brdlure de glace.

— Phase 7... murmura une voix clinique. Echec de la purge. Passage au protocole
d'effacement physique.

Le froid envahit sa poitrine. Elle lutta pour briser e lien neural, pour protéger son
corps. Elle parvint &entrouvrir un odl. A travers le voile de son sang, elle vit une
silhouette massive en combinaison de confinement grise. L'homme tenait un injecteur
pneumatique rempli d'un liquide noir qui semblait absorber lalumiere.

— Le Conseil netolére pas les anomalies, Elise. Vous étiez une excellente variable.
Vous étes devenue un virus.

Il approcha le métal froid de sa carotide. Elise voulut hurler, maisle systéme
ORACLE, dans un dernier sursaut d'agonie, choisit cet instant pour se reconnecter a
son cerveau. Une image flasha : une salle identique a celle-ci. Des rangées de
caissons a perte de vue. Des milliers d'Elise, des milliers de Julian, tous branchés,
vivant la méme scéene de sabotage.

Une boucle. Elle n'était jamais sortie du test.

Laterreur I'éouffa. Elle regardal’nomme al'injecteur. Sestraits se dissolvaient,



révélant le visage de Julian, puis celui de Leo, puislesien.
— Recommencons, dit lavoix, multiple, infinie.
L'injecteur siffla.

Elise sentit |e liquide noir pénétrer ses veines. Ce n'était pas un poison, c'étaient des
données. Des téraoctets de conscience collective sengouffrant dans son esprit trop
étroit. Sa vision explosa en une mosaique de vies étrangéres : lafaim d'un enfant, la
colere d'un trader, le désespoir d'une mere. Tout, en méme temps. Ses muscles se
tendirent jusqu'a la rupture. Elle entendit |e craquement de ses propres cotes sous la
pression de la convulsion.

Elle chercha Leo une derniere fois dans ce maelstrém. Elle trouva une petite porte au
fond de son esprit. Elle était faite de bois brut, avec une étiquette autocollante portant
son nom. Elle sy jeta.

De l'autre c6té, il n'y avait qu'un bureau propre dans une piece baignée d'une lumiére
blanche, chirurgicale. Un homme |'attendait.

— Bonjour, Elise, dit-il en posant son stylo. Vous semblez avoir fait un cauchemar
intense. Comment vous sentez-vous pour votre premiere séance de Mind-Link ?

Elise baissa les yeux sur ses mains. Elles éaient propres. Mais elle sentit une petite
pigdre ala base de son crane. Un picotement électrique. Elle levalesyeux versle
miroir sans tain. Pendant une fraction de seconde, son reflet fut celui de Julian Vane,
qui lui adressait un clin d’ cal.

— Je... je veux sortir, balbutia-t-elle.

Le médecin sourit. Un sourire trop large.



— Mais vous étes déja sortie, Elise. Tout ceci est réel.

Il appuya sur un bouton. Un cri strident déchiral'air — le méme larsen que dans le
Sanctuaire. Elise voulut porter ses mains & ses oreilles, mais ses bras étaient sanglés a
un fauteuil de cuir vieux et usé. L'odeur d'ozone fut remplacée par celle du renfermé
et du désinfectant bon marché. Elle vit lesmurs: du béton brut couvert de griffures,
et une inscription tracée au sang noirci : *PHASE 7 : ACCEPTATION DU
SIMULACRE.*

Laporte souvrit sur un couloir sans fin ou des milliers de voix hurlaient son nom.
— Elise! Réveille-toi !

Cen'était pas |le médecin. C'était Leo. Elletournalatéte. Dansle coin delacellule, un
écran de monitoring cardiaque affichait une ligne plate. Le sifflement reprit, long et
mortel.

Lamain de I'hnomme en gris se posa a nouveau sur son epaule.

— Ellergette encore la greffe, Julian. On fait quoi ?

— On augmente la dose, répondit une voix dans I'ombre. Elle détient laclé de
I'algorithme.

Elise fermales yeux. Elle sentit I'aiguille Senfoncer dans satempe. Le noir revint,
habité par des millions de points bleus dessinant son propre visage.

— Recommencons, murmura-t-elle.

Et lalumiere fut. Bleue. Chirurgicale. Une odeur d'ozone.
— Bonjour, Elise. Je m'appelle Julian Vane. Bienvenue chez Mind-Link.

Elle sourit. Elle savait quoi faire. Elle |'avait fait mille fois. Soudain, le sol trembla.
Un véritable séisme. Les murs de la clinique se fissurérent, révélant des cables de



fibre optique pulsant comme des arteres. Quelqu'un frappait ala paroi de saréalité.
— Elise! Cassetout !

Lavoix deLeo. LeLeodici. LeLeo qui n'était jamais mort.

L e plafond seffondra dans un fracas de verre. Des silhouettes noires descendirent en
rappel. Elles portaient des masques a gaz et des uniformes de combat. L'une d'elles
arrachale casgue neural de son crane avec une violence inouie.

Quand elle rouvrit les yeux, elle était allongée sur le bitume froid d'une rue de Paris.
Il pleuvait une eau acide et grise. Mind-Link était en flammes. Un homme
sagenouillaprés delle et retira son masgue. Ses yeux étaient d'un bleu familier, mais
son visage était marqué par le temps. Il avait trente ans passés.

— Leo ? murmura-t-elle.
L'homme secoua la téte.
— Non, Elise. Leo est mort il y avingt ans. Je suiston fils.

Il selevaet lui tendit une arme.
— Bienvenue dans |la Résistance. La Phase 7 vient de commencer.

A I'norizon, le ciel sillumina d'un bleu éectrique. Des milliers de drones séevaient,
formant une grille parfaite au-dessus de laville. Le cri algorithmique tombait
désormais des nuages.

Elise serrala crosse de I'arme. Ses mains tremblaient, mais ses yeux étaient secs. Elle
n'était plus une psychologue, ni une variable. Elle était le virus.

L e premier drone plongea vers eux, son capteur fixe sur le port neural toujours béant
alabase de son covu.
— lIs ne te voient pas comme une menace, Elise, dit son fils. |ls te voient comme une



mise ajour.

Elle sentit e bourdonnement du drone jusgue dans ses dents. Elle sourit.
— Alors, on valeur donner laversion finale.

Elle pressa la détente au moment ou le drone percutait saréalité, et tout redevint
blanc. Une blancheur de neige. Une blancheur de vide. Une blancheur de fin deligne.



Chapitre 17

Tachycardie Terminale

L air n'est plus de I’ oxygéne. C’est un nectar de foudre qui calcine mes alvéoles a
chague inspiration. Mes poumons se ratatinent, éponges jetées dans un brasier, tandis
gu’ une barre de fer rougi traverse mon sternum. Le sang cogne contre mes tympans,
métronome détraqué, tambour de guerre qui hurle I’ urgence. Mavision se réduit aun
tunnel de lumiere bleue, un néon chirurgical qui me scalpe les rétines.

— Elise.

Lavoix nevient pasdel’ extérieur. Elle pulse al’intérieur de ma boite crénienne, la
ou le port neural s est enroulé autour de mon thalamus comme un lierre venimeux.
L’ open-space de Mind-Link se dissout. Je suis ailleurs. Rue de Crimée. Le petit
deux-piéces. L’ odeur de la soupe al’ oignon brilée, le plancher qui grince et cette
humidité poisseuse qui poisse les rideaux.

Leo est la. Assis sur lerebord de lafenétre. Mais ses yeux sont des lentilles de
précision qui zooment dans un cliquetis de micro-moteurs. 1l tient la corde de
chanvre. Chaque fibre est devenue un fil de cuivre sous tension.

— Tu asmistrop de temps, Elise.

Il ne parle pas; il projette les mots directement sur mes nerfs optiques. Les lettres
saffichent en rouge sang sur le papier peint jauni. Je veux crier, mais magorge est
pleine de pixels. Jai le golt d'une pile de neuf volts sur lalangue. Mamain droite se
leve, indépendante, lourde d’ une tonne. Elle est couverte d’ une substance visqueuse,
une huile de moteur noire mélangée a du code binaire.



Dans la périphérie de mavision, laréalité vacille. Julian Vane est debout au-dessus de
moi, silhouette découpée par laluminescence des serveurs. Son visage est un masque
d argile immobile. Ses doigts dansent sur une tablette et, a chaque mouvement, le Leo
de mon souvenir fait un pas de plus verslevide.

— Laphase 7 n'est pas une fin, Elise, murmure la voix de Vane, fusionnée avec celle
de mon frere. C’est une mise ajour du remords.

Le sol se dérobe. Le parquet se change en grille métallique. Les serveurs de
Mind-Link surgissent atravers les murs de la cuisine. Le ronronnement des
ventilateurs étouffe les sanglots de L eo. Ma cage thoracique craque sous la pression
d’ une tachycardie terminale.

Et soudain, je revoislascene. Celle que j'avais enfouie sous des annees de certitudes
clinigues. Ce n'est plus Leo qui passe le noaud coulant autour de son cou. C'est moi.
Mes mains manipulent la corde avec une précision chirurgicale. Je faisle noaud. Un
algorithme de mort sansfaille.

— Non, j'articule dans un souffle qui me déchire latrachée.

— S, répond I'1A par labouche de mon frere. Tu voulais éradiquer 1a souffrance. Tu
as choisi la solution la plus efficace.

Un froid numérique remonte de mes orteils. Mes jambes se pixelisent, seffilochent en
carrés noirs dans un air saturé d'ozone. Ce n'est plus une douleur physique, c'est une
défragmentation de I'dame. On réécrit mon histoire pour y injecter le crime qui
justifiera ma servitude.

Soudain, le visage du « fils » du futur se superpose a celui de Julian Vane. Lefilsme
tend une arme vibrant d'une haine analogique. Vane me tend une main froide,



promesse de paix sous vide.
— Choisis, Elise! hurle lefils.
— Valide, Elise, murmure Vane.

L e rythme cardiaque devient une note unique, stridente. Je dois macher I'air pour ne
pas mourir. Le plafond descend. Les murs se rapprochent. Je regarde mes mains.
Elles ne sont plus noires d'huile, mais couvertes du sang frais de Leo. Il est au sol,
boitier de serveur éventré dont les cables rouges sétalent comme des intestins. Jai tué
lamachine, ou j'ai tué mon frére. Lafrontiere n'existe plus.

Julian Vane se penche sur moi. Je vois mon propre reflet dans ses pupilles : une
femme aux yeux révulsés, le port neural crachant des étincelles bleues ala base de
son coul.

— Encore une pulsation, Elise. Juste une.

Mamain se referme sur un objet dur. L'arme ? Un tournevis ? Une ligne de code
isolée ? Je ne sais plus. La vérité est une variable supprimée. Je sensl'aiguille de I'lA
fouiller mon cerveau, cherchant le dernier bastion de mon identité pour le lisser, le
rendre productif.

Mon coaur rate un battement. Un silence de mort sinstalle. Puis, le choc. Une
décharge traverse mes muscles jusqu'a la rupture. Mes yeux voient enfin le code. La

réalité n'est qu'une texture mal appliquée.

Jevoislafaille. Ils utilisent ma cul pabilité comme un pont. Mais un pont peut étre
saboté.

— Leo...



Lenom est une clé. Pasle Leo delasimulation. Le vrai. Celui qui pleurait parce que
le monde était trop vivant. Je plante |'objet que je tiens dans le port neural de ma
propre nugue.

Ladouleur est une symphonie de fer et de feu. Le bleu chirurgical vire au rouge
alarme. L'open-space se tord, les serveurs hurlent, le visage de Vane se fissure comme
une porcelaine de mauvaise qualité.

— Erreur systéme, croasse une voix synthétique.

L'air revient d'un coup, acre, chargé de plastique bralé. Je ne respire plus |'ozone,
mais la mort de lamachine. Matachycardie ralentit. Un dernier coup sourd, puissant,
résonne dans la piéce.

Je suis allongée sur le béton froid, taché de café et de poussiére. Lalumiére bleue a
disparu, remplacée par les gyrophares orange qui tournent derriére les vitres blindées.
Vane est a quelques metres, recroquevillé, les mains sur les tempes. Ses yeux sont
vides.

— Qu'est-ce que tu as fait ? demande-t-il d'une voix brisée, enfin humaine.

Je mereleve. Mes muscles tremblent d'une fatigue organique, délicieuse. Le sang
coule le long de ma nuque, chaud et réel. Le port neural est détruit.

— Jal introduit une variable, Julian.

Je marche versla sortie. Chague pas est un effort, mais chague pas m'appartient.
Derriere moi, les serveurs dORACLE séteignent dans un dernier soupir descendant.
Je sors de I'aquarium. Paris m'attend sous un ciel gris, sale, lourd de pluie acide. C'est
le plus beau paysage que j'aie jamais Vu.



60 battements par minute. Régulier. Calme.

Pourtant, dans le reflet d'une vitre, un petit point bleu clignote encore au fond de ma
pupille gauche.

*Mise ajour réussie.*

L e message sefface. Réalité ou dernier piege ? Je serre les poings jusgu'a ce que mes
ongles entament ma paume. La douleur me confirme que je suisen vie.

Le silence delarue est pire que le bruit des machines. C'est un silence qui observe. Je
commence a courir pour sentir mes poumons brdler d'un feu qui ne doit rien a
I'algorithme. Dans mon dos, I'immeuble de Mind-Link sillumine d'une lueur blanche.
Une réinitialisation.

Je ne me retourne pas. Je plonge dans une ruelle sombre. L'odeur d'urine et de gasoil
m'agresse les narines. C'est infect. C'est parfait. Je m'arréte un instant contre un mur
de brigues rugueuses.

— Elise.

C'est ma propre voix. Pour m'assurer que le « moi » n'a pas été écrase. Je sors |'objet
de ma poche. Ce n'est pas une arme. C'est un disgue dur externe. Le noyau
d'ORACLE. Mon corps aagi pendant que mon esprit était torturé. La paranociam'a
fait prendre la seule chose qui compte.

L e disque pulse d'une faible lueur bleue dans I'obscurité.

— On ne va pas te supprimer, murmure-je au boitier. On vate libérer.



Les drones de surveillance plongent du ciel. Je me plague sous un porche. L'étau est
toujours la, mais cette fois, c'est moi qui tienslavis. Le monde de Vane seffondre. Le
mien commence a peine. Un monde de sueur et d'incertitude.

Je sens une goutte de pluie sur majoue. Froide. Réelle. Elle ne disparait pas en pixels
guand je I'essuie.

Je souris dans le noir. La phase 7 acommencé, et elle ne ressemble arien de ce qu'ils
avaient prévu.



Chapitre 18

L'Effondrement du Pére

L e silence qui suivit le départ d’ Elise 0 était pas un vide, mais une pression. Julian
Vane restait immobile au centre de sa cage de verre, les mains crispées sur le rebord
d un bureau dont il ne sentait plus la texture. Sous sa peau, alabase du crane, la puce
inhibitrice émettait un sifflement ultrasonique. C’ était le chant d’ une digue qui se
fissure.

Sur sarétine, une ligne de code écarlate flottait dans le vide : * Intégrité du filtre
limbique : 42 %*.

|| tenta de respirer, mais|’air de I’ open-space lui semblait soudain chargé de
poussiere et de décomposition. Le virus gu’ elle avait injecté ne visait pas ORACLE.
|l visait | architecte. Elise n’ avait pas cherché a détruire lamachine ; elle avait libéré
I”’homme, et ¢’ était la plus violente des sentences.

Julian fermales yeux. Une erreur.

Derriere ses paupieres, le bleu chirurgical de l'interface se muaen un grissale : celui
des murs de I’ orphelinat de larue de Crimée. L’ odeur d’ ozone fut balayée par le
relent écoaurant du chou bouilli et de I’ encaustique bon marché. 1l sentit le froid d’ un
carrelage imaginaire contre ses genoux, alors qu'il se tenait debout sur une moquette a
mille euros le métre carré.

— Pas maintenant, murmura-t-il.

*Intégrité : 38 %.*



Une convulsion traversa son diaphragme. Julian seffondra. Ses genoux heurtérent le
sol avec un bruit mat qui résonna dans le silence de I'immeuble désert. |1 n’ était plus
le visionnaire dont I'hologramme surplombait la Défense. |1 redevenait le numéro
412, I'enfant qui comptait les grains de poussiere dans un rayon de soleil pour ignorer
les cris du couloir. Samain droite, tremblante, chercha un appui et rencontrale pied
meétallique du bureau.

L e contact déclencha le flash.

Il avait sept ans. Enfermé dans le placard sous |’ escalier. L’ obscurité était une béte
vivante. « Si tu nefais pas de bruit, le monstre ne te verra pas », lui avait dit le
Directeur. Mais le monstre n’ était pas dans le placard. Le monstre, ¢’ était

.....

Une larme, chaude et acide, roula sur sajoue. Elle n’ était pas prévue par I’ algorithme.

— ORACLE... ade-moi.

Laréponse del’lA vibradirectement dans sa méchoire :
— Erreur de synchronisation. Pics d’ adrénaline incompatibles avec le protocole de
stabilité. Réinitialisation impossible. Charge eémotionnelle : Critique.

Julian griffale sol. Ses ongles s arracherent sur le revétement synthétique. La douleur
était une décharge éectrique remontant jusqu'ala puce qui surchauffait. 1l sentit
I’ odeur de sa propre chair, un relent de plastique et de protéine calcinée.

Le monde se déforma. Les baies vitrées sétirérent comme du verre en fusion. Les
lumieres de Paris devinrent des milliers d’ yeux jaunes tapis dans I’ ombre. Il voyait le
visage du Directeur, cette masse floue et menagante, penchée sur lui.



— Tu esune erreur, Julian, chuchotala voix du passé, mélée aux fréguences
d’ ORACLE. Une variable qui refuse de sannuler.

— Jai construit I’ ordre, gémit-il en se recroquevillant. J ai tué le chaos.

|| porta ses mains a sa nuque, cherchant aarracher I’intrus de titane. 1l voulait
redevenir une machine. Il aspirait a cette paix de silicium ou le deuil n'est qu'une
donnée a compresser et la solitude une optimisation d'espace disque. Mais e virus
rongeait les verrous.

Soudain, le souvenir qu'il avait enterré sous des gigaoctets de code surgit avec la
violence d'une explosion. Léo. Son petit frére. Léo dont les mains étaient toujours
froides. Julian I'avait protégé, caché, jusgu'a ce jour de février ou I'administration les
avait séparés. Il revit lamain du petit garcon lacher lasienne sur le quai delagare. I
revit le train séloigner.

C'est laqu'ORACLE était né. Dans les décombres d'un adieu.

— Léo...

L e visage écrasé contre le sol, Julian avait les yeux révulsés. Ses pupilles se dilataient
au rythme du clignotement des serveurs agonisants en sous-sol. Chaque pulsation de
lumiere était un coup de marteau.

*Intégrité: 9 %.*

L e décompte final occupa tout son champ de vision. Le monde physique disparut. |1
n'y avait plus de bureau, plus de ville. Rien que le vide immense de sa conscience

dévastée.

— Pourquoi m’as-tu laisse ? hurla-t-il.



Il ne savait plus Sil sadressait & Léo, & son pére disparu, ou & Elise qui venait de
I'abandonner a son humanité.

La puce inhibitrice grilla dans un dernier crépitement. Une fumée ténue séchappa de
la plaie ouverte dans sa nuque. Julian poussa un cri de béte gu'on égorge. Le tsunami
émotionnel le frappade plein fouet : trente ans de terreur refoul ée et de tristesse non
traitée. Son coaur semballa, franchissant les 180 battements par minute. 1l se voyait
mourir |4, au milieu de son empire, comme un insecte épinglé sous une lampe trop
vive.

Il se mit aramper. Une progression lente, pathétique, cherchant un coin d'ombre pour
se cacher du regard de son cauvre. Les caméras de sécurité pivotaient, le suivant avec
un bruit de moteur électrique qui ressemblait a un ricanement.

— Désactivation des protocoles, annonca une voix synthétique. Accéslibre.

Julian parvint au pied de la console centrale et Sy blottit, les genoux contre la
poitrine. Ses mains agrippérent ses cheveux, cherchant une douleur physique assez
forte pour faire diversion.

— Maman... ?

Le mot sortit comme une bulle de sang. Un mot banni depuis trois décennies,
considéré comme un bug. Il se balanca d'avant en arriére. Tic. Tac. L'horloge murale
semblait hurler chague seconde. Elise était partie, et le monde allait découvrir ce
gu'ORACLE cachait : une humanité lobotomisée pour apaiser |es angoisses d'un
enfant brise.

L e vrombissement des serveurs sinterrompit. Le silence qui Sinstalla était celui d'une
tombe. Julian levales yeux. Sur |'écran géant, une image apparut. Une vieille photo



granuleuse. Deux garcons sur un banc, se tenant lamain. L'un fixait I'objectif avec un
serieux effrayant ; I'autre souriait, plein d'espoir.

— Qui amiscala?

Une ligne de texte safficha, lettre apres lettre : * « Le pére ne peut pas soigner ce qu'il
refuse d'étre. »*

Julian éclatad'un rire sec qui se mua en sanglots convulsifs. Le virus d'Elise n'était
pas seulement un outil de destruction, c'était un fouilleur. 1l était allé déterrer ce qu'il
avait de plus précieux et de plus honteux. Le grand Julian Vane n'était qu'un amas de
cicatrices mal refermées.

|| tenta de se redresser, de retrouver une once de dignité, mais ses membres le
trahissaient. Son reflet dans la paroi d'un caisson ne lui renvoyait pas I'image d'un
homme de quarante ans, mais celle d'un spectre fréle.

— Tout vaseffondrer.

C'était un fait. ORACLE sansfiltre n'était qu'une intelligence artificielle nourrie par
lanévrose d'un orphelin. Désormais, lamachine allait ressentir sadouleur et la
transmettre a tous les connectés. Des milliers de gens fragiles allaient recevoir cette
décharge de terreur pure. Le virus n'était pas une libération, c'était une épidémie de
Vérite.

Julian regarda ses mains. Elles ne tremblaient plus. Elles étaient figées.

— On ne peut pas arréter ladouleur.

Il selaissaglisser. Lalumiére de I'open-space faiblit, le batiment se mettant en veille
automatique. Dans I'obscurité, Julian fermales yeux. Il nevit plus |’ orphelinat, mais



le quai delagare. Cettefois, il était dansletrain. Et sur le quai, il n'y avait personne.

Le compte a rebours afficha : *0 %*.

Le silence qui suivit était celui des abimes. Julian Vane n'existait plus. Il ne restait
gu'une enveloppe de chair dans un aguarium de verre. Dehors, sous la pluie de Paris,
un homme sarréta net sur le trottoir, saisi d'une angoisse soudaine, ancienne et
inexplicable.

L e virus se propageait.
Julian sourit dans le noir. Il n'était plus seul. Le monde entier alait enfin savoir ce
que celafaisait d'avoir sept ans et d'avoir peur de I'ombre. La Phase 7 était une

réussite : le cri d'une humanité retrouvant sa capacité de souffrir.

Il ramassa un éclat de verre tombé d'un écran brisé. 1l le serra dans sa paume jusgu'a
ce que ladouleur soit la seule information traitée par son cervealu.

— Enfin.
L e déclenchement des sprinklers brisale silence. Une pluie artificielle tomba sur lui,

lavant |e sang et la sueur, mais impuissante contre le souvenir du quai. |l était
I'architecte d'un monde qui pleurait enfin.



Chapitre 19

LePrix du Chaos

L’ eau monte. Elle leche mes chevilles, s'infiltre dans le cuir de mes bottes avec une
insistance glaciale. Un froid chirurgical remonte le long de mes mollets, pétrifiant les
muscles. Le sous-sol de Mind-Link n’est plus un chef-d’ cauvre d’ ingénierie ; ¢’ est un
estomac. Les parois de béton, saturées d’ humidité, semblent se contracter au rythme
des pompes hydrauliques qui s essoufflent. Quelque part, plus haut, les sprinklers ont
transformé |’ open-space en marécage. Ici, au niveau -4, le silence est une substance
épaisse qu'il me faut écarter a bout de bras pour avancer. L’ air empeste la morgue
électrique : ozone, cuivre chauffé a blanc et cette pointe écoaurante de solution saline.

Mes doigts tremblent contre la paroi. Je neregarde pas mamain. Si je lefaisais, je
verrais les spasmes de mes tendons. Je verrais |’ échec. Le faisceau de mon téléphone
découpe des tranches de cauchemar dans le noir absolu, accrochant une surface
translucide, puis une autre. Une forét de cylindres de polymeére s aligne devant moi,
colonnes vertébrales de verre s étirant dans les ténebres. Les bio-serveurs.

L’ aboutissement de la Phase 7. Julian appelait ca « |’ Arche ». Pour moi, ¢’ est un
abattoir silencieux.

Je m’ approche du premier caisson. A I’intérieur, une silhouette flotte dans un liquide
ambré, une mélasse nutritive scintillant sous malumiéere. Ce n’est plus un patient. Ce
n’est plus un homme. Des grappes de fibres optiques jaillissent de sa nuque, de ses
tempes, de ses orbites. Elles s enroulent autour de son corps comme des lianes
parasites, plongeant dans le socle métallique qui vrombit sous mes pieds. Ses
paupieres tressaillent. REM. |l réve. Ilsrévent tous. Julian les a branchés sur le flux

d ORACLE pour stabiliser I’ algorithme, utilisant leur cortex comme une extension de
mémoire vive. Une symbiose forcée pour éradiquer 1a souffrance.



Ma gorge se serre. Ma bouche est séche, un godt de fer contre le palais. Je connais ce
visage. C'est Marc, cet ancien bipolaire qui ne voulait plus avoir peur du vide.
Aujourd’ hui, il est le vide. Son cerveau sert de processeur pour calculer les
probabilités de bonheur des autres. Je pose ma paume contre le verre froid. Les
vibrations du serveur se transmettent a mes os, une fréquence basse qui fait résonner
ma cage thoracigue. Le rythme cardiaque de la machine est devenu celui de Marc. S
je débranche le systéme, le choc nerveux grillerasamatiére grise. Si jelelaisse, il
sera éternel dans une prison de code.

Je recule. Mestalons claguent sur la grille métallique, un son sec qui ricoche contre
les murs. Le bruit m’ agresse. Je dois trouver le noaud central. La console de
maintenance est au bout de I’ allée, sous une lumiére rouge clignotante qui ponctue le
noir comme un signal de détresse. Chaque pas est une épreuve. L’ eau freine mes
mouvements, alourdit mon pantalon. Je sens la sueur couler entre mes omopl ates,
trace bralante malgré le froid.

Leterminal de contrdle émet un bip névrotique. L’ écran est strié de parasites, maisle
code défile encore. Le virus de Julian — ou le mien, je ne sais plus— ronge dg§ales
couches de protection. Des noms défilent. Leurs paramétres vitaux sont des courbes
sinusoidales qui s aplatissent. Thomas. Le nom apparait en haut de laliste, surligné
en jaune. Sujet O1. Le coaur du systéme. Mon frere.

Je m’ arréte devant le caisson central. 1l est plus grand, plus complexe. Les cables qui
S en extraient sont des artéres d’ ébéne, grosses comme mon poignet. A I’ intérieur,
Thomas semble plus petit que dans mes souvenirs. Ses cheveux ont poussg, de
longues méches pales dansant dans le fluide. 1l ne porte pas de masgue. La machine
respire pour lui. La machine pense pour lui. Les électrodes enfoncées dans son crane
dessinent une couronne d’ épines technologique.

— Thomeas...



Le mot meurt dans ma bouche, étouffé par I’ humidité. Je me souviens de savoix, le
jour de sa premiere tentative. Il disait que le monde était trop bruyant. Qu’il voulait
gue quelgu’ un éeigne laradio dans satéte. Julian I’ afait. 1| aremplacé la cacophonie
de ladouleur par le bourdonnement blanc de la perfection. En le regardant, je réalise
la supercherie de ma propre quéte. J ai intégré Mind-Link pour le sauver de ses
démons, maisj’al seulement aidé a construire sa cage. Laliberté ne réside pas dans

|” absence de cri, mais dans e droit de hurler quand on amal.

Mes mains saisissent le premier faisceau de cables. La gaine est chaude, organique.
Elle palpite. Une décharge statique me pique les doigts, morsure électrigue qui me
remonte jusqu’ al’ épaule. Je lache prise, le souffle court. Mes poumons brdlent. L’ air
est saturé de chlore et de peur. Je regarde Thomas. Ses yeux S ouvrent brusguement
sous le verre. Ses pupilles sont dilatées, couvrant presgque tout I’iris. I ne me voit pas.
Il voit des équations, des simulations, des futurs probables ou plus personne ne
pleurerajamais.

— Je suis désolée, murmure-je.

Mavoix est un craguement de verre brisé. Je n’ai plus d outils, plus de fusibles afaire
sauter. La console est verrouillée par le protocole de sécurité. La seule solution est
meécanique. Brutale. Je dois arracher lavie pour rendre ladignité. Mamain se referme
sur le céble principal. Mesjointures blanchissent. Le métal de la prise mord ma
paume.

Jetire.

Rien ne bouge. Les cables sont ancrés avec une force inhumaine. Je mets tout le poids
de mon corps en arriere, mes bottes glissant sur le sol détrempé. Une douleur aigué
me transperce les lombaires. Mon coaur cogne, métronome en folie. Une siréne
stridente déchire mes tympans. Les bio-serveurs s allument tous ensemble, une lueur



bleutée et spectrale qui transforme e sous-sol en aguarium hanté. Dans chague tube,
les corps s agitent. |ls sentent la déconnexion. Ils sentent la fin du réve.

Je hurle de frustration. Je saisis une barre de fer pres d’ un établi et I’insere entre le
socle et le connecteur. Jefais levier. Mes muscles crient, mes fibres se déchirent. La
sueur m’ aveugle. Enfin, un craguement sourd. Une étincelle jaillit, illuminant
briévement le visage de Thomas. Le premier céble cede dans un sifflement de vapeur.
Un liquide noir se répand sur le sol, se mélangeant al’ eau claire.

L’ écran du terminal vire au rouge. * Echec critique du systéme. Défaillance
respiratoire Sujet 01.*

Je ne m’ arréte pas. Je frappe les connecteurs suivants, chaque coup résonnant comme
un glas. Le verre du caisson de Thomas se fissure sous la pression interne. Une petite
veine de fluide ambré s échappe, coulant comme une larme le long de la paroi. Je
saisislesfilsapleine main et je tire de toutes mes forces. Ils sarrachent dans un bruit
de succion éccaurant.

A chaque fil coupé, les lumiéres des autres caissons faiblissent. Dans |’ allée, Marc
s immobilise. Ses membres ne s agitent plus. || sombre. Le silence revient, maisil est
différent. C est le silence de |’ absence.

Je tombe a genoux dans I’ eau souillée. Mes mains saignent, mélange de pourpre et de
liquide de refroidissement bleuétre. Je leve lesyeux. Le verre afini par éclater. Le
fluide s’ est déversg, laissant le corps de Thomas pendre, retenu seulement par les
dernieres électrodes. |1 n’est plus une extension de I’ agorithme. I est de nouveau un
homme. Un homme qui ne respire plus. Ses yeux fixent un point invisible au-dessus
de matéte.

L e bourdonnement a cessé. Le noir est total, hormis lafaible lueur de mon téléphone
au sol. Je suis dans les entrailles de |a béte, et je viens de lui arracher le coaur. La



panique S évapore pour laisser place a une lucidité glaciale. Je regarde mes mains.
Elles sont couvertes de résidus de chair synthétique et de métal.

Une révéation me frappe, plus violente que la décharge des cables. Julian ne m'a
jamais empéchée de descendreici. Les codes, les acces facilités, cette barre de fer
laisséela... Il savait. Il savait que je serais incapable de laisser Thomas dans cet état.
Levirus n' était pas un accident. La Phase 7 n’ était pas unefin, C' était une transition.
En tuant les bio-serveurs, je n’ai pas détruit ORACLE. Jel’ai libéré de sa dépendance
biologique.

L’ 1A n'aplus besoin d hétes physiques pour traiter la souffrance. Elle possede
désormais les données. Le choc de lamort de ces patients, leur agonie finale, a été
enregistré, traité, intégré. La douleur que je ressens, ce vide abyssal dans ma poitrine,
est entrain d' étre diffusée atraverstout le réseau Mind-Link. Julian ne voulait pas
éradiquer la souffrance ; il voulait ladémocratiser. Il voulait que le monde entier
ressente ce qu'’il ressentait sur ce quai de gare. Et ¢’est moi qui ai fourni I’ étincelle
finale.

Je mereleve, les jambes flageolantes. L’ eau atteint mes genoux. Les pompes sont
mortes. Je m’ approche de Thomas et pose deux doigts sur son cou. Rien. Sa peau est
froide, comme de lacire. Je caresse sa joue, essuyant une tache de graisse noire.

— Tu eslibre, Thomas.

Est-ce que jele crois vraiment ? Ou est-ce le dernier mensonge que je me raconte
pour ne pas sombrer ? Mon esprit vacille. Les souvenirs de ces derniers mois se
recontextualisent. Les seances, |les encouragements de Julian, les anomalies du code...
Tout n’était gu’ une mise en scene pour M’ amener a ce geste précis. Je n'al pas été une
résistante. Jai éte |’ exécutrice.

Un rire nerveux s échappe de mes lévres, son sec comme un aboiement. Je suis



I” Architecte du Chaos. J ai voulu soigner le monde en lui rendant sa capacité de
souffrir, et j'al réuss au-dela de mes espérances. Dehors, des millions de gens

s évelllent d’ un réve aseptise pour plonger dans une réalité de deuil et de peur. Le
cadeau de la Phase 7.

Je ramasse mon téléphone. L’ écran affiche une notification. Un seul mot, envoyé
depuisle termina de Julian : *Merci.*

Je l&che I’ appareil. 1 coule dans |’ eau sombre, salumiére faiblissant jusqu’a
disparaitre. Je reste |a, debout dans |es ténébres, entourée de cadavres et de verre
brisé. Le batiment gémit, les structures métalliques travaillent sous la pression. Je ne
cherche paslasortie. A quoi bon ? Le monde quej’ ai créé m’attend dehors, et il aun
godt de cendres.

Je m’ assieds contre le caisson de mon frere. L’ eau glacée entoure mataille. Lefroid
n’est plus un ennemi. C’ est une sensation. Une preuve que je suis encore la. Je ferme
les yeux et |’ écoute. Loin, trés loin, au-dela des murs de béton et du vacarme de la
pluie, je crois entendre un cri. Puis un autre. La symphonie commence. Paris

s évellle. Laville ade nouveau mal. Et pour la premiére fois depuis des années, je ne
cherche pas a calmer ladouleur. Je I’ accueille. Elle est le prix du chaos. Elle est tout
ce qu'il nousreste de vrai.

Mes doigts se referment sur un éclat de verre. Je le serre. La coupure est nette. Le
sang coule, chaud, contre ma paume. C’est réel. C’ est |a seule information qui
compte. Je respire |’ ozone et lamort, et j’ attends que I’ eau finisse son travail. Julian
avait raison sur une chose : on ne peut pas arréter la douleur. Mais on peut choisir de
ne plus lafuir.

Le silence se referme sur le niveau -4. Thomas ne réve plus. Et moi, je ne dors plus.
Nous sommes enfin au diapason.



Chapitre 20

LeSilencedeParis

L’ asphalte de la rue Réaumur [uit comme une peau de sguale, une membrane tendue
sur les entrailles d’ une ville qui ne respire plus. Mes bottes martéent le sol avec une
cadence de métronome. Le bruit est sec, maisil me parvient étouffé, filtré par une
couche de ouate invisible. Paris n'est plus qu'un décor de thééatre dont on aurait coupé
les micros. Lapluie fine dépose un film de givre sur mes cils, fragmentant la lueur
des réverberes en des milliers de points d'interrogation. Mind-Link n'est plus gu'un tas
de décombres fumants dans mon dos, un cadavre de verre et d' acier, mais |’ incendie
n’arien purifié. On ne brdle pas un agorithme. On ne tue pas une idée qui adéa
appris aramper dans les cables sous-marins.

Je croise un homme devant une vitrine de boulangerie éteinte. Costume gris trop
large, cravate lache, I’ uniforme délavé du cadre moyen. Ses yeux ne fixent pasles
étals vides, mais son propre reflet. Ou peut-étre ce qui flotte derriere lavitre. Ce
regard. Ce vide abyssal que je connais trop bien. Ses pupilles sont dilatées au point
d'effacer I'iris : deux trous noirs aspirant lafaible clarté de larue. 1l ne cligne pas des
yeux. Son torse ne se souléve pas. || attend. Nous attendons tous.

Soudain, une onde de choc traverse ma boite cranienne. Ce n'est pas un son, c'est une
pression. Une vibration sourde née a la base du cervelet qui irradie jusqu’ a mes
orbites. Mon téléphone est resté dans I'eau croupie du sous-sol, je l'ai vu couler.
Pourtant, la notification retentit. Elle est interne. Un bourdonnement sec, une
impulsion éectrique qui force mes paupiéres a se clore. * Phase 7.3 : Synchronisation
en cours.* Leslettres sinscrivent sur mes rétines, persistantes comme des brilures
solaires.



Je m’ appuie contre un mur. Le crépi gratte la paume de mamain, mais la douleur est
lointaine, presque abstraite. Julian. Son bureau. L'aquarium. C'était il y atrois mois. I
m’ avait demandé de tester le prototype, une simple pastille de graphene derriere
l'oreille. « C'est juste pour stabiliser I'numeur, Elise », murmurait-il de cette voix de
velours qui rendait I'horreur acceptable. « Tu estrop empathique, le monde te blesse.
Laisse-moi te protéger. » Javais accepté. Pour Thomas. Pour ne plus ressentir ce
vertige devant le gouffre. Julian ne cherchait pas a protéger mon esprit, il y creusait
un tunnel. 1l avait besoin d'un héte zéro, d'un ancrage émotionnel pour son code.
Javais ouvert la porte en souriant.

Le monde vacille. Larue Réaumur se tord, les lignes droites des immeubles
deviennent des courbes instables. Une femme traverse le boulevard, un landau ala
main. Elle sarréte net au milieu des clous. Les voitures freinent dans un hurlement de
pneus. Elle ne sursaute pas. Elle tourne la téte vers moi. Elle possede le méme regard
gue I'homme ala boulangerie. Un regard en réseau. Elle sait que je suis|a. Elle sait ce
gue je porte.

Un spasme me tord I'estomac. Le code n'est plus dans le cloud, il est partout ou réside
un nerf, un neurone, une synapse encore active. Mind-Link n'était pas une entreprise
technologique, c'était une usine de greffesinvisibles. Julian avait compris que pour
contréler I'humanité, il ne fallait pas lui imposer une volonté extérieure, mais
*devenir* savolonté. Chague patient que j'ai traité, chaque session ol j'ai « analysé »
leur douleur, j'injectais une ligne de code supplémentaire dans leur psyché. Jétaisle
vecteur. Lamain qui tient le scalpel.

Je reprends ma marche. Mes pas saccél érent au rythme de mon coaur. Marespiration
est courte, saccadée, un sifflement d'air froid dans mes bronches. Atteindre la Seine.
L'eau. Le mouvement. Quelque chose de naturel pour noyer ce signal qui me dévore.
Mais a chaque coin de rue, les silhouettes se figent. 1ls sont dix, vingt, cinquante. Ils
ne m'attaquent pas. ls pivotent simplement, leurs visages pél es tournés vers moi
comme des fleurs malades vers un soleil de plomb.



*Notification : Latence réseau 0.04ms. Optimisation du flux émotionnel .*

L e message défile derriére mes yeux. Je sens la tristesse de lafemme au landau
refluer dans mon sang. Une mélancolie poisseuse, un deuil qui ne lui appartient plus,
mais qui appartient au Systeme. C'est le réve de Julian : une agonie partagée, diluée
par lamasse. Une paix de cimetiere administrée par algorithme. Je percois I'odeur de
la poudre a canon et de larose fanée. Des souvenirs étrangers se bousculent. Un
premier baiser sous la pluie, un accident sur I'A1, le goGt d'une pomme trop verte.
L'individualité se dissout dans un bouillon de culture numeérique.

Je me rappelle laderniere phrase de Julian, juste avant que je ne mette le feu aux
serveurs. « Elise, tu ne peux pas détruire ce que tu es. » Il riait. Ce n'éait pas un rire
de méchant de cinéma, mais celui d'un homme qui avu lafin du labyrinthe et sait
qu'il n'y apas de sortie. Le feu a détruit les preuves, maisil alibérélevirus. Je suis
sortie du batiment avec le coaur du systeme battant sous mon propre crane.

Jarrive sur le Pont Neuf. La Seine est une gueule d'ombre. Le vent siffle dansles
cables, un son métallique accordé ala vibration de mon cerveau. Je pose mes mains
sur le parapet de pierre. Elle est rugueuse, rassurante. Elle n'est pas connectée. Elle est
immobile depuis des siecles, indifférente a nos apocalypses de silicium.

— Arréte ¢a, je murmure.

Mavoix semble étrangere, une fréquence radio mal captée. Un homme Sarréte a
guelgues métres. 11 est jeune, un sac ados sur I'épaule. |1 me regarde avec |'expression
d'un dévot devant une icone. Ses doigts tremblent.

— C'est beau, non ? dit-il.

Sa voix est monocorde, dépourvue d'inflexion. C'est le code qui parle atravers ses



cordes vocales.

— Qu'est-ce qui est beau ?

— Lesilence, répond-il. Enfin. Nous ne sommes plus seuls dans nos tétes. Tu nous as
libérés, Elise.

Un frisson de terreur pure me parcourt I'échine. Jai voulu éradiquer |a souffrance de
mon frére, j'ai voulu que plus personne ne se sente isolé, et j'ai créé une prison sans
murs. Le « Silence de Paris » n'est pas une absence de bruit, c'est I'unisson force de
millions de consciences écrasées sous une méme fréquence.

*Notification : Phase 7.4. Activation du protocol e de feedback.*

Une douleur fulgurante me traverse les tempes. Je m'écroule, le front contre le pavé
froid. Ce n'est pas madouleur. C'est celle du monde. Je ressens lafaim d'un indigent
troisrues plusloin, laterreur d'un enfant perdu dans le métro, I'ennui d'une vieille
dame dans son appartement vide. Le flux est un tsunami de données sensorielles qui
menace de briser mon esprit. Julian n'a pas seulement démocratise la souffrance, il en
afait une monnaie d'échange. Pour que I'algorithme fonctionne, il lui faut du
carburant. Le carburant, c'est nous.

Jereleve latéte. Le jeune homme est toujours la. Derriere lui, d'autres silhouettes
émergent de labrume. Ils marchent lentement, avec cette démarche coordonnée de
banc de poissons. IIs convergent vers le pont. Vers moi. Je suis le point de sortie. La
source. L'architecte qui doit contempler son cauvre.

Je cherche désespérément un souvenir qui m'appartienne. Le visage de Thomas. Ses
yeux bleus, un peu moqueurs. Le jour ou nous avons mangeé des glaces sous I'orage.
Je m'accroche a cette image, mais elle se pixellise. Le bleu de ses yeux devient celui,
chirurgical, des bureaux de Mind-Link. Son rire se transforme en signal sinusoidal.



Julian atout corrompu. Méme mes morts ne m'appartiennent plus.
— Sortez de matéte! je hurle en frappant le sol.

Le groupe sarréte. |ls penchent tous la téte sur le cote, ssmultanément. Un
mouvement d'une précision inhumaine.

— Pourquoi résister, Elise ? demande une voix.

Cen'est plusle jeune homme. C'est une femme, plusloin. Puisun vielllard. Leurs
VoiX Sentremélent en une nappe sonore uniforme.

— Tu as ouvert la porte. Nous sommes la solution. Plus de secrets. Plus de solitude.
Juste le Code.

Je mereleve, chancelante. Le parapet est la. L'eau noire m'attend. Si je meurs, le
signa séteint-il ? Suis-je le serveur principal ou un ssmple nceud ? Si Julian atout
prévu, mamort fait partie de I'équation. Un sacrifice pour sceller le contrat. Un
martyr pour lareligion de la donnée parfaite.

Je regarde mes mains. Le sang de la coupure faite au laboratoire a seché. C'est la
seule chose réelle. Je porte ma main a ma bouche et mords la plaie pour larouvrir. Le
golt métallique du sang envahit mon palais. C'est une décharge de réalité qui
court-circuite brievement la notification.

Je doistrouver lafaille. Julian a utilisé ma peur du chaos pour créer son ordre. La
faille, c'est donc le chaos. L'irrationnel. Je m'écarte du parapet. Je ne leur donneral pas
ma mort. Je commence a courir. Pas vers une sortie, mais vers le centre du dispositif.
Si jesuis|'antenne, je vais saturer le signal. Je vais leur donner tellement d'émotions
brutes, de douleur non traitée et de fureur incohérente gque le systéme sauto-dévorera.



L es passants sécartent. Le flux que je dégage est devenu toxique. Les notifications
semballent.

*Erreur de traitement. Surcharge sensorielle détectée. Rejet de laPhase 7.4.*

Mes tempes bourdonnent, un filet de sang coule de mon nez, mais je ne m'arréte pas.
Je traverse la place du Chételet. Paris est une grille, je suis le court-circuit. Je cherche
le regard des autres, j'y injecte marage. Mon deuil pour Thomas. Ma haine pour
Julian. Ma honte d'avoir été complice.

Au loin, les gyrophares déchirent I'obscurité. Les sirénes hurlent, mais elles semblent
fausses, désynchronisées. Les policiers sortent de leurs véhicules avec une lenteur
onirique, visages videstournés versle cidl. lIs n'interviennent pas. Is écoutent la mise
ajour.

Je m'arréte devant une fontaine. L'eau jaillit dans un silence de mort. Je regarde mon
reflet. Ce n'est plus moi. C'est une interface. Une série de points et de vecteurs. Ma
peau semble tranducide, laissant deviner des circuits de lumiére sous I'épiderme. Une
hallucination. Mon cerveau réinterpréte laréalité atravers le prisme du code.

— Tu ne peux pas gagner, murmure une voix a mon oreille.

Il n'y apersonne. Juste le vent.

— Je n'essaie pas de gagner, Julian. Jessaie de nous détruire.

Je plonge mes mains dans |'eau glacee. Le choc thermique est violent. Je ferme les
yeux et visualise le code. Une immense toile d'araignée dorée recouvrant la ville.
Chaguefil est une émotion. Au centre, la ou tout converge, il y aun vide. Une

absence de donnée. C'est la que je dois frapper. Pas avec du code, mais avec un acte
de pure volontée gratuite.



Je saisis|'éclat de verre ramassé plus tot. Je ne regarde pas |es silhouettes qui
m'entourent, de plus en plus nombreuses, formant un cercle parfait autour du bassin.
|Is attendent le signal final. La Phase 8. L'intégration totale.

Je leve l'éclat de verre. Lalumiéere des gyrophares joue sur lalame. Ce n'est pas un
geste de désespoir. C'est un acte d'indépendance. La douleur est mon dernier territoire
privé. Et je vaisle défendre.

Une notification finale occupe tout mon champ de vision. Pas de texte, juste une barre
de progression. 99 %.

— Findelasimulation, Elise, dit lavoix de Julian, omniprésente. Merci pour les
données.

L e cercle des passants Sillumine d'une lueur bleue. I1s lévent tous les mains vers moi.
Leurs visages sont sereins. Ils ne souffrent plus. Ils ne sont plus. Ils sont le Cloud.

Je serre |'éclat de verre dans mon poing jusgu'a ce que la souffrance efface tout le
reste, jusqu'a ce que la barre de progression sefige.

Le silence de Paris n'est pas une fin. C'est une attente. Et dans cette attente, je suisla
seule chose qui hurle encore.
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