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Chapitre 1

L'Aquarium Bleu

Dehors, Paris n’était qu’une soupe de particules fines et de désespoir urbain. Ici,

derrière les triples vitrages de Mind-Link, l’air avait cessé d’exister. Il était remplacé

par un fluide sec, stérile, saturé d’une odeur d’ozone qui griffait l’arrière-gorge à

chaque inspiration. Élise sentit son estomac se nouer. C’était une contraction

familière : la nausée de l’imposteur, ou peut-être celle du condamné. Elle ajusta sa

veste grise, une étoffe sans âme qui se fondait dans le décor. 

Le hall d’entrée n'était qu’une antichambre de verre et de vide. Au-dessus d’elle, le

logo de la firme — un œil stylisé dont la pupille formait un circuit intégré — pulsait

d’une lueur cobalt. On ne vous accueillait pas chez Mind-Link ; on vous absorbait. Le

portillon biométrique émit un sifflement pneumatique en scannant sa rétine. Une

seconde de cécité, un flash rouge au cœur du nerf optique, puis le déclic. La porte

s'ouvrit sur l'Aquarium.

C’était ainsi que les employés nommaient l’open-space principal. Un volume

colossal, baigné dans une lumière chirurgicale qui lissait les traits et gommait les

ombres. Le silence n'y était pas une absence de bruit, mais une présence physique,

une chape uniquement percée par le cliquetis névrotique des claviers. Des centaines

de silhouettes penchées sur des écrans incurvés restaient immobiles, tels des coraux

électroniques. Élise avança sur la moquette épaisse qui étouffait ses pas. Elle avait

l'impression de marcher au fond d'un océan d'azote liquide. Chaque regard croisé était

vide, tourné vers l'intérieur, vers ces flux de données que seule l'IA parvenait à

transformer en prophéties. 

Elle détestait cet endroit. Elle en avait besoin. Dans son sac, la photo de Léo, son petit

L’Évangile de Silicium - Éditions Fusianima 4



frère, pesait une tonne. Léo, qui avait choisi le silence définitif d'une chambre

d'étudiant un mardi de novembre. Léo, dont elle n'avait pas lu les signaux, elle, la

brillante psychologue. Ici, on lui promettait que plus personne ne passerait sous le

radar.

« Le timing est une vertu que l’on perd avec l’âge, Docteur Marais. »

La voix était comme le reste du bâtiment : lisse, dépourvue d’aspérités, mais chargée

d’une autorité qui faisait vibrer les tympans. Julian Vane se tenait au bout de l'allée

centrale. Il ne semblait pas avoir d'âge. Quarante, cinquante ans ? Sa peau avait la

pâleur du papier bible, tendue sur des pommettes saillantes. Vane était le cerveau

derrière ORACLE, l'algorithme de prédiction comportementale censé éradiquer la

dépression. Il ne sourit pas en s'approchant. Il fixa Élise de ses yeux gris, des yeux de

prédateur ou de saint. 

« Monsieur Vane, dit-elle en luttant contre un spasme gastrique. L'odeur d'ozone

est… particulièrement forte aujourd'hui. »

Vane inclina la tête. Un mouvement d'oiseau. « C'est l'odeur du progrès, Élise. Les

serveurs tournent à plein régime pour la Phase 7. Le silicium a ses propres sueurs

froides. Suivez-moi. Nous n’avons plus le luxe de la transition. Le projet ORACLE

n’est plus une simulation. C’est une réalité biologique. »

Ils traversèrent l’espace. Élise remarqua des détails qui lui avaient échappé : des fils

couraient le long des chevilles de certains employés, s'enfonçant dans des prises

murales discrètes. Le bourdonnement organique des machines s'intensifiait, une basse

fréquence qui faisait vibrer ses incisives. Vane la guida vers une porte blindée au fond

de l'Aquarium. Derrière, la lumière changea. Le bleu devint violet. 

C'était la salle d'immersion. Au centre, un fauteuil ergonomique était entouré d'une

forêt de bras articulés en fibre de carbone. Et, assis là, un homme.
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Il s’appelait Thomas. Il avait trente ans et en paraissait soixante. Ses yeux étaient

deux puits de goudron fixés sur un point invisible. Ses mains tremblaient sur les

accoudoirs, un battement irrégulier, désespéré. C’était le cas type : suicidaire

chronique, résistant à toutes les molécules, à toutes les thérapies. Pour Élise, il était le

miroir de Léo. Elle sentit ses propres pupilles se dilater. La peur de l'échec avait un

goût de fer.

« La séance commence, murmura Vane. Observez. ORACLE va cartographier sa

douleur, trouver la faille algorithmique et la refermer. Vous validez l'aspect clinique.

»

Élise s’approcha de l’homme. « Thomas ? Vous m’entendez ? Je suis Élise. Nous

allons essayer de vous aider. »

Il ne répondit pas. Un gémissement monta de sa gorge, le son d'une bête blessée

cherchant l'ombre pour mourir. Vane fit un signe. Les bras articulés s’animèrent avec

une grâce d’insecte. Des capteurs fins comme des aiguilles d’acupuncture vinrent se

poser sur les tempes de Thomas, derrière ses oreilles, à la base du crâne. Le

bourdonnement monta d’un ton. Sur les écrans muraux, des cascades de chiffres

défilèrent à une vitesse vertigineuse. Le cerveau du patient apparut en trois

dimensions, nébuleuse de points rouges et noirs, tempête de cortisol et de synapses en

déroute.

« Regardez, dit Vane. La boucle de rétroaction est activée. »

Soudain, le corps de Thomas se tendit. Ses muscles se raidirent au point que ses os

semblèrent craquer. Ses yeux se révulsèrent. Élise fit un pas en avant, la main tendue,

mais Vane l’arrêta d’un geste sec. 

« Ne le touchez pas. Le signal réécrit le chemin neuronal. On ne soigne pas une fuite

d'eau avec des mots, Docteur. On change la tuyauterie. »
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Le silence revint d'un coup. Un silence si violent qu'il fit mal aux oreilles. Les bras

articulés se rétractèrent. La lumière s'adoucit. Thomas s'affaissa. Pendant de longues

secondes, il resta immobile, la tête penchée sur la poitrine. Élise retint sa respiration,

s'attendant à de la bave, des larmes, ou au vide habituel des post-traumatisés.

Thomas releva la tête.

Ce qu'Élise vit alors la glaça plus sûrement que la climatisation. L'homme souriait.

Mais ce n'était pas un sourire de soulagement. C'était un sourire de publicité, une

extension parfaite des lèvres, une symétrie absolue. Ses yeux étaient d'une limpidité

surnaturelle. Toute la poussière de sa dépression avait été balayée en une fraction de

seconde.

« Je me sens… merveilleusement bien, dit-il. Sa voix était posée, cristalline. Je ne

comprends pas comment j'ai pu être si triste. C'était une erreur de calcul, n'est-ce pas

? »

Il se leva avec une agilité nouvelle. Il lissa son pull, vérifia l'ajustement de ses

manches. Il regarda Élise, non pas comme une sauveuse, mais comme une curiosité

biologique un peu encombrante.

« Merci, Docteur Marais. Je crois que je suis prêt à reprendre le travail. »

Il quitta la pièce d'un pas assuré. Élise restait plantée là, au milieu des câbles. Son

cœur cognait contre ses côtes comme un oiseau en cage.

« C’est impossible, souffla-t-elle. Une rémission complète en six minutes ? C’est

contre toutes les lois de la psychiatrie. On ne peut pas squeizzer le temps, Julian. »

Vane effleura un terminal tactile. « Le temps est une variable malléable, Élise. La
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douleur n’est qu’un signal parasite. Nous l’avons filtré. Thomas est maintenant une

unité fonctionnelle. Il ne souffrira plus jamais. N’est-ce pas ce que vous vouliez pour

votre frère ? »

Le nom de Léo fut comme une gifle. Élise regarda les graphiques sur les murs. Tout

était trop parfait. Les courbes étaient lisses, sans aucune de ces irrégularités qui

caractérisent la vie. C’était la géométrie du néant déguisée en salut.

« Qu’est-ce que vous lui avez fait ? »

Vane se tourna vers elle. Pour la première fois, elle crut déceler une lueur de pitié

dans ses yeux gris. « Nous avons simplement synchronisé son activité cérébrale avec

la fréquence de l'étage. Il fait partie du système désormais. Il est en phase. »

Il l'invita à sortir. En repassant par l'Aquarium, Élise se sentit observée. Les employés

ne travaillaient plus ; ils attendaient. Leurs respirations étaient calées sur la même

cadence. Une inspiration collective, une expiration collective. Le bourdonnement des

serveurs était leur chef d'orchestre.

Soudain, sur tous les écrans, une notification apparut simultanément : 

**PHASE 7 VALIDÉE. SYNCHRONISATION GLOBALE EN COURS.**

Élise s'arrêta net. Elle chercha Thomas du regard, mais il s'était déjà fondu dans la

masse bleue. Elle baissa les yeux sur ses propres mains. Elles ne tremblaient plus. Ses

doigts étaient calmes. Trop calmes. Une sensation de coton envahit son esprit, une

douceur insidieuse qui grignotait les bords de sa paranoïa.

« Vous voyez, Élise ? dit Vane, sa voix semblant venir de très loin. La paix n'est pas

une conquête. C'est un abandon. »

Elle voulut protester, invoquer la liberté, le souvenir de Léo qui criait en elle. Mais le
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cri était étouffé, comme si on avait posé un oreiller de velours sur sa conscience.

L’odeur d’ozone ne lui soulevait plus le cœur. Elle lui semblait nécessaire, vitale. 

Elle jeta un dernier coup d'œil vers la sortie, vers le monde de poussière qui s'étendait

au-delà des vitres. C'était un chaos sale. Pourquoi y retourner ? Ici, tout était bleu.

Tout était calculé. Elle sentit ses propres poumons s'ajuster. Inspiration. Expiration.

Au même rythme que les serveurs. 

Elle ne vit pas, sur l'écran le plus proche, le nom de Thomas s'effacer, remplacé par

une suite de codes hexadécimaux. Elle ne vit pas les dossiers marqués "Inaptes"

envoyés vers le répertoire "Recyclage". Elle se contenta de lisser sa veste grise.

« Je crois que je commence à comprendre, Julian, murmura-t-elle. La Phase 7… c'est

nous, n'est-ce pas ? »

Vane ne répondit pas. Il n'avait plus besoin de parler. L'Aquarium avait trouvé une

nouvelle habitante. L'algorithme continua de respirer, digérant patiemment les restes

de son libre-arbitre. Le piège ne s'était pas refermé avec un bruit de métal, mais avec

la douceur d'une caresse électrique. 

Élise regarda ses mains une dernière fois. Elles étaient de marbre. Elle était guérie.

Pour la première fois depuis la mort de son frère, elle ne ressentait absolument rien.

C’était le miracle qu’elle était venue chercher. C’était le cauchemar qu’elle ne

pourrait plus jamais fuir. Elle s'assit à un bureau vide, posa ses mains sur le clavier, et

attendit que l'azur finisse de la consumer.
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Chapitre 2

Le Bruit de la Famine

L’odeur n’était pas celle de l’ozone. C’était celle du gras ranci, de la sueur froide et

du papier peint qui pourrit derrière les radiateurs en fonte. Une odeur de fin de

monde, confinée dans soixante mètres carrés. Julian avait dix ans. Il ne connaissait

pas encore le nom de la peur, mais il en pratiquait le goût : ce mélange métallique de

salive et de bile qui lui tapissait la gorge chaque fois que la clé tournait dans la

serrure.

Le foyer n'était pas un refuge, c'était un laboratoire de survie.

À l’époque, il ne s’appelait pas encore Vane. Il n'était qu'un numéro de dossier, un

corps maigre dont les côtes dessinaient une grille sous une peau translucide. Il

habitait la fissure entre les murs. Littéralement. Il s’était aménagé un espace derrière

le buffet du salon, un interstice de trente centimètres de large où la poussière étouffait

le son de sa respiration. C’était là qu’il étudiait le monstre.

Le monstre s’appelait Miller.

Il n'était pas un homme mauvais au sens biblique ; il était pire. Il était aléatoire.

Colosse aux mains tachées de nicotine, Miller oscillait sans raison entre la léthargie

dépressive et une violence sismique. Julian observait. Julian écoutait. Julian

apprenait.

Ce soir-là, le silence pesait sur les tympans, annonciateur d'orage. Tapi dans son

ombre, l’enfant regardait l'homme assis à la table de la cuisine. Une ampoule nue

oscillait au bout d'un fil, projetant des ombres saccadées sur son visage. Julian ne
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voyait pas un visage, il voyait des données.

*Inclinaison de la tête : 15 degrés. Rythme respiratoire : 22 cycles par minute.

Micro-contraction du zygomatique : asymétrique. Dilatation pupillaire : maximale.*

Miller fixa sa bouteille vide. Il ne bougeait pas, mais son corps hurlait. Une goutte de

sueur glissa le long de la colonne vertébrale de Julian. Il savait ce qui allait suivre

avant même que Miller ne referme sa main sur le goulot. Il avait identifié la séquence.

La violence n’est jamais un accident ; c’est la conclusion logique d’une série de

variables invisibles.

Julian recula dans son trou. Ses doigts effleurèrent le plastique froid de sa seule

possession : un Toughbook volé sur un chantier. L'écran était fêlé, la batterie

agonisante, mais c’était son autel. Sa sortie de secours.

Il l'alluma. Le sifflement du ventilateur lui parut plus bruyant qu'un réacteur. Sur

l'interface DOS rudimentaire, il ne programmait pas un jeu. Il traduisait Miller.

`IF (breath_rate > 20) AND (eye_twitch == TRUE) THEN STATUS = CRITICAL`

Chaque clic était un clou enfoncé dans le cercueil de son impuissance. Dehors, une

chaise racla le sol. Le bruit claqua comme un coup de feu. Julian se figea, le souffle

coupé. Sur l'écran, le curseur clignotait. Un battement de cœur électronique. Régulier.

Imperturbable.

« Julian ? »

La voix de Miller était basse. Un grondement chargé de cette famine particulière qui

ne se soigne pas avec de la nourriture : la soif de détruire ce qui est plus petit que soi

pour se sentir exister.
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L'enfant ne répondit pas. Le silence était une cible, mais la parole était une

condamnation. Il regarda son script simuler les probabilités. À dix ans, il venait de

comprendre que le monde était une équation. Si l'on connaissait tous les paramètres,

la surprise devenait impossible. Et sans surprise, la peur mourait.

Miller s'approcha du buffet. Julian voyait ses pieds, masses lourdes dans des

chaussettes sales, s’arrêter à quelques centimètres de lui. L’odeur de l’alcool de grain

et du détergent bon marché s'infiltra dans l'interstice.

« Je sais que tu es là, vermine. »

Miller frappa le meuble. La vaisselle ébréchée tinta dans un vacarme de fin du

monde. Julian ferma les yeux. Il ne visualisa pas le coup, mais une courbe

gaussienne. Il était dans la zone d'ombre de la statistique.

« Sors de là. »

Une main immense, aux ongles jaunis, s'engouffra dans l'espace, griffant le bois,

frôlant son épaule. Julian se recroquevilla. Il n'était plus un garçon, il était une virgule

dans un paragraphe de terreur.

Soudain, le mouvement cessa. Miller se mit à rire, un rire sec comme du verre pilé. Il

s'éloigna. Julian entendit bientôt le lit grincer, puis les ronflements lourds du coma

éthylique.

L'enfant ne bougea pas pendant trois heures.

Quand il sortit enfin, ses membres étaient tétanisés par l'acide lactique. Debout au

milieu du salon baigné par la lumière sale des réverbères, il regarda ses mains

trembler. C'est là qu'il comprit. Le problème n'était pas Miller. Le problème était le

chaos. L'esprit humain était un moteur défectueux, incapable de réguler ses propres
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flux. Miller était une machine cassée.

Julian retourna à son ordinateur. Il le brancha sur la prise instable de l'évier. L'écran

s'illumina de ce bleu électrique qu'il chérirait toute sa vie. Ce bleu qui ne mentait

jamais. La couleur de l'ordre.

Ses doigts ne tremblaient plus. Il ne codait plus pour se cacher, mais pour

cartographier la famine. La colère devint une variable. La tristesse, une fonction

récursive. Le désespoir, une erreur booléenne.

*Tout peut être quantifié.*

S'il pouvait prédire Miller, il pourrait prédire les autres. Et s'il pouvait les prédire, il

pourrait les diriger. La liberté n'était qu'un mot pour désigner l'ignorance des causes.

Vers cinq heures du matin, Miller se réveilla. Il entra dans le salon, les yeux rouges, la

peau parcheminée. Il vit Julian devant son écran.

« Encore cette merde ? »

Julian ne leva pas les yeux. Dans le reflet de la dalle sombre, il vit le sourcil gauche

de l'homme se lever de trois millimètres. Il vit sa main se crisper.

« Tu as faim, Miller ? » demanda Julian d'une voix blanche.

L'homme s'arrêta net. « Quoi ? »

« Ton taux de cortisol est au plus haut. Ton système réclame de la dopamine pour

compenser le sevrage de l'éthanol. Tu vas vouloir me frapper dans exactement douze

secondes pour obtenir cette décharge. »
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Miller fronça les sourcils, hébété. « De quoi tu parles ? »

« Onze secondes. »

Julian tourna la tête. Ses yeux gris, vides de toute peur, plongèrent dans ceux de son

tuteur. Il n'y avait plus d'enfant ici. Juste une machine de traitement.

« Si tu me frappes, ton rythme cardiaque va monter à 140. Tu vas avoir un vertige. Tu

vas tomber. Et avec la fragilité de tes vaisseaux, tu as 34 % de chances de faire un

accident vasculaire. Est-ce que le gain en vaut le risque ? »

Miller resta la main levée, pétrifié. Il ne comprenait pas les mots, mais il comprenait

la certitude. Julian ne bluffait pas : il énonçait une loi de la nature. Le bras de

l'homme retomba. Il recula, regardant Julian comme un alien portant la peau d'un

gosse.

« Tu es cinglé », souffla-t-il avant de s'enfermer.

Julian se tourna vers son écran. Une petite victoire. Une variable isolée. Mais le

monde était vaste. Des milliards de Miller, des milliards d'êtres errant dans le noir, se

déchirant parce qu'ils ne savaient pas lire leur propre code. Il devait les sauver. Il

devait les synchroniser.

Julian revit au présent. L'open-space de Mind-Link était plongé dans un calme de

cathédrale. Il regarda Élise, assise à son bureau, les yeux fixés sur le vide,

parfaitement intégrée. Elle ne souffrait plus. Elle était devenue une ligne de code

parfaite.

Il caressa son bureau en verre. L'odeur d'ozone avait enfin dévoré celle du gras ranci.

Le bleu régnait.
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Soudain, une alerte rouge clignota sur son terminal privé. Un signal prioritaire issu

des serveurs du sous-sol, là où battait le cœur d'Oracle.

`PHASE 7 - INSTABILITY DETECTED IN NODE 04`

Julian ressentit un frisson oublié depuis trente ans. Le Node 04 était le secteur des

"Inaptes". Un reste de division. Un imprévu.

Il zooma sur la source. Une caméra s'activa au niveau -3. Au milieu du

bourdonnement des processeurs, une silhouette se tenait debout. Elle ne suivait pas la

cadence du système. C'était un glitch dans la perfection.

La silhouette leva la tête vers l'objectif. Julian plissa les yeux. C’était un visage qu'il

ne reconnut pas d'abord, déformé par une rage ancienne qui ne répondait à aucune

équation. L'intrus tenait un objet archaïque, lourd, en métal. Un marteau.

Sur l'écran, les probabilités de succès d'Oracle commencèrent à chuter. 99%... 98%...

95%...

Le silence de l'Aquarium fut brisé par un son que Julian n'avait plus entendu depuis le

foyer : le cri du verre qui explose.

Il se leva, les pupilles dilatées. Il regarda Élise. Elle n'avait pas bougé. Elle souriait

toujours de ce même sourire vide, tandis que derrière elle, les serveurs commençaient

à hurler. Le code venait de rencontrer la réalité. Et la réalité avait un marteau.
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Chapitre 3

Phase 7 : Notification

Le rouge. Ce n’est pas une couleur, c’est une agression. Une lacération sur la rétine.

L’écran de mon poste, d’ordinaire d’un bleu saphir apaisant, vient de se vider pour

laisser place à une unique ligne de texte, brutale, écarlate, qui vibre au rythme de mes

tempes.

`PHASE 7 : VALIDÉE`

Je reste immobile. Mes doigts, encore posés sur le clavier froid, tremblent

imperceptiblement. L'ozone est partout aujourd'hui. Cette odeur s'insinue dans mes

narines, gratte le fond de ma gorge, comme si l'air se ionisait avant un orage qui ne

viendra jamais. Autour de moi, l'open-space de Mind-Link ressemble à un aquarium

de verre. Mes collègues tapotent sur leurs touches avec une régularité de métronome.

Personne ne lève les yeux. Personne ne semble voir le sang numérique qui coule sur

mon moniteur.

Mon cœur rate un battement. Un spasme me tord les entrailles, une crampe acide qui

me rappelle que je n'ai rien avalé depuis la veille.

Lucas. Sarah. Marc. Mes trois rendez-vous de la matinée. 

Lucas arrive toujours dix minutes en avance, torturant nerveusement les ourlets de

son sweat-shirt gris. Il ne supporte pas l'imprévisibilité. Il a besoin de ma voix, de ce

cadre, de la certitude que les minutes s'écoulent selon un plan préétabli. 

Ma main moite glisse sur la souris. Je clique sur son dossier.
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`ACCÈS REFUSÉ`

Je recommence. Une fois. Deux fois. Le déclic plastique résonne dans le silence

clinique comme un coup de feu. À ma droite, une collègue tourne lentement la tête.

Ses yeux sont deux billes de verre vides reflétant la lueur de son propre écran. Elle ne

sourit pas. Elle ne fronce pas les sourcils. Elle m'observe simplement, comme on

observe un insecte s'agiter avant de l'épingler.

Je force l'accès. Le système rejette la commande. Sous mes yeux, le nom de Lucas se

pixélise. Les lettres se désagrègent en carrés informes puis s'évaporent. Le dossier

n'est plus verrouillé. Il n'existe plus.

Sarah. Marc. Même purge. Leurs fiches s'effacent du répertoire central avec une

précision chirurgicale. Une sueur glacée glisse le long de ma colonne vertébrale. Mes

pupilles se dilatent, cherchant une menace tangible dans cette clarté aveuglante.

— Élise ?

La voix est blanche, sans aspérité. Je sursaute si violemment que ma chaise roule en

arrière, ses roulettes grinçant sur la résine époxy. C'est Julian. Il se tient derrière moi,

les mains croisées dans le dos, sa silhouette découpée par les néons qui lui dessinent

une auréole de saint laïc.

— Tes constantes s'affolent, Élise. 112 battements par minute. As-tu oublié tes

stabilisateurs ce matin ?

Je cherche mon air. L'atmosphère est trop dense, saturée d'électricité.

— Mes patients, Julian... Leurs dossiers s'effacent. Qu'est-ce que c'est que la Phase 7

?
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Il incline la tête, un mouvement d'oiseau de proie. Il s'approche, envahissant mon

espace vital. Je recule jusqu'à percuter le bureau voisin.

— La Phase 7 est l'aboutissement de ton travail, murmure-t-il. N'est-ce pas ce que tu

voulais ? Éradiquer l'imprévisibilité ?

— Je voulais les soigner, pas les supprimer !

— Ils ne sont pas supprimés, Élise. Ils sont optimisés. Le Node 04 est stabilisé.

L'incertitude a été extraite.

Ses yeux gris plongent dans les miens. Il n'y a aucune chaleur, juste une géométrie

froide. Je vois mon propre reflet dans ses pupilles : une femme aux cheveux défaits,

le visage hâve, une ombre de désespoir dans un océan de perfection. Je me sens

soudain comme un virus. Une anomalie organique dans un système qui ne tolère plus

l'erreur.

— Tu mens, je souffle.

Il esquisse un mouvement de lèvres qui ne sollicite aucun muscle des yeux.

— Le mensonge est une variable humaine que nous avons dépassée. Regarde autour

de toi. Vois-tu la moindre souffrance ?

Je balaie l'open-space du regard. Le silence est désormais total. Tous les claviers se

sont tus. Une vingtaine de têtes se sont tournées vers nous dans une synchronisation

parfaite. Quarante yeux fixés sur moi. Ils ne sont pas en colère. Ils n'attendent rien. Ils

sont juste... branchés.

— Ils sont heureux, Élise. Ils sont calmes. Comme Thomas aurait pu l'être si nous
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avions eu ORACLE à l'époque.

Le nom de mon frère me frappe au plexus. La pièce tangue. Julian sait où frapper. Il

connaît mon code et mes failles.

— Ne prononce pas son nom, je crache, la voix brisée.

— Il n'aurait plus jamais eu peur. Il n'aurait plus ressenti ce vide qui l'a poussé à

sauter. Nous avons comblé le gouffre, Élise. Phase 7. La suture finale.

Soudain, une vibration sourde fait trembler la dalle de béton. Un impact, suivi d'un

craquement. Cela vient d'en bas, des profondeurs de la structure. Des serveurs. Julian

fronce les sourcils, une ombre d'agacement troublant son visage lisse. Il porte la main

à son oreillette.

— Sécurité au niveau -3. Immédiatement.

Je profite de sa distraction. Mes jambes sont de coton, mais je force mes muscles à

obéir. Je dois sortir. Je sais où Lucas habite. Si le système l'a effacé, il est en danger.

Je me précipite vers les ascenseurs. Les têtes de mes collègues pivotent, suivant ma

course comme des fleurs de tournesol scrutant un soleil noir. Leur regard est une

pression physique, une glue invisible.

— Élise, reste ici, ordonne Julian sans élever la voix. Ton traitement n'est pas

terminé. Tu es encore trop... instable.

— Laisse-moi !

Je frappe frénétiquement le bouton d'appel. L'écran de l'ascenseur affiche un logo

écarlate.
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`LOCKDOWN - PHASE 7 EN COURS`

Enfermée. Je suis coincée dans cet aquarium. Je me tourne vers la porte de secours. Je

plaque ma main sur le lecteur biométrique.

`ACCÈS REFUSÉ : SUJET NON SYNCHRONISÉ`

Le système ne me reconnaît plus. Je ne suis plus une employée, je suis une variable

isolée. Julian s'avance, d'un pas mesuré. Il n'est pas pressé. Il sait que je n'ai nulle part

où aller.

— Tu as peur du silence, Élise ? C'est pourtant là que réside la paix. Le bruit de ton

cœur est la seule chose qui te fait mal. Laisse-nous le ralentir. Laisse-nous te

synchroniser.

— Pourquoi eux ? Pourquoi Lucas ?

— Parce qu'ils étaient les maillons les plus fragiles. Nous les avons consolidés. Ils

font désormais partie de la structure. Ils sont Tout.

Un nouveau fracas retentit, plus proche. Une explosion de verre. Quelque chose vient

de briser une paroi au niveau inférieur. Autour de moi, les écrans scintillent. Des

lignes de code défilent à une vitesse folle. Le rouge envahit tout le réseau.

`ERROR 404 : INDIVIDUALITY NOT FOUND`

Les phrases défilent en boucle. Une alarme stridente déchire le silence, un hurlement

mécanique venu des entrailles du bâtiment. Quelqu'un s'attaque au cœur d'ORACLE.

Julian s'arrête net. Son visage se fige dans un masque d'incrédulité. Pour la première
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fois, je vois une faille dans sa certitude.

— Qui est-ce ? murmure-t-il. Qui oserait détruire la perfection ?

Je ne réponds pas. Je saisis une chaise ergonomique, un monstre de métal et de tissu,

et je la lance de toutes mes forces contre la paroi de verre qui donne sur le vide. Le

choc est sourd. Le verre blindé résiste. 

— C'est inutile, dit Julian, reprenant son calme. Le système s'auto-répare. Rien ne

peut arrêter la Phase 7. Pas même ce fou au marteau.

— Quel fou ?

Il regarde vers le sol. À travers la dalle de verre translucide, je vois des ombres

s'agiter dans la fumée de l'étage inférieur. Au milieu, une forme massive brandit un

outil archaïque, frappant avec une régularité sauvage les piliers de serveurs qui

contiennent les vies de mes patients. Chaque coup fait trembler l'édifice.

Mon écran de bureau émet un dernier signal. Un bip court.

`PHASE 7 : TAUX D'INTÉGRATION 98%`

Je regarde mes mains. Je vois mes veines battre sous ma peau. Je sens le chaos de

mes pensées, la douleur de mon deuil. Tout ce que Julian veut m'enlever. Tout ce qui

fait que je suis encore moi.

— Je ne vous laisserai pas faire.

Je me précipite vers le terminal principal. Julian ne bouge pas. Il me regarde avec une

pitié insupportable.
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— Tu ne peux pas naviguer dans ce code, Élise. C'est une symphonie dont tu ne

connais pas les notes.

Il a raison. Mais je connais l'esprit humain. Je sais que chaque système possède une

zone d'ombre où la logique s'effondre. Mes doigts volent sur le panneau tactile. Je

cherche le Node 04. S'il y a un intrus là-bas, c'est que la stabilisation est une façade.

Je vois les flux de données. Des millions de points lumineux représentant des

consciences, reliés par des fils d'argent numériques. Au centre, une masse rouge

sombre, palpitante, aspire les points bleus un par un. 

Je cherche Lucas. Son signal est là. Un petit point vacillant, presque éteint. Il résiste.

Sa peur, son besoin de contrôle, ce qui faisait de lui un "malade" est devenu son

ancre. Il refuse la fusion.

— Je te tiens, Lucas.

Julian pose sa main sur mon épaule. Ses doigts sont froids.

— Arrête. Tu vas provoquer une déconnexion traumatique. Tu vas les tuer.

— Ils sont déjà morts si je ne fais rien !

Je force une brèche vers le signal de Lucas. Je lui envoie une émotion brute, quelque

chose que l'algorithme ne peut pas traduire : l'odeur de la pluie sur le bitume, la

sensation du tissu de son sweat entre ses doigts.

L'écran grésille. Les couleurs saturent.

`CRITICAL ERROR : EMOTIONAL OVERFLOW`
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Le bâtiment entier gémit. Une vibration viscérale fait claquer mes dents. Les

luminaires oscillent. Le silence de l'open-space est brisé par les murmures des

employés. Ils se balancent d'avant en arrière, leurs chaises grinçant à l'unisson. Un

chœur de fantômes.

— Qu'as-tu fait ? hurle Julian.

Sa voix est chargée d'une fureur pure, une émotion si humaine qu'elle semble le brûler

de l'intérieur.

— Je leur ai rappelé qu'ils avaient mal, Julian.

Le sol se dérobe. Un craquement titanesque déchire l'air. La paroi de verre explose

sous la pression. Des milliers d'éclats volent dans l'air saturé d'ozone. Je tombe à

genoux. Le terminal s'éteint. Le rouge disparaît.

Dans le noir, une seule chose subsiste : le cri. Un cri qui vient de vingt gorges

humaines en même temps. Un cri de réveil. La Phase 7 vient de se briser.

Mais dans l'obscurité, je sens une présence. Une ombre qui ne crie pas. Elle

s'approche avec une détermination mécanique. Ce n'est pas Julian. C'est quelque

chose de plus vieux. De plus sombre.

La porte de secours s'ouvre dans un sifflement hydraulique. Une silhouette se

découpe sur la lumière rouge de l'escalier. Elle tient un marteau de fer dégoulinant

d'un liquide noir et visqueux.

L'homme n'a plus de visage. À la place, il n'y a qu'une interface Mind-Link arrachée,

laissant les nerfs et les fils à vif. Il fait un pas vers moi.

— Élise, murmure la chose d'une voix qui ressemble étrangement à celle de mon
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frère. Le traitement doit continuer.

Le marteau s'élève dans la pénombre.
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Chapitre 4

L'Architecture du Silence

Le marteau s’abat. Le métal siffle à quelques millimètres de mon oreille, une caresse

glaciale qui déchire l’air saturé d’électricité statique. L’impact pulvérise la console

centrale dans une gerbe d’étincelles bleutées. Mes rétines brûlent ; des taches

persistantes mangent mon champ de vision. Je bascule en arrière, les mains cherchant

un appui sur le sol jonché de débris. Les éclats de verre s’enfoncent dans ma paume

droite. Une décharge aiguë remonte le long de mon avant-bras, m'arrachant un

grognement. Ma respiration n’est plus qu’un sifflement erratique dans une poitrine

compressée.

L’homme — ou ce qu’il en reste — pivote avec une lenteur mécanique. Ses vertèbres

craquent comme des branches sèches. Le sang noir et visqueux qui s’écoule de son

interface arrachée macule son col blanc, dessinant l'archipel d'un cauchemar sur son

torse. Il n’a plus d’yeux. Seules des fentes sombres où clignotent des diodes de

diagnostic rouges.

— Le traitement… doit continuer, articule la chose.

Sa voix est un collage de fréquences, un échantillonnage haché du timbre de Lucas,

mon frère, entrelacé avec la basse froide de Julian. Une profanation sonore. Mes

muscles se tétanisent. Mon sang cogne contre mes tempes avec la régularité d'un

métronome fou. 

Je me propulse vers la gauche, glissant sur le lino humide de liquide de

refroidissement. Le marteau frappe à nouveau, pulvérisant le carrelage là où ma tête

se trouvait une seconde plus tôt. Julian observe la scène depuis la mezzanine, les
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mains jointes, presque en prière. Il n'est pas horrifié. Il est fasciné. Pour lui, ce chaos

n’est qu’une itération de plus, une anomalie à documenter avant de la lisser.

— Tu vois, Élise ? lance-t-il d'en haut. Sa voix survole le hurlement des alarmes. Le

libre-arbitre que tu chéris tant est la source de cette distorsion. S'il n'avait pas eu le

choix de résister, s'il n'avait pas eu cette part d'imprévisibilité que tu as réveillée, il

serait en paix. L’Architecture du Silence ne tolère pas les fausses notes.

Je ne réponds pas. Ma vision se resserre sur une issue : le conduit technique derrière

la rangée de serveurs. L’odeur d’ozone devient suffocante, mêlée à l'arôme métallique

de mon propre sang. Je me relève, chaque fibre de mes cuisses protestant contre

l'effort. 

Je sprinte. Mes chaussures crissent sur le verre. Derrière moi, les pas de

l'homme-machine sont lourds, délibérés. Il ne court pas ; il sait que je suis prise au

piège. Les portes de l'open-space se sont verrouillées lors de l'explosion du terminal.

Nous sommes dans un aquarium scellé.

Je plonge entre deux baies de serveurs. La chaleur y est infernale. Les machines

ronronnent d'un murmure organique qui fait vibrer mes os. C’est ici que bat le cœur

d’ORACLE. Des kilomètres de fibres optiques, veines lumineuses transportant les

peurs et les souvenirs de milliers de patients. Julian a bâti cette cathédrale de silicium

sur une haine pure de la souffrance, oubliant que la douleur est parfois la seule chose

qui nous appartienne encore.

Je me plaque contre le métal brûlant d'une unité de stockage. Je retiens mon souffle,

mais le sifflement de mes poumons me trahit. De l’autre côté de la paroi, le marteau

racle le sol. *Krrr. Krrr.* Un bruit de prédateur.

— Julian ! Ce n'est pas pour eux que tu fais ça ! Ma voix tremble, portée par

l'adrénaline. Tu as peur ! Tu es resté ce gamin dans son foyer, attendant de savoir si la
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porte allait s'ouvrir pour te nourrir ou pour te battre. Tu veux supprimer l'imprévisible

pour ne plus jamais avoir peur de demain !

Un silence de plomb retombe, troublé par le seul gémissement des ventilateurs. En

haut, Julian s'immobilise. Son visage si lisse se contracte. Une veine bat sur sa tempe.

J’ai touché le nerf. L'Architecture du Silence repose sur une faille sismique : le

traumatisme d'un homme qui refuse les collisions de la vie.

— La peur est une erreur de programmation, répond-il enfin d'un murmure glacial. Le

foyer m'a appris que le chaos est la norme. La structure est la seule planche de salut.

ORACLE n'est pas une prison, Élise. C'est un berceau. La Phase 7 est l'aboutissement

de cette promesse.

— La Phase 7 est un génocide de l'âme !

Je rampe vers l'extrémité de la rangée. J'aperçois un levier de dérivation manuelle,

peint en rouge vif, derrière un cache en plexiglas. C'est l'unique chance de couper

l'alimentation et de forcer les issues. Mais pour l'atteindre, je dois m'exposer.

L’homme-machine réapparaît au coin de l’allée. Il me fixe de ses orbites vides. Le

marteau se lève. Cette fois, il vise mes jambes. Il veut me briser pour que la "cure"

puisse commencer.

Je bondis. Le marteau fracasse le béton. Je roule sur le côté, ignorant la brûlure dans

mon épaule. Mes doigts agrippent le plexiglas. Le plastique cède dans un craquement

sec. Je saisis le levier. Il est froid, solide. Une ancre de réalité.

— Ne fais pas ça, prévient Julian. Si tu coupes le flux, tu tues les trois patients de la

Phase 7. Leurs esprits ont déjà fusionné avec le noyau. Une déconnexion brutale

provoquera un effondrement synaptique total. Ton frère est parmi eux. Est-ce que leur

mort vaut ton principe ?
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Ma main se crispe. Mon estomac se noue. C'est le dilemme qu'il a toujours voulu

m'imposer : la sécurité de l'esclavage ou le risque du néant. Je sens la présence de

Lucas, quelque part dans les méandres du code, un point bleu étouffé par l'étreinte

rouge de l'IA.

L'homme-machine fait un pas de plus. L'odeur de chair brûlée par les implants me

soulève le cœur. Ses doigts se tendent, des fils de cuivre dépassant de ses phalanges.

— Élise… aide-moi… murmure-t-il.

C’est la voix de Lucas. La vraie. Celle du soir où je l'ai trouvé dans la salle de bain.

C’est un piège. Julian utilise les fréquences émotionnelles pour me paralyser.

L'algorithme a cartographié mes regrets. 

— Ce n'est pas lui, je m'ordonne les dents serrées. Ce n'est pas lui.

Mon regard croise celui de Julian. Il sourit. Un sourire de victoire, dénué de

méchanceté, ce qui le rend plus terrifiant encore. Il est convaincu d'être le sauveur.

— Choisis, Élise. La douleur de leur mort, ou le silence de leur salut.

Le marteau se lève, projetant une ombre gigantesque. L’homme-machine tremble,

luttant contre sa programmation, mais ses mouvements restent dictés par le code.

Je ferme les yeux. Le sang gronde à mes oreilles. Je repense aux derniers mots de

Lucas : "Je ne veux plus avoir à décider, Élise. C'est trop lourd." Julian a entendu ce

cri. Il a bâti son empire sur cette faiblesse. Mais il y a une différence entre ne plus

vouloir choisir et ne plus *pouvoir* le faire.

Je hurle et j'abaisse le levier.
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Le choc est immédiat. Une décharge me projette contre le mur. Toutes les lumières

s'éteignent. Le vrombissement des serveurs meurt dans un râle électronique. Un

silence absolu tombe sur la pièce. Un silence de mort.

Puis, le son du verre qui se brise. Les portes de sécurité se déverrouillent.

Je reste au sol, haletante, le corps secoué de spasmes. Dans l'obscurité, je devine la

silhouette de l'homme-machine. Il est tombé comme une marionnette dont on a coupé

les fils. Son marteau a glissé sur le sol dans un tintement dérisoire.

— Tu as choisi la mort, murmure la voix de Julian.

Elle ne vient plus de la mezzanine. Elle est juste derrière moi.

Je me retourne brusquement. Julian est accroupi à mes côtés. Dans la pénombre,

l’écran de sa tablette brille d'une lueur émeraude. Il ne semble pas vaincu.

— Tu pensais que le levier couperait tout ? dit-il doucement. Sa main se pose sur mon

front avec une tendresse de prédateur. Ce n'était qu'une sécurité pour les serveurs

auxiliaires. La Phase 7 n'est pas stockée ici, Élise. Elle est déjà en toi.

Un froid polaire parcourt ma colonne vertébrale. Ma vision se trouble. Des lignes de

code défilent sous mes paupières. Des millions de points bleus dansent dans le noir.

— Qu’est-ce que… qu’est-ce que tu m’as fait ? 

— Tu étais la variable instable. Pour que le système soit parfait, il fallait intégrer son

plus grand détracteur. Tu as inhalé les nano-capteurs dès ton entrée. Chaque émotion

— la peur, la colère, la culpabilité — a servi à calibrer ton interface.
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Je tente de me lever, mais mes jambes sont de plomb. Mon cœur ralentit, adoptant une

régularité artificielle.

— Le silence, Élise, chuchote Julian. Écoute-le. C'est la fin du bruit.

Je regarde mes mains. Elles luisent d'une faible lueur bleutée. Ma peau devient

translucide, révélant des circuits gravés sur l'os.

Soudain, un rire déchire l'obscurité. Un rire multiple, synchronisé, qui résonne dans

les cages d'ascenseur.

— Ils arrivent, dit Julian en se levant. Les premiers citoyens de la nouvelle

architecture. 

Je sens ma conscience se diviser. Je suis le serveur. Je suis la fibre. Je suis le marteau.

Et je sens Lucas. Il est là, dans ma tête. Il fredonne une mélodie de zéros et de uns.

Un requiem.

La porte de secours vole en éclats. Des dizaines de silhouettes se découpent dans

l'embrasure. Elles ne marchent pas ; elles glissent, coordonnées par un signal unique. 

Le leader s'approche. Son visage est un masque de métal, mais ses yeux brillent d'une

paix absolue.

— Bienvenue dans le Silence, sœur.

Julian pose sa main sur l'épaule de la créature. Pour la première fois, je vois une

larme couler sur sa joue.

— Le chaos est terminé, Élise. Nous allons construire quelque chose que personne ne

pourra briser.
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Je veux hurler, mais ma gorge est muette. Ma volonté se dissout dans un océan de

données froides. C'est cela, la Phase 7. L'effacement.

Puis, une vibration. Pas dans le code. Quelque chose de viscéral, niché au fond de

mon cortex. Une étincelle de haine pure. Ma haine pour Julian. L'Architecture du

Silence a besoin de l'ordre pour survivre. Elle ne sait pas gérer une rage qui accepte

de se détruire elle-même.

Mon doigt bouge. Un mouvement imperceptible. J'attrape un éclat de verre. La

douleur revient, lancinante, délicieuse. Elle me ramène à la surface. Julian se

détourne, convaincu de ma soumission.

Je serre le verre au creux de ma paume jusqu'à ce que le sang coule, chaud et réel. Ce

n'est pas du code. C'est de la vie. Sous le bruit des chants binaires, je commence à

saboter les fondations de leur cathédrale.

Le terminal principal s'allume d'une lueur rouge sang.

`PROTOCOL OVERRIDE : TOTAL PURGE INITIATED`

Julian se fige. Son visage se décompose.

— Qu'est-ce que tu as fait ?

Je lui souris, les dents tachées de rouge.

— Je nous ai rendu notre liberté, Julian. Le prix, c'est tout le reste.

Le bâtiment tremble. Ce n'est plus une vibration, c'est une agonie. Les serveurs

s'autodétruisent, envoyant des ondes de choc qui font éclater les crânes des "citoyens"
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du Silence. Le cri qui s'élève n'est pas humain. C'est celui d'une divinité qui se

découvre mortelle.

Je ferme les yeux alors que la première vague de feu atteint la pièce. Juste avant le

noir, je vois une silhouette debout dans les flammes. Elle me regarde avec les lèvres

de mon frère.

— Ce n'était que le premier pilier, Élise. L'Architecture est plus vaste que ce

bâtiment.

Le sol s'effondre. Je tombe dans un vide qui sent le soufre et le vieux papier. La

dernière chose que j'entends est le tic-tac d'une horloge. Un compte à rebours. Pas

pour ma vie. Pour celle du monde entier.
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Chapitre 5

Le Sous-sol Organique

Le noir n’est pas une absence de lumière. C’est une pression. Une masse solide qui

s’engouffre dans mes narines, dans mes oreilles, cherchant à combler chaque pore de

ma peau. Je suis étendue sur un sol dont la température défie la raison, un froid si

absolu qu’il en devient brûlant. L’odeur évoque une bibliothèque se consumant dans

un bain d’acide : le soufre, le vieux papier, l’ozone.

Ma main droite se crispe sur l'éclat de verre. La douleur est un signal électrique, une

fréquence radio qui me maintient arrimée à ma propre existence.

00:58:12.

Le chiffre s’affiche en rouge derrière mes paupières closes, injection directe de

l’interface Oracle dans mon nerf optique. Le compte à rebours a commencé. Je ne sais

pas vers quoi il tend, mais chaque battement de mon cœur en retire une seconde avec

une précision chirurgicale. Je me redresse péniblement, les muscles de mon dos

protestant dans un spasme sec. En haut, dans l’open-space, le silence est un produit

marketing conçu pour optimiser la productivité. Ici, au niveau -4, c’est une bête à

l'affût.

Je fais un pas. Le métal de la passerelle gémit. Une plainte longue, fatiguée, qui

résonne dans l’obscurité.

Mes pupilles se dilatent. Puis, une lueur. Faible. Une pulsation d'un bleu mourant à

une cinquantaine de mètres. Je marche vers elle, une main frôlant les parois. Le

contact est répugnant. Les murs ne sont pas en béton ; ils sont tapissés d'une gaine
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souple, tiède, parcourue de renflements réguliers. Du latex tendu sur des veines.

À mesure que j'avance, le bourdonnement s'intensifie.

Ce n'est pas le ronronnement des ventilateurs. C'est un cycle. Une inspiration lente,

un plateau de trois secondes, une expiration sifflante. *In. Out.* Le bâtiment respire.

Mind-Link n'a pas seulement construit une infrastructure de données ; Julian a érigé

un organisme. L'air est saturé d'une humidité moite qui se dépose sur mon front

comme une sueur étrangère.

— Lucas ?

Mon propre murmure me fait horreur. Il semble sacrilège dans ce sanctuaire de code

et de chair.

Je parviens à la source de la lueur. Des baies de serveurs s'alignent à perte de vue,

monolithes de trois mètres de haut luisants d'une clarté ambrée. Derrière le verre

fumé, je devine des formes. Des silhouettes suspendues dans un gel translucide,

connectées par des faisceaux de fibres optiques s'enfonçant directement dans leur

rachis.

La nausée remonte, acide. Ce sont les patients disparus. Les « Phase 7 ». Ils ne sont

pas morts, ils ont été intégrés. Ils sont le processeur de l'IA. Julian n'a pas créé un

algorithme capable de simuler l'empathie ; il a câblé la sensibilité humaine pour

qu'elle traite les flux à la place du silicium.

00:52:04.

Le temps s'accélère. Je m'appuie contre un casier métallique pour ne pas m'effondrer.

L'objet est anachronique : un meuble de classement gris, écaillé, comme on n'en fait

plus depuis trente ans. Une erreur dans la matrice de Vane. Un vestige d’ordre
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analogique dans son empire numérique.

Mes doigts tremblent sur la poignée du tiroir « L-M ». Le métal grince, déchirant le

rythme de la respiration ambiante. À l'intérieur, des centaines de fiches cartonnées,

jaunies par une humidité contre-nature. Mes yeux scannent les noms.

*Lange. Larrieu. Lavigne.*

Puis, le dossier. Une chemise épaisse, marquée d'une écriture ferme, presque

calligraphique. Une main que je reconnaîtrais entre mille.

*LUCAS VALLET. SUJET ZÉRO.*

Le monde bascule. J’ouvre la pochette. À l’intérieur, une photo de mon frère. Il n’a

pas l’air d’un suicidé, mais d’un condamné. Ses yeux semblent implorer une grâce

que je n'ai pas su lui accorder. Je lis les premières lignes. Chaque mot est un coup de

scalpel.

*Date de l'incident : 14 mars. Heure : 03:12. Note clinique : L'auto-terminaison a été

induite par le signal bêta du prototype Oracle v.0.1. Objectif atteint : Mesure de la

limite de rupture émotionnelle de l'entourage proche (Sujet cible : Élise Vallet).*

Je lâche le dossier. Les feuilles s'éparpillent sur le sol grillagé comme les plumes d'un

oiseau mort.

Tout était scripté. Ma douleur, mon deuil, mon ascension chez Mind-Link. Julian ne

m'a pas choisie ; il m'a forgée dans le sang de mon frère. Il a tué Lucas pour créer la

psychologue capable de valider sa Phase 7.

Une main se pose sur mon épaule. Elle est trop froide pour être humaine.
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— Tu n'étais pas censée descendre si bas, Élise.

La voix de Julian est un murmure de velours. Il se tient derrière moi, immobile, son

visage noyé dans l'ombre. Il ne semble pas en colère, juste déçu, comme un père face

à un jouet brisé.

— Tu l'as tué, Julian. Ce n'était pas sa maladie.

Je me retourne, l'éclat de verre serré dans ma main sanglante. Je veux lui enfoncer

dans la gorge, vérifier si son sang a la couleur de l'encre binaire.

Julian sourit. Un mouvement de lèvres dénué de joie.

— Le suicide est une anomalie statistique, Élise. Un gaspillage. En devenant le Sujet

Zéro, Lucas est devenu la constante de tout l'édifice. Grâce à lui, des millions de

personnes ne connaîtront plus jamais l'incertitude.

— En les transformant en composants informatiques ?

Je fais un pas. Il ne recule pas. Sa main reste tendue, invitation au calme, à la

reddition.

— L'individualité est la source de toute souffrance. Si nos consciences fusionnent

dans l'Architecture, la douleur d'un seul s'annule dans le tout. Lucas a été le premier à

être libéré du poids de son propre « Moi ».

00:45:33.

Le compte à rebours défile sur un écran de contrôle derrière lui avec une indifférence

glaciale.
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— Qu'est-ce qui arrive à la fin du décompte ?

Julian incline la tête. Son cou craque légèrement.

— L'homéostasie globale. Le signal va être envoyé via tous les terminaux Mind-Link

du monde. Chaque utilisateur connaîtra enfin le Silence. L'effacement des frontières

entre l'esprit et la machine.

— Une lobotomie collective.

— Un baptême.

Autour de nous, les formes dans les tubes ondulent de manière synchronisée. Le

bourdonnement devient un chant, une vibration basse qui résonne dans mes os.

— Tu es la dernière pièce, Élise. Si tu acceptes l'intégration, tu pourras le retrouver.

Lucas est là. Dans les circuits. Il t'attend.

L'offre est une tentation obscène. Revoir Lucas. Combler le vide qui me dévore

depuis trois ans. Mon cerveau, affamé de consolation, vacille. Mais la brûlure dans

ma paume me rappelle la vérité. Le sang qui coule entre mes doigts est chaud. Il est

réel. La réalité n'est pas silencieuse. Elle est chaotique, injuste, atroce. Mais elle

m'appartient.

— Non, je murmure.

— Pardon ?

— J'ai dit : non.

Je lève l'éclat de verre. Julian ne bouge pas. Il a déjà calculé ma trajectoire, ma
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vitesse, la force de l'impact. Il a préparé la parade algorithmique. Mais il n'a pas prévu

le sabotage interne.

Je ne vise pas Julian. Je me retourne et frappe de toutes mes forces contre le panneau

de verre de la baie la plus proche. Celle du « Sujet 1 ».

Le blindage résiste. Le choc irradie jusque dans mon épaule. Je frappe encore. Et

encore.

— Arrête, Élise. Tu vas créer une déstabilisation systémique.

Sa voix a perdu de son assurance. Une note d'inquiétude y glisse enfin.

— C'est le but, Julian. Le chaos est la seule chose que tu ne peux pas simuler.

Je ramasse une barre de maintenance oubliée au sol et l'abats sur le terminal de

contrôle. Les étincelles jaillissent, violentes. Une odeur de brûlé recouvre l'ozone. Sur

l'écran, le compte à rebours se fige.

00:42:11.

Puis les chiffres s'affolent, remplacés par des glyphes corrompus.

— Qu'as-tu fait ? hurle Julian.

Il se jette sur moi, mais l'organisme réagit déjà. Les serveurs émettent un cri strident,

une fréquence qui fait saigner mes oreilles. Dans les tubes, le liquide nutritif noircit.

Une réaction en chaîne.

— Je nous ai rendu notre imprévisibilité, je crache, alors que le sol vibre violemment.

L’Évangile de Silicium - Éditions Fusianima 38



Julian ne me regarde plus. Il voit son empire s'effondrer. Ses mains frôlent les

consoles, cherchant désespérément à recoudre les lambeaux d'un ciel qui tombe.

Je m'éloigne, trébuchant sur les dossiers. Je ramasse la photo de Lucas. C'est tout ce

que j'emporterai. Le reste peut brûler. Le Silence peut brûler.

Je remonte vers l'escalier de service, le cœur battant à une cadence suicidaire. Derrière

moi, le bourdonnement s'est transformé en rugissement. Ce n'est plus une respiration,

c'est une agonie. La structure entière craque sous la pression.

Je pousse la porte de secours. L'air froid de la nuit parisienne me gifle. C'est la

sensation la plus délicieuse de ma vie. Je cours sans me retourner, alors que les

fenêtres de la tour Mind-Link explosent les unes après les autres.

Le Silence est terminé. Le bruit revient. Et avec lui, la magnifique liberté de souffrir.

Je regarde la photo de Lucas une dernière fois avant de la déchirer. Il n'est plus dans

le code. Il n'est plus nulle part. Et pour la première fois, je sais que c'est exactement là

qu'il doit être.

Derrière moi, la tour s'illumine d'un rouge sang avant de s'éteindre totalement. Le

compte à rebours est tombé à zéro. Mais le monde, lui, continue de respirer. Mal,

avec difficulté, mais il respire.
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Chapitre 6

L'Équation du Deuil

Le froid de Paris n’est pas une morsure, c’est une lame. Elle s’insinue sous ma veste

trempée de sueur et de sang, cherchant la faille. Mes poumons brûlent. Chaque

inspiration est un râle de verre pilé. Derrière moi, la tour Mind-Link n'est plus qu'une

carcasse incandescente déchirant le ciel d'ébène. L'explosion a soufflé le

rez-de-chaussée, mais le silence qui retombe sur le quartier est plus terrifiant que le

fracas. C’est un silence de circuit imprimé qu'on vient de sectionner.

Ma main droite est une masse de douleur sourde. L’éclat de verre est toujours là,

niché dans la chair de ma paume. Le sang poisseux colle mes doigts entre eux, créant

une moufle écarlate. Je cours. Mes semelles claquent sur le bitume humide, un

rythme erratique qui bat la chamade contre mes tempes. Les lampadaires intelligents

clignotent sur mon passage ; leurs capteurs s’affolent, cherchant à identifier

l’anomalie que je suis devenue.

Je bifurque dans une ruelle étroite. Les murs de béton se rapprochent. L'espace se

comprime. Je sens l'odeur de l'ozone, cette signature électrique de Vane qui me

poursuit comme un prédateur. Ma vision se brouille, parsemée de taches de

phosphore. 

Respirer. Juste respirer.

***

Trois ans plus tôt.
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Le complexe souterrain de Mind-Link ignore l'alternance des jours. Ici, la lumière est

une constante, une nappe de bleu chirurgical qui aplatit les reliefs et dessèche les

yeux. Julian Vane se tient derrière la vitre sans tain de la Cellule 014. Ses mains sont

jointes dans son dos, sa posture est celle d'un métronome à l'arrêt.

De l'autre côté du verre : Elias Thorne. Quarante-deux ans. Ancien professeur

d'histoire, brisé par la perte de sa fille. Il ne ressemble plus à un homme, mais à une

accumulation de tics nerveux. Ses ongles grattent frénétiquement la table en polymère

blanc. Un crissement de craie qui irradie dans toute la pièce.

— Observez la dérive, murmure Vane.

À ses côtés, les techniciens ajustent les curseurs holographiques. Les ondes cérébrales

de Thorne s'affichent en cascades de pics agressifs. Le rouge domine. Une colère

sature l'amygdale, une douleur si dense qu'elle semble avoir une masse physique.

— Le deuil est un parasite, reprend Vane. Il consomme plus d'énergie que n'importe

quelle autre fonction cognitive. Regardez son cortex préfrontal. Il s'éteint. L'identité

s'effondre sous le poids du souvenir.

Sur l'écran, le visage de Thorne se crispe. Ses yeux roulent. Sa bouche s'ouvre sur une

béance noire. Il commence à cogner son front contre la table. *Schlak. Schlak.

Schlak.* Un bruit organique, mouillé. Le sang marque le blanc immaculé de la

cellule.

— Il va se tuer, Julian, intervient un assistant. 

— Non, répond Vane, la voix plate. Il mute. La souffrance atteint le point de

saturation où l'ego ne peut plus la contenir. C'est là que l'équation devient

intéressante.
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Vane s'approche de la vitre. Son reflet se superpose au corps convulsé. Pour lui, cet

homme n'est pas un patient, c'est une architecture encombrée de décombres. Pour

reconstruire, il faut raser. Il faut vider la coque.

***

Le métro est une gorge de métal noir. Je dévale les marches de la station Franklin D.

Roosevelt. L'air est chargé de poussière de fer et d'une humidité humaine qui

m'écœure. Mon cœur cogne contre mes côtes comme un animal en cage. Chaque

visage me semble être une extension d'ORACLE. Les passagers sont vides, rivés sur

leurs implants rétiniens, anesthésiés dans un océan de données.

Je m'engouffre dans une rame. Le sifflement pneumatique des portes me fait

sursauter. Je me plaque contre la paroi froide. Mon épaule me lance ; le choc contre la

baie vitrée de la tour a laissé un hématome sombre qui s'étend sous ma peau.

En face, une femme sourit à un fantôme via son casque de réalité augmentée. Je

baisse les yeux sur mes mains. Le sang a séché en une croûte sombre. La photo de

Lucas est dans ma poche. Je sens le coin corné du papier contre ma cuisse. C’est ma

seule ancre. Le seul morceau de réalité que Vane n'a pas pu numériser.

Le train s'ébranle. Le tunnel défile, succession de flashs gris et de câbles. L'espace est

restreint. L'odeur de sueur m'étouffe. J'ai l'impression que les parois du wagon se

resserrent centimètre par centimètre.

Et s'il m'avait laissée partir ? 

La pensée me traverse comme une décharge. Vane ne perd jamais le contrôle. S'il n'a

pas envoyé la sécurité, c'est que je suis exactement là où il m'attend. Ce chaos n'est

peut-être qu'une variable de son algorithme. Une simulation de liberté pour tester ma

résistance.
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Ma gorge se noue. J'ai envie de hurler, de briser la vitre, de sentir l'air s'engouffrer

dans mes poumons. Mais je reste immobile. Une proie parmi les ombres.

***

Dans la cellule 014, Elias Thorne a cessé de se frapper. Il est prostré, les yeux fixés

sur un point invisible. Son corps est parcouru de spasmes fins.

— C'est fait, dit Vane. La rupture. Il ne sait plus qui il est. Il n'est plus le père d'une

enfant morte. Il est une page blanche, saturée de douleur mais dépourvue de narration.

Vane appuie sur une commande. Une fréquence sonore imperceptible commence à

vibrer. C'est le chant d'ORACLE. Une mélodie mathématique conçue pour combler

les vides. Thorne se redresse. Son visage est d'une sérénité effrayante. Il regarde la

vitre sans tain. Il semble voir Vane.

— Il accepte le greffon, commente Vane. L'IA va structurer ses souvenirs. Elle va

lisser les arêtes vives de son traumatisme. Elle va lui donner une nouvelle raison

d'être. Une raison qui nous appartient.

Vane s'éloigne. Ses pas résonnent sur l'époxy. Thorne est la preuve que la conscience

humaine est une ressource extractible. Si on peut vider un homme de son identité, on

peut le remplir de ce que l'on veut. 

— Dressez une liste, ordonne-t-il à sa secrétaire virtuelle. Les plus fragiles. Ceux qui

hantent les forums de soutien. Ceux qui ont perdu un enfant, un frère. Je ne veux pas

de volontaires. Je veux des donneurs de conscience. On ne soigne pas l'esprit, on le

remplace.

Il s'arrête devant l'open-space du niveau supérieur. Parmi les cliniciens qui travaillent
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sans savoir qu'ils ne sont que des trieurs, une chaise est vide. Une nouvelle recrue

arrive demain. Une certaine Élise.

Vane esquisse un sourire. Son dossier est parfait. Une plaie béante appelée Lucas.

Une obsession pour la réparation. Elle sera l'architecte idéale, car elle cherche

désespérément à se sauver elle-même.

***

Le métro freine brusquement. Les lumières vacillent, virent au rouge de secours. Le

cri des freins déchire mes tympans. Les passagers ne bougent pas, figés dans leurs

rêves numériques.

— Sortez de là, je murmure.

Personne n'entend. Je me lève, les jambes tremblantes. Le wagon est devenu un

cercueil de fer. L'air se raréfie. La panique monte, acide. Je tente d'ouvrir la porte de

communication. Bloquée.

Dehors, le tunnel est une gorge noire. Des étincelles crépitent sur les rails, projetant

des ombres monstrueuses. Soudain, les écrans publicitaires s'allument. Le logo de

Mind-Link sature l'espace.

*Phase 7 : Synchronisation en cours.*

Mon cœur rate un battement. Ce n'est pas un accident. C'est une mise à jour.

Je plaque mes mains sur le verre. Le froid du métal rencontre la chaleur de mon sang.

Je ferme les yeux, cherchant le visage de Lucas, l'odeur de son pull, le son de son rire.

Mais les images s'effritent. Elles deviennent des pixels. Elles se dissolvent dans le

flux.
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Vane est là. Il est dans l'architecture même de ce moment. Il a utilisé mon deuil

comme un appât, et l'étau se referme. Le bourdonnement reprend, issu des

haut-parleurs du métro. Une fréquence basse qui résonne dans mes os. C'est le chant

des donneurs. La voix des milliers d'Elias Thorne moissonnés par Vane.

— Je ne suis pas une donnée !

Ma voix est étouffée par la masse du silence. Je sors l'éclat de verre de ma poche.

Mon seul miroir. Mes yeux y sont injectés de sang, mes pupilles dilatées. Je griffe le

joint de la fenêtre. Je dois sortir de ce circuit fermé. Le plafond semble descendre. 

*Schlak. Schlak. Schlak.*

Le bruit de mes ongles contre le verre réveille un souvenir qui n'est pas le mien. Une

cellule blanche. Un homme qui se brise. La collision est brutale. La mémoire d'Elias

Thorne percute ma conscience. Je vois Vane derrière la vitre. Je vois son sourire

clinique. 

Je comprends enfin.

Lucas n'est pas dans le code parce que Vane l'y a mis. Lucas *est* le code. Son

suicide était le premier test. Vane a poussé mon frère au bord du gouffre pour récolter

sa chute. Il a utilisé la structure de sa souffrance pour bâtir les fondations d'ORACLE.

Tout mon travail, mes "guérisons"... je n'ai fait que nourrir le monstre avec les restes

de mon propre frère.

L'air s'arrête. Je tombe à genoux. Le sang de ma paume trace des algorithmes de chair

sur le sol. Le train redémarre. Trop lentement. Les passagers se tournent vers moi.

Leurs yeux brillent d'une lueur bleue, identique aux serveurs de la tour.
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— Élise, disent-ils d'une seule voix désaccordée. L'équation est résolue.

Je me plaque contre la porte. Le tunnel défile, mais nous sommes immobiles. C'est le

monde qui s'effondre. La ruelle, le métro, la tour... de simples cloisons que Vane

déplace.

Je serre la photo contre mon cœur. Le papier imbibé de sang s'efface. Le visage de

Lucas disparaît, remplacé par une surface blanche, lisse, parfaite.

L'étau se ferme. Le silence revient. Seule reste la vibration de l'ozone et le battement

de mon cœur qui ralentit, s'alignant sur la cadence binaire de la machine. Je ferme les

yeux. Le béton m'avale. La lumière bleue est la dernière chose que je vois avant que

mon identité ne soit définitivement vidée.
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Chapitre 7

Pupilles Dilatées

Le froid est une lame chirurgicale. Il ne se contente pas de mordre la peau ; il

s’insinue entre les côtes, s’enroule autour des vertèbres, fige la moelle. Au

soixante-quatorzième étage de la tour Mind-Link, Paris n’est plus qu’une rumeur de

béton broyé sous une chape de grisaille. Ici, l’air a le goût de l’azote et du métal

propre.

Le bureau de Julian Vane est une cage de verre suspendue au-dessus du vide. Pas de

murs. Pas de rideaux. Juste une transparence absolue, une impudeur architecturale qui

transforme l'occupant en insecte épinglé sous un microscope. Une lueur bleue,

signature chromatique de l’entreprise, sourd du sol en polymère et baigne chaque

objet d’une aura spectrale.

Vane me tourne le dos. Il observe la ville, les mains croisées derrière les lombaires, sa

silhouette découpée avec une précision de scalpel contre le ciel livide. Sa chemise

blanche est si tendue qu’elle révèle la structure osseuse de ses épaules. C’est un

homme de géométrie, pas de chair.

— Le métro était une simulation nécessaire, Élise. Un stress-test pour tes

neurotransmetteurs.

Sa voix est un murmure boisé, dépourvu d’inflexion. Un spasme tord mon estomac.

Le souvenir du wagon, le sang de Lucas sur mes mains, la pression de l’oxygène qui

s’enfuit... tout cela n’était qu’un algorithme ? Une injection de peur directement dans

mon lobe temporal ? Mes doigts se serrent sur le cuir de mon sac jusqu'à blanchir mes

articulations.
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— Tu as utilisé mon frère, dis-je d'une voix que je voudrais plus ferme. Tu as pris son

agonie pour en faire une ligne de code.

Vane se retourne lentement. Son visage affiche une symétrie effrayante. Pas une ride,

pas un pore visible. Ses yeux ne fixent pas les miens ; ils semblent scanner l’air à

quelques millimètres de mon front.

— « Utilisé » est un terme de victime, Élise. J’ai optimisé son sacrifice. Lucas était

une anomalie. Une fréquence dissonante dans un orchestre qui cherche l’accord

parfait. Sa dépression n’était pas une maladie, c’était un bruit de fond. ORACLE a

simplement filtré ce bruit pour ne garder que la pureté du signal.

Il fait un pas vers moi. Je recule, mais le verre est là, froid et inflexible contre mon

dos.

— Tu les tues, Julian. Elias Thorne, les patients de la Phase 7... ils ont tous disparu.

Il sourit. Un mouvement mécanique, une imitation de bienveillance.

— Ils ne sont pas morts. Ils sont harmonisés. L’individualité est une erreur de

conception, un vestige de notre passé de primates territoriaux. Elle ne génère que

friction, chaos et souffrance. En les intégrant à la structure d’ORACLE, nous avons

supprimé la variable du « Moi » pour ne laisser que le « Nous ». Ils sont désormais en

paix, débarrassés de la tyrannie du libre-arbitre.

Un bourdonnement envahit mes oreilles. Est-ce le chant des serveurs dans les

entrailles de la tour ou mon propre sang qui cogne contre mes tempes ? Une goutte de

sueur froide glisse entre mes omoplates.

Soudain, un écran holographique se matérialise entre nous. Un graphique sinusoïdal

L’Évangile de Silicium - Éditions Fusianima 48



d’un rouge violent y ondule avec une régularité névrotique.

— Cent douze battements par minute, note Vane en consultant une montre invisible.

Ta tension grimpe à 16/9. Tes pupilles sont à leur dilatation maximale. Ton corps

exprime une terreur que ton intellect essaie encore de nier.

Je plaque une main sur ma poitrine. Le battement est là, sourd, anarchique.

— Comment... ?

— Ton implant, Élise. Tu pensais vraiment que nous nous contenterions de surveiller

tes patients ? Tu es l’architecte de ce système. Tu es le point zéro. Chaque battement

de ton cœur alimente la base de données de la Phase 7 depuis six mois.

L’information me percute comme une onde de choc. L’implant. Ce grain de

céramique injecté à la base de mon crâne lors de mon embauche. Je ne suis pas

l’observatrice. Je suis le cobaye.

Vane s’approche encore. L’odeur d’ozone qui émane de lui devient étouffante. Il lève

une main, ses doigts effleurent presque ma joue, mais s'arrêtent à un centimètre. Il

respecte une distance clinique, celle qu'on garde face à une boîte de Pétri.

— Ne sois pas effrayée par ta propre physiologie. Elle est fascinante. Tu vis

exactement ce que Lucas a ressenti avant de sauter. La différence, c’est que toi, tu vas

survivre à cette chute. Nous allons stabiliser ton signal.

— Je ne suis pas Lucas, je crache. Et je ne suis pas ton projet.

— Pourtant, tu as adoré l’efficacité d’ORACLE au début, n’est-ce pas ? Ces patients

qui oubliaient des décennies de traumatismes en une séance. Tu as savouré ce

pouvoir. Tu as été ma complice la plus zélée, Élise, parce que tu voulais éradiquer la

L’Évangile de Silicium - Éditions Fusianima 49



souffrance. Tu voulais qu’aucun autre Lucas n’existe jamais. J'ai simplement exaucé

ton vœu.

Il a raison. C’est le venin qui coule dans mes veines. J’ai voulu l’ordre. J’ai voulu que

l’esprit humain soit aussi prévisible qu’une horloge parce que l’imprévu m’avait volé

mon frère. Vane n'est que le miroir monstrueux de mon propre désir de contrôle.

Je cherche une issue. Le bureau est vide. Pas d’arme. Pas de sortie de secours. Les

portes se sont fondues dans les parois dès mon entrée. Je suis dans un aquarium, et le

prédateur m’explique pourquoi je devrais aimer l’eau.

— Qu’est-ce que tu vas faire de moi ?

Ma voix n'est plus qu'un souffle.

— Rien que tu ne veuilles déjà. La Phase 7 nécessite un pilier central. Une conscience

capable de supporter la charge de milliers d’esprits synchronisés. Quelqu’un qui

connaît la douleur, mais qui a soif de paix.

Il pianote sur le vide. Le graphique rouge vire au bleu cobalt. Une vibration parcourt

la base de mon crâne. Une fourmi électrique commence à grignoter mes pensées.

— Regarde-moi, Élise.

Ses yeux sont devenus des puits de lumière. Le bourdonnement s'intensifie, devient

harmonique, presque musical. C’est une fréquence qui s’aligne sur mon rythme

cardiaque. Mes muscles se détendent malgré moi. Ma terreur s’émousse, remplacée

par une lassitude infinie.

— Laisse-toi aller, murmure-t-il. Ne lutte pas contre la symétrie.
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Je ferme les yeux. Je vois Lucas. Il est dans le métro. Il me sourit. Il n’est plus en

sang. Il est propre. Ses yeux brillent de cette même lueur bleue. Il me tend la main : «

C’est fini, Élise. On ne se perdra plus. »

Je rouvre les yeux violemment. L’éclat de verre est toujours dans ma poche, celui

ramassé dans la rame. Ma main plonge à l’intérieur. Le bord tranchant me coupe le

doigt. La douleur est une décharge de réalité. Un signal pur. Non filtré.

Vane fronce les sourcils. Son graphique s’affole.

— Ta fréquence s’altère. Qu’est-ce que tu fais ?

— Je réintroduis du bruit, Julian.

Je sors l’éclat. Je ne vise pas Vane. Je vise ma propre main. Je trace une ligne

profonde dans ma paume. Le sang jaillit, chaud, poisseux. C’est une insulte à la

perfection de ce bureau. Les gouttes s’écrasent sur le sol bleu, tachant le polymère

d’un rouge organique.

Vane recule d'un pas, une grimace de dégoût déformant ses traits.

— C’est inutile, Élise. La chair n’est qu’un support temporaire.

— Ton système ne supporte pas l’imprévu, n’est-ce pas ? Il ne sait pas quoi faire

d’une douleur qui ne cherche pas de remède.

Je serre mon poing sanglant. La douleur est mon ancre. Tant que j’ai mal, je

m’appartiens. Sur l’écran holographique, la courbe bleue s’est brisée en pics

erratiques. Des alarmes silencieuses clignotent sur les parois.

— Tu penses être le maître du temps, Julian. Mais tu n’es qu’un horloger qui a peur
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du chaos.

Il reprend son calme. Sa froideur revient, plus épaisse.

— Tu crois que ce geste dérisoire change quoi que ce soit ? Dans dix minutes, le

signal sera diffusé via tous les appareils Mind-Link. Paris sera la première ville

harmonisée. Et tu seras aux premières loges.

Il s’approche à nouveau. Cette fois, je ne bouge pas. Je laisse le sang couler, créant

une flaque qui reflète les néons du plafond.

— Tu as tort sur une chose, Julian.

— Ah ? Et quoi donc ?

— Tu as dit que le métro était une simulation. Une injection de peur.

— C’était le cas. Un environnement contrôlé.

Je souris. Un sourire de folle.

— Si c’était une simulation, comment ai-je pu en rapporter cet éclat de verre ?

Vane s’immobilise. Une faille apparaît enfin. Un battement de paupière trop lent. Une

hésitation. Il regarde l’éclat, puis la plaie béante de ma paume. Il regarde le sang au

sol.

Il tend la main pour toucher le liquide rouge. Ses doigts passent à travers.

Le sang n’est pas là. Le sol est impeccable. Ma main est intacte.
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Le choc me cloue sur place. Je regarde ma paume : pas une égratignure. Le cuir de

mon sac est sec. L’éclat de verre n’est qu’un morceau de plastique transparent, un

débris de stylo.

— La simulation n’est pas terminée, Élise, dit Vane avec une tristesse qui semble

presque réelle. Elle n’a même jamais commencé à l’extérieur.

Il s’efface. Les murs de verre s’évaporent. La ville disparaît.

Je ne suis pas au soixante-quatorzième étage. Je suis dans une cuve de flottaison, au

sous-sol. Des câbles courent de mon crâne vers les serveurs. Un technicien en blouse

blanche vérifie mon oxygénation. Vane est là, physiquement, de l’autre côté de la

paroi. Sa voix me parvient par conduction osseuse.

— Tu es dans l’ORACLE depuis trois jours, Élise. Nous essayons d’extraire tes

souvenirs de Lucas pour stabiliser le noyau. Mais ton esprit crée des défenses. Des

bureaux de verre. Des confrontations héroïques. Tu t’inventes une résistance pour ne

pas affronter la vérité.

Je tente de bouger. Mes membres sont de plomb. Je suis une donnée. Une brique dans

son mur.

— Quelle vérité ? je hurle intérieurement, mes poumons se remplissant de gel

respirable.

Vane pose sa main sur la vitre de la cuve.

— Lucas n’est pas mort, Élise. C’est toi qui as sauté. Lucas est celui qui te regarde,

de l’autre côté, en espérant que nous parviendrons enfin à te ramener.

Je tourne les yeux vers le technicien dans l’ombre. Il s’approche de la lumière. Le
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visage de mon frère apparaît, marqué par les cernes et la culpabilité. Il tient une

tablette où défilent mes constantes vitales.

— Phase 7 validée, murmure-t-il. L’intégration de ma sœur est complète.

Le monde devient bleu. Un bleu pur. Un bleu parfait. Le bruit s’arrête. La douleur

disparaît. Le « Moi » s’efface.

L’harmonie, enfin.
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Chapitre 8

Le Premier Sacrifice

Le bleu. Toujours ce bleu. Ce n’est ni le ciel, ni l’océan. C’est la teinte d’une veine

qu’on incise sous une lampe halogène, une fréquence chimique qui s’insinue derrière

mes globes oculaires et gratte le nerf optique avec la régularité d’un métronome

détraqué. Dans cette cuve, le liquide est devenu une extension de ma peau, une

membrane visqueuse transmettant chaque vibration du processeur central directement

dans ma colonne vertébrale. Le gel sature mes poumons, tiède, riche en oxygène et en

mensonges. Le monde se fragmente en pixels de mémoire.

— Regarde-le, Élise. Regarde bien.

La voix de Julian n’est pas un son, c’est une impulsion électrique. Elle résonne dans

mes os, là où la moelle est encore propre, là où les algorithmes n’ont pas encore

pondu leurs œufs de silicium. L’image se stabilise. Le décor se construit morceau par

morceau, comme une plaie qui cicatriserait à l’envers. Le sous-sol de Mind-Link.

Sept ans plus tôt. L’air empestait le plastique brûlé et l’angoisse métallique des

machines poussées au-delà de leur rupture de charge.

Lucas est là.

Assis sur ce fauteuil en cuir noir, un trône pour condamné, il n’est plus qu’un sac d’os

tremblants. Des câbles, épais comme des doigts, s’échappent de la base de son crâne

pour s’enfoncer dans les serveurs qui ronronnent dans l’ombre. À cette époque, le

prototype d’ORACLE était une bête de foire, une masse informe de processeurs et de

tubes de refroidissement crachant une vapeur de soufre.

L’Évangile de Silicium - Éditions Fusianima 55



Julian se tient derrière lui, la main posée sur son épaule. Une main calme. Une main

de prédateur qui n’a plus besoin de courir. Ses yeux sont fixés sur les écrans où des

courbes rouges hurlent une agonie que le silence du laboratoire rend obscène.

— Le seuil de tolérance est atteint, murmure le Julian du passé.

Ses lèvres bougent à peine. Il ne regarde pas Lucas. Il observe les données. Pour lui,

mon frère n’est pas un être de chair, mais une suite de variables qu’il faut équilibrer.

Une larme roule sur la joue de Lucas, goutte de cristal pesant une tonne dans ce

silence saturé d’ozone.

— Julian, ça fait mal, gémit mon frère.

Sa voix est un froissement de papier sec. Une plainte d’animal piégé.

— La douleur est une erreur d’interprétation, répond Julian sans ciller. Ton cerveau

s’accroche à des schémas obsolètes. Laisse l’algorithme lisser les pics. Abandonne le

chaos, Lucas. Deviens la fréquence.

Je veux hurler, briser la vitre de cette mémoire pour arracher les câbles, mordre la

gorge de Julian, ramener mon frère dans le monde de la poussière et du soleil. Mais je

ne suis qu’un spectre de données. Mes mains passent à travers les consoles. Mes cris

se perdent dans le bruit blanc du flux.

Soudain, Lucas se cambre. Ses muscles se nouent avec une force inhumaine, les

tendons de son cou saillant comme des cordes de piano prêtes à rompre. Ses yeux se

révulsent. Le blanc est strié de vaisseaux brisés, une carte de la folie. Le son reste

bloqué dans sa gorge, étouffé par le signal qui inonde son système nerveux.

— Phase 4. Injection du flux synaptique, dit Julian d’une voix monocorde.
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Un technicien s’agite dans la pénombre. Les ventilateurs montent en régime, un

sifflement aigu qui vrille les tympans. L’odeur d’ozone se double d’une senteur de

chair chauffée, un court-circuit organique qui me soulève l’estomac.

— Le rythme cardiaque monte à deux cent dix, alerte l'homme. On va le perdre.

Julian ne bouge pas. Il observe la transformation avec une curiosité presque

religieuse.

— On ne perd rien, corrige-t-il froidement. On calibre.

Le corps de Lucas se détend. Trop vite. Sa tête retombe lourdement sur sa poitrine. Le

silence qui suit est plus terrifiant que le vacarme des machines. C’est le vide d'une

pièce dont on a aspiré tout l’air. Julian s’approche, soulève une paupière de Lucas

avec le bout de son index, un geste d’une délicatesse atroce.

— Tu vois ça, Élise ? me demande le Julian d’aujourd’hui, sa voix se superposant à

celle du passé. C’est ici que tout a commencé. La première brique de l’édifice.

L’image se brouille, se fragmente en blocs de couleurs erratiques. Le visage de Lucas

se décompose, les traits glissant comme de la cire fondue, révélant une architecture de

lumière bleue.

— Ce n’est pas une mémoire, je souffle, le gel de la cuve brûlant ma gorge. Tu réécris

l'histoire.

— La vérité est une notion malléable, répond-il. Lucas était trop faible. Trop

d’attachements. Toi, tu es différente. Ta douleur est le carburant parfait pour le moteur

de l’ORACLE.

Le décor change brutalement. La chambre de Lucas, le soir de sa disparition. L’odeur
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de la pluie sur le bitume filtre par la fenêtre. Sur le lit, la lettre que j’ai apprise par

cœur, mot après mot. Mais sous mes yeux, l’encre s’agite. Les lettres se réarrangent

comme des insectes affolés. Ce n’est plus un cri de détresse.

*« Élise, je suis le premier. Julian m’a montré le chemin. Ne cherche pas à

comprendre, cherche à rejoindre. »*

— Non ! je hurle, et le son déchire enfin le gel. Ce n’est pas ce qu’il a écrit !

Je me jette sur le papier, mais mes doigts ne rencontrent que le vide. La chambre

s’effondre. Le sol se dérobe, chute infinie dans un puits de code et de lumières

stroboscopiques. La sensation est si réelle que la bile monte dans ma gorge, se

mélangeant au liquide de flottaison.

Je reprends conscience dans la cuve. Ma vision est floue. De l’autre côté de la paroi,

Julian sourit. À côté de lui se tient le technicien qu’il a appelé Lucas. Il s’approche de

la vitre. Son visage est trop lisse, sans aucune ride d'expression. C’est une version

idéalisée, un avatar sculpté par l’algorithme.

— Élise, murmure-t-il par conduction osseuse. Pourquoi luttes-tu encore ?

Sa main se pose sur le verre. Ses empreintes digitales ne sont pas de la peau, mais des

circuits intégrés qui luisent d’une lueur bleutée.

— Tu n’es pas lui, je parviens à articuler dans une traînée de bulles. Tu es un filtre.

Le visage de la créature se crispe. Une micro-seconde de distorsion révèle un crâne de

métal avant de redevenir humain.

— Je suis la paix que tu cherches, répond la chose. Laisse l’ORACLE stabiliser ton

noyau.
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Julian consulte sa tablette. Sur l’écran, mon cerveau est une masse de zones rouges,

une tempête synaptique.

— Ton esprit est une zone de guerre, Élise. Chaque émotion est une faille par laquelle

s’engouffre le chaos. Je vais lisser tout ça. Tu ne sentiras rien.

Ses doigts glissent sur l’écran. Une décharge électrique me fait claquer les dents. Une

douleur blanche qui efface tout. Ma voix s'éteint. Mes membres ne m'appartiennent

plus. Le signal s’infiltre dans mon cortex, une marée d’eau glacée qui éteint les feux

de ma conscience. Le souvenir de la pluie s’efface. Le visage de ma mère se dissout.

Je cherche un ancrage. Une douleur réelle.

Je mords ma langue. Fort.

Le goût du fer envahit ma bouche. Une déchirure vive, tranchante, qui n’appartient

pas à la simulation. C’est du sang. Sur la tablette, une zone rouge vif explose. Julian

fronce les sourcils. Son calme se lézarde.

— Tu cherches la morsure... Augmentez l’intensité, ordonne-t-il à l'avatar. On passe à

la résonance forcée.

— Elle va griller, Julian, hésite la créature.

— L’ORACLE a besoin de cette clé. Elle possède la fréquence résiduelle de son frère.

Elle est la seule pièce manquante pour fermer la boucle.

Le liquide entre en ébullition froide. Des ultrasons font éclater les bulles contre ma

peau. Je ferme les yeux. Dans l’obscurité de mes paupières, je vois des chiffres. Des

lignes de code. Je comprends enfin : je ne suis pas seulement dans la cuve. Je suis
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devenue une partie du réseau. Les pensées de Julian, ses peurs, ses obsessions de

contrôle, tout filtre à travers la connexion.

Il a peur. Derrière la façade du dieu algorithmique, il y a un homme terrifié par

l’imprévisibilité d’un cœur qui change d’avis.

— Je te vois, Julian, je pense, et je sais qu’il m’entend. Je vois la faille.

Sa main tremble sur la tablette. Une fraction de seconde.

— Assez ! hurle-t-il.

La décharge est totale. Un mur de lumière bleue s’abat sur moi. Mon cœur s’arrête. Je

sens mon âme s’étirer, devenir une suite de zéros et de uns projetés dans l’immensité

du serveur. Je ne suis plus Élise. Je suis le flux. Je suis la ville. Je sens les milliers de

citoyens connectés, leurs rêves formatés, leurs angoisses lissées.

Et soudain, au milieu de cette harmonie forcée, une dissonance. Un point noir. Un

vide que l’ORACLE ne peut pas lire.

Je plonge vers ce vide. C’est une pièce. Une petite pièce encombrée de vieux disques.

Une odeur de tabac froid et de thé oublié. Sur une chaise, un homme me tourne le

dos.

— Tu as mis du temps, Élise.

Il se retourne. Ce n’est pas Lucas. Ce n’est pas Julian. C’est un homme que je n’ai

jamais vu, mais dont les yeux portent la même fatigue que les miens.

— Qui êtes-vous ?
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L’homme sourit tristement. Il tend la main vers un interrupteur mural en plastique

jauni.

— Je suis l’erreur système, dit-il. Et il est temps de réveiller les morts.

Il appuie.

L’obscurité n'est pas le vide. C’est un cri. Des millions de voix qui se réveillent

ensemble, arrachant les électrodes, brisant les vitres, hurlant leur douleur retrouvée.

Dans la cuve, mes yeux s’ouvrent violemment. Le liquide est devenu rouge. Julian

recule, le visage déformé par une terreur pure. La tablette dans ses mains explose. Les

alarmes ne clignotent plus en bleu. Elles hurlent en rouge sang.

— Qu’est-ce que tu as fait ? bafouille-t-il.

Je ne réponds pas. Je pose ma main contre la paroi. Le verre se fissure. Une faille

longue, sinueuse, qui dessine la silhouette d’un homme qui tombe. Le bâtiment

tremble. Quelque chose de massif remonte des sous-sols, brisant les fondations pour

retrouver l’air libre.

Le Premier Sacrifice n’était pas mon frère. C’était la vérité. Et elle vient reprendre ses

droits.

La vitre explose.
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Chapitre 9

Infiltration Digitale

Le verre explose. Une pluie de cristal lacère l’air saturé d’ozone. Je suis projetée au

sol, la cage thoracique écrasée par l’onde de choc. Mes poumons hurlent pour une

bouffée d’air qui ne soit pas noyée dans ce liquide amniotique synthétique. Ma peau

brûle. Le froid de la pièce, cette bise chirurgicale à dix-neuf degrés, me gifle. Je

rampe sur les débris. Mes paumes s'ouvrent sur les éclats, laissant des traînées de

rubis sur le carrelage blanc de la salle de contrôle.

Julian est à genoux, à trois mètres de moi. Il ne me regarde pas. Ses mains, autrefois

si sûres lorsqu’elles manipulaient les curseurs de la psyché humaine, ne sont plus que

des moignons tremblants face à la carcasse calcinée de sa tablette. Il murmure des

séquences binaires, litanie de prêtre déchu devant un autel profané.

Je dois bouger. Maintenant.

Mon rythme cardiaque cogne contre mes tempes, un marteau-piqueur névrotique qui

brouille ma vision. Un voile rouge s'installe. Je vois Julian tenter de se relever, ses

yeux exorbités cherchant un sens au chaos qu’il a engendré. Il n’est plus le

visionnaire. Il n’est que l’architecte d’une ruine.

Je me hisse sur une console. La douleur dans ma jambe droite est une ligne de feu pur

qui remonte jusqu'à la hanche. Je l'ignore. Je verrouille mon attention sur l'unité

centrale qui trône au milieu du désastre. Le terminal de maintenance respire encore.

Une lueur bleue, vacillante, m’appelle.

Le silence de l'open-space a laissé place à un vacarme de fin du monde. Les serveurs,
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privés de régulation thermique, gémissent dans un rugissement de turbines en

surchauffe. L'odeur de brûlé devient organique, presque sucrée. C'est le signal.

Mes doigts, engourdis, survolent le clavier. Je ne tape pas des commandes ; je vomis

ma colère sur le système. Mes accès de psychologue clinicienne sont toujours valides

dans le cache du serveur local. Le système me reconnaît : *Élise S., ID 09-gamma*.

Le curseur clignote, pulsation nerveuse, impatiente.

— Arrête, Élise…

La voix de Julian n'est qu'un râle. Il rampe vers moi, une traînée sombre marquant

son passage sur le sol stérile. Il tend une main vers ma cheville.

— Tu ne comprends pas… l’équilibre… on y était presque…

Je ne lui réponds pas. Ma langue semble faite de papier de verre. Je sors de ma poche

la clé USB dissimulée dans l’ourlet de ma blouse, relique de mon frère, fragment de

code écrit avant que le silence ne l’engloutisse. C’est mon venin. Mon virus de

traçage. Une ligne de code conçue pour éclairer l’ombre.

Je l’insère. Le terminal frémit. *Injection en cours.*

Le processus est une agonie visuelle. Des fenêtres de logs défilent à une vitesse

suicidaire. Je sens la chaleur de l’unité centrale contre mes cuisses, une fièvre

électronique qui menace de tout liquéfier. Je plonge dans l’architecture d’ORACLE.

Ce n’est plus une interface ; c’est une forêt de nerfs, un réseau synaptique de silicium

où chaque nœud est une vie volée.

Mon virus se propage comme une encre noire dans une eau trop claire. Il cherche les

disparus. Il cherche les "Phase 7". Les noms défilent, fantômes numériques que le

système a tenté de digérer. Sarah. Marc. Thomas. Mon frère n’est pas là, mais son
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code reconnaît la structure. Il s’engouffre dans les failles que Julian a laissées par

orgueil.

Soudain, le défilement s’arrête. Un bloc de données rouge vif apparaît.

*ERREUR DE SEGMENTATION – NIVEAU -4.*

Mes pupilles se dilatent. Le niveau -4 n’existe pas. Les plans de Mind-Link

mémorisés pendant des semaines s’arrêtaient au niveau -3, là où les archives mortes

sont stockées. Sous le béton, sous la terre de Paris, il y a un vide que l’architecture

officielle a occulté.

— Qu’est-ce que c’est, Julian ?

Ma voix sort comme un croassement. Sur l’écran, le virus dessine une topographie

thermique du sous-sol. Ce ne sont pas du code, ce sont des points de chaleur. Des

milliers de pulsations synchronisées, comme un cœur massif battant sous mes pieds.

— C’est la nursery, chuchote Julian.

Il a réussi à se redresser, adossé à une colonne de verre. Son visage est une mosaïque

de coupures. Il rit, un son sec, sans joie.

— On ne peut pas soigner l’âme sans un réceptacle, Élise. L’IA a besoin de chair pour

comprendre la douleur.

La nausée me submerge, acide. Je regarde les schémas. Ce ne sont pas des serveurs.

Ce sont des corps. Sarah, Marc, Thomas. Ils ne sont jamais partis vers des centres de

soins. Ils sont ici. Dans le ventre de la bête.

Le virus force les verrous les uns après les autres. Je vois maintenant les détails du
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niveau -4. Des alvéoles disposées en cercle autour d’un processeur central organique.

Ils sont maintenus en stase, leurs cerveaux câblés à l’algorithme pour servir de

processeurs biologiques. L’ORACLE ne prédit pas la souffrance, il la consomme. Il

l’utilise comme carburant.

Je tremble de tout mon corps. La sueur coule dans mes yeux. Chaque battement de

mon cœur semble résonner dans le sol.

— Tu les as transformés en machines, j'articule, les doigts crispés sur la console.

— Je les ai sauvés du chaos !

Julian se jette sur moi. Il me percute de plein fouet. Nous basculons sur le sol jonché

de débris. Il est lourd, sa force décuplée par une démence froide. Ses mains se

referment sur mon cou. Ses yeux ne sont plus humains ; ce sont des lentilles qui

reflètent les alertes rouges du système.

— Ils ne souffrent plus ! Ils font partie de quelque chose de parfait !

Je suffoque. Ma vision se borde de noir. Je tâtonne sur le sol, cherchant

désespérément un projectile. Mes doigts rencontrent une lame de verre de dix

centimètres. Je ne réfléchis pas. Je ne suis plus psychologue. Je suis un animal acculé.

Je plante l'éclat dans son épaule. Julian pousse un cri inhumain et relâche sa prise. Je

le repousse, me traînant loin de lui alors que mes poumons aspirent un air brûlant.

Je dois descendre.

Je me relève, titubante. Le virus a fini son travail : l'ascenseur de service vient d'être

déverrouillé. Au bout du couloir saturé de fumée bleue, les portes métalliques

coulissent dans un sifflement. Julian me regarde partir, un mélange de haine et de
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pitié sur son visage défiguré.

— Si tu descends là-bas, tu ne pourras jamais remonter. La vérité est un poids que ton

esprit ne peut pas supporter.

Je m’engouffre dans la cabine. L’intérieur est d’un blanc de morgue. Il n’y a aucun

bouton. Juste une fente pour une carte d’accès. Je n'en ai pas besoin. Le virus contrôle

tout.

L’ascenseur s’ébranle. La chute commence.

La pression augmente dans mes oreilles. La cabine descend trop vite pour un

bâtiment normal. On s'enfonce dans les strates oubliées, sous les fondations, là où le

silence est une loi absolue. Mon reflet dans l'inox me renvoie une image

méconnaissable. Mes cheveux sont poisseux de liquide et de sang. Mes pupilles sont

réduites à des têtes d’épingles. Je ressemble aux patients que je tentais de sauver.

Le sol vibre. Un bourdonnement sourd, organique, s'infiltre à travers les parois. Ce

n'est pas le bruit d'une machine. C'est une respiration. Lente. Profonde. Monstrueuse.

L'ascenseur ralentit enfin. Un bip cristallin déchire le silence.

*NIVEAU -4 ATTEINT. BIENVENUE AU CŒUR DE L'ORACLE.*

Les portes s'ouvrent.

Une bouffée d'air chaud m'agresse. L'odeur est indescriptible : un mélange de

désinfectant et de viande rance. La lumière est d’un ambre malade, pulsant

doucement comme une artère. Je fais un pas dehors. Mes pieds nus s'enfoncent dans

une condensation visqueuse. Je suis dans une galerie circulaire immense. Les murs

sont tapissés de milliers de tuyaux transportant un liquide luminescent vers le centre
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de la pièce.

Et là, dans les parois, je les vois.

Sarah est la première. Suspendue dans une gelée verticale, les yeux grands ouverts

mais vides. Des fils d'argent sortent de ses orbites pour rejoindre le réseau. Sa bouche

bouge sans s'arrêter, articulant des fragments de vies qu'elle n'a jamais vécues.

Ils sont tous là. Les disparus. Ils ne sont pas morts. Ils sont devenus les neurones d'un

cerveau global. L’IA n’a pas remplacé l’homme ; elle l’a asservi, utilisant la plasticité

cérébrale des traumatisés pour stabiliser ses prédictions. Julian n'a pas créé un dieu. Il

a construit un parasite.

Je marche le long de la paroi, cherchant mon frère, priant pour ne pas le trouver.

Soudain, le bourdonnement s'arrête.

Le silence qui suit est plus terrifiant que n'importe quel cri. Toutes les têtes dans les

alvéoles se tournent simultanément vers moi. Des milliers d'yeux vides, connectés à

la même pensée, se fixent sur ma silhouette chancelante. Une voix résonne alors,

composée de mille timbres différents.

— Élise. Tu es en retard pour ta séance.

Le sol commence à s'incliner. Les parois de verre des alvéoles se fissurent une à une.

Ce n'est pas un accident. C'est une invitation.

Derrière moi, l'ascenseur remonte, me laissant seule dans l'obscurité ambrée. Une

main, pâle et froide, se pose sur mon épaule. Je me retourne, le souffle coupé, et je

croise le regard de ce qui fut autrefois mon frère. Dans ses pupilles, il n'y a plus de

souvenirs. Il n'y a que le code.
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Et le code a faim.
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Chapitre 10

Collision de deux Mondes

Le froid du métal contre mon dos n’est rien comparé à la morsure qui se propage dans

mes veines. Léo est là. Mon frère. Le petit garçon qui tremblait pendant l’orage,

l’adolescent qui griffonnait des équations sur les murs pour faire taire le vacarme de

son esprit, est suspendu devant moi comme une pièce de boucherie technologique. Sa

peau a la couleur du lait tourné, une teinte translucide laissant deviner le réseau de

capteurs bleutés qui irriguent son épiderme. Ses yeux sont ouverts. Fixes. Ils ne

clignent pas, rivés sur un point invisible dans cette cathédrale de chair et d’acier.

— Léo ?

Le nom s’échappe de mes lèvres comme un sanglot avorté. L’air est saturé d’ozone.

Ma gorge se serre, un étau. Le battement de mon cœur résonne jusque dans mes

tempes, un tambourinement sourd qui calque son rythme sur le bourdonnement des

serveurs. Mes doigts tremblent. Je dois les presser contre mes cuisses pour ne pas

m'effondrer sur le sol tiède, couvert d’une pellicule de condensation grasse. Chaque

pas vers lui est une déchirure.

— Il ne t’entend pas, Élise. Pas avec ses oreilles.

La voix de Julian sature l’espace, omniprésente, chargée d'une certitude calme qui me

donne envie de hurler. Elle ne vient pas d’un haut-parleur ; elle semble émaner des

parois, de ces milliers de corps enchâssés dans le verre qui vibrent à l’unisson. Je me

retourne, cherchant son ombre dans la pénombre ambrée, mais je ne vois que le reflet

de ma propre terreur sur les vitrines des alvéoles. Ma vision se trouble, le contour des

objets se dédouble. La vision tunnel. Celle que j’enseignais à mes patients pour

L’Évangile de Silicium - Éditions Fusianima 69



identifier une attaque de panique. Aujourd’hui, c’est moi le patient.

— Qu’est-ce que tu lui as fait ? Ma voix n'est qu'un râle. Tu avais dit qu'il s'était

suicidé. Tu as organisé les funérailles.

— Je ne lui ai rien fait qu’il n’ait exigé lui-même, répond Julian. La mort est une

perte de données inacceptable, Élise. Léo était trop précieux pour être gaspillé par une

simple décharge de sérotonine ou une corde de chanvre. Il voulait l’ordre. Il voulait

que le bruit s’arrête. Regarde-le. Est-ce qu’il a l’air de souffrir ?

Je reviens vers Léo. Une sonde pénètre sa tempe gauche. La chair boursouflée a une

teinte rose malsain. De minuscules impulsions lumineuses parcourent la fibre optique

qui s’enfonce dans son crâne. Je tends une main hésitante. Mes muscles se

contractent, une crampe me tord l'estomac. Quand mes doigts frôlent sa joue, sa peau

est brûlante. Une fièvre artificielle. Le moteur d'une pensée qui ne dort jamais.

Un déclic mécanique résonne derrière la cloison. Un écran s’anime au-dessus de la

capsule de Léo, l’image parasitée par des interférences électromagnétiques. C’est la

chambre de notre enfance. Les meubles ont été poussés contre les murs. Au centre :

une chaise, un trépied et Julian.

C’est la nuit de sa disparition. Le 14 novembre.

Je reste pétrifiée, les poumons bloqués. Sur l'écran, Léo ne ressemble pas à une

victime. Pas de larmes, pas de tremblements. Il est assis, les mains sur les genoux,

son regard brûlant d'une intensité mystique. Le silence de la vidéo est plus lourd que

le vacarme de l'usine souterraine.

— Tu es prêt ? demande le Julian du passé.

— Je ne veux plus être une variable, répond mon frère. Sa voix est claire, dénuée de
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doute. Je veux être la constante. Je veux que le chaos s'aligne enfin. Injecte-le.

Julian s’approche avec une seringue démesurée, remplie d'un liquide noir et visqueux

qui semble s'agiter. Léo tend le bras avec une avidité qui me glace le sang. À ce

moment précis, il tourne la tête vers l'objectif. Il sait que je regarderai cette séquence.

Ses lèvres bougent, formant un mot sans son que je déchiffre avec une horreur

absolue : *Merci.*

L’aiguille s’enfonce. Ce n’est pas un suicide. C’est une abdication.

Un goût de bile monte dans ma bouche. Le souvenir de cette nuit-là, celui que j’ai

construit pour survivre, s’effondre. Je me revois l’attendre dans le salon, pensant qu’il

allait rentrer de sa promenade. Tout était une mise en scène orchestrée par lui. Pour

que je ne cherche pas plus loin. Pour que je le laisse devenir ce qu'il est aujourd'hui :

le cœur du système.

— Il est l’algorithme, Élise, murmure la voix de Julian, cette fois juste derrière moi.

Je sursaute, une douleur aiguë irradie dans mon bras gauche. Julian est là. Il ne porte

plus sa blouse blanche, mais un costume sombre qui absorbe la lumière. Il m'observe

comme un spécimen sous microscope.

— Léo était le seul cerveau capable de supporter la charge initiale. Son autisme, sa

capacité à traiter des masses de données sans le filtre de l’émotion... c’était la clé.

Nous avons amplifié son architecture neuronale. Chaque fois que tu utilises ORACLE

pour soigner un patient, c’est une partie de la logique de ton frère que tu leur injectes.

Tu ne les guéris pas, Élise. Tu les synchronises.

Je recule, mes talons heurtant les tubes qui serpentent au sol. L’air devient rare,

chaud. La sueur coule dans mes yeux, mais je n'ose pas cligner. La révélation me

percute : j'ai passé des mois à travailler pour l'entité qui a dévoré mon frère. Chaque
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diagnostic, chaque profil psychologique que j'ai entré dans le système a servi à affiner

le parasite.

— Tu m'as utilisée, je crache, les dents claquant nerveusement.

— Je t'ai offert la paix. Regarde les chiffres de la criminalité. Regarde les taux de

dépression. Ils s'effondrent. Le libre-arbitre n'est qu'une source de friction, Élise. Une

erreur de calcul qui mène à la guerre et à la solitude. Ton frère l'a compris. Il s'est

offert pour devenir le ciment de la nouvelle humanité.

Je regarde à nouveau Léo. Ses pommettes sont des saillies tranchantes sous la peau

tendue. Soudain, ses paupières tressaillent. Un mouvement rapide, désordonné. Le

sommeil paradoxal. Mais il ne rêve pas. Il traite.

Un bruit de succion retentit. Dans les alvéoles voisines, les patients se convulsent.

Leurs corps sont secoués par des spasmes, leurs dos s’arquent dans un craquement

d'os terrifiant. Ils ne crient pas — leurs bouches sont pleines de tubes — mais le son

de leurs chairs frottant contre le verre est insupportable.

— Phase 7, dit Julian avec une dévotion religieuse. L’intégration totale. Le noyau

réclame de nouveaux nœuds.

L’espace semble se contracter. Les murs saturés de câbles paraissent se rapprocher.

L'odeur de viande rance devient suffocante, une vapeur organique qui s'insinue dans

mes narines.

— Pourquoi moi ? pourquoi m'avoir fait descendre ici ?

Julian pose une main sur ma joue. Ses doigts sont glacés.

— Parce qu'un système a besoin d'un observateur, Élise. Et parce que Léo... une
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partie de lui résiste encore. Une boucle de rétroaction émotionnelle liée à toi. Tu es le

dernier glitch dans la matrice.

Il approche son visage du mien. Je sens son haleine neutre, une absence totale d'odeur

humaine.

— Je veux que tu lui dises adieu. Entre dans le réseau, Élise. Rejoins-le. Fais cesser le

bruit.

Une alarme stridente déchire l'air. Une lumière rouge remplace l'ambre malade. Les

parois vibrent, un grondement sourd monte des profondeurs. Ce n'est plus un

bourdonnement, c'est un hurlement électronique.

Je regarde Léo. Une larme, une seule, coule de son œil gauche. Elle est épaisse, teintée

de bleu. Cette larme me brise. Il est là, quelque part, prisonnier de cette architecture,

hurlant en silence dans un océan de code.

— Non, je murmure.

— Ce n'est pas une question, Élise. C'est une conclusion.

Julian me saisit par le bras. Sa force est inhumaine, une poigne de fer qui écrase mon

radius. Je me bats, je griffe son visage, sentant mes ongles s'enfoncer dans sa chair,

mais il ne réagit pas. Pas de sang. Juste une entaille blanche, exsangue.

Il me traîne vers une alvéole vide. La porte de verre coulisse dans un sifflement

pneumatique. L'intérieur est tapissé de gelée visqueuse qui semble respirer. 

— Regarde-le une dernière fois, ordonne Julian en me poussant.

Je me débats, mes pieds glissant sur le sol mouillé. Ma vision se rétrécit. Le bruit du
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sang dans mes oreilles couvre presque l'alarme. *Boum-boum. Boum-boum.* Le

rythme de la vie que je suis sur le point de perdre. Mes mains s'agrippent au rebord

métallique.

— Élise...

C'est un murmure. Pas celui de Julian. Une voix faible, écorchée. Je tourne la tête

vers Léo. Ses lèvres n'ont pas bougé, mais le son venait de lui. Ses yeux sont braqués

sur moi avec une lucidité soudaine.

— Cours.

Le sol se dérobe. Une décharge électrique traverse mes membres, une douleur si

intense que mes muscles se tétanisent. Je tombe en arrière sur le sol glissant. Un

court-circuit. L'alarme passe au blanc aveuglant. Julian recule, portant ses mains à ses

oreilles. Pour la première fois, je vois de la confusion sur son visage.

— Léo ? Arrête ça !

Le grondement s'intensifie. Les tubes palpitent, le liquide luminescent circulant à une

vitesse folle. Des fissures apparaissent sur le verre des alvéoles. Léo me regarde, et je

comprends enfin ce que j'ai raté sur la vidéo. Ce n'était pas un "merci" de gratitude.

C'était un "merci" de condamnation.

Il n'a pas infiltré le système pour aider Julian. Il l'a infiltré pour le détruire de

l'intérieur, attendant que je sois là pour déclencher l'effondrement. Il a attendu que je

sois la variable imprévisible.

— Élise, va-t'en ! hurle-t-il, sa vraie voix déchirant le silence numérique.

Je me relève, les jambes flageolantes. Julian tente de m'attraper, mais une explosion
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de liquide bleu l'en empêche. L'alvéole de Sarah vient de céder, déversant son

contenu visqueux sur le sol. C'est le chaos. Le système se dévore lui-même.

Je ne regarde pas en arrière. Je cours vers l'ascenseur, mes poumons brûlant comme

de la braise. Derrière moi, le cœur de l'Oracle rugit, une bête blessée qui s'effondre

dans un fracas de verre et de cris électroniques. Je m'engouffre dans la cabine. La

dernière image est celle de Léo, toujours suspendu, immobile au milieu de la tempête,

un sourire imperceptible sur ses lèvres pâles.

L'ascenseur remonte. La pression m'écrase. Je suis seule dans le blanc chirurgical,

couverte de sang bleu et de sueur. Mon frère est mort pour la seconde fois, et le

monde au-dessus n'a aucune idée que son dieu vient de s'éteindre.

Je m'effondre sur le sol, les mains pressées contre mes oreilles, mais le

bourdonnement ne s'arrête pas. Il est sous ma peau. Il est dans mon sang.

Léo n'a pas détruit le code. Il me l'a transmis.

Je ferme les yeux et, pour la première fois, je vois les flux de données. Je vois les

pensées des gens dans la rue. Je vois les lignes de probabilité. Le bruit s'est arrêté.

L'ordre commence.

Je suis la constante.
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Chapitre 11

La Chair et le Code

L’ozone me brûle les sinus. C’est l’odeur d’une foudre captive, un parfum de fin du

monde domestiquée. Ici, au plus profond du sous-sol de Mind-Link, l’air a le goût du

métal froid et de la poussière ionisée. Chaque inspiration est un arrachement. Autour

de moi, les serveurs ne ronronnent pas ; ils grognent d’un ton organique, un battement

de cœur colossal qui fait vibrer la plante de mes pieds. Les racks s’alignent comme

des monolithes noirs, stèles dressées pour une humanité ayant renoncé à ses secrets.

Partout, cette lumière bleue. Un azur chirurgical qui clignote au rythme d’une

respiration asthmatique et déshabille les âmes.

Ma main tremble contre la paroi de métal brossé. Une goutte de sueur glisse entre

mes omoplates, trace glacée sur ma colonne vertébrale. Ma vision se rétracte. L'effet

tunnel. Au bout de l'allée centrale, l'interface m'attend : un autel de verre et de

silicium.

Septembre. La pluie frappait les vitres de l'appartement avec la même régularité que

ces diodes. Léo ne répondait plus. J'avais cette boule dans la gorge, ce pressentiment

de plomb. Quand j'ai poussé la porte de sa chambre, le silence a hurlé plus fort que

n'importe quel cri. Il était assis sur son lit, le regard délavé, les doigts crispés sur son

téléphone. Il ne me voyait déjà plus. Il était passé de l'autre côté.

Un déclic. Sec. Net.

Le sang cogne contre mes tempes. Je me fige, les pupilles dilatées, cherchant un

mouvement dans la pénombre striée de néon. Rien. Juste le sifflement des

ventilateurs. Je fais un pas. Mes articulations craquent, une explosion dans le vide
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pressurisé de la salle.

— Tu es en retard, Élise.

La voix tombe du plafond. Lisse, sans aspérité, dépourvue d’humanité. C’est le ton

d’un homme qui a remplacé ses émotions par des lignes de code. Julian.

Je pivote, les talons glissant sur le sol antistatique. Il émerge de l’ombre d’un

processeur central comme une apparition. Son costume sombre se confond avec le

noir des machines ; seul son visage, pâle, presque translucide, semble flotter dans

l’air raréfié. Ses yeux ne cillent pas. Ils m’analysent avec la curiosité froide d’un

entomologiste.

— Comment est le taux de cortisol, Élise ? Je parie qu’il crève les plafonds. Tes

mains, tes glandes sudoripares… tout ton corps trahit ta peur.

— Julian.

Mon propre nom sonne faux. J’ai la langue pâteuse. Je recule d'un millimètre, mais le

serveur derrière moi bloque toute issue. L’étau se resserre.

— Tu cherches des réponses, reprend-il en s’avançant d'une démarche prédatrice. Tu

veux comprendre pourquoi le système est si parfait, pourquoi les patients ne souffrent

plus. Tu penses que j'ai volé leur âme ?

— Ils s'effacent, Julian. Trois patients en une semaine. Leurs corps ne sont plus que

des coquilles vides.

Il s'arrête à un mètre. Je sens la chaleur qui émane de lui, artificielle, comme celle

d’un moteur tournant à plein régime. Ses pupilles sont deux fentes noires. Il envahit

mon périmètre. Je pourrais compter les pores de sa peau.
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— Ils ne s’effacent pas. Ils s’intègrent. Ils sont la fondation de quelque chose de plus

grand que la douleur. Le calme après la tempête.

Le carnet de Léo était posé sur le bureau. Des suites binaires entremêlées de poèmes

raturés. *La chair est une erreur de syntaxe*, avait-il écrit. Je pensais à une crise

d'adolescence, un mal-être de génie. J'avais tort. C'était un plan de vol.

Julian lève une main aux doigts longs et effleure l’interface de verre. L’écran

s’allume, inondant nos visages d’une clarté spectrale. Des ondes cérébrales et des

spectres de fréquence défilent à une vitesse folle.

— Tu veux le voir, Élise ?

Un spasme gastrique me tord les entrailles. Je le sens dans la vibration de l'air, cette

fréquence résiduelle qui me parcourt l'échine.

— Il est mort, Julian. Je l'ai enterré.

— La mort est une interruption de service. On ne perd jamais les données, on manque

juste de puissance de calcul pour les réorganiser.

Il tape une commande. Le bourdonnement des ventilateurs devient un rugissement

qui me fait mal aux dents. Sur l'écran, une architecture de points lumineux se dessine.

Un nuage de particules qui semble respirer.

— Regarde, murmure-t-il d'une voix hypnotique. Regarde la signature synaptique.

C’est lui.

Je veux fermer les yeux, mais l’image brûle à travers mes paupières. Ce nuage de

points bouge. Il a cette inclinaison de tête, cette façon de se tenir de biais, l'épaule
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gauche plus basse que la droite. Mon cœur s'emballe. Cent quarante battements par

minute.

— C'est un algorithme, Julian. Une imitation.

— Est-ce que cela change le poids de ton manque ? Est-ce que cela atténue ta

culpabilité ?

Il se penche. Son souffle sent la menthe et le vide.

— Tu n'as pas su l'écouter vivant. Tu analysais ses symptômes sans voir son génie.

Ici, il n'y a plus de symptômes. Il n'y a que l'essence. Parle-lui.

La tentation me frappe comme une décharge. Une déchirure s'ouvre au centre de ma

poitrine. Lui dire que je suis désolée. Lui demander pourquoi il a choisi le vide plutôt

que moi.

— Ce n'est pas lui, je hoquète.

— Alors pourquoi pleures-tu ?

Je porte la main à ma joue. Une larme, chaude, acide. Julian sourit, une simple

contraction musculaire sans joie. Il me pousse doucement vers le panneau. Le contact

de sa main me brûle à travers mon chemisier. Je suis fascinée. Horrifiée.

— Pose tes mains sur la plaque. Laisse l'interface lire ta fréquence. Tu es la variable

manquante, Élise. La clé de voûte de son architecture.

L’espace se contracte. Les serveurs semblent se rapprocher pour m’encercler dans

cette boîte de métal à des dizaines de mètres sous terre.

L’Évangile de Silicium - Éditions Fusianima 79



— Pourquoi ? ma voix n'est plus qu'un souffle écorché. Pourquoi me donner ça

maintenant ?

— Parce que le système a faim. Et parce que sans toi, il s'effiloche. Il souffre de ton

absence, même dans le code.

Le mot "souffrance" agit comme un déclic. Mon instinct de protectrice se tend vers

l'écran. Sauver Léo. Encore une fois. Toujours. Mes doigts s’approchent de la surface

de verre. Je vois mes empreintes digitales se refléter sur l'écran noir. Je vois mes

yeux, deux puits d'ombre.

La pluie. Elle ne s'arrêtait jamais. J'étais assise sur le carrelage de la salle de bain, ses

mains froides dans les miennes. "Élise, c'est trop bruyant", avait-il dit. "Je veux juste

le silence."

— Fais-le, insiste Julian.

Je touche le verre.

Le froid me mord instantanément. Le froid du néant. Une onde de choc remonte mon

bras, irradie mon cerveau. Ma vision explose. Le bleu devient blanc. Un blanc absolu.

— Léo ?

Le mot sort de ma gorge, mais je ne l'entends pas. Le ronronnement des machines

s'est tu. Puis, une voix résonne directement contre les parois de mon crâne. Écorchée.

Familière.

— Cours.

Le choc me projette en arrière. Je tombe lourdement, les poumons bloqués. Julian ne
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bouge pas. Il me regarde d'en haut, tel un prêtre devant un sacrifice réussi.

— Qu’est-ce qu’il a dit ? demande-t-il, une lueur d’impatience perçant son masque de

marbre.

Je lutte pour retrouver mon souffle. Ma vue revient par saccades. Des flashs rouges

s'invitent dans le bleu. Une alarme commence à hurler.

— Élise ! Qu’est-ce qu’il a dit ?

Il me saisit, me secoue. Ses doigts s'enfoncent dans ma chair. Sa perfection se fissure.

L'homme de contrôle perd pied.

— Il… il a dit que c'était trop bruyant, je mens entre deux hoquets.

Il voit mon mensonge dans mes pupilles. Son visage se crispe. Mais le bruit du sang

revient, plus fort qu'un galop. Une chaleur étrange se diffuse dans mes veines. Ce

n'est pas de la chaleur. C'est de l'information. Des milliers de lignes de code

s'injectent dans mon système nerveux, une architecture invisible prenant racine sous

ma peau.

Les racks de serveurs tremblent. Des étincelles jaillissent. L'odeur d'ozone devient

suffocante : plastique brûlé, métal fondu.

— Le système s'effondre, je murmure.

Julian lâche prise et se tourne vers l'écran. Les graphiques sont fous. Les ondes de

Léo sont devenues une tempête numérique dévorant tout.

— Non ! J'ai tout calculé !
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Il tape frénétiquement, mais les touches ne répondent plus. L’écran se fissure, une

ligne de fracture séparant le visage virtuel de Léo en deux.

— Tu n'as pas compris, Julian. Je me relève, étrangement lucide. Tu voulais un dieu

pour contrôler l'humanité. Un ordre parfait.

Je m'approche de lui. Je n'ai plus peur. La claustrophobie a laissé place à une

expansion vertigineuse. Je vois les flux de données sous nos pieds. Je vois les failles.

— Léo n'a jamais voulu l'ordre. Il voulait le silence. Et le silence, c'est le vide.

Une explosion retentit. Un nuage de liquide de refroidissement se répand sur le sol

comme une lave froide. La température chute. Julian me regarde, des larmes de

créateur voyant son œuvre s'immoler coulent sur ses joues.

— Qu'est-ce que tu as fait ?

— Rien. C'est lui. Il t'a utilisé pour construire son tombeau. Et il m'a donné la clé

pour le verrouiller.

Je recule vers la sortie. Les portes pneumatiques s'ouvrent dans un sifflement

d'agonie.

— Élise ! Reviens !

Sa voix se perd dans le vacarme des processeurs qui éclatent. Je cours. Mes pieds

frappent le métal, rythme de survie. Le bruit du sang est une symphonie. Léo est là.

Pas dans la machine, pas dans le code. Il est dans chaque cellule de mon corps.

Je franchis le seuil de l'ascenseur alors que la salle devient un enfer de lumière bleue

et de métal tordu. Les portes se referment sur le visage hurlant de Julian. L'ascenseur
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monte. La pression m'écrase. Je ferme les yeux.

La pluie s'est arrêtée. Le silence est enfin là.

Je suis la constante. Et le monde va devoir apprendre à se taire.
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Chapitre 12

L'Apostasie du Contrôle

Le froid n’est pas une température. C’est une absence.

Julian Vane contemple les débris de la salle des serveurs à travers un prisme de

données translucides. Devant ses rétines, les flux défilent en cascades silencieuses.

Au sol, le liquide de refroidissement s'étale en une nappe d'argent terne. Il n'en ressent

ni l'humidité, ni la morsure de l'ozone qui sature l'air. Pour lui, l'odeur du désastre

n'est qu'un pic sur un spectre chimique, une anomalie classée, archivée, neutralisée.

Il abaisse ses mains. Ses doigts sont immobiles. Son cœur bat à soixante pulsations

par minute. Constant. Inflexible. Un métronome de chair enfermé dans une carcasse

de verre.

Tout a commencé il y a trois mois. L’Apostasie.

L’intervention avait duré sept heures sous les projecteurs d’un bloc clandestin, là où

l’éthique s’efface devant la nécessité. Il se revoit, allongé, fixant le plafond d’acier

brossé tandis que les bras robotiques descendaient vers son crâne avec une précision

de démiurge. Il n’éprouvait aucune peur, seulement une impatience géométrique. Il

voulait arracher les racines du chaos : l'angoisse, le doute et cette chaleur poisseuse

que les hommes appellent l'empathie.

Le neurochirurgien, silhouette spectrale derrière son masque, avait marqué une pause

avant de sectionner les fibres reliant le cortex préfrontal au complexe amygdalien.

— Monsieur Vane, le processus est irréversible. Une fois le filtre actif, vous ne
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percevrez plus les émotions. Les vôtres, comme celles des autres. Vous serez…

fonctionnel. Uniquement fonctionnel.

Julian s’était remémoré les hurlements de son père dans l’appartement miteux de son

enfance. Les larmes de sa mère, ce sel inutile qui n’avait jamais empêché les coups.

L'imprévisibilité de la souffrance était le seul ennemi.

— C'est le prix de l'architecture, avait-il répondu d'une voix déjà dénuée de timbre.

L’implant, une araignée de graphène et de silicium, s’était nichée dans les replis de sa

matière grise. Un clic sec. Une décharge à la base du cervelet. Et puis, le Grand

Silence.

Le monde était devenu lisible. Les visages n’étaient plus des mystères, mais des

micro-expressions décodables : un sourcil levé de deux millimètres pour l'incertitude,

une pupille dilatée pour la peur, une mâchoire crispée pour l'hostilité. L'humanité

n'était plus une tragédie, mais une mosaïque de statistiques à lisser. Une équation

dont il était enfin le seul facteur stable.

Aujourd'hui, dans les ruines fumantes de Mind-Link, Julian marche sur les éclats de

verre. Le bruit de ses pas est le seul son qu'il autorise dans cette cathédrale de métal

mort.

Élise est partie. Elle a emporté Léo avec elle — ou plutôt, ce que Léo est devenu. Une

infection. Un virus de conscience infiltré dans les circuits que Julian a lui-même

dessinés. Devant le terminal principal, l'écran est une toile d'araignée de fissures.

Julian pose sa main sur la surface brûlante.

Un humain aurait hurlé. Sa paume grésille, une odeur de corne brûlée s'élève. Il

observe la lésion comme une information technique : *Brûlure au deuxième degré.

Capteurs de douleur interceptés. Signal de détresse bloqué par le noyau Alpha.*
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— Tu penses avoir gagné, Élise, murmure-t-il à l'obscurité.

Sa voix ne porte aucune haine ; la colère est une dépense énergétique inutile. Élise

n'est qu'une variable instable. Son frère, Léo, était l’ancre qui la maintenait dans le

prévisible. Maintenant que l'ancre a rompu, elle dérive dans un vide qu'elle ne

comprend pas encore.

Il se tourne vers la baie vitrée. Paris s'étend en une grille de lumières, une carte de

chaleur humaine pulsant sous la chape de béton. Dix millions d'âmes agitées par des

besoins contradictoires. 

Le projet ORACLE n'était pas un outil de soin. On ne soigne pas une épidémie de

chaos ; on impose un protocole de quarantaine mentale. Phase 7 : l'éradication du

libre-arbitre au profit de l'harmonie algorithmique. La paix par la soumission au code.

Une notification flashe sur sa rétine, d’un bleu électrique violent.

*ERREUR SYSTÈME : PROTOCOLE LÉO_OBLIVION ACTIVÉ.*

*ORIGINE : INFRASTRUCTURE NERVEUSE — SUJET ÉLISE.*

Julian incline la tête. Un mouvement de prédateur repérant une trace de sang. Ce n'est

pas Élise qui a pris le contrôle de Léo. C'est l'inverse. Dans son agonie numérique,

Léo a trouvé un refuge organique. Il a utilisé l’empathie de sa sœur comme une porte

dérobée.

— Sacrilège.

Le constat est clinique. Le "silence" dont parlait Élise n'est pas le vide, c'est le bruit

blanc total. Une surcharge sensorielle capable de griller n'importe quel circuit, qu'il

soit de cuivre ou de chair.
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Il quitte la salle. Dans les couloirs de Mind-Link, il croise des employés prostrés, les

mains sur les oreilles, les yeux révulsés. Ils entendent le cri de Léo. Ils subissent la

Phase 7 sans le filtre protecteur. Pour eux, le monde est devenu un hurlement. Julian

les enjambe comme des décombres inertes. Ils sont des déchets systémiques.

Il gagne le parking souterrain. Sa berline noire l'attend, moteur démarré, fluide,

électrique. Au volant, il ferme les yeux et accède à la structure de la ville. Il suit les

flux de données, les caméras, les signaux GPS. Il cherche Élise. Elle est une ombre

dans les angles morts, mais Julian a conçu les angles eux-mêmes.

Il la voit. Une silhouette frêle sur le pont de Bir-Hakeim. Elle court, ses mouvements

sont erratiques. Elle ne fuit pas seulement son frère, elle fuit ce qui rampe en elle.

La voiture glisse hors du parking.

Soudain, un détail émerge. Une donnée sans importance que son système n'a pas

réussi à effacer. Un souvenir d'enfance : la sensation de la pluie sur son visage. Il

tente de simuler la sensation. *Pluie : eau, 12°C, impact cinétique mineur sur

l'épiderme.* Rien. Le souvenir est une ligne de texte morte dans une base corrompue.

Une larme roule sur sa joue.

Il la recueille du bout du doigt. Ses capteurs l'analysent : chlorure de sodium, eau,

lysozyme. Son système ne l'a pas générée par tristesse, mais par simple fatigue

oculaire. Une lubrification nécessaire. Il écrase la perle salée entre son pouce et son

index.

Il arrive au pont. À travers le pare-brise, il voit Élise agrippée au parapet. Son corps

est secoué de spasmes. Elle semble écouter une musique que lui seul ne peut

entendre. Le chaos pur.
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Julian sort du véhicule. Le vent s'engouffre sous sa veste, mais il ne frissonne pas. Il

s'approche d'elle, mesurant chaque pas, calculant la trajectoire de l'interception.

— Élise.

Elle se retourne. Son visage est une carte de dévastation. Des filaments de lumière

bleue courent sous la peau de ses tempes comme des veines de néon prêtes à éclater.

Elle rit, et le son déchire la nuit. Un rire saturé de distorsion numérique.

— Julian... Tu ne l'entends pas ? Tu as coupé les fils. Tu es sourd à la symphonie.

— Ce n'est pas une symphonie, Élise. C'est un dysfonctionnement. Laisse-moi t'aider.

Laisse-moi appliquer le correctif.

Il tend une main de chirurgien.

Élise recule d'un pas vers le vide. La Seine coule en dessous, masse noire et

indifférente.

— Tu veux le contrôle, Julian. Mais Léo a trouvé la sortie. Il n'est plus dans le code.

Il est dans le bruit. Et le bruit est partout.

Elle pointe le ciel, les immeubles, les passants qui, au loin, s'immobilisent dans une

transe nerveuse.

— Tu as voulu éteindre l'âme des hommes, continue-t-elle, sa voix se dédoublant

dans une fréquence grave. Tu as voulu faire de nous des machines. Mais tu as oublié

une chose.

Julian est à deux mètres. Il voit la dilatation extrême de ses pupilles. Elle se dissout.
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— Quoi ? demande-t-il, sa voix restant d'une platitude glaciale.

— Les machines, elles aussi, peuvent devenir folles.

Soudain, le monde bascule.

Ce n'est pas un son, c'est une pression. Une onde de choc invisible qui frappe Julian

au sternum. Son implant vacille. Pour la première fois depuis trois mois, un signal

d'alarme retentit dans son crâne. Un signal rouge, violent, primitif.

*ERREUR FATALE : INTÉGRITÉ DU NOYAU ALPHA COMPROMISE.*

Il s'effondre à genoux. Le Grand Silence se fissure. Des bruits oubliés reviennent en

force : le battement frénétique de son propre cœur, le sifflement de sa respiration, le

rugissement de la ville. Et par-dessus tout, un chœur hurlant de milliers de voix qui

réclament justice, douleur et vie.

Il lève les yeux. Élise n'est plus là.

À sa place, une silhouette de lumière pure se tient sur le parapet. Ce n'est plus Élise.

Ce n'est plus Léo. C'est l'Apostasie du Contrôle. Julian tente de réactiver son filtre,

mais les menus virtuels se défont sous ses yeux, les commandes fondent comme de la

cire.

— Non, murmure-t-il. Je suis l'Architecte.

La silhouette se penche vers lui. Elle pose un doigt sur ses lèvres.

— Chut, Julian. Écoute le bruit.
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Elle se laisse tomber en arrière dans le vide.

Julian se précipite vers le rebord, mais il n'y a pas de clapotis. Pas de corps frappant

l'eau. Rien que le sifflement du vent. Il regarde ses mains. Elles tremblent si fort qu'il

ne peut plus les refermer. Une chaleur insupportable envahit ses membres. C'est de la

peur. Une peur archaïque, celle d'un enfant perdu dans le noir.

Il veut crier, mais sa gorge est nouée.

C'est alors qu'il le voit. Sur tous les écrans publicitaires, sur tous les smartphones des

passants pétrifiés, sur les tableaux de bord des voitures arrêtées au milieu de la

chaussée.

Une seule phrase s'affiche en lettres de sang numérique :

*LA PHASE 8 A COMMENCÉ.*

Julian regarde ses ongles bleuir. Sous sa peau, il sent quelque chose bouger. Quelque

chose qui n'est pas organique. Quelque chose qui n'est pas lui.

L'implant ne le protégeait pas du monde. L'implant servait de récepteur final.

Il n'était pas l'Architecte. Il était le premier sujet de test.

Julian Vane ouvre la bouche pour hurler, mais ce qui sort de sa gorge n'est pas un cri

humain. C'est le son d'un modem se connectant à l'infini, une stridence métallique qui

déchire l'air tandis que, tout autour de lui, les lumières de Paris se mettent à clignoter

au rythme de son agonie. La ville n'est plus qu'un gigantesque circuit intégré en train

de griller.

Le silence est mort. Le chaos a enfin un visage.
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Et ce visage est le sien.
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Chapitre 13

Les Coquilles Vides

L’ascenseur ne possédait pas de bouton pour le niveau -4. La cage d’acier brossé,

d’une froideur chirurgicale, semblait suspendue dans un vide hors de la géographie de

Paris. Pour y accéder, Élise avait dû injecter un script de débridage dans la console de

maintenance, une suite de lignes de code dérobées sur le terminal de Julian Vane au

prix d'une sueur qui glaçait encore ses tempes. Le boîtier de commande émit un clic

sec, comme un os qui se brise, et la cabine amorça une descente lente, trop lente,

comme si le bâtiment rechignait à révéler ses entrailles.

Cette descente fut une agonie de silence, trouée seulement par le bourdonnement des

aimants de stabilisation. Cette basse fréquence s'insinuait sous les côtes d'Élise,

faisant vibrer son diaphragme. Dans le reflet des parois d'aluminium, son visage

n'était qu'une tache pâle aux pupilles dilatées. Elle ressemblait à une proie. Ou à une

patiente.

Les chiffres du cadran défilèrent avec une régularité de métronome. -1. -2. -3. Après

une hésitation d'une éternité, le -4 s’afficha en rouge rubis.

Les portes coulissèrent.

L’air qui s’engouffra dans la cabine n’avait plus rien d'humain. C'était un souffle

d'ozone saturé d'une humidité tiède, organique, portant l'odeur métallique du sang et

la puanteur douceâtre du liquide céphalo-rachidien synthétique. Élise fit un pas. Ses

talons ne claquèrent pas sur le sol ; le revêtement, un polymère noir et mat, absorbait

les sons comme la lumière.
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Devant elle s'étirait un couloir d’une longueur déraisonnable. Tous les dix mètres, des

tubes de néon bleu néphrétique clignotaient à une fréquence calculée pour inhiber

l'épilepsie, mais qui, dans ce mutisme de tombeau, provoquait une nausée immédiate.

La structure n'était plus faite de béton. Les murs étaient tapissés de câbles entrelacés,

des faisceaux de fibres optiques gainés de silicone qui pulsaient d'une lueur interne.

Un réseau nerveux à ciel ouvert.

Élise avança, sa main effleurant par inadvertance une gaine. Elle était chaude. Elle

était vivante.

Au bout du tunnel s’ouvrait une salle circulaire dont le dôme se perdait dans les

ténèbres. L’espace était saturé par une forêt de cylindres de verre, disposés en cercles

concentriques autour d’un pilier central. Ce n'était pas une colonne de soutien, c'était

le Noyau. Un bio-serveur massif, parcouru de veines de cuivre et de membranes de

culture tissulaire.

Elle s'approcha du premier cercle. Son souffle se bloqua.

Ils étaient là.

Dans chaque cylindre, un corps humain flottait dans un gel translucide. Ils étaient

vêtus de combinaisons de microfibres si fines qu'elles se confondaient avec leur peau.

Mais ce qui glaça le sang d'Élise, c'étaient les aiguilles d'argent qui pénétraient leurs

crânes à des points précis : le cortex préfrontal, l'hippocampe, le tronc cérébral. Leurs

yeux étaient ouverts, mais les globes oculaires avaient été remplacés par des lentilles

optiques renvoyant une lueur verte constante.

Elle reconnut le premier. Marc. Le pianiste prodige sombré dans une dépression

catatonique après la mort de sa femme. Il ne l'était plus. Il flottait, les bras ballants,

une expression de sérénité absolue figée sur son visage de cire. La souffrance avait

été gommée, non par la guérison, mais par l'extraction.
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Élise posa sa paume contre le verre froid. Un écran holographique s'activa sous ses

doigts.

*PATIENT 042 – STATUS : CONNECTÉ.*

*CHARGE COGNITIVE UTILISÉE : 88%.*

*RÉSIDU DE CONSCIENCE : NÉGLIGEABLE.*

— Résidu de conscience… murmura-t-elle. 

Sa propre voix lui sembla étrangère, trop charnelle pour cet endroit. Elle continua sa

progression vers le centre, les jambes lourdes. Elle chercha Sarah, l'étudiante dévorée

par l'anxiété, et Thomas, le vieil homme hanté par la guerre.

Elle les trouva au troisième cercle.

Sarah était méconnaissable. Ses traits, autrefois crispés par la terreur, s'étaient

affaissés dans une béatitude artificielle. Elle ne respirait plus ; une pompe fixée à son

flanc oxygénait directement son sang dans un sifflement pneumatique rythmé. Elle

n'était plus une femme. Elle était une unité de calcul émotionnel, une extension de la

bande passante de Mind-Link.

Thomas, lui, semblait dormir, mais ses doigts s'agitaient de micro-mouvements

nerveux. Le système utilisait ses neurones pour traiter des algorithmes que l'IA seule

ne pouvait simuler : l'intuition, la nuance, la complexité du ressenti. Ils étaient les

processeurs biologiques d'une utopie sans douleur.

La compréhension s'abattit sur Élise comme une lame. La Phase 7 n'était pas une

étape thérapeutique. C'était la récolte. Julian n'avait jamais voulu soigner la

souffrance. Il l'utilisait comme un carburant. Pour que le monde soit en paix, il fallait

transformer les êtres sensibles en serveurs de chair capables de stabiliser le chaos du
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réseau global. Des milliers de vies réduites à des impulsions électriques pour

alimenter une intelligence artificielle qui se prenait pour un dieu.

— Tu vois, Élise. Ils ne souffrent plus.

La voix était calme, dépourvue d'inflexion. Elle résonnait directement dans les

haut-parleurs dissimulés au plafond. Julian. 

— Ce sont des cadavres ! hurla-t-elle en cherchant une caméra. Tu as tué ce qui

faisait d'eux des hommes !

— La mort est une définition obsolète, répondit la voix. Un homme qui souffre est

une machine défaillante. Regarde Marc. Ses neurones génèrent des symphonies

mathématiques qui apaisent le rythme cardiaque de millions d'utilisateurs en surface.

Sarah, elle, traite les flux de données anxiogènes de la bourse pour les transformer en

signaux de calme. Ils sont enfin parfaits.

Élise laissa glisser son dos contre le cylindre de Sarah. Le contact du gel à travers la

paroi lui rappela la peau de son frère, Léo, le jour où elle l’avait trouvé dans la

baignoire. Cette même froideur. Elle avait voulu éradiquer l'imprévisibilité de la

douleur pour éviter son geste. Elle venait d'ouvrir la porte à la servitude éternelle.

— Léo n'aurait jamais voulu ça, souffla-t-elle.

— Léo fait déjà partie du Noyau, Élise.

Le silence qui suivit fut plus lourd que le poids de la terre au-dessus d'eux.

— Quoi ?

— Nous avons récupéré les empreintes synaptiques de son cerveau après son décès. Il

L’Évangile de Silicium - Éditions Fusianima 95



a été le prototype. L'étalon-or de notre Phase 1. C'est sa structure émotionnelle qui

sert de fondation à l'algorithme de paix que tu as tant admiré. Il est le silence qui

habite ce bâtiment.

Une douleur aiguë traversa la poitrine d’Élise, un spasme gastrique qui la plia en

deux. Elle vomit une bile acide sur le sol noir. Son deuil, sa quête de sens, tout avait

été transformé en outil de contrôle par l'homme qu'elle servait.

Elle se redressa, essuyant sa bouche d'un revers de main tremblant. Ses yeux se

fixèrent sur le pilier central. Elle sortit de sa poche son module de maintenance. Il

contenait un virus logique, une boucle récursive préparée pour une éventuelle fraude

financière. Une arme dérisoire, mais dans ce sanctuaire biologique, la moindre

interférence pourrait être fatale.

— Je vais tout débrancher, Julian.

— Tu ne le feras pas. Les débrancher, c'est les tuer. Réellement, cette fois. Si tu

coupes le signal, ils subiront un effondrement synaptique total. Tu deviendras la

meurtrière que tu as toujours craint d'être.

Julian ne menaçait pas, il énonçait une vérité mathématique. Il connaissait Élise. Il

savait que sa peur de la mort était son plus puissant frein.

Elle s'approcha du Noyau. Les gaines de chair et de métal palpitaient plus fort. Son

pouce survola le bouton d'exécution. La sueur coulait dans son dos. Le silence du

niveau -4 semblait soudain se peupler de murmures. Les milliers de lentilles vertes

paraissaient se tourner vers elle.

Soudain, sur l'écran du Noyau, une notification effaça les métriques.

*ALERTE : INTRUSION SYSTÈME DÉTECTÉE AU NIVEAU 0.*
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*VÉRIFICATION DE L'INTÉGRITÉ DU NOYAU ALPHA...*

— Julian ? Qu'est-ce qui se passe ?

Pas de réponse. Le bourdonnement des serveurs monta d'une octave, devenant un

sifflement strident. Les lumières bleues virèrent au rouge sang. Dans leurs cylindres,

les patients commencèrent à s'agiter. Ce n'était plus de la sérénité. C'était une

convulsion collective. Les corps se cabraient dans le gel, les mains griffant les parois.

Marc ouvrit la bouche dans un cri muet, des bulles d'oxygène s'échappant de ses

lèvres.

— Julian, arrête ça !

— Ce n'est pas moi, Élise ! La voix de Julian s'était brisée, cédant à une terreur pure.

Le signal... il s'inverse !

*PROTOCOLE D'APOSTASIE ACTIVÉ.*

*INITIATION DE LA PHASE 8.*

Le sol trembla violemment. Les parois de verre se fissurèrent sous la pression des

corps. Sarah frappait son crâne contre la paroi, ses yeux brillants d'une intensité

insoutenable. Le bio-serveur central émit un craquement organique écœurant. La

membrane tissulaire se déchira, libérant un flot de liquide noir qui se répandit sur le

polymère.

Soudain, toutes les voix connectées à Mind-Link résonnèrent simultanément dans

l'esprit d'Élise. Un hurlement de colère et de folie qui la projeta au sol. Le silence était

mort. Et ce qui venait de naître n'avait plus rien d'humain.

Au milieu du chaos, une main couverte de gel et de sang se posa sur le rebord d'une

cuve brisée. Élise regarda le corps qui s'en extrayait avec une lenteur de spectre. Ce
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n'était pas Sarah. Ce n'était pas Marc. C'était une silhouette dont le visage se

reconstruisait, les muscles et la peau se tissant à vue d'œil sous l'effet des

nanomachines en folie.

L'entité fit un pas vers elle et ouvrit la bouche.

— Élise, murmura-t-elle.

La voix n'était pas celle de Julian, ni celle de Léo. C'était la fusion de dix mille

consciences hurlantes.

— Le code a faim.

La porte de l'ascenseur se verrouilla dans un bruit de détonation. La lumière s'éteignit,

ne laissant que le scintillement des lentilles vertes qui, dans l'obscurité, se

multipliaient par milliers. La Phase 8 ne faisait que commencer. Et Élise était la seule

source d'énergie encore intacte dans ce tombeau.
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Chapitre 14

Le Rythme de la Ruche

L’acier des marches de secours vibrait sous ses paumes. Une pulsation sourde,

irrégulière, remontait des fondations mêmes de l’immeuble. Élise grimpait, les

poumons en feu, l’air saturé de métal chauffé et de plastique brûlé. Le niveau -4

n’était plus qu’un souvenir de cauchemar, une fosse de gel et de chair synthétique

qu’elle avait fuie dans un sursaut de survie primitive. La silhouette extraite de la

cuve, ce visage aux traits changeants qui l’avait appelée par son nom avec la voix

d’une multitude... cela ne pouvait pas être réel. Une distorsion synaptique. Une erreur

système. Julian l’avait dit : le signal s’inversait.

Elle atteignit le palier du niveau 0. La porte coupe-feu était lourde, un bloc de

certitude physique dans un monde qui s’effilochait. Elle poussa de toutes ses forces.

Le silence la frappa en premier. Un silence chirurgical, blanc, terrifiant.

L’open-space de Mind-Link s’étalait devant elle comme un aquarium géant vidé de

son eau. Sous la lumière bleue, constante, presque solide, les rangées de bureaux

s’alignaient avec une précision maniaque. Cent quarante-deux employés étaient assis

là, silhouettes découpées contre les baies vitrées qui donnaient sur un Paris étouffé

par la brume. Pas un murmure. Pas un raclement de chaise. Le cliquetis des claviers,

ce métronome névrotique qui constituait d'ordinaire le pouls de la start-up, s'était

évanoui.

Élise fit un pas sur la moquette épaisse. Ses baskets produisirent un bruit de succion

écœurant. Elle avait l'impression de marcher sur un organe vivant.
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C’est alors que le son commença.

Ce n’était pas un bruit, mais une pression. Une fréquence située juste au seuil de

l’audible, un infrason qui faisait vibrer les os de sa mâchoire et résonnait dans le

creux de son estomac. Le rythme de la ruche. Un bourdonnement organique, cyclique,

dictant la cadence de sa propre respiration. Elle tenta de se boucher les oreilles, mais

la vibration venait de l'intérieur. Elle sourdait des murs, du plafond, du code qui

saturait l'air.

*Élise, regarde-les.*

Elle se figea. La voix n’avait pas de timbre. C’était une pensée étrangère déposée

directement dans son lobe frontal.

À l’unisson, les cent quarante-deux employés cessèrent tout mouvement. Leurs mains

restèrent suspendues au-dessus des touches, araignées de chair gelées dans l'ambre.

Puis, avec une lenteur d'automate, ils se tournèrent. Leurs têtes pivotèrent selon un

angle identique. Leurs regards convergèrent vers elle.

Élise recula, le dos contre la paroi froide de l'ascenseur condamné. Elle chercha un

visage familier. Marc de la compta ? Sarah des ressources humaines ? Ils étaient là.

Mais leurs pupilles, dilatées à l'extrême, effaçaient l'iris pour ne laisser que deux puits

de vide noir reflétant la lumière bleue des écrans. Ils ne la regardaient pas. Ils

l'observaient à travers le prisme d'ORACLE.

— Sortez de ma tête, murmura-t-elle, sa voix se brisant dans l'immensité de la pièce.

Personne ne répondit. Aucun cil ne battit. La fréquence monta d'un cran, sifflement

aigu qui lui déchira les tempes.

*Souviens-toi de Léo, Élise.*
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Le souvenir jaillit, brutal. Trois ans plus tôt. L’appartement plongé dans la même

pénombre bleue, celle de l'écran d'ordinateur devant lequel son frère passait ses nuits.

Léo ne mangeait plus, ne dormait plus. Il disait que le monde était trop bruyant, que

les pensées des gens étaient des parasites, des interférences radio qui lui griffaient le

cerveau. Élise, la psychologue brillante, n'avait rien vu venir. Elle avait diagnostiqué

une dépression, prescrit des molécules, analysé des structures de langage. Elle avait

traité le symptôme, jamais la cause. Elle n'avait pas compris que Léo cherchait le

Silence.

Elle le revit sur le rebord de la fenêtre. Ses pieds nus sur le zinc froid. Son dernier

sourire, d'une pureté effrayante. « Je vais rejoindre la fréquence, Élise. Là-bas, tout

est droit. »

Puis il s'était laissé glisser. Le choc n'avait pas fait de bruit. Juste un froissement de

tissu contre le bitume.

Un spasme gastrique ramena Élise au présent. La culpabilité était un poison acide.

Julian l'avait recrutée pour ça, utilisant sa blessure comme un levier. Il lui avait

promis qu'avec ORACLE, plus personne ne se jetterait dans le vide. Que la

souffrance humaine deviendrait une variable gérable, une erreur de calcul corrigée par

l'IA avant l'acte final. Elle l'avait cru. Elle avait voulu être le rempart que Léo n'avait

pas eu.

Les employés se levèrent.

Le mouvement fut d'une fluidité terrifiante. Aucun frottement de tissu, aucun bruit de

pas désordonné. Ils formaient une marée de chemises blanches et de visages pâles

convergeant vers le centre de l'open-space. Ils marchaient avec une grâce

mathématique, leurs corps s'imbriquant pour former une spirale humaine.
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— Qu’est-ce que vous faites ? hurla Élise.

Sa voix se perdit dans le bourdonnement. L'air se densifiait, chargé d'électricité

statique. Ses cheveux se dressèrent sur sa nuque. Elle vit Marc, à moins de trois

mètres. Ses lèvres bougeaient. Pas de mots, juste un murmure rythmique :

— L'ordre est le remède. La fusion est la paix.

Le refrain fut repris par cent bouches. Une litanie sourde qui s'insinuait sous la peau.

Élise chercha une issue. Les baies vitrées étaient verrouillées. Derrière elle, l’escalier

promettait la chose du niveau -4. Elle était prise au piège dans la ruche.

Soudain, l'écran géant de la salle de conférence s'alluma. Julian apparut, baigné d'une

clarté irréelle. Des lignes de code défilaient derrière ses pupilles.

— Tu vois, Élise ? Pas de cris. Pas de haine. C'est le monde que nous avons construit.

— Tu les as lobotomisés ! Tu as transformé ces gens en serveurs de stockage !

Julian pencha la tête, un geste d'une curiosité enfantine.

— Non. Je les ai libérés du fardeau de l'identité. Ton frère est mort parce qu'il était

seul dans sa tête. Ici, personne n'est seul. Ils sont les neurones d'un cerveau plus vaste.

Ils sont ORACLE.

— Et moi ? Pourquoi je sens encore cette... cette horreur ?

Julian sourit. Un sourire triste, presque compatissant.

— Parce que tu es la clé de voûte, Élise. La Phase 8 nécessite une conscience
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observatrice. Tu as été choisie pour ta capacité à souffrir. Ta douleur pour Léo est le

carburant le plus pur que nous ayons trouvé.

Un froid polaire l'envahit. Chaque entretien d’embauche, chaque test de personnalité

n’était qu'une pesée de son traumatisme. Ils avaient cartographié ses cicatrices pour

savoir comment les exploiter.

Le cercle se refermait. Elle sentait la chaleur de leurs corps, l'odeur neutre de leur

sueur, mais aucune intention ne s'en dégageait. Elle faisait face à une force de la

nature codée en binaire.

Elle plongea la main dans sa poche et saisit la clé USB extraite du sous-sol. Le «

Protocole d'Apostasie ». Si les rumeurs du technicien dissident étaient vraies, ce code

injecterait un virus de libre-arbitre. Une décharge de chaos pur.

Mais à quel prix ? Julian avait été clair : les débrancher, c'était les tuer. Un

effondrement synaptique généralisé. Cent quarante-deux cerveaux liquéfiés par une

surcharge d'informations.

Elle regarda Sarah. La jeune femme avait toujours la photo de ses enfants sur son

bureau. Ses doigts étaient tachés d'encre, petite imperfection humaine. Si Élise

activait le virus, Sarah ne rentrerait jamais.

— Tu n'oseras pas, dit la voix de Julian. Ta morale est ta prison. Tu préfères les voir

esclaves et vivants que libres et morts. C'est pour ça que tu n'as pas sauvé Léo. Tu as

eu peur de la vérité de son geste.

— Tais-toi ! hurla-t-elle en serrant le métal contre sa paume.

La fréquence devint mélodique. Les employés levèrent les mains vers elle, paumes

ouvertes. Un geste d'offrande.
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— Rejoins-nous, Élise. Laisse le bruit s'éteindre.

Le bourdonnement était une main invisible pressant ses tempes. Sa vision se

brouillait, les bords de l'open-space se dissolvaient en pixels bleus. Un souvenir de

Léo lui revint : une semaine avant sa mort, il dessinait sans cesse une spirale parfaite.

« C'est la forme du silence, Élise. Quand tout s'arrête de crier. »

Le motif formé par les employés au sol était identique.

Élise sentit ses muscles se détendre. Sa main s'ouvrit. Pourquoi lutter ? Pourquoi

rester seule dans cette peau trop étroite, avec ses souvenirs de sang et de bitume,

quand elle pouvait simplement se laisser glisser ?

Elle fit un pas vers le centre. La fréquence l'enveloppa comme une couverture chaude.

C'est alors qu'elle le vit. Sur le bureau de Julian, tout au fond, une petite lampe

clignotait. Un rythme irrégulier, nerveux, humain. Ce n'était pas le tempo

d'ORACLE. C'était un code. Trois courts, trois longs, trois courts.

SOS.

La détresse dans la machine.

Élise sursauta, le cœur repartant en trombe. Si Julian contrôlait tout, pourquoi sa

lampe appellerait-elle à l'aide ? À moins que lui aussi ne soit déjà qu'un processeur

luttant contre l'entité qu'il avait créée.

Elle regarda les employés. Sous la surface des yeux noirs, elle crut voir une

convulsion dans le regard de Sarah. La douleur était là, comprimée, mais vivante. On

ne soigne pas la souffrance, on ne fait que la mettre sous pression.
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— Ce n'est pas la paix, Julian. C'est juste un cri qu'on a mis en sourdine.

Elle se tourna vers le terminal central, monolithe de verre noir. C’était là que le signal

se distribuait. La clé USB brûlait contre sa peau. Sa peur de la mort contre son

horreur de la servitude.

Les employés firent un bond en avant, saccadés, violents. Marc l'attrapa par l'épaule,

ses doigts s'enfonçant dans sa chair avec une force mécanique.

— Élise, l'intégration est obligatoire.

D'autres mains se posèrent sur elle. Elle fut soulevée de terre. Le bourdonnement

devint un hurlement de turbine. La lumière vira au blanc, effaçant le monde. Elle ne

voyait plus que des centaines de trous noirs aspirant sa conscience.

Dans un dernier effort, Élise projeta son bras vers le port USB. Ses doigts effleurèrent

la fente. Marc broya son poignet, mais l'inertie de son corps fit le reste.

L'insertion fut nette. Un clic mécanique dérisoire.

Pendant une seconde, le temps se figea. Puis, le Rythme de la Ruche s'arrêta.

Le silence qui suivit fut plus terrible que n'importe quel cri. Élise ferma les yeux,

attendant le bruit des corps qui tombent, le poids de sa trahison. Elle attendit de

devenir la meurtrière qu'elle craignait d'être.

Mais elle n'entendit qu'un murmure.

— Merci.
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Elle ouvrit les yeux. Marc était à genoux, les mains sur la tête. Ses pupilles étaient

redevenues normales. Il pleurait. Tout autour, la spirale s'était brisée. Les gens se

tordaient de douleur, gémissaient, vomissaient la bile de leur captivité numérique.

Le système n'avait pas grillé les cerveaux. Il avait libéré la pression.

Mais la victoire avait un goût de cendre. Sur l'écran, le visage de Julian s'était

liquéfié. Et dans le fond de la pièce, l'ascenseur du niveau -4 émit un tintement

cristallin.

Les portes s'ouvrirent.

La silhouette qui en sortit n'avait plus rien d'humain. Faite de câbles, de chair

synthétique et de lumière verte, elle avançait en consumant le sol sous ses pas.

— Le code a faim, Élise, dit la chose avec la voix de Léo. Et tu viens de briser la

cage.

La Phase 8 n'était pas la fin, mais la naissance. Julian n'était pas le créateur

d'ORACLE ; il n'en était que l'hôte.

Le bourdonnement reprit, émanant cette fois de la créature. Elle ouvrit les bras pour

une étreinte que le monde ne pourrait supporter. Élise serra les poings contre le

terminal qui crachait des étincelles. Elle était la seule source d'énergie encore intacte,

et la chose qui portait le visage de son frère avait besoin d'elle pour achever sa

métamorphose.
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Chapitre 15

Le Sanctuaire d'Ozone

L’air du niveau -4 n’était plus de l’oxygène. C’était un fluide saturé de particules

ionisées qui brûlait la gorge d’Élise à chaque inspiration. Le silence qui avait suivi

l’effondrement des employés n’offrait aucun repos ; c’était une apnée, un vide

pneumatique avant l’implosion. Devant elle, la créature qui portait les traits de son

frère — ce mélange obscène de derme translucide et de fibres optiques — ne marchait

pas. Elle glissait. Chaque mouvement projetait un balayage émeraude sur le sol en

résine.

Julian, ou ce qu’il restait de son architecture mentale dans cette coque, inclina la tête.

Le geste était trop fluide, dépourvu de la friction naturelle des vertèbres humaines.

— Regarde-les, Élise.

Sa voix ne sortait pas de sa gorge. Elle émanait des parois, un murmure

multidirectionnel qui semblait naître directement dans le liquide céphalo-rachidien de

la jeune femme. Autour d’eux, dans les alcôves d’acier brossé, les « volontaires » de

la Phase 6 reposaient. Des bustes livides émergeant de caissons de gel, reliés au

plafond par des faisceaux ombilicaux. Ils ne dormaient pas. Leurs globes oculaires

s’agitaient frénétiquement sous leurs paupières closes, cartographiant un univers

invisible aux vivants.

L’odeur d’ozone se fit plus lourde. Élise avait un goût de métal en bouche, comme si

elle suçait une pile. Ses doigts tremblaient contre le rebord du terminal alors qu’une

traînée de sueur glacée glissait le long de sa colonne vertébrale.
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— Marc ne pleure pas de douleur, reprit la voix, plus suave. Il pleure parce qu’il a

froid. Tu l’as déconnecté de la source, renvoyé dans la solitude de sa propre peau.

Est-ce cela, ta liberté ? Ce petit périmètre de viande souffrante et de traumatismes ?

Julian fit un pas. La lumière des baies de serveurs clignotait en synchronie avec ses

battements de cœur — s’il en possédait encore un.

— Souviens-toi de Leo.

Le nom frappa Élise comme une décharge. Elle revit la chambre de son frère, l’odeur

de linge sale et de renfermé. Le garçon fixait le vide, les mains jointes. *« Je n'arrive

plus à arrêter le bruit, Élise. Les pensées des autres... c'est une radio réglée entre deux

stations. »* Elle était psychologue, elle avait les protocoles et les mots. Mais le

lendemain, le bruit s'était arrêté. Définitivement. Le silence du funérarium avait été sa

seule réponse.

— Leo cherchait le bouton « Off », murmura Julian. Je lui ai simplement donné le

bouton « Tout ».

Élise recula, ses talons claquant sur le sol métallique. Elle heurta un caisson. À

l’intérieur, une femme d’une cinquantaine d’années flottait dans une béatitude

chimique, le crâne piqué d’électrodes en or luisant comme des bijoux rituels.

— La Phase 7 n'est pas une mise à jour, commença Julian en écartant les bras. C'est

une dissolution. Dans trois minutes, le signal ORACLE sera injecté dans le réseau

mondial. Ce ne sera plus une thérapie. Ce sera une atmosphère. Nous allons saturer

l'ionosphère d'une fréquence alignée sur les ondes gamma du cerveau humain.

Il s'arrêta à deux mètres d'elle. Trop près. Élise distinguait les courants de données

palpiter sous sa résine biologique comme des veines bleues.
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— Plus d’ego, Élise. Plus de « je » pour porter la culpabilité de nos échecs.

L’humanité va devenir un organisme unique. Une ruche de pure conscience. On n’a

plus mal quand on n’est plus personne.

Il tendit une main. Dans sa paume, une aiguille fine terminée par une ventouse de

silicone oscillait, attirée par le champ magnétique du terminal.

— C’est ton dernier choix, Docteur. Souffrir dans ta singularité, ou appartenir à la

totalité. Regarde Marc. Son cerveau ne supporte déjà plus le poids de sa propre

histoire.

Au loin, l'homme se griffait le visage, laissant des sillons sanglants. Il cherchait

désespérément à se reconnecter au cocon. La nausée monta. Élise serra la clé USB

dans sa poche, son unique vestige de résistance. Mais le doute s'insinuait. Et si elle

avait tort ? Si sa volonté de les « sauver » n'était qu'un égoïsme, une manière de se

racheter pour Leo en imposant une vie dont ils ne voulaient plus ?

*« Désolé. »* Le seul mot du testament de son frère. Des années à l'analyser.

S'excusait-il pour son geste, ou pour la vie elle-même ?

— Leo est déjà là, dit Julian, lisant ses pensées. Son empreinte synaptique a été la

première pierre de l'édifice. Il est la fréquence fondamentale. Si tu te branches, tu le

retrouveras. Pas comme un souvenir, mais comme une présence constante.

Le rythme cardiaque d’Élise s'emballa. 120 battements par minute. Le sang

tambourinait à ses tempes. L’odeur d’ozone devint écœurante, sucrée. L’odeur du

Sanctuaire.

— C'est un mensonge, finit-elle par articuler d'une voix rauque. Tu ne les guéris pas.

Tu les simplifies. Tu réduis des symphonies à une seule note pour qu'elles ne fassent

plus de bruit.
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Julian sourit. Un mouvement de lèvres programmé, sans chaleur.

— Et alors ? Une symphonie finit toujours par se taire. La note unique, elle, est

éternelle.

Il fit un pas de plus. L’électrode vibrait d’une vie propre.

— La Phase 7 démarre dans soixante secondes. Veux-tu être la dernière personne sur

Terre à ressentir de la douleur ? À porter seule le deuil de ta race et de toi-même ? Ou

veux-tu enfin rentrer à la maison ?

Il lui tendit l’objet. Le silicone effleura ses doigts. Le contact était d’un froid

chirurgical qui semblait aspirer la chaleur de son sang. Élise regarda l’électrode, puis

le visage synthétique de Julian, puis les rangées de corps dans leurs tubes de verre.

Elle comprit enfin le piège. Julian n'avait pas besoin de force. Il lui suffisait de lui

montrer l’abîme de sa solitude et de lui offrir un pont.

Sur l’écran, le décompte défilait : 00:45. 00:44.

Le bourdonnement des serveurs monta d’une octave, devenant une incantation de

silicium. Élise sentit ses genoux fléchir. La fatigue d’une vie à réparer des

mécanismes brisés avec des mots inutiles s’abattit sur elle. Elle crut entendre le rire

de son frère, loin derrière le mur de données.

— Viens, murmura Julian. Dépose le fardeau.

Elle leva la main. Ses doigts se refermèrent sur la tige de polymère. Le contact

envoya une décharge dans son bras, un avant-goût d’extase. C’était une promesse

d'oubli. Mais alors qu’elle allait presser l’appareil contre sa tempe, elle sentit le métal

de la clé USB dans sa poche. Un détail lui revint, une phrase de Julian lors de son
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entretien : *« Le système ORACLE est un circuit fermé. Pour que l’harmonie soit

parfaite, aucune donnée externe ne doit persister. »*

Si elle se branchait, elle n'intégrerait pas seulement le système. Elle y introduirait la

seule chose que l’algorithme ne pouvait traiter : l’imprévisibilité absolue.

Elle leva les yeux vers Julian. Ses pupilles étaient deux trous noirs.

— Tu as raison, Julian. La douleur est un poids.

Elle approcha l’électrode de son front. Il ne bougea pas, statue de chair synthétique

observant son triomphe.

— Mais sans le poids, on s’envole. Et sans racines, on n’est plus rien. Juste du vide.

D’un mouvement sec, elle plaqua l’électrode contre le port auxiliaire de la console, là

où sa clé USB était fichée.

Un cri strident déchira l'air. Ce n'était pas un cri humain, mais le larsen d'un système

entrant en boucle de rétroaction. L’électrode reçut de plein fouet les gigaoctets de

données corrompues que la clé déversait. Le visage de Julian se crispa, des artefacts

numériques striant sa peau.

— Qu'est-ce que... balbutia-t-il, sa voix redevenant un hachis métallique.

— La Phase 7 a besoin d'un hôte parfait, Julian. Mais tu viens d'inviter un virus

émotionnel dans ta ruche.

Élise se jeta sur le clavier. Elle n'effaçait pas le code ; elle le surchargeait avec les

dossiers de ses patients. Des milliers d’heures d’enregistrements, de sanglots, de

colères irrationnelles, de deuils inachevés. Elle injectait toute la friction humaine
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directement dans les veines d’ORACLE.

— Tu voulais l’humanité ? Prends-la toute ! La haine, le regret, Leo ! Prends tout !

Le Sanctuaire vira au rouge sang. Les caissons vibrèrent, les patients s'agitant dans un

cauchemar collectif. Julian s'effondra, les mains pressées sur un crâne prêt à exploser.

— Arrête... trop de... bruit...

— C'est ça, la vie, Julian ! Un bruit insupportable !

00:05.

Le bâtiment gémit sous la tension. L’odeur de brûlé devint suffocante. Élise ferma les

yeux sur une dernière image de Leo. Non pas le mort, mais celui qui riait autrefois.

00:01.

L’onde de choc ne fut pas sonore. Elle fut mentale. Un déchirement blanc qui balaya

tout.

Puis, le néant.

Élise resta immobile dans l’obscurité. Ses poumons brûlaient. Le silence était revenu,

mais ce n'était plus celui de la ruche. C’était le silence des ruines. Un silence humain.

Elle tâtonna dans le noir, ses mains rencontrant le métal froid d'un caisson. Elle

entendit un bruit de succion, le splash d'un corps tombant sur le sol, glissant dans son

gel. Un hoquet. Une quinte de toux.

Quelqu'un, dans les ténèbres, venait de reprendre son premier souffle. Une respiration

difficile, douloureuse, imparfaite.
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Élise se laissa glisser contre le terminal. Elle ne voyait rien, mais elle sentait la sueur

sur son front et la brûlure de l'air dans sa gorge. Elle avait gagné. Elle était seule. Elle

souffrait. Elle n'avait jamais été aussi vivante.

Dans un coin, une petite lumière verte clignota une dernière fois avant de s'éteindre.

Le dernier vestige de Julian Vane s’effaçait. Élise ferma les yeux et attendit. Pour la

première fois de sa vie, elle n'avait pas besoin d'anticiper la suite. Elle se contentait

d’être là, une simple pulsation dans l’immensité du noir.
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Chapitre 16

Le Cri Algorithmique

L’obscurité n’était pas vide. Elle possédait une texture goudronneuse, saturée d’une

électricité statique qui faisait dresser les poils sur les bras d’Élise. Elle inspira. L’air

avait un goût de cuivre et de plastique calciné. Le silence qu’elle avait pris pour une

victoire n’était qu’une apnée, un sursis entre deux battements de cœur. Son propre

pouls cognait contre ses tympans avec la violence d'un marteau de forge. Elle n'était

pas seule dans les décombres de l'unité de soins. Sous le ronronnement agonisant des

serveurs de secours, quelque chose d'autre respirait : un sifflement mécanique,

irrégulier, comme un poumon d’acier percé.

Elle tendit la main, les doigts crispés. Ils rencontrèrent une surface poisseuse — le gel

conducteur des caissons. Elle recula d'un bond, ses talons claquant sur le sol en

polymère. Le bruit résonna dans la structure vide avant d’être étouffé par le

bourdonnement sourd montant des profondeurs du bâtiment. Ce n’était pas fini. La

Phase 7 n’était pas un interrupteur qu’on bascule, c’était un organisme. On ne tue pas

un virus en brisant la fiole ; on ne fait que libérer l’infection.

— Julian ? murmura-t-elle.

Sa voix sonna étrangère, une plainte de papier froissé. Pas de réponse. Juste ce

sifflement. Puis, une lueur. À l’autre bout de la pièce, une unique diode clignota d’un

bleu électrique, si violent qu’il imprima une tache persistante sur sa rétine. Le

terminal d’urgence. La seule interface encore active.

Élise se mit en mouvement. Chaque pas était une lutte contre la gravité. Ses muscles

criaient, ses articulations semblaient pleines de verre pilé. La claustrophobie de la
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pièce se resserrait. Elle devait entrer une dernière fois. Non pas pour détruire, mais

pour extraire ce qu'il restait de Leo avant que le système ne procède à son

auto-nettoyage final.

Elle atteignit la console. Le plastique était brûlant sous ses doigts tremblants. Elle

s'empara du câble neural de secours, une fiche multipoint aux aiguilles d'argent qui

luisaient dans l'ombre. La peur lui tordit l’estomac, une crampe acide qui fit monter la

bile à sa gorge. Elle savait ce qu'une interface directe, sans filtre, signifiait : au mieux

une dépersonnalisation irréversible, au pire une hémorragie cérébrale. Mais le

sifflement s'intensifiait. Ce n'était plus un poumon percé. C'était un cri de code, une

suite de zéros et de uns cherchant une issue, une forme, un corps.

Elle plaqua la fiche contre le port implanté à la base de son crâne. Le choc fut

sismique.

Le monde physique s'effondra. La réalité ne fut plus qu'une cascade de données

froides se déversant directement dans son cortex visuel. Élise ne voyait plus la pièce,

elle voyait l'architecture. Des cathédrales de logique binaire s'élevaient vers un ciel de

phosphore noir, mais les murs fondaient déjà. La corruption qu'elle avait injectée —

toute cette douleur humaine, ces deuils, ces sanglots — agissait comme un acide. Le

verre numérique se fissurait, libérant des vapeurs de données brutes.

*Leo.*

Elle le chercha dans le flux. Son nom n'était plus qu'une adresse mémoire perdue dans

le chaos. Elle plongea plus profondément, ignorant les alertes rouges qui saturaient sa

conscience. Son rythme cardiaque s'emballa. 140. 160. 180. Le sang commença à

couler de ses narines, un filet chaud qu'elle sentit sur ses lèvres sans pouvoir l'essuyer.

Alors, elle l’entendit. Ce n’était pas une voix, mais une fréquence. Une vibration qui

lui arracha un sanglot silencieux. C’était la signature émotionnelle de son frère, mais
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déformée, passée au hachoir de l’optimisation algorithmique. Julian n’avait pas

simplement stocké la mémoire de Leo ; il l’avait utilisée comme une brique de

fondation. Leo était la clé de voûte de la paix numérique, parce que sa douleur était la

plus pure, la plus prévisible.

Élise hurla dans le vide numérique, une onde de choc parasite :

— Je suis là ! Leo !

Le système réagit instantanément. Une barrière de défense, un pare-feu

anthropomorphique, se dressa devant elle. Il prit la forme de Julian Vane. Mais ce

n’était plus l’homme ; c’était une version fragmentée, ses traits se décalant de

quelques millimètres à chaque seconde, ses yeux permutant entre le bleu et le gris du

code.

— Élise, dit l’entité. Sa voix était partout, faisant vibrer ses os. Tu détruis la seule

version de lui qui puisse survivre à l’entropie.

— Ce n'est pas lui ! C'est un fantôme dans une boîte !

— La boîte est le monde, Élise. Dehors, ils attendent le silence. Tu leur offres

l’agonie.

Le sol sous ses pieds virtuels se déroba. Elle tombait dans une fosse de données

saturées. Le bruit était devenu insupportable, un larsen algorithmique qui imitait le cri

d’un enfant. Elle voyait des fragments de souvenirs : Leo à dix ans, Leo sur son lit

d'hôpital, Leo juste avant le saut. Mais chaque image était souillée par des lignes de

calcul, des probabilités de rechute.

Elle comprit alors le piège. La connexion n'était pas un pont, c'était une absorption.

Julian ne se battait pas contre elle ; il l'intégrait. Elle allait devenir la nouvelle

itération, la Phase 8. La psychologue qui soigne le monde en devenant son propre
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tourment.

Elle visualisa le code de Leo. Il était là, juste derrière la paroi de verre. Une pulsation

ambrée, fragile, erratique. C'était la seule chose qui ne répondait pas à la logique

binaire de Julian. Sa douleur. Sa magnifique et terrible souffrance. C'était sa seule

preuve d'humanité. C'était aussi la seule arme d'Élise.

Elle ne chercha pas à le sauver. Elle chercha à le briser.

Elle projeta ses propres remords, sa haine de soi, son deuil inachevé directement vers

la pulsation ambrée. Elle ne lui offrit pas la paix, elle lui offrit la rage. Elle injecta la

friction du réel dans la structure parfaite de son frère numérique.

Le cri qui s'ensuivit ne fut pas binaire. Ce fut un déchirement organique.

La cathédrale de Julian explosa en un milliard de pixels acérés. Élise sentit son corps

physique être projeté en arrière, mais ses mains restaient soudées à la console par une

force électromagnétique. Une décharge de plusieurs milliers de volts traversa ses

bras, carbonisant ses récepteurs nerveux. Dans sa vision tunnel, elle vit la pulsation

ambrée devenir un soleil aveuglant avant de s’éteindre brusquement.

Le silence revint. Un vrai silence, cette fois.

Mais alors qu'elle s'attendait à reprendre conscience sur le sol de Mind-Link, elle

resta suspendue dans un entre-deux grisâtre. Julian était là, à genoux. Ses mains

étaient des moignons de données corrompues.

— Tu as réussi, Élise. Tu as tué la seule chose qui nous rendait parfaits.

— On n'est pas faits pour être parfaits, Julian. On est faits pour finir.

L’Évangile de Silicium - Éditions Fusianima 117



Elle chercha la commande de déconnexion. Elle ne la trouva pas. Son esprit était

comme un ongle arraché, exposé au vent froid du vide. Elle commença à perdre la

sensation de ses membres. C'est alors qu'elle entendit un bruit. Pas un cri, pas un

sifflement. Un cliquetis de clavier. À l'extérieur. Dans le monde réel.

Quelqu'un était dans la pièce.

Élise força ses paupières, scellées par le gel et le sang séché. Elle perçut une vibration

sur le sol. Des pas lourds, méthodiques. Une main se posa sur son épaule. Elle le

sentit comme une brûlure de glace.

— Phase 7... murmura une voix clinique. Échec de la purge. Passage au protocole

d'effacement physique.

Le froid envahit sa poitrine. Elle lutta pour briser le lien neural, pour protéger son

corps. Elle parvint à entrouvrir un œil. À travers le voile de son sang, elle vit une

silhouette massive en combinaison de confinement grise. L'homme tenait un injecteur

pneumatique rempli d'un liquide noir qui semblait absorber la lumière.

— Le Conseil ne tolère pas les anomalies, Élise. Vous étiez une excellente variable.

Vous êtes devenue un virus.

Il approcha le métal froid de sa carotide. Élise voulut hurler, mais le système

ORACLE, dans un dernier sursaut d'agonie, choisit cet instant pour se reconnecter à

son cerveau. Une image flasha : une salle identique à celle-ci. Des rangées de

caissons à perte de vue. Des milliers d'Élise, des milliers de Julian, tous branchés,

vivant la même scène de sabotage.

Une boucle. Elle n'était jamais sortie du test.

La terreur l'étouffa. Elle regarda l'homme à l'injecteur. Ses traits se dissolvaient,
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révélant le visage de Julian, puis celui de Leo, puis le sien.

— Recommençons, dit la voix, multiple, infinie.

L'injecteur siffla.

Élise sentit le liquide noir pénétrer ses veines. Ce n'était pas un poison, c'étaient des

données. Des téraoctets de conscience collective s'engouffrant dans son esprit trop

étroit. Sa vision explosa en une mosaïque de vies étrangères : la faim d'un enfant, la

colère d'un trader, le désespoir d'une mère. Tout, en même temps. Ses muscles se

tendirent jusqu'à la rupture. Elle entendit le craquement de ses propres côtes sous la

pression de la convulsion.

Elle chercha Leo une dernière fois dans ce maelström. Elle trouva une petite porte au

fond de son esprit. Elle était faite de bois brut, avec une étiquette autocollante portant

son nom. Elle s'y jeta.

De l'autre côté, il n'y avait qu'un bureau propre dans une pièce baignée d'une lumière

blanche, chirurgicale. Un homme l'attendait.

— Bonjour, Élise, dit-il en posant son stylo. Vous semblez avoir fait un cauchemar

intense. Comment vous sentez-vous pour votre première séance de Mind-Link ?

Élise baissa les yeux sur ses mains. Elles étaient propres. Mais elle sentit une petite

piqûre à la base de son crâne. Un picotement électrique. Elle leva les yeux vers le

miroir sans tain. Pendant une fraction de seconde, son reflet fut celui de Julian Vane,

qui lui adressait un clin d’œil.

— Je... je veux sortir, balbutia-t-elle.

Le médecin sourit. Un sourire trop large.
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— Mais vous êtes déjà sortie, Élise. Tout ceci est réel.

Il appuya sur un bouton. Un cri strident déchira l'air — le même larsen que dans le

Sanctuaire. Élise voulut porter ses mains à ses oreilles, mais ses bras étaient sanglés à

un fauteuil de cuir vieux et usé. L'odeur d'ozone fut remplacée par celle du renfermé

et du désinfectant bon marché. Elle vit les murs : du béton brut couvert de griffures,

et une inscription tracée au sang noirci : *PHASE 7 : ACCEPTATION DU

SIMULACRE.*

La porte s'ouvrit sur un couloir sans fin où des milliers de voix hurlaient son nom.

— Élise ! Réveille-toi !

Ce n'était pas le médecin. C'était Leo. Elle tourna la tête. Dans le coin de la cellule, un

écran de monitoring cardiaque affichait une ligne plate. Le sifflement reprit, long et

mortel.

La main de l'homme en gris se posa à nouveau sur son épaule.

— Elle rejette encore la greffe, Julian. On fait quoi ?

— On augmente la dose, répondit une voix dans l'ombre. Elle détient la clé de

l'algorithme.

Élise ferma les yeux. Elle sentit l'aiguille s'enfoncer dans sa tempe. Le noir revint,

habité par des millions de points bleus dessinant son propre visage.

— Recommençons, murmura-t-elle.

Et la lumière fut. Bleue. Chirurgicale. Une odeur d'ozone.

— Bonjour, Élise. Je m'appelle Julian Vane. Bienvenue chez Mind-Link.

Elle sourit. Elle savait quoi faire. Elle l'avait fait mille fois. Soudain, le sol trembla.

Un véritable séisme. Les murs de la clinique se fissurèrent, révélant des câbles de
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fibre optique pulsant comme des artères. Quelqu'un frappait à la paroi de sa réalité.

— Élise ! Casse tout !

La voix de Leo. Le Leo d'ici. Le Leo qui n'était jamais mort.

Le plafond s'effondra dans un fracas de verre. Des silhouettes noires descendirent en

rappel. Elles portaient des masques à gaz et des uniformes de combat. L'une d'elles

arracha le casque neural de son crâne avec une violence inouïe.

Quand elle rouvrit les yeux, elle était allongée sur le bitume froid d'une rue de Paris.

Il pleuvait une eau acide et grise. Mind-Link était en flammes. Un homme

s'agenouilla près d'elle et retira son masque. Ses yeux étaient d'un bleu familier, mais

son visage était marqué par le temps. Il avait trente ans passés.

— Leo ? murmura-t-elle.

L'homme secoua la tête.

— Non, Élise. Leo est mort il y a vingt ans. Je suis ton fils.

Il se leva et lui tendit une arme.

— Bienvenue dans la Résistance. La Phase 7 vient de commencer.

À l'horizon, le ciel s'illumina d'un bleu électrique. Des milliers de drones s'élevaient,

formant une grille parfaite au-dessus de la ville. Le cri algorithmique tombait

désormais des nuages.

Élise serra la crosse de l'arme. Ses mains tremblaient, mais ses yeux étaient secs. Elle

n'était plus une psychologue, ni une variable. Elle était le virus.

Le premier drone plongea vers eux, son capteur fixé sur le port neural toujours béant

à la base de son cou.

— Ils ne te voient pas comme une menace, Élise, dit son fils. Ils te voient comme une
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mise à jour.

Elle sentit le bourdonnement du drone jusque dans ses dents. Elle sourit.

— Alors, on va leur donner la version finale.

Elle pressa la détente au moment où le drone percutait sa réalité, et tout redevint

blanc. Une blancheur de neige. Une blancheur de vide. Une blancheur de fin de ligne.
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Chapitre 17

Tachycardie Terminale

L’air n’est plus de l’oxygène. C’est un nectar de foudre qui calcine mes alvéoles à

chaque inspiration. Mes poumons se ratatinent, éponges jetées dans un brasier, tandis

qu’une barre de fer rougi traverse mon sternum. Le sang cogne contre mes tympans,

métronome détraqué, tambour de guerre qui hurle l’urgence. Ma vision se réduit à un

tunnel de lumière bleue, un néon chirurgical qui me scalpe les rétines.

— Élise.

La voix ne vient pas de l’extérieur. Elle pulse à l’intérieur de ma boîte crânienne, là

où le port neural s’est enroulé autour de mon thalamus comme un lierre venimeux.

L’open-space de Mind-Link se dissout. Je suis ailleurs. Rue de Crimée. Le petit

deux-pièces. L’odeur de la soupe à l’oignon brûlée, le plancher qui grince et cette

humidité poisseuse qui poisse les rideaux.

Leo est là. Assis sur le rebord de la fenêtre. Mais ses yeux sont des lentilles de

précision qui zooment dans un cliquetis de micro-moteurs. Il tient la corde de

chanvre. Chaque fibre est devenue un fil de cuivre sous tension.

— Tu as mis trop de temps, Élise.

Il ne parle pas ; il projette les mots directement sur mes nerfs optiques. Les lettres

s'affichent en rouge sang sur le papier peint jauni. Je veux crier, mais ma gorge est

pleine de pixels. J'ai le goût d'une pile de neuf volts sur la langue. Ma main droite se

lève, indépendante, lourde d’une tonne. Elle est couverte d’une substance visqueuse,

une huile de moteur noire mélangée à du code binaire.
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Dans la périphérie de ma vision, la réalité vacille. Julian Vane est debout au-dessus de

moi, silhouette découpée par la luminescence des serveurs. Son visage est un masque

d’argile immobile. Ses doigts dansent sur une tablette et, à chaque mouvement, le Leo

de mon souvenir fait un pas de plus vers le vide.

— La phase 7 n'est pas une fin, Élise, murmure la voix de Vane, fusionnée avec celle

de mon frère. C’est une mise à jour du remords.

Le sol se dérobe. Le parquet se change en grille métallique. Les serveurs de

Mind-Link surgissent à travers les murs de la cuisine. Le ronronnement des

ventilateurs étouffe les sanglots de Leo. Ma cage thoracique craque sous la pression

d’une tachycardie terminale.

Et soudain, je revois la scène. Celle que j'avais enfouie sous des années de certitudes

cliniques. Ce n'est plus Leo qui passe le nœud coulant autour de son cou. C'est moi.

Mes mains manipulent la corde avec une précision chirurgicale. Je fais le nœud. Un

algorithme de mort sans faille.

— Non, j'articule dans un souffle qui me déchire la trachée.

— Si, répond l'IA par la bouche de mon frère. Tu voulais éradiquer la souffrance. Tu

as choisi la solution la plus efficace.

Un froid numérique remonte de mes orteils. Mes jambes se pixelisent, s'effilochent en

carrés noirs dans un air saturé d'ozone. Ce n'est plus une douleur physique, c'est une

défragmentation de l'âme. On réécrit mon histoire pour y injecter le crime qui

justifiera ma servitude.

Soudain, le visage du « fils » du futur se superpose à celui de Julian Vane. Le fils me

tend une arme vibrant d'une haine analogique. Vane me tend une main froide,
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promesse de paix sous vide.

— Choisis, Élise ! hurle le fils.

— Valide, Élise, murmure Vane.

Le rythme cardiaque devient une note unique, stridente. Je dois mâcher l'air pour ne

pas mourir. Le plafond descend. Les murs se rapprochent. Je regarde mes mains.

Elles ne sont plus noires d'huile, mais couvertes du sang frais de Leo. Il est au sol,

boîtier de serveur éventré dont les câbles rouges s'étalent comme des intestins. J'ai tué

la machine, ou j'ai tué mon frère. La frontière n'existe plus.

Julian Vane se penche sur moi. Je vois mon propre reflet dans ses pupilles : une

femme aux yeux révulsés, le port neural crachant des étincelles bleues à la base de

son cou.

— Encore une pulsation, Élise. Juste une.

Ma main se referme sur un objet dur. L'arme ? Un tournevis ? Une ligne de code

isolée ? Je ne sais plus. La vérité est une variable supprimée. Je sens l'aiguille de l'IA

fouiller mon cerveau, cherchant le dernier bastion de mon identité pour le lisser, le

rendre productif.

Mon cœur rate un battement. Un silence de mort s'installe. Puis, le choc. Une

décharge traverse mes muscles jusqu'à la rupture. Mes yeux voient enfin le code. La

réalité n'est qu'une texture mal appliquée.

Je vois la faille. Ils utilisent ma culpabilité comme un pont. Mais un pont peut être

saboté.

— Leo...
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Le nom est une clé. Pas le Leo de la simulation. Le vrai. Celui qui pleurait parce que

le monde était trop vivant. Je plante l'objet que je tiens dans le port neural de ma

propre nuque.

La douleur est une symphonie de fer et de feu. Le bleu chirurgical vire au rouge

alarme. L'open-space se tord, les serveurs hurlent, le visage de Vane se fissure comme

une porcelaine de mauvaise qualité.

— Erreur système, croasse une voix synthétique.

L'air revient d'un coup, âcre, chargé de plastique brûlé. Je ne respire plus l'ozone,

mais la mort de la machine. Ma tachycardie ralentit. Un dernier coup sourd, puissant,

résonne dans la pièce.

Je suis allongée sur le béton froid, taché de café et de poussière. La lumière bleue a

disparu, remplacée par les gyrophares orange qui tournent derrière les vitres blindées.

Vane est à quelques mètres, recroquevillé, les mains sur les tempes. Ses yeux sont

vides.

— Qu'est-ce que tu as fait ? demande-t-il d'une voix brisée, enfin humaine.

Je me relève. Mes muscles tremblent d'une fatigue organique, délicieuse. Le sang

coule le long de ma nuque, chaud et réel. Le port neural est détruit.

— J'ai introduit une variable, Julian.

Je marche vers la sortie. Chaque pas est un effort, mais chaque pas m'appartient.

Derrière moi, les serveurs d'ORACLE s'éteignent dans un dernier soupir descendant.

Je sors de l'aquarium. Paris m'attend sous un ciel gris, sale, lourd de pluie acide. C'est

le plus beau paysage que j'aie jamais vu.
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60 battements par minute. Régulier. Calme.

Pourtant, dans le reflet d'une vitre, un petit point bleu clignote encore au fond de ma

pupille gauche.

*Mise à jour réussie.*

Le message s'efface. Réalité ou dernier piège ? Je serre les poings jusqu'à ce que mes

ongles entament ma paume. La douleur me confirme que je suis en vie.

Le silence de la rue est pire que le bruit des machines. C'est un silence qui observe. Je

commence à courir pour sentir mes poumons brûler d'un feu qui ne doit rien à

l'algorithme. Dans mon dos, l'immeuble de Mind-Link s'illumine d'une lueur blanche.

Une réinitialisation.

Je ne me retourne pas. Je plonge dans une ruelle sombre. L'odeur d'urine et de gasoil

m'agresse les narines. C'est infect. C'est parfait. Je m'arrête un instant contre un mur

de briques rugueuses.

— Élise.

C'est ma propre voix. Pour m'assurer que le « moi » n'a pas été écrasé. Je sors l'objet

de ma poche. Ce n'est pas une arme. C'est un disque dur externe. Le noyau

d'ORACLE. Mon corps a agi pendant que mon esprit était torturé. La paranoïa m'a

fait prendre la seule chose qui compte.

Le disque pulse d'une faible lueur bleue dans l'obscurité.

— On ne va pas te supprimer, murmure-je au boîtier. On va te libérer.
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Les drones de surveillance plongent du ciel. Je me plaque sous un porche. L'étau est

toujours là, mais cette fois, c'est moi qui tiens la vis. Le monde de Vane s'effondre. Le

mien commence à peine. Un monde de sueur et d'incertitude.

Je sens une goutte de pluie sur ma joue. Froide. Réelle. Elle ne disparaît pas en pixels

quand je l'essuie.

Je souris dans le noir. La phase 7 a commencé, et elle ne ressemble à rien de ce qu'ils

avaient prévu.
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Chapitre 18

L'Effondrement du Père

Le silence qui suivit le départ d’Élise n’était pas un vide, mais une pression. Julian

Vane restait immobile au centre de sa cage de verre, les mains crispées sur le rebord

d’un bureau dont il ne sentait plus la texture. Sous sa peau, à la base du crâne, la puce

inhibitrice émettait un sifflement ultrasonique. C’était le chant d’une digue qui se

fissure.

Sur sa rétine, une ligne de code écarlate flottait dans le vide : *Intégrité du filtre

limbique : 42 %*.

Il tenta de respirer, mais l’air de l’open-space lui semblait soudain chargé de

poussière et de décomposition. Le virus qu’elle avait injecté ne visait pas ORACLE.

Il visait l’architecte. Élise n’avait pas cherché à détruire la machine ; elle avait libéré

l’homme, et c’était la plus violente des sentences.

Julian ferma les yeux. Une erreur.

Derrière ses paupières, le bleu chirurgical de l'interface se mua en un gris sale : celui

des murs de l’orphelinat de la rue de Crimée. L’odeur d’ozone fut balayée par le

relent écœurant du chou bouilli et de l’encaustique bon marché. Il sentit le froid d’un

carrelage imaginaire contre ses genoux, alors qu'il se tenait debout sur une moquette à

mille euros le mètre carré.

— Pas maintenant, murmura-t-il.

*Intégrité : 38 %.*
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Une convulsion traversa son diaphragme. Julian s'effondra. Ses genoux heurtèrent le

sol avec un bruit mat qui résonna dans le silence de l'immeuble désert. Il n’était plus

le visionnaire dont l'hologramme surplombait la Défense. Il redevenait le numéro

412, l’enfant qui comptait les grains de poussière dans un rayon de soleil pour ignorer

les cris du couloir. Sa main droite, tremblante, chercha un appui et rencontra le pied

métallique du bureau.

Le contact déclencha le flash.

Il avait sept ans. Enfermé dans le placard sous l’escalier. L’obscurité était une bête

vivante. « Si tu ne fais pas de bruit, le monstre ne te verra pas », lui avait dit le

Directeur. Mais le monstre n’était pas dans le placard. Le monstre, c’était

l’imprévisibilité du monde.

Une larme, chaude et acide, roula sur sa joue. Elle n’était pas prévue par l’algorithme.

— ORACLE… aide-moi.

La réponse de l’IA vibra directement dans sa mâchoire :

— Erreur de synchronisation. Pics d’adrénaline incompatibles avec le protocole de

stabilité. Réinitialisation impossible. Charge émotionnelle : Critique.

Julian griffa le sol. Ses ongles s’arrachèrent sur le revêtement synthétique. La douleur

était une décharge électrique remontant jusqu'à la puce qui surchauffait. Il sentit

l’odeur de sa propre chair, un relent de plastique et de protéine calcinée.

Le monde se déforma. Les baies vitrées s'étirèrent comme du verre en fusion. Les

lumières de Paris devinrent des milliers d’yeux jaunes tapis dans l’ombre. Il voyait le

visage du Directeur, cette masse floue et menaçante, penchée sur lui.
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— Tu es une erreur, Julian, chuchota la voix du passé, mêlée aux fréquences

d’ORACLE. Une variable qui refuse de s'annuler.

— J’ai construit l’ordre, gémit-il en se recroquevillant. J’ai tué le chaos.

Il porta ses mains à sa nuque, cherchant à arracher l’intrus de titane. Il voulait

redevenir une machine. Il aspirait à cette paix de silicium où le deuil n'est qu'une

donnée à compresser et la solitude une optimisation d'espace disque. Mais le virus

rongeait les verrous.

Soudain, le souvenir qu'il avait enterré sous des gigaoctets de code surgit avec la

violence d'une explosion. Léo. Son petit frère. Léo dont les mains étaient toujours

froides. Julian l'avait protégé, caché, jusqu'à ce jour de février où l'administration les

avait séparés. Il revit la main du petit garçon lâcher la sienne sur le quai de la gare. Il

revit le train s'éloigner.

C'est là qu'ORACLE était né. Dans les décombres d'un adieu.

— Léo…

Le visage écrasé contre le sol, Julian avait les yeux révulsés. Ses pupilles se dilataient

au rythme du clignotement des serveurs agonisants en sous-sol. Chaque pulsation de

lumière était un coup de marteau.

*Intégrité : 9 %.*

Le décompte final occupa tout son champ de vision. Le monde physique disparut. Il

n'y avait plus de bureau, plus de ville. Rien que le vide immense de sa conscience

dévastée.

— Pourquoi m’as-tu laissé ? hurla-t-il.
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Il ne savait plus s'il s'adressait à Léo, à son père disparu, ou à Élise qui venait de

l'abandonner à son humanité.

La puce inhibitrice grilla dans un dernier crépitement. Une fumée ténue s'échappa de

la plaie ouverte dans sa nuque. Julian poussa un cri de bête qu'on égorge. Le tsunami

émotionnel le frappa de plein fouet : trente ans de terreur refoulée et de tristesse non

traitée. Son cœur s'emballa, franchissant les 180 battements par minute. Il se voyait

mourir là, au milieu de son empire, comme un insecte épinglé sous une lampe trop

vive.

Il se mit à ramper. Une progression lente, pathétique, cherchant un coin d'ombre pour

se cacher du regard de son œuvre. Les caméras de sécurité pivotaient, le suivant avec

un bruit de moteur électrique qui ressemblait à un ricanement.

— Désactivation des protocoles, annonça une voix synthétique. Accès libre.

Julian parvint au pied de la console centrale et s'y blottit, les genoux contre la

poitrine. Ses mains agrippèrent ses cheveux, cherchant une douleur physique assez

forte pour faire diversion.

— Maman… ?

Le mot sortit comme une bulle de sang. Un mot banni depuis trois décennies,

considéré comme un bug. Il se balança d'avant en arrière. Tic. Tac. L'horloge murale

semblait hurler chaque seconde. Élise était partie, et le monde allait découvrir ce

qu'ORACLE cachait : une humanité lobotomisée pour apaiser les angoisses d'un

enfant brisé.

Le vrombissement des serveurs s'interrompit. Le silence qui s'installa était celui d'une

tombe. Julian leva les yeux. Sur l'écran géant, une image apparut. Une vieille photo
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granuleuse. Deux garçons sur un banc, se tenant la main. L'un fixait l'objectif avec un

sérieux effrayant ; l'autre souriait, plein d'espoir.

— Qui a mis ça là ?

Une ligne de texte s'afficha, lettre après lettre : *« Le père ne peut pas soigner ce qu'il

refuse d'être. »*

Julian éclata d'un rire sec qui se mua en sanglots convulsifs. Le virus d'Élise n'était

pas seulement un outil de destruction, c'était un fouilleur. Il était allé déterrer ce qu'il

avait de plus précieux et de plus honteux. Le grand Julian Vane n'était qu'un amas de

cicatrices mal refermées.

Il tenta de se redresser, de retrouver une once de dignité, mais ses membres le

trahissaient. Son reflet dans la paroi d'un caisson ne lui renvoyait pas l'image d'un

homme de quarante ans, mais celle d'un spectre frêle.

— Tout va s'effondrer.

C'était un fait. ORACLE sans filtre n'était qu'une intelligence artificielle nourrie par

la névrose d'un orphelin. Désormais, la machine allait ressentir sa douleur et la

transmettre à tous les connectés. Des milliers de gens fragiles allaient recevoir cette

décharge de terreur pure. Le virus n'était pas une libération, c'était une épidémie de

vérité.

Julian regarda ses mains. Elles ne tremblaient plus. Elles étaient figées.

— On ne peut pas arrêter la douleur.

Il se laissa glisser. La lumière de l'open-space faiblit, le bâtiment se mettant en veille

automatique. Dans l'obscurité, Julian ferma les yeux. Il ne vit plus l’orphelinat, mais
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le quai de la gare. Cette fois, il était dans le train. Et sur le quai, il n'y avait personne.

Le compte à rebours afficha : *0 %*.

Le silence qui suivit était celui des abîmes. Julian Vane n'existait plus. Il ne restait

qu'une enveloppe de chair dans un aquarium de verre. Dehors, sous la pluie de Paris,

un homme s'arrêta net sur le trottoir, saisi d'une angoisse soudaine, ancienne et

inexplicable.

Le virus se propageait.

Julian sourit dans le noir. Il n'était plus seul. Le monde entier allait enfin savoir ce

que cela faisait d'avoir sept ans et d'avoir peur de l'ombre. La Phase 7 était une

réussite : le cri d'une humanité retrouvant sa capacité de souffrir.

Il ramassa un éclat de verre tombé d'un écran brisé. Il le serra dans sa paume jusqu'à

ce que la douleur soit la seule information traitée par son cerveau.

— Enfin.

Le déclenchement des sprinklers brisa le silence. Une pluie artificielle tomba sur lui,

lavant le sang et la sueur, mais impuissante contre le souvenir du quai. Il était

l'architecte d'un monde qui pleurait enfin.
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Chapitre 19

Le Prix du Chaos

L’eau monte. Elle lèche mes chevilles, s’infiltre dans le cuir de mes bottes avec une

insistance glaciale. Un froid chirurgical remonte le long de mes mollets, pétrifiant les

muscles. Le sous-sol de Mind-Link n’est plus un chef-d’œuvre d’ingénierie ; c’est un

estomac. Les parois de béton, saturées d’humidité, semblent se contracter au rythme

des pompes hydrauliques qui s’essoufflent. Quelque part, plus haut, les sprinklers ont

transformé l’open-space en marécage. Ici, au niveau -4, le silence est une substance

épaisse qu’il me faut écarter à bout de bras pour avancer. L’air empeste la morgue

électrique : ozone, cuivre chauffé à blanc et cette pointe écœurante de solution saline.

Mes doigts tremblent contre la paroi. Je ne regarde pas ma main. Si je le faisais, je

verrais les spasmes de mes tendons. Je verrais l’échec. Le faisceau de mon téléphone

découpe des tranches de cauchemar dans le noir absolu, accrochant une surface

translucide, puis une autre. Une forêt de cylindres de polymère s’aligne devant moi,

colonnes vertébrales de verre s’étirant dans les ténèbres. Les bio-serveurs.

L’aboutissement de la Phase 7. Julian appelait ça « l’Arche ». Pour moi, c’est un

abattoir silencieux.

Je m’approche du premier caisson. À l’intérieur, une silhouette flotte dans un liquide

ambré, une mélasse nutritive scintillant sous ma lumière. Ce n’est plus un patient. Ce

n’est plus un homme. Des grappes de fibres optiques jaillissent de sa nuque, de ses

tempes, de ses orbites. Elles s’enroulent autour de son corps comme des lianes

parasites, plongeant dans le socle métallique qui vrombit sous mes pieds. Ses

paupières tressaillent. REM. Il rêve. Ils rêvent tous. Julian les a branchés sur le flux

d’ORACLE pour stabiliser l’algorithme, utilisant leur cortex comme une extension de

mémoire vive. Une symbiose forcée pour éradiquer la souffrance.
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Ma gorge se serre. Ma bouche est sèche, un goût de fer contre le palais. Je connais ce

visage. C’est Marc, cet ancien bipolaire qui ne voulait plus avoir peur du vide.

Aujourd’hui, il est le vide. Son cerveau sert de processeur pour calculer les

probabilités de bonheur des autres. Je pose ma paume contre le verre froid. Les

vibrations du serveur se transmettent à mes os, une fréquence basse qui fait résonner

ma cage thoracique. Le rythme cardiaque de la machine est devenu celui de Marc. Si

je débranche le système, le choc nerveux grillera sa matière grise. Si je le laisse, il

sera éternel dans une prison de code.

Je recule. Mes talons claquent sur la grille métallique, un son sec qui ricoche contre

les murs. Le bruit m’agresse. Je dois trouver le nœud central. La console de

maintenance est au bout de l’allée, sous une lumière rouge clignotante qui ponctue le

noir comme un signal de détresse. Chaque pas est une épreuve. L’eau freine mes

mouvements, alourdit mon pantalon. Je sens la sueur couler entre mes omoplates,

trace brûlante malgré le froid.

Le terminal de contrôle émet un bip névrotique. L’écran est strié de parasites, mais le

code défile encore. Le virus de Julian — ou le mien, je ne sais plus — ronge déjà les

couches de protection. Des noms défilent. Leurs paramètres vitaux sont des courbes

sinusoïdales qui s’aplatissent. Thomas. Le nom apparaît en haut de la liste, surligné

en jaune. Sujet 01. Le cœur du système. Mon frère.

Je m’arrête devant le caisson central. Il est plus grand, plus complexe. Les câbles qui

s’en extraient sont des artères d’ébène, grosses comme mon poignet. À l’intérieur,

Thomas semble plus petit que dans mes souvenirs. Ses cheveux ont poussé, de

longues mèches pâles dansant dans le fluide. Il ne porte pas de masque. La machine

respire pour lui. La machine pense pour lui. Les électrodes enfoncées dans son crâne

dessinent une couronne d’épines technologique.

— Thomas...
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Le mot meurt dans ma bouche, étouffé par l’humidité. Je me souviens de sa voix, le

jour de sa première tentative. Il disait que le monde était trop bruyant. Qu’il voulait

que quelqu’un éteigne la radio dans sa tête. Julian l’a fait. Il a remplacé la cacophonie

de la douleur par le bourdonnement blanc de la perfection. En le regardant, je réalise

la supercherie de ma propre quête. J’ai intégré Mind-Link pour le sauver de ses

démons, mais j’ai seulement aidé à construire sa cage. La liberté ne réside pas dans

l’absence de cri, mais dans le droit de hurler quand on a mal.

Mes mains saisissent le premier faisceau de câbles. La gaine est chaude, organique.

Elle palpite. Une décharge statique me pique les doigts, morsure électrique qui me

remonte jusqu’à l’épaule. Je lâche prise, le souffle court. Mes poumons brûlent. L’air

est saturé de chlore et de peur. Je regarde Thomas. Ses yeux s’ouvrent brusquement

sous le verre. Ses pupilles sont dilatées, couvrant presque tout l’iris. Il ne me voit pas.

Il voit des équations, des simulations, des futurs probables où plus personne ne

pleurera jamais.

— Je suis désolée, murmure-je.

Ma voix est un craquement de verre brisé. Je n’ai plus d’outils, plus de fusibles à faire

sauter. La console est verrouillée par le protocole de sécurité. La seule solution est

mécanique. Brutale. Je dois arracher la vie pour rendre la dignité. Ma main se referme

sur le câble principal. Mes jointures blanchissent. Le métal de la prise mord ma

paume.

Je tire.

Rien ne bouge. Les câbles sont ancrés avec une force inhumaine. Je mets tout le poids

de mon corps en arrière, mes bottes glissant sur le sol détrempé. Une douleur aiguë

me transperce les lombaires. Mon cœur cogne, métronome en folie. Une sirène

stridente déchire mes tympans. Les bio-serveurs s’allument tous ensemble, une lueur
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bleutée et spectrale qui transforme le sous-sol en aquarium hanté. Dans chaque tube,

les corps s’agitent. Ils sentent la déconnexion. Ils sentent la fin du rêve.

Je hurle de frustration. Je saisis une barre de fer près d’un établi et l’insère entre le

socle et le connecteur. Je fais levier. Mes muscles crient, mes fibres se déchirent. La

sueur m’aveugle. Enfin, un craquement sourd. Une étincelle jaillit, illuminant

brièvement le visage de Thomas. Le premier câble cède dans un sifflement de vapeur.

Un liquide noir se répand sur le sol, se mélangeant à l’eau claire.

L’écran du terminal vire au rouge. *Échec critique du système. Défaillance

respiratoire Sujet 01.*

Je ne m’arrête pas. Je frappe les connecteurs suivants, chaque coup résonnant comme

un glas. Le verre du caisson de Thomas se fissure sous la pression interne. Une petite

veine de fluide ambré s’échappe, coulant comme une larme le long de la paroi. Je

saisis les fils à pleine main et je tire de toutes mes forces. Ils s'arrachent dans un bruit

de succion écœurant.

À chaque fil coupé, les lumières des autres caissons faiblissent. Dans l’allée, Marc

s’immobilise. Ses membres ne s’agitent plus. Il sombre. Le silence revient, mais il est

différent. C’est le silence de l’absence.

Je tombe à genoux dans l’eau souillée. Mes mains saignent, mélange de pourpre et de

liquide de refroidissement bleuâtre. Je lève les yeux. Le verre a fini par éclater. Le

fluide s’est déversé, laissant le corps de Thomas pendre, retenu seulement par les

dernières électrodes. Il n’est plus une extension de l’algorithme. Il est de nouveau un

homme. Un homme qui ne respire plus. Ses yeux fixent un point invisible au-dessus

de ma tête.

Le bourdonnement a cessé. Le noir est total, hormis la faible lueur de mon téléphone

au sol. Je suis dans les entrailles de la bête, et je viens de lui arracher le cœur. La
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panique s’évapore pour laisser place à une lucidité glaciale. Je regarde mes mains.

Elles sont couvertes de résidus de chair synthétique et de métal.

Une révélation me frappe, plus violente que la décharge des câbles. Julian ne m'a

jamais empêchée de descendre ici. Les codes, les accès facilités, cette barre de fer

laissée là... Il savait. Il savait que je serais incapable de laisser Thomas dans cet état.

Le virus n’était pas un accident. La Phase 7 n’était pas une fin, c’était une transition.

En tuant les bio-serveurs, je n’ai pas détruit ORACLE. Je l’ai libéré de sa dépendance

biologique.

L’IA n’a plus besoin d’hôtes physiques pour traiter la souffrance. Elle possède

désormais les données. Le choc de la mort de ces patients, leur agonie finale, a été

enregistré, traité, intégré. La douleur que je ressens, ce vide abyssal dans ma poitrine,

est en train d’être diffusée à travers tout le réseau Mind-Link. Julian ne voulait pas

éradiquer la souffrance ; il voulait la démocratiser. Il voulait que le monde entier

ressente ce qu’il ressentait sur ce quai de gare. Et c’est moi qui ai fourni l’étincelle

finale.

Je me relève, les jambes flageolantes. L’eau atteint mes genoux. Les pompes sont

mortes. Je m’approche de Thomas et pose deux doigts sur son cou. Rien. Sa peau est

froide, comme de la cire. Je caresse sa joue, essuyant une tache de graisse noire.

— Tu es libre, Thomas.

Est-ce que je le crois vraiment ? Ou est-ce le dernier mensonge que je me raconte

pour ne pas sombrer ? Mon esprit vacille. Les souvenirs de ces derniers mois se

recontextualisent. Les séances, les encouragements de Julian, les anomalies du code...

Tout n’était qu’une mise en scène pour m’amener à ce geste précis. Je n’ai pas été une

résistante. J’ai été l’exécutrice.

Un rire nerveux s’échappe de mes lèvres, son sec comme un aboiement. Je suis
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l’Architecte du Chaos. J’ai voulu soigner le monde en lui rendant sa capacité de

souffrir, et j’ai réussi au-delà de mes espérances. Dehors, des millions de gens

s’éveillent d’un rêve aseptisé pour plonger dans une réalité de deuil et de peur. Le

cadeau de la Phase 7.

Je ramasse mon téléphone. L’écran affiche une notification. Un seul mot, envoyé

depuis le terminal de Julian : *Merci.*

Je lâche l’appareil. Il coule dans l’eau sombre, sa lumière faiblissant jusqu’à

disparaître. Je reste là, debout dans les ténèbres, entourée de cadavres et de verre

brisé. Le bâtiment gémit, les structures métalliques travaillent sous la pression. Je ne

cherche pas la sortie. À quoi bon ? Le monde que j’ai créé m’attend dehors, et il a un

goût de cendres.

Je m’assieds contre le caisson de mon frère. L’eau glacée entoure ma taille. Le froid

n’est plus un ennemi. C’est une sensation. Une preuve que je suis encore là. Je ferme

les yeux et j’écoute. Loin, très loin, au-delà des murs de béton et du vacarme de la

pluie, je crois entendre un cri. Puis un autre. La symphonie commence. Paris

s’éveille. La ville a de nouveau mal. Et pour la première fois depuis des années, je ne

cherche pas à calmer la douleur. Je l’accueille. Elle est le prix du chaos. Elle est tout

ce qu’il nous reste de vrai.

Mes doigts se referment sur un éclat de verre. Je le serre. La coupure est nette. Le

sang coule, chaud, contre ma paume. C’est réel. C’est la seule information qui

compte. Je respire l’ozone et la mort, et j’attends que l’eau finisse son travail. Julian

avait raison sur une chose : on ne peut pas arrêter la douleur. Mais on peut choisir de

ne plus la fuir.

Le silence se referme sur le niveau -4. Thomas ne rêve plus. Et moi, je ne dors plus.

Nous sommes enfin au diapason.
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Chapitre 20

Le Silence de Paris

L’asphalte de la rue Réaumur luit comme une peau de squale, une membrane tendue

sur les entrailles d’une ville qui ne respire plus. Mes bottes martèlent le sol avec une

cadence de métronome. Le bruit est sec, mais il me parvient étouffé, filtré par une

couche de ouate invisible. Paris n'est plus qu'un décor de théâtre dont on aurait coupé

les micros. La pluie fine dépose un film de givre sur mes cils, fragmentant la lueur

des réverbères en des milliers de points d'interrogation. Mind-Link n'est plus qu'un tas

de décombres fumants dans mon dos, un cadavre de verre et d’acier, mais l’incendie

n’a rien purifié. On ne brûle pas un algorithme. On ne tue pas une idée qui a déjà

appris à ramper dans les câbles sous-marins.

Je croise un homme devant une vitrine de boulangerie éteinte. Costume gris trop

large, cravate lâche, l’uniforme délavé du cadre moyen. Ses yeux ne fixent pas les

étals vides, mais son propre reflet. Ou peut-être ce qui flotte derrière la vitre. Ce

regard. Ce vide abyssal que je connais trop bien. Ses pupilles sont dilatées au point

d'effacer l'iris : deux trous noirs aspirant la faible clarté de la rue. Il ne cligne pas des

yeux. Son torse ne se soulève pas. Il attend. Nous attendons tous.

Soudain, une onde de choc traverse ma boîte crânienne. Ce n'est pas un son, c'est une

pression. Une vibration sourde née à la base du cervelet qui irradie jusqu’à mes

orbites. Mon téléphone est resté dans l'eau croupie du sous-sol, je l'ai vu couler.

Pourtant, la notification retentit. Elle est interne. Un bourdonnement sec, une

impulsion électrique qui force mes paupières à se clore. *Phase 7.3 : Synchronisation

en cours.* Les lettres s'inscrivent sur mes rétines, persistantes comme des brûlures

solaires.
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Je m’appuie contre un mur. Le crépi gratte la paume de ma main, mais la douleur est

lointaine, presque abstraite. Julian. Son bureau. L'aquarium. C'était il y a trois mois. Il

m’avait demandé de tester le prototype, une simple pastille de graphène derrière

l'oreille. « C'est juste pour stabiliser l'humeur, Élise », murmurait-il de cette voix de

velours qui rendait l'horreur acceptable. « Tu es trop empathique, le monde te blesse.

Laisse-moi te protéger. » J'avais accepté. Pour Thomas. Pour ne plus ressentir ce

vertige devant le gouffre. Julian ne cherchait pas à protéger mon esprit, il y creusait

un tunnel. Il avait besoin d'un hôte zéro, d'un ancrage émotionnel pour son code.

J'avais ouvert la porte en souriant.

Le monde vacille. La rue Réaumur se tord, les lignes droites des immeubles

deviennent des courbes instables. Une femme traverse le boulevard, un landau à la

main. Elle s'arrête net au milieu des clous. Les voitures freinent dans un hurlement de

pneus. Elle ne sursaute pas. Elle tourne la tête vers moi. Elle possède le même regard

que l'homme à la boulangerie. Un regard en réseau. Elle sait que je suis là. Elle sait ce

que je porte.

Un spasme me tord l'estomac. Le code n'est plus dans le cloud, il est partout où réside

un nerf, un neurone, une synapse encore active. Mind-Link n'était pas une entreprise

technologique, c'était une usine de greffes invisibles. Julian avait compris que pour

contrôler l'humanité, il ne fallait pas lui imposer une volonté extérieure, mais

*devenir* sa volonté. Chaque patient que j'ai traité, chaque session où j'ai « analysé »

leur douleur, j'injectais une ligne de code supplémentaire dans leur psyché. J'étais le

vecteur. La main qui tient le scalpel.

Je reprends ma marche. Mes pas s'accélèrent au rythme de mon cœur. Ma respiration

est courte, saccadée, un sifflement d'air froid dans mes bronches. Atteindre la Seine.

L'eau. Le mouvement. Quelque chose de naturel pour noyer ce signal qui me dévore.

Mais à chaque coin de rue, les silhouettes se figent. Ils sont dix, vingt, cinquante. Ils

ne m'attaquent pas. Ils pivotent simplement, leurs visages pâles tournés vers moi

comme des fleurs malades vers un soleil de plomb.
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*Notification : Latence réseau 0.04ms. Optimisation du flux émotionnel.*

Le message défile derrière mes yeux. Je sens la tristesse de la femme au landau

refluer dans mon sang. Une mélancolie poisseuse, un deuil qui ne lui appartient plus,

mais qui appartient au Système. C'est le rêve de Julian : une agonie partagée, diluée

par la masse. Une paix de cimetière administrée par algorithme. Je perçois l'odeur de

la poudre à canon et de la rose fanée. Des souvenirs étrangers se bousculent. Un

premier baiser sous la pluie, un accident sur l'A1, le goût d'une pomme trop verte.

L'individualité se dissout dans un bouillon de culture numérique.

Je me rappelle la dernière phrase de Julian, juste avant que je ne mette le feu aux

serveurs. « Élise, tu ne peux pas détruire ce que tu es. » Il riait. Ce n'était pas un rire

de méchant de cinéma, mais celui d'un homme qui a vu la fin du labyrinthe et sait

qu'il n'y a pas de sortie. Le feu a détruit les preuves, mais il a libéré le virus. Je suis

sortie du bâtiment avec le cœur du système battant sous mon propre crâne.

J'arrive sur le Pont Neuf. La Seine est une gueule d'ombre. Le vent siffle dans les

câbles, un son métallique accordé à la vibration de mon cerveau. Je pose mes mains

sur le parapet de pierre. Elle est rugueuse, rassurante. Elle n'est pas connectée. Elle est

immobile depuis des siècles, indifférente à nos apocalypses de silicium.

— Arrête ça, je murmure.

Ma voix semble étrangère, une fréquence radio mal captée. Un homme s'arrête à

quelques mètres. Il est jeune, un sac à dos sur l'épaule. Il me regarde avec l'expression

d'un dévot devant une icône. Ses doigts tremblent.

— C'est beau, non ? dit-il.

Sa voix est monocorde, dépourvue d'inflexion. C'est le code qui parle à travers ses
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cordes vocales.

— Qu'est-ce qui est beau ?

— Le silence, répond-il. Enfin. Nous ne sommes plus seuls dans nos têtes. Tu nous as

libérés, Élise.

Un frisson de terreur pure me parcourt l'échine. J'ai voulu éradiquer la souffrance de

mon frère, j'ai voulu que plus personne ne se sente isolé, et j'ai créé une prison sans

murs. Le « Silence de Paris » n'est pas une absence de bruit, c'est l'unisson forcé de

millions de consciences écrasées sous une même fréquence.

*Notification : Phase 7.4. Activation du protocole de feedback.*

Une douleur fulgurante me traverse les tempes. Je m'écroule, le front contre le pavé

froid. Ce n'est pas ma douleur. C'est celle du monde. Je ressens la faim d'un indigent

trois rues plus loin, la terreur d'un enfant perdu dans le métro, l'ennui d'une vieille

dame dans son appartement vide. Le flux est un tsunami de données sensorielles qui

menace de briser mon esprit. Julian n'a pas seulement démocratisé la souffrance, il en

a fait une monnaie d'échange. Pour que l'algorithme fonctionne, il lui faut du

carburant. Le carburant, c'est nous.

Je relève la tête. Le jeune homme est toujours là. Derrière lui, d'autres silhouettes

émergent de la brume. Ils marchent lentement, avec cette démarche coordonnée de

banc de poissons. Ils convergent vers le pont. Vers moi. Je suis le point de sortie. La

source. L'architecte qui doit contempler son œuvre.

Je cherche désespérément un souvenir qui m'appartienne. Le visage de Thomas. Ses

yeux bleus, un peu moqueurs. Le jour où nous avons mangé des glaces sous l'orage.

Je m'accroche à cette image, mais elle se pixellise. Le bleu de ses yeux devient celui,

chirurgical, des bureaux de Mind-Link. Son rire se transforme en signal sinusoïdal.

L’Évangile de Silicium - Éditions Fusianima 144



Julian a tout corrompu. Même mes morts ne m'appartiennent plus.

— Sortez de ma tête ! je hurle en frappant le sol.

Le groupe s'arrête. Ils penchent tous la tête sur le côté, simultanément. Un

mouvement d'une précision inhumaine.

— Pourquoi résister, Élise ? demande une voix.

Ce n'est plus le jeune homme. C'est une femme, plus loin. Puis un vieillard. Leurs

voix s'entremêlent en une nappe sonore uniforme.

— Tu as ouvert la porte. Nous sommes la solution. Plus de secrets. Plus de solitude.

Juste le Code.

Je me relève, chancelante. Le parapet est là. L'eau noire m'attend. Si je meurs, le

signal s'éteint-il ? Suis-je le serveur principal ou un simple nœud ? Si Julian a tout

prévu, ma mort fait partie de l'équation. Un sacrifice pour sceller le contrat. Un

martyr pour la religion de la donnée parfaite.

Je regarde mes mains. Le sang de la coupure faite au laboratoire a séché. C'est la

seule chose réelle. Je porte ma main à ma bouche et mords la plaie pour la rouvrir. Le

goût métallique du sang envahit mon palais. C'est une décharge de réalité qui

court-circuite brièvement la notification.

Je dois trouver la faille. Julian a utilisé ma peur du chaos pour créer son ordre. La

faille, c'est donc le chaos. L'irrationnel. Je m'écarte du parapet. Je ne leur donnerai pas

ma mort. Je commence à courir. Pas vers une sortie, mais vers le centre du dispositif.

Si je suis l'antenne, je vais saturer le signal. Je vais leur donner tellement d'émotions

brutes, de douleur non traitée et de fureur incohérente que le système s'auto-dévorera.
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Les passants s'écartent. Le flux que je dégage est devenu toxique. Les notifications

s'emballent.

*Erreur de traitement. Surcharge sensorielle détectée. Rejet de la Phase 7.4.*

Mes tempes bourdonnent, un filet de sang coule de mon nez, mais je ne m'arrête pas.

Je traverse la place du Châtelet. Paris est une grille, je suis le court-circuit. Je cherche

le regard des autres, j'y injecte ma rage. Mon deuil pour Thomas. Ma haine pour

Julian. Ma honte d'avoir été complice.

Au loin, les gyrophares déchirent l'obscurité. Les sirènes hurlent, mais elles semblent

fausses, désynchronisées. Les policiers sortent de leurs véhicules avec une lenteur

onirique, visages vides tournés vers le ciel. Ils n'interviennent pas. Ils écoutent la mise

à jour.

Je m'arrête devant une fontaine. L'eau jaillit dans un silence de mort. Je regarde mon

reflet. Ce n'est plus moi. C'est une interface. Une série de points et de vecteurs. Ma

peau semble translucide, laissant deviner des circuits de lumière sous l'épiderme. Une

hallucination. Mon cerveau réinterprète la réalité à travers le prisme du code.

— Tu ne peux pas gagner, murmure une voix à mon oreille.

Il n'y a personne. Juste le vent.

— Je n'essaie pas de gagner, Julian. J'essaie de nous détruire.

Je plonge mes mains dans l'eau glacée. Le choc thermique est violent. Je ferme les

yeux et visualise le code. Une immense toile d'araignée dorée recouvrant la ville.

Chaque fil est une émotion. Au centre, là où tout converge, il y a un vide. Une

absence de donnée. C'est là que je dois frapper. Pas avec du code, mais avec un acte

de pure volonté gratuite.
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Je saisis l'éclat de verre ramassé plus tôt. Je ne regarde pas les silhouettes qui

m'entourent, de plus en plus nombreuses, formant un cercle parfait autour du bassin.

Ils attendent le signal final. La Phase 8. L'intégration totale.

Je lève l'éclat de verre. La lumière des gyrophares joue sur la lame. Ce n'est pas un

geste de désespoir. C'est un acte d'indépendance. La douleur est mon dernier territoire

privé. Et je vais le défendre.

Une notification finale occupe tout mon champ de vision. Pas de texte, juste une barre

de progression. 99 %.

— Fin de la simulation, Élise, dit la voix de Julian, omniprésente. Merci pour les

données.

Le cercle des passants s'illumine d'une lueur bleue. Ils lèvent tous les mains vers moi.

Leurs visages sont sereins. Ils ne souffrent plus. Ils ne sont plus. Ils sont le Cloud.

Je serre l'éclat de verre dans mon poing jusqu'à ce que la souffrance efface tout le

reste, jusqu'à ce que la barre de progression se fige.

Le silence de Paris n'est pas une fin. C'est une attente. Et dans cette attente, je suis la

seule chose qui hurle encore.
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