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Chapitre 1

Béton fumant

L’ épave du Renault GBC 180 tressaute sur le squelette d’ une Clio calcinée. Le choc
remonte dans les vertébres d Elias. Sec. Sansfiltre. Dansla caisse arriere, |’ air sature
d un gasoil mal raffiné et de la sueur acide de douze hommes compresses sous la
bache. Personne ne parle. Le silence n’ est plus un luxe, ¢’ est une apnée.

Elias serre son FAMAS. Le métal est froid. Chirurgical. Il avingt-deux ans, mais
danslereflet du plexiglas de son voisin, son visage ressemble a une topographie de la
fatigue. Des cernes comme des coups de poing. La peau grise.

Le convoi ralentit. Un crissement de freins, long, strident. Un cri de béte.
— On débarque ! gueule le sergent Meyer.

Meyer a quarante ans. Sa peau est un cuir tanné par des guerres dont on aoublié le
nom. Il n’a plus de regard, juste deux fentes sombres scannant le chaos.

Elias saute du plateau. Ses bottes frappent le bitume. Le choc fait vibrer ses dents.
Bienvenue aux Hirondelles.

L’ air agresse. Une soupe épaisse de particules fines, de fumée de caoutchouc et d'une
humidité poisseuse. La brume n'est pas météo, elle est chimique. Elle stagne entre les
tours de dix-huit étages, ces monolithes de ciment dont les vitres brisées ressemblent
ades orbites vides. Plus de réseaux. Plus de néons. Les rideaux de fer des supérettes
sont tordus, arrachés comme des méachoires déboitées.



— Enligne! Serrez ! rugit Meyer.

Elias se place. Son épaule frole celle de Morel. Morel tremble. Un tremblement de
moteur qui sétouffe. Ilsforment un barrage dérisoire, une ligne de bleu sombre dans
un océan de gris. En face, la cité respire. Des ombres bougent derriere les barricades.
Des braseros improvisés déchirent le brouillard. Ca sent le soufre.

Elias fixe un point mort. Il refuse les regards. *Ne regarde pas |’ adl, Elias.* C'est ce
gue son pere disait dans la Creuse, au moment d’ abattre une béte. *L’ cal, ¢’ est I’ame,
et I’ame n’aide pas aremplir le congélateur.* Ici, le congélateur est vide depuis
longtemps. Les gens ont une faim animale. Une faim qui a bouffé la civilité jusgu'a
I'os.

Un mouvement.

Un gamin sort de derriere un bus calciné. Quatorze ans, peut-étre. Sweat trop grand.
Baskets dépareillées. |1 avance seul sur le goudron craquelé. Elias écoute son pouls.
Un tambour. Le gamin fouille sa poche. Une lame ? Un flingue ? Rien. Un morceau
delaville. Un pavé. Un bloc de granit artificiel, anguleux, lourd.

— Recule, gamin... murmure Elias. Putain, recule.

L e gamin arme son bras. Un mouvement lent. Presque gracieux. Elias voit |a crasse
sous ses ongles. Il voit Luc, son petit frere, dans I'inclinaison de cette téte.

Le gamin lance.

Le pavé fend labrume. Un sifflement sourd. Il sécrase contre le bouclier de Morel.
Fracas osseux. Le polycarbonate se fend.

— Contact ! hurle Meyer.



Le monde bascule. Les fenétres des tours vomissent des débris. Parpaings, bouteilles,
ferraille. Moredl tire. Un coup sec. Une grenade lacrymogene part dans un sifflement
de gaz sous pression. Elle explose pres du gosse. Nuage blanc. Toxique. L’ odeur

d’ ozone s'invite dans les poumons d’ Elias. Cabrdle derriere les globes oculaires. Une
morsure chimique.

— Avancez !

Le pas est lourd. Mécanique. Elias est emporté. Il est un élément du mur. Soudain, un
éclair orange. Un cocktail Molotov éclate a ses pieds. Le liquide s épand. Un rideau
de flammes dévore l'air.

— Elias! Bouge!

Meyer le grippe, le projette en arriére. Elias tombe. Son FAMAS tape le sol, le canon
sencrasse de poussiére. A travers les flammes, il voit le gamin. Statique. Le visage
tordu par une grimace démente. Il tient une autre pierre.

Elias se redresse. Ses genoux flagellent. 1l épaule. La crosse contre lajoue. Il sent la
vibration du monde atraversle métal. *Choisis, Elias. L’ ordre ou I’ humanité.* Mais
I'ordre n'a plus de sens quand on mange du carton.

Le gamin lache le pavé. Il |éve ses mains vides. Une reddition ? Une provocation ?
Un *clac* sec déchire l'air. Pas un pétard. Du plomb. Un tir venu des étages. Laballe
siffleal'oreille d'Elias, percute le métal du camion derriere lui.

— Embouscade ! gueule Meyer.

Elias plonge. Le bitume lui rgpe le visage. Quelqu’ un hurle. Morel. Il setient la
cuisse. Le sang gicle, trop vif, indécent dans ce gris. Elias rampe. Ses mains se



couvrent de poisse. C'est chaud. C’ est la seule chose réelle.

— Elias! Ramasse-le! Hall du B4 !

Elias |ache son arme. Elle pend a sa sangle. |1 attrape Morel sous les aisselles. Le
tissu est glissant. Morel pése le poids d'un homme qui abandonne. Ils courent. Le
béton se dresse comme une falaise rongee par I'acide. 1ls sengouffrent dans le hall.
L'odeur change. Pisse froide, graillon rance, suie.

— Pose-le, ordonne Meyer.

lls balancent Morel sur le carrelage décollé. Un néon agonisant crépite. Elias sort son
garrot. Le plastique est gelé. Il tourne latige. Encore. Il sent I'os sous le muscle. I
veut que le sang reste al'intérieur. Ses gants sont rouges. Il n'y a plus de bleu, plus de
blanc. Juste ce rouge ferreux et le gris.

— lls nous détestent, murmure Elias.

— llsont faim, répond Meyer. On monte. Le hall est un piége arats.

Six étages. Les marches sont jonchées de seringues et de tracts jaunis. Au troisiéme,
une porte sentrouvre. Un adl de femme. Puisle clic d'un verrou. |Is atteignent |e 602.

Un appartement pillé. Murs nus. Fils éectriques pendants comme des entrailles.

Elias se colle alafenétre brisée. En bas, |e parking est un cimetiére de Renault
fumantes.

— Je sais que vous étes |a, lance une voix de femme dans le couloir.

Meyer leve son arme. La porte pivote. C est Malika. Manteau taché d’ huile, bonnet
informe. Elle ne craint paslesfusils. Derriere elle, un gosse de dix ans avec un sac de



randonnée.

— Votre pote va crever, dit-elle. L'artere est touchée.

Elle sagenouille dans |e sang. Ses mains sont gercées. Elle ouvre le sac.
Antibiotiques, morphine, compresses. Une pharmacie de guerre.

— Qu'est-ce que vous voulez ? demande Meyer.

— Des munitions. Deux chargeurs.

Meyer tressaille. L'ordre seffondre. 1l n'est plus un sergent, il devient un trafiquant. 1
détache les chargeurs. Les pose au sol. Le gamin les ramasse avec une rapidité de

rongeur. Malika enfonce I'aiguille de morphine dans e bras de Morel.

Une explosion ébranle le béatiment. Latour vibre. Une poussiére de platre tombe du
plafond, recouvrant tout d'un linceul gris.

— lls sont entrés, dit le gamin.

Elias serre son FAMAS. Le sang de Mordl sest mélangé au plétre sur ses mains. Une
pate rose. Visqueuse. C' est ¢a, laFrance. Une pate de sang et de ciment qui tente de
ne pas seffondrer.

— On éteint les lampes, ordonne Meyer.

Lenoir les envahit. Des pas résonnent dans |'escalier. Un, deux étages plus bas. Des
rires nerveux. Elias ferme les yeux. |l cherche I'odeur du foin dansla Creuse. |l ne

trouve que le bitume.

— Prépare-toi, Elias, souffle Meyer.



Un homme apparait dans I'embrasure. Silhouette massive. Sweat a capuche. Barre de
fer. Meyer tire. La détonation déchire les tympans. L'homme est projeté dansle
couloir. Silence de mort.

— On dégage par lagaine technique, dit Malika. Derriére le placard. Ca mene aux
caves.

||s descendent dans les boyaux de la béte. Cables sectionnés. Obscurité totale. Au
niveau des caves, d'autres ombres attendent. L'armée du ventre vide. Desfusiis de
chasse. Des couteaux de cuisine scotchés a des manches.

— On veut juste sortir, dit Meyer.

— Jetez les sacs, répond un homme dans I'ombre.

Eliasretire son sac. Meyer imite. Le troc final. Les antibiotiques contre leursvies. Ils
reculent dans le parking souterrain. Lafumée des pneus les escorte. |Is remontent une

rampe vers la surface.

L e petit matin est une lueur grise, sale. Elias sarréte. |l regarde ses mains. La crolte
sombre sous ses ongles.

— On fait quoi maintenant ?

— On retrouve |'unité. On continue, répond Meyer. L'ordre nous sépare d'eux.

— On n'est plus en train de rétablir I'ordre, Meyer. On meurt juste plus lentement.

Meyer ne répond pas. || marche. Elias suit. Un claguement sec retentit. Une fenétre ?
Untir ? Elias plonge derriere une camionnette. Le cycle reprend. Peur. Fatigue.



Haine.

Il regarde le sol. Entre deux bris de verre, une pousse d'herbe tente de percer. Elle est
grise. Couverte de cendre. Elias serre la poignée de son arme. |l netremble plus. Il est
devenu un rouage. Une piece de métal froid.

— Contact ! hurle Meyer.
Elias épaule. Le gel atout figé. L'hiver du chaos sinstalle, souverain, sur les ruines

d'un pays qui ne sait plus saimer. La meute est affamée. Elias ferme les yeux, bercé
par le grondement d'un monde qui Séteint.



Chapitre 2

Laloi delacave

L’ obscurité de la cave n’ éait pas un vide, ¢’ éait une matiere. Une mélasse de
noirceur chargée d humidité froide, de terre battue et d’ une puanteur ammoniacale de
Javel mal rincée. Malikarespirait par le nez, lentement. Un sifflement |éger
accompagnait chague inspiration, vestige d’ une bronchite mal soignée qui trainait
depuis que le chauffage urbain avait rendu |’ ame.

Elle était assise derriére une table de camping en plastique bleu, une jambe repliée
pour préserver satempérature corporelle. Devant elle, une lampe a manivelle projetait
un cercle de lumiére caravageque sur le béton nu. La lumiere révélait ce qui, dans ce
monde de gravats, constituait le seul trésor valable : trois boites de lait maternisé
premier &ge. Del’ or blanc.

En face d elle, Sarah ne bougeait plus. On ne voyait que ses mains, rouges et gercées
par le savon de Marseille. Le silence était leur seule armure contre les oreilles qui
trainaient dans les cages d’ escalier, la-haut, ou le vent s engouffrait par les vitres
brisées des Hirondelles.

Malika passa son pouce sur |’ opercule de sécurité d’ une boite. Elle cherchait le
moindre accroc, une micro-perforation, une trace de sabotage. Sa main, habituée jadis

amanipuler des piluliers et des excipients, effectuait un contréle qualité clinique.

— C’est du bon, murmura Sarah, lavoix éraillée. Trois mecs sont restés sur le carreau
pour ces boites a Gonesse.

Malika ne répondit pas. Le sacrifice des autres n’ augmentait pas la valeur marchande



du produit. Elle ouvrit une glaciére de camping branchée sur une batterie de voiture
poussive. A Iintérieur, cal és entre des blocs de glace synthétique suintants,
reposalent les flacons de Lantus. Elle sortit deux fioles. Le verre était froid, propre.

— Deux, dit Malika. Son ton était un couperet.

— On avait dit trois, Malika. Mon fils... s'il retombe en acidocétose, il est mort.
— Lelait est rare, Sarah. Mais|’insuline est un miracle. Leslabos ne livrent plus.
C’ est maderniere offre.

Letroc fut conclu dans un gemissement étouffé. Sarah ramassa les flacons comme
desreliques et disparut dans e couloir sombre.

Malika rangea les boites de lait derriere une pile de pneus. Elle nota la transaction
dans un carnet a spirales, alalueur de lalampe qu'elle devait actionner régulierement.
*Crac-crac.* Le bruit du mécanisme était le seul battement de coaur de la piece.
Soudain, la porte métallique fut secouée par un coup violent.

— Malika! Ouvre! C'est Moussa !

Elletirale verrou. Moussa entra en trombe, |'air hagard, I'odeur de sueur froide et de
poudre collée a son blouson de cuir. Derriere lui, deux types portaient un corps. Un
gamin de dix-sept ans, Ti-Kou. Sa jambe droite n'était plus qu'une masse de chair
déchiquetée, une bouillie de tissus rouges et de débris. L’ odeur de fer blanc du sang
frais envahit instantanément |'espace.

Malika s approcha, les mains dans |les poches de sa parka de chantier. Elle n'était plus
lafemme qui conseillait des cremes solaires ; elle était devenue une charognarde du
chaos. Elle regardala blessure avec une froideur de médecin légiste. L’ artere n’ était
pas touchée, mais le choc septique guettait.

— Sortez, ordonna-t-€elle.



— Malika, fais quelque chose, bafouillaMoussa. T’ as les antibios.

— Jal cequ'il faut pour ceux qui peuvent payer, Moussa. Qu’est-cequ’il a, Ti-Kou ?
Rien. Je ne gaspille pas de médicaments pour les soldats perdus. L’insuline et les
pansements, ¢’ est pour les méres. Pour ceux qui vont reconstruire.

Moussa glissa samain vers la crosse de son Glock. Malika ne recula pas. Elle savait
qu'il avait besoin de son expertise technique. Sans elle, une simple infection devenait
une condamnation a mort.

— QU’ est-ce que tu veux ? demanda enfin le jeune homme.
— Vingt litres d’ essence. Du pur. Et deux batteries en bon état. Tu as une heure,
Apres, lagangrene s occuperade lui.

Moussa jura et sortit, laissant le blessé au sol. Malikarefermalestrois verrous. Elle
saccroupit pres de Ti-Kou. Elle sortit une boite de sardines de sa poche, I'ouvrit avec
une clé métallique. Le bruit du métal déchiré résonna comme un coup de feu. Elle
mangea |entement, savourant chagque morceau de poisson huileux a cété du gamin qui
agonisait. Les calories étaient des munitions. Elle ne ressentait aucune culpabilité ; la
morale était une invention de I'abondance.

Ellefinit par nettoyer sommairement la plaie avec un reste d'alcool a brller. Ce n'était
pas de la charité, c'était une évaluation de stock. Elle attendit |e retour de Moussa.
Lorsgu'il frappa de nouveau, il portait deux jerrycans rouges.

— Vingt litres, cracha-t-il. Maintenant, répare-le.

Malika verifial'odeur de I'essence, rangea les bidons, puis ordonna aux hommes de
sortir. Seule avec le blessg, elle cala salampe entre ses dents. Elle sortit une aiguille
et du fil de suture périmé. Elle ne gaspilla pas de morphine. Elle recousit Ti-Kou
comme on répare une bache de camion, serrant les nceuds sur la chair vive. Le gamin
hurla dans son béillon de fortune. Elle sen moquait.



Une heure plus tard, elle quittala cave pour monter au quatriéme étage, laou les
meres sétaient regroupees. Elle traversale hall, évitant les flaques de pisse gelée.
L'odeur des Hirondelles était désormais celle du plastique brilé et de la mort lente.
Elle atteignit I’ appartement 402, un bunker improvise derriere des rideaux occultants.

— Tu asles boites ? demanda Nadia, dont le bébé geignait dans un coin.

Malika posa le sac sur latable. Trois boites de lait. Les femmes sapprocherent, leurs
visages creuses par lafaim. Elles ne remercierent pas. Malika ne I'attendait pas. Elle
sapprocha de lafenétre et écarta légerement le rideau. En bas, sur ladalle, elle vit un
mouvement. Une meute. Des hommes avec des cagoules et des barres defer. llsne
couraient pas ; ils marchaient avec une lenteur de prédateurs affamés.

— Slimane a perdu le contrdle, dit Malika d'une voix cristalline. lls savent qu'il y a
du stock ici. Eteignez les bougies. Mettez les gamins dans la salle de bain.

Le premier coup sur la porte retentit. Sec. Brutal. Un choc de bélier improvisé qui fit
vibrer toute la structure de latour. Malika ne retourna pas a ses medicaments. Elle
plongeala main dans son sac et en sortit un pistolet de scellement modifié, un outil de
chantier lourd, capable de projeter des chevilles d'acier atraversles os.

— Neleslaissez pas entrer, articula-t-elle derriere son foulard de protection. Si un
seul passe, on est toutes mortes.

Elle se posta sur le cbté de I'entrée, le corps tendu, I'outil levé a hauteur de gorge. La
peur avait disparu, remplacée par une rage froide, une nécessité biologique. Elle
n'était plus lafemme qui soignait, elle était la pointe de la lance.

L e deuxieme coup fit éclater le chambranle. Un morceau de bois volaatraversla
piece. Au troisieme assaut, la porte céda dans un craguement sec. Une silhouette



massive sengouffra dans I'obscurité du coulair.

Malika ne réfléchit pas. Elle pressala détente de I'outil de scellement. Le bruit fut
assourdissant. La cheville d'acier fendit I'air et se logea dans I'épaule de I'intrus. Un
cri de béte déchiral'appartement. L'homme bascula en arriére, entrainant ses
complices dans|'escalier sombre.

— Reculez ! hurlaMalika, savoix vibrant d'une sauvagerie nouvelle. Reculez ou le
prochain finit dans I'cal !

Elle restaimmobile dans |'entrebéillement, son arme pointée vers le vide, baignée par
I'odeur de la poudre et du bois brisé. Le drame avait atteint son épure. Lafemme de
soin était morte. La femme de guerre venait de naitre, debout sur les ruines d'un
monde qui ne savait plus son nom. Elle attendait le prochain assaut. Elle était préte.



Chapitre 3

L'or inutile

L’ obscurité dans la grange n’ était pas noire. Elle était d’ un gris de suie, une mélasse
épaisse qui collait aux poumons. Franck était assis sur une caisse de munitions en
bois vert. Ses fesses étaient engourdies par le froid qui montait de la dalle de béton
fissurée. Devant lui, posés sur un sac de jute taché d’ huile, les lingots. Trois briques
d un kilo chacune. Dans la pénombre, |’ or n’avait rien de solaire. C’ était un métal
terne, lourd, d’un jaune sale. A Paris, ces objets représentaient la sécurité absolue. Ici,
danslevide sidéral de la Creuse, ils ressemblaient a des presse-papiers grotesques.

Il 'en prit un en main. Le froid du métal [ui brilala paume. Franck avait
cinquante-cing ans, mai's ses mains en paraissaient soixante-dix. Ses articulations
étaient gonflées par I humidité constante. Son ancienne vie — les dgeuners au
Bristol, les rapports de fusion-acquisition — s était évaporée. |l ne restait que leréel :
I” odeur du foin rance et ce silence de plomb qui tombait sur les plateaux dés que le
soleil déclinait.

Sur I’ établi, laradio a piles émit un dernier hoquet de plastique chaud avant de
S éteindre.

— Merde, lacha-t-il.
Sa propre voix lui parut étrangere. Raugue. Une voix de vieillard.
Il seleva. Ses genoux cragquerent. |l rangea deux lingots dans une sacoche et gardale

troisieme dans la poche de sa parka Gore-Tex. Le poids du métal tirait sur letissu,
déformant sa silhouette. Il sortit.



Dehors, le monde était une estampe al’ encre de Chine. La brume rampait sur les
champs. Il N’y avait plus d’ essence pour le groupe éectrogene. Sans électricite, la
grange redeviendrait un tombeau. |1 commenca a marcher sur le chemin de terre
battue. Ses bottes de chasse s enfongaient dans |la boue gelée. L'air lui sciait les
bronches.

Laferme de Morin se trouvait a deux kilomeétres. Morin était un hommetaillé dans le
granit. Il possédait encore un tracteur fonctionnel et une cuve de rouge gu'’il gardait
comme un trésor de guerre. Franck arriva devant le portail rouillé. Morin sortit de

I étable, une fourche alamain. Son bleu de travail était maculé de taches sombres.
— QU’ est-ce que tu veux, le Parisien ?

— Bonjour, Morin. Mon générateur est asec. || me faut vingt litres de gasoil.

— Legasoil ne sefabrique plus. Ce quej’ ai est pour mon labour. Pour survivre.

— Jepaie.

Franck sortit le lingot. Le métal jaune capta une fraction de lalumiéere mourante.

— Unkilod or pur. A I’ époque, cavalait cinquante mille euros. Aujourd’ hui, ca vaut
taferme. Je te le donne pour un jerrican.

Morin s approcha. |l saisit le lingot, le soupaisa, lefit rouler entre ses doigts noirs de
graisse. Franck sourit intérieurement. Le poids finissait toujours par convaincre les
hommes.

— Cest lourd, dit Morin. Puisil rendit le métal en le laissant presque tomber. Tu
veux quej’en fasse quoi ? Ton or, je ne peux pas le boire. Je ne peux pas le mettre



dans mon réservoir. Si je le prends, on viendra m’ égorger pour un truc qui ne sert a
rien. C est delamort en barre. Garde tes cailloux, Franck. Jette-les sur les loups.

Morin tournale dos.

Franck resta planté |3, e bras ballant. L’ arrogance s était évaporée. Il n’ était plusun
investisseur. Il était une proie.

Leretour fut un calvaire. Le vent s était levé, transportant une odeur de plastique
brdlé venue des incendies lointains de Guéret. Lorsqu’il atteignit lagrange, il

s effondra sur son foin. Il n’ avait plus rien mangé depuis deux jours. Il sortit sa
derniére boite de sardines. |1 utilisa un clou rouillé pour percer I’ acier. 1| mangea avec
les doigts, |échant I” huile jusgu’ & ce que sa peau soit uisante.

Un coup violent ébranlala porte.

Franck sefigea, letournevis alamain. Le bois de chéne gémit.

— Franck ? Ouvre. C'est Morin.

Franck retirala poutre. Morin entra, un fusil casseé sur I’ épaule. |1 ne demanda pasla
permission. || balayala piéce du regard, s arrétant sur les lingots posés sur le sac de
jute. Un sourire amer étira ses |évres gercees.

— On atuélevieux Morel cet apres-midi, dit I’ agriculteur. Destypes delaville. lIs
cherchaient des patates. Ils remontent la route, Franck. Ils ont vu ta bagnole sous
I"auvent. Pour eux, t'es une banque sur pattes.

Franck s effondra sur sa caisse. La peur était une brilure froide dans son estomac.

— Aide-moi, murmura-t-il. Prends les lingots. Prends ma montre. C’ est une Patek.



Morin éclata d un rire sec, un bruit de gravier gu’ on écrase.

— Tamontre ? Pour savoir aquelle heure exacte je vais crever ? Franck, réveille-toi.
Letempsn'existe plus. Il n'y aquelegel et lafaim.

L e paysan se pencha. Son odeur était étouffante.

— Jal besoin de tes bouteilles de gaz. Et de tes couvertures en laine de verre.

— Sijetelesdonne, je gele.

— S tu ne me les donnes pas, je te laisse avec les types qui arrivent. Le froid est un
cadeau a cOté de ce qu’ils vont te faire.

Franck ne lutta plus. Il désignale fond de lagrange. Morin fit signe a sesfils qui
attendaient dehors. Les bouteilles furent emportées en silence. Morin resta un instant
de plus. Il regarda les pieds de Franck.

— Tes pompes de chasse. C'est du 44 ?

— Qui.

— Mon gamin ales pieds dans la flotte. Tes pompes contre un litre de soupe et un
morceau de lard. C'est mon dernier prix.

Franck s assit dans la boue. Ses doigts lutterent avec les lacets humides. | retirala
chaussure droite, puis la gauche. Lachair vint avec la chaussette. Un lambeau de peau
restacolléalalaine. Il ne criapas. |l tendit les chaussures. Morin les prit par les
lacets.



|| posa au sol un jerrican cabossé et un seau en fer blanc d’ ot montait une odeur de
poireaux et de gras. |l jeta un pagquet enveloppé dans du papier journal grai sseux.

— Demain, al’aube, tu viens alaferme, dit Morin d'un ton plat. Il vaneiger. J ai
besoin d’un homme pour déneiger I’ acces aux bétes. Si tu bosses, tu bouffes. Si tu
restes |a aregarder tes cailloux jaunes, tu créves.

Morin sortit et referma la porte sans remettre la poutre.

Franck resta seul dansle noir. Il ne sentait plus ses pieds. || plongea ses mains dans la
soupe encore tiede et but a méme le seau, des bruits de succion séchappant de sa
gorge. Puisil ouvrit le papier journal. Le lard était un bloc de couenne rance. |l
mordit dedans. La graisse fondit, une explosion de calories sales.

Il regardale lingot d’ or qui trainait dans la poussiere. Avec un geste lent, dénué de
coléere, il le poussadu reversde lamain. Le métal glissa et alla se perdre sous un tas
de fientes sécheées.

Il n"avait plus de chaussures. || n’avait plus de montre. Il n'avait plus d'avenir. I
n'était plus qu'un corps qui tentait de ne pas refroidir.

Le silence de la Creuse n’ était plus une menace. C’ était son nouveau maitre. Franck
fermales yeux, les pieds envel oppés dans des lambeaux de toile sale. Demain, il

ramasserait la pelle. Demain, il commencerait a gagner savie.

Le chapitre de l'or était clos. Celui de la sueur venait de souvrir.



Chapitre4

Balle perdue

Le sergent Mordl n’a pas crié. Un homme dont la gorge s ouvre sous I’ impact d’ un
éclat de verre ne crie pas. Il siffle. Un sifflement d air et de liquide, une fuite de
radiateur dans le noir poisseux des Hirondelles. Le morceau de vitrage, tombé du
douziéme étage comme un couperet de guillotine, sest fiché entre lajugulaire et la
base de la méachoire.

Morel aporté les mains a son cou. Un geste réflexe. Ses doigts gantés de Kevlar ont
immédiatement glissé sur le flot sombre. |1 Sest effondré sur les genoux, le front
cognant le bitume gelé dans un bruit de noix cassée.

Elias est a deux metres. 1l recoit une pluie fine et chaude sur le visage. Cane
ressembl e pas au sang des bétes gu'on égorge a laferme, la-bas, dans la Creuse.
Celui-ci sent I'adrénaline acide, le café froid et la peur. Dans le halo bleu saccadé d'un
gyrophare al'agonie, le liquide parait noir. Une tache d’ encre qui dévorele givre. Le
bitume est gelé. Le sang est ferreux.

— Sergent ! hurle Lemoine al'autre bout de laligne.

L emoine ne bouge pas. Personne ne bouge. Ils sont six, alignés devant le hal 4,
coincés entre une carcasse de Peugeot 208 qui acheve de se consumer et un muret de
béton tagué. L'air est une soupe épaisse de gaz lacrymogene périmé et dhumidité de
décembre. Au-dessus d’ eux, latour sSéléve, invisible dansle ciel de suie, mais
vivante. Elle grogne. Un martélement rythmique résonne sur les balcons. * Clang.
Clang. Clang.* Letambour de guerre de lacité.



Elias sent son coaur cogner contre ses cotes. Il avingt-deux ans. Il y asix mais, il
taillait des haies. Aujourd'hui, il porte douze kilos de matériel et un fusil d'assaut
chargé aballesreéelles.

— Elias! Tire! Ouvrele champ ! gueule Lemoine.

Lavoix du caporal adéraillé. Morel est au milieu du passage, un sac de viande qui se
vide de son oxygene. Elias ne sent rien quand ses doigts effleurerent le sang encore
chaud du sergent en tentant de le saisir. C’ est juste un liquide visgueux, un probleme
d'adhérence pour ses gants. La pitié demanderait une énergie qu'il n'aplus.

Une bouteille de biere explose prés de satéte. Un rire descend des étages. Unrire de
gamin, aigu, inhumain.

— llsvont nous fumer ! Elias, appuie!

L'ordre de Lemoine est un cri de détresse. Elias |eve son HK416. 1| épaule. Dansle
viseur point rouge, il ne voit que de la brume et des ombres fugaces. Des fenétres
sans carreaux. Des draps qui pendent comme des pendus. Une brique percute son
épaule. Ladouleur est sourde. Le choc le ramene a une réalité physique : il est dansle
93, un mardi soir, dans une France qui n'existe plus que sur les cartes routieres
périmées. Ici, I'Etat Sarréte au dernier lampadaire intact.

Morel ne bouge plus. Il est couché sur le coté, lajoue dans la pisse gelée. Ses yeux
clairs sont vides. Le sergent n'est plus un homme, c'est un obstacle tactique de
quatre-vingts kilos.

— Jecouvre! hurle Elias.

|l presse la détente. Le recul est sec. Le coup de feu déchire le vacarme. 1l tiretrois
foisversletroisiéme étage. Il ne vise personne. |l vise la peur. Les douilles brilantes



tintent sur le goudron.

Lemoine et Legoff sélancent. |ls attrapent Morel par les bretelles de son gilet
tactique. Le corps est lourd. Le bruit du gilet qui frotte sur le bitume est atroce. Elias
voit une silhouette au cinquieme. Un gamin ? Un homme ? L'individu tient un
parpaing a bout de bras. Elias ne réfléchit pas. Samain agit seule. Il aligne le point
rouge sur la poitrine sombre.

Le doigt presse. L'acier percute.

La silhouette bascule en arriére. Pas de cri. Juste une disparition. Le parpaing tombe
danslevide et sécrase sur le toit d'une camionnette avec un fracas de tonnerre.

— Onl'a! Elias, décroche!

|Is se réfugient derriére le muret d'un ancien centre commercial. Lemoine pose Morel
au sol. Il essaie de mettre un pansement compressif, mais le sergent adéjala couleur
des murs: un gris délavé.

— Il est mort, dit Lemoine.

Elias se laisse glisser contre le béton. |1 revoit |a silhouette du cinquieme étage. Une
suppression. On ne dit plus "tuer”. Autour d'eux, |'émeute margue une pause. Le
silence de la béte qui reprend son souffle. Petit, un appelé de dix-neuf ans, pleure sans
bruit.

Lemoine fixe saradio. Elle ne crache que du souffle. Un grésillement blanc. Pas
d'ordres. Plusrien. Elias sent une rupture de contrat. |1 arespecté sapart : il atiré, il a

protégé. En échange, il n'aque le godt du fer dans la bouche.

— On ne peut pas rester 13, dit Elias. Savoix est séche. Une voix de pierre.



— Pour aller ou ? demande Petit.

— Ailleurs. Loin du béton.

Elias sereleve. L'humanité n'est plus gu'un effritement lent, comme le crépi des tours.
Il regarde e corps de Morel. Une mouche vient se poser sur I'oal vitreux du sergent.

— Prenez ses munitions, dit Elias. Et sesrations.

Lemoine écarquille les yeux.
— On ne peut pas piller le sergent...

— Lesergent n'aplus faim, Lemoine. Nous, Si.

Elias sapproche. Il évite le visage. || détache les chargeurs. Le velcro fait un bruit de
déchirure qui résonne dans toute la cité. C’est |e seul sacrement que Morel recevra: le
dépouillement tactique par ses propres hommes.

|Is senfoncent dans lafumée. Elias marche en téte, ses rangers écrasant des débris de
verre. lIs atteignent la place du marché, un charnier de plastique et d'étals tordus. Au
centre, un groupe d'hommes entoure un brasero improvisé dans un caddie. Des parkas
sombres, des capuches. Des loups.

L'homme qui commande le groupe se léve. |1 tient un vieux HK volé.
— Halte-la. C'est notre zone. La Républigue des Hommes Debout. Vous, vous étes les
chiens d'un cadavre.

— On nefait que passer, dit Elias. On ades munitions. On a des rations. On peut
troguer |e passage.



L'homme esquisse un sourire qui ressemble a une cicatrice.
— Morel est mort. On aentendu. Donne le sac du sergent, ou on vous dépouille.

Lemoine se tend.
— Donne-lui le sac, Elias. On sen fout.

— Le sac contient son carnet, dit Elias sans se retourner. Ses lettres.

L'homme au HK rigole.
— Leslettres ? Tu crois que ¢a se mange ? Donne le sac, e bleu. Regarde autour de
toi.

Des ombres se détachent des facades noires. I1s sont encerclés par des gueul es cassees
qui n'ont plus rien a perdre. Elias regarde I'nomme au HK. Il voit la méme fatigue que
la sienne. Deux bétes dans |a méme cage de béton. Elias retire |e sac de son épaule et
le lance aux pieds de I'homme.

— Prends-le. Mais si |'un de vous bouge, je vide mon chargeur dans ton brasero. On
créveratous, mais vous aurez froid en enfer.

L'homme ouvre le sac, en sort une ration et croque dans un biscuit de guerre.
— Passez. Et nerevenez pas.

lIs traversent |a place sous les regards haineux. Elias attend la balle dans la nuque.
Elle ne vient pas. Une fois dans un tunnel de livraison, ils courent jusgu'a ce que leurs
poumons brdlent. Ils Sarrétent dans une impasse.

— T'as donné ses lettres, Elias, souffle Lemoine. Tout ce qui restait de lui.

Elias regarde ses mains. Le sang a seché. Catire sur la peav.
— Non. Jai acheté nosvies. Il n'y a plus de souvenirs, Lemoine. Il n'y aque dela



viande qui respire encore.

Il leve lesyeux. Le ciel blanchit. Un gris sale, dela cendre. Elias gjuste |la sangle de
son fusil. Il ne pense plus ala Creuse, ni a son pére. Il pense ala prochaine étape.

— On neretourne pas alabase, dit Elias. C'est un piege. On vaversl'ouest. Versla
province.

— On déserte ? demande Petit.

— On ne déserte pas un pays qui n'existe plus. On cherche juste un endroit ou on ne
se fera pas égorger pour une boite de thon.

Elias se redresse. Sa silhouette se découpe dans lalumiére blafarde. Il n'est plus Elias,
I'appelé. 11 est un débris de I'effondrement. Il fait un pas, puis deux. Ses bottes
marquent le bitume. Derriere lui, Lemoine et Petit suivent comme des chiens battus.
lls senfoncent dans le gris, laissant derriere eux le corps de Morel et I'illusion d'un
monde qui faisait sens.

L e chaos change juste de quartier. Le bitume est gelé. Le sang est ferreux. Et le coaur
d'Elias est en cendres.



Chapitre5

L eréseau des ombres

L’ air dans la cave sentait le salpétre et la pisse de rat. Une humidité grasse collait aux
poumons, figeant la buée a chaque expiration. Malika ne sentait plus ses doigts. Ses
phalanges étaient des morceaux de bois mort, gercées par le froid et le frottement des
cartons. Sur I’ éagére de métal rouillé, les boites d'Augmentin et les flacons d'insuline
étaient rangeés avec une precision maniaque. C’ était son trésor. Sasurvie.

Un grattement contre la porte en fer. Trois coups brefs, un long. Kader entra, une
ombre nerveuse envel oppée dans une doudoune brdlée. Il puait le tabac froid et la

peur.

— lIsdescendent, Malika. Pas les habitudls. Les nouveaux. Ceux en Kevlar, visiéere
fumeée. s vident le bloc B. Ils sont |a dans dix minutes.

Malika ne posa pas de questions. Elle attrapa les deux sacs de sport sous la table.

— Aide-mai.

Savoix était un réle sec. Kader hésita, les yeux rivés sur les médicaments. |l savait ce
que cavalait. Un kilo de riz contre une plaguette de paracétamol. Un litre d'essence
contre une Ventoline.

— On prend les antibiotiques et les injectables, ordonna-t-elle. Laisse le reste.

|Is jeterent les boites dans les sacs. Le bruit du carton contre le nylon résonnait dans
le silence de la cave. Malika sentait son coaur cogner, une béte enfermée. A



quarante-deux ans, elle avait le corps usé, mais ses gestes restaient précis. Elle fourra
les fioles de morphine dans une poche intérieure.

Dehors, une grenade assourdissante fit vibrer le sol. De la poussiére de béton tomba
du plafond.

— Bouge!

Elle chargeale sac sur son épaule. Les lanieres lui sciaient lachair. Ils sélancérent
dans le couloir sombre, la ou I'obscurité était totale. L'odeur de plastique bralé
sintensifiait. Le quartier était en lente combustion.

||s déboucherent dans la cage d'escalier de latour des Hirondelles. L'ascenseur n'était
gu'une carcasse béante. Au deuxieme étage, une porte défoncée laissait échapper une
odeur de chou bouilli. Quelqu'un pleurait derriere un mur de placo. Malika ne tourna
pas latéte. L'empathie était un luxe enterré.

Au quatriéme étage, un éclat bleu balaya les tags décolorés. Les gyrophares. Kader se
figea. Malika percuta son dos. Une silhouette se découpa dans la pénombre, plus hati.
Un casque. Une visiére fumeée. Un gilet pare-balles massif. Le canon d'un HK416
pointait vers eux.

Kader 1&cha son sac. Le nylon claqua sur le béton. 11 fit volte-face et dévalales
marches.

— Kader ! cracha Malika dans un murmure.

Il I'abandonnait. Elle resta seule avec les sacs, les genoux foutus, incapable de courir.
Elle levalesyeux. Le soldat descendit d'une marche. Le bruit de ses bottes tactiques
était lourd, mécanique. C' &ait Elias. Pour dlle, ¢’ était I’ Ordre. L’ ennemi qui venait
brller |les médicaments pour |’ exemple.



Elias sarréta a deux métres. Le faisceau de salampe balaya le visage de Malika. Elle
plissa les yeux, aveuglée.

— Posez les sacs, dit lavoix.

Elle était étouffée par le masque, mais Malikay décela une félure. Une hésitation.

— Non, répondit-€lle.

Savoix netremblait pas. C' éait celle d une femme qui n'avait plusrien a perdre.

— Posez les sacs ou je vous plaque au sol.

Il fit un pas. Malika sentit I'odeur de son uniforme : détergent industriel et ozone.
Derriére lavisiere, elle devina ses yeux. lIs étaient effrayés.

— C’est pour les gosses du bloc C, dit-€elle, les dents serrées. Pour I'asthme. Si tu
prends ¢a, ils crevent. C est lavie, petit.

Elias regardalafemme. Elle avait |a peau tannée, le regard d'une louve qui afaim. En
bas, danslarue, laradio grésilla:
— *Unité 4, progression terminée. On remonte. Rapportez tout suspect.*

L e temps se figea. Malika Sapprocha de lavisiére.
— Laisse-moi passer. Regarde-moi. Je pourrais étre ta mere.

Elias sentit une vague de nausée. En haut, ses camarades défoncaient des portes. |1
entendait le bois céder. Ici, laguerre n'était plus une abstraction. C’ était une femme
avec des sacstrop lourds.



— Allez-y, lacha-t-il dans un souffle.

Malika sengouffra dans I'espace étroit. Son sac frolale Kevlar. Elle nele remercia
pas. On ne remercie pas le bourreau qui hésite.

Elle grimpa. Elias restaimmobile, salampe braquée sur les marches vides.

— *Elias ? T'es ou ?* langa une voix dans son casgue.

Il pressa le commutateur. Sa main était moite.

— Jesuisau quatrieme. RAS. Juste des rats et de la poussiére. Je vous regjoins.

|| se baissa et ramassa une petite boite tombée du sac. *Ventoline*. Il laglissa dans sa
poche cargo. Un poids minuscule qui pesait plus lourd que son fusil.

En bas, sur le parking, |e piege se referma. Des projecteurs de blindés déchirerent la
brume, transformant la neige grise en un plateau de thédtre macabre. Malika, qui avait
tenté de rgjoindre Samia par I'arriére, fut cernée. Un drone de surveillance vrombissait
au-dessus d'elle, tel un insecte électrique.

Vasseur descendit du blindé. Il avait le visage parcheminé par le froid et lalassitude
professionnelle. || ne regarda pas Malika, il regarda les sacs.

— Malika Belkacem. C’est du recel de stocks d Etat.

— C’est pour les mémes, répondit Malika.

Vasseur chercha une cigarette, serappelaqu’il n’en avait plus.
— Ce n'est pas mon probléme. Elias, menotte-la.

Elias s avanca. Ses mains, engoncees dans des gants tactiques, pesaient des tonnes. Il
sortit les serflex. *Zip*. Le bruit du plastique déchiral'air glacé. Malika tendit ses
mains. Elias serralelien. Trop fort. 1| entendit e plastique mordre la chair.



— Lagamine, on en fait quoi ? demanda un soldat.
Samia était |a, une tache rouge dans le gris du parking, serrant sa Ventoline.
— Ellereste |3, dit Vasseur. On n'a pas de structure.

— Vous alez laisser une gamine seule par moins cing ? hurla Malika.

Vasseur monta dans le véhicule. Elias poussa Malika vers|'arriere du blindé.

L 'habitacle puait e gasoil et I'huile chaude. Malika sassit sur le banc de fer. Elias
sinstallaen face, le HK416 entre les genoux. Le blindé s ébranla, franchissant les

décombres de |a chaussée.

— Si jecreve en cellule, lapetite creverasur le parking. Tu le sais, Elias, murmura
Malika.

Il ne répondit pas. Il fixalaparoi d’ acier. Le blindé freina brusquement. Des cris, des
explosions de bouteilles de gaz. Secteur 4.

— Contact ! hurla'Vasseur.

Larampe s abaissa. Lalumiere orange des incendies engouffra |’ habitacle. L'air
extérieur avait le goQt du caoutchouc brdlé. Une barricade de carcasses de machines a
laver barrait larue. Des silhouettes se mouvaient dans les étages.

— En position'!

Elias plagua Malika contre |e flanc du blindé. Une bouteille incendiaire secrasa sur le
toit du véhicule. Une nappe de feu dégoulina. La chaleur devint insupportable.

— Repli ! hurlaVasseur.



Dans la confusion du lacrymogene et de lafumée noire, Elias dut repousser un
émeutier. Il seretournavers Malika. Elle attendait, immobile dans le chaos. I vit la
gamine sur le parking dans ses pensees. Il vit son pére dans la Creuse.

— Vat'en, dit Elias.

Savoix était blanche. Malika ne le remercia pas. Elle se fondit dans la fumeée opaque,
disparai ssant derriére une carcasse de voiture en une seconde.

— Elias! Ou est laprisonniere ? cria Vasseur en remontant dans |la caisse.

— Elle afilé dans |e nuage, mentit Elias.

Vasseur lefixa, lesyeux injectés de sang. Il saisit le col d'Elias.
— Tu pues |le mensonge, gamin. On réglera ca au quartier.

Le blindé rugit, écrasant les débris de verre. Elias se laissatomber sur le banc. |1 était
une particule de ce chaos. Il sentit le flacon de Ventoline dans sa poche. Il nele
donnerait pas a Vasseur. |l le garderait pour quand e moment viendrait de choisir, une
derniere fois, entre laregle et I'humanité.

Le véhicule senfonca dans lafumée. Dehors, les Hirondelles brllaient encore, dents
d'une méchoire brisée essayant de mordre le vide. L'hiver ne faisait que commencer.
Chague souffle était une petite mort. Elias serra son arme, prét pour lafin. Tout le
reste n'était que littérature, et lalittérature était morte avec le réseau électrique.



Chapitre 6

Lesiegedesisolés

Le premier choc frappa le chéne de la porte cochere. Un bruit sourd, mat. Une pierre
de silex, lourde, lancée avec la précision de la haine. Franck sursauta, son coeur
coghant contre ses cotes en une percussion désordonnée qui lui bralait la poitrine.
Dans le silence pétrifié de la grange, I’ impact résonna comme un coup de gréace.

Un deuxieme projectile suivit, plus haut. L’ ardoise vola en éclats et les débris
glisserent le long de la pente du toit avant de S écraser dans la boue, dehors. Puis, les
voix. Des éclats dhommes, graves, éraillés par le tabac gris et cette morsure de I'hiver
qui ne l&chait plus le plateau de Millevaches.

Franck se tenait au milieu de la piéce principale. Il fixa ses bottines de cuir fin, des
richelieus dont la semelle n'avait jamais connu que le marbre des halls de la Défense,
aujourd'hui maculées de suie froide. Autour de lui, les canapésen lin et les lampes
design n’ éaient plus que du mobilier mort, des vestiges d’ une civilisation évaporée.
|| resserra sa parka technigue en Gore-Tex — huit cents euros de fibres synthétiques
qui n'empéchaient plus ses membres de tressauter.

Il jeta un coup d’ odl au boitier de la cléture électrique. Le voyant rouge, I’ cal de son
rempart invisible, était éteint.

— Merde, souffla-t-il, savoix Sévaporant en une petite buée blanche.
Leciel delaCreuse était un couvercle de plomb depuis dix jours. Pas un rayon de

soleil pour nourrir les batteries solaires. Le périmetre de securité n'était plus gu'un fil
de fer dérisoire que n'importe quelle botte de caputchouc pouvait piétiner.



Dehors, un cri monta.:
— Franck ! Sorsdela, putain! On sait quet’en as!

C était Martineau. Le voisin qui lui avait vendu le terrain trois ans plus tét avec un
sourire obséguieux, ravi de pigeonner le Parisien. Martineau n'avait plus rien
d'aimable. Savoix était devenue une rgpe a bois.

Franck se déplaca vers lafenétre latérae, évitant I’ axe de la porte. Il écarta
prudemment un volet. |Is étaient cing, peut-étre six. Des silhouettes massives,
emmitouflées dans des vestes de chasse délavées. I1s ne ressemblaient plus a des
voisins, mais a des prédateurs évaluant une proie. Lafaim creusait leurs visages,
tendait leurs muscles sur des outils de fortune : une fourche, un démonte-pneu, et ce
vieux juxtapose que Martineau portait dans le pli du coude.

Franck sentit une goutte de sueur glacée couler le long de sa colonne vertébrale. I se
revit, six mois plus tot, expliquant a ses collégues que la Creuse était e « coffre-fort
ultime ». Il avait stocké de I'or. Mais|'or ne se mangeait pas, et I'or n'arrétait pas une
charge de gros sdl.

— On veut les boites, Franck ! hurla une autre voix. On sait que le camion est passé
avant que casaute! Onveut leriz et legras!

Franck recula. Il n'avait pas de réserves miraculeuses, juste de quoi tenir quelques
semaines, mais pour eux, il incarnait le privilégi€, I'nomme qui avait pu anticiper la
chute parce qu'il faisait partie de ceux qui I'avaient déclenchée. S'il restait prostré, ils
finiraient par entrer. Un coup d'épaule, une poutre, et le bois des gonds finirait par
céder.

Il sedirigeavers le coffre-fort encastré sous I'escalier. Il ignorales lingots. Ses mains
cherchérent le compartiment du haut.



Lefusil était la. Un Beretta Silver Pigeon, gravé, un objet de luxe autrefois utilise
pour le networking en Sologne. Le métal était froid, huilé. L'odeur de la graisse
d'armurerie, technique et précise, trancha avec la puanteur de poussiére qui I'étouffait.
Il inséra deux cartouches de plomb numéro 4. Le *clac-clac* métallique fut sec,
définitif.

Soudain, une nouvelle pierre explosa le carreau d'une fenétre al'étage. Les éclats
tombérent en pluie sur le plancher.

— Franck ! On vafoutrelefeu s tu n’ouvres pas !

L'haleine du plateau sengouffrait par la bréche. Franck sapprocha de la porte, le fusil
serré contre son flanc.

— Partez ! cria-t-il, lavoix trop aigué. Jai unearme! Je suisarmé!

Un silence de mort sinstalla. Franck imaginait les regards échangés dehors.

— On sen bat les couilles de ton arme, Franck ! répondit Martineau. Ouvre cette
porte, on prend la moitié et on te laisse tranquille.

Le mensonge était palpable. S'il ouvrait, ilslui briseraient le crane pour sassurer qu'il
ne parlerait jamais. Franck se colla contre le bois. Il sentait |es vibrations des coups
de bélier qui commencaient. *VIan.* Le portail cragua. Une planche se fendit
verticalement, laissant entrer un trait de lumiére grise ou dansait la poussiéere.

Il ne réfléchissait plus. Les processus cognitifs complexes du directeur financier
avaient été balayés. || monta sur une caisse, passa le canon du Beretta par le vasistas
au-dessus de la porte.



— Je nerigole pas, Martineau !

Il vit le paysan en bas. Des yeux comme deux fentes sombres sous lavisiere d'une
casguette sale. Martineau fit un pas en avant, safourche serrée a deux mains.

— Tire, dors, le Parisien. Tu vastuer un voisin pour des boites de thon ?

Franck sentit la pression de |a détente. Le monde était devenu une équation simple:
du plomb ou delafaim. Il fermaun adl, le doigt se crispa. L'explosion fut
assourdissante. Le recul le projeta en arriere, le faisant basculer de sa caisse. Une
fumée &cre, une odeur de soufre envahit la piéce. Ses oreilles ne furent plus que
sifflements.

|l se redressa, haletant. A travers le voile bleu, il vit le trou dans laterre battue,
dehors. Martineau n'avait pasfui. Il sétait juste décalé, fixant le cratére noir avec une
fureur glacée.

— T’ asfait un trou dans laterre, Franck, lacha Martineau. Tu vasfaire quoi avec la
deuxiéme ? Me trouer lestripes ? Vas-y. Mes gosses crevent de toute facon.

Un nouveau choc ébranlala porte. Lefebvre, le blcheron, frappait maintenant avec
une masse. Franck ne parlementa plus. L'arrogance était morte. 1| ramassa une
cartouche tombée dans la paille, ses doigts écorchés par les débris, et verrouillaa
nouveau l'arme.

— Jetirera !

— Cause toujours, parigo !

Le portail béillade dix centimétres. Franck vit un odl humain, injecté de sang. Ce
n'était plus un voisin. C'était I'odl de I'hiver. 1l pointale canon dans |'entrebaillement



et pressala détente. Le fracas manqua de [ui déboiter le poignet. Un cri aigu,
inhumain, déchiral'air.

— Putain! Il m'aeulamain! hurlaLefebvre.

Le silence qui suivit fut total, avant que la fureur n'explose.

— T'es mort, Franck ! On vate fumer comme un jambon !

Franck entendit |e clapotis d'un liquide contre le bois sec. L'odeur de |'essence — son
propre carburant stocké dans I'appentis — sinfiltra par les fentes. L'ironie le frappa :
sa prévoyance devenait son instrument d'exécution.

* Froufrou.*

Le bruit du feu. Une bouffée de chaleur soudaine. L'orange remplacale gris dans la
grange. Lafumeée noire, épaisse, serrasagorge. || n'avait plus d'issue de secours,
sinon ce conduit d'évacuation des purins, au fond, derriere des pneus de tracteur. |1 Sy
jeta, rampant dans une mélasse de terre et de paille pourrie, poussant son sac devant
lui. Ses épaules frottaient contre la pierre froide.

Il sortit enfin dans le fossg, al'arriére. L'air frais fut un choc. Il resta prostré dans la
boue, devenant un morceau de roche, une racine. Devant, la grange seffondrait dans
un fracas de tonnerre, libérant une colonne d'étincelles versle ciel de plomb. Il vit
Martineau briser |e pare-brise de son 4x4. lIs ne volaient plus; ils détruisaient le
symbole.

Franck se détourna et senfonca dans la forét de sapins.

Sesrichelieus étaient devenus des éponges de boue glacée. Chague pas était un
arrachement. Il marcha des heures, I'esprit dérivant entre les souvenirs de ses bureaux



vitrés et laréalité de I'numus. Lafaim lui tordait les entrailles. 1l finit par atteindre
une créte, découvrant une ferme en ruine, un sgquelette de pierre sans toit.

Une odeur de fumée sen échappait.

[l entra, tenant un levier de fer ramassé sur une épave de camionnette. Dans un coin,
un petit feu couvait. Une silhouette fréle y était accroupie : un gosse d'une douzaine
d'années, le visage dévoré par la saleté. 1l tenait un couteau de cuisine et protégeait un

rat dépouillé, prét a étre grillé.

Les deux se fixerent. Franck ne ressentit pas de piti€, mais une envie sauvage. |l
voulait cerat. Il sortit son dernier lingot d'or, le faisant briller alalueur des braises.

— Tiens. Prends ¢a. Donne-moi la maitié.

Le gamin regarda le métal jaune, puis cracha une glaire grise par terre.

— Case mange pas, ton caillou. Dégage.

Franck restainterdit. Le lingot, son ultime preuve de supériorité, tomba dans la
poussiere avec un bruit sourd et dérisoire. 1| Sassit en face de I'enfant, posa son fer, et
montra ses mains vides, noires de sang seché.

— Je ne pars pas. On peut monter lagarde. Ils arrivent.

L e gosse ne baissa pas son couteau, maisil coupale rat en deux. |l en tendit une
moitié a Franck sur la pointe de lalame rouillée. Franck prit la chair visqueuse et la

portaa sabouche. Il ne sentit pas |e dégolt, mais lavie amere qui coulait en luli.

Dehors, le vent hurlait dans les pierres seches. La neige recouvrait lentement le lingot
abandonné. Franck méachait lentement, les yeux fixés sur |'entrée sombre, les muscles



tendus, prét a mordre la gorge du prochain homme qui franchirait le seuil.
L'arrogance était morte. La béte était née.



Chapitre 7

Désertion

Laboue avait le godt du fer et de la défaite. Elias cracha un filet de salive moucheté
de gris. Samain tremblait encore, une vibration résiduelle qui mourait dans ses doigts
crispés sur son FAMAS. |l avait serré la sangle courte au maximum pour plaguer
I”arme contre son dos, dissimulée sous I’ épaisseur de sa parka de déserteur. Derriere
lui, le hurlement des moteurs de camions GBC sature la brume, un rale de métal
agonisant. L’ ordre de chargement résonnait encore dans ses oreilles, amplifié par les
mégaphones : « Evacuation totale. Aucun bagage. Montez. »

Il avait vu le regard d’ un gosse dont on écrasait le doudou sous une rangers. Il avait
vu le capitaine Morel, les yeux vitreux, ordonner de « compacter le bétail ». Alors
Elias avait 1&ché son insigne. Le petit morceau de métal avait sombré dans la mélasse
noire du caniveau. Une rupture nette.

— Avance. Ne te retourne pas.

Lavoix de Malika était un fouet. Elle ne murmurait pas, elle sifflait. Sa silhouette
massive, lestée par un sac de randonnée qui lui sciait les trapezes, se faufilait entre les
épaves calcinées. lls franchirent le grillage éventré des jardins ouvriers, coincés entre
laligne du RER D et lestours des Hirondelles. C’ était désormais un cimetiere de
|égumes pétrifiés sous une chape de givre sale. L’ air sentait la créosote et lafin du
monde.

Elias sentait ses chaussettes trempées, le froid lui engourdissant les ortells.

— Elias! Parici !



Elle sétait engouffrée derriere une cabane faite de palettes. Elias la suivit, le coaur
battant contre ses cotes comme un oiseau en cage. L’ odeur de Malikalui parvint :
savon de Marseille acide, sueur froide et cet effluve métallique de pharmacie qui ne la
quittait jamais.

— llsvont nous traquer, souffla Elias. St Morel s apercoit que j'ai décroche...

— Morel atrois mille personnes a parquer a Nanterre, tranchaMalika. On avingt
minutes avant les drones thermiques. Apres, on sera des cibles.

Elle fouilla dans son sac. Le tintement du verre contre le plastique était le seul luxe
restant. Insuline, antibiotiques, corticoides.

— Pourquoi m'avoir aidé ? demanda-t-il. Je suis un uniforme qui crie « tirez-moi
dessus ».

Malikalevalesyeux. Sesiris étaient deux morceaux de charbon froid.

— Parce que tu sais te servir de ce truc, dit-elle en désignant le fusil. Et parce que tu
as encore des yeux d’ homme, pas des yeux de bourreau. Dans la Creuse, la pitié te
feratuer, mais|'humanité te feratenir. On bouge.

|Is rasant les haies de troenes déplumées. Le sol craquait, un bruit de cristal brisé dans
le silence ouaté de la cité. Soudain, Malika plagua une main contre |e torse d'Elias. A
travers les lattes d'une cl6ture, une ombre bougeait. Une silhouette vodtée fouillait
frénétiquement la terre gelée d'un potager, déterrant des poireaux durs comme du
bois. L'homme grognait, un son animal.

Il se redressa, sentant leur présence. Son visage était un masque de famine. 1l brandit
un vieux couteau de cuisine.



— Y’aplusrien! hurlat-il d'unevoix cassee. C'est amoi ! Ja planté caen mai !
Elias sentit son doigt glisser vers le pontet. L'instinct de combat.

— On ne veut pas tes légumes, I’ ancien, dit Malika, ferme. On ne fait que passer.

— Vous avez des rations ? Donnez-moi desrations!

L'affame se jeta en avant. Elias|'esquiva, et le vieil homme seffondra dans la
mélasse, griffant le sol meuble. Des retraités qui mouraient pour trois poireaux gelés
pendant que |'armée chargeait |eurs enfants dans des camions.

— On ne peut pas le laisser |a, murmura Elias.

— On ne peut pas I'emmener, répliqua Malika sans un regard en arriére. Si on s arréte
pour chagque agonie, on sera morts avant lafin de |’ avenue.

Chague pas était une soustraction. Elias sentait lamorale et le passe seffilocher. Ils
atteignirent le talus de chemin de fer. Lesrails SNCF gisaient |3, deux lignes de
rouille senfoncant dans le brouillard. Il1s rampérent sous les ronces pour atteindre le
ballast. Elias jeta un coup d’ cal par-dessus son épaule. Les tours des Hirondelles se
découpaient comme des monolithes noirs.

— Regarde devant toi, Elias. Derriére, il n'y aplusrien.
|ls marcherent sur les traverses imprégnées de produits chimiques. Elias n'avait
mangeé gu'une barre énergétique rance en vingt-quatre heures. Soudain, un

vrombissement déchiralecidl.

— Ausol !



lIs se jeterent dans le fosse. Un drone Reaper passa a basse altitude, son o4l
électronique balayant la zone avec une indifférence de dieu cruel. Elias pressa son
visage contre laterre. Elle sentait le pétrole.

Le drone séloigna. Malika se redressa la premiére.

— On doit sortir de la zone urbaine avant I'aube. On trouvera un véhicule dans la
plaine.

— Avec quel carburant ?

— Le sang et lachimie, répondit-elle en tapotant son sac. C’ est tout ce qui reste. Un
flacon d'amoxicilline vaut dix litres de gasoil. La morphine vaut une voiture.

lIs arriverent bient6t a un pont surplombant I'A1. L'autoroute était un ruban d'asphalte
mort, jonché de carcasses. L'odeur était insoutenable : essence éventee et cette pointe
métallique trahissant la décomposition dans les habitacles verrouillés.

— On descend par 13, ordonna Malika.

Elias sentait I'adrénaline refluer, laissant place a une fatigue de plomb. I1 fit un pas
dansla pente. En bas, I'obscurité de I'autoroute les appelait, un gouffre de béton.

— Elias, murmuraMalika. Garde ton arme préte. Ce n'est plus|'armée qu'on va
croiser. C'est lafaim. Et lafaim n'a pas d'uniforme.

Il verrouillale sélecteur detir. Le clic métallique résonna avec une netteté terrifiante.
Il était un déserteur, maisil était encore un soldat. 1ls senfoncerent dans I'ombre du
pont. Devant eux, le noir absolu d'un pays qui sSéteignait.



A une cinquantaine de métres, un crissement de métal. Elias se figea, le genou en
terre. Des formes humaines saffairaient autour d'un SUV renversé. Des "corbeaux”.
|ls arrachaient les garnitures, fouillant sous les chassis.

— On contourne ? demanda Elias.
— Non. On passe. Silsvoient ton arme, ils sécraseront.

Leur marche sur le verre brisé résonnait comme des coups de feu. Les silhouettes se
redresserent. Trois hommes, le visage masqué, les yeux enfoncés dans des orbites
sombres.

— On ne veut pas d'ennuis, lanca Elias.

Le plus grand fit un pas en avant, une barre de fer alamain. Sesyeux fixaient le
FAMAS avec une avidité terrifiante.

— T'es un déserteur, non ? croassa l'homme. On veut le flingue, soldat. Et le sac dela
dame.

Elias sentit une colére froide I'envahir. Malika plongea la main dans sa poche et lanca
une plaquette de comprimés sur un capot.

— Tiens. C'est du tramadol. Laisse-nous.

L'homme ne regarda méme pas les médicaments. Elias enclencha lalampe tactique de
son fusil. Le faisceau de 600 lumens frappa les hommes en plein visage. Ils criérent,
aveuglés.

— A genoux ! hurlaElias. A GENOUX !

L'autorité, méme vide de sens, fonctionna. Deux des hommes sexécutérent. Le



meneur tenta un mouvement latéral. Elias ne réfléchit pas. 1l pressala détente une
seulefois, visant le bloc moteur de la voiture voisine. Le claguement du 5.56 fut
assourdissant dans le canyon de I'autoroute. Une gerbe d'étincellesjaillit. L'nomme
seffondra, brisé par le choc sonore.

— Laprochaine est pour toi, cracha Elias.

lIs reculérent sans baisser I'arme. Sous le tunnel du Landy, Malika sappuya contre le
béton suintant.

— Tu aurais pu les tuer.
— Can'aurait servi arien. lls créveront de froid avant I'aube.

Elias sassit dans une flague d'huile. Ses mains tremblaient violemment. Le
contrecoup. Malika lui tendit lamoitié d'une barre de céréales.

— Mange. On aencore dix kilometres.

— Pourguoi m'accompagner vraiment, Malika ?

Elle sarréta. Une félure apparut dans son masgue.

— Jai unfilsla-bas, dans la Creuse. Envoyé chez sa grand-mere avant que tout ne
saute. Je n'ai pas eu de nouvelles depuis trois semaines. Et tu es maclé pour traverser

les barrages. Tu asl'uniforme. Tu aslefusil.

Elle nel'aidait pas par bonté. C'était un contrat. Elias se sentit presque rassuré. Dans
ce monde, I'intérét personnel était la seule constante fiable.

— D'accord. On vachercher ton fils.



|Is durent se cacher a nouveau. Un hélicoptere Gazelle passa a basse altitude, son
projecteur balayant lestoits. Le bruit des pales battait |'air avec une violence
physique. Elias se colla contre le béton. |l savait ce que cherchait ce projecteur : des
cibles. Tout ce qui bougeait était hostile.

Une fois I'appareil éloigné, ils atteignirent une cabane de jardin au toit bleu. Elias
verrouillala porte avec un tasseau de bois. Dans cette pénombre saturée de
moisissure, il commenca a défaire les sangles de son gilet pare-balles. Le velcro
déchirale silence. Il retira sa veste de combat, ne gardant que son pull de laine.

— Aide-moi aenterrer ca.

|Is creuserent sous le plancher avec leurs mains. Laterre était dure, pleine de débris
de verre. Elias Sentaillala paume, maisil ne ressentit rien. Lorsqu'ils eurent terming,
Il se sentit soudain nu, d'une |égereté terrifiante. Sans son gilet, chaque souffle de vent
semblait pouvoir le transpercer. |l était devenu une proie comme les autres, protégée
seulement par le FAMAS qu'il avait gardé.

— On bouge, dit-il.

|Is ressortirent dans la brume toxique. Au loin, les détonations d'artillerie lourde
faisaient vibrer le sol. Is pilonnaient |es tours pour supprimer les nids de snipers. Une
pluie de cendres commenca a tomber, une neige noire tourbillonnant dans I'air glacé.

— Elias, regarde.

A I'extrémité du tunnel, une colonne de blindés VAB passait sur la départementale.
Elias reconnut I'insigne de son unité. Morel était 1a, debout dans la trappe, scrutant les
ombres. || comprit que son ancien chef 'aurait abattu sans hésiter. L'uniforme était
devenu une barriére d'espece.



Il guida Malika vers un quai de déchargement ou un camion de messagerie gisait sur
le flanc. Elias glissa sous le chassis, cherchant la durite. 1l sentit une goutte de liquide
froid sur sajoue. Gasoil.

— J ai besoin d’un bidon.

Malikalui tendit une bouteille vide. I| commenca la récolte, goutte apres goutte, dans
un silence de plomb. Chaque millilitre était une seconde de fuite.

— Onvaou apres ? demanda Malika.
— On récupere tes gosses aux Hirondelles. Je connais les canalisations de chauffage
urbain. On passera par dessous.

Elle le regarda, une lueur nouvelle dans les yeux. Ce n'était plus de la gratitude, c'était
une aliance de nécessite.

lIs reprirent leur marche, deux points noirs seffacant dans une France qui fermait ses
yeux de béton. L'Hiver du chaos ne faisait que commencer, et laroute vers le silence
de la Creuse était jalonnée de feux de détresse que plus personne n'éteindrait. Elias
serrala poignée de son arme, sa main froide comme le métal qu'elle tenait. Ils
disparurent dans labrume, versles entrailles de laville, |a ou I'nomme, dépouillé de
tout, retrouve sa veérite laplus crue : celle d'un loup qui refuse de crever.



Chapitre 8

L 'échange sanglant

L’ orange léchalapierre. Danslagrange, I'air puait le foin moisi et la graisse de
moteur. Franck fixait ses mains. Les cuticules étaient fendues, les ongles bordés de
deuil. Ses gants de cuir souple gisaient dans la poussiere, inutiles.

Dehors, un craguement. Sec. Une branche sous une semelle. Franck sefigea. Il ne
pensait plus a ses dossiers ou aux chiffres de I'année. |l pensait au poids de |’ acier
contre ses paumes. |l s approcha de lafente entre deux planches. Le monde était une
estampe grise. A cinquante métres, une silhouette chargeait du bois. Son bois.

Franck sortit. La neige craquait sous ses bottes de randonnée a mille euros, d§a
gorgées d'eau. L’ homme ne se retourna pas tout de suite. 1l jetait les blches de chéne
sur une bache de remorque. Un vol méthodique.

— Pose ¢a, dit Franck. Savoix n'était qu'un rale.

L homme se redressa. Une trogne dévastée, une barbe sale, des yeux éteints. Il ne
craignait rien. Il cracha un jet de salive brune au sol. Un défi. Il fit un pas vers Franck,
une barre amine rouillée alamain.

— Recule, ordonna Franck.

L homme avancait toujours. Il savait que le bourgeois N’ avait pas les couilles. L’ odeur
arriva: sueur rance, fumee de bois vert, faim.

L e coup partit.



Lerecul heurtal’ épaule de Franck comme un coup de sabot. Ozone et soufre. Le
fracas ricocha contre les collines de granit, une détonation qui ne finissait plus de
mourir. L”homme fut giflé par la charge de chevrotine. || sSeffondra lourdement sur
ses propres blches.

Franck s approcha. La neige changeait de couleur. Rouge sombre, presque noir sous
lalumiere de fer du matin. Le sang fumait. Il regardales mains du mort : des mains
de terre, les ongles incrustés de noir, une alliance en or usée. Il n'éprouva pas de
tristesse, seulement une irritation logistique. Le corps était lourd. Lavallée était une
caisse de résonance. Les autres allaient venir.

Il vomit un fiel jaune qui brilalaneige. Puisil rentra dans la grange.

Lapanique était électrique. 1l fourra des conserves et une couverture dans un sac. Sur
latable de chéne trénait le lingot d'or. Un kilo de certitude passée. Franck le regarda.
Un objet absurde. Un moteur gronda au bas de la colline, des phares jaunes percant la
brume. Il laissale lingot 13, sur latable, et fila par la porte arriere.

Depuisleshbois, il vit lapremiere flamme. L’ orange |écha le toit de chaume. Ils
brdlaient tout. Son refuge, ses souvenirs, son or. La grange devint un phare de haine
dans lanuit creusoise.

Il marcha des heures, la cheville tordue, les poumons lacérés par le givre. Il n’ était
plus un propriétaire. Il éait du gibier. Dans un vallon, une ombre surgit d'un fourré de
houx. Un gosse de douze ans, couvert d’' une couverture de laine crasseuse. Des yeux
de rat, immenses et vides.

— llsont 1aché les chiens, dit le gosse. Les chiens des Ferrand.

Franck leva son fusil, les bras tremblants de fatigue.



—Quites?
— Personne. Donne a manger.

Franck lui jeta une boite de sardines. Le gosse la rattrapa avec une vivacité de rapace.
— Passe par |e plateau, grogna I’ enfant en désignant la créte du menton. La-haut, y’a
personne. Juste le vent.

— Pourquoi tu m’aides ?
— Jet'aide pas. Je mange.

L e gosse pointalalueur de l'incendie, loin derriére.
— Les autres se battent dans les cendres. 1ls cherchent ton caillou jaune. Cales
occupe.

Franck hochalatéte. Il reprit sa marche versles hauteurs. La neige tombait
maintenant en flocons lourds, éouffant les derniers bruits de la curée. Il s enfonga
dansle blanc, le fusil serré contre lui. Derriere lui, le vent balayait déja ses traces.
Sous lelinceul, il nerestait bient6t plusrien : ni le sang de I'homme, ni le mépris du
Parisien, ni le chemin menant vers I'abime. Juste |le blanc. Absolu.



Chapitre 9

Versl'obscurité

L’ obscurité dans le parking souterrain du batiment B n’est pas un vide. C’ est une
matiéere épaisse, chargée d humidité, de pisse rance et de I’ odeur acre du gasoil qui
stagne dans les rigoles de béton. Elias entend sa propre respiration, un bruit de
soufflet de forge dans ce silence de tombeau. A coté de lui, Malika est une ombre
parmi les ombres. Elle a cette faculté de se fondre dans la pierre, de devenir une
aspérité du mur.

— L&, murmure-t-elle.

Elle désigne une vieille Peugeot 205 blanche, tapie sous une couche de poussiére
grise. La carrosserie est grélée d’ impacts, mais les pneus tiennent encore. C’'est un
miracle de ferraille. Dans ce monde qui créve, |’ électronique est une condamnation a
mort ; il faut du mécanique, du rustique. Elias s approche, le poids de son Famas lui
cisaille!’épaule. Il avingt-deux ans, ¢’ est un appelé de la République, un gamin qui
devrait étre en caserne et qui n’est plus qu’ un déserteur, un rat quittant un navire en
flammes.

Malika force la portiere. Le craquement du métal résonne comme un coup de feu. Elle
S agenouille sous le volant, triant les fils comme les boyaux d’un animal éventré. Ses
doigts sont sirs. Des étincelles bleues déchirent le noir, le moteur s’ ébroue dans un
réle de fumeur.

— Ouvrelagrille, Elias.

Il court vers larampe, brague son fusil sur la chaine massive du cadenas et presse la



détente. La détonation est assourdissante sous la vodte. || saute dans la voiture en
mouvement. |ls sortent des Hirondelles.

Dehors, le ciel est d'un violet sale, imprégné par la lueur des incendies. Lacité n'est
plus gu'une silhouette fracturée. 1ls roulent sur du verre brisé, un crissement de
mastication métallique permanent. Elias remonte le col de saveste. Il afroid, un froid
qui vient de I’ intérieur, de cette zone du ventre ou la peur sest installée.

lIs atteignent I’ A20. L’ autoroute est un cimetiere de voitures abandonnées, des
cercueils de métal ou des silhouettes figées attendent une fin dgja passée. Un barrage
de pneus barre la route. Deux hommes savancent. L'un tient une barre a mine, l'autre
un fusil de chasse scié. Elias descend la vitre, montrant son uniforme, son visage
bléme. L'autorité n'existe plus, mais |'acier du Famas impose encore un reste de

respect.

— On veut de la bouffe, grince I'homme ala barre a mine. Et la caisse. Descends, le
bleu.

Elias voit lafaim animale dans leurs yeux. Malika ne bouge pas, mais samain glisse
vers le couteau de boucher caché sous son siége. Le temps sefige. La vérité
psychologique de cet instant est une lame de rasoir : soit il tue, soit il meurt.

— Elias. Maintenant, murmure-t-elle.

|| passe le sélecteur sur coup par coup et tire. Le coup de feu dans I'habitacle lui brise
les tympans. L'homme au fusil sci€ est projeté en arriere, une gerbe rouge giclant sur
la carrosserie blanche. Malika écrase |’ accél érateur, percutant le second homme qui
disparait sous le chassis dans un craguement d'os. Des impacts perforent le coffre,
font exploser lalunette arriére dans une pluie de diamants de verre. Elias regarde ses
mains. Elles ne tremblent plus. Elles sont mortes.



lIs roulent pendant des heures, fuyant la ville. Le moteur de la 205 commence a
hoqueter, étouffé par un carburant frelaté. 1ls doivent sarréter. Ils quittent I'axe
principa pour senfoncer dans les terres. Une ferme massive, en granit sombre,
apparait dans la brume. Une vieille camionnette Citroén est garée sous un appentis.
C'est leur seule chance de continuer versle sud.

|ls sapprochent. Un volet sentrouvre al'étage.
— Cassez-vous ! hurle une voix cassée.

Un coup de feu de chasse laboure laterre aleurs pieds. Elias ne réfléchit plus. Il lache
une rafale courte. Le volet explose. Il enfonce la porte d'entrée, entre dans la cuisine
qui sent la soupe aux poireaux et le tabac froid. Un vieil homme est au sol, tenant son
épaul e ensanglantée. 1l regarde Elias avec une reconnaissance terrifiée, le fixant
comme Sil voyait en ce soldat égaré le visage méme de latrahison sociale. Il ne dit
rien, mais son regard pese plus lourd que n'importe quel reproche.

Malika vide le buffet, jetant des conserves dans son sac avec une efficacité brutale.
Elle panse sommairement le vieux sans un mot, le laissant tremblant sur son
carrelage. lIs récupérent les clés du Citroén sur un crochet mural.

|ls reprennent laroute dans la camionnette. L e paysage change, les arbres se
resserrent. C'est |e silence de la Creuse, une horreur rurale et ancestrale. A quelques
kilométres du but, une lumiére blanche, chirurgicale, barre la chaussée. Un vrai
barrage militaire. Un VAB est posté en travers.

— Nefreine pas, ordonne Malika.

Elias voit les FAMAS se lever en face. Sesfreres d'armes. |l rétrograde, e moteur

hurle. La camionnette bondit. Le premier éclair orange part du barrage. Le pare-brise
sétoile. Elias voit le visage du jeune soldat qui maintient sa position. Un gosse de son
age. Le choc est sourd, un bruit de viande et de métal contre |'aile gauche. Le Citroén



tressaute, franchit |'obstacle dans un fracas de t6les froissées.

|Is tiennent encore quel ques kilometres sur la jante avant que le moteur ne rende
I'a&me dans un dernier soupir de vapeur. Le silence qui suit est plus violent que lestirs.
|ls sortent. L'air est un froid de rasoir. Elias regarde |'aile du vehicule, maculée d'une
trainée sombre qui n'est pas de la boue.

— Onfinit apied, dit Malika.

Ils marchent atraversles bois, sur un chemin de terre figé par le gel. Elias porte le sac
de médicaments, sa seule certitude. I1s atteignent enfin une grange isol ée au sommet
d'une colline prés de Felletin. Pas de fumée, pas de chien. Juste le vent qui siffle entre
les pierres séches.

Malika frappe trois coups a la porte massive. Elias garde son fusil leve, le doigt sur la
détente. Il regarde I'horizon. Le ciel est une couche de crasse qui cache Dieu, et le
soleil qui seleve ressemble a une plaie sanglante ouverte sur le monde. La porte
grince sur ses gonds rouillés. Une voix d'outre-tombe séleve de I'obscurité intérieure.

— Qui vala?

Malika regarde son ombre sétirer sur le sol gele.
— C'est lafin du voyage, oncle, dit-elle ssimplement. Ou le début de |'enfer.



Chapitre 10

Lafaim desloups

Laboue de la Creuse n’ est pas celle de la Seine-Saint-Denis. C’ est une péte grise,
épaisse, un amalgame de terre argileuse et de neige fondue qui s agrippe aux semelles
avec |’ obstination d’ un remords. Malika avancait, les poumons abrases par I’ air acide
du plateau. Chague inspiration était une morsure. Autour d' elle, le paysage n’ était
gu’ une succession de lignes brisees : des murets écroul és, des clotures de barbelés
rouillés qui pendaient comme des viscéres, et ce ciel de plomb liquide qui semblait
vouloir écraser les collines.

Elle se souvenait de laverdure. Dans ses souvenirs de gamine, avant |’ exil versle
béton du 93, Saint-Sulpice était un refuge. Aujourd’ hui, ¢’ était un charnier aciel
ouvert. L’ odeur lafrappaavant méme gqu’ elle ne voie les premieres maisons. Ce

N’ était pas |’ odeur du fumier ou de la paille humide. C' était la stagnation. Le bois
mouillé qui pourrit sur pied, lacharogne qu’ on n’aplus laforce d’ enterrer, et cette
note métallique, omniprésente, celle de la sueur froide et de la peur.

Malika s arrétaal’ entrée du bourg. Ses mains, gantées de laine trouée, serraient les
bretelles de son sac ados. A I'intérieur, son trésor : deux flacons de Ventoline, une
plaguette d’ amoxicilline et trois boites de conserve cabossées. Son assurance-vie. Son
fardeau. Elle sentait le poids du métal dans sa poche de veste — un tournevis aff(té a
lameule. L’ époque des priéres était terminée ; celle des surins commencait.

Le village était un squelette. Les vitrines de la boulangerie avaient été condamnées
par des planches de contreplaqué noircies par lapluie. Sur la place de I’ église, une
carcasse de tracteur calcinée servait de monument aux morts moderne. Les pneus
avaient fondu, laissant sur le goudron des plaques de gomme brilée qui brillaient



sous la bruine comme du sang séché. Elle ne vit personne, mais elle sentit les regards.
Derriere les volets clos, dans I’ ombre des greniers, on la pesait. On évaluait lavaleur
de ses bottes, |la densité de son sac, laforce de ses épaules.

Elle bifurqua vers laroute de la Combe. La maison familiale était 1a, une bétisse de
granit gris qui tenait debout par habitude. La fumée qui s échappait de la cheminée
était un filet gristre qui se perdait dans la brume. I1s brilaient des meubles, ou des
vétements. Malika poussalagrille. Le grincement du métal fendant le silence fut un
coup de feu. Elle s arréta, le coaur cognant contre ses cotes avec larégularité sourde
d un piston grippé. Elle attendit. Rien. Juste le sifflement du vent dans les sapins
noirs.

Elle frappa alaporte. Trois coups secs. Professionnels.
— C'est Madlika. Ouvrez.

Le silence dura une éernité. Puis, le bruit des verrous. Un, deux, trois. La chaine
tomba. Elle entra dans une obscurité percée par lalueur agonisante d’ un poéle a bois.
Brahim se tenait devant elle. |l avait perdu vingt kilos. Ses vétements flottaient sur
ses os. Il tenait un vieux juxtaposeé, le canon dirigé versle sol, maisle doigt sur la
détente.

— Qu’est-ce que tu fous la ? murmura-t-il. Tu devais pas venir.

— Je suis chez moi, Brahim. Ou est maman ?

Il ne répondit pas. Il fixait le sac a dos avec I’ intensité d’ un junkie devant une dose.
Malika sentit une décharge d’ adrénaline. Elle montal’ escalier qui grincait sous ses
pas, chaque marche comme un reproche. A |’ étage, I’ air était saturé par une odeur de
fievre. Samere était allongée sous une pile de couvertures crasseuses. Son visage

n’ était plus gqu’ un crane recouvert d’ une peau de parchemin jaune. Ses yeux étaient
fermes.

— Maman ?

Juste un réle sifflant. Malika posa samain sur le front de lavieille femme. Un bloc de



glace.

— Caserviraarien, dit Brahim depuis |’ encadrement de la porte. Elle s éeint. Le
froid agagné.

— Tu as quoi pour elle ? Des médicaments ? De la nourriture ?

— Jai rien. Le Comité atout pris. Ils disent que ceux qui sont partisalaville ont
assez profité. llsont prisles stocks. llsont prislafarine.

Malika se redressa. Le mécanisme de survie, celui qu’ elle avait affité dans les cages
d escalier des Hirondelles, s enclencha

— Et toi, tuaslaissefaire ? Tuasun fusil !

Il ricana, un son sinistre qui se termina en quinte de toux.

— Unfusil ? Et pas de cartouches. IIs sont vingt, Malika. Avec des chiens et des
pelles.

— Qui adonnél’ ordre, Brahim ?

Il détournale regard. Ses doigts tremblaient sur le boisde |’ arme.

— C'estI’oncle Idris qui les a conduitsici.

Le choc fut physique. Idris. Celui qui I’ avait portée sur ses épaules, celui qui lui avait
appris areconnaitre les champignons.

— Pourquoi ? souffla-t-elle.

— Pour un sac de farine, Malika. Cing kilos de Type 55. C'est le prix d' une famille
aujourd’ hui. Il adit quetu allaisrevenir. Quetu aurais destrucs delaville. || apasse
un accord avec le maire.

Latrahison avait un godt de fer. Elle regarda son frére. Il nelaregardait pas. I
regardait son sac. Il n'était plus son frére ; il était un ventre vide doté d'une arme
inutile.

— Tuleur asdit quej’arrivais ?

Brahim ne répondit pas. Son silence était un aveu.

— Tu as échangé ma venue contre quoi ?

— llsalaient me prendre lamaison ! cria-t-il, lavoix frélant |’ hystérie. lls allaient



nous foutre dehors! J ai di leur dire que tu avais acces a des stocks. Ils attendent. 1ls
savent quetu esla

Le silence du village n'était pas un vide, c'était une embuscade. Malika sapprocha de
lafenétre. Par un interstice du volet, elle vit des ombres sagiter sur le chemin. Trois
silhouettes se découpaient contre le gris du ciel. 1ls portaient des manteaux sombres,
des bonnets enfoncés jusgu'aux sourcils. L'un d'eux tenait une fourche. Au centre,
Idris. Il n'y avait pas de haine dans son regard. Juste une détermination morne. La
méme que celle qu’ il mettait autrefois a égorger le cochon pour le banquet.

Elle se remit en mouvement. Elle fouilla dans son sac, sortit une boite de pété de foie.
Un luxe indécent. Elle la posa sur latable de nuit.

— Mange ¢a, Brahim.

Il fixala boite comme si ¢ était un lingot. Il posa son fusil contre le mur, s approcha,
les mains tremblantes. Malika recula d'un pas, ses doigts se refermant sur le manche
de son tournevis. Elle regarda sa mére une derniére fois. Lavieille femme avait
ouvert les yeux. Un regard vitreux, sans reconnaissance. Une immense fatigue.

Brahim sempara de |a boite, cherchant désespérément al'ouvrir. Il était vulnérable.
Pathétique. Malika ne frappa pas. Elle n'était pas encore préte pour le fratricide. Elle
saisit le canon du fusil posé contre le mur et, d'un mouvement sec, le projeta sousle
lit, hors de portée. Elle seruavers|’ escalier.

— Malika! cria-t-il. Reviens! lIsvont te tuer !

Elle dévalales marches, ouvrit la porte d entrée. L’ air glacé la frappa comme une
gifle. Sur le chemin, Idrisfit un pas en avant.

— Pose le sac, Malika, dit-il d'une voix calme. On veut paste faire de mal. C'est pour
lacommunauté. On créve tousici.

— Lacommunauté ? cracha-t-elle. Vous avez laissé maman mourir.

— Tameére appartient au passé. Nous, on veut voir demain.



Elle recula, sentant le mur de granit dans son dos. Elle jeta un coup d'odl vers|'étroit
passage entre la grange et le poulailler. Sa seule chance. Elle sortit un flacon de
Ventoline, |e brandissant comme une grenade.

— C'est plein de gaz inflammable ! Si vous approchez, j’ allume le tout ! On créve
tous, et vous aurez juste du plastique brdlé!

C’ était un bluff. Un bluff de gamine de cité. Idris plissales yeux.

— Tuferas pas ¢a. Tu esunefille du pays.

— Lafille du pays est morte de faim sur laroute, Idris. Je suis une pierre maintenant.
Et lapierre, cane brdle pas.

Elle plongea sur le c6té, vers|'ombre de la grange. Ses bottes senfoncéerent dansla
boue.
— Chopez-la! hurlaldris.

Elle entendit les pas lourds derriere elle, le bruit des bottes écrasant laterre gelée. Elle
franchit un muret, se jeta dans la pente boisée. Les ronces lui grifferent le visage,
déchirerent sa veste, mais elle ne sentait rien. La peur était un anesthésiant puissant.
Elle senfonca dans laforét de sapins. Ici, I'obscurité était totale. Elle sarréta, pressée
contre un tronc rugueux, tentant de calmer sa respiration saccadée. Ses poumons
sifflaient.

Auloin, dansle village, des lueurs de torches sagitaient. Des cris étouffés par la
brume. Elle ouvrit son sac, vérifia ses flacons. Elle était vivante, mais|e dernier lien
venait de se rompre. Elle imaginait Brahim mangeant son pété dans e noir, le bruit de
sa mastication dans le silence de la chambre mortuaire.

Elle se détourna. Elle n'était plus une fille de la Creuse. Elle était un mécanisme
solitaire dans un pays qui finissait de mourir. Elle devait retrouver laroute. Retourner
la ou laviolence était franche. Elle commenca a marcher dans le noir, guidée par
I'instinct de ceux qui n'ont plus rien a perdre. Derriere elle, le village de son enfance



seffacait dansle gris, une tombe parmi d'autres sous I'hiver du chaos. Elle ne pleurait
pas. Les larmes gelent trop vite, et elles cachent lavue. Elle avait besoin de voir clair
pour la suite.

Lafaim des loups n'était plus une métaphore ; c'était son rythme cardiaque. Elle
gjusta la sangle de son sac, sentant chaque gramme de métal et de verre contre son
dos, et senfonga dansla brume, versle nord.



Chapitre 11

Lacollision

Le moteur a hogueté une derniére fois. Un rdle métallique, une toux de tuberculeux
qui S étrangle dans sa propre suie. Puisle vide. Le silence n'était plus une absence de
bruit, c'était une matiere épaisse qui sengouffrait dans I'habitacle, bouchant les
oreilles, étouffant |es battements du caoeur. Elias afrappé le volant. La décharge a
remonté son poignet, séche, inutile. A travers le pare-brise étoilé, e monde n'était
gu'une trainée de gris liquide.

Il est resté immobile. Ses phalanges étaient d'une blancheur d'ivoire, les ongles bordés
par le deuil de lamécanique. L’ odeur de tabac froid et de sueur acide se battait contre
I’ effluve chimique d’ un sapin désodorisant, vestige grotesgque d' un confort oublié.
Dehors, le froid n'était plus une morsure ; c'était une idée fixe qui grignotait sa
logique, un parasite qui ralentissait ses pensees.

Eliasatournélaclé. Unclic. Lerelais électrique arendu I'ame dans un soupir
misérable. La batterie était un poids mort. Les réseaux étaient tombés depuis des
semaines, et son seul lien avec lafuite venait de se muer en un cercuell d acier de
mille deux cents kilos.

L e gémissement des charnieres a déchiré la brume. Elias est sorti. Ses rangers ont
écrasé la boue gelée. Un craquement d'os. Le vent I'a giflé, cherchant lafaille dans
sontrellisuseé. Il agusté lasangle du FAMAS. Le métal contre sa hanche était sa
seule boussole.

La propriété se dressait a cinquante metres. Une masse de pierres sombres dévorees
par le lichen, flanquée d’ une extension aux volets roulants en alu. Un luxe



anachronique, une verrue de béton au milieu du désert vert de la Creuse. C' était le
domaine de Franck.

Elias avancait. Chague pas pesait. Ses muscles brllaient d’ acide lactique. Ses nuits
aux Hirondelles, a surveiller des barres d'immeubles transformees en torches,
I'avaient vidé. Il n'éait plus qu'une mécanique de survie dont I'interrupteur était resté
bloqué.

Un bruit. Sec. Le glissement d'une cul asse.
Elias Sest fige. Le canon d'un calibre 12 dépassait d'une fenétre al'étage.

— Nefais pas un pas de plus.

Lavoix de Franck était une corde usée. Elias a dii forcer ses cordes vocales, sa gorge
était un tunnel de papier de verre.
— Mabagnole est morte. Je cherche un abri.

— L'abri, c'est pour ceux qui ont payé, a craché Franck. Regarde-toi. Tu portes
I'uniforme de ceux qui nous ont laissé crever. Tu ne prendras rien.

L'adrénaline abrdlé le froid. Le corps d'Elias a pris les commandes. |l a basculé
derriere la carcasse d'un tracteur rouillé. En un mouvement fluide, le FAMAS atrouve
son épaule. L'optique a encadré la fenétre.

— Pose ca! ahurlé Elias. Je suisabout de forces! Je veux juste dormir au sec !

Le silence est revenu, saturé. Un duel de respirations invisibles. Dans son viseur,
Elias voyait Franck. Un homme de cinquante ans, une barbe de trois semaines, les
machoires tremblantes. Franck suait malgré le gel. Ses mains serraient le bois de son
fusil comme sil sagissait de ses propres lingots. || ne voyait pas un homme, il voyait
I'effondrement qui marchait vers lui.



— On arespecté lesregles! criait Franck, lavoix brisée. Et vous venez piller ?
Vaten!

— Jenepillerien, Franck, arépondu Elias, e ton monocorde. Ja vu ton dossier dans
les réquisitions. Tu as des stocks. Mais tu n'as personne pour surveiller tes arriéres
quand tu dors.

Le canon du calibre 12 avacillé. La peur de l'autre luttait contre I'horreur de la
solitude. Franck n'était plus qu'une proie riche, incapable de porter son propre
bouclier.

— Pose ton flingue, a ordonné Franck, sans conviction.

Eliasaobéi. Il aposéle FAMAS sur le sol gelé. |l alevéles mains. Ses doigts étaient
violacés, gourds.
— Jai un jerrican de dix litres de gasoil dansle coffre. On troque ?

Lemot aagi comme un verrou qui saute. Franck a baissé son arme. 1l aexpiré une
vapeur blanche. La porte en chéne a pivoté. Franck est apparu sur le seuil, engoncé
dans une parka de luxe tachée de suie.

— Entre. Mais si tu bouges mal, je ne viserai pas lesjambes.

L’air intérieur sentait la poussiére ancienne et le bois sec. Un poéle en fonte dévorait
une chaise Louis XV démantelée. Elias sest approché de la source de chaleur. Ses
doigtsI'ont brdlé, des milliers d'aiguilles chauffées a blanc percant sa peau. Il afailli
gémir.

Franck |’ observait, assis sur une caisse de munitions vide. Ses mains de cadre sup
étaient couvertes de petites coupures infectées.



— Onvafare un pacte, adit Franck. J ai du riz. Des conserves. Mais je ne dors plus.
Dés que je ferme les yeux, j’ entends des pas.

Elias a hoché la téte. La paranoia des Hirondelles, greffée sur le silence de la
campagne.

— Je monte la garde. Tours de quatre heures. En échange, on répare ma bagnole. On
bouge versl'est. Ici, tu n'es qu'une cible.

Lanuit est tombée, épaisse comme du goudron. Franck a apporté deux boites de
lentilles au petit salé. Froides. Elias a ouvert |a sienne avec son couteau. Le
chuintement pneumatique du métal a été le seul signal du repas. 1Is mangeaient en
silence. Elias extrayait chaque calorie, sentant la graisse figer sur son palais. Franck
fixait lelingot d'or qu'il caressait dans sa poche, un fétichisme dérisoire face au gel.

Vers minuit, un son afiltré. Ce n'était pas le vent. Un frottement de pneu sur le
gravier, loin sur la départementale. Puis le silence total. Un moteur coupé.

Elias abondi. Franck a sursauté, les yeux écarquillés.
— Qu'est-cequily a?
— Tais-toi.

Elias sest collé contre le mur. "Clac-clac". La culasse du FAMAS atonné dans la
grange. Son doigt atrouvé ladétente. Il aregarde par lalucarne. Trois silhouettes se
détachaient de la brume prés de la Peugeot. L'une d'elles aforce la portiére. Un cri de

7

métal.

— C'est lesvoisins ? amurmuré Franck.
— Ce sont des prédateurs.

Elias asuivi le mouvement. Distance : quarante métres. || avu le visage de |'un d'eux
sous lalune. Un vieillard émacié, une parka sombre. Pas un tueur. Un homme qui



cherchait désespérément un reste d'espoir dans une carcasse de ferraille. Eliasarevu
ses cousins des Vosges. Laméme faim.

— Netire pas, adit Elias.
— Maisilsvont entrer !
— Si ontire, on lance une guerre. On ne veut pas d'une guerre.

Elias sest redresse dans I'ombre de lalucarne. L'homme dehors sest figé. || alevéles
yeux verslagrange. L'instinct de survie est un radar. L'intrus a percu la présence du
canon dans le noir. Il afait un geste lent. Ses compagnons ont reculé. |ls se sont
enfoncés dans le linceul de brume avec une dignité farouche.

— Pourquoi ils sont partis ? ademandé Franck, seffondrant contre le mur.
— Leprix apayer était trop élevé pour une voiture en panne. Mais d'autres viendront.
On part al'aube.

Le matin n'était qu'une suie grise. Elias atravaillé sur le moteur pendant une heure.
Mains noires. Graisse visgueuse. || a colmaté lafuite de la pompe avec un morceau
de chambre a air et des colliers de serrage. Un pansement sur une agonie.

Franck chargeait ses caisses, maladroit, inutile. Elias amis le contact. Le démarreur a
tousse. Un rdle. Deux. Puis le moteur sest ébroué dans un nuage de soufre.

— Monte, aordonné Elias.
Au portail, unefillette tenait un bidon vide. Ses yeux étaient deux trous noirs. Elias
n'apas ralenti. Franck a détourné le regard, ses larmes tragant des sillons propres sur

sesjoues sales. Le soldat a serré le volant. L'empathie était une maladie mortelle.

lIs ont roulé vers|'est. Un barrage d'arbres abattus a stoppé leur course. Quatre
hommes sont sortis des fourrés. Fourches et fusils de chasse.



— On veut du sdl, ahurlé le chef.

Elias n'a pas baissé son Sig Sauer.
— Franck, jettele sal !

Trois sacs de gros sl de Guérande ont volé dans la boue. Elias a manoeuvré
violemment, les pneus crissant sur le goudron. La Peugeot a bondi sur les orniéres.

Le soir tombait d§a. Le froid se densifiait, masse physique pesant sur le toit. Elias a
conduit jusgu'a une nouvelle impasse, une bétisse de pierre sombre. Lavoiture a
rendu I'éme définitivement devant lagrille.

—Clestici ?
— Mamaison, a bégayé Franck. Mon sanctuaire.

lIsont franchi lagrille. Un éclat al'étage. Une détonation a déchire le silence. Le
plomb agréléle pilier.
— llsont prismamaison !

Elias était d§a en zone de combat. Vision tunnel. Adrénaline pure. Il a contourné par
le verger. Branches squelettiques. Herbe givrée. 1l est arrive sous le porche. Desrires
al'intérieur. Elias a brisé la serrure d'un coup de botte.

— Gendarmerie ! Posez vos armes !

Deux hommes en treillissales. L'un asaisi un fusil. Deux coups. Secs. Le premier
homme a basculé. Le sang agiclé sur le tapis, fumant dans I'air glacé. Franck est

entré, untisonnier alamain. Il sest jeté sur le blesse,

Le choc du métal sur le crane afait un bruit mat. Définitif.



— Arréte! ahurlé Elias en projetant Franck contre le mur.

Franck avait labave aux levres. Il cherchait ses lingots sous les dalles, les mains
rouges. Il nerestait que le crépitement d'un fauteuil Louis XV dans la cheminée.

— On vamourir ici, Franck. La cuve est vide.

Elias sest assis sur latable. 1| aouvert une boite de haricots. 1| a mangé avec avidité,
le regard fixe sur le cadavre. Lamorale n'était qu'un souvenir.

— On ne vapas mourir, afini par dire Elias. On barricade tout. On chasse. Mais c'est
moi qui commande.

Franck a hoché latéte. Sa superbe sétait dissoute dans le sang sur sesmains. Eliasa
regardé par lafenétre. La neige commencait a tomber, fine, serrée. Elle recouvrait la
carcasse de lavoiture, le corps dans le salon, et les réves de I'ancien monde. Tout
devenait blanc. Tout devenait propre. L'hiver offrait enfin au chaos son linceul.



Chapitre 12

Leprix du silence

Lefroid dela Creuse n'est pas celui de la Seine-Saint-Denis. Aux Hirondelles, il
S agissait d’ une morsure acide, chargée d’ ozone et de gaz, un truc qui picotait les
yeux. Ici, sur ce plateau de granit, le froid est une masse solide. Un bloc invisible qui
pese sur les épaules et fige |” huile dans les carters. Dans la grange de Franck, I’air ale
golt de lapoussiere vieille de cent ans et du fer rouillé.

Elias cala une derniére solive contre le grand battant de chéne. Le bois gringa, une
plainte sourde qui résonna sous la charpente. |l frappale montant avec le talon de sa
main. Sec. Solide. Ses phalanges étaient rouges, gerceées, la peau fendue par le gel. I
ne sentait plus ses doigts. Son treillis délavé n’ était plus qu’ une logque rigide,
imprégneée de la sueur des émeutes passées.

— Canetiendrapas s'ils viennent a plusieurs avec un bélier, lacha Elias sans se
retourner.

A |"autre bout de la piéce, prés de la carcasse d’ un vieux tracteur Massey Ferguson,
Malika ne répondit pas. Elle était agenouillée sur le sol battu. Franck était allongé sur
un matelas de fortune, livide. L’ ancien cadre sup n’ é&ait plus gu’ un tas de viande
tremblante. L’ odeur monta jusqu’ aux narines d’ Elias. Une fermentation de cave. Un
sucre de mort. La gangrene.

— Eclaire-moi, ordonna Malika.

Savoix était un raclement de gorge. Elle n’ était pas la par charité. Ses gestes étaient
d une économie brutale, dénués de toute hésitation. Elle regardait la jambe de Franck



comme on inspecte une piece mécanique défaillante.

Elias s approcha, bragua sa lampe. L e faisceau jaune pisseux eclairale mollet : une
masse boursouflée, violacée, striée de veines noires. Franck gémit. Un bruit de gamin,
un sifflement entre les dents.

— Ferme-la, dit Malika. Economise ton oxygeéne.
Elle déballa une lame de rasoir. Elias sentit I’odeur de |’ alcool a brdler.
— Tiens-lui les épaules. S'il bouge, je lui sectionne |’ artére.

Elias s exécuta. Il sentit les os saillants, la vibration du frisson qui secouait I’ homme.
L’ ancien patron sentait |’ urine et la peur. Lalame s enfonga. Un jet de pus jaunétre
gicla. Franck hurla, un cri déchirant éouffé par lamain d' Elias. Le soldat sentit les
dents de I’ homme s enfoncer dans sa paume. |l ne lacha pas. Il regardait Malika. Son
regard délavé ne cillait pas. Elle vidait la plaie, pressant avec ses pouces pour
expulser le poison. Aucune pitié. Juste I’ adaptation.

— C'est fait, dit-elle enfin en s essuyant les mains sur un chiffon huileux. Le reste,
c'est entre lui et ce qu'il reste de Dieu.

Elias reléchala pression. Samain saignait. Il regarda cette femme au visage marqué
de rides profondes, de tranchées de survie. Elle ramassait ses affaires avec une
précision mécanique.

— Tu devrais aller dehors, dit-elle. La nuit tombe. C est lagu’ils arrivent.
Elias sortit. Le froid le frappa comme un coup de matragque. Le ciel était d’un gris

meétallique. Il s enfonca dans |’ herbe rase et gelée pour poser ses alarmes de pauvre :
du fil defer dejardinage et des boites de conserve vides. |l installa des planchettes de



bois hérissées de clous de charpentier sous les feuilles mortes. Des gestes
automatiques. Il pensait a sa mére, en Haute-Marne. Avait-elle eu le temps de
barricader ? L’ empathie était une maladie mortelle. Chaque fois qu'il avait eu pitié
aux Hirondelles, il I’ avait payé. Le gamin au cocktail Molotov. Le vieil homme aux
sifflements de tireur.

L'ordre ou I'humanité. Il avait choisi I'uniforme, mais |'uniforme ne protégeait de rien.
L'obscurité devint une masse solide. Elias regagna la grange, verrouillala porte.
Malika nettoyait un fusil de chasse avec un morceau de sa propre chemise. Entre eux,
Franck délirait sur des cours de bourse et des baux signés.

— Tu penses qu'il vatenir ? demanda Elias.

— Can'apas dimportance. Ce qui importe, c'est ce qu'on fait de lui Sil meurt. Sa
viande est inutile, maisil adit qu'il avait de l'or. On est des commergants, maintenant,
Elias. Franck est une ressource. Rien de plus.

— On n'est pas des charognards, Malika.

— On est ce que lafaim décide gu'on soit. Prends le premier tour de garde. Si tu
entends les boites, tu tires dans le tas. Pas de sommations.

Elias se posta pres d’ une meurtriere. Le silence de la Creuse était un prédateur qui
retient sa respiration.

*Ting.*

Le son d'un caillou dans une boite. A | est. Prés du verger. L’ adrénaline. Un go(it de
pile électrique sur lalangue. Le coaur qui cogne. || épaula son HK416.



— Tire pas encore, chuchota Malika a son oreille. Attends qu'ils soient a découvert.

Une voix séevadu brouillard. Eraillée. — Franck ? On sait que t'es|a Ouvre, sois
pas béte. On veut juste discuter des stocks.

Elias ne bougea pas. On ne discute pas a deux heures du matin avec un fusil de
chasse.

— On bouge, dit Malika. IIs vont mettre le feu.

Le plan fut scellé dans I’ urgence. Elias grimpa sur le vieux tracteur Massey Ferguson.
|l desserrale frein amain. L’ engin s ébranla, roulant lourdement sur la pente de
I’ appentis. Eliastirala manette des gaz au maximum et sauta.

L e fracas fut apocalyptique. Le moteur Diesel hurla, crachant une fumée noire qui
déchirale silence de mort. Le monstre de fer s enfonca dans e verger, fauchant les
arbres et les ombres qui s'y cachaient.

— Maintenant ! criaElias.

Il saisit Malika par le bras. Ils durent transporter Franck, un poids mort dans une
bache. Latraversée du verger vers la maison bourgeoise fut un calvaire de
vulnérabilité. Elias sentait ses omoplates exposées, la certitude d’ un canon pointé sur
sanuqgue alors qu’ils progressaient a découvert dans la boue gelée. Chague seconde
pesait une heure,

|Is franchirent le seuil de lademeure de pierre. L’air y était plus froid encore, chargé
d’ une odeur de papier peint en décomposition. Elias déposa Franck sur un tapis

mange par |es mites et monta sécuriser |’ étage. Chague marche gémissait.

Sur le palier, une silhouette se découpa dans le gris de la fenétre. Un homme massif.



Une hache alamain. Elias simmobilisa. Ce n'était pas un soldat. C'était un voisin.
Son propre miroir social. L'homme leva son outil, un geste lent, désespéré. Ses yeux
rencontréerent ceux d'Elias. Un vide abyssal.

— Tire, gamin, dit I'hnomme d'une voix de papier de verre. Faissmoi une faveur.

L’ hésitation dura un battement de coeur. Puis le réflexe prit le dessus. Deux coups
brefs. * Tchak-tchak.* L'homme fut projeté en arriére. La hache tomba sur le parquet
avec un bruit sourd. Eliasresta |, le souffle court. Il ne ressentait aucune victoire.
Juste une nausee montante.

Il redescendit. Malika n’ avait pas bougé. Elle fixait |a porte, son couteau alamain.
— C'est fait ?demanda-t-€elle.

— Clest fait.

Elias s assit contre le mur froid. Il regarda ses mains rouges. Franck s agita, ses yeux
brillants de fievre souvrant sur I'obscurité.

— Vous n'‘en sortirez pas, murmural'agonisant. V ous étes des corps étrangers.
L'organisme va vous rejeter.

Malika s approchade lui et [ui tapota lajoue avec une violence contenue.

— L’ organisme est mort, Franck. On est les microbes qui survivent a la charogne.
Elle se détourna. Elias fermales yeux. Dehors, un petit feu orange brillait maintenant
pres du muret de pierre. Une veillée funébre pour I'homme de I'étage. Un phare de

haine dans la nuit. Elias sentit le stigmate invisible de la poudre sur sa peau. Le
silence n'était plus une menace. C'était une sentence. Ils étaient trois naufragés dans



une carcasse de pierre, attendant que I'hiver finisse de pétrifier ce qu'il leur restait
d'ame.



Chapitre 13

L'assaut final

Cing heures. L’ aube n’ est qu’ une rumeur grise derriére les crétes de la Creuse. Une
lumiere sale, filtrée par une brume qui ne transporte plus I’ odeur de la terre mouillée,
mais celle, tenace, des feux de pneus qui brdlent en contrebas dans la vallée. Elias est
immobile derriere le chambranle de la fenétre. La pierre est glacée. Elle lui bouffe la
chaleur du corps atravers savareuse de I’ armée, une épaisseur de fibre synthétique
inutile contre |’ hiver qui s'installe.

Ses doigts sont gourds. Il les ouvre et les referme pour chasser les fourmis qui lui
bouffent les nerfs. Dans son champ de vision, le chemin de terre qui remonte vers la
ferme est désert. Juste le silence de plomb qui précéde les massacres. Elias connait ce
silence. Il I'a entendu aux Hirondelles, juste avant que les grenades de
désencerclement ne déchirent la nuit de Seine-Saint-Denis. Ici, C'est pire. Il n'y apas
de gyrophares pour rythmer I'attente. Pas de radios qui crachotent des ordres codés. ||
n'y aque le vent qui siffle dans les ardoises pétées et |e battement de son propre caaur,
un tambour de guerre dans une poitrine creuse.

— lls arrivent, murmure-t-il.

Cen'est pas une intuition. C'est I'odeur. Un relent d'essence mal raffinée, de vieux
diesels qui sessoufflent dansla pente. Lamilice locale. Destypes du coin, des gars
qui portaient peut-étre le méme nom gque sa mere. Des paysans transformeés en
prédateurs par ladalle. Ils ne viennent pas pour I'idéologie. I1s viennent pour le stock
de conserves, pour le gasoil, pour le droit de voir le lendemain.

Derriere lui, dans I'ombre de la piéce qui pue le renfermé et la poussiére de granit,



Malika ne répond pas. On entend seulement le clic-clac métallique, régulier. Elle
garnit les chargeurs. Un par un. Ses gestes sont d'une précision chirurgicale, héritage
de ses années a compter des pilules dans |le calme d'une officine. Mais ce ne sont pas
des antibiotiques. Ce sont des 5.56 mm. Du laiton qui capte lafaible lueur du jour.
Malika ales mains noires de graisse darmement. Elle ne se plaint pas du froid. Sa
survie est un calcul comptable. Chague cartouche est une seconde de vie
supplémentaire.

— Elias, dit-elle d'une voix de papier de verre. Ne cherche pas leurs yeux. Cherchele
centre de lamasse.

Elias serre les méchoires. 1l sent le poids du FAMAS contre son épaule. L'arme est
vieille, mal entretenue. 1l pense a ses cousins, restés au pays, dans la diagonale du
vide. Est-ce qu'ils sont dans la colonne qui monte ? Est-ce qu'il valoger une balle
dans e front d'un gamin qui a simplement faim ? En bas, dans la grange, Franck
sagite. Elias entend le bruit des caisses qu'on traine. Franck, le Parisien. L'homme qui
pensait que ses comptes offshore serviraient de rempart contre lafin du monde. 1l est
le point de fixation de la haine des miliciens. Elias |e déteste aussi, d'une haine
sourde. Pourtant, il doit le défendre.

Le premier bruit de moteur explose. Un vieux pick-up déglingué surgit du bois de
sapins. Puis un deuxieme. Ils ne se cachent pas. |Is sont le nombre. Elias gjuste son
adlleton. Les premiéres silhouettes apparaissent dans la brume. Des ombres vétues de
parkas de chasse et de bleus de travail. lIstiennent des fusils, des barres de fer, et ces
bouteilles de verre dont e goulot est obstrué par un chiffon poisseux.

— Contact, lache Elias.
Savoix est blanche. Vide. Il bascule le sélecteur detir. Coup par coup. Il ne gaspillera

pas. Un premier cocktail Molotov séleve dansle ciel gris. Une courbe orange qui
déchire le rideau de brume. La bouteille vient sécraser contre le mur de lagrange. Le



bruit du verre qui éclate est suivi d'un souffle sourd. L'essence se répand. Les
flammes |échent |a pierre seculaire. L'odeur arrive instantanément : pétrole et alcool a
braler.

— Malika, les munitions!

Elle rampe jusqu'alui. Ses yeux sont deux fentes sombres. Elle ne tremble pas. Elle
lui tend un chargeur plein. Leurs doigts se frolent. Le froid de la peau d'Elias contre la
chaleur fiévreuse de Malika. Un deuxieme projectile incendiaire traverse lavitre de la
piece d'a coté. Lesrideaux prennent feu. Une lumiere crue, orange vif, envahit
I'espace. Lafumée commence a piquer les yeux. Une fumée de bois et de plastique.
Une fumée qui tue.

A I'extérieur, les cris montent. Des hurlements de bétes. "Rendez-vous ", "Sortez |e
citadin !". Elias voit un homme sapprocher a découvert. Un grand sec brandissant un
bidon de cing litres. Elias cale la crosse dans | e creux de son épaule. || expire
lentement. La buée se méle alafumeée,

Il ne réfléchit plus. Elias n'est plusI'appel€. Plus le protecteur. Juste un prédateur.

L e coup de feu clague. Sec. Brutal. L'homme au bidon sarréte net. Son corpsaun
sursaut ridicule. 1l porte lamain a son ventre, regarde ses doigts rougis par le sang
cuivré qui imbibe son pull en laine. I tombe a genoux. Le silence qui suit est plus
terrifiant que les cris. Puis, c'est I'explosion.

Lamilice lache les chevaux. Les fusils de chasse tonnent. Des gerbes de plomb
seécrasent sur lafacade, arrachant des éclats de granit qui sifflent comme des
shrapnels. Elias se plague contre le mur. Des éclats de verre [ui entaillent lajoue. 1| ne
sent pas ladouleur, juste la chaleur liquide qui coule dans son cou. Malika est
accroupie, le dos contre lelit en fer. Elle aun rictus de haine pure.



— Tue-lestous, Elias. Sils passent la porte, ils ne feront pas de prisonniers.

Il seredresse. Une nouvelle bouteille incendiaire explose sur le rebord. Le feu est
partout. L'air devient irrespirable. Il gjuste son tir. Un, deux. Les détonations
senchainent. Les douilles brilantes sautent sur le parquet. Un assaillant seffondre
danslaboue. Un autre hurle et continue d'avancer. Elias |'abat d'une balle dansle
thorax. Letype bascule en arriere, les bras en croix.

Soudain, un choc massif ébranle la maison. En bas. Is utilisent un tronc d'arbre
comme bélier. Le bois de la porte d'entrée gémit. Les gonds crient.

— Elias! Laporte!

Malika attrape un vieux fusil a pompe. Elle sejette versI'escalier. Elias la suit,
franchissant les flammes qui dévorent le palier. Lafumée est si dense qu'on avance au
toucher, al'instinct. En bas, le fracas redouble. La porte cede dans un bruit de
tonnerre. Lalumiére du jour, blafarde, sengouffre dans le couloir.

Franck est 1a, au milieu du coulair. Il tient un pistolet de collection. Il tremble de tout
son long. Ses levres bougent :

— C’est une erreur de valorisation... On peut négocier les marges...

— Pousse-toi, connard ! hurle Malika.

Elle épaule. Le premier milicien franchit le seuil. C'est un gamin. Dix-huit ans. Il tient
une hache. Malikatire. Le coup du calibre 12 est assourdissant. Le gamin est projeté
en arriere, sa poitrine transformeée en une bouillie rouge et translucide.

Elias se poste a coté d'elle. Lafaille de I'empathie sest refermée sous une couche de
glace carbonique. Il tire dans le tas. Les balles traversent les corps et les cloisons. Un
massacre chirurgical dans un environnement sale. Le sang gicle sur lesmurs. Une
odeur ferreuse se mélange a celle du brdlé.



Les miliciens reculent, surpris par la violence. Elias change son chargeur. Ses mains
ne tremblent plus du tout. Il regarde Malika. Elle est couverte de suie. Elle vérifie son
arme.

— Qu'ilsreviennent, dit-elle. On aencore de quoi nourrir laterre.

Dehors, le soleil essaie de percer labrume. Elias se réinstalle pres d'une meurtriere. I
voit les ombres se regrouper sous les arbres. 1 sent un poids sur son bras. Franck est a
genoux, pleurant des larmes de riche qui Sécrasent sur laterre battue.

— llsvont nous brdler vifs... murmure Franck.
— Fermez-la. Prenez un seau. Eteignez le feu sur I'escalier. Si vous voulez vivre,
servez a quelque chose.

L e deuxieme assaut arrive. Un hurlement animal déchire le silence. Elias ne I'attend
pas. || vide son chargeur de maniéere méthodique. Un tir, un mouvement. Un tir, un
mouvement. Lafumée devient opagque. On ne voit plus les collines. Le monde sest
réduit a ce carré de murs.

Soudain, une détonation plus forte que les autres. Un sifflement strident. Une
explosion souffle le pan de mur du salon. La déflagration projette Elias au sol. Ses
oreilles sifflent. A travers le nuage de poussiére de marbre, il voit des silhouettes
sombres entrer par la bréche. Elles portent des lunettes de vision nocturne et des gilets
pare-balles.

L es nouveaux arrivants ouvrent un feu précis. Les miliciens sont fauchés. Un
massacre systématique. Pas de sommation. Elias rampe vers Malika. Elle est allongée

sur le flanc, une large tache de sang sétendant sur son ventre.

— Malika...



Ses yeux sont dé§jatournés vers l'intérieur.
— Lespetits... Elias... promets-moi...

Il ne peut rien promettre. Les hommes en noir progressent avec une froideur de
robots. L'un d'eux sarréte devant Franck, qui gémit. L'homme n'a pas de regard. I
guste son tir et loge une balle dans la téte du citadin. Franck n'est plus qu'un souvenir
inutile. Elias voit le canon se tourner vers|ui. Il regarde I'hnomme en noir, ou plutot
son propre reflet dans les verres sombres.

L'homme abaisse son fusil en voyant le reste d'uniforme.
— ldentification, ordonne une voix synthétique.
— Appelé Elias... 93éme régiment...

L'homme en noir fait un signe.
— On aun survivant. Nettoyez le reste. Brdlez tout. On ne laisse rien aux
charognards.

Malika rend son dernier soupir. L'homme au matricule 4-02 saisit Elias par le col et le
souléve. Ses pieds trainent dans le sang. Dehors, I'air est saturé de cendre. Elias est
jeté al'arriére d'un transport de troupes. Le métal est glacé. A travers lafente dela
bache, il voit I'allumette craguer. La grange devient un phare orange. Elle brdle bien.
Elle brdle pour rien.

Letrget est une agonie de secousses. Elias est seul dansle noir. I finit par tomber sur
les genoux sur un plateau désolé, |a ou des éoliennes immobiles ressemblent a des
croix. Un campement de barbelés. L'officier qui |'attend ala peau tannée. |1 boit dans
un quart en métal.

— On m'adit que lafemme gérait un trafic, dit I'officier. On cherche la morphine. Ou
est le stock ?
— Elle est morte, lache Elias. Vous |'avez tuée.



— Clest laguerre, gamin. Tu es soldat. Tu nous aides et tu manges. Tu refuses et tu
sersdecible.

Elias sent le poids de I'uniforme. Ce linceul. L'instinct de survie est une béte
Immonde qui ne veut pas mourir.

— Il'y a... unevieille carriere. Au nord de Moutier-d/Ahun. llsy stockaient des
Cal SSes.

C'est un mensonge. Mais cela lui donne du temps. On lui tend une gamelle d'une
bouillie infame. 1| mange avec sauvagerie. On lui jette un FAMAS entre lesmains. Le
clic delaculasse est |e seul son honnéte.

Le convoi sébranle verslacarriére. Elias est sur le toit du blindé. Il empoigne les
poignées de lamitrailleuse 12.7. Lefroid lui brdle les paumes. Il voit lamarée
humaine des villageois dévaler |a pente. Ce ne sont plus des visages. C' est une masse
organique.

— En position ! hurle le 4-02.

Elias arme. Dans lamassg, il voit un point rouge. Un chéle. Le chdle de Malika? Une
hallucination de sa conscience qui Séteint. Samain se crispe. Le premier tir part. Le
recul secoue son corps. Une transe de mort. La12.7 déchirel'air et lachair. Les
silhouettes tombent comme des épis de blé. Il hurle maintenant. Un cri sans mots. |1
arrose la zone, les corps, les cailloux. 1l efface tout.

Quand le chargeur est vide, le silence revient. Une fumée bleue flotte au-dessus des
restes. Elias redescend du blindé. I| marche vers la zone d'impact. |l veut voir ce qu'il
afait. Il arrive al'endroit du point rouge. Ce n'est qu'un vieux drapeau déchiré. Un
morceau de tissu calciné. A coté, il n'y aque de laviande anonyme.

Il sassoit sur un bloc de calcaire. Il retire son casgue. Ses cheveux sont trempés de



sueur par moins dix degrés. L'hiver ne fait que commencer. Elias sort son couteau et
commence a gratter la crolte de sang sous ses ongles. C'est un travail minutieux. I
veut que ses mains soient propres pour tenir son fusil sans qu'il lui glisse des doigts
lors du prochain assaut.

Le convoi seremet en route. Elias remonte al'arriere. |1 ne regarde plus le paysage.

— Prochaine étape ? demande un soldat.
— Limoges, répond le 4-02. 1| parait que ¢a brile bien.

Elias ferme les yeux. Le moteur gronde une derniere fois. La neige recommence a
tomber. Une neige lourde, indifférente, qui recouvre les corps dans la carriéere. Elias
g uste son casgue sur son front. Il regarde les flocons qui se posent sur le canon
encore brdlant de son arme. Ils fondent instantanément, transformés en gouttes d'eau
qui coulent sur le métal noir, sans jamais parvenir a blanchir le sang qui stagne dans
les rainures de la culasse.



Chapitre 14

Cendreset larmes

L e craguement de la charpente dominait tout, un bruit de méchoire géante broyant du
bois sec. Lagrange n’ était plus qu’ une cage thoracique incandescente dévorant le noir
delanuit limousine. A dix métres du brasier, | air chaud cinglait le visage de Franck,
une gifle thermique qui lui brilait les yeux. Ses mains, noires de suie et de sang
seché, pendaient le long de son corps, agitées par un tremblement que la chaleur ne
parvenait pas a calmer.

A ses pieds, |e sac de sport Hermeés dégueulait son contenu. Le cuir gondolait. Une
flammeche vola, portée par un courant d air ascendant, et se posa sur une liasse de
cing cents euros. Le papier craqua. Une lueur bleue, puis orange, transformala
monnaie d'une vie entiére en dentelle noire. Des fantdmes de richesse Senvolaient
vers les nuages de particules fines. Lacivilisation n'était plus gu'une fine couche de
vernis écaillée; I'or n'était qu'un métal jaune incapable de réchauffer un coeur qui gele.

— Casse-toi de la, Franck. C'est fini.

Lavoix de Thierry était raugque, chargée de glaires et de fatigue. Le voisin, ce paysan
qui N'avait jamais vu en lui qu'un parasite parisien, tenait son fusil a deux coups, les
canons encore tiedes. Une plaie béante marquait son épaule, le bleu de travail saturé
d'un rouge presgue noir sous la lune voilée. Derriére lui, Léo attendait. Le gosse de
douze ans ne pleurait pas; il avait ceteint gris et ce regard sec de ceux qui savent que
les larmes gaspillent I’ eau du corps.

— Tout cefric, murmura Franck. Pour finir dans une étable avec des rats.



— C'est plusdu fric. C'est de I’ allume-feu, cracha Thierry. Bouge.

|ls s'enfoncerent dans laforét. Laboue n’ était plus de laterre et de |’ eau, mais une
colle froide qui cherchait a garder les bottes, a briser les chevilles. Le froid humide du
sol sinsinuait atravers les semelles de Franck, remontant le long de ses tibias comme
une morsure de glace. Chague inspiration griffait ses bronches d'un goQt de gasoil et
de laine calcinee.

Thierry s arréta net, lamain sur la crosse entourée de chatterton. Dansle vallon, un
craquement sec dechirale silence. Ce n'éait pas le vent. C'était le bruit d'une botte.

— Ils nous suivent, souffla L éo.

Une silhouette émergea des fougeres, puis une deuxieme, vétues de parkas de chantier
orange délavé. Des spectres de laroute. L’ un d' eux reniflal’ air, cherchant I’ odeur de
lafumée, de leur peur. Thierry épaula. Le coup partit, brutal, assourdissant. La
poitrine du type en orange explosa dans un nuage sombre sur laneige sale.

— Cours!

L instinct remplaca la pensee. Franck dévalala pente, les poumons sifflant comme
des soufflets de forge. Il tomba, sentit un caillou lui ouvrir la paume, mais la douleur
était un luxe qu'il ne pouvait plus soffrir. Ils atteignirent un vieux séchoir a
chétaignes en ruine, une carcasse de pierre accrochée alarive d'un ruisseau noir.

A I’intérieur, I’ odeur de moisi et de poussiére ancienne les enveloppa. Thierry déposa
L éo dans un coin et s assit contre la pierre. Franck, al'écart, fouilla un placard mural
déglingué. Ses doigts rencontrerent un bocal. Un fond de graisse de canard figée,
rance, grise. Lafaim le frappa, une érosion interne, acide. Sans un mot, il plongea ses
doigts dans |a graisse froide, dévorant la substance avec une fureur de rat.



Quand il seretourna, le regard de Thierry était sur lui. Un mépris souverain.

— C’est bien, Franck. Tu apprends. Mais la prochaine fois que tu bouffes sans mon
autorisation, jetelaisseici. Et tu sais ce qui arrive aux types seuls ? lIs finissent dans
le ventre des chiens.

L e silence retomba, seulement troublé par |e grondement lointain d'un moteur lourd.
Un blindé. L’ armée. Franck voulut se lever, I'espoir d'un retour al'ordre lui brdlant la
poitrine, mais lamain massive de Thierry |'écrasa au sol.

— Reste en bas. L’armée n’ est pas |a pour nous. Pour eux, on n’est que des cibles ou
des bouchesinutiles. Ils n’ont plus de tribunaux, ils n’ ont que des balles.

L e grondement s éloigna. Le crépuscule tomba sur la Creuse comme un suaire. Le
froid n’ était plus une condition météo, ¢ était une présence physique, une lame de
fond qui pétrifiait les membres. Franck regarda sa main blessée, boursouflée,
violacée. Dans ce monde sans antibiotiques, une coupure était une condamnation. Il
regarda L éo, blotti contre Thierry pour grapiller un peu de chaleur humaine.

L’ ancien cadre supérieur, I’ homme des tableurs et des fonds d’ investissement, sétait
évapore avec latoiture de sa grange. Il ne restait que I’animal. Mais alors que le gosse
S agitait dans son sommeil, appelant une mére disparue, Franck sentit une petite main
froide se glisser vers lui, cherchant une ancre dans le nair.

Cen'était pas de la pitié. C'était la reconnaissance d'un nouveau poids. Thierry avait
raison : on ne possedait que ce qu'on pouvait défendre avec ses dents. Mais Franck
comprit, dans I'obscurité glacée du séchoir, que la seule monnaie circulant encore
était le prix que I'on accordait alavie de celui qui dort a coté de soi.

Il ne serait plus le prédateur qui dévore en cachette. Il serait celui qui veille. Franck
serra ses poings dans ses poches vides, les yeux fixés sur I'ouverture de la batisse, 1a



ou le brouillard de cendres avalait le reste du monde. L’ hiver du chaos ne faisait que
commencer, et dans le silence de lanuit, il nerestait quel’ os, le sang, et lahaine
necessaire pour rester debout.



Chapitre 15

Lepremier matin

Lalumiére pissa sur I’ horizon, une trainée jaunétre entre deux bancs de nuages bas.
Cen’ était pas une aube. C’ était le signal que la nuit rendait I’ @ame. Un monde sans
électricité, sans pitié, sans un bruit d’ oiseau. Seul le vent sifflait dans les carcasses
d’ épicéas, un son de fl(te taillée dans un os.

Elias ouvrit lamarche. Il ne sentait plus ses orteils. Ses rangers prenaient | eau par les
coutures. Laneige n’ était plus qu’ une mélasse grise qui collait aux semelles. Il tenait
son FAMAS en travers de la poitrine. Pas pour tirer. Pour avoir quelque chose a
serrer. Le métal lui brdlait les paumes a travers ses gants de laine troués. Une brilure
seche. Froide.

Derriere lui, Franck fermait la marche. Enfin, il essayait. |l trainait une carcasse de
cinquante-cing ans nourrie aux déjeuners d’ affaires. Sa veste en cachemire, autrefois
symbole de réussite, était un linceul trempé. Il N’ avait plus de titre. Juste une douleur
atroce dans |es genoux.

— Elias, souffla Franck.

Savoix était un réle. Elias ne Sarrétapas. S arréter, ¢’ était mourir. C’ était laisser le
sang se transformer en bouillie de glace.

— On... onvaou ?insista Franck.

Malika se retourna. Ses yeux étaient deux billes d'obsidienne enfoncées dans des
orbites creusées par lafaim. Elle n’ avait pas d’ empathie en réserve.



— Plus haut, dit-elle smplement. Savoix était cassée, une corde de violon trop
tendue.

— Pourquoi ?

— Parce que |a-haut, on voit ceux qui arrivent.

lIs quittérent le sentier. Elias bifurqua vers une pente abrupte. Il fallait S éoigner des
routes. Les routes étaient des pieges. Elias observait le sol. Des traces. Un lievre,
peut-étre. L’ instinct revenait atout le monde. Lacivilisation était un vernis de trois
millimeétres ; le froid venait de |le décaper.

Soudain, Franck trébucha. Il tomba de tout son long dans la poudreuse. Le bruit fut
sourd. Définitif. Elias s arréta enfin. Il attendit que le monde cesse de tourner, puisfit
demi-tour.

— Léve-toi, ordonna Elias. Pas de colére. Juste un fait.

— Je peux plus, gémit Franck. Mes jambes... c'est du bois.

— Leve-toi, répétaElias. T'as passetavie avendre du vent, Franck. Tu pensais que
ton lingot dans ton coffre a Paris alait t'acheter une place au paradis ? Regarde. Y'a
plus de paradis. Y'a que ce versant de montagne et le gel qui te bouffe. Si tu restes |3,
demain, les corbeaux se battront pour tes yeux.

Franck levales yeux. Une étincelle de vieil orgueil de dominant refit surface.

— Tutecrois... meilleur que moi ? hoqueta-t-il. T'es qu'un larbin avec une arme vide.

— Mon arme n'est pas vide. Mais je ne gacheral pas une cartouche pour toi. La nature



sen chargera gratuitement.

Il lachale col. Malika descendit alors de quelques pas. Elle ouvrit son sac et en sortit
une petite boite métallique. Elle en tira une pilule blanche.

— Prends ¢a. Un truc pour le coaur. Cavate donner un coup de fouet.

Franck avalalapilule sans eau. || ne demanda pas ce que C’ était. |1 voulait croire au
miracle. Malika le regarda avec une froideur clinique. C' éait delacraie. Le
mensonge était le seul carburant qui restait quand les muscles avaient |aché.

— Allez, debout, dit Malika.

Elle nelui tendit paslamain. Le contact humain était devenu une fuite d'énergie
inutile. Franck se releva péniblement. Il avait I'air d’ un automate brise. llsreprirent la
marche. Le terrain devenait un chaos de granit. Elias sentait sa peau craqueler. Ses
levres saignaient, un godt de fer qu’il léchait machinalement. Chague pas était une
négociation avec ladouleur. Un, deux, trois.

lIs parvinrent & une dépression dansle sol. L&, a demi ensevelie, une forme remuait.
Un chien. Un berger alemand d'une maigreur effrayante. Il avait la patte prise dans
un piege a méachoires. Le sang autour de lui était un rose pale, dilué par le givre.
L'animal regarda Elias avec une résignation absolue.

Franck sapprocha, une lueur de |'ancien monde dans les yeux.
— Lepauvre... on doit faire quelque chose.

Malika posa une main sur son bras. Sa poigne était un éta.
— On nefait rien. On économise nos forces.

— Mais on ne peut pas le laisser comme ¢a! sexclama Franck.



— Tais-toi, ordonna Elias.

|l sapprochadel'animal. Il vit dans|'odl du chien le reflet de sa propre condition.
Elias posa une main sur le créne gelé. Un contact presque chaud. Puis, d'un geste sec,
professionnel, il enfonga sa baionnette ala base du créne. Le chien se détendit.

— Pourquoi t'as fait ca ? hogueta Franck.

Elias essuyalalame sur laneige. Il regarda Malika.

— C'est delaviande, dit-il.

Malika hochalatéte. Elle sortit son couteau. Elle commenca a dépecer |'animal. Pas
de dégodit. Juste larécolte. Franck se détourna et vomit un filet de bile jaune.

— Mange ce que tu as dans ton ventre, Franck, dit Malika sans lever les yeux de sa
tache. Parce que c'est tout ce que tu auras Si tu ne nous aides pas a porter ca.

Le premier matin de I'hiver définitif se terminait. Le jour baissait dgja, une lumiére
d'étain séteignant sur un monde de charogne. Elias reprit latéte. Le sac était plus
lourd, chargé de la chair fraiche del'animal. Il sentait I'odeur du sang sur ses mains.
C'était I'odeur de la survie.

Souslevernis, il n'y avait plus de morale. Il n'y avait plus de Dieu. Il n'y avait que le
rythme. Les pas. Laglace. Et lefroid qui finit toujours par gagner.

lls senfoncérent dans I'obscurité, trois silhouettes que le vent finissait d'effacer. Elias
ne pensait plus al'avenir. Il pensait au prochain pas.

Laviande marchait. Et laneige tombait.



FIN

Merci d'avoir lu"L'Hiver du chaos'

Une cauvre écrite par Seb Le Reveur

Lirelaversion interactive et commenter

Découvrir les autres cauvres de |'auteur

© 2026 Editions Fusianima. Tous droits réservés.


https://fusianima.com/book/lhiver-du-chaos-V7-7499
https://fusianima.com/user/seb-le-reveur

