L’HORIZON
DE PLOMB

il " Seb Le Reveur




L'HORIZON DE PLOMB

Par Seb Le Reveur

EDITIONS FUSIANIMA

Lirelaversion interactive sur Fusianima.com


https://fusianima.com/book/lhorizon-de-plomb-V7-4513

Chapitre 1 :
Chapitre 2 :
Chapitre 3:
Chapitre 4 :
Chapitre 5:
Chapitre 6 :
Chapitre 7 :
Chapitre 8 :
Chapitre 9:
Chapitre 10
Chapitre 11
Chapitre 12
Chapitre 13
Chapitre 14

Chapitre 15

Table des matieres

Les Mathématiques du Chaos
L'Omerta de Granit

Le Gouffre Noir

Papier Carbone et Télex
L'Ombre de Volkov
LaLogiqueet le Sang
Ecoutes Cryptiques

Le Serment de Cendre
L'Arrivée de I'Aigle

: Négociationsal'Acide

: LaTrace du KGB

: Le Piége du Maquis

: L'Honneur Assassiné

: Bain de Sang Analogique

: L'Ere Froide

10

20

27

31

36

50

59

65

71

75

80

86



Chapitre 1

Les Mathématiques du Chaos

L a sueur i’ était pas un choix, ¢’ était une seconde peau. A Medellin, en ce mois de
juillet 1992, I air stagnait, chargé d’ une humidité grasse qui collait les chemises en
soie aux omoplates. Dans le hangar de la zone franche, I’ odeur était celle delafin
d’ un monde : un mélange acre de kérosene, de solvants chimiques et de bananes en
décomposition.

Rafael Ortega essuya ses lunettes. || observale point rouge trace sur la carte marine.
Le papier gondolait. Autour de lui, les sicarios de la garde rapprochée de Pablo
rongeaient leur frein. Pour eux, lalogistique était une perte de temps. On chargeait,
on tirait, on encaissait. La précision d’ Ortegales insultait.

— Trois mille milles nautiques, murmura Ortega. Ce n'est pas une distance, c'est un
gouffre. Si vous déviez de deux degrés au départ de Turbo, vous finissez dans les

crocs des garde-cotes marocains.

Il levalesyeux vers "El Mono", un lieutenant dont le cou était strié de cicatrices.
L homme jouait avec un cure-dent, les yeux injectés de sang.

— On atoujours passé par la Floride, grogna El Mono. Pourquoi on irait chez les
paysans de la M éditerranée ?

Ortega reposa ses lunettes. Son regard était d’ une clarté froide qui tranchait avec la
sauvagerie ambiante.

— Les gringos ne sont plus partout, Mono. |Is sont chez nous. |ls sont dans nos



téléphones, dans nos assiettes. Un satellite de la DEA passe sans doute au-dessus de
nos tétes en ce moment méme, adl cyclopéen et invisible qui se mogue de nos
frontieres. Laroute de Miami est une artere bouchée. On crée un pontage. La Corse
est ce pontage. C’ est une terre de granit. Les hommes |a-bas ont un concept qui vous
manque : le silence.

Un bruit strident déchiral’ atmosphere. Dans le coin, un vieux télécripteur cracha une
bande de papier thermique. Ortega ramassa | e ruban.

*« VECTEUR CONFIRME. POINT DE RENDEZ-VOUS:: 41°23'N, 9°09E. LES
BERGERS ATTENDENT LE TROUPEAU. »*

L’ argentier. Jean-Baptiste Orsini. Ortegaimaginal” homme de I’ autre coté de
I’ Atlantique, dans une piéce sombre d' Ajaccio, entouré de dossiers en papier carbone
et d odeur de tabac brun.

— Le chargement commence, ordonna Ortega. Je veux que les balles soient pesees.
Si laligne de flottai son dépasse d’ un pouce mes calculs, vous ne serez pas seulement
morts. Vous serez oubliés.

Soudain, un vacarme éclata au fond du hangar. Des cris, le bruit métallique d’ une
palette renversée. Un jeune chargeur, a peine dix-huit ans, était cloué au sol. Son sac
de toile avait craqué, révélant trois briques de cocaine margquées du sceau du dauphin.
Le gamin tremblait. Une flaque d'urine sélargissait souslui.

— |l essayait de sortir par les conduits, cracha un garde.

Ortega s approcha. Il ne criapas. Lacoléere était une dépense d'énergieinutile. Il sortit
un stylo-plume en or et lefit tourner entre ses doigts.

— Comment tu t’ appelles, fils ?



— Luis... Luis Sanchez, patron.
— Luis. Tu asintroduit du chaos dans ma structure. Le désordre est une infection. Si
on ne coupe pas le membre, il gagne le coaur.

Ortegafit un signe de téte a El Mono. La violence fut subite. El Mono saisit le garcon
par les cheveux. Lalame d'une navgja brilla sous les néons. Un geste sec. Le bruit
d'un tissu qui se déchire. Un sifflement d'air. Le sang gicla sur la carte marine,
maculant les cotes de la Corse. Le gamin seffondra, secoué par les derniers spasmes.

— Nettoyez ¢a, dit Ortega en remettant ses lunettes. Et changez cette carte. Je ne
veux pas naviguer sur du sang de voleur. C'est de mauvais augure.

*k*

A I'autre bout du monde, Jean-Baptiste Orsini lisait le fax alalumiére d'une lampe a
pétrole. L'électricité sautait souvent dans cette partie de la montagne. L'argentier
soupira. |l caressala crosse de son vieux pistolet, un souvenir de larésistance.

— llsarrivent, dit Orsini al'ombre prés de la porte.
— Et les Russes ? demanda |'ombre.
— Ils oublient une chose : en Corse, on ne laisse jamais de restes. On brile tout.

* k%

Le port de Porto n’ était qu’ une langue de béton Iépreux. Rafael Ortega descendit la
passerelle du cargo * Don Manuel*. Son costume de lin créme jurait avec la graisse et
le sel du quai. Derriére lui, ses sicarios tenaient leurs Galil avec une nervosité de
bétes traguées.

Orsini attendait prés d'une pile de casiers alangoustes. A ses cotés, une silhouette
immobile : Yuri Volkov. Le Russe portait un manteau de cuir noir. Il toussa, une toux



seche, persistante, un reste de froid des sous-marins soviétiques qui lui rongeait les
bronches.

— Deux tonnes, Rafagl ? demanda Orsini.
— Deux mille kilos, Jean-Baptiste. Pureté a 94 %.

Ortegatourna son regard vers Volkov. Le Russe recrachait une écorce de graine de
tournesol, mais sa main droite restait figée dans sa poche.

— Monsieur Volkov, dit Ortega. Le logicien que vous étes devrait savoir que trois
acteurs sur un marché binaire, c'est un de trop.

— Le marché n'est plus binaire, Ortega, répondit Volkov d'une voix derocaille. Il est
atomise. Vous comptez des briques. Moi, je compte les pays qui vont souvrir.

L e Russe fut pris d'une nouvelle quinte de toux. Il sortit un mouchoir gris, I'écrasa
contre sa bouche, puis fixa Ortega avec des yeux qui semblaient avoir vu le fond de
I'Arctique.

Soudain, un mouvement sur le pont. Un sicario colombien, le regard dévoré par la
poudre, épaula son fusil. Il visa Toussaint, le second d'Orsini.

Toussaint ne réfléchit pas. Son index se crispa. Trois détonations séches. Le
Colombien recula, la poitrine ouverte. Le lin blanc de sa chemise devint rouge.

L’ enfer s ouvrit.

Les Galil cracherent leurs flammes. Orsini plongea derriere un fit. Les balles
ricocherent sur le béton avec des sifflements de mort. Volkov, lui, ne plongea pas. |1
glissa dans I'ombre d'une grue avec une fluidité de spectre. Il sortit un Stechkin. 1l ne
tirait pas de rafales. Des coups isolés. M éthodiques.



Un sicario seffondra, un trou noir entre les deux yeux. Un autre bascula dans |'eau
noire du port.

— Cessez lefeu ! hurlaOrsini.

Le silence revint, haché par les gémissements d'un blessé. Ortega était prostré au sol,
ses lunettes brisées. La poussiere du quai maculait son costume de luxe. Orsini
sapprocha, le saisit par le col et le releva.

— Regarde-les, Rafael. Tes calculs. Tes prévisions. |Is sont morts dans la boue.

Il le poussa vers les pal ettes de drogue gue les hommes de Volkov commencaient dga
acharger dans des fourgons anonymes.

— Lamarchandise est amoi, dit Orsini. C'est le prix de ton erreur.
Volkov réapparut. Il rangea son arme, son visage toujours aussi inexpressif, malgré
une |égere hésitation dans son regard quand il croisa celui d'Orsini. Une lueur

d'incertitude, vite balayée par le froid.

— Prends lamoitié, Volkov, lacha Orsini. Mais débarrasse-moi de cette odeur. Je ne
veux plus voir ces sacs.

Le Russe fit un signe de téte. Ses fourgons démarrerent dans un ronronnement de
précision mécanique. Ortega, assis sur une bitte d'amarrage, serrait un éclat de verre
dans samain. Le sang coulait.

— Medéellin n‘oublie pas, Orsini, murmurale Colombien.

— Medellin est un réve qui brile, Rafagl. Ici, c'est laroche. Et laroche ne bouge pas.



Orsini s éloignaverssavieille DS noire. |l se sentait vieux. Il sentait que le monde de
1992 était trop rapide, trop sale pour lui. Il alluma une cigarette, regardant dans son
rétroviseur les Russes emporter le poison versle nord.

Il savait que la guerre ne faisait que commencer. Mais ce ne serait pas saguerre. Il
n'était plus qu'un gardien de cimetiere, veillant sur les restes d'une gloire que le profit
venait de dévorer. L horizon de plomb ne s était pas levé. |l s était refermé. En Corse,
on ne laisse jamais de restes. On brile tout. Mais pour la premiere fois, Jean-Baptiste
Orsini craignait que le feu ne suffise plus.



Chapitre 2

L'Omerta de Granit

L’air de Bastia, ce matin-13, avait le godt du fer et de la défaite annoncée. Une brume
poisseuse montait du Vieux-Port, charriant des effluves de gasoil mal brilé et de
poisson crevé. Jean-Baptiste Orsini était assis au fond du * Cintra*, une brasserie aux
murs jaunis par des décennies de tabac brun et de secrets rances. Devant lui, un café
noir, serré al'extréme, une flague d'encre amere dans une tasse ébréchee.

Il neregardait paslarue. Il écoutait le silence.

En Corse, le silence n’ est pas une absence de bruit ; ¢’ est une armure. Jean-Baptiste
avait soixante ans, mais ses mains, posées a plat sur latoile cirée, en paraissaient cent.
Des mains de schiste, creusées de sillons profonds, habituées a tenir autant le manche
d'un fusil que le stylo a plume qui signait les actes de propriéte des montagnes
alentour.

Derriére lui, le ventilateur de plafond brassait péniblement une chaleur déjalourde.
Le ronronnement de |'appareil était entrecoupé par le cri strident d'un tél écopieur
installé sur un buffet de chéne massif. Le papier thermique sortait en s’ enroulant sur
lui-méme, comme une langue de serpent. Orsini ne bougea pas. |l attendait que le
message soit complet. | savait que chaque centimeétre de ce papier griséatre coltait
plus cher qu'une vie dhomme.

« C'est le Colombien ? » demanda une voix basse sur sa droite.

C était Toussaint, son neveu. Trente ans, les épaules larges et le regard trop vif. Trop
impatient. Toussaint portait un costume delin clair qui jurait avec la pénombre. I



appartenait a cette génération qui croyait que I'argent pouvait remplacer le respect.

Orsini ne répondit pasimmédiatement. Il prit une gorgée de café, laissa l'amertume
lui décaper le palais.

« Ortega n’ écrit pas pour dire bonjour, Toussaint. |l écrit parce que ses calculs ne
tombent plus juste. Et quand un mathématicien perd le compte, il cherche quelqu'un a
effacer del'équation. »

Jean-Baptiste se leva. Ses articulations craquérent, un bruit sec de bois mort. 1l saisit
le papier. L’ encre était encore chaude. Le message était court. Un code. Des
coordonnées geéographiques suivies d'un seul mot en espagnol : *VACIO*.

Vide.

L es deux tonnes de cocaine qui devaient transborder au large desiles Sanguinaires
Sétaient évaporées. Orsini sentit une pointe de froid lui piquer la nuque. Ce n'était pas
delapeur. C'é&ait I'instinct du vieux prédateur qui sent I'odeur du sang avant méme
gue la blessure ne soit ouverte.

« Qu'est-ce qu'il dit ?» insista Toussaint, S’ approchant trop pres.

Orsini froissa le papier dans samain.

« Il dit que la parole d'un Corse ne vaut plusle prix du kérosene de ses avions,
Toussaint. Il dit que lamer a mangé notre honneur. »

« C est impossible. Les gars étaient sur zone. La*Girelle* était au rendez-vous. »

« La*Girelle* est un trou dans |'eau qui nerendrarien. Si les Colombiens disent que
C'est vide, €' est que quelgu’ un a ouvert la boite avant nous. »



|| se tournavers son neveu. Son regard était deux billes d'onyx, froides,
impénétrabl es.

« Qui était sur le port hier soir, au chargement desfilets ? »

Toussaint parut hésiter. Une seconde de trop. Dans ce métier, une seconde d'hésitation
est un aveu.

« Les habituels. Mattel, le petit Luciani... et le Grec. »

« Le Grec. Celui qui ades dettes de jeu aNice. »

« |l est fiable, mon oncle. »

Lamain d'Orsini partit avant lafin de la phrase. Un revers sec, le bruit d'une branche
de chéne qui rompt. Toussaint ne vit pasle coup ; il vit seulement le buffet de chéne
monter a sarencontre. |l sécrasa contre le meuble, brisant une bouteille de pastis qui
inonda le sol d'une odeur d'anis écoaurante.

Toussaint resta au sol, lalévre fendue. Le sang coulait, rouge vif, sur son col blanc.

« Fiable ? » murmura Orsini, se penchant sur lui. « Lafiabilité, ¢’ est pour les montres
suisses. Ici, on parle de sang. Si le Grec a parlé, ¢ est ton sang qui coule avec le sien.
Tu as garanti ces hommes. Ta parole, c'est mon nom. Et mon nom, ¢’ est tout ce qui

nous sépare des bétes sauvages de Bogota. »

|| attrapa Toussaint par les cheveux et I'obligea aregarder le sol, laou le sang se
mélangeait au pastis et ala poussiere.

« Nettoie ¢ca. Pas avec une éponge. Avec tadignité, si tu en trouves encore. Et



amene-moi Mattei. Dans laremise de lavigne. Maintenant. »

Orsini retourna sasseoir. Le monde changeait. Il le sentait dans I'humidité de l'air,
dans cette mondialisation qui arrivait par cargos entiers. Ortega ne comprenait rien a
laterre. Et les Russes, dont on commengait a entendre les noms barbares, n‘avaient
aucune terre a eux, seulement des appétits de loups.

Il entendit Toussaint sortir, le pas chancelant. Les cloches de I'église
Saint-Jean-Baptiste sonnerent. Neuf heures. Le téléphone a cadran pose sur le bar se
mit a sonner. Un son métallique, insistant. Orsini laissa sonner cing fois avant de
décrocher. Il attendit que I'autre parle.

A l'autre bout du fil, le silence était différent. 1l n'était pas corse. 1 était froid. On
aurait dit le bruit d'un glacier qui crague.

« * Jean-Baptiste,* » dit une voix au fort accent slave, dépourvue d'émotion. «
*L'océan est profond, maisil n'est pasinfini. Les cadavres finissent toujours par
remonter. Surtout ceux qui ont é&é volés* »

« Volkov, » répondit Orsini, savoix N’ éant qu’ un souffle de calcaire érodé. « Vous
avez |’ habitude des steppes. Ici, leterrain est accidenté. On se perd vite dansle

maquis. »

«*Je neme perds jamais, Orsini. Ortegacrietresfort. Il dit que vous avez voléla
neige. Moi, je pense que vous avez perdu le contrdle de vos chiens.* »

Orsini serrale combiné. Le plastique grinca.
« Mes chiens mordent encore ceux qui sapprochent de la cl6ture. »

«*Nous verrons. Jai envoyeé un cadeau a votre neveu. Pour |'aider aretrouver la



mémoire.* »

Laligne coupa. Orsini reposale combiné. Ses mains ne tremblaient pas de vielllesse,
mais de rage. Une rage noire qui bouillait sous sa peau de vieux cuir. Il selevaet se
dirigeaversle buffet. Dans un tiroir qui sentait le camphre, il sortit un Smith &
Wesson .357 Magnum. Une arme lourde, honnéte. |1 vérifiale barillet. Six chambres.
Six jugements.

Il glissal'arme dans |la ceinture de son pantalon et sortit du café. Lalumiéere de Bastia
I'aveugla un instant. 11 monta dans sa Mercedes 500 E noire, le modéle "Wolf" de
1992, dont le moteur V8 de cing litres ronronna avec une autorité sourde. || démarra
et prit laroute qui montait vers les hauteurs.

Alors qu'il approchait du premier lacet, une explosion sourde retentit en contrebas,
vers le port. Une colonne de fumeée noire sélevalentement |a ou était amarree la
*Girelle*. Orsini ne tourna pas latéte. Le cadeau de Volkov était arrive.

Vingt minutes plus tard, la Mercedes sarréta devant e * stazzu*, une vieille bergerie
en pierre seche. Antoine |’ attendait, un fusil Benelli au creux du bras.

«Onenaun, » dit Antoine en désignant la cave. « Un petit du port. Toussaint s’ en
occupe. »

Orsini descendit les marches de pierre. La cave était une étuve. Une seule ampoule
nue oscillait au plafond, projetant des ombres monstrueuses sur laroche mere. Un
jeune homme était ligoté a une chaise de fer. Son visage n'était plus qu'une masse
violacée. Toussaint setenait derriere lui, une pince de mécanicien alamain.

— Il neveut pas dire qui lui adonné le détonateur, grogna Toussaint.

Orsini sapprocha lentement. Il posa ses mains sur les épaules du gamin. Savoix était



un murmure, presque paternel.

— Ecoute-moi bien, petit. On est en 1992. Le monde change. Les types comme
Volkov arrivent avec des mallettes pleines de dollars. Maisici, le paradis, c'est deux
metres sous laterre de tes ancétres. Tu astrahi ton sang pour un homme qui ne
connait méme pas ton nom.

Le gamin tenta de parler, mais seul un gargouillis de sang séchappa de ses |évres.
— Qui ?repéta Orsini.

L e garcon secoua latéte. Orsini fit un signe imperceptible a Toussaint. Le colosse
saisit lamain droite du garcon et, avec la précision d'un horloger, commenca a broyer
la premiéere phalange de I'index. Le cri qui monta des entrailles du jeune homme fut
étouffé par I'épaisseur des murs. C' était le bruit d’un os qui cede sous la pression de

|’ acier.

— LeRusse... parvint aarticuler le gamin. L'homme alacicatrice... | m'a donné dix
mille francs... Il adit que c'était pour faire peur...

— Ou est-il ?
— A I'hétel... aux Roches Rouges... 11 attend lalivraison...

Orsini seredressa. L'homme ala cicatrice. Un lieutenant de Volkov. Il fit un signea
Toussaint pour qu'il relache la pression, puis se tourna vers Antoine.

— Finis-en. Et fais-le proprement. Le maquis n'aime pas les restes mal enterreés.

Il remonta al'étage et Sassit devant le vieux téléphone a cadran. |l composa un
numeéro de mémoire.



— C'est moi, dit Orsini. La*Girelle* est au fond. Le Russe croit que les deux tonnes
étaient a bord. Ortega simpatiente. || va attendre que ses algorithmes lui donnent une
réponse. Pendant ce temps, on déplace la marchandise par les sentiers. Les camions
de bois partent al'aube.

— Et Volkov ? demandalavoix au bout du fil.

— Volkov aoublié une regle. On ne bombarde pas le jardin d'un homme si on n'est
pas prét a étre enterré dedans.

Il raccrocha. Le Beretta 92FS qu'il avait récupéré dans la boite a gants pesait
désormais contre ses cotes. || monta dans sa Jeep avec Antoine. |ls descendirent vers

I”h6tel des Roches Rouges, une carcasse de béton abandonnée sur lafalaise.

L’ air y était saturé d’ humidité. Orsini S engagea sur le sentier. En contrebas, deux
silhouettes russes fumaient prés d’ une camionnette. || marcha droit vers eux.

« C’ est moi, » tonna Orsini. Savoix était un éboulement de poussiere d'ardoise. « Si
VOUS Sortez ces jouets, assurez-vous de savoir vous en servir. »

Il entradansle hall dévasté. Y uri Volkov était assis sur une caisse de munitions.

« Orsini, » dit Volkov. « Tu esenretard. Le temps, ¢’ est de lalogistique. »

«Ici, letemps appartient a Dieu, » répondit Jean-Baptiste. « Ou sont les deux tonnes,
Volkov ?»

Le Russe désigna un télex portable. « Le transbordement a été intercepté. Tes
hommes devaient sécuriser le périmétre. lls n'étaient pas la. »



Orsini sentit une pointe de glace. Si ses hommes n'éaient pas |3, c'était lafin d'un
monde. Latrahison n'était plus une hypothese, c'était une gangréne.

« Mes hommes font ce que je leur dis, » dit Orsini.

Volkov seleva. « Ortega pense que tu es vieux. |l pense que I’ honneur est une
maladie mentale. 1| veut des résultats. Tu n'es qu'un concierge qui possede les clés
d'une porte qu'on peut enfoncer. »

Laviolence fut instantanée. Orsini renversalatable contre Volkov. Dans la

pénombre, il ne visa pasle caaur. Il tiraune balle de 9mm dans le pied du Russe. La
détonation fit vibrer les parois de calcaire. Volkov s effondra. Dehors, les deux gardes
russes se precipiterent. Orsini les cueillit avec une précision chirurgicale. Deux tirs,
deux morts.

|l s approchade Volkov et posale canon brilant sur satempe.

« On varecommencer. Parle-moi des deux tonnes. »

Volkov afficha un sourire sanglant. « Tu ne comprends pas, vieil homme... Ortegaa
dégavendu tes routes aux Turcs. Le transbordement n'a pas disparu. Il ajuste changé
de mains. »

Orsini ramassale ruban du télex. Il y vit des coordonnées : *La Caladi Lume*.

|| frappale visage de Volkov avec la crosse de son Beretta, un coup sec qui brisal'os,
puisil sortit. Il devait atteindre la crique avant |'aube. || monta dans la Jeep, saisit un

AK-74 saisi dans la camionnette des Russes, et fonca vers le sud.

|l sarréta au sommet de lafalaise dominant la Caladi Lume. En bas, des projecteurs
balayaient I'eau. Ortega était 1a, en costume de lin beige, un téléphone satellite ala



main. Orsini époula son fusil. Le premier tir fut pour le projecteur.

L'obscurité retomba. Les cris commencerent. Orsini descendit la pente, pas a pas.
Chague balle était une dette. Il arriva au niveau d'Ortega, qui Sétait jeté derriere des
caisses vides.

« Jean-Baptiste ! » hurlale Colombien. « C'est une erreur ! Volkov nous a doublés! »

« Tu as apporté tes chiffres dans un endroit ot I’on compte avec les doigts, Rafael.
Un doigt pour la gachette. Un autre pour fermer les yeux des morts. »

Soudain, une fusée éclairante déchirale ciel. Elle venait de la créte opposee. Des
silhouettes massives en parkas sombres apparurent. Les Russes. Le piége était total.
Orsini comprit alors le silence de ses propres hommes |a-haut. 11s ne Sétaient pas tus
par loyauté. Ils sétaient tus parce gu'ils avaient été achetés. La douleur de cette
certitude fut plus cuisante que n'importe quelle balle. Sa propre lignée, son propre
sang avait préfére le rouble au granit.

«Allez-y ! » hurla Orsini verslacréte. « Tuez le dernier homme d’honneur ! »
Ortega rampait verslui, suppliant. Orsini le regarda avec un dégodt métaphysique.

« On ne peut rien, Rafael. Tu t'es trompé sur le chiffre de ton équation. »

Il pointal'AK-74 sur le front du Colombien et pressala détente. Lalogique d'Ortega

seffaca contre un bloc de calcaire. Orsini setournaensuite verslafaaise. Il sortit son
Opinel et grava une croix rapide dans I'écorce d'un chéne-liege. Sa signature. Son

épitaphe.

L es lasers rouges des Russes danserent sur sa poitrine. Volkov fit un signe delamain.



L e feu se déchaina. Une tempéte de plomb labourale corps d'Orsini, qui resta
arc-bouté contre I'arbre, refusant de choir. Il mourut debout, les yeux fixés sur lamer,
tandis que la pluie commencait alaver le sang sur le sol de soniile.

Le silence reprit ses droits. Un silence de mort. Un silence de Corse.



Chapitre 3

L e Gouffre Noir

L’ obscurité sur lamer Tyrrhénienne n’ éait pas une absence de lumiére. C' était une

matiéere solide. Une mélasse d’ encre et de sel qui collait aux visages. Elle s'infiltrait
dans les poumons, étouffait les moteurs. A bord du * Caronte*, cargo rouillé puant le
soufre et la décomposition, le temps s était arrété. Nous étions en octobre 1992. La
modernité n’ était qu’ un mirage de néons. Ici, tout N’ était que poids, poulies et sueur
acide.

Toussaint Luciani cracha un filet de salive amere dans |’ écume. 1l sentait le métal
froid de son Beretta contre ses cotes. Un rappel de lafragilité organique. Pour
Jean-Baptiste Orsini, il était I’ cdl et le bras. Ce soir, I’ cal ne voyait rien adix metres.
Le brastremblait d’ une impatience contenue.

— lls sont en retard, grogna-t-il.

A coté de lui, un marin colombien fixait le radar analogique. Le balayage vert
n’affichait qu’ un vide sidéral. Une technol ogie de fortune pour un marché de titans.
Un craquement déchirale silence. Laradio VHF, viellle carcasse de plastique gris,
cracha un signal saturé. Une voix corse, hachée par lafriture:

— *L’Ours est dans la taniére. On arrive par le sud. Eteignez tout.*

Le capitaine du * Caronte* fit un signe de téte. On coupa les feux. Le cargo devint une
ombre parmi les ombres. Un cercuell de fer sur un gouffre. Deux Zodiacs surchargés
émergéerent de la brume. Des visages burinés, des vestes en cuir craquelé. Le silence
des hommes du maquis.



L e transbordement commenca. La grue, relique gringante, descendit le premier filet.
A I'intérieur, des sacs de jute plastifiés. Deux tonnes. Le trésor de Medellin destiné &
irriguer lesveines de I’ Europe. L’ odeur était insoutenable : un mélange de kéroséne,
de solvant et de terre mouillée. L’ odeur de la mort blanche.

— Doucement, murmura Toussaint.

Un bruit sec, comme un coup de fouet frappant un bloc de basalte, résonna. Le céble
d acier venait de rompre. La section était nette. Une cisaille thermique. Lefilet
plongea. L es deux tonnes de cocaine percuterent la surface dans un fracas de tonnerre.
Une gerbe d’ écume noire aspergea les canots.

Puis, le silence. Un silence lourd comme une dalle de granit.

Toussaint regardait I’ eau. Rien. Lamer avait aval€ les sacs avec une voracité
surnaturelle. A cinquante métres, une silhouette basse, effilée, noire comme la peau
d un requin, se matérialisa. Un sous-marin de poche. Une technologie de rupture.

— Des Russes, souffla Toussaint.

L’ ombre n’ émit aucune sommation. Une rafale de mitrailleuse lourde déchirale flanc
du cargo. Le métal hurla. Un marin fut projeté en arriére, le torse transformé en une
bouillie de tissus rouges. On entendait le sifflement d'une balle qui arrachait un
morceau de béton sur le quai d'un souvenir lointain, puis le bruit de la soie qui se
déchire sur un corps humain. La violence était brute, sans artifice.

— Repli ! hurla Toussaint.

Une seconde rafale faucha le pilote du premier Zodiac. Satéte explosa comme une
grenade de sang. Le canot commenca a tourner en rond. Un manége macabre.



Toussaint se jeta au sol. Les éclats de rouille volaient comme des shrapnels. A coté de
lui, le capitaine colombien chargeait son arme, les mains tremblantes.

— Ortegavatous vous tuer ! Vous nous avez vendus !

Toussaint plagua le canon de son pistolet sous le menton de I'homme. Ses yeux
étaient deux fentes de glace.

— Ecoute-moi, déchet. Si on avait voulu vous voler, on n'aurait pas envoyé mes
cousins se faire massacrer. Quelqu'un a change lesregles.

|| pressala détente. Le cerveau du Colombien repeignit |e bastingage. L'odeur de la
cervelle brilée par le canon se mélaau sel. Toussaint rampavers la passerelle. Au
loin, le sous-marin simmergeait. Les sacs de drogue, équipés de balises acoustiques,
avaient disparu. Evaporés. Deux tonnes de pureté transformées en un vide abyssal.

|l saisit le télex. Ses doigts laissaient des traces de sang sur les touches en bakédlite.

*MESSAGE TELEX — DESTINATAIRE : JBO — CODE NOIR — CARGAISON
PERDUE — INTERVENTION TIERS—LE CIEL NOUSTOMBE SUR LA TETE.*

Toussaint sortit sur I'aileron. Les Zodiacs dérivaient. Il n'y avait plus de cris. Juste le
clapotis de I'eau et I'odeur du sang chaud qui refroidissait. || allumaune Gitane. La
fumeée lui brdlalagorge.

— Bienvenue dans le nouveau monde, Jean-Baptiste, murmura-t-il. Ta parole ne vaut
plusle prix du papier.

Une explosion sourde monta des cales. Les Russes effacaient les preuves. Le
*Caronte* sinclina. Toussaint rejoignit le dernier canot. Sous la surface, Y uri Volkov
observait la scene au périscope. || ne souriait pas.



— Plongez, ordonna Volkov d'une voix dépourvue d'émotion. Cap sur Piombino. On
décharge al'aube. Monsieur Orsini est un codt d'exploitation désormais obsol ete.

Toussaint touchaterre aux premieres lueurs. La plage de Nonza était déserte. 1| monta
vers laroute, |a ou une Peugeot 504 I'attendait. || Sarréta devant une cabine
téléphonique. Le métal cliqueta comme un couperet.

— C'est moi, dit-il aOrsini.

— Parle, répondit lavoix basse, fatiguée.

— Lecargo acoulé. Les sacs sont partis. Des Russes. IIs ont de l'acier lourd. Ortega
vacroire gu'on I'adoublé.

— Alorsquiil vienne, dit Orsini. On I'attendra dans les pierres. Mais Toussaint...
trouve ces loups. Je veux leurs tétes sur ma cléture.

Toussaint raccrocha. Ses mains étaient noires de cambouis et de sang séché. I
senfonca dans le maguis. La Peugeot 504 serpentait comme un scalpel dans une plaie
infectée. L'habitacle empestait le tabac froid. Au col de Teghime, il arrétale moteur.
Le silence fut plus violent qu'une déflagration. Il ouvrit le coffre. Matteu, le gamin du
village, était ligoté avec du fil defer.

— Lamontre, Matteu. Elle brille trop.

Toussaint plantalalame de son couteau dans la cuisse du garcon. Lentement. Pour
sentir larésistance de la chair. Matteu hurla dans son béillon.

— LesRusses. Ou ?

— Ungrand blond... Il parlait de flux... Il adit qu'Orsini était un fantdbme et que vous
étiez un retard de livraison.



Toussaint se redressa. Le futur. Un mot de cadavre. |l sortit son Beretta. Le coup
partit. Sec. Définitif. 1| ramassalamontre en or. Elle était maculée. L'or ne se salit
jamais vraiment.

A Medellin, Rafael Ortega contemplait un graphique. La climatisation ronronnait. Un
bruit blanc. Deux tonnes évaporées.

— Jean-Baptiste Orsini nous ment, dit-il. Salogique est celle du siecle dernier. |1
croit gue I'honneur est une monnaie. C'est un codt variable inutile. Envoie une équipe
aNice. Pas destueurs. Des comptables. Je veux qu'ils fassent I'inventaire de ses vies.
Sil n'apluslaneige, il paieraavec salignée.

A Livourne, dans un entrepdt qui sentait |a marée basse et le soufre, Orsini
interrogeait un captif russe. L'homme avait le visage en bouillie. Toussaint lui brisa
deux doigts. Un son sec, comme du petit bois.

— Ton bateau est au fond, vieux débris, cracha le Russe.

Orsini planta son couteau dans le muscle du captif. Il tournale manche.

— Lamer ne prend rien qu'on ne lui donne. Ou est le transbordeur ?

— Piombino... Les hauts fourneaux. Ils fondent |a came avec le minerai de fer.
Personne ne fouille les lingots de fonte.

Orsini se redressa. Une logistique de masse. Industrielle. Il fit un signe a Toussaint.
Lelacet de cuir fit son cauvre. Quelques secondes de spasmes, puis le silence reprit ses

droits. Orsini sortit sur le quai. L’ aube était un gris métallique.

— OnvaaPiombino, dit-il. S'ils veulent du fer et du sang, on vales saturer.



LaMercedes 500 SEL glissait verslazone industrielle. Un paysage de ruines et de
fumée noire. A I'entrepdt 14, deux gardes furent cueillis par le MAC 50 de Toussaint.
Orsini entra, marchant sur les douilles. Au sommet d'une passerelle, Y uri Volkov
apparut. Costume gris, lunettes fines. Un gestionnaire de chaos.

— Monsieur Orsini. Vous étes une friction logistique, commenca V olkov d'une voix
administrative. Le marché sauto-régule par le vide. Vous n'étes qu'un péage trop cher.

— Ton visage sera ma seule influence, Y uri.

L es projecteurs inonderent la piece. Toussaint ouvrit le feu. Les balles ricochaient sur
I'acier. Orsini, cibleimmobile, visales réservoirs de gazole.

— Tu parles de structure ? Moi je parle de cendres.

Trois coups. L'explosion secoua Piombino. Une boule de feu monta vers le plafond.
Les hommes de Volkov tomberent comme des débris de chantier. Dans e brasier,
Orsini trouva une valise en aluminium. A I'intérieur, un dernier fax d'Ortega.

« Letemps des messieurs est fini. Seul I'acier reste. »

Orsini comprit. Ortega n'avait pas été doublé. |1 avait orchestré larestructuration. Le
vieux monde devait brdler pour laisser place aux lingots de fonte. Il sortit de
I'entrepbt alors que le toit Seffondrait dans un fracas de basalte. La pluie acide lavait
le sang.

Toussaint attendait pres de la Mercedes.

— On fait quoi, patron ?

Orsini regardal'horizon de granit. Lamer Tyrrhénienne était une plaque de métal



froid.

— OnvaaMarseille. On va appeler les vieux. Ceux qui ont encore des tombes a
entretenir. Ortega pense avoir supprimé la variable humaine. 1| va découvrir que la
haine est une constante mathématique.

Lavoiture senfonca dans labrume. Le "Gouffre Noir" n'était plus un nom de code.
C'était I'avenir. Une nuit sans fin ou les pierres de Corse allaient bientét apprendre a

mordre l'acier russe.

— Roule, Toussaint. Laroute est longue jusgu'alafin du monde.



Chapitre4

Papier Carbone et Téex

Lamoiteur de Medellin n’ était pas une météo, ¢’ éait une condamnation. En ce mois
d'octobre 1992, I’ air pesait sur les épaules comme un linceul de plomb trempé dans le
kérosene. Dans son bureau de laHacienda La Simetria, Rafagl Ortega observait une
mouche se débattre dans un reste de café froid. L’ insecte s épuisait, les ailes collées
par le sucre, une agonie minuscule dans un silence de cathédrale.

Ortega ne transpirait pas. Sa chemise en lin blanc restait immacul ée, un défi
géométrique jeté alaface du chaos tropical. Il vénérait |’ arithmétique. Pour lui, le
monde n'était qu'une suite d'équations, et la cocaine, une variable gu'il fallait déplacer
d'un point A vers un point B avec la précision d'un horloger.

Lefax déchirale silence.

L’ appareil Panasonic, massif et jauni, se mit agémir. Un cri deferraille, un
crissement de dents mécaniques qui griffait I’ humidité ambiante. Le papier thermique
commencaa sortir, s enroulant sur lui-méme comme une peau de serpent morte. Le
texte apparaissait par saccades, charriant une mauvaise nouvelle sans nom. Ortega
attendit que la machine finisse son spasme avant de déchirer lafeuille. Le bruit du
papier arraché résonna comme une gifle.

Il lut le message venu de Corse. La prose de Jean-Baptiste Orsini était lourde,
archaique, dénuée de toute subtilité mathématique :

*« Lamer agardé le dépbt. Le silence est revenu sur les cotes. Ma parole est la seule
chose qui reste aflot. J-B. »*



— Lapoésie est I’ outil préféré des menteurs, murmura Ortega.

|| appela Lucho d'une voix blanche. Le sicario entra, apportant avec lui I'odeur de la
poudre et de la sueur rance. Ortega lui tendit le papier.

— Dis-moi ce quetu vois.

— Il dit que ¢’ est perdu, Patron. Ladrogue est dans |’ eau.

— Non, Lucho. L"honneur n’ achéte pas de kérosene, et I” honneur ne paie pas les
protecteurs a Bogota. Orsini pense que je vais accepter une métaphore marine en
échange de quarante millions de dollars. L'entropie sinstalle.

Soudain, lamain droite d’ Ortega saisit un coupe-papier en argent. Dans un geste
d’ une sécheresse chirurgicale, il plantalalame dans le dos de lamain de Lucho,
clouant la chair sur le bureau en acajou.

Lesicario ne criapas. |l |acha un gémissement étouffé, les yeux écarquillés.

Il retiralalame. Le bruit de I'acier quittant la chair fut une |égére succion qui fit
frissonner Lucho. Ortega ne sexcusa pas. || essuyale sang sur un mouchoir en soie.
— Pour te rappeler que la perte est réelle, Lucho. Orsini vient de me poignarder avec
son silence.

Il setourna vers son secrétaire qui apportait un télex de Miami. Les Russes
bougeaient a Chypre et Barcelone. Y uri Volkov était dans la boucle. Ortega esquissa
un sourire qui ne toucha pas ses yeux.

Volkov n'avait pas d'ombre.
Il n‘avait que des cibles.

— Réponds a Orsini, ordonna Ortega. Ecris ceci : « Lamer rend toujours ce qu’elle
prend. Mon honneur a moi n’ est pas une parole, ¢ est une dette. Préparez le café. Je
n'aime pas le boire froid. »



*k*

A Lisbonne, sur le quai d'Alcantara, |'air sentait le gazole et le poisson pourri. Y uri
Volkov était assisal'arriére dune Mercedes noire. Il ne regardait pas la mer, il
regardait ses mains.

L e contact portugais, un gamin qui tremblait, tentait de justifier la perte du
chargement. Volkov ne l'écoutait pas. Il vissa un silencieux sur son Makarov avec une
lenteur rituelle.

— On ne paie pas en ames, Monsieur, dit Volkov au gamin terrifié. On paie en acces
ou en absence.

* Pouf.*

L e corps fut pousse sur le bitume huileux sans émotion. Volkov refermalaportiere. I
avait une destination : Bastia.

* k%

Le silence dans |'arriére-salle du bar de la Marine n'était pas un vide, c'était une
présence. Jean-Baptiste Orsini fixale fax gu'il venait de recevoir en retour. Le papier
thermique luisait sous lalampe basse.

— Medellin ades avions, Ortega, grogna le vieux Corse dans la pénombre. Nous, on
aletemps. Et laterreafaim.

Toussaint, son second, vérifiait son arme dans un coin. L'odeur du tabac brun et du
marc de café imprégnait les murs de granit. Le message d'Ortega était une déclaration

de guerre totale.

Orsini prit un carnet et glissa une feuille de papier carbone entre deux pages. C'était



satrace, son double, lamémoire indélébile de satrahison. Il écrivit les ordres pour le
maquis. Sa plume grattait le papier, marquant chague nom d'une pression qui
traversait les couches.

Soudain, la porte du bar grimaca. Un bruit de métal force.
Volkov entra. Il portait un imperméable sombre, boutonné jusqu'au cou. Il n'apportait
aucune chaleur, seulement le froid clinique des plaines de I'Est.

D'un geste d'une rapidité inhumaine, le Russe saisit |e poignet de Toussaint. Le
craquement du radius résonna comme un coup de fusil.

— Rendez-moi |la marchandise, dit Volkov, et je vous laisse votre petit bar de
province. Gardez-la, et je transformerai cette ile en parking.

Orsini ne broncha pas. Ses doigts se serrérent sur le rebord de son bureau.
— Bienvenue chez les sauvages, Volkov.

L e Russe sortit, laissant derriére lui une promesse de sang. Orsini resta seul dans
I'obscurité. 1l regarda la petite diode rouge du fax, comme |'cal d'un démon tapi dans
le coin. Il savait que lamondialisation n'était pas un échange de cultures, mais un
échange de cadavres.

|l ramassa le papier carbone noirci. Latrace était 1, froide et définitive. Un
exemplaire pour I'histoire, un pour latombe.

A Poretta, le moteur d'une Peugeot volée sélanca vers les hauteurs. Volkov conduisait
sans ciller. L'horizon de plomb n'était plus une métaphore, c'était une ligne de mire.

L e chapitre de I'honneur se fermait. Celui de |'effacement commencait.



Chapitre5

L'OmbredeVolkov

Lasalle du fond du restaurant « U Filanciu » ne connaissait pas lalumiére du jour.
C était une alcdve de pierre seche, une verrue de granit creusee a méme la montagne,
ou I’ air stagnait, chargé des effluves de suif, de marc deraisin et de tabac froid. Au
centre, une table massive en chataignier supportait le poids de deux hommes que tout
separait, hormis la certitude qu’ils ne mourraient pas de vielllesse dans leur lit.

Jean-Baptiste Orsini coupa une tranche de pain sec. Le couteau crissa sur la crolte
avec un bruit de scie a métaux. En face de lui, Y uri Volkov ne touchait pas a son
assiette de charcuterie. Le Russe était une lame de rasoir vétue d’ un costume gris
anthracite, dont |’ étoffe portait I’ odeur de la poudre et de |’ antiseptique.

Le silence fut rompu par le cri strident du télécopieur installé dans I’ arriere-boutique.
Un sifflement éectronique, un rale de machine qui semblait insulter la pierre
seculaire du restaurant. Matteu, le neveu d Orsini, apportalafeuille de papier
thermique encore chaude. L’ encre violette bavait sous I” humidité de ses doigts
nerveux.

Orsini lut le message : * « Discrepancia no aceptada. Logicaindicafallo en punto de
entrega corso. Procederemos a auditoria de campo. Rafael. »*

— Une « audit de terrain », murmura Orsini.
— Danslelangage d’ Ortega, cela signifie que ses sicaires sont déja en route pour

Porto-Vecchio, dit Volkov. Savoix éait monocorde, celle d'un homme habitué a
donner des ordres a des condamnés. Pour le Colombien, vous n'étes plus un associé



de dix ans. Vous étes un goulot d'éranglement. Une erreur de retenue dans une
division.

Volkov se penchaen avant. L’ odeur de son haleine— un mélange de menthe forte et
de métal — envahit I’ espace vital d’ Orsini.

— Vous croyez encore aux serments prétés sur la téte des méres, Jean-Baptiste. Mais
le mur de Berlin est tombé, et vos certitudes de villageois avec lui. En 1992, |le monde
est un flux. Vos deux tonnes de neige n'ont pas disparu ; elles ont été détournées vers
I'Est par Ortega lui-méme. Il vous ment. Ses mathématiques sont une diversion pour
cacher votre soustraction.

Matteu, qui tenait encore le fax, tremblait. Sa sueur imbibait e document. Volkov
posa ses yeux de porcelaine sur le gamin. Sans un mot, d'un mouvement dont la
rapidité défiait I'cal, le Russe saisit une fourchette de fer et la planta dans lamain de
Matteu, la clouant au plateau de chétaignier.

Le cri du jeune homme fut éouffé par lamain de Volkov qui lui broyait la méchoire.
Le sang gicla, maculant le fax d’ Ortega. Orsini se leva, lamain sur son Colt Python,
mais le regard glacé de Volkov le stoppa net.

— Reste assis, Jean-Baptiste. La nervosite fait transpirer, et la sueur brouille lavue.
Ton neveu alaissé ses empreintes humides sur un document crucial. C’ est une faute
professionnelle. Dans mon monde, on ne survit pas aux fautes.

Volkov retiralafourchette avec une lenteur calculée. Matteu s effondra au sol, tenant
samain sanglante. Orsini sentit une brdlure dans sa poitrine, un tiraillement entre
I'affront fait a son sang et la froide nécessité de I'étranger. Il ne dégaina pas. 1l vit
dansleregard du Russe lafin d'une époque. Le granit seffritait.

— On bouge, ordonnaVolkov. L"audit commence au port.



LaMercedes 500 SEL avalait |les lacets de laroute de corniche. Dans |’ habitacle, I’ air
conditionné pulsait un froid chirurgical. Orsini regardait par la vitre teintée les
oliviers centenaires défiler comme des spectres. A coté de lui, Volkov consultait un
carnet en cuir use, notant des chiffres avec la précision d'un bureaucrate du KGB.

|Is atteignirent un mole désaffecté du port de commerce. L’ odeur de la mer morte et
du mazout les accueillit. Dans un bureau en béton brut, un deuxiéme fax gémissait.
Lafeuille thermique s enroulait sur elle-méme comme une peau morte. C’ était une
liste de coordonnées GPS : toutes les caches d'Orsini dans le maquis.

— Comment peut-il savoir ? gronda Orsini.

— Les chiffres ne mentent jamais, dit Volkov. Les hommes, si.

La porte au fond du bureau souvrit. Toussaint, le lieutenant le plus fidele d'Orsini,
son propre filleul, entrale visage décompose. Il tenait son arme alamain, mais ses
yeux fuyants trahissaient la vérité avant méme que ses levres ne bougent.

— Parrain... les entrepbts de Valicello... ilsont tout pris.

Volkov s approcha de la machine.

— Regarde laliste, Jean-Baptiste. Le nom de Toussaint figure en haut de la colonne
des actifs d'Ortega.

Le Russe ne laissa pas |e temps ala trahison de sexpliquer. D’ un mouvement fluide,
Il désarma Toussaint et lui brisale poignet d'une torsion seche. || enfonga ensuite ses
doigts dans la gorge de I'insulaire, brisant |le cartilage. Toussaint seffondra, cherchant

un air qui ne venait plus.

Volkov ramassa le Beretta de Toussaint et le tendit a Orsini par la crosse.



— Ortega araison sur une chose : les antiquités doivent disparaitre. Maisil atort de
croiregu’il controle lamain qui tient le scalpel. Finis-en. C’ est ton nom qui est ecrit
sur ce papier, pasle mien.

Orsini prit I'arme. Elle était chaude de la sueur de son lieutenant. 1l se souvint du godt
du vin de myrte le jour du baptéme de Toussaint. Puisil regardale fax, ce ruban de
papier thermique qui venait de dicter |'arrét de mort de son clan. En 1992, on
n'assassinait plus seulement avec du plomb, on effacait avec des signaux électriques.

Il arma le chien. Le clic métallique résonna contre les murs de béton.
— LaCorse est une terreingrate, Toussaint. Elle ne rend que ce qu’' on y enterre.

L e coup de feu fut sec, sans écho. Latéte de Toussaint clagua contre le sol. Un halo
sombre s étendit sur le ciment gris, une flaque de pétrole humain atteignant les
chaussures en cuir d'Orsini.

— Bien, dit Volkov en gustant ses revers. Maintenant, parlons de logistique. Ortega
utilise des radars et des satellites. Moai, |’ al trois sous-marins de classe Kilo qui
rouillent a Sébastopol. 1Is peuvent livrer tes criques sous la surface. Pas de contact,
pas de traces, pas de fax. Je prends tes ports et tes hangars. Je fais de la Corse le qual
d'embarquement de la Russie vers |'Europe. Tu gardes ton honneur et tes montagnes.
Je prends le béton.

Orsini regarda les cendres du fax qu'il venait d'enflammer avec son briquet en or. Le
monde de son pére venait de sévaporer. Le futur sentait le gasoil et la chimie lourde.

— Ortega adit que le futur éait une équation, dit Orsini d'une voix d'outre-tombe.

— Et dlors ? demanda Volkov.

— Alors, on va changer les variables.



|Is sortirent sur le quai. L’ horizon était de plomb, une promesse de noirceur. Au loin,
le phare de la jetée balayait |'épave d'un cargo rouillé. Orsini monta dans la Mercedes.
Il ne savait pas encore qu'il était déa un fantdme, un vestige d'un temps ou la parole
valait plus que le profit.

Le Russe avait raison : le sang ne se lave pas avec du vin. |l selave avec encore plus
de sang. Et la Méditerranée, sous I'orage qui montait, Sapprétait a devenir aussi noire
gue I'encre des machines d'Ortega. Orsini fermales yeux. Lamondialisation était en
marche, et elle avancait au rythme des turbines russes et des cadavres corses que le
granit ne parvenait plus a protéger.



Chapitre 6

LaLogiqueet le Sang

Lapluie netombait pas, elle sécrasait. Sur le toit en tole ondulée du hangar, e fracas
de I’ eau tropical e étouffait jusqu’ aux battements de coaur. Dans cette étuve de la
jungle d’ Antioquia, I’ air n’ était plus de I’ oxygene, ¢’ était une soupe tiede infusée au
kérosene et ala décomposition.

Rafael Ortegafixale grand livre de comptes ouvert sur latable en bois brut. Le papier
carbone laissait des traces noires sur ses doigts fins. A coté de lui, une lampe a pétrole
grésillait, jetant des ombres vacillantes sur les murs de parpaings nus. Ortega aimait
larigueur des chiffres. Les chiffres ne mentaient pas, ils n’avaient pas de famille, pas
de dettes de jeu, pas de faiblesses charnelles.

— L’ arithmétique, Mateo, c est la seule théologie qui tienne dans ce pays de
sauvages, murmura Ortega sans lever les yeux.

En face de lui, Mateo, son cousin germain, transpirait. Ce n’ était pas seulement la
chaleur. C’ était cette sueur grasse qui perle quand on devine |'acier sur sa nuque.
Mateo avait grandi avec Rafael dans les rues de Medellin, ils avaient partagé le méme
pain rassis. Mais Rafael était parti étudier alaLondon School of Economics, tandis
gque Mateo était restéici, a peser la poudre dans la poussiere.

— Rafadl, lesbaances... avec I’humidité, tu saisbien... capese pluslourd. La
condensation, ¢’ est de la physique de base, bégaya Mateo. Savoix était une corde de

violon préte arompre.

Ortegalevaenfin les yeux. Il neregardait pas son cousin, il disséquait une anomalie.



— L"humidité a bon dos. Deux tonnes, Mateo. Deux mille kilos. Tu me parles de
condensation pour le poids d’ un rhinocéros ? Un impeératif structurel m'oblige ala
meéfiance. Nous partageons le méme sang, mais I'équation est faussée. La substance
S est envolée vers le maguis corse sans passer par ma comptabilite.

Ortega se levalentement. Le cuir de ses chaussures italiennes craqua, un son sec dans
le tumulte de I'orage. |l fit letour de latable. Dans le hangar, a quelques métres de |3,
deux ombres restaient immobiles, des silhouettes de pierre armées d’ Uzis dont I'huile
de graissage empestait |'air.

— Jena rien fait, Rafael ! Jetelejure sur latombe de mamere!

— Ne méle pas matante a cette fange, trancha Ortega. Toi, tu n’es qu’ un coefficient
d erreur. Orsini attend. Et sil y aun vide dans la cargaison, c'est moi qu'il regarderaa
travers le viseur de son fusil de précision.

Ortega sarrétajuste derriere Mateo. |l posa une main sur I'épaule de son cousin. La
chemise était trempée, collant a sa peau comme un linceul prématuré. Ortega sentit le
tremblement convulsif du corps de I'autre. Une réaction biologique. Pitoyable.

— Tu sais ce qu’ est une constante, Mateo ? C’ est un éément qui ne change jamais.
Ma constante, ¢’ est le profit. Tavariable, ¢’ était laloyauté. Tu as échoué.

Laviolence fut subite. Sans emphase. Ortega sortit un Browning Hi-Power de sa
ceinture. Le canon effleura a peine la base du créne de Mateo. Le coup de feu fut une
ponctuation brutale dans le vacarme de la pluie. Latéte de Mateo rebondit sur latable
de pesée, projetant un éventail pourpre sur les registres. Le corps glissa lentement du
tabouret pour seffondrer sur le sol de terre battue.

Ortegarangea son arme. Ses mains ne tremblaient pas. Il ramassale livre de comptes,



ignorant la tache qui oblitérait les chiffres.

— Nettoyez ¢a, dit-il aux deux ombres. Brilez le corps avec |le pneu de secours. Je ne
veux pas que I'odeur attire les chiens avant mon départ.

Il sortit du hangar. Dehors, |a chaleur I'envel oppa comme une couverture sale. Il
monta al'arriére d'une Jeep. Sur le siege passager, une mallette en cuir lourd contenait
trois passeports et les télex cryptés provenant de Marseille.

— Onvaou, patron ? demanda le chauffeur.

— A I'aérodrome. Le Cessna est prét. L'Europe nous attend.

* k%

L’ obscurité dans |’ arriere-salle du Caffe d Umani, a Ajaccio, était une mélasse de
fumee et de relents de marc de raisin. Jean-Baptiste Orsini était assis, le dos droit, une
position qu’il tenait depuis trois heures. Devant lui, un café noir, froid, huileux. Le
silence deI’1le était une chape de plomb. Dehors, le vent rabattait I’ écume contre les
quais de granit, maisici, le monde semblait s étre arrété.

Letélex s ébroua soudain dans un réle de papier froissé.

« CARGAISON NON LOCALISEE. RUPTURE DE FLUX A LA PESEE.
ATTENDONS INSTRUCTIONS. »

Orsini ne cillapas. Deux tonnes volatilisées. Ce n’ était pas seulement de la drogue.
C était une promesse. Et pour Jean-Baptiste Orsini, une promesse rompue était un

cancer qui devait étre opéré sans anesthésie.

— Toussaint, murmura-t-il.



Toussaint Luciani, un colosse au visage marqué par la petite vérole, savancadansle
cercle de lumiére jaune.

— Monsieur Jean-Baptiste ?
— Les Colombiens disent que lamer abu le profit.
Toussaint grimaca.

— Lamer est gourmande, mais les garcons au large du Cap Corse n'ont rien vu. Le
transbordement a eu lieu. Quelgqu'un a détourné les sacs.

Orsini seleva. Ses articulations craguerent.

— Jeveux le Russe. Volkov. Un prédateur ne reste pas dans son terrier quand il sent
I'odeur du sang. Je sens le froid qu'il dégage jusgue dans mes poumons.

* k%

L e port de commerce d'Ajaccio était un cimetiere de conteneurs rouillés. Dans
I'ombre d'un entrepot, une M ercedes noire exhalait une fumée grise. A l'intérieur, Y uri
Volkov observait le monde avec une absence totale d'empathie. Pour lui, la Corse
n'était qu'une étape logistique, une caillasse peupl ée d’hommes préhistoriques.

Ses hommes jetérent un guetteur d' Orsini, Stefanu, sur e goudron humide. Volkov
descendit de la voiture. Ses chaussures ne firent aucun bruit. |1 s'accroupit prés de
I"homme.

— Tu asune belletle, Stefanu. Mais elle est petite. On finit vite par se cogner aux
murs.



— Jen'a riendit... Orsini vavous tuer...

Volkov ne souriait pas. Il sortit un couteau de combat, une lame mate faite pour ne
pas refléter lalumiere. D'un mouvement fluide, il saisit lamain de Stefanu et I'écrasa
contre le sol avec son talon. Avant que le cri ne puisse franchir lagorge du Corse, la
lame senfonca dans la paume, clouant la main au bitume.,

— Ou est le point de chute secondaire ? demanda Volkov, la voix monocorde. Les
deux tonnes ne sont pas chez Orsini. Alors elles sont ou ?

Stefanu suffoquait, les yeux révulsés par I'onde de choc.
— Labergerie... au-dessus de Zonza... murmura-t-il.
Volkov retiralalame d'un coup sec. Il essuyale sang sur la manche du blessé.

— Merci. L'arithmétique gagne toujours sur I'honneur. Finissez-en. Pas de bruit.

*k*

Letrget versla haute montagne fut lent. LaMercedes et laDS d'Orsini grimpaient
vers Zonza, séparées par quel ques kilométres de maquis hostile. A I'approche de la
bergerie, le vent tomba brusguement. Les pinslaricio se figerent. Un oiseau qui
chantait dans les fourrés de ciste se tut subitement. Le silence devint physique, une
pression sur lestympans. C' était un climat de mort.

Jean-Baptiste Orsini atteignit la bétisse de granit le premier. || Sassit alatable de
pierre, son vieux Smith & Wesson posé devant lui. Quelques minutes plus tard,
Rafael Ortega apparut, sortant d'une Range Rover, sa mallette ala main, son costume
en lin beige d§a souillé par lapoussiere del'le.



— Rafad, dit Orsini d'une voix de caverne. On me dit que tu as tué ton sang. Mateo.

— Mateo était une erreur de calcul, Jean-Baptiste. Je I'ai supprimé pour assainir le
bilan.

— Ici, la pierre ne bouge pas, reprit le Corse. Tamodernité m'épuise. Ou est ma
cargaison ?

Une branche craqua dans le sous-bois. Volkov émergea de |I'ombre des pins, deux
hommes derriere lui. Il n'était pas essoufflé. I| marchait comme un spectre.

— Lacargaison est amoi, dit le Russe. Je propose une fusion. Ortega ala source, j'ai
les réseaux. Vous, Orsini, vous étes le passe.

Volkov posa un fax sur latable de pierre.
— Rafael voulait vous éliminer apreslalivraison. Il me l'a écrit.

Ortega blémit. C'était un faux grossier, une manceuvre pour briser I'alliance. Il vit la
main d'Orsini se crisper sur la crosse du revolver.

— Marationalité est totale, Jean-Baptiste ! Ne |'écoute pas !

Orsini tourna son regard vers Ortega. Ses yeux étaient deux billes d'obsidienne, vides.
— Tarationalité nous a codté deux tonnes et |e respect des ancétres.

Levieux Corse ne visa pas Ortega. Il fit feu sur Volkov. Le coup de tonnerre déchira

lamontagne. La balle frappa le Russe a la poitrine, mais celui-ci he tomba pas. Il
portait du Kevlar sous son cuir.



— Obsoléete, murmura Volkov.

L es pistolets-mitrailleurs des Russes crachérent leurs flammes. Une gréle de plomb
balayalaterrasse. Orsini fut soulevé par I'impact des projectiles, son corps bascul ant
contre le muret de pierre. Ortega se jeta au sol, rampant dans la poussiére de granit, sa
mallette serrée contre son torse comme un bouclier inutile.

Lesilencerevint aussi vite qu'il était parti, troublé seulement par le sifflement d'une
balle perdue dans les arbres. Orsini gisait sur le dos, fixant un ciel qui n‘avait plus
d'issue. Le sang coulait dansles rainures de la pierre, noir souslalune.

Volkov sapprocha d'Ortega, qui tremblait dans la poussiére. Le Russe saignait du nez,
I'onde de choc du gilet I'ayant secoué, maisil restait debout.

— Talogique a une faille, Ortega, murmura-t-il. Elle oublie que les chiffres peuvent
étre ratures.

L e Russe ne souriait pas. Sa présenceici, dans le sanctuaire d'Orsini, rendait soudain
toute |'arithmétique d'Ortega caduque. On ne calcule pas avec un homme qui adéa
bralé les livres de comptes.

— Qu'est-ce qu'on fait ? balbutia Ortega.

— On travaille. La cargaison arrive demain a Porto-Vecchio. Tu vasm'aider ala
pesee.

Ortega hochalatéte, les yeux fixés sur le cadavre du vieil Orsini. || comprit quele
divorce était définitif. L'honneur était une carcasse froide sur le granit corse. Il ne
restait plus que le profit, nu et sauvage, hurlant dans le vent de la montagne.



L'horizon était de plomb, et plus personne ne comptait les morts.



Chapitre 7

Ecoutes Cryptiques

L'habitacle du Renault Master sentait la défaite, le café réchauffé dix fois et I'ozone
des composants électroniques qui surchauffaient. A I'arriére du fourgon, garé dans
une ruelle borgne a deux pas du Vieux-Port de Marseille, I'air était si épais qu'on
aurait pu le découper au rasoir.

Miller, I'agent de la DEA, avait les yeux injectés de sang. Il n'avait pas dormi depuis
quarante-huit heures. Il portait un casque audio fatigué, dont le similicuir seffritait
sur ses oreilles. Devant lui, un magnétophone a bandes Nagra tournait avec un
cliguetis mécanique, presque hypnotique. L es bobines de plastique transparent
avalaient le ruban magnétique brun, capturant des voix qui voyageaient par satellite
depuis lajungle colombienne pour finir dans le cuivre des lignes téléphoniques
corses. A sagauche, le petit écran monochrome d'un terminal Minitel affichait en
caracteres bloc les arrivées des cargos au mole J.

A coté de lui, Moretti, le flic des Renseignements Généraux qui servait de liaison,
machonnait un cure-dent en bois. | fixait un écran cathodique ou dansaient des ondes

vertes, instables.

« C'est delamerde, ce signal, grogna Miller. Dis-moi que ton relais sur le mont Cinto
tient le coup. »

« Il tient, Miller. C'est le vent. Lelibeccio seléve. En Corse, méme le vent refuse de
collaborer avec nous », répondit Moretti d'une voix trainante.

Soudain, le grésillement dans le casque de Miller sestompa. Le souffle blanc de



I'électricité statique laissa place a une respiration lourde, rythmeée par le craguement
d'un briquet. Miller fit signe a Moretti de setaire. Il montale gain. L'aiguille du
vu-meétre bondit dans le rouge, comme une veine préte a éclater. Lavoix de Rafael
Ortega surgit des abysses. Elle était glaciale, dénuée de toute humanité.

— « Jean-Baptiste, vous m'entendez ? »

Un silence de plomb suivit. Puis, un craquement. Lavoix d’ Orsini, al'autre bout de la
Méditerranée, répondit. C’ était le son d’ une pierre qu’ on traine sur du gravier.

— « Je vous entends, Rafael. Mais je ne vous écoute pas. |l y aune différence. »
Danslevan, Miller setendit. Il vérifialatension de la bande.

— « Ladifférence, c'est deux tonnes, Jean-Baptiste, reprit Ortega. Deux tonnes de
neige qui ont fondu entre le transbordement et le quai. Mes mathématiques sont
simples. On ne perd pas une cargaison de cette taille par accident. Le courant ne
transporte pas de la marchandise vers les poches de quelqu'un d'autre. »

— « Vous parlez de chiffres, Ortega. Moi je vous parle de mer. Lamer est une
maitresse capricieuse. On aeu un patrouilleur des douanes au large de |'Tle-Rousse.
Mes hommes ont di larguer lesfilets. »

— « V0s hommes sont des menteurs ou des cadavres en sursis, trancha Ortega. Le
satellite indique que le patrouilleur n'était pas a moins de vingt milles nautiques. Vous
pensez que la distance vous protege. Vous pensez que Medellin est trop loin pour
vous toucher dans votre maquis de chevres. »

Unrire sec, sansjoie, jaillit des écouteurs de Miller.

— « Le maguis a mangé des armeées entiéres, petit logicien, répondit Orsini. On ne



nous menace pas chez nous. »

La communication coupa net dans un sifflement strident. Miller arracha son casque,
les oreilles sifflantes. 1| notal'heure sur son carnet, sans émotion.

« lls sont en train de se déchirer, dit-il en s essuyant le front. Ortega ne croit plus a
I'honneur corse, et Orsini traite les Colombiens de gamins arrogants. »

« C'est plus que ¢a, Miller, répondit Moretti en regardant par la vitre teintée du van.
C'est ledivorce. Et dans ce milieu, le divorce se regle devant e fossoyeur. »

Soudain, un bruit sourd fit vibrer les parois du Renault. Ce n'était pas une explosion,
mais le choc violent d'un corps contre une téle. Par le petit hublot arriere, camouflé
derriére un film de plastique sombre, ils virent une silhouette massive vétue d'un
Impermeable trop large malgre la chaleur : Yuri Volkov.

Le Russe ne parlait pas. Il tenait par le col un petit intermédiaire qui servait de boite
aux lettres pour le clan Orsini. L'homme a genoux sur le bitume gras suppliait, mais
le son était étouffé par le vacarme d'un cargo qui manoauvrait plusloin.

Volkov saisit laméachoire de I'homme. Dans sa main, une baionnette de |'époque
soviétique, le métal mat, usé.

Miller portala main a son arme, sous sa veste, mais Moretti lui saisit e poignet.
« Ne bouge pas. Si on sort, on est morts tous les deux. »

D'un geste sec, chirurgical, Volkov enfonca lalame sous le menton de I'hnomme,
remontant vers le palais. Le bruit fut celui d'une branche de bois vert qui casse. Un
gargouillis atroce remplit I'espace entre les véhicules. Le sang gicla sur le pare-chocs
du van. Volkov se pencha sur le mourant et murmura d'une voix laconique :



« L'eau n'a pas de mémoire, Marco. Mais les factures, si. »

L e Russe sessuya tranquillement les mains sur un chiffon qu'il jeta ensuite sur le
cadavre. Il levalesyeux versle van. Sesyeux éaient deux billes de verre bleu, vides.
Il savait quils étaient la. 1| Sen moquait. La berline repartit sans un bruit, laissant
derriére elle une carcasse qui se vidait dans le caniveau.

A l'intérieur du van, Miller tremblait |égérement. Il n'était pas un bleu, mais cette
froideur-la était une violence de gestionnaire. Le Nagra continuait de tourner dansle
vide. Le ruban magnétique était arrivé au bout de la bobine. Il claguait contre le métal
de I'appareil. *Clac. Clac. Clac.*

«Tuasvuc¢a?» murmuraMiller.

«Jal vu», répondit Moretti, son cure-dent immobile entre ses levres.

Miller reprit ses esprits. I ne chercha pas de métaphore. 11 regarda la bobine qui
battait |a mesure.

« On n'a plus de bande. Change la bobine. »

A Sarténe, lalumiére de I'aube ' éclairait rien, elle révélait seulement I’ usure des
choses. Jean-Baptiste Orsini était assis alatable de bois brut dans |’ arriére-salle de sa
bergerie. Devant lui, le fax thermique s enroulait sur lui-méme, une langue de
plastique blanc griffonnée de caracteres saccadeés.

« Dume », appela-t-il sanslever lesyeux.

L’ ombre dans le coin de la piéce bougea.

— |l dit quoi, le Sudiste ? demanda Dume.



— Il dit que jelui doistrente millions de dollars. Il oublie une chose : lamer n’est pas
une équation. C’ est un cimetiere.

Orsini but une gorgée de marc. Le téléphone a cadran grésilla de nouveau. C' était
encore Ortega. Lavoix était déformée par les satellites, réduite a une impulsion

électrique sans ame.

— « Ton neveu Antoine a é&té vu avec le Russe, Jean-Baptiste. Volkov soccupe dela
logistique maintenant. La branche pourrie doit étre coupée. »

Orsini serrale combiné jusqu'a sen blanchir les phalanges.

— « Rappelle ton chien, Rafael. Antoine est sous ma protection. »

— « Laprotection est un concept mort, Orsini. Nous sommes en 1992. Il n'y aque
des flux. Et tu entravesle flux. »

Orsini raccrocha. 1l regarda Dume qui redressait son fusil a pompe.

— Vachercher lavoiture. On descend a Marsaille.

— Maisle Russe...

— Le Russe apprendra que sur cette fle, on ne meurt pas par calcul. On meurt par
vengeance.

Dans le van Renault, garé maintenant face aux silos du port, Miller et Moretti
écoutaient le silence radio. L'odeur du sang frais sinfiltrait par les bouches d'aération
du véhicule, mélée a celle du gasoil.



« On fait quoi ?» demanda Moretti.

Miller rangea sa mallette renforcée. Ses mouvements étaient saccades. || ne pouvait
sempécher de repenser au regard de Volkov.

« On n'est plus dans la surveillance, Moretti. On est dans I'autopsie. »

Le fourgon sinséradans | e trafic matinal, disparai ssant parmi les camions de
livraison. Sur le qual, le corps de I'intermédiaire commencait a refroidir, une mouche
posee sur son odl vitreux. Marseille continuait de respirer son air saturé de sel,
indifférente au sang qui séchait sur le granit de sestrottoirs.

L'horizon était de plomb. Le schisme était consommeé. Laroute de la cocaine était
désormais un sentier de guerre, et chaque kilomeétre serait payé en chair humaine.
Miller ouvrit son carnet une derniere fois et rayale nom d'Orsini. Pas parce gu'il était
mort, mais parce qu'il était fini. Lavieille garde avait perdu. La partie appartenait
désormais aux technocrates de la douleur.

« On est les derniers a écouter, Miller, murmura Moretti sans quitter la route des
yeux. Bient6t, il n'y aura plus de voix. Juste des impulsions. On ne saura méme plus

qui on tue. »

« On le sait d§aplus, Moretti. On le sait dgaplus. »



Chapitre 8

L e Serment de Cendre

L'air al'intérieur de la chapelle Saint-Cézaire n'éait pas fait pour les vivants. C' était
un mélange rance d’ encens froid, de suie de bougies et de I’ humidité séculaire qui
suinte des murs de schiste. Dehors, le maguis corse griffait |es pentes roussies par un
été qui refusait de mourir, maisici, sous la vo(te basse, |e poids de I'inertie Sinsinuait
sous les vestes de cuir lourd.

Jean-Baptiste Orsini se tenait debout devant I'autel dépouillé. Il N’y avait pas de
prétre, seulement la silhouette massive de |'argentier, dont le visage semblait sculpté
dans |aroche sourde de la montagne. Ses mains, larges et calleuses, étaient croisees
sur son ventre. Il ne priait pas. Orsini n’avait jamais cru en un Dieu qui pardonne;; il
ne connaissait que celui qui punit.

Face alui, assis sur des bancs de bois vermoulu, douze hommes attendaient. C’ étaient
les capitaines des pieve, les gardiens des cols et des criques. Des hommes qui ne
comprenaient pas la Bourse de Francfort, mais qui savaient exactement combien de
balles de 9mm contenaient leurs chargeurs de Beretta. Enfin, Orsini parla. Savoix
était un réle sec, le bruit de deux pierres que |’ on frotte.

— Lefax est arrivé atrois heures ce matin. Rafagl Ortega veut son argent. Pour lui, la
perte des deux tonnes est une variable, et que la variable nous incombe. L'invitation
tenait sur un carton glaceé : le Sporting Club de Monaco. Un terrain pour les joueurs et
les putes de luxe.

Il marqua une pause, broyant le papier dans sa poigne de paysan.



— Réponds-leur que la montagne ne descend pas voir lamer. Sils veulent mon ame,
gu'ils viennent la chercher dans les ronces. Nous ne paierons pas pour du sel et de
I'écume.

Un murmure séleva. Mattel, un jeune loup aux tempes rasées de frais, osarompre le
silence pour proner le pragmatisme et évoquer Volkov, le Russe qui rédait a Bastia
avec des promesses de rachat de dette. Orsini Sapprocha lentement.

— Si I'un de vous touche a un billet qui ne sent pas la sueur de cette terre, je lui feral
avaler sa propre langue avant de le recoudre alapaille. Ici, on ne change pas de
maitre, on n'en a pas.

Laréaction fut dénuée de toute théatralité. D'un mouvement sec, Orsini saisit latéte
de Mattei par les cheveux et la projeta contre le rebord du banc de chéne. Le
craquement de I'os fut net. Mattel seffondra, e nez éclaté sur la poussiere millénaire.
L es autres ne bougerent pas. La neutralité était un luxe que les morts ne pouvaient
plus soffrir. Orsini setournavers Pietri, son fidéle lieutenant.

— Fais sortir ce déchet. Je veux savoir qui d'autre était alatable de Volkov.

Ladécision fut prise : récupérer les deux tonnes a Livourne, la ou les Russes les
avaient détournées, pour un acte final de purification.

Latraversee vers|'ltalie sur le ferry fut d'une lourdeur insupportable. Dissimulés dans
les cales, les hommes d'Orsini restérent prostrés dans un silence minéral, écoutant le
gémissement de la coque contre les vagues. Ce n'était plus un voyage, c'était une
procession funéraire. L'inertie du navire sur lamer noire pesait sur leurs épaules
comme une chape de grisaille.

A Livourne, le hangar 14 fut un abattoir. Sous |es grues squel ettiques, le sang se méla
au gasoil. Volkov était 13, silhouette froide et anachronique. Alors que les balles



sifflaient et que ses hommes tombaient, le Russe ne montra aucune rage. Il se
contenta d'ajuster ses boutons de manchette en or avec une précision maniagque,
observant le chaos avec un détachement technocratique qui glaca méme les plus
anciensdu clan. Il n'était pas un guerrier, il était un gestionnaire de lafin des mondes.
Orsini I'ignora pour I'instant, faisant charger les ballots de poudre blanche dans un
camion frigorifique.

Leretour a Bastia se fit au point du jour. Le camion déboucha sur la place du Marché,
la ou le destin d'Orsini Sétait noué soixante ans plustot. Les fats d'essence furent
déverses sur les deux tonnes de marchandise.

— On ne garde plus les moutons, murmura Orsini. On brile larécolte.

Il l&cha son briquet.

L’ explosion de chaleur fut immeédiate. Une colonne de feu monstrueuse s élevavers
le ciel, mais ce n'était pas |'odeur du bois qui sSen dégageait. Une puanteur chimique,
écoaurante et sucrée, saturainstantanément l'air de la place, une vapeur toxique qui

collait aux vétements et brilait les poumons. C’ était une exhalaison
cauchemardesque, le parfum de cinquante millions de dollars se transformant en suie.

Au milieu de cette brume psychotrope, Volkov apparut, descendu de sa berline. 11
regardait le brasier avec un mépris souverain, vérifiant a nouveau I'ajustement de ses
poignets alors que les sirenes hurlaient au loin.

— Tu brdles I'avenir, Orsini, dit le Russe.

— Je nettoie le passe, répondit le vieux lion.

Le premier coup de feu clagua, brisant le dernier lien avec lavie. Orsini sentit



I"impact, maisil resta debout, le regard fixé sur les crétes de la montagne qui
commencaient a disparaitre sous une neige sale. Le sang coulait sur les pavés, se
perdant dans les rigoles noires. Autour de lui, lafumee sucrée et mortelle continuait
de monter vers |'horizon, une trainée de grisaille qui n'était plus tout afait de la
brume, mais dgja de I'oubli. Jean-Baptiste Orsini seffondralentement, une main
crispée sur un morceau de schiste, alors que le monde moderne, froid et
dépersonnalisé, finissait de consumer son empire. L'horizon n'était plus bleu, il était
de plomb.



Chapitre 9

L'Arrivéedel'Aigle

Letrain d atterrissage du Falcon 20 percuta le tarmac de Campo dell’ Oro avec une
brutalité qui fit grincer les vertébres de Rafael Ortega. L’ avion tressauta, les freins
hurlerent sous la pression hydraulique, et le silence revint, seulement troublé par le
sifflement décroissant des réacteurs.

Ortegarestaassis. |l gustalesrevers de son veston en lin beige, une piéce de tailleur
napolitain qui semblait déja absurde sous cette volite de schiste. A travers le hublot
étroit, la Corse ne ressemblait en rien aux cartes postales de la Céte d’ Azur qu’il avait
feuilletées aMadrid. C' était une masse de granit sombre, une échine de béte
préhistorique plongée dans une mer d'un bleu d'encre. L’air qui s engouffradansla
cabine n’avait pas I’ humidité poisseuse de Medellin ; il était sec, chargé d’ une odeur
de sel, de maquis brdlé et de gazole froid.

Il descendit |a passerelle, samallette en cuir de crocodile alamain. Au pied de

I’ appareil, trois hommes attendaient. 11s portaient des vestes en velours cotelé trop
larges et des visages qui semblaient avoir été taillés ala serpe dans du bois d’ olivier.
L’un d eux s avanca, le teint griséatre, les mains calleuses d’ un type qui a passé savie
a étrangler laterre ou des hommes. C’ était Toussaint.

— Ortega ? demanda |’ homme. Savoix était un réle de gravier remué.
— Monsieur Ortega, corrigea le Colombien avec une courtoisie glaciale.

Toussaint cracha une trainée de tabac brun sur |e goudron, a quelgues centimetres des
chaussures vernies de Rafael .



— Ici, lestitres Sarrétent ala barriere de I'aéroport. Monte.

Le véhicule était une Citroén XM noire, dont la suspension hydraulique soupira
comme un vieux poumon malade. Ortegas'installaal’ arriere, fuyant le contact dela
banquette. Tandis que lavoiture s enfoncait dans les lacets de I’ arriére-pays, il
observale paysage. Les routes étaient étroites, bordées de murets de pierres seches.
Pour un homme habitué a la démesure des haciendas et ala géométrie froide des
laboratoires, cetteile lui paraissait pathétique. Il ne craignait pas laviolence, il la
jugeait smplement archaique, une forme d'énergie non-rentable.

*Des paysans*, pensa Ortega. * Je traite avec des prédateurs anal ogiques qui n'ont pas
encore découvert |'éectricité.*

lIs s arrétérent devant un hangar de béton brut, en lisiere de piste, laou le silence de
la montagne rencontrait le bitume. A I’ intérieur, la piéce était saturée par I’ odeur de

graisse mecanique et de vin aigre. Jean-Baptiste Orsini était assis au bout d'une table
massive en chataignier. Devant lui, un verre de café noirci et un cendrier plein.

— Asseyez-vous, Ortega, dit Orsini. Savoix était posée, presque religieuse.

— Monsieur Orsini, commenca le Colombien, je ne vais pas passer par quatre
chemins. Mon organisation a perdu deux tonnes. Latracabilité satellite s arréte a
vingt milles de vos c6tes. Je suisici pour comprendre si ¢’ est de I’incompétence ou
de latrahison.

Un silence de mort tomba. Orsini prit une gorgée de son caf€, lentement.
— Vous vivez dans un monde de papier, Ortega. Ici, lamer est plus vieille que vos

machines. La valeur marchande de votre « neige » ne pese rien face ala parole
donnée. Si elle est souillée, le sang doit laver la pierre.



Orsini fit un signe de téte. Toussaint traina un sac en toile de jute sur le sol. Le bruit
était lourd, mou. A I'intérieur, il n'y avait pas de cocaine. 11 y avait un homme, ou ce
gu’il enrestait. Les mainsliées par du fil defer, le visage réduit a une masse violacée.
Il respirait encore, un sifflement humide.

— C’est I’un de mes neveux, dit Orsini d’un ton monocorde. Il était sur le bateau. 1
sest souvenu trop tard que des hommes parlant une langue rude, comme une scie sur
de I'os, avaient abordé le cargo.

— Les Russes, murmura Ortega. Volkov.

Soudain, Toussaint sortit un couteau a manche de corne. Sans une hésitation, il
empoigna les cheveux de I’homme dans |e sac et [ui ouvrit la gorge d’ un geste precis,
fonctionnel. Le sang gicla sur laterre battue. Ortega ne broncha pas, mais ses narines
sedilaterent. Il jugea |'acte inutilement salissant, un gaspillage de ressources
humaines.

— Voilavotre logistique, Ortega, dit Orsini. Maintenant, utilisez vos télex pour
localiser ce Russe.

On poussa Ortega vers un terminal monochrome dans le fond du hangar. Le
Colombien ouvrit sa mallette, ses doigts effleurant les touches avec une précision
chirurgicale. Il devait contacter Madrid. Le curseur clignotait. *REQUETE :
POSITION CARGO VOLKOV .*

Letéex s animadans un bruit de mitrailleuse.
*SOURCE : MADRID. INFO : VOLKOV LOCALISE PORT DE GENES.

MOUVEMENT VERS SUD. ATTENTION : VOLKOV NE NEGOCIE PAS. IL
NETTOIE.*



L e sang d'Ortega se glaga. Soudain, la porte du bureau bascula. L'homme de garde a
I'extérieur seffondra, la gorge tranchée si proprement qu'il ne saignait déja presque
plus. Une voix sélevade I'obscurité, une voix qui semblait sortir d'un frigo industriel.

— Monsieur Ortega. Lalogique est une faiblesse, elle vous rend prévisible.

Un homme entra. Immense, vétu d'un long manteau de cuir noir qui semblait absorber
lafaible clarté de I'écran. Yuri Volkov. Il ne regarda méme pas Toussaint qui tentait de
sortir son arme. Un sifflement déchiral'air et le Corse seffondra, une lame de jet
plantée dans |'épaule.

Volkov sapprocha d'Ortega. L'odeur de tabac russe et de métal froid envahit I'espace.
L e Russe posa ses mains gantées de chague cété du clavier.

— Orsini est un vieux chéne qui croit alaparole. Toi, tu crois aux chiffres. Mai, je
connais dgja le solde de ton compte secret ala Banque de Crédit d'’Andorre, Rafadl.

D’un geste fulgurant, Volkov saisit lamain d'Ortega et la plagua sur latable. Avant
que le Colombien ne puisse réagir, le Russe sortit un stylet de sa manche et le planta
avec une force inouie entre le majeur et I'annulaire, traversant le bois. Ortega ouvrit la
bouche pour hurler, mais Volkov lui fourrale ruban de télex dans la gorge.

— Ecoute-moi, mathématicien. Je crois & la physique. Laforce appliquée sur un point
de rupture. Tu vas retourner voir Orsini. Tu vas lui dire que ses propres hommes I'ont
trahi. Séme la paranoia. Fais craquer ce dinosaure.

Volkov se rapprocha, son visage n'étant plus gu'une suite d'angles saillants.

— Si tu échoues, je n'utiliseral pas de stylet. Je t'écorcherai petit a petit, en
commencant par tesmains si agiles. Je veux cette ile, Ortega. Et pour l'avoir, j'ai



besoin que vous vous entretuiez.

L e Russe se redressa et disparut dans les ténebres du hangar aussi silencieusement
gu'il était apparu. Ortega resta seul, cloué alatable, le sang chaud coulant sur ses
doigts et se mélangeant ala poussiére. Le terminal continuait de clignoter :
*ERREUR SYSTEME.*

Le Colombien comprit alors que ses équations venaient de rencontrer e zéro absolul.
Dans ce monde de fer et de schiste, I'élégance de la mondialisation venait de se
fracasser contre la brutalité d’ une force qui ne cherchait pas le profit, mais
I'annihilation. I levales yeux versles sommets noirs de la Corse. L’ horizon semblait
se refermer sur lui comme une méachoire de granit. La guerre ne faisait que
commencer, et elle n'aurait rien de propre. Juste le goGt amer d'un café trop fort et le
silence des pierres qui attendent leur prochaine victime.



Chapitre 10

Négociationsal'Acide

Lapluie sur le Cap Corse n’ était pas une bénédiction. C' était un suaire liquide, une
nappe grise qui transformait le granit en savon et le maguis en une éponge de
pourriture verte. A I’intérieur de lavieille tannerie désaffectée de Macinaggio, I’ air
était saturé d’ une odeur de cuir rance, de gasoil mal raffiné et d’ acide sulfurique. Un
vieux genérateur diesel toussait dans un coin, crachant une fumée bleue qui
s accrochait aux chapitres de fer rouillé.

Rafagl Ortega essuya ses lunettes. La soie de son mouchoir était une insulte au
cambouis de latannerie. Le lin de sa chemise, autrefois impeccable, buvait I'humidité
corsejusgu'alui coller aux cotes comme une peau de noyé. Ici, le froid ne descendait
pas du ciel, il montait de la pierre. Ortega détestait cette ile. Pour lui, la Colombie
était unejungle prévisible ; ici, lamenace était minérale.

En face de lui, de |’ autre coté d une table en chéne couturée de cicatrices,
Jean-Baptiste Orsini restait immobile. I ressemblait a une statue de commandeur
sculptée dans le calcaire. Ses mains étaient posees a plat sur le bois. Il portait un
vieux caban de laine noire, imprégné de tabac brun et de café froid. Ses yeux, deux
billes de verre dépoli, ne cillaient pas.

Entre les deux hommes, Y uri Volkov fumait une cigarette sansfiltre. Le bout
rougeoyait dans la pénombre comme |’ oal d'un démon. Il portait un costume de cuir
trop large, une relique des surplus militaires moscovites. || ne prenait pas de place,
maisil remplissait |a piece d’ une menace froide, presque mathématique.

— Le chargement n’est pas arrivé aMarseille, Rafael, dit enfin Orsini. Savoix était



un réle de gravier remué. Ce n’est pas une question de météo. Mes hommes
attendaient a1’ anse de Centuri. Lamer était vide.

Ortega redressa ses lunettes.

— Lesrelevés satellites sont formels, Jean-Baptiste. Deux tonnes. Elles ont quitté le
*Mariposa* pour entrer dans vos vedettes. Le reste n’est que de lalittérature.

Orsini ne bougea pas, mais latension grimpa d'un cran. Pres de la porte, ses hommes
glisserent leurs mains vers les crosses de leurs Beretta. Les gardes du corps d'Ortega,
deux tueurs de Medellin aux yeux injectés de sang, se tendirent comme des arcs.

— Laparole d’ un capitaine de cargo vaut moins que la sueur de mon chien, reprit
Orsini. Chez nous, on ne signe pas de bordereaux. On regarde I homme dans les yeux.
Ton capitaine a peut-étre vu |’ or des Russes.

Volkov lacha une bouffée de fumeée grise. Un sourire mince étira ses levres pales.

— Ne m’impliguez pas dans vos querelles de clocher, dit le Russe d’ un ton
monocorde. Pour moi, vous étes deux anachronismes. L’ un croit aux éguations,
I”autre aux ancétres. Quelqu'un avolé les Russes. Et quand on vole les Russes, on ne
finit pas en prison. On finit dans les fondations d'un barrage.

Le silencerevint, plus lourd. Volkov fit un signe de téte vers le fond de la tannerie.
Un de ses hommes traina une forme humaine vers lalumiére du générateur. C’ était un
homme jeune, en tricot de peau souillé. Son visage n’ était plus qu’ une masse
violacée. Il n'avait plus d'ongles ala main gauche.

— Toussaint ? murmura Orsini. Sa méachoire se contracta s fort que les muscles de
son cou saillirent.



— On I’atrouvé sur une plage pres de Bastia, expliqua VVolkov. || essayait de
recoudre son propre ventre avec du fil de péche. Sa vedette a été interceptée par des
hommes qui parlaient avec un accent que Rafael connaitrait bien.

Volkov saccroupit devant I'agonisant, lui relevant la téte par |es cheveux.

— Dis-leur, Toussaint.

L e garcon ouvrit une bouche pleine de sang nair.

— lIs... ilsont tout pris. lIsont dit... qu'Ortega voulait renégocier les parts.

— C’est un mensonge ! cria Ortega en reculant. Une mise en scene'!

Orsini seleva, lachaise basculant dans un fracas de bois brise. Il ne criapas. |l saisit
Ortega par le revers de son veston et le projeta contre le mur. Ortega sentit I'air quitter

ses poumons. L'odeur de tabac et de vieux cuir |'assaillit.

— Tu parles de mes hommes ? gronda le Corse. Ils sont nés sur cette terre. lIsont le
sang mélé au granit.

Un garde colombien amorca un geste. Le bruit métallique d'une cul asse retentit.
Volkov n'avait pas bougé, mais un Stechkin automatique était apparu dans samain,
pose négligemment sur latable.

— Assez, dit Volkov. Savoix était un rasoir sur du givre. Jean-Baptiste, il est atoi.
Maisje veux savoir ou est la marchandise.

Orsini relacha Ortega, qui seffondra. Les gardes colombiens tentérent de dégainer,
mais les Corses furent plus rapides. Deux détonations seches. Les deux tueurs de
Medellin s effondrerent, le sang se mélangeant al’ huile de vidange.



— Monte, ordonna Orsini a Ortega.

On trainale Colombien vers une vieille Mercedes 300D noire. La voiture s ébranla,
quittant la zone industrielle pour s enfoncer dans les lacets du maquis. A I intérieur,

I” odeur de cuir chauffé et de sueur froide était insupportable. Volkov, al'arriere, offrit
une gorgeée de vodka a Ortega. Le geste d’ un bourreau vérifiant que savictime ne

S évanouit pas trop tot.

Lavoiture s arréta devant une cabine tél éphonique isol ée, battue par les vents.

— Appelle ton oncle, dit Orsini.

Ortega entra dans la cabine sous la pluie. Le Russe regardait atravers lavitre, fumant
tranquillement. Ortega hurlait dans le combiné. 1l raccrocha, ruisselant, les yeux
écarquillés.

— Il dit qu’il ne sait pas. Les communications avec le cargo ont été coupées.

Orsini s approcha d’ Ortega. Il sortit un couteau de berger, une lame a cran d'arrét
usée. D’ un geste sec, chirurgical, il saisit lamain du Colombien et [ui tranchala
premiére phalange de I’ auriculaire. Le cri fut étouffé par le fracas du tonnerre.

— Ca, C'est pour le premier mensonge, dit Orsini.

— Tu perds ton temps, Jean-Baptiste, coupa Volkov en écrasant sa cigarette. Ce n’ est
gu’ un comptable. Le futur appartient a ceux qui controlent les flux. Le chaos est une

marchandise qui ne se perd jamais.

s reprirent la route vers une bergerie abandonnée. A I'intérieur, un fax thermique
branché sur une batterie de camion ronronnait. On jeta Ortega sur un tas de paille. Le



silence fut rompu par le sifflement du modem. Le papier glissa, spectral. Orsini
déchiralafeuille. Son visage se figea.

— Lemessage vient de Marseille, dit Orsini d'une voix blanche. « L honneur est une
monnaie dévaluée. Les deux tonnes sont en route pour |’ Est. »

Le Corseregarda VVolkov. Il comprit enfin que le Colombien n'était qu'un pion et que
lui-méme n'était que le gardien d'un portail force.

— Tu savais, murmura Orsini.

Volkov ne niapas. Il sortit son Makarov silencieux et abattit le neveu d'Orsini, Ange,
qui setenait prés du fax. Le bruit fut celui d'une branche qui casse.

— Latransition, Jean-Baptiste. Quelqu’ un doit porter |e chapeau pour ce massacre.
La police aimera |'idée d'une vendetta interne.

Volkov fit signe a ses hommes d'apporter desjerricans d'acide. Ilsles déverserent sur
les deux tonnes de cocaine qui attendaient |a, cachées sous des baches. La poudre
commenca a bouillonner, se transformant en une mélasse noirétre et fumante.

— Deux tonnes... hoqueta Ortega. Pourquoi ?

— Je smplifie I'équation, répondit Volkov. Le marché n'aime pas le vide, maisil
déteste encore plus les intermédiaires encombrants.

Volkov tendit une feuille de papier et un stylo a Ortega.
— Ecris, Rafael. Une confession. Tu expliqueras comment tu as tué Orsini avant de te

suicider par honte. Applique-toi. Si tu refuses, mes techniciens te montreront ce que
signifie I'architecture du silence. On peut maintenir un homme éveillé trois semaines



pendant qu'on lui retire chaque centimétre de peau.
Ortega, lamain en sang, commenca a tracer ses propres funérailles avec une précision
de comptable. Dehors, |'orage sapaisait, laissant place a une brume de mercure. Une

seule détonation retentit dans la bergerie.

Volkov sortit, respirant I'air chargé d'ozone. 1| monta dans sa voiture. Son téléphone
satellite bipa.

— C'est fait, dit-il enrusse. La Corse est sourde et Medellin est aveugle.

L'horizon de plomb sétait refermé. Le futur éait un terminal de fret, froid, efficace et
désespérément blanc. Le plomb avait parlé, et e plomb ne mentait jamais.



Chapitre 11

LaTracedu KGB

DanslavillaOrsini, I’ obscurité pesait. Elle avait le goQt du tabac froid et la
consistance de la poussiere. Ortega sentait ce silence vieux de deux siecles coller asa
peau, plus poisseux encore que la sueur des bordels de Medellin. Ici, au coaur du
maquis, le silence n’ était pas la paix. C’ était une sentinelle.

Ortega avancait dans e bureau de Jean-Baptiste Orsini. Ses chaussures de cuir italien
ne produisaient aucun son sur les dalles de granit. || se sentait ridicule avec son esprit
de logicien, ses équations de risques et ses graphiques de flux, alors qu’il rédait
comme un rat dans une forteresse médiévale. Pour lui, la violence était une variable
gu'on isolait. Pour les hommes d'ici, c'était le pain quotidien, rompu sur le coin d'une
table en chéne.

Il cherchait des preuves de détournement. Orsini ne pouvait pas avoir fait évaporer
deux tonnes de neige sans laisser une trace comptable. L'honneur avait un prix de
revient et une marge bénéficiaire. Ortega Sarréta devant le secrétaire en noyer. Le
faisceau de sa Maglite coupa l'ombre comme un scalpel. Il ne cherchait pas de papier,
mais une anomalie.

Ses yeux de mathématicien balayerent les plinthes et sarréterent sur le boitier de
dérivation téléphonigue. Un bloc de bakélite grise, vissé grossierement prés du sol.
Un objet anachronique. Il saccroupit. Ses genoux craquerent ; le son lui parut aussi
fort qu'une détonation.

Le cable qui sortait du boitier n'était pas standard. Il était plus épais, gainé d'un
polymere sombre et huileux. Ortega sortit un canif. Il dévissalaplague. Derriere la



bakélite, il Ny avait pas de dominos de raccordement. Il y avait une béte. Un circuit
intégre dans un chéassis d'acier brosse. Une étiquette en métal était rivetée sur le cote,
frappée de caracteres cyrilliques nets : *« # » (GRU).*

Ortega sentit un froid polaire envahir ses poumons. Sa probabilité de survie venait de
chuter brutalement sous les 10 %. Ce qu'il avait sous les yeux était un intercepteur de
fréquences militaire soviétique. Y uri Volkov ne se contentait pas d'écouter ; il avait
transformé la villa en récepteur. Le transbordement, les coordonnées au large des iles
Sanguinaires, tout était tombé dans sa gueule comme un fruit mar.

« Tu cherches tes certitudes, Rafagl ? »

Lavoix était basse, rocailleuse. Elle venait de I’ embrasure de la porte. Ortega éteignit
salampe et seredressa.

« Jean-Baptiste, » dit-il d'une voix blanche. « Tu devrais changer d'éectricien. Letien
parle russe. »

Une silhouette se détacha de I'obscurité. Orsini tenait un verre de vin, mais ses yeux
étaient vides. Derriére lui, une ombre plus imposante encore se dessinait : un berger
silencieux, le doigt sur la détente d'un Beretta.

« On ne change pas ce qu'on ne possede pas, » répondit Orsini. « Tu penses que
j aurais laissé ces barbouzes de I'Est souiller la maison de mon pére ? »

« L'arithmétique est ssimple, Jean-Baptiste. Tu es le maitre des lieux. Les
marchandises disparai ssent. L es Russes sont les seuls a avoir |a technol ogie pour
savoir ou elles se trouvaient. »

Orsini eut un rire amer. « Volkov est venu ici avec des promesses d'opti misation pour
I'Est. Jel'al écouté parce que le monde change et que je suisvieux. Maisje n'ai jamais



ouvert ma porte a ses micros. »

Ortegafit un pas en avant. « Alorstu esincompétent. Tu t'esfait piller ton territoire
par un type qui sent la vodka bon marché. On parle de deux tonnes! C’est le sang de
mafamille qui est dans|'eau ! »

Le vieux Corse sapprocha d'Ortega jusqu'a ce que leurs visages ne soient plus qu'a
quelques centimetres. L'odeur du café fort frappale Colombien.

« Ecoute-moi bien, le logicien. Dans ce maquis, on n'a pas besoin de circuits intégrés
pour savoir qui trahit. Si Volkov avolé ce chargement, il lui fallait des bateaux et des
hommes qui connaissent les courants. »

« Tu suggéres que tes propres hommes... »

« Je suggere que Volkov a acheté ce que tu ne possedes pas : laloyauté de ceux qui
ont faim. Ce truc dans le mur n’ est pas pour m’ écouter moi. C'est pour vous écouter,
vous. Pour savoir quand vous seriez assez faibles pour étre dévorés. »

Un craquement de bois retentit dans le couloir. Le garde d'Orsini pivota. Lavilla, s
calme un instant plus t6t, semblait maintenant grouiller de menaces.

«llssont d§ala, » dit Orsini.

Une détonation étouffée par un silencieux fit éclater le montant de la porte. Le garde
ripostaimmeédiatement. Deux décharges séches. Ortega se jeta au sol derriere le
bureau massif. Des éclats de bois ui cinglérent le visage. Une silhouette massive
apparut dans I'embrasure, portant un pistolet-mitrailleur Steyr TMP.

Le garde d'Orsini n'eut pas le temps de tirer une troisieme fois. Une rafale courte lui
ouvrit lagorge. Le sang gicla sur les photos de famille. L'homme seffondra, ses



talons tambourinant un instant sur le granit avant le silence final. Orsini restait
debout, une main sur son bureau, regardant le cadavre avec une tristesse infinie.

« Sortez de |3, Ortega, » lanca une voix depuis le couloir. C' était Volkov. Son accent
était |éger, presgue chantant. « Ne gachez pas votre intelligence derriére un meuble.
C'est indigne. »

Ortega se releva lentement, les mains levées. Volkov entra. Son visage était lisse, ses
yeux semblables a deux billes d'acier froid.

« Jean-Baptiste, » dit Volkov. « Je suis désolé pour votre garde. 1l était zélé. »

« Tu n'es gqu'une charogne, Y uri. Tu ne respectes ni latable, ni le sang, » cracha
Orsini.

Volkov sourit d'un simple étirement de |évres. « Je ne volerien. Je réorganise. Le
marché européen ne peut pas reposer sur des serments d'ivrognes. |l faut de la
structure. Eliminer lesintermédiaires qui croient encore que le profit aune morale. »

|l setournavers Ortega. « Rafael, vous comprenez ? Les deux tonnes ne sont pas
perdues. Elles financent une nouvelle structure qui n'a pas besoin de traverser

I'Atlantique. »

Ortega sentit une bile acide lui monter alagorge. « Vous avez utilise nos
infrastructures pour nous évincer ? »

« On n'evince pas lamer, Rafael. On change de bateau. »

Volkov fit un signe de téte. L'homme cagoulé saisit Orsini par les cheveux et lui forca
latéte sur le bureau. Le canon du pistolet de Volkov se braqua sur le front d'Ortega.



« Regardez, Rafael. C'est une legon d'optimisation des flux. »

L'exécuteur sortit un couteau large, fait pour dépecer. D'un geste sec, professionnel, il
tranchala gorge du vieil argentier. Le bruit fut net : un gargouillis de liquide chaud, le
frottement du métal sur les vertebres. Orsini tressauta violemment, ses mains griffant
le cuir du bureau, puisil simmobilisa. Le sang se répandit sur les vieux registres de
comptes, effacant les chiffres et les dettes. L'honneur du clan sécoulait en un ruisseau
sombre sur le granit.

« Maintenant, Rafael, » reprit Volkov comme sl fermait une parenthese
administrative. « Vous alez m'aider a envoyer un télex a Medellin. Vous expliquerez
gu'Orsini atrahi, qu'il avolé la cargaison et qu'il est mort en fuyant. Et que moi, Y uri
Volkov, je suis votre seul alié pour récupérer les restes. »

Ortegaouvrit les yeux. |l regardale corps sansvie. Puisil regardale Russe. « Et sl je
refuse ? »

« Alorsle prochain cadavre sur ce bureau serale votre. Le monde est plein de
logiciens qui veulent survivre. »

Ortega regarda ses mains. Elles étaient froides comme le granit. Le monde de 1992
n'était plus celui des hommes de pierre, mais celui des hommes de plomb.

« Donnez-moi le papier, » dit-il d'une voix morte.
Dehors, le vent du maquis soufflait, indifférent. Ortega sassit ala place du mort, prit
un stylo et commenca a écrire. Le papier carbone grimaca sous sa plume. La premiere

ligne du mensonge : * « Le contact corse arompu le pacte... »*

A ses cotés, Volkov alluma une cigarette. L'odeur du tabac blond, étranger, supplanta
celle du tabac brun d'Orsini. La conquéte était totale. La gestion des flux de sang était



en marche, et Rafael Ortega venait d'en devenir le premier comptable.

|l appuya sur le levier de transmission du télex. Le vrombissement électrique signalait
gue lesimpulsions partaient vers la Colombie. Le mensonge était désormais une
réalité physique.

Volkov s approcha de lafenétre. « Le profit n'a pas besoin d'honneur, Rafael. Il n'a
besoin que d'obéissance. Nous partons pour Prague. C'est la gue le nouveau monde
Sécrit. »

Ortega monta dans la Mercedes qui attendait devant lavilla. Alors que lavoiture
séloignait, une explosion sourde retentit. Lavilla seffondra de I'intérieur sous I'effet
d'une charge incendiaire. Le feu n'effacait pas seulement les preuves, il incinérait un
paradigme.

Ortegafermalesyeux, calé dans le cuir froid du véhicule. Il n'était plus un logicien
dominant le chaos ; il était une variable d'gjustement dans un systeme sansvisage. Le
Tupolev I'attendait a Poretta pour I'emporter vers I'Est. Le chapitre de I'honneur était
clos. Celui de la prédation globale ne faisait que commencer.



Chapitre 12

L e Piege du Maquis

L’ obscurité sur Scalo n’ éait pas un voile. C' était du goudron. En ce mois d'octobre
1992, I'air de la Corse avait perdu sa superbe estivale pour ne garder que |'apreté du
granit et le sel qui ronge les coques de métal. Le Libeccio soufflait par rafales seches,
faisant claquer les haubans des voiliers et siffler les fentes des vieux entrepots.

Mateo Pardo descendit de la vedette rapide en premier. Ses mocassins glisserent sur
la pierre moussue. Il jura. Derriere lui, Six hommes sauterent sur le quai. Vestesen lin
froissées, Uzis dissimulés. IIsrespiraient encore lamoiteur de Medellin, I'odeur de la
sueur rance et de la poudre de base de coca. Pour eux, cetteile n'était qu'un caillou de
plus.

Mateo fixal’ombre d’ une Fiat Panda garée sous un lampadaire borgne. Un point
rouge s alumadans |’ habitacle : une cigarette. Le phare gauche cligna deux fois.

— On avance. Doucement.

Le bruit de leurs pas sur le gravier était une agression. Ce silence de cathédrale était
une menace physique. Ortegalui avait dit : « Les Corses sont des cal culateurs, Mateo.
|Is pésent chague gramme. » Mais sur ce quai poisseux de fioul, I’ arithmétique
semblait abstraite.

A mi-chemin des hangars, une silhouette se détacha. Toussaint. Un homme massif, le
visage taillé ala serpe par des décennies de vendetta. Ses mains restaient enfonceées
dans les poches de son caban.



— Vous étes en retard.

— Lamer n’ écoute pas les montres. Ou sont les sacs ?

— Lemétal est au fond, ou aorsil aprisdesailes. Orsini ne dort plus. Il dit que vos
calculs de Bogota ne valent pas un clou quand le vent tourne au large de Bonifacio.

Toussaint fit un signe de téte vers les hangars en ruine.
— Suivez-moi. Gardez vos mains loin des ceintures. Ici, les rochers ont des yeux.

|ls s’ engagéerent sur le sentier. Un boyau étroit ou le granit Sélevait comme les
méachoires d'un piege. Mateo sentait la paranoialui picoter la nugue. Ortega, dans ses
bureaux climatisés, croyait que la violence était une variable isolable. | se trompait.
Elle était comme le maquis : elle Senracinait partout.

A vingt kilométres de 13, dans la pénombre de son bureau de Sarténe, Jean-Baptiste
Orsini fixait un appareil Panasonic posé sur une commode Louis XV. C' était une
verrue technologique. Le fax se mit a gémir, recrachant une bande de papier
thermique. Orsini regardal'objet avec le dégolt qu'on réserve a un cadavre étranger
trouvé dans sa propre maison. || ne savait pas comment I'éteindre. Il ne voulait pas
savoir. Le monde changeait, et ce cri de machine était son oraison funébre.

Sur le sentier de Scalo, Toussaint sarréta net.
— Vous entendez ?

— Rien, sinon le vent.

— Justement. Le vent S est arrété.

Un projecteur de forte puissance saluma brutalement, aveuglant les Colombiens.

— Abattez-les ! hurla Mateo.



Avant qu'il ne puisse presser la détente, un sicario fut égorge par une ombre surgie du
vide. Le bruit fut celui d une fermeture éclair qu’ on ouvre trop vite. Le corps
seffondra.

Du haut de |a créte, des silhouettes en treillis noir apparurent. Ce n'éaient pas des
bergers. Ils maniaient des VSS Vintorez, fusils de précision russes congus pour tuer
sans bruit. Des armes détournées des stocks de la Baltique, achemineées par les ports
corrompus de I'Est.

Cen'éait pas une fusillade. C'était une opération de dépecage.

Toussaint sétait dgja éclipsé par un tunnel de service, un passage de connaisseurs. |l
avait vendu les Colombiens. Les Russes payaient en dollars propres, sans les
complications de lamorale médiévale d'Orsini.

Mateo se plagua contre la paroi. L'odeur du sang frais se mélangeait a celle de
I'ozone.

— Volkov ! Tu ne sortiras pas vivant de cetteile!

Une voix séleva, calme, amplifiée par un mégaphone.

— Ortegaest un logicien, Mateo. Mais sa logigue est basée sur des données
obsoletes. Le monde de 1992 n'appartient plus aux hommes qui ont une parole. I
appartient a ceux qui ont le vide.

Une grenade a fragmentation roula entre les pieds des derniers sicarios. Le temps se
figea. Les contrats, la sueur de lajungle, les promesses... tout fut balayé par une
détonation bréve. Le métal déchiralachair. Un bras sectionné vola dans le faisceau
du projecteur.



Mateo comprit. Les Corses n'avaient pas été infiltrés ; ils avaient été digérés. Orsini
n'était dga plus qu'un fantdbme.

Une silhouette apparut au-dessus de [ui. Mince, cheveux ras, long manteau de cuir
noir. Volkov tenait un Stechkin avec une décontraction insultante.

— Pourquoi ? articula Mateo, le visage macul é de poussiere.
— Deux tonnes de cocaine sont trop lourdes pour des hommes qui croient encore a
I'amitié. Le flux ne tolere pas les sentiments.

Volkov levason arme. A cet instant, & Sarténe, le papier thermique finissait de glisser
sur le sol du bureau vide d'Orsini. Un message de paix d'Ortega.

Le marteau du Stechkin sabattit.

Laballe entrapar le sommet du crane de Mateo. Son corps saffaissa sans un bruit.
Une simple masse de viande inutile sur le granit.

— Nettoyez tout, ordonna Volkov en russe. Je veux que ce quai soit aussi propre
qu'une salle d'opération avant |'aube.

|l setournaverslamer. 1992 commengcait vraiment ce soir. Lavieille mafia mourait
dans son propre sang, €t le crime de masse, froid et technocratique, sinstallait sur les
ruines. Volkov cragua une allumette, regarda laflamme, puis I'étouffa entre ses
doigts.

Laderniere chose qu'on entendit fut e bruit sec d'un corps que |'on traine sur e béton,
puis le clapotis de |I'eau noire refermant son secret. Pas d'explosion. Pas de fracas.
Juste le silence définitif de latransition.



Chapitre 13

L'Honneur Assassiné

L'obscurité de la cave n'éait pas un refuge, c'était un linceul. Une seule ampoule nue
balancait au bout d'un fil poisseux, projetant des ombres saccadées sur les murs en
pierre seche de cette bergerie perdue au-dessus de Sartene. L'air était saturé de I'odeur
du suint de brebis, de terre battue et du parfum métallique d'un vieux groupe
électrogéne qui hoquetait a l'exteérieur.

Jean-Baptiste Orsini était assis derriere une table en chéne massif, les mains a plat sur
le bois scarifié. Ses articulations | e faisaient souffrir. Le froid du granit sinsinuait
dans ses 0s, un rappel constant que ses soixante ans pesaient plus lourd que les lingots
de laBanque de France. En face de lui, la chaise restait vide. Pour I'instant.

Un bruit de pneus sur la pierraille déchirale silence. La porte en bois grinca sur ses
gonds rouillés, laissant entrer une bouffée d'air nocturne chargé d'asphodéles et
d'essence. Yuri Volkov entra. Il se déplacait avec laraideur mécanique de ceux qui ont
appris amarcher dans les couloirs du KGB, une économie de mouvement qui glacait
le sang. Il portait un impermeéable en cuir noir, boutonné jusgu'au menton. Ses yeux,
d'un bleu délavé comme une mer morte, ne reflétaient aucune humanité.

|l sassit. La chaise gémit. Volkov posa un sac en toile de jute sur latable. Un bruit
sourd. Le Russe sortit un pain de poudre compacte, envel oppé dans du plastique
transparent marqué d'un tampon bleu : un scorpion. La marchandise de Medellin. La
pure.

— Lecaféest froid, dit Orsini, savoix comme un froissement de parchemin.



— Je ne suis pas venu pour le café, Jean-Baptiste. Je suis venu pour lafin d'un
monde.

Volkov sortit un couteau a cran d'arrét. Le clic de lalame résonna comme un coup de
feu. D'un geste lent, il incisale plastique. L'odeur &cre, chimique, envahit I'espace. La
péte de coca.

— Jai les deux tonnes, Jean-Baptiste. Ortega croit qu'elles sont au fond de la
Méditerranée. Si tu restes avec lui, tu vas mourir pour une dette que tu n'as pas
contractée. |l traite ses soldats comme des variables mathématiques. || ne comprend
pas que la violence pure ne se divise pas. Elle se multiplie.

Soudain, un bruit de frottement retentit dans le coin sombre de la cave. Toussaint, le
colosse qui montait la garde pour Orsini, fit un pas en avant, lamain sur la crosse de
son Beretta. 1l avait entendu I'insulte envers le code.

L e Stechkin de Volkov ne quitta pas la ligne de sa hanche. L'éclair de bouche fit
vibrer I'ampoule. Sous latable, le genou de Toussaint explosa en un nuage de
poussiere d'os et de laine bouillie. Pas de cri. Juste le bruit d'un homme qui seffondre
comme une carcasse de viande qu'on décroche. Volkov ne cilla pas. Pour lui, ce n'était
gu‘'une virgule de plomb dans une phrase sur les bénéfices.

— Laprochainefois, il n'y aura plus de jambe, dit VVolkov sans que son ton ne change
d'une octave. Jean-Baptiste, tes garcons doivent apprendre le silence quand les

maitres parlent de chiffres.

Orsini regarda Toussaint sétouffer de douleur. Le monde de 1992 sinvitait a satable,
et il n‘avait pasle godt du maguis.

— Ortega a envoyé un émissaire, murmura Orsini. Luis. Il arrive a Bastia.



Volkov rangea son couteal.

— Alors, nous lui donnerons un coupable. Et nous lui donnerons une sépulture digne
de son rang.

* k%

Le hangar de laMarana, pres de Bastia, empestait le gazole et le sel. Lapluiefine,
une pisse de chat acide, faisait briller les pavés du Vieux-Port. A I'intérieur, sousla
lumiere crue des projecteurs de chantier, Luis était attaché a une chaise métallique.
Son visage n'était plus qu'une masse de viande pourpre.

Orsini descendit de sa Mercedes 500 SEL. Ses articulations craguerent. |1 se sentait
comme une relique face au cargo russe, le *Vyborg*, qui attendait dans I'ombre du
quai. Volkov |'attendait, un verre de vodka alamain.

— Il aavoug, dit le Russe. Ortega a d§ja passe un accord avec les Calabrais pour vous
contourner. Tu es dgamort, Jean-Baptiste. Tu ne le sais juste pas encore.

Orsini sapprochade Luis. Le lieutenant colombien levales yeux, ou du moins ce
gu'il en restait. Un gargouillis séchappa de ses |évres brisées. Dans ce hangar, la
vérité n'éait qu'une question de point de vue et de résistance aladouleur. Orsini
sentit le froid du vide I'envahir. Sa parole, son honneur, tout Sévaporait. Il ne restait
gue ces tonnes de poudre blanche qui brillaient comme de la neige radioactive.

Volkov lui tendit |e Stechkin.

— Tue le passe, Jean-Baptiste. Et le futur sera a nous. On ne laisse pas de traces, on
ne laisse pas de regrets. On ne laisse que du vide.

Orsini saisit I'arme. Elle était lourde, huileuse. || posa le canon contre le front de Luis.



Lachaeur de la peau du condamné contre le froid de I'acier créa une sensation de
nauseée physique.

— Pardon, Luis, murmura Orsini. Mais le granit est trop dur pour nous deux.

L e coup de feu tonna sous la voQte du hangar, un bruit sec, sans écho. Latéte de Luis
basculaen arriere. Un jet de sang macula les briques de cocaine, dessinant une carte
rouge sur le plastique.

— Bien, dit Volkov. Bienvenue dans |e siecle des comptabl es.

* k%

L’ épilogue se jouatrois jours plus tard, dans la bergerie de Sisco. Latrahison aune
odeur que le vent corse ne peut effacer. Rafael Ortega n'était pas venu avec une
armée, mais avec une précision de scalpel.

L’ obscurité fut déchirée par une grenade assourdissante. Quand Orsini reprit ses sens,
il était cloué au sol, latempe écrasée par le canon d'un pistolet. Ortega, en
imperméable de gabardine beige, impeccable, le regardait avec une pitié glaciale.

— L'arithmeétique, Jean-Baptiste. On commence par soustraire. Ensuite, on divise.

Ortegafit un signe de téte. Un sicaire saisit lamain droite d'Orsini et I'éala sur la
table en chéne, la méme ou le pacte avec Volkov avait été scellé par I'esprit. Le
couteau de combat sabattit deux fois, avec une régularité de métronome.

Orsini regarda ses phalanges sur le chéne comme si elles appartenaient aun autre. La
douleur était une fréquence radio trop haute pour étre entendue. Un silence blanc,
absolu, I'enveloppa. Il ne criapas. Il n'y avait plus rien en lui pour porter un cri.



— Volkov adégavendu ton port et tes routes, murmura Ortega en gjustant ses lunettes
amonture d or. Il acomprislalecon. Le profit n'est pas une émotion, Jean-Baptiste.
C'est une constante.

Le Colombien se détourna, marchant vers la sortie avec une élégance de spectre.

— Nettoyez, dit-il ssmplement.

Orsini levales yeux versla petite lucarne. 1l vit une ligne de plomb grisétre séparer la
mer du ciel. Le monde sans frontieres, sans codes, sans piti€, sétendait devant lui. La
détonation finale ne fit pas plus de bruit qu'une branche morte qui casse sous le pied
d'un chasseur.

Dehors, la Mercedes noire d'Ortega séloigna dans un nuage de poussiere, laissant le
granit boire le sang, indifférent alafin de toute chose. L'horizon de plomb sétait
refermé. La boucherie des comptables venait de Sachever, et il ne restait plus
personne pour compter les morts.



Chapitre 14

Bain de Sang Analogique

L’ entrepdt de Porto-Vecchio n’ était pas un béatiment, ¢’ était un cercueil detdle
ondul ée pose sur un socle de terre battue et de rancoaur. L’ air y était épais, saturé par
I” odeur &cre du tabac brun qui fermentait dans des balles de jute, une senteur de vieux
monde, de sueur froide et de poussiére séculaire. A | extérieur, le maguis éouffait
sous une lune de plomb. A Iintérieur, Rafael Ortega sentait |e poids de salogique
s effriter comme du calcaire sous |’ orage.

Il tenait le Remington 870 a deux mains. Le canon était d’ un bleu d’ acier qui semblait
aspirer lafaible lumiére des néons grésillants. Ortega, I’ homme des équations, le
logicien qui avait cru dompter la sauvagerie du milieu avec des théories de flux,

N’ était plus qu’ un animal traqué. Sa chemise de soie italienne collait a son dos,
trempeée par une sueur acide.

Il fit un pas. Le sol craqua. Un bruit dérisoire qui sonna comme une sentence.

— Yuri ! criaOrtega. Savoix dérailla. Tu penses que le chaos est ton allié ? Le chaos
n’est gu’ une variable mal gerée.

Aucune réponse. Juste le gémissement d’ un ventilateur de plafond désaxé qui brassait
deI’air mort. Ortega se glissa entre deux rangées de balles de tabac. Latexture du jute
était rugueuse contre son épaule. Soudain, un cliquetis sec a gauche. Ortega pivota et
pressa la détente. L'explosion fut monumentale. Le flash déchiral'obscurité. Les
chevrotines sécraserent contre un vieux compresseur, arrachant des éclats de fonte.

Le silence revint, chargé d'ozone.



— Trop d'émotion, Rafael, dit une voix calme, désincarnee.

C était Volkov. Le Russe. Le spectre du KGB qui avait trogué son idéologie contre la
pureté du profit. Savoix était plate, comme un rapport de morgue.

— Tu tires sur des fantdmes, continua Volkov. En Russie, on apprend que le bruit est
I'aveu de la peur. Tes mathématiques t'ont menti. La seule ligne droite, c'est la balle.

Ortegarechargea. Le "clack-clack" de la pompe fut son seul argument.

— Orsini m'avait prévenu, grogna-t-il en se déplacant. Il disait que vous n'aviez pas
d'ame. Il avait tort. Pour avoir une ame, il faut é&re un homme. Tu n'es qu'un déchet
de laguerrefroide.

Il S arréta derriere un pilier de granit corse. Froid. Immuable. Il se sentit étranger a
cettefile. Ici, pas de satellites, pas de transferts instantanés. Juste du papier carbone et
du sang qui tache le cuir.

— Orsini est un vieux lion qui croit encore que I'honneur se mange, reprit VVolkov,
plus proche. Mais e monde devient comme moi. Sans visage. Juste une zone de
transit. Ton erreur a été de te croire le cerveau. Dans ce business, e cerveau finit par
décorer les murs.

Un éclat de verre se brisaadroite. Diversion. Ortega restaimmobile, le doigt sur la
détente. L” humidité lui rappelait Medellin, mais sanslavie. Ici, c'éait lamort
minérale.

Un sifflement. Ortega plongea au moment ou une rafale de Steyr balayait la rangée de
tabac au-dessus de lui. 1l roulaet fit feu deux fois, au jugé. Un cri étouffé, ou
peut-étre juste le vent. 1l sereleva, les genoux en sang, son costume amille dollars



déchiré.

— Larigueur, Volkov ! hurla-t-il, perdant pied. Jai apporté larigueur ! C'est moi qui
a calculélesrisgques!

— Tu asoublié lavariable humaine. La plusinstable.

L e Russe apparut au bout de I'allée. Une silhouette massive dans un manteau de cuir
sombre. || marchait avec la certitude d'un prédateur. Ortega €paula son Remington,
mais une douleur fulgurante lui traversala cuisse avant qu'il ne puisse tirer. Le choc
le clouaau sol.

Ladouleur était blanche. Ortegalacha son fusil. L'arme glissa sur laterre battue.
Volkov sarréta atrois metres. Son visage était une dalle de pierre grise. Il sortit un
paguet de Belomorkanal. L'odeur du tabac de contrebande, brutale, frappales narines
du Colombien. Le Russe alluma sa cigarette d'un coup de Zippo.

— L'argent n'est qu'un outil pour acheter du silence, dit Volkov en recrachant une
fumeée bleue. Et le silence, c'est e pouvoir.

Ortegatenta de ramper, mais Volkov posa sa botte de combat sur lamain du
Colombien. Il appuya. Les os craguerent avec un bruit de brindilles seches. Ortega

hurla, les yeux révul sés.

— Orsini est fini, Rafael. Ses hommes ont été achetés. Le marché ne veut plus de vos
codes d'honneur. 1l veut du volume.

— Tu... tu n'iras nulle part, cracha Ortega. Tout est tracé... lestélex... lesfax...

Volkov laissa échapper un rire sec.



— On est en 1992, petit logicien. Le monde est une passoire. Tes amis américains
regardent les étoiles. Dans laboue, c'est moi qui commande.

Il pointa son arme sur le front d'Ortega. Le canon était chaud. Ortega fermales yeux.
Il pensa aux collines de Medellin, alarigueur des chiffres qui ne mentent jamais.
Maisici, les chiffres Sétaient tus.

— Tamort ne sera pas une statistique, dit VVolkov. Ce sera un message.

Un bruit coupa le Russe. Ce n'éait pas|e vent. Le ronronnement lointain d'un moteur
Diesel montait dans les tours sur laroute cétiere. Orsini. L'argentier n'était pas mort.
Etil venait avec le granit et le feu.

Volkov setendit. La chasse changeait d'échelle. 1l tournale dos a Ortega, laissant le
Colombien agoniser dans sa mare de logique brisée, et senfonga dans les ombres.

Dehors, les phares d'une Range Rover balayerent latble. Jean-Baptiste Orsini
descendit. Il gjusta son veston de velours, sentit le poids du magnum dans sa poche. |1
ne portait pas de gants. Il voulait sentir le froid du métal. Le vieux monde n'était pas
enterré. 1l alait se débattre.

Orsini entradans |'entrep6t comme un huissier venant saisir une ame. L’ odeur de la
panique était plus forte que celle du tabac. 1l vit Ortega, recroquevillé, les mains

détruites.

— Regarde-toi, Rafael, murmura Orsini. Tu as cru gque le profit était une science. Ici,
le seul profit, ¢’ est de rester debout quand le soleil se couche.

— Jean-Baptiste... balbutia Ortega. Volkov... il n'apas... deregles.

— Lesregles sont pour ceux qui craignent Dieu, Rafael.



Orsini fit un signe. Deux ombres au visage de granit apparurent derriere lui, fusils de
chasse au poing.

— Volkov ! criaOrsini. Sortez ! Laterre corse ne digére pas les corps étrangers. Elle
les broie.

L e Russe apparut sur la passerelle métallique, une silhouette de cuir noir surplombant
les balles de tabac.

— Votre monde est un musée, Orsini ! lancaVolkov. Je suis le futur. Je suis I'absence
de visage.

Orsini tira une Gitane brune, I'alluma.

— Lefutur, c'est une balle dans le buffet pour ceux qui oublient leur parole.

D'un geste sec, il ordonnal'assaut. Une grenade artisanale vola vers le fond du
hangar. L'explosion sature |'air de poussiére. Volkov répondit par une rafale de
Stechkin. Les balles ricochérent sur le béton. Un homme d'Orsini seffondra sans un
cri.

Le Corse sejeta derriére un trangpalette. |1 ne ressentait aucune peur, juste une fatigue
millénaire. Il visanon pas le Russe, mais les fts de kérosene sur |a passerelle.

Trois coups.

Le Magnum rugit. La premiére balle percale métal. La seconde créal'étincelle. La
troisieme fut le point final. Une boule de feu grasse déchira |I'obscurité. Volkov fut
gjecté de la passerelle, transformé en torche humaine. |1 tomba lourdement sur laterre
battue, a quel ques metres d'Ortega.



L'odeur de chair brdlée supplantale tabac. Orsini Sapprocha. Volkov tressautait
encore, son visage n'était plus qu'une crodte noire ou brillaient des yeux bleus chargées
de haine.

— Lavariable, Rafad, dit Orsini en pointant son arme vers le front du Russe, c'est
que sur cette 1le, on meurt pour ne pas avoir a baisser les yeux devant son miroir.

|| pressa la détente. Le crane éclata. Orsini setourna vers Ortega. Le Colombien
pleurait de réalisation. Sarigueur ne pesait rien face ala sauvagerie d'un homme qui
n'avait plus que son honneur.

Auloin, les sirénes de la gendarmerie déchiraient la nuit. Orsini rangea son revolver.
Il regarda ses mains qui tremblaient de lassitude.

— Pour toi, ce serale silence, conclut-il.

|l sarréta prés d'un vieux télécopieur qui crachotait encore un rouleau de papier
carbone. Un message de Medellin. Des chiffres. Des menaces. Orsini ne le lut pas. I
arrachalefil d'un geste sec.

— L'analogique a ses limites.

Il sortit dans la nuit fraiche. Le granit de la montagne |'observait avec indifférence. La
Range Rover redémarra. Derriere elle, I'entrep6t silluminad'un dernier éclat avant
que le toit de tble ne seffondre. L'horizon de plomb était désormais une ligne de feu
sur la cote.

Ortega, dans un dernier souffle, regardales flammes. Il comprit enfin. Laviolence
n'est pas une variable. C'est e dénominateur commun. Et la division était terminée.



Chapitre 15

L'EreFroide

Lanuit sur lamarine de Negru n’avait rien d’ une caresse. C' était un suaire de sel et
de gasoil. Le Libeccio soufflait par rafales seches, de celles qui liment les nerfs et
incrustent le sable dans les pores de la peau. Y uri Volkov setenait debout sur le quai
de granit, silhouette de fer forgé dans un long manteau de cuir que le vent ne semblait
pas oser bousculer. A ses pieds, |’ eau noire se fracassait contre le béton avec une
régularité de métronome. Le bruit de la mer masquait celui des moteurs, mais pas
I” odeur : cette puanteur de la marine marchande soviétique, un mélange de graisse
rance, de rouille et de mercure.

Au large, le * Svetlana*, cargo battant pavillon maltais mais aux entrailles russes,
venait de couper ses projecteurs. Pour laDEA, embusquée sur les hauteurs de Nonza
avec ses lunettes de vision nocturne, le navire n'était plus qu'une tache thermique
hésitante. Pour Volkov, ¢ était un flux comptable. Le monde d'hier — celui d'Orsini et
de son honneur de villageois, celui d'Ortega et de ses équations de petit-bourgeois —
venait de sombrer. On ne gérait plus un empire avec des serments de sang, mais avec
de lalogistique de guerre.

— llsarrivent, Monsieur Volkov.
Stepan sétait approché. Un ancien parachutiste de Kaboul dont le visage n'était
gu'une accumulation de cicatrices mal recousues. Il tenait une radio dont le

grésillement rappelait le bruit d'une scie sauteuse dans de I'os.

— Quatre chaloupes, précisa Stepan. Les grues ont fait le travail en vingt minutes.
Les Colombiens |a&-haut se demandent encore sils doivent prier ou fuir.



Volkov ne répondit pas. Il sortit une * Belomorkanal* sansfiltre. Le briquet Zippo
clagua dans |e silence comme un coup de feu. Sur le quai, six camions Mercedes
attendaient, moteurs au ralenti. Les chauffeurs étaient des locaux, recrutés dans les
bars de Bastia, des types qui avaient compris que le granit de I'lle se transformait en
glace russe. lIs restaient prostrés dans leurs cabines, les mains crispées sur le volant,
terrifiés par I'ombre qui fumait sur le quai.

La premiere chaloupe percuta le pneu de protection du quai avec un bruit sourd de
caoutchouc compresse. Deux hommes en treillis sombres, armés d'AK-74m a crosses
pliables, sautérent aterre. Le déchargement commenca. Une chorégraphie brutale de
sacs de toile cirée passant de main en main. Pas un mot. Juste le souffle court des
hommes et | e frottement du plastique contre le métal.

Soudain, Matteu, I'un des lieutenants d'Orsini, se détacha d'un camion. Un homme
buring, relique d'un temps ou I'on discutait du prix du transport autour d'un pastis.

— Volkov, commenca Matteu, la voix tremblante. Les accords prévoyaient que nous
gérions la réception. Mes hommes devaient monter la garde sur la corniche. Onn’a

pas été prévenus pour Vos RUSSES...

Volkov tournalentement latéte. Dans le silence qui suivit, on n‘entendit que le tic-tac
meétalligue du moteur de la Mercedes qui refroidissait.

— Tu connais les virages, Matteu. C’ est ta seule valeur marchande. Lereste, c'est du
folklore pour touristes.

— Maislafamille Orsini...

— Tafamille est un cadavre de granit, dit Volkov d'un ton monocorde. Aujourd'hui, il
n'y aplus de familles. Il y ades fournisseurs et des distributeurs. Choisis ton camp.



Matteu ouvrit la bouche pour répliquer. Un éclair de fierté corse brilla dans ses yeux.
Cefut son erreur. Volkov ne laissa pas de place au monologue. D'un mouvement sec,
il saisit le front de Matteu de lamain gauche. Un instant de silence pur, troublé
seulement par le cri d'un goéland, puisil lui enfongala cigarette allumée dans|'ogl
gauche.

Le cri de Matteu fut étouffé par lamain de Stepan qui se referma sur sa bouche
comme une méachoire de fer. L'odeur de la chair brilée se méla a celle du tabac.
Volkov retira samain, son visage n'affichant qu'une indifférence technique.

— Jette-le dans le camion numeéro trois. S'il bouge encore al'arrivée, acheve-le
derriere un maquis.

A trois kilomeétres de 13, I'agent spécial Miller ajusta son télescope thermique. Sa
chemise était trempée de sueur froide.

— Monsieur, j'ai du bruit blanc sur lafréquence 402, murmurale technicien
Henderson. Un brouilleur militaire.

Miller jura. Il sentait un poids sur sa poitrine, |'intuition que tout ce qu'il savait du
crime venait de devenir obsolete.

— On adésherbé le jardin pour laisser pousser quelque chose de bien plus vénéneux,
Henderson. Ces Russes ne cherchent pas a sintégrer. I1s colonisent. Ce n'est plus du
trafic, c'est uneinvasion logistique. Regarde-les. Seize types en AK-74m sur un quai
privé. Le bateau est d§a dans les eaux internationales. On n'arien. Juste des images
de fantbmes.

Sur le qual, le pager Motorola de Volkov bippa. Un code de confirmation : les fonds
venaient de transiter par des comptes de passage a Zurich. Les Colombiens de



Medellin avaient recu leur solde. Volkov ramassa un petit caillou de granit, sentit les
arétes vives lui entamer la peau, puis le jeta dans I'eau noire. Un plouf dérisoire.

— Brdle le matériel de transmission, Stepan. On n'en aura plus besoin. La prochaine
livraison se ferapar le terminal 4 de Marseille. On adégales dockers. La Corse était
un test.

Le convoi sébranlavers I'entrepbt de Bastia, une carcasse de béton |épreuse prés de la
zone portuaire. A I’intérieur, Luccioni, un autre survivant du clan Orsini, attendait,
livide. Il avait compris de quel c6té le vent tournait, mais ses mains tremblaient.

— Tout est prét, Monsieur Volkov. Les camions de poisson sont la pour la couverture.
Mais Jean-Baptiste... Sil survit, il saura pour la trahison.

Volkov fit le tour du bureau qui sentait lamoisissure. || sarréta devant Luccioni. Dans
le calme plat de la piéce, on entendait |e bourdonnement d'une mouche contre une
vitre sale. Sans prévenir, Volkov saisit lamain de Luccioni et la plagua sur le bureau
en bois brut. D'un geste sec, il planta un coupe-papier en acier atraverslapaume de
I'homme.

Le cri de Luccioni fut instantanément éouffé par la poigne de Volkov sur sa
méchoire.

— Ceci n'est pas une punition, Luccioni. C'est une signature. Tu porteras cette
cicatrice pour te souvenir que tu travailles pour une organisation, pas pour une
famille. Si un seul gramme manque sur les comptes de passage, je tuerai tout ce que
tu as touché depuis ta naissance.

Il retiralalame. Luccioni s effondra, serrant sa main ensanglantée contre sa poitrine.
Volkov, lui, retourna a son ordinateur portable, un monolithe gris dont I'écran
affichait des colonnes de chiffres. Le crime n'avait plus de visage, il n‘avait que des



flux.

Lejour seleva, une lueur couleur de plomb sétirant sur I'horizon. Volkov quitta
I'entrepdt et monta dans sa Mercedes 600 SEL. La berline noire dévorait les virages
du Cap Corse avec une régularité de métronome. Soudain, le chauffeur pila. Un
troupeau de chévres bloguait la route. Un berger, sec comme un sarment de vigne, se
tenait |3, fixant la voiture avec un mépris souverain.

Le chauffeur descendit la vitre.

— Dégage le passage, le vieux.

— Vous pouvez acheter les ports, répondit |e berger d'une voix rocailleuse. Mais vous
ne posséderez jamais le silence de ces collines.

Volkov abaissa savitre arriere. Ses yeux étaient deux fentes d'acier froid.
— Lesllence est gratuit, vieil homme. Et ce qui est gratuit n‘a aucune valeur.

[l fit un signe. Stepan descendit, attrapa le berger et le projeta contre le muret de
pierre. On entendit le craquement sec d'un os. Volkov ne regarda pas I'nomme
seffondrer. Il remonta sa vitre.

Vingt kilometres plus loin, al'aéroport de Poretta, un Gulfstream attendait sur le
tarmac. VVolkov monta la passerelle, sinstalla dans un fauteuil de cuir beige et ouvrit
son modem. Le sifflement strident de la connexion séleva dans la cabine. Sur |'écran,
un message safficha: * TRANSFERT CONFIRME — MARBELLA *

L'avion commenca arouler. Volkov regarda par le hublot la Corse devenir une simple
tache sombre sur lamer. Il ne voyait pas de pays, il voyait une plateforme logistique
securisée. En bas, Miller rangeait son télescope, les mains tremblantes.



— C’est fini, Henderson. On rentre. On écriraqu’ on a gagne contre la Mafia. Et
gu’ on vient de perdre la guerre contre quel que chose de bien pire.

L'avion séleva dans la couche de nuages grisatres. Volkov fermalesyeux. L’ ere
froide éait la. Un horizon de plomb, mathématique et définitif, venait de se refermer
sur le monde. Le silence n'était plus une paix, c'éait le bruit d'une machine
parfaitement huilée qui broyait les derniers vestiges d'humanité pour les transformer
en profit brut.
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