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Chapitre 1

Le Silencedel'Aube

Cing heures quatorze. L'humidité poisseuse sature la laine de mon manteau. Je
franchis le ruban de signalisation jaune. Sous mes semelles, I'herbe raidie par le gel
Sécrase avec un bruit sec. A gauche, un réverbére grésille une derniére fois avant que
I'aube ne I'éteigne. Le silence est épais, seulement troué par |e bourdonnement de la
ville qui sevellle.

Morel m'’attend pres du bassin. 11 ne fume pas. Ses mains disparaissent dans les
poches de sa parka. En m’ approchant, je percois |’ odeur de la terre humide mélée aux
émanations de diesel des fourgons de la scientifique. L'eau de la fontaine a éé coupée
pour I'hiver. Le fond de béton grisatre est jonché de débris calcifiés. C'est contre la
margelle nord que repose la forme. Une tache sombre, immobile.

Lavictime a une trentaine d'années. Elle est assise, le dos droit contre lapierre, les
jambes croisées aux chevilles. Son visage est tourné vers la cime des ormes, les yeux
grands ouverts sur un ciel terne. Le givre ablanchi ses sourcils. Elle porte un
trench-coat beige, boutonné jusqu'au col. Un détail tranche : le deuxiéme bouton
pend, retenu par un unique fil de soie rouge. Ses mains sont posées a plat sur ses
CUisses, paumes vers le haut.

Lannier, lelégiste, est dgaal’ cauvre. Il est agenouillé dans |a boue. || ne me salue
pas. Ses yeux, derriere des verres amonture d'acier, scrutent la base de l'oreille. 1l sort
une sonde thermique. Le métal disparait dans les plis des vétements. La buée de sa
propre respiration enveloppe un instant le visage de la victime, ssmulant un souffle de
vie. Il dicte des chiffres a son assistant qui les note sur une tabl ette.



Je m'accroupis. Ses chaussures sont des escarpins noirs impeccables. Pas une trace de
boue, malgré les dix metres de terre meuble qu'elle aurait d traverser. C' est une
anomalie physique qui pése immediatement sur la scene. Lannier redresse la téte. |
pointe la commissure des levres ou une substance jaunétre a séché en une crodte
mate. Il souleve I'index de lafemme. Larigidité est totale. Le bras entier suit le
mouvement, d'un seul bloc. L'ongle présente une coloration bleutée inhabituelle.
Lannier m'indique labase du cou : la peau a été frottée avec une intensité
méthodique.

L e rayon blanc d'une lampe stylo décompose la texture des tissus. La marque au cou
n'est pas une ecchymose classique. C'est une abrasion superficielle, rouge mat,
presque géométrique. Elle dessine une ligne continue qui plonge sous le col. Je tends
lamain, m'arrétant a quel ques centimetres. Un froid intense irradie du cadavre. Lefil
rouge qui retient le bouton n'est pas d'origine. C'est de la soie a broder, épaisse et
satinée. Une signature.

Lannier retire sa sonde. Le silence du parc est désormais perturbé par le lointain
grondement d'une balayeuse municipale.

— Larigidité est trop avancée pour |'heure supposée, murmure-t-il. Savoix est
répeuse. Elle a éé exposée a une source de chaleur avant d'étre déposée ici. Regarde
les ongles. Ce n'est pas de la simple cyanose. C'est une réaction chimique. Une
hypoxie induite.

Il sereleve. Jefixe les escarpins. |Is sont d'une propreté insultante. Je balaie le sol ala
torche, cherchant un enfoncement, un glissement. Rien. Le givre recouvre tout
uniformément, sauf la zone située directement sous les jambes. Elle a été portée, puis
déposée avec une délicatesse maniaque sur cette margelle. Tout ici criel'ordre, une
mise en scene qui refuse |'aléa.

— Tu asremarqué I'odeur ? demande Lannier.



Je prends une inspiration. Fer, terre, ozone. Mais dessous, une note discordante flotte.
Une odeur de vieux cuir et de solvants industriels. Je m'approche du chignon. Le
parfum est niché dans les méches sombres : un mélange de méthanol et d'aldéhydes.

Lannier me regarde. |l sait ce que je pense. Ce corps n'est pas arrivéici par hasard.
L"'aspect frais de la peau est une illusion entretenue par un traitement chimique. Je
sors mon carnet. Le stylo bille refuse d'écrire, I'encre est figée. Je grave leslettres

dansle papier : * Taxidermie*.

L'assistant déploie la housse mortuaire. Le bruit du plastique déchire labrume. Dans
le creux de la paume droite, un détail m'avait échappé. Une minuscule bille de verre,

tranglucide, repose au centre de saligne de vie. Elle ne roule pas. Elle semble soudée
alapeau par une pellicule de givre. L’ éclat capture lalumiéere de matorche.

Lannier sort une pince de précision. Il observe lamaniére dont le givre ascelléle
verre alachair.

— Cen'est pas une chute, souffle-t-il. C’ est une offrande.

Je déplace mon faisceau vers e poignet. La peau est d'une paleur de porcelaine.
Dessous, les lividités sont erratiques, geometriques. Elles ne suivent pas lagravité. La
bille mesure huit millimétres. A Iintérieur, un filament ambré forme une spirale
parfaite. Une pulsion me pousse ala saisir, mais je me crispe.

Le déclic de I’ appareil photo macro est violent. A chague flash, le visage de lafemme
sort de I’ombre. Seslévres, d'un rouge sombre, ont é&té dessinées avec une precision
chirurgicale. Aucune bavure. Je remarque alors un trait de colle transparente le long
de lacommissure. On lui afermé la bouche de force pour figer son expression.

Lannier incline latéte de la victime. Le corps bascule d'un bloc, comme une piece de



bois. Sous I'oreille, un petit orifice circulaire a été pratigué. Propre. Sans ecchymose.
C'est le point d'entrée d'une canule. Je connais ce trou. On le trouve en thanatopraxie.
On avideé son sang pour injecter un mélange de formol et de paraffine. Une technique
de conservation archaique.

Je meredresse. Le dos me fait mal. Laville seréveille, ignorante du sanctuaire
macabre érigé en son centre. Labille de verre semble nous surveiller. Elle est le seul
témoin du temps passé par 'assassin a gjuster les plisde lajupe, alisser les cheveux.

Lannier retirelabille. Un "pop" étouffé marque la rupture de I'adhérence. 1l la dépose
dans un tube.

— Onlaleve.

L es techniciens glissent leurs mains sous | es épaules. Le corps ne plie pas. Ils forcent.
Un craquement de fibres musculaires retentit. C'est a ce moment, alors que le buste
bascule, que je le vois. Un numéro, marque au fer ou tatoué a la base de la nuque, sur
la premiére vertebre.

*01*.

Lannier simmobilise. Sa main reste suspendue a quelques millimetres de la peau. Le
chiffre est implacable. Une typographie élégante, a empattements. L'encre noire a
diffusé avec une régularité mathématique. Ce n'est pas un travail de cellule. C'est une
ceuvre de précision.

— Encre de Chine, murmure Lannier.
Il sort une loupe d horloger. 1l N'y aaucune réaction vitale autour du marquage. Pas

d'oadéme. L'acte a été commis sur le point de mourir, ou juste apres I'injection des
fixateurs. Lannier prend des clichés macro. Le flash sature |'espace.



— On continue, ordonne le |égiste.

Lestechniciensinclinent le corps vers e brancard. Larigidité artificielle en fait un
levier récalcitrant. Un nouveau bruit sec provient de la hanche. Le buste saffaisse
enfin sur le matelas avec un impact sans ressort. Latéte bascule en arriére. Les yeux
de verre fixent le zénith gris.

Je m'accroupis pres des chevilles. Je souléve le tissu de la jupe avec mon stylo. Les
jambes sont lisses, intégralement épilées. Sur laface interne de la cuisse droite, une
tache sombre apparait. Une ecchymose en forme de croissant de lune. La seule trace
de violence. Elle est profonde, violacée. Elle a été causee alors que le coaur battait
encore.

— Elle sest débattue, dis-je.

Lannier hoche latéte. Il pratique une incision rapide. Le sang ne coule pas. Il est
coagulé, piégé par les produits chimiques. Un joggeur apparait au bout de I'allée.
Lannier leve les yeux. L'urgence change de nature.

Les techniciens sélancent. Le linceul de vinyle noir est déployé. Le poids de la morte
est absolu. Le satin de la jupe siffle contre e plastique. La marque en croissant de
lune disparait dans |'ombre du sac.

Lejoggeur raentit & cinquante metres. On voit le nuage de sarespiration. Lannier
remonte la fermeture Eclair. Le son est métallique, continu. || dévore les escarpins,
les genoux, e visage de porcelaine. Le curseur se bloque. L'air semble soudain plus
|éger, comme S une pression Sétait eévaporee.

lls hissent le sac sur la civiére. Les tubes d'aluminium cliquettent. Le joggeur sest
arrété, une main sur une barriére. 1l nous regarde avec une crainte viscérale. Nous



formons un rempart humain. Lannier ne le regarde pas. Ses yeux sont fixés sur
I'ambul ance.

Laroue avant bute contre le trottoir. Un choc sec. L e technicien compense d'un coup
de poignet. Lannier ouvre les portes du fourgon. L'air chaud qui sen échappe sent le
caoutchouc et le désinfectant. La civiere sengage dans lesrails. Un clic définitif.

Je regarde la pelouse. Sans le corps, il ne reste qu'une dépression irréguliére dans
I'herbe couchée. Un négatif de vie. Le vent tourne, m’ apportant I’ odeur acre du diesdl.
Lannier sapproche. Il me prend une cigarette. Laflamme du briquet produit un
claguement sec. Il aspire la premiere bouffée, les joues creusées.

Je retourne au centre du périmeétre. L'herbe est aplatie, formant une silhouette
anthropomorphe. Je ramasse un fragment de tissu bleu avec une pince. Fibre
synthétique. Polyester. Je le glisse dans un sachet.

— Ellen'est pastombeéeici, répéte Lannier.

Il désigne |'absence de traces de Iutte. Le sol a accepté ce dépdt sans résistance. Les
techniciens de la scientifique installent leurs chevalets jaunes. Des balises sur une mer
de grisaille. Le rayon bleuatre d'une lampe rasant balaie |a surface.

L'aube sinfiltre atraversles platanes. Je retire mes gants. Le contact de l'air hivernal
est cinglant. Le légiste finit de ranger ses instruments.

— Trente-cing ans environ, l&che-t-il. Entre deux et quatre heures du matin. Pas de
rigidité classique, mais un faciesfigé. Les conservateurs ont accéléré le
refroidissement.

Lannier ne bronche pas. Le sol est désormais un damier de drapeaux. Jaune pour les
fibres, rouge pour les fluides.



— Regardez la disposition des fibres, insiste Lannier. Elles sont concentrées sous
I'omoplate gauche. Pression statique. Elle a été posée |a. Pas jetée. Ses ongles étaient
impeccables. Aucune trace de défense. Soit elle le connaissait, soit elle a été
neutralisée instantanément.

Un bruit de portiére claque. Les projecteurs des caméras percent les grilles du parc.
Des éclats de lumiére agressifs. Lannier soupire. Le temps du secret est fini. La meute
arrive.

Morel sagite pres du périmetre.

— Morel ! Allez chercher des écrans! Si je vois un seul flash sur cette scene, vous
finissez alacirculation !

L'adjoint détale. Je ramene mes mains dans mes poches. Je pense a cette "dépose
statique”. L'image d'un homme portant ce corps comme une oauvre fragile me glace.
Lecidl passe au violet ectrique.

Les brancardiers séloignent. Le sifflement d'air qui sest échappé des poumons de la
morte alalevée résonne encore. Lannier fait tourner sa cigarette éteinte entre ses
doigts.

— Tu asvu ses ongles ? murmure-t-il. Manucure parfaite. Elle ne Sest pas vue
mourir.

Vasseur sapproche avant de partir. || nous tend un petit sac scellé. A I'intérieur, une
boucle d'oreille en argent en forme de plume. Un morceau de parchemin jauni est

enroul é dans |'anneau.

— On sevoit al'institut, dit-il.



Lejour seléeve, tranchant. Nous restons devant ce rectangle d'herbe vide. Le premier
joggeur de lamatinée arrive au bout de I'allée. Il court droit vers un cauchemar
méthodique.



Chapitre 2

L e Profil del'lnnocence

L’ enquéteur fit glisser le loquet de la porte en bois clair. Un grincement sec déchirale
silence del’ étage. Dans la chambre de Clara, I’ air stagnait derriére les doubles
vitrages, chargé d’ une odeur de poussiére et d’ une pointe d’ agrumes — le parfum
habituel du mardi. L'homme au pardessus anthracite resta immobile sur le seuil. Ses
yeux balayérent |’ espace selon un quadrillage méthodique, du tapis en laine bouillie
jusgu’ aux moulures du plafond.

Derriére lui, le souffle court d’ Elisamarquait une cadence irréguliére. Elle ne
franchissait pas le cadre de |a porte, tenue a distance par une ligne invisible. Ses
doigts trituraient nerveusement le revers de son gilet. Il notalarougeur des cuticules,
signe d’ une anxiété ancienne.

— Elle a quitté cette piece a quelle heure, exactement ? demanda-t-il d'une voix
clinique.

Elisa humecta ses |évres séches. Le bruit de sa déglutition fut audible dans le couloir.

— Sept heures dix. Leréveil asonné asix heures quarante-cing. J ai entendu la
douche, puis labouilloire. Elle ne prenait pas de solide avant son jogging. Juste un
thé vert.

|l s avanca. Ses semelles produisirent un craquement sourd sur le parquet. Sur le
bureau, un manuel d’ histoire médiévale était resté ouvert alapage 142. Un surligneur
jaune, prive de son capuchon, avait laissé une trainée fluorescente sur le papier
granuleux. Latrace s arrétait brusquement au milieu d’ un paragraphe sur les



structures sociales du X1Ve siécle. L’ enquéteur se pencha, observant la texture du
papier sous lalumiére crue.

Dans une coupelle en céramique bleue reposaient deux bagues en argent et un
élastique noir entortillé, retenant quel ques meches blondes. Il sortit son carnet et nota
. *Elastique délaissé. Rupture de routine.*

— Elle attachait toujours ses cheveux pour courir, n’ est-ce pas ? murmura-t-il.

— Toujours. Elle disait que ¢ala génait sur lanugque. Mais ce matin-la... elle semblait
pressée. Elle a cherché ses écouteurs, renversé son thé sur le plan de travail.

|| se déplaca vers latable de chevet. Un verre d eau présentait un mince film de
poussiére, témoin de quarante-huit heures d’inertie. A coté, un tééphone éeint,
sombre comme un éclat d' obsidienne. Sous le lit, la pointe d’ une chaussure de sport
dépassait. Une seule. Il s accroupit, sentant la tension dans ses genoux. Le tissu
technique était propre. Aucune trace de boue sur la semelle.

— Vous avez dit qu’ elle était sortie courir. Quelles chaussures portait-elle ?
Elisa entra enfin dans la piéce. Un mouvement saccadé. Elle pointale placard.

— Sesvieilles Nike bleues. Celles pour la pluie. Pourtant, il faisait beau mardi. Elle
disait que les neuves lui faisaient des ampoules.

Le policier inspectale placard. L es vétements étaient classés par couleurs, du blanc
casse au bleu marine. Précision maniague. Il y avait une odeur de cedre et de fer a
repasser. Le désordre du surligneur et du thé renversé contrastait violemment avec
cette garde-robe millimétrée. |l saisit un sweat-shirt gris. Inhala. Rien que lalessive.

|| sécarta pour observer lafenétre. Lavue donnait sur le parc, laou le corps avait été



localisé, a huit cents métres. Les rubans de signalisation jaunes serpentaient entre les
chénes. Sept heures dix. La brume stagnait encore a cette heure-la.

Son téléphone vibra. Il I’ignora. Son attention se fixa sur une pile de courriers sur la
commode. Des envel oppes standard. En dessous, une carte postale sans timbre.

— Qui aapporté ceci ?

Elisas approcha, les yeux agrandis. Elle tendit lamain, puis se ravisa.

— Jen'ensaisrien. Cen' &ait paslahier. Je perds la notion desjours.

Le policier enfila ses gants en latex. Le bruit du plastique tendu clagua dans la
chambre. Il saisit lacarte. Une vue aérienne de laville, cliché des années
quatre-vingt. Au verso, aucune adresse. Juste une phrase al’ encre noire : *Le temps
ne répare rien.* L’ encre était nette. Un feutre a pointe fine. Un stylo identique tronait
dans e pot a crayons du bureau.

— Est-ce son ecriture ?

Elisa se pencha. Son souffle devint un sifflement.

— Non. Claraformait ses"t" avec une boucle. Ici, ils sont droits. Comme des lames.
Il reposala carte. Une goutte de sueur perlale long de sa colonne vertébrale. Ce
n'était plus une disparition. Quelqu’ un éait entréici. Quelqu’ un connaissait la
topographie des lieux. Il ouvrit lafenétre. L’ air frais s engouffra, tournant les pages
du manuel d’histoire. La page 142 révélaune archive : un pilori sur une place

publique.

— Elle avait des secrets, Elisa ? Des fréquentations hors de votre vue ?



Lamere s assit lourdement sur le bord du lit. Le matelas s affai ssa.

— On croit les connaitre parce gu’ on lave leur linge, murmura-t-elle. Mais on ne gere
que lasurface. Clara était une fille d'habitudes. Si elle amenti sur ses chaussures,
c'est qu'elle savait gu'elle ne reviendrait pas.

II fixa de nouveau I’ élastique dans la coupelle bleue. Un objet abandonné, une
intention interrompue. 1l s accroupit prés du cadre de la fenétre. Ses phalanges
effleurérent le bois blanc ou la peinture s écaillait. || chercha une trace de pesée, une
éraflure de tournevis. Rien. La poussiére s accumulait uniformément dans les
rainures.

— Repartons du matin de ladisparition, dit-il d'une voix neutre.

— Sept heures quinze. Elle atrainé les pieds. J ai entendu le grincement de la
troiseme marche de I'escalier. Elle amislabouilloire. Earl Grey, nuage de lait froid.
Pas de sucre.

|| notale détail. Laroutine. Il ouvrit le tiroir du bureau. Trombones, carnet a spirales,
boite en fer blanc. A I’intérieur : des tickets de bus, des regus et un ticket de cinéma
daté de |’ avant-veille. *Le Silence des Autres*. 20h15. Place unique.

— Elle est sortie seule mardi soir ?

Elisarelevalatéte. Une lueur de culpabilité traversa sesiris délavés.

— Ellem’adit qu'elle alait alabibliotheque. Pour ses recherches sur la Révolution.
Elle rentrait toujours a vingt-deux heures trente.

Lepolicier fit le tour de lapiéce. Il s arréta devant une étagere de manuels de droit.



Sortit un ouvrage sur le Code Civil. Un marque-page en soie bleue. Il tournales
pages, sentant le papier bible sous son pouce. Article 222-1. Les violences. Clara
avait souligné des passages au stabilo jaune. Des lignes droites, méthodiques.

Elisa observalarue par lafenétre.

— Elle éait trop calme. Le genre de calme qui précede une décision irrévocable. Elle
N’ a pas mangeé ses tartines. Elle ajuste bu son thé, debout, en regardant le cerisier.

|| souleva la coupelle bleue. Une étiquette de prix a moitié arrachée a la base.

— Qui est Paul ?

L a question tomba brutalement. Un petit coaur était dessiné au crayon sur le bord
intérieur de laporcelaine. A coté, quatre lettres gribouillées. Elisa perdit ses couleurs.
Elle serra son médaillon en argent, marquant la pul pe de son pouce.

— Juste un ami de lafaculté, souffla-t-elle. Un camarade de TD.

Le mensonge flottadans |’ air, palpable.

— On ne dessine pas de coaurs pour un camarade de TD, Elisa. Pas quand on cache
Ses sorties au cinéma.

Il s approcha de latable de nuit. Une boite de mélatonine, entamée. | |’ agita,
écoutant le cliquetis des capsules. Elisa lacha son médaillon. Ses épaules
S affai sserent.

— Ellel’avait rencontré en octobre. Un homme plus &gé. Pas de I’ université. |l
travaillait dans une agence de communication. Claradisait gu’il voyait le monde avec
une précision gue les autres n’ avaient pas.



L'enquéteur sortit son carnet. Le cuir était poli par les années.
— Unnom ?

— Paul. C est tout. Elle acommencé a porter ce parfum. Ambré, trop lourd pour €elle.
Caimpréegnait ses pulls. Je le sentais en faisant la lessive.

Il nota: * Changement olfactif. Influence extérieure.* Elisase dirigeavers|’ armoire
et saisit une veste en laine gris perle. Elle latendit. Il prit le vétement par le col.
L’ odeur était dense, huileuse. Ambre et métal froid. Une fragrance de prédateur.

— Il lui montrait des détails que personne ne voit, reprit Elisa. Une fissure, la
symétrie des ombres, la fagon dont les veines battent sous la peau du poignet quand
on a peur.

L'enquéteur nota "veines' dans lamarge.
— Quelle agence ?

— Elle parlait d’un loft, au dernier étage. Il y passait ses nuits. Claradisait qu'il
"nettoyait lesimages'. Il prenait des photos brutes et enlevait lesimperfections. Les
reflets, les passants, les taches sur le bitume. Il voulait que tout soit lisse.

Un besoin de contrdle total. Le profil se dessinait.
— Il I'aprise en photo ?

— Des centaines de fois. Mais elle ne voyait jamais le résultat. Un soir, elle est
rentrée avec une marque rouge, au-dessus de la clavicule. Elle a prétendu que ¢’ était
le frottement de I’ objectif. La marque était trop circulaire. Un sceau.

Le policier se remémoral les clichés de lamorgue. L’ absence de résistance notée par le
|égiste.



— Mercredi soir. Que portait-elle ?

— Sarobe en satin bleu nuit. Aucune parure. Paul lui avait demandeé de venir "nue de
tout artifice". Elle semblait sereine. Trop.

Elle pointala psyché dans I'angle. L'enquéteur sapprochadu miroir. Il inspectale
cadre. Coince entre |le verre et le montant, un fragment de papier. 1l utilisa une pince a
épiler. Ticket de caisse décoloré. "Studio 8".

— Ce nom vous dit quelque chose ?

Flisa secoua la téte.
— Ce soir-13, elle abrossé ses cheveux longtemps. Elle comptait les coups. Elle est
allée jusgu’ a cent. Paul aimait quand lalumiere glissait sans rencontrer d’ obstacle.

|| rangea le ticket dans un sachet scellé. * Cent coups de brosse. Rituel .* Claran’ avait
pas été sa compagne, mais son support de travail. Il ouvrit le tiroir de la coiffeuse.
Des carnets noirs, alignés. Il en feuilleta un : des croquis anatomiques d'une précision
chirurgicale. Mains, cambrure des pieds, vertebres cervicalesinclinées a
quarante-cinq degrés. Clara documentait sa propre transformation en objet d'étude.

— Lemercredi soir, vingt-deux heures douze, elle aregu un message, murmura Elisa
Elleadit : "C'est I'neure de lamise en lumiere”.

L'enquéteur sapprocha de la bibliotheque. Sortit "Les Fleursdu Mal". Le volume
souvrit sur *Une Charogne*. Les vers éaient marqués d'un trait de crayon noir,
incrusté dans lafibre. || nelut pas|e poeme, il observalaviolence du trait.

— Elle utilisait un sac particulier ?

Elisa ouvrit le placard. Au sol, une boite en cuir noir, sangle renforcée.



— Elle I’ appelait "laboite noire". Elle disait que ¢ était son cercueil de lumiere.

|l saisit lapoignée. Le poids était métallique, définitif. | défit les boucles. A
I"intérieur : scalpels, pinces hémostatiques et flacons de verre brun dans une mousse
découpée. Chague instrument brillait sous le plafonnier. Une panoplie chirurgicale.

— Elle ne prenait pas de photos, Miller, souffla Elisa. Elle se préparait a étre
découpée.

Il ne répondit pas. Une étiquette al'intérieur du couvercle : * Propriété du Studio 8*.
En dessous, une adresse dans la zone industrielle des docks. Il prit des clichés
macroscopiques des scalpels. Numéros 11. Pointes acérées. L’ air de la chambre était
maintenant saturé par cette odeur de bloc opératoire.

Il quittala maison, la boite alamain. Dans sa berline grise, il posalatrousse sur le
siege passager. Le cuir grimaca contre le tissu. Il ne démarra pas. Il regardala buée
brouiller lesréverberes. Il inséralaclé. Le moteur sébroua, stabilisant son propre
pouls.

Letrgjet versle port fut une transition vers I'ombre. Les quartiers résidentiels
céderent la place aux hangars de béton. Il coupa les phares avant le hangar 42.
L'humidité sengouffra des qu'il ouvrit la portiére. L’ odeur de gasoil et de marée
basse.

Il marcha vers la porte métallique marquée d'un "8" au pochoir. Sortit ses crochets. Le
meécanisme resista avant de céder dans un declic infime. Il poussa le battant.
L'obscurité était une masse solide. L'odeur d'acide nitrique était éouffante, doublée
d'une douceur éccaurante de fer et de protéines.

L e faisceau de satorche balaya le sol de béton maculé. A gauche, des bacs de ringage
pleins d'un liquide huileux. Au mur, des négatifs pendaient comme des lambeaux de



peau. |l fit pivoter une image avec son stylo : des pores dilatés, des ecchymoses
captureées cliniquement.

Au centre, une chambre photographique ancienne trénait. A coté, un carnet. Derniére
entrée : *1l neregarde plus I'image, il regarde I'ombre derriere moi.* Un courant d'air
fit bouger un rideau de velours noir au fond du studio. Il sortit son arme, approcha, et
tirale rideau.

Sur le fauteuil de pose, dans I'odeur insupportable de laviande froide, ne gisait pasle
corps de Clara. C' était une reconstitution minutieuse, faite de cire et de cheveux
humains, reproduisant trait pour trait la silhouette de I’ enquéteur.



Chapitre 3

Traces|Invisibles

L’ air saturé d’ une odeur de poussiére froide et de solvant m’ afrappé des le seuil. Une
transition brutale entre |’ agitation du couloir et le silence de la piece. Mes semelles de
protection en polypropyléne ont crissé sur le parquet ciré. Je me suis arrété.

L’ immobilité permet al’ cal de décomposer la scene avant que I’ esprit N’y impose ses
propres biais. Lalumieére crue des projecteurs de chantier découpait des ombres nettes
contre les murs tapissés de motifs floraux délaves. Rien ne dépassait. C’ était la
premiere anomalie. Un crime est une rupture d’ ordre, une entropie qui laisse derriere
elle deslambeaux de chaos. Ici, le vide semblait avoir été scellé.

Je me suis penché, les mains jointes dans le dos. La victime, une femme d'une
soixantaine d'années, reposait sur le dos. Ses mains étaient croisees sur son abdomen,
les doigts alignés, les ongles nets. Le reflet de lalampe hal ogéne dans ses pupilles
fixes formait une minuscule étoile blanche au centre d’ un iris vitreux.

Le froid de la piece, maintenu par une fenétre entrouverte malgré les deux degrés
extérieurs, avait ralenti la décomposition. Lalividité cadaverique marquait les parties
déclives d'une teinte pourpre. 1| N’y avait pas de sang. Pas de projections sur le papier
peint, pas de trainées sur le tapis d’ Orient. La mise en scene suggérait un agresseur
qui administrait ses pulsions plutét qu'il ne les subissait.

Sur latable de chevet, un verre d'eau rempli aux trois quarts était posé a exactement
cing centimétres du bord. A c6té, un mouchoir en papier plié en quatre. Je me suis
agenouillé pour gjuster le faisceau de malampe a angle rasant.



Lalumiére arévélé une fine pellicule de poussiére partout, sauf sur une zone
rectangulaire de dix centimeétres sur quinze. Quelque chose avait été pose |3, puis
emporté. Un objet pesant, assez pour compresser les fibres du bois verni durant
plusieurs heures. J ai attendu que marespiration se stabilise. Chague centimétre carré
racontait une histoire de soustraction. L’ absence d’indices devenait la signature la
plus bruyante.

Morel, le technicien, a déballé un kit de prélévement électrostatique. L e froissement
du plastique a déchiré le silence. 1| acommencé a déployer le film noir sur le parquet,
laou I’ agresseur avait di se tenir. Ses gestes étaient lents. Sous le film, les particules
invisibles — squames, fibres synthétiques, silice— allaient étre arrachées al’ oubli.

Mon attention a été attirée par un éclat microscopique coincé dans une rainure du
bois, juste souslelit. Une paillette de mica. Ce composant minéral, utilisé dans les
cosmeétiques haut de gamme, brillait d'un éclat froid sous maLED. Jenel'al pas
touchée. Jai noté sa position par rapport au corps. L'adrénaline montait doucement.
L'enquéte basculait du coté de lalogistique pure.

Morel a approché son projecteur. Le croisement des sources lumineuses a annulé les
ombres portées. La paillette possédait une teinte rosée, un reflet iridescent. Morel a
sorti une pince a pointes fines gainée de Téflon. |1 afallu trois tentatives pour saisir
I'éclat. Le frottement du métal sur le bois a produit un grincement aigu. Il a déposé le
fragment dans un micro-tube en polypropyléne.

— Trop propre, a-t-il dit. Savoix était étouffée par le masque FFP3. Le sol a été
aspiré, puisfrotté. Maisil n'apas pu atteindre les interstices sous le cadre du lit.

Je me suisredressé. L'air froid entrant par lafenétre |échait ma nuque. Je me suis
pencheé sur le visage de lavictime. Pas de pétéchies dans les conjonctives, ce qui
excluait une strangulation classique. Pas de cyanose sur les levres.



Jai inspecté laracine de ses cheveux. Derriere I'oreille gauche, une zone de derme

était plus claire, presque exsangue. Un point d'injection ? Non, la marque était trop
diffuse pour une aiguille standard. C’ était une pression localisée, comme celle d'un
tampon imprégné. L'odeur de son shampooing ala bergamote jurait avec larigidité
qui sinstallait dans sa méachoire.

Lefilm noir de Morel sest plagué sur les fibres du tapis avec un crépitement sec. |l a
activé le générateur de haute tension. Un bourdonnement sourd a envahi la piéce,
vibrant jusque dans la plante de mes pieds. Le film aspirait |a surface, capturant des
micro-débris imperceptibles.

Je suisrevenu alatable de chevet. Dix centimeétres par quinze. La netteté de
I'empreinte suggérait un boitier aux angles vifs. Pourquoi le poser, puis le reprendre ?
Ja balayé la chambre du regard, cherchant une note dissonante. Rien. Pas un
vétement au sol, pas un cadre de travers.

— Zone terminée, a annonce Morel en débranchant son appareil.

Je me suis dirigé vers lafenétre. Le chassis était impeccable, aucune trace de pesee.
Letueur était entré avec une clé, ou lavictime lui avait ouvert. Jai passé un gant sur
le rebord extérieur. Mes doigts sont revenus maculés de suie grise, maisj'ai remarqué
une interruption nette dans la crasse : deux points de pression circulaires, de lataille
d'une piece de monnaie. Un homme sétait appuyé ici pour observer larue.

Morel aouvert samallette en aluminium. Il a utilisé un pinceau magnétique sur le
rebord de lafenétre. La poudre arévélé une trame réguliére, un maillage synthétique
fin.

— Des gants en nitrile haute densité, arapporté Morel. Pas de couture sur les points
d'appui.



Il aincliné salampe. Latrace n'était pas un simple passage, mais le signe d'une
station prolongée. L'individu sétait appuyéici, les bras verrouillés.

Je suis retourné vers le corps. A I'endroit ol les pieds reposaient, |es orteils étaient
|égerement recroquevillés. Sous malampe ultraviol ette, une fibre unique est apparue
sur ladentelle de la chemise de nuit. Trois millimeétres d'un vert éectrique.

Morel a approché saloupe. Lafibre semblait avoir été transférée par friction. Elle
était torsadee.

— C'est del’aramide, a diagnostiqué Morel. Teinté dans lamasse. C'est utilisé pour
les équipements de protection technique.

Il arécupére le fragment avec une pince de précision. Lasymétrie de lavictime
m'intriguait. Les paumes tournées versleciel, lestalonsjoints. Ce n'était pasla
posture d'une femme surprise dans son sommeil. C'était une installation.

— Mordl, vérifie le dessous du cadre du lit.

|l Sest glissé au sol, sa combinaison bruissant contre le parquet. Salampe abalayé le
vide sous le sommier.
— Ja quelque chose.

Il a décollé un petit disque adhésif transparent. Un capteur de position utilisé pour
I”alignement laser. L'agresseur avait étalonné |'espace. Chagque geste répondait a un
protocole strict. C'était le travail d'un opérateur méthodique.

Lapastille contenait une diode de verre enchéssée dans e polymere. C’ était du
matériel de métrologie industrielle. Je me suis accroupi face alacommode en
merisier. Lapoussierey était uniforme, sauf sur le chant supérieur droit : une
empreinte circulaire négative de deux millimétres.



Un alignement invisible reliait la commode, |e dessous du lit et e corps. Je me suis
penché sur le visage de lafemme. Sa peau était d’ un blanc de craie. Prés de laracine
des cheveux, au-dessus de I'orellle gauche, Morel a braqué le macroscope numérique.
L'image sur latablette a révélé une ponction a quatre-vingt-dix degrés, sans
déchirure.

— Injection d'anesthésique local avant la canule principale, a noté Morel. Pour
supprimer toute réaction nerveuse.

Sur le sternum, sous la soie de la chemise de nuit, |'agresseur avait dessiné un point
bleu au feutre chirurgical. Un point de visée. Jai positionné mon télémetre laser sur
I'aréte de lacommode. Le trait rouge afrappé le point bleu sur la poitrine.

— 2,420 métres.

Ladistance avec le second point sous le lit était identique, au millimetre pres. Une
triangulation de laboratoire. Morel a gjusté la mise au point du macroscope sur le
point bleu. Une particule brillante est apparue, logée dans les sillons du derme.

Ja sais le fragment avec une pince d'entomologiste. C' éait un éclat de cristal taillé.
Il aproduit un tintement métallique en tombant dans le tube de prélévement.
L'agresseur avait utilisé des cales physiques pour stabiliser un éguipement sur le
corps.

Sous la paupiére droite de lafemme, j'ai découvert un fil de nylon transparent. |1
maintenait I'cdl fixe vers un point du plafond. Jai calé mon laser contre I'os malaire de
lavictime, en suivant I'axe du fil. Le point rouge a frappé une moulure en stuc.

Morel a apporté I’ escabeau. A I’ endroit de lacible, j'ai trouvé un trou minuscule. Jy
al inséré une sonde. Elle a buté contre une résistance métallique atrois centimetres de
profondeur.



Morel a examiné le filtre de son micro-aspirateur. Une poudre blanche irisée sy était
accumul ée.

— Bisulfure de molybdeéne, a-t-il déclaré. Un lubrifiant sec pour I'optique de
précision.

Sous le pli du coude de la victime, une marque de pression circulaire divisée en trois
segments marquait la chair. L'agresseur avait monté un banc d'essai. Le corps servait
de platine.

Ja glissé mamain sous le sommier. Mes phalanges ont rencontré un boitier noir fixe
al'époxy. Un voyant vert clignotait avec une régularité de métronome. Un battement
par seconde. Morel a approché salampe.

— Nele déconnectez pas. C’ est peut-étre un capteur de contrainte.

Le boitier portait un numeéro de série gravé : *X-44-MET*. Latypographie des
équipements industriels lourds. En suivant I'axe vertical, j'ai compris que le bras dela
victime servait de conducteur ou de contrepoids.

Derriere latéte de lit, j'ai découvert un faisceau de fibres optiques gainées, fixées par
des cavaliers transparents. Elles montaient versle trou du plafond. L’ installation était
d'une propreté industrielle.

— Moreél, les coordonnées sur |atablette.

Il atapoté I'écran. Un halo bleu éclairait son visage.
— Cane correspond arien en surface, Patron. C’ est un transformateur haute tension
delaRATP, a douze métres sous terre.

Une micro-coupure de deux millisecondes avait été enregistrée a 03h14. Le temps
pour un commutateur de basculer sur une source auxiliaire. La piece n'était pas une
scene de crime, C'était un circuit.



Jai utilise mon testeur de champ éectromagnétique. L’ aiguille virtuelle sest collée
contre la butée de droite. Une force invisible émanait des parois. A la base du bulbe
rachidien de la victime, une |ésion punctiforme présentait des bords cautérisés. Une
décharge plasma control ée.

— Cen'est pas une exécution, ai-je murmuré. C'est une mise sous tension.

L'agresseur avait mesuré la résistance éectrique du corps avant de refermer le circuit.
Au pied du lit, sur une prise de courant, j'ai prélevé une poussiere bleutée : du
carbone vitreux.

L e transformateur dans la rue a lai ssé échapper un gémissement électrique. Jai rangé
mes instruments. Ma main a tremblé au moment de fermer le loquet de ma mallette.
Laville, derriere lavitre, continuait de vrombir. Elle venait de servir d'outil.

Morel a éteint satablette. Nous sommes sortis en silence, emportant |'odeur de
I'ozone. Le premier circuit venait d'étre bouclé.



Chapitre4

LePremier Cercle

L’ ampoul e dénudée émettait un grésillement basse fréquence, une vibration qui
semblait résonner jusque dans mes molaires. Dans cette piece de trois metres sur
quatre, |’ air stagnait, chargé d’ une odeur de café froid et de linoléum mal nettoyé.
Verrier était assis en face de moi. Sa chemise en popeline bleue, trop large au col,
laissait apparaitre une carotide battant au rythme d’ un métronome affolé. Ses mains
restaient jointes sur la table, immobiles, mais la nacre de ses ongles blanchissait sous
la pression.

Je posai mon carnet a spirales sur la surface griffée. Le choc du plastique fit tressaillir
ses épaules. Je ne parlai pas. Le silence s'installa, lourd, physique, une pression dans
les oreilles qui finit par devenir insupportable pour celui qui a quelque chose a cacher.
Verrier évitamon regard, préférant fixer une tache de café séchée. |l passalalangue
sur ses lévres seches, un mouvement fugace, avant de se régjuster. Sa chaise émit un
grincement strident.

— Vous avez déclaré étre rentré directement apres le bureau. Le mardi 14, a dix-huit
heures trente.

Mavoix était plate. Je |’ observais. Un pli apparut entre ses sourcils, une hésitation
d'une fraction de seconde. I acquiesca, un geste trop mécanique.

— Oui, confirma-t-il, lagorge serrée. L’ A86 était bouchée a Fresnes. Je suis arrivé
vers dix-neuf heures quinze. Je n'ai plus bougé. Mafemme dormait. Ses migraines
habituelles.



Je fisjouer le mécanisme de mon stylo. *Clic. Clac.* Le bruit était sec, définitif. Je
savais gque cetic Iirritait. Je sortis une piéce du dossier, un relevé de transactions
bancaires. Je désignai une ligne précise, datée du 14, avingt-et-une heures
guarante-deux.

— C’est curieux. Lastation Total del’aire de Limours a enregistré un paiement avec
votre carte. A quarante kilométres de chez vous.

L e silence changea de texture. |l devint électrique. Verrier ne bougea pas, mais ses
trapezes seraidirent. Il fixait le papier comme sil espérait voir les chiffres seffacer.

— Javais oublié, murmura-t-il enfin, le regard fuyant versle plafond écaillé. Jai eu
besoin de sortir. Pour fumer. Je n'avais plus de cigarettes.

— Quarante bornes pour un paquet de Marlboro ? Alors qu’ un tabac reste ouvert en
bas de votre rue ?

Je me penchai en avant. Je sentais son angoisse, un mélange d'acidité et de détergent.
Sous lasurface lisse de I'dlibi, lafaille venait de souvrir.

— Limours, ce n'est pas le chemin du tabac. C’ est ladirection d'Orléans. Ou celle des
motels qui bordent |a nationale.

Verrier senfonca dans son siege, les épaules rentrées. Un tic fit tressaillir sa paupiere
gauche. Le silence fut brisé par le claquement lointain d'une porte de cellule dans le

couloir.

— Je... j'éouffais, lacha-t-il, savoix n'éant plus qu'un souffle érodé par |a panique.
Lamaison, les migraines de Sophie, I'odeur des médocs... j'al juste roulé versle sud.

Jefisglisser le relevé de quel ques centimétres. Mon index Sarréta sur un débit de



quarante-huit euros, effectué deux heures plus tard dans un bar de nuit.

— Quarante-huit euros pour un homme qui ne boit pas. Qui vous attendait dans ce
bar ? Ou dans cette chambre ?

Sa méchoire se contracta. La sueur imprégnait désormais son col blanc.

— Elle ne doit pas savoir, murmura-t-il, les yeux fixés sur ses genoux. Sophie ne
pardonnera pas. On essayait de sauver notre mariage.

Je meredressai. Ce n'était pas encore I'aveu d'un meurtre, mais celui d'une double vie.
Je repris le tempo, faisant rouler un stylo entre mes doigts.

— On ne parle plus de Sophie. Qui est-elle ?

— Sandra. Sandra Marchand, finit-il par 1&cher. Elletravaille alalogistique. Ce
n'était rien de sérieux... juste un moyen de fuir le silence. Elle vit aLimours.

— A quelle heure étes-vous reparti ?
|| fermales yeux. Les paupieres palpitaient.

— Verstrois heures. Jai repris la nationale pour éviter les contrdles. C'est stupide, on
croit toujours tout contrdler.

— Trois heures quinze, notai-je. Le meurtre est estime entre une heure et deux
heures. Si votre Sandra confirme, vous sortez. Mais si elle hésite, ou si elle me dit que
VOUS Vous étes absenté...

Il s affaissa. Dehors, un murmure de collégues filtrait sous la porte. Ici, e temps était
devenu une matiere visqueuse.



— Ellediralavérité, balbutia-t-il.
— Les gens mentent toujours, Marc. Parfois sans raison.

Jefisletour delatable. Je m'arrétai juste derriére lui, fixant le sommet de son crane
ou ses cheveux séclaircissaient. Une vulnérabilité de proie.

— On vavéifier. On envoie une équipe chez Marchand. On saisit aussi les vidéos du
Transit. Quarante-huit euros pour un jus de fruit, ¢’ est cher. Méme avec le

supplément de nuit.

Il S humectaleslevres, un tic nerveux. Il grattait une éraflure sur le mélaminé de la
table.

— Jai...j’a payéun verre aguelgu'un. Une femme. Elle avait |’ air triste. On a
discuté dix minutes. Un cocktail, peut-étre deux.

— A quelle heure ?
— Une heure et quart. Un peu plus.

Je rapprochal mon visage du sien. Je percevais |'odeur de la menthe forte qu'il avait
dG mécher pour masguer sa peur.

— Le meurtre aeu lieu entre une heure et deux heures. Si vous étiez au bar a une
heure quinze, vous ne pouviez pas étre chez Sandra. Or, vous avez affirmé étre arrivé

chez elle aminuit quarante. Lafiction prend I'eav.

Son regard dévissa. |l chercha une issue dans les reflets du miroir sans tain.



— Je ne pouvais pas lui dire que j'avais du retard, murmura-t-il. Sandra est
possessive. J ai dit quej’ étais ladepuis longtemps, quej’ attendais sur le palier. Elle
revenait du service de nuit, elle était crevee. Elle acru ce qu' elle voulait.

Je m’ assis lentement.

— Donc, vous mentez atout le monde. Qui était cette femme au bar ?

|| regardala petite flague de condensation que son haleine laissait sur latable. D’un
geste lent, il essuya son front avec sa manche.

— Cen'’ éait pas une inconnue. C' était la sceur de lavictime. Isabelle.

L’ oxygene sembla quitter la piece. Une décharge parcourut mes avant-bras, mais je
restal de marbre.

— |sabelle m'avait appelé troisfois, reprit-il, lavoix rocailleuse. Elle avait besoin de
thune. Des dettes. Elle ne pouvait pas demander a sa soaur, ¢a se serait fini en
hurlements. Je suis le seul qui adu liquide et qui veut que le calme régne dans cette
famille.

Il prit une inspiration sifflante.

— Pourquoi le Transit ? demandai-je.

— Le barman est son ex. Elle S'y sentait en sécurité. On sest vus dans le box du fond.
Je lui ai filé deux mille euros en liquide. Des coupures de cinquante retirées sur trois

jours pour ne pas alerter ma banque.

|| penchalatéte en arriére. Une goutte de sueur solitaire descendait le long de sa
tempe.



— Elle ne voulait pas me laisser partir. Elle afait une crise. Elle voulait que je quitte
tout. On a passe guarante-cing minutes dans mon Audi, sur le parking, a se disputer.
|| était une heure quarante-huit quand elle est sortie. Elle a claqué la portiere, j'ai cru
que lavitre dlait péter.

Je notai | horaire. Précis. Trop precis.

— Une heure quarante-huit. Vous en étes sir ?

— On n'oublie pas I'neure a laquelle on sent sa vie basculer.

Je sortis une nouvelle piece : I’ horodatage de la borne de péage de I’ A8, asix
kilometres du bar. En direction du nord. Vers la zone industrielle ou on aretrouveé le
corps.

— C’est laque ca coince. A une heure cinquante-deux, votre Audi est flashée ace
péage. Quatre minutes aprés son prétendu départ. A moins que votre voiture ne vole,

Vous étiez dégja en route pour le site.

Levisage de Verrier viraau gris. Seslevres s entrouvrirent, sans son. Ses doigts se
mirent a tambouriner un rythme erratique sur ses genoux.

— Jene... ce n'est pas possible, balbutia-t-il.

— Il y aun trou de vingt-deux minutes dans votre trgjet GPS, une fois arrive sur
zone. On n'y va pas par hasard a deux heures du matin.

— Javaisune dette ! cria-t-il presque, les yeux injectés de sang. Soixante mille euros.
Sachale Russe. C'est lui que je devais voir sur le parking de |’ usine textile.



|| seffondrait. Lafagade de notable partait en morceaux.

— Sachan'est pas descendu de saberline. 1l ajuste pris I'envel oppe kraft par la
fenétre. Ses yeux étaient comme des billes d'acier.

— Sachaa-t-il vu quelqu'un d'autre ?
— Jenesaispas! Ja attendu. Sacha est toujours en retard. Pour nous faire macérer.
Je melevai. Le crissement de ma chaise sur le sol fut comme un coup de fouet.

— On alesvidéos de l'usine, Marc. Elles montrent votre voiture, moteur éteint. Mais
elle est vide pendant douze minutes. Entre 23h04 et 23h16.

Ses doigts trituraient une peau morte pres de son ongle jusqu’ afaire perler une goutte
de sang.

— Derriéreles bennes... y aun trou dans e grillage, articula-t-il. Je suis passé par |a.
Jai rgjoint I'allée des saules. Je voyais un homme. Elias. C'est ma seule parenthése. S

ma boite I'apprend, je perds tout.

Il tomba latéte entre les mains, secoué par des sanglots silencieux. C’ était une
confession de honte, mais aussi un alibi defer. Sil était avec Elias, il était innocent.

Je restai immobile.
— Vous dites étre passe par le grillage a 23h04 ?
— Oui, balbutia-t-il en sessuyant les joues d'une main ensanglantée.

— C’est dommage. A 23h06, une patrouille avec un chien alongé ce grillage. Rien.



Le périmetre était désert. Le chien n'a pas marqué. Le grillage était intact.

Le silence revint, définitif. Verrier fixait le miroir sans tain, comprenant que sa vérité
privée venait de se briser contre lesfaits. Je refermai le dossier. Le bruit clagua
comme un coup de feu.

— On recommence. Et cette fois, sans fiction.

Je sortis de la piece. Mon adjoint m’ attendait dans le couloir, le visage bléme. Il tenait
une tablette.

— Patron, murmura-t-il. L'analyse des fibres sur |e siege passager de son Audi vient
de tomber. Ce n'est pas du coton. C'est de lalaine de vigogne.

Jem'arrétal net.
— Le manteau de lavictime, précisal'adjoint.

Le froid du batiment sembla sinsinuer sous mapeau. Verrier n'était pas un amant.
C'était un transporteur. Et le Premier Cercle venait de se refermer sur lui.



Chapitre5

L'Ombre du Passé

Lalampe d’ architecte, fixée au bord du bureau en chéne, projetait un faisceau blanc
sur le dossier S-2014-042. Le carton de la chemise avait gardé I” humidité du sous-sol
de laPJ. Une texture spongieuse. Le premier rabat souvrit sur des agrafes rouill ées,
libérant une odeur de vieux papier et d'ozone. Dans |'open-space désert, seul le
ronronnement de la climatisation rompait le silence.

Une premiére photographie : cliché 13x18, grain grossier. Sous un pont de la rocade
est, en 2014, une femme d'une trentaine d'années reposait sur des graviers gris. La
mise en scene était rigoureuse. L'examen alaloupe révélale détail crucial aux
poignets : une marque de ligature violacée en chevron. Les |égistes de |'époque
I'avaient notée comme atypique sans plus de recherches. L'angle de pression exercé
par la corde était net, constant.

A droite, les photos de I'affaire actuelle, celle de la semaine derniére, étaient étalées
en éventail. Couleurs saturées, flash numérique. En juxtaposant les deux époques, la
coincidence devint une évidence physique. Le sillon cutané présentait la méme
inclinaison de douze degrés. La méme torsion du derme. Dix ans de silence radio,
maislamain derriere le lien n'avait rien perdu de sa précision.

Unetension irradiait dans mes cervicales. Je bus une gorgée de café froid. Amer. Les
deux images formaient une symétrie macabre. En fouillant les rapports d'audition de
2014, une tache de lumiére sur le bord d'un négatif attira mon attention. Un reflet
métallique derriére un pilier de béton. A 1'aide d'une pince, j'extrais le film de sa
pochette en rhodoid.



Placé contre la source lumineuse, le négatif révéla ses secrets. Ce n'était pas un reflet,
mais une plague minéralogique partiellement lisible : 7-B-X. Je notai les caracteres
sur un carnet a spirale. La pointe du stylo a bille sature la fibre du papier. Ce fragment
d'existence, perdu dans les archives de |la préfecture, attendait son heure.

Jeréveillai I'ordinateur. L'écran passa du noir au bleu. Les ventilateurs montérent en
régime. 7-B-X. Trois signes entrés dans la base de données du SIV. Le curseur
tournait en boucle. Jattendis, sentant le dépét de marc de café sur malangue. Un
premier listing apparut : quatre-vingt-douze correspondances pour |e département.
Trop.

Je revins au négatif. Sous lalentille, une imperfection de carrosserie apparut a coté du
« X ». Une bosse ou un éclat de peinture. Plus haut, le bloc optique arriére évoquait
une berline allemande des années 2000. Une machine robuste, faite pour la masse. En
restreignant la recherche au constructeur, le chiffre chuta: six noms. Six adresses.

Je marrétai sur le quatrieme : Karl Vogel.

Vogel travaillait alors comme technicien de maintenance. L 'historique de sa carte
grise mentionnait une observation au contréle technique de 2013 : « Déformation
structurelle aile arriere gauche ». La coincidence se muait en certitude matérielle.
Cette cicatrice d'acier sur latdle correspondait al'éclat de lumiére du négatif.

Vogel habitait le quartier des Tanneries, un dédale de briques rouges prés du canal. |1
n'était pas un criminel d'envergure, juste une existence médiocre jalonnée d'amendes
pour stationnement génant. Un homme invisible.

Sur latable lumineuse, je superposai le plan cadastral de 2013 et celui de la semaine
derniére. Les deux temporalités fusionnaient al'angle de la rue des Cordiers et du
guai des Brumes. Vogel n'avait pasfui. Il sétait simplement déplacé de quelques
blocs vers le sud, restant dans son périmeétre de chasse.



Une fiche de paie de novembre 2013 confirma son poste : cariste de nuit aux «
Laminoirs du Nord ». Le don d' ubiquité dans les zones industrielles désertes. Sur les
photos de la scéne de crime récente, une borne en béton présentait des traces de
transfert de peinture grise ala méme hauteur que I'aile de Vogel.

Dansle dossier numérisé de 2013, la section « Textiles » mentionnait des résidus
microscopiques sur le pull delavictime: silice, nylon et copeaux métalliques
hélicoidaux. Des restes d'usinage de précision. En 2013, Vogel entretenait les
machines. |l vivait dans|'huile de coupe et lagraisse industrielle.

Le légiste avait noté une « odeur persistante de solvant » sur les deux corps, adix ans
d'intervalle. Hydrocarbures. Vogel n'assassinait pas seulement ; il décapait ses crimes.
Un triangle de propreté chirurgicale marquait chague scene, une zone ou la poussiére

et larouille avaient été effacées al'acide.

Trois heures du matin. Je remontai le zip de maveste de cuir. Le sifflement du métal
me fit I'effet d'une alerte. Je devais retourner a cette voie ferrée désaffectée.

Letrgjet verslazone industrielle se fit dans une pénombre orangée. Je coupai les
phares avant |'acces aux rails. Le froid nocturne assecha mes pores instantanément.
L'odeur de créosote sature |'air. En haut du talus, je balayai le sol avec matorche. La
lumiére rasante révéla, sous le rebord du rail, une zone de vide géométrique. Rien.
Pas un grain de sable.

Entre deux traverses, je dénichai un fragment de plastique transparent. Un opercule de
scellé. Matricule Z-14. Ce type de bouchon garantit |I'étanchéité des buses de
décontamination de classe 4. Vogel utilisait du matériel professionnel, des substances
réservées au retrait d'amiante.

Un craquement de branche retentit pres des hangars. Je coupai e faisceau. Obscurité



totale. Mamain se referma sur la crosse en polymere de mon Sig Sauer. Un genou en
terre, j'attendis. Le vent faisait battre une téle ondulée. Vogel n'était pas un rodeur.
C'était un technicien de |'effacement.

L e passe venait de se synchroniser. Je savais ce qui m'attendait dans les dossiers de
2014 : d'autres triangles, d'autres zones d'ombre aseptisées. Vogel n'en était qu'asa
premiere révision de la saison.



Chapitre 6

Le Témoin Fantdbme

L 'essuie-glace droit couine sur le verre sec. Une plainte synthétique. Quarante-deux
minutes d'attente. Dans I'habitacle de la berline banaliseée, |'air est saturé d’humidité
froide et du relent métallique d'un café oublié. Je reste immobile. Mes doigts sont
engourdis sur lajante en cuir du volant. La condensation gagne les angles du
pare-brise. A travers lalucarne encore dégagée, le numéro 14 de larue des Lilas se
découpe en un bloc de grisaille. L'enseigne d'un pressing désaffecté oscille, erratique.

L e rapport de balistique posé sur le siege passager est une tache blanche dans le nair.
Un rappel du chaos a ordonner. Au premier étage, un rideau tressaille. Trop précis
pour étre un reflet. Quelgu'un observe. Une main est probablement crispée sur le tissu
jauni, attendant mon départ. Jéteins le plafonnier. L'action est mécanique. Pénombre
totale.

L'ouverture de la portiére produit un craquement sec. Le métal gelé proteste. Mes
chaussures écrasent un mélange de graviers et de débris de verre. Dans ce silence de
banlieue, e crissement détonne. C'est un coup de feu de calibre .38. Chaque pas vers
le porche est une mesure de temps étirée. Mon regard balaie les ombres. Je cherche
un canon de fusil, un visage fuyant. L'air sature mes poumons d'une amertume de
bitume mouillé. Je gravis les trois marches en béton effrite.

Ma main droite gantée frappe trois coups. Mesurés. Le son est sourd, absorbé par la
masse de la porte. A l'intérieur, e silence change de texture. C'est une présence
étouffée. Un souffle retenu derriere le panneau de chéne. L'cdlleton est une pupille de
verre dépoli. Je percois le glissement d'un verrou manipulé avec précaution.



— Police. Ouvrez, Monsieur Vasseur.

Mavoix est basse. Monocorde. Une latte de parquet crague sous un poids hésitant. La
présence est a moins d'un metre. Jattends que le bouton en laiton pivote. La serrure
sengage dans un declic métallique. La porte sentrouvre sur une fente sombre. Une
odeur de soupe réchauffée et de tabac froid sen échappe. Un odl unique, injecté de
sang, apparait dans l'interstice. Mydriase totale.

L'irisest un gris délavé. Vasseur ne cille pas. Un courant d'air poisseux vient mourir
contre mon visage. Je garde les bras le long du corps. Aucun geste brusque. Mamain
gauche remonte lentement vers ma poche intérieure. Je sors mon portefeuille de
service. Le battement de la paupiére de Vasseur saccélere. L'insigne capte lafaible
lueur du palier. Un éclat clinique.

— Jenesaisrien, murmure-t-il. Savoix est un sifflement sec. Cordes vocal es usées
par le silence. Vous perdez votre temps. Partez.

L e battant tremble sous la pression de son épaule. La chaine de sécurité est tendue a
I'extréme. Derriére lui, le vestibule se devine dans une pénombre jaunétre : buffet en
formica, journaux ficelés, papier peint floral délavé. L'homme respire par saccades.
Un bruit de soufflet percé. Ses doigts agrippent le bois avec une telle force que ses
articulations blanchissent. La peau est fine comme du parchemin.

— Vous avez vu le véhicule, Monsieur Vasseur. Une berline sombre. Elle était garée
exactement laou je suis.

Je fixe le point précis ou sa pupille tente de fulir.

— Vous étiez avotre fenétre. Le rideau bougeait. Vous avez vu I'homme sortir du
pressing.



A ces mots, un spasme parcourt samachoire. Le silence sépaissit, perturbé par le
tic-tac d'une pendule mécanique et le grésillement d'un radiateur en fonte. Une peur
chimique sature ses pores. Vasseur est une proie qui avu le prédateur de trop pres.

— lIsreviennent toujours, lache-t-il enfin. Si je parle, ils ne se contenteront pas de
regarder ma fenétre.

Il amorce un retrait. Mon pied se cale contre le montant en bois. Barriére de cuir et de
gomme. Je maintiens latension. La sueur perle désormais alaracine de ses cheveux
gris. L'obscurité derriere lui semble sépaissir, transformant |'appartement de retraité
en un labyrinthe de menaces.

— Regardez-moi, Monsieur Vasseur. La chaine de sécurité ne protége que de ce qui
est devant la porte. Pas de ce qui est d§ja dans votre téte.

Il l&che un gémissement sec. Un hogquet. Ses doigts se crispent davantage sur la
poignée. Les maillons de la chaine frottent dans un cliquetis assourdissant. Il cherche
ses bourreaux atravers moi. Un courant d'air fait claguer une porte dans les étages.
Vasseur sursaute. Sa téte heurte le chambranle. 11 ne ressent rien. Mon pied reste un
bloc de béton.

— Lenéon du pressing clignotait. Vert, puis noir. C'est |a que vous avez vu son
visage. Lereflet dans le chrome de la portiere vous a donné I'angle.

Vasseur ferme les paupiéres. Ses cils tremblent. Le souvenir Simpose. Sarespiration
devient un sifflement animal. Il se ratatine.

— Cen'était pas un homme, souffle-t-il. C'était une ombre avec des yeux de verre.

Samain glisse du bouton vers le milieu du battant. Je laisse le silence saturer |a piece.
La chaine se relache d'un cran. Un maillon retombe contre le bois. Le son est mat.



Vasseur ne lutte plus pour fermer la porte. Il sy accroche pour rester debout.

— Desyeux de verre, répétai-je.

Hamecon lancé. Vasseur déeglutit. Ses doigts grattent sa barbe de troisjours. Un bruit
d'ongles sur le poil dru. Il lutte contre une nausee physique.

— lls ne bougeaient pas. Le visage était de la cire froide sous le néon. Maisles
yeux... ils prenaient toute lalumiére. Un éclat fixe. Sans paupieres. C'était le regard
d'un prédateur qui aterminé satéche.

Il marque une pause. Le radiateur émet un claguement métallique. Dilatation
thermique.

— |l portait un manteau long. Une éoffe sombre, lourde. Et sesmains... jen'al pasvu
de doigts. Juste des formeslisses. Il atourné latéte vers moi. Lentement. Jai senti la
chaleur de mon corps e déranger atraverslavitre.

Vasseur senfonce dans son pull en laine miteux.

— Il n'y avait aucun frottement. Pas de pas sur le gravier. Juste un glissement fluide.
De I'huile sur une surface plane. Quand il est passg, j'ai senti une chute de
température. De la glace pilée dans|a gorge.

Il masse son cou d'un geste compulsif. Je ne bronche pas. L'air entre nous est chargé
d'éectricité statique.

— Il aregardé la plague du docteur, au rez-de-chaussée. |l a posé cette main sans
doigts dessus. I lisait du braille. C'est [aquej'al vu son profil. Il n'y avait pas de nez.
Juste deux trous obscurs.



Vasseur tremble. Un spasme rythmique fait vibrer la chaine. Le bruit métallique
remplit I'espace. Jenvahis son espace vital, sentant |'acidité de son angoisse.

— L'ozone, souffle-t-il. Ca sentait I'orage. L'électricité brilée. Quand il atourné
I'angle, le lampadaire sest éteint. L'ampoule afondu. Le verre a coulé sur le trottoir
comme du sucre chaud.

Je fixe son canal lacrymal. Une perle d'eau s'écrase sur sajoue.

— Vous étiez sur letrottoir, Vasseur. Pas derriére votre fenétre.

Leviall hommetressaille. |1 leche ses levres seches. Une trace de salive brille sur son
menton.

— Je suis descendu pour les poubelles. Laville était morte. Pas un chat. Juste ce
grésillement de radio vide. Mes jambes étaient du plomb. Il n‘avait pas de bouche.
Juste une fente fine. Une cicatrice. Et 13, j'al entendu.

— Quoi ?

— Un bourdonnement. Un transformateur haute tension. Ca vibrait dans mes dents.
Juste avant que I'ampoule n'‘explose, il adit un mot. Un seul. "Encore".

Le mot est une expiration sans timbre. Je e note en capitales. La pointe du stylo
déchire presgue le papier.

— Il n'apascrié. Il apriscequ'il cherchait. Il adit ¢caen regardant le mur. Comme
Sil parlait aun mort. C'était un son plat. Une machine qui sarréte.

Vasseur me regarde enfin. Ses yeux sont deux puits de terreur pure. |l sait qu'il a
rompu un pacte avec |'obscurité. Samain se plague sur sa bouche. Le palier tombe



dans une pénombre jaunétre. La minuterie vient de sauter. Je ne bouge pas. Poids
réparti sur les talons. Epaules basses. Respiration lente.

— Il nefaisait aucun mouvement inutile, lache-t-il. Chagque geste était programmé.
Pas trés grand. Mais massif. Une enclume.

Je note : *Densité inhabituelle.*
— Sesmains, Vasseur.
Un gémissement de béte blessée monte de sa gorge. Il recule dans I'ombre.

— Cen'était pas du cuir. C'était brillant. Une peau de serpent sous la pluie. Et e bout
desdoigts... il y avait des petits trous. Des petits trous noirs. Pas pour voir. Pour
respirer. La peau bougeait al'intérieur.

L'air est figé. Je sens |'électricité sur manuque. Je refuse de me retourner. Vasseur
tend un doigt tremblant vers mon épaule gauche. Son ongle est fendu.

— Caaspirait tout autour d'eux. Le bruit de la peau contre la peau... du papier de
verre sur delasoie.

Je décale mon poids. Pivot de quarante-cing degrés. Le parquet crague. Dansle
champ de vision, I'obscurité a une texture. Une colonne de vide oscille au rythme d'un
souffle qui n'est pas e mien. Sur le papier peint jauni, une trace sombre simprime.
Des points de sang noir apparaissent un a un. Une empreinte radiale. La corolle
palpite.

Vasseur seffondre sur les genoux. Ses mains sont jointes. Je dégaine mon Sig Sauer.
Le cran de slreté sefface. Clic. Je pointe I'arme vers |'absence de lumiere. L'air pue la
terre mouillée.



— Sortez de I'ombre.
Laforme sétire versle plafond. Les empreintes sur le mur suintent. Le liquide noir
coule le long des plinthes. Un doigt long, criblé d'orifices qui sSouvrent comme des

branchies, émerge du noir. Il se pose sur le canon de mon arme.

Le froid me brlle la paume atraversle métal. Je netire pas. Dansle reflet del'acier,
jevois|'anomalie. Cette architecture de chair industrielle.

Larose respirait. Elle venait de trouver son nouveau terreall.



Chapitre 7

Pistes Numeériques

L’ unité centrale ronronne dans I'étroitesse du laboratoire, une oscillation sourde qui se
propage du chéassis métallique jusgu’ a mes avant-bras. Je fixe I'écran. La barre de
progression stagne a 87 % depuis quatre minutes. L’ air est sec, saturé d’ ozone et de
café froid. Mes doigts pianotent un rythme sec sur le plan de travail en stratifié. Sous
le bureau, le disgue dur externe émet des cliquetis erratiques : les algorithmes de
décryptage sattaquent ala partition fantdbme du smartphone.

Lelogiciel finit par extraire une suite de métadonnées brutes. Des colonnes de
chiffres blancs défilent sur fond noir. Je saisis la souris. Le plastique est froid. Jisole
les coordonnées GPS extraites de la puce NAND. Chaque point est une position
enregistrée, une trace physique laissée par le disparu avant |’ extinction définitive du
signal. Je zoome sur la carte satellite. Lestuiles se chargent. Des blocs de béton gris,
des arteres périphérigues balayées par le vent, puis les zones d'ombre des friches
industrielles.

Un point rouge clignote al'écart des trgjets habituels. C’ est une anomalie
chronologique. Elle se situe trois heures avant I'estimation du déces. L e secteur est
une zone de hangars désaffectés ou le bitume cede sous |a végétation sauvage. On est
loin des bars du centre-ville que I'homme fréquentait avec larégularité d'un
métronome. Je consulte les logs de la messagerie chiffrée. Le conteneur vient de
céder. Un échange succinct apparait. L'interlocuteur utilise un alias généré par un
serveur proxy. L”heure du rendez-vous coincide a la seconde pres avec I’ arrét des
mouvements sur la carte. Un piege mécanique.

Je fais défiler le code pour atteindre les métadonnées de ShadowRoom. C'est une



plateforme anonyme sans logs serveurs. Le curseur survole une ligne

alphanumérique. C'est une clé d'acces pour une session éphémere. Je note le matricule
sur mon carnet. Le graphite du critérium crisse sur le papier rugueux. Mamain est
stable. Le ventilateur de |'ordinateur monte en régime, sisolant du calme lourd qui
pese sur le commissariat. Je force I'ouverture du dernier dossier scellé.

L’ écran projette des formes anguleuses sur les murs nus. Je décale machaise. Le
linoléum produit un grincement aigu. Le dossier sintitule "Archive Tmp_04". [l
sagit de paguets de données segmentés, dissimulés derriére un faux en-téte de cache
systeme. Je clique. Jattends le chargement. La vérité technique se matérialise pixel
apres pixel. Le premier fichier est une photo prise ala dérobée. Elle est granuleuse.
Elle montre une plague d'immatriculation partiellement masgquée par une couche de
boue dans un parking souterrain.

Je me penche. L’ aréte de mes lunettes pince la peau de mon nez. Mes yeux brdlent
apres six heures d'exposition al'éclat du moniteur. Je déplace le curseur sur les
contours de la plaque. La boue n’ est pas accidentelle. Elle a été étalée en couches
épai sses pour briser lalecture optique des caméras. Je lance un script d'accentuation
des contrastes. Les pixels se réorganisent en nuances de gris plus denses. La morsure
du métal apparait sous laterre séchée. Un « 8 ». Puis une courbe suggérant un « B ».
Je consigne ces fragments.

Le came du bétiment est rompu par le cliquetis métallique du chauffage qui se dilate.
Je clique sur « Archive_Tmp_05 ». C’ est une capture d’ écran de ShadowRoom. Les
messages sont courts. Pas de ponctuation. « Point d’ entrée Sud. 22h15. Ne laisse
aucune trace numerique active. » Laréponse de la victime tombe a 21h48 : « Regu ».
Je compare lestimings. A 21h48, il était encore chez Iui. Son téléphone était branché
sur le secteur pour simuler une sédentarité rassurante. Son esprit planifiait d§asa
disparition.

Cen'est pas une transaction de données. C'est un protocole d'extraction. Javale une



gorgée de café froid. L'amertume est immeédiate. Au bas de la capture d'écran, une
icone de transfert pointe vers un document : « Schéma_Structurel V4.pdf ». Le
fichier est absent du répertoire déchiffré. Une routine d'autodestruction I'a efface.
Mais latable d'allocation indique une copie résiduelle dans les secteurs non réalloués
du disque.

Mes doigts tapent une série de commandes. L ecture brute des clusters. L'ordinateur
émet un sifflement aigu. Le processeur sature. Sur I'écran, la barre verte avance par
millimeétres. Je m'adosse. Le cuir du siége craque. Jobserve la poussiére danser dans
le faisceau de la lampe de bureau. L'attente sétire. A I'intérieur de la machine, une
bataille sengage pour arracher une bribe de donnée au néant binaire. Le disque dur
gratte. Latéte de lecture cherche un bloc cohérent. La barre sefige a98 %. Le
ventilateur atteint son régime maximal. Une notification surgit : « Récupération
partielle terminée. »

Ma main droite abandonne la souris. Mes vertébres craquent une a une. Sur |’ écran,
I”icbne du fichier récupéré trone au centre d’ une fenétre vide. Je double-clique. La
visionneuse peine ainterpréter les données corrompues. L'image est un
enchevétrement de lignes vectorielles grises parsemé de pixels violets.

C’ est un plan de masse. Architecture industrielle. Lafonction dicte laforme. Jefais
défiler le document. Mon regard sarréte sur un encadre technigque : « Réseau de
maintenance — Niveau -2 ». Lamention « Point d’ entrée Sud » est inscrite dans une
note manuscrite, entourée d’ un cercle rouge. Je déchiffre les coordonnées
geéographiques sous |’ échelle.

Je reporte les chiffres sur le logiciel de cartographie. Latransition est brutale. Le
blanc du schéma laisse place au vert sombre d’ une zone périurbaine délaissée. Le
marqgueur se plante sur un complexe de hangars désaffectés, en lisiere d une friche
ferroviaire. C’ est un non-lieu. A 22h15, le dernier train de fret est passé. La sécurité
privée ne couvre plus ce secteur.



Je me léve. Mes articulations protestent. Dehors, la ville est une nappe de lumiéres
floues derriere lavitre striée de pluie. « Ne laisse aucune trace numerique active. » La
victime a éteint son GPS a 22h03 précises, juste avant la rampe d’ acces. Mon doigt
trace le trgjet sur le verre froid. Vingt-sept minutes depuis son domicile. S'il aenvoyé
son message a21h48, il n’apas vérifiél’itinéraire. |l connaissait les lieux.

Je reviens au bureau. L'odeur du papier vieux et des composants chauffés m’irrite la
gorge. Je tourne une page de mon carnet. Le « 8 » et le « B » ne sont pas des
Identifiants d’ acces. Je les compare aux numeros de série des vannes de pression sur
le schéma. La correspondance est parfaite. La victime ne cherchait pas a pirater un
systeme. Elle cherchait a saboter ou extraire un objet physique disssimulé dans les
conduits du niveau inférieur.

Le sifflement du ventilateur descend d'un octave. Dans larue, trois étages plus bas, un
moteur ralentit puis repart. Je ne bouge pas. Je zoome a 400% sur une zone d'ombre
du plan. Un rectangle parfait est superposé a un pilier porteur. Ce n'est pas une erreur
de rendu, c'est un gjout dissimulé dans les calques. Je tape une commande de
décomposition. Le rectangle sisole. Une série de chiffres apparait : un code de
coffre-fort électronique.

Mes pulsations saccélerent. C’ était une chasse orchestrée avec une rigueur de
bourreau. Je tends la main vers mon téléphone pro, puis je m'arréte. Si lavictime a été
piégée, chague mouvement sur e réseau est potentiellement surveillé. Jeretirelaclé
USB. Leclic plastique résonne dans la piece vide. Je dois vérifier ce point d'entrée,
mais sans les outils officiels. Mes yeux reviennent sur le plan. Je mémorise
I'emplacement du pilier. Un détail persiste : une ombre portée suggere une issue de
secours absente des cartes officielles.

Je plisse les yeux. Cette distorsion de pixels n’est pas fortuite. C' est une trace de
parallaxe, le vestige d’ une cloison mobile. Le poids du batiment semble peser sur mes



épaules. Je sors maloupe d'horloger du tiroir. Le bois grince. Je pose lalentille contre
ladalle de verre. Latrame se fragmente en une mosaique de points colorés. L'ombre
possede une structure filaire. Elle sétire du pilier 4-B vers une zone marquée « Vide
Technigue ». Dans les archives municipales, ce vide est un bloc de béton plein. Une
fondation.

Je repose laloupe. Le grain froid du sous-main m'ancre. La victime suivait une
navigation al'estime. Je note les coordonnées rel atives du rectangle noir. Ma mine de
graphite Sécrase sur le papier. Vingt-sept minutes de trajet. A 22h03, il est al'entrée.
A 22h12, il utilise le code. Neuf minutes pour traverser trois hangars et descendre.

C’ est impossible sans un raccourci.

Le vent siffle contre le montant de la fenétre. Je marche vers|'étagere du fond. Les
relevés topographiques des années quarante Sy entassent. Le papier est cassant.
L'odeur de soufre et de renfermé me pique les narines. Je déploie la carte des anciens
égouts. Mes doigts parcourent les lignes. La. Sous le pilier 4-B, une ancienne
conduite de décharge, condamnée en 1956, croise exactement le vide technique.

Lalampe de bureau vacille. Je ramasse mon manteau. L’ étoffe est lourde. Je vé&rifiela
charge de malampe torche. Le clic du bouton est net. Je ne peux plus me contenter de
fantdmes numériques. L'ombre sur le PDF est un avertissement. Je glisselaclé USB
dans ma poche intérieure. Le métal est froid contre ma poitrine. Jéteins |'ordinateur.
L'obscurité sabat sur la piece. Je visualise dgjalarampe d'acces et ce pilier qui attend
dans le silence de la zone industrielle.

La cage d'escalier m'engloutit. Un néon grésille au deuxieme palier. L'humidité
sinsinue sous mon pardessus. Mes talons claquent sur le béton brut. Arrivé en bas, je
pousse la porte massive. Le froid nocturne me frappe comme une lame. Maberline
attend sous le halo d'un réverbere vacillant. Je déverrouille. Le double claguement
meétalligue déchire le calme de larue déserte. Je m'installe. Le cuir est glacé.
L'habitacle sent le plastique et le tabac froid. Jinsére la clé. Le moteur sébroue dans



un grognement sourd.

Je connecte le terminal au tableau de bord. Lalueur bleutée éclaire mes phalanges.
Pas d'adresse saisie. Jouvre |'émulateur. Les métadonnées de la session chiffrée
défilent. Lalatence des derniers paquets envoyes révele un décalage de 42
millisecondes. C'est e retard caractéristique d'un rebond sur un serveur local.
Probablement situé dans le périmetre de la zone sud.

Je passe lamarche arriere. Les pneus crissent sur le bitume mouillé. Je m'engage sur
larocade. Les facades d'immeubles cédent la place aux silhouettes des pylones
électriques. Les essuie-glaces chassent une bruine fine. Dans mon esprit, la carte de
1956 se superpose alagrille numérique. Les coordonnées 48.8124, 2.3811 sont une
réalité physique. « Pilier 4-B. Sous le vide. Ne tarde pas. » C'était une consigne
technique.

Je bifurque vers|'avenue des Entrepéts. L'éclairage public se raréfie. Des flagues
d'orange sale marquent la chaussée défoncée. Les suspensions gémissent. A droite, le
grillage ferroviaire défile. Je coupe les phares. L'obscurité m'oblige a plisser les yeux
pour lire les numéros sur latdle ondul ée.

Le hangar 4 apparait. Sa masse ecrase le sol. Je me gare derriere un amas de palettes.
Je coupe le moteur. Le silence est oppressant, rompu par le cliquetis du métal chaud
qui refroidit. Je fixe le pilier de béton. Le 4-B.

Je saisis lalampe tactique. Le corps en aluminium est strié, la prise est ferme. Je
meémorise |'angle vers la conduite de décharge. L'entrée est dissmulée dans le
renfoncement du joint de dilatation. Je sors sans verrouiller la portiére pour éviter le
bip sonore. Mes pieds senfoncent dans un mélange de gravier et de boue huileuse. Ca
sent le gazole et larouille. Je progresse dans I'ombre du bétiment. Chaque muscle est
tendu.



L a boue freine ma progression. Chaque pas produit une succion sourde dans le calme
de plomb. Le pilier 4-B se dresse comme un monolithe Iépreux. L'humidité a fait
éclater I'enduit. Je n'éclaire que le sol pour éviter les reflets visibles depuis la rocade.
L'air est chargé de poussiere de ciment.

Je pose ma main gantée sur le béton. C'est rugueux, piquant. « Sous le vide. » Entre le
sommet du pilier et le tablier de larampe, il reste un interstice de quarante
centimeétres. Un espace technique pour d'anciennes gaines de plomb. Je contourne la
masse par la gauche. Destiges de fer a béton oxydées sortent de la structure comme
des membres brisés.

Mes doigts trouvent lafente du joint de dilatation. Le mastic a seché, laissant une
ouverture étroite. Je pivote de profil. Je glisse mon épaule dans I'obscurité. Le contact
du béton glacé contre ma poitrine coupe mon souffle. Je m'enfonce dans |'épai sseur
de I'ouvrage. Le tissu de ma veste accroche la pierre. L'obscurité dévore tout. Mes
chaussures cherchent une prise parmi les débris de verre et les gravats.

Latempérature chute. L'odeur de soufre devient entétante, mélée a un effluve
d'ozone. Je regle latorche au minimum. Le cercle blafard révele des parois couvertes
de salpétre blanc. Un escalier en fer plonge vers les niveaux inférieurs. Les barreaux
brillent sous la condensation. Je pose un pied. Le métal gémit. Une plainte aigué qui
descend loin dans les entrailles de la zone. C'est ici que le GPS sest éeint. Je
commence |la descente.

L e quatrieme barreau vibre. Une onde minuscule remonte dans mon bras. Je stabilise
mon centre de gravité. Mon pied cherche I’ échelon suivant. La structure métallique
grince sous mon poids. Huit échelons. Dix. Laverticalité est absolue. L humidité
poisseuse du mur fréle mon visage.

L e faisceau de ma lampe accroche des sédiments en suspension. Silice et rouille. Je
m'arréte a mi-chemin. Mes avant-bras brilent. Le silence a une texture épaisse.



Joriente lalumiere vers le bas. Ladalle apparait, couverte de limon noir. Entre deux
montants, un objet attire mon attention. Une plaque de plastique gris, angulaire. Elle
est logée pres du socle.

Je descends les derniers degrés. Mes bottes senfoncent dans la vase avec un bruit de
succion. L'odeur d'ozone évoque un transformateur en surcharge. Je m'accroupis. Une
main au sol, j'ignore le liquide froid qui impregne mon gant. L'objet est un capuchon
de port USB-C. Je le saisis. Une marque de dentelure sur e bord indigue une
ouverture précipitée. La victime a manipulé son matériel ici, dans I'urgence.

Je balaye la piéce. Un cube technique de six métres. Sur le mur sud, trois cables de
fibre optique gainés d'orange courent le long d'une goulotte. Cette infrastructure est
trop récente pour les plans. Je remarque des traces de frottement au sol. Quelque
chose de lourd a été déplace. Je sors mon terminal. Le signal réseau est nul, mais une
interface Bluetooth clignote : « NODE_04 ». Elle disparait aussitot. Je range
I'appareil. Dans le coin le plus sombre, derriére le collecteur, une porte en acier est
entrouverte. Un filet d'air chaud sen échappe. Je percois une vibration infrasonore
dans mes os.

Je pousse |e battant. Les charnieres graissées pivotent sans bruit. Latempérature
grimpe. C’est une chaleur seche, brassée par une ventilation forcée. Malampe
découpe un couloir étroit creusé dans le roc. Au sol, des plagues de tble larmeée
remplacent le limon. Je remargue une trace d'abrasion linéaire. Une malletterigide a
été posée la. Je percois une odeur de silicone chaud.

Le GPSindiquait quarante-sept minutes de stagnation ici. On ne vient pas dans ce
tunnel pour disparaitre, mais pour se connecter. Un céable blindé de catégorie 7 plonge
derriere un boitier mural. Je touche la gaine. Elle vibre. Un flux massif circule a

guel gues centimetres de moi. Une artere clandestine. La victime utilisait Doxa, une
plateforme de transfert de proximité.



Un mouvement m'arréte. Au bout du passage, une diode verte clignote avec une
régularité de métronome. Derriére un pilier, un boitier Pelican noir est encastré dans
le béton. Le couvercle est entrouvert. Desfils serpentent vers les conduits de
ventilation.

Je sors mon terminal de diagnostic. Les barres de fréquence saturent le cana 2.4
GHz. « NODE_04 » est un relais physique actif. Sous un cache en caoutchouc, je
découvre une étiquette : « Handshake valid ». La victime n'a pas été surprise. Elle
attendait le signal pour décharger ses archives. Une goutte de sueur stagne sur ma
paupiere. Le bourdonnement change de fréquence. Il devient plus aigu. Le systeme

réagit.

Je branche un cable magnétique sur le port de maintenance. L'écran affiche des
colonnes de texte cyan. Le protocole Doxa repose sur |'éphémere. Des paguets
AES-256 transitent a une vitesse hors norme. Jisole la session delavictime :
CLIENT_UID: 88f2-alpha-9. Il est resté assisici, le dos contre ce mur suintant, a
fixer cette diode verte.

L'abrasion sur le métal est nette. Un mouvement brusque a interrompu le transfert.
L'incident a eu lieu précisément au moment ou le Handshake passait al'état « Valid ».
L e bourdonnement vire au hululement éectronique. Le processeur du NODE_04
entre en surchauffe critique. Une procédure d'effacement thermique.

Je lance le tél échargement du cache. La barre de progression avance lentement.
L'odeur de brdlé devient &cre. Le circuit imprimé agonise. Le tunnel semble se
resserrer. 98 %. 99 %. Le silence du monde extérieur sest évapore.

L'odeur de résine carbonisée sature la niche. Le boitier Pelican vibre sous mes doigts.
Une fine volute de fumée s échappe du joint. Le mot Koine apparait. Ce n'est pas un
dossier, c'est une arborescence complexe : LIDAR_SCAN, VOX_GHOST. Un
composant clague al'intérieur du boitier.



"TRANSFER COMPLETE".

Jarrache le connecteur. Le métal me brdle le pouce. Je verrouille mon terminal. Le
silence qui revient est solide. Le boitier est mort. Une boite noire de silicium fondu.
Je reste accroupi, le dos volté. Jouvre mon récepteur audio et branche une oreillette.
Je lance VOX_GHOST. Un spectre sonore irrégulier saffiche.

Au milieu du souffle, une voix émerge. Basse. Monocorde. Elle prononce des
coordonnées d'extraction, puis un nom. C'est le nom de mon contact au bureau
central.

Un frottement de semelle tactique résonne a l'autre bout du conduit. Cinquante
metres. Le pas est régulier. Expert. Je glisse mon terminal dans ma sacoche. Jefface
latrace de mes genoux. Ladiode est éteinte. Je suis dans le noir total. Je ne suis plus
seul. L'enquéte a basculé. Je ne traque plus, je suis le témoin d'un protocole
d'édimination qui vient de m'inclure. Je m'enfonce dans le conduit latéral, sans bruit.
Un faisceau de lampe commence a balayer I'entrée de la niche.



Chapitre 8

L'Etau se Resserre

L 'habitacle de la berline sentait le café froid et le métal chauffé par les circuits sous
tension. L'humidité avait figé le bas du pare-brise en une crolte opaque qui déformait
le néon de larue. Je restais enfoncé dans mon siége, évitant de bouger pour ne pas
faire gémir les ressorts fatigués. Mamain droite serrait le levier de vitesse. Javais
coupé le bloc moteur dix minutes plus tét pour ne pas rompre le calme lourd de ce
quartier résidentiel, seulement troubl é par |e bourdonnement lointain d'un
transformateur électrique.

Elias Thorne n'éait qu'une anomalie dans nos fichiers jusqu'a ce matin, un nom
exhumé d'un registre de blanchisserie lors des perquisitions de la premiére vague. A
04h14, la porte de I'immeuble du numéro 14 pivota avec un claquement sec que le gel
matinal rendit presque métallique.

Thorne parut sur le seuil. Ses épaules étaient voltées sous un pull sombre aux mailles
effilochées. Malgré les deux degrés affichés au cadran, il ne portait pas de manteau.
Cette négligence trahissait une urgence interne, une déconnexion avec l'inconfort
physique immeédiat. Ses yeux balayérent larue par saccades mécaniques. Dans sa
main gauche, il crispait le col d'un sac poubelle lourd dont les arétes anguleuses
dénoncaient des boitiers rigides empilés. Ses chaussures de sport crisserent sur la
pellicule de givre recouvrant le trottoir.

Il marqua un arrét au bord du caniveau. Son souffle formait de brefs panaches de
vapeur qui Sévaporaient dansl'air sec. Jabaissal le pare-soleil d'un mouvement
millimétré pour masquer mon regard, observant la silhouette qui hésitait devant un
bac de recyclage. Thorne bifurqua brusquement vers|'allée menant aux garages



souterrains, une zone morte ou I'éclairage public nefiltrait que par reflets. Je relachai
le frein amain. Lavoiture glissa sur quel ques centimétres, le pied effleurant la pédale
pour empécher I'allumage des feux stop.

Au milieu del'allée, Thorne pivota a cent quatre-vingts degres. |l resta pétrifié, le
buste vers I'avant, comme siil sondait les pulsations de laville. C'était I'attitude d'une
proie aux aguets. Sous lalumiére de lalune, ses phalanges blanchirent sur le plastique
du sac. Il reprit samarche, plus rapide, ses hanches heurtant son fardeau a chaque
foulée désordonnée.

Ma montre indiquait 04h18. Thorne atteignit enfin un conteneur industriel rouillé au
fond de I'impasse. |l ouvrit le sac avec une discipline froide, dénouant le lien sans le
déchirer. Je saisis mes jumelles thermiques. L'image granuleuse révéla Thorne
extrayant des chemises cartonnées et des supports numeériques — disques durs
externes ou boitiers optiques. Il les disposa au fond de la benne avec une rigueur
obsessionnelle, leslevres remuant sur une litanie inaudible. |1 fouilla ensuite sa poche
pour en sortir un flacon dont le liquide semblait visgqueux.

L e bouchon sauta avec un craguement de plastique qui résonna dans le vide de
I'impasse. Il inclinale flacon. Le liquide sécoula avec une consistance huileuse, une
mélasse trandlucide qui sature instantanément les fibres des dossiers et les
connecteurs dorés des disques. L'effluve franchit les joints de mes portieres : une
odeur chimique agressive d'acétone industrielle et d'agent corrosif. Une signature de
professionnel congue non pas pour brdler, mais pour liquéfier les puces de silicium et
rendre toute récupération forensique nulle.

Je vérifial d'une pression du doigt que le voyant de mon enregistreur restait masgue.
Chague seconde de cette destruction de preuves devait étre documentée. Thorne se
courba sur la benne, ses narines palpitant sous les vapeurs toxiques. 1l sortit une boite
d'alumettes de cuisine. Il netirapasdetige; il saisit laboite entiére, les doigts
crispés. Le temps se figea. Une goutte de condensation tomba d'une gouttiére sur mon



toit avec un bruit sourd, maisil ne sursauta pas. Son regard restait fixé sur les noms et
les dates qui disparaissaient sous la pellicule brillante du solvant.

Je luttais contre I'instinct d'intervenir. Le protocole imposait I'observation jusgu'au
point de non-retour, mais le risque de perte totale pesait sur mon jugement. Thorne
frottala boite contre son pantalon pour tester lafriction. Son souffle était devenu
court, saccadé. |l finit par extraire une allumette, la tenant avec une déférence
grotesque. Avant de frapper, il ramassa une barre de fer tordue prés d'une pile de
pneus. || commenca a écraser les boitiers des disques avec une force mesureée, visant
précisement les plateaux internes pour les fracturer avant I'embrasement.

Le métal rencontrale métal dans un choc qui satura mon micro directionnel. Thorne
frappait avec larégularité d'un ouvrier alachaine. A chague impact, une poussiére
grise de plastique broyé sélevait dans |'air saturé. Ses muscles saillissaient sous sa
veste, trahissant une décharge d'adrénaline qu'il canalisait avec peine.

L’ odeur du solvant vira a une fragrance lourde, presque sucrée, signe que |'acide
attaguait les alliages magnétiques. Un sifflement ténu s échappait de labenne: la
meémoire numérique qui se liquéfiait. Thorne sarréta net, la barre de fer suspendue a
quelques centimetres du sol. |1 tourna la téte vers larampe d'acces, humant I'air froid
pour détecter une intrusion. Je restai statique, le dos pressé contre le cuir froid,
limitant mon propre souffle au strict minimum biologique pour éviter la buée sur le
pare-brise.

Ses doigts tachés de graisse revinrent ala boite d'allumettes. |1 fit glisser le tiroir de
carton. Le frottement produisit un son de crécelle dans le silence de I'dlée. 1l choisit
une tige apres une inspection visuelle prolongée, lafit rouler entre son pouce et son
index, puis la positionna contre le grattoir. Son regard sabsenta un instant. Puis, il se
ravisa et rangea l'allumette. 1l [ui manquait un éément.

Il se dirigea vers des cartons empilés pres du local technique. Avec une cadence



chirurgicale, il en saisit un et I'ouvrit sur des classeurs dont les étiquettes portaient des
codes alphanumériques complexes. || nelesjetapas. Il effeuillales rapports un par
un, les étalant sur le matériel détruit pour créer une structure favorisant la
combustion. Chague feuille devenait translucide au contact du corrosif, révélant en
transparence des signatures qui alaient cesser d'exister. Je zoomai au maximum,
tentant de capturer un fragment de texte, mais I'autofocus patinait contre les gouttes
de pluie qui commencaient a perler sur mavitre.

Thorne saccroupit. Ses genoux craquérent. Il ramassa un éclat métallique échappé
d'un disgque, une piece de lataille d'un centime. Il I'observa alalueur du néon, le
faisant pivoter pour en étudier les reflets. Un rictus déforma ses |évres, un mélange de
meépris et de soulagement. |l n'effacait pas seulement des preuves ; il accomplissait
une purge. Sa main chercha a nouveau la boite. Le geste était désormais final. Un
simple effleurement suffit pour que le phosphore sembrase, projetant son ombre
distordue contre le mur de béton brut.

Laflamme n'était qu'une perle d'incandescence qu'il protégeait du creux de samain.
L'odeur de soufre monta jusgu'a mon poste, une pigare acre. A travers I'objectif, je vis
sapoitrine se soulever. Il nerespirait pas; il humait lafumée naissante. Le papier
saturé de solvant se recroquevilla avant méme le contact, noircissant sous la chaleur
radiante. Thorne abaissa son bras. Une premiere goutte de pluie sécrasa sur le métal
d'une unité centrale dans un sifflement bref. Jgustal |'exposition pour ne pas perdre
lestraits de son visage dans |le halo du foyer.

Le contact eut lieu. Laflamme |échalalisiéere d'un dossier.

Ce ne fut pas une explosion, mais une onde thermique qui fit vibrer I'air humide. Le
solvant senflamma avec une lueur bleue électrique. Thorne resta statique, le visage a
trente centimétres du foyer. Lalumiere réevélait chagque pore de sa peau, chaque ride
creusée par une tension invisible. Sesyeux ne cillaient pas. Il se mit anourrir le feu,
sassurant que chague strate de données soit dévoree. Le bruit du papier déchire se



mélait au crépitement de la combustion.

Je sentis une goutte de sueur couler le long de matempe. L 'habitacle était devenu une
étuve. Thorne sempara d'un tournevis plat pour remuer les débris, brisant les
agglomeérats de cendres pour relancer les flammes. |1 agissait comme un artisan.

Soudain, il simmobilisa. Satéte bascula sur le coté, un mouvement reptilien. Mon
pouls accél éra, un martelement sourd dans mes carotides. Est-ce qu'il avait percu le
déclic du miroir de mon reflex ? Il restafigé, le tournevis pointé versle sol, tandis
que lapluie sintensifiait en un rideau de perles liquides. Son ombre oscillait sur la
porte métallique du garage. Ses levres sentrouvrirent, libérant un nuage de vapeur qui
se perdit dans la fumée noire.

Thorne ne bougea pas pendant exactement douze secondes. Je comptai les pulsations
de mon sang. Ses muscles nucaux étaient tendus comme des cébles sous son col
trempé. Il étalonnait e silence. Je bloquai ma respiration, mes poumons brilant de
I'air vicié. Il finit par relacher la pression. D'un geste cérémonidl, il replongealalame
du tournevis au coaur des braises, remuant la masse de carbone qui, dix minutes plus
tot, constituait un registre comptable. Une étincelle mourut sur son gant sans qu'il
tressaille.

L'odeur de suie humide et de plastique brdlé sinsinua dans mes conduits d'aération.
Mon index restait figé sur le déclencheur. La pluie avait creuse des sillons verticaux
dansla crasse du pare-brise. Thorne plongea la main dans sa poche intérieure et sortit
un objet rectangulaire noir — un disque dur externe ou un agenda a couverture
synthétique. 1l le soupesa. C'était le pivot de sa mission.

L'objet glissa dans le centre blanc du foyer. Le plastique siffla violemment, libérant
une fumeée turquoise dont |'acidité fit reculer Thorne d'un pas. |l observalafusion de
la matiere avec une vacuité effrayante. Il n'avait pas|l'air d'un criminel, mais d'un
technicien de maintenance. Il essuya son front, étalant une trainée de suie sur sa



tempe, puis consulta sa montre tactique dont le cadran sillumina d'un vert radioactif.

Je m'enfongai dans mon siege. L'écran de mon boitier clignota : batterie faible. Une
décharge d'adrénaline me traversa la poitrine. Thorne fit le tour de la benne,
repoussant du bout de sa botte les rares fragments épargnés vers le centre du brasier.
Lapluie créait un brouillard de vapeur a ses genoux. Il saisit un couvercle métallique
lourd. Larouille grimaca contre le béton.

L e couvercle heurtale rebord avec un fracas sourd qui satura mon micro. Thorne
accompagna la descente de la plague pour étouffer les derniéres flammes. Un
sifflement strident séleva, suivi d'une expulsion de vapeur grise par les interstices du
couvercle. Dans le viseur, le témoin rouge clignotatrois fois. Chaque pression sur le
déclencheur devenait un pari. Thorne restales mains posées sur le métal bralant,
insensible ala chaleur, latéte inclinée.

Il seredressa et gjusta sesrevers. |l ne restait a ses pieds qu'un cercle de goudron
noirci. || sécarta de la benne, marchant avec une pesanteur silencieuse vers une
flague d'huile ou flottait un fragment de plastique. I e ramassa avec une pince
multifonction et |e glissa dans une pochette étanche fixée a sa cuisse. Sarigueur était
sa signature.

Thorne tournalatéte versle fond de I'impasse, |a ou les caméras de laville
devenaient aveugles. Son profil, sculpté par les contrastes de la nuit, ne trahissait
aucune emotion. Il fit trois pas vers la sortie, puis sarréta net. Son regard se fixa
précisément dans I'axe de mon pare-brise, a soixante métres. A travers I'optique, j'eus
I'impression que ses pupilles percaient I'obscurité de ma cachette. Le silence devint
assourdissant. Mon doigt sengourdit.

Thorne ne cilla pas. Ses doigts senfoncerent dans sa poche latérale. Le frottement
soyeux du tissu me parvint comme un signal d'alarme. Je sentis une trace glacée
glisser le long de ma colonne vertébrale. L'objet qu'il en sortit n'était pas un canon



d'acier, mais un cylindre noir de quinze centimeétres. Une lampe torche tactique. I
restaaing, le pouce sur l'interrupteur, le regard rivé sur ma carcasse de métal.

Le faisceau jaillit. Un cdne de lumiére blanche, chirurgicale, percala pénombre pour
Sécraser sur mon pare-brise. L'éclat frappa mon rétroviseur, inondant I'intérieur d'une
incandescence brutale. Je fermai les yeux, le coaur cognant si fort dans ma gorge que
j'en avais mal aux dents. Je glissai sur le siége passager. Mamain tétonna sur le sol,
rencontrant une canette vide qui roula avec un tintement sec. Je mefigeai.

Un nouveau son émergea : le craguement du gravier mouillé. Un pas lourd, délibéré.
Thorne réduisait la distance. Le faisceau balayait les contours de ma cachette,

révélant le tableau de bord et mon carnet de notes. Je portai lamain alapoignée
intérieure, les doigts rencontrant le métal froid. Le clapotis des flagues sous ses bottes
rythmait une progression inéluctable.

Lalumiére balayale montant arriére, juste au-dessus de moi. Je devinais sa silhouette
atraversle verreteinté, un bloc d'ombre qui occultait leslumieresdelaville. I
sarréta a moins de deux métres. Le silence fut si dense que j'entendis le cliquetis du
meétal refroidissant de la benne. Thorne éteignit salampe. Le noir redevint épais.
Jentendis aorsle bruit d'une main gantée qui se posait avec une lenteur mesurée sur
mavvitre.

Le contact fut un glissement. Le grésillement du cuir humide contre le verre produisit
une plainte minérale qui vibra dans mes vertebres. Thorne sappuyait de tout son
poids contre la portiére. Jentendais le bruissement sec de son imperméable. Mamain
droite était engourdie par le froid du levier. Un halo de buée se formasur lavitre,
juste laou samain reposait. Ma propre respiration me trahissait.

Je bloquai mes poumons. La douleur irradia dans ma cage thoracigue. L e mouvement
reprit al'extérieur. Jentendis un craguement sec : le cuir du gant qui se tendait sur la
poignée extérieure. Ma main gauche chercha un objet dans le vide-poche, rencontrant



le bord tranchant d'un boitier de CD casse. Je le saisis, sentant |e plastique senfoncer
dans ma paume. Le liquide chaud de mon sang commenca a couler, une sensation
nette qui stabilisa ma panique.

Thorne actionna la poignée. Le mécanisme de la serrure senclencha avec un "clack”
qui résonna dans la carrosserie. La portiere restafermée, maisle jeu de la géache
permit aun filet d'air glacé de sengouffrer. Avec lui entral'odeur de Thorne: un
mélange de détergent industriel et de bitume mouillé. |1 maintenait la pression, testant
larésistance du métal.

L e chéssis gémissait. Thorne appuya son épaule contre le montant, utilisant son poids
pour contraindre la structure. La vitre commenca a crisser dans son joint. Le son était
atroce. Soudain, il reléchala poignée qui revint dans son logement avec un bruit sec.
Il N'avait pas reculé. Jentendis le frottement du tissu contre le verre. 1l essuyait la
buée. Un cercle de clarté apparut dans I'opacite de la fenétre, une lucarne qu'il
dégageait patiemment.

Puis vint le son. Un sifflement bas entre les dents, un air sans mélodie. Il était s pres
gue je percevais I'numidité de son souffle contre le verre. Dans lereflet d'un
lampadaire, je vis un éclat : une tige métallique fine qu'il maniait avec une dextérité
de prothésiste. Le tintement de I'outil contre lafente de la serrure fut le signal d'une
intrusion fine. Mamain droite remonta vers la clé restée sur le barillet.

Latige senfonca centimetre par centimeétre. Le "clic" fut presgue inaudible. Le loquet
de sécurité remonta d'un coup sec. A travers lalucarne, Thorne simmobilisa. Ses
yeux d'un gris délavé fixérent les miens.

— Vous n'auriez pas da rester ici, dit-il.

Savoix était blanche, technique. Mamain se referma sur la clé. Je sentis la sueur
glisser entre mes omoplates. Thorne actionna de nouveau le levier. Le bruit de



I'ouverture fut un déchirement. L'air de lanuit sengouffra, chassant I'odeur de
détergent. Je tournai la clé d'un mouvement brusque. Le moteur hogueta avant de
sébrouer.

Je passal lamarche arriere. Les pneus hurlérent sur le gravier. Lavoiture fit un bond,
m'écrasant contre le dossier. Thorne fut arraché ala portiére ; sa silhouette bascula
avant de lacher prise. Dans le rétroviseur, je le visrester debout au milieu de I'allée. |1
ne courait pas.

|| se contenta de ramasser un objet tombé lors de I'impact : une petite fiole en verre
scellée de cire rouge. Un échantillon. Jécrasai |'accél érateur pour m'extraire de
I'impasse. Le faisceau de mes phares balaya son visage une derniere fois. Thorne ne
me regardait plus. Il inspectait I'intégrité de lafiole. Le suspect n'était plus un
fantéme ; il avait une méthode et une longueur d'avance. Je ne fuyais pas seulement
un homme, mais la preuve vivante de mon échec.



Chapitre 9

L'Interrogatoire Final

Marc fixe larainure de latable en mélaminé. Sa paupiére gauche tressaute. Un tic
nerveux, presque imperceptible, qui déchire son masque de marbre. Dans la salle 402,
le plafonnier vibre. C’ est un sifflement électrique qui cogne contre les tympans. Je
pose mes mains aplat sur la surface froide. Entre nous, le dossier bleu marine de
I"RCGN pese trois cents pages. C’ est une frontiere de papier et de sang.

Lelevier métallique du classeur clague. Sec. Marc sursaute, les doigts crispés sur ses
genoux. Je fais glisser un tirage haute définition sur le plateau. Laclairiére de
Saint-Lambert. Terre retournée ala héate, lambeau de tissu bleu électrique. Sa
respiration se blogue, un sifflement ténu séchappant de ses narines pincées. Je dépose
ensuite une piéce a conviction sous plastique : une clé de contact ternie par

I'humidité. L'acier heurte latable avec un bruit mat. L'impact brise saderniéere ligne
de défense.

Ses muscles saillants se contractent sous la peau fine de son cou. 11 réalise. Nous
avons trouve la cache sous e plancher de son garage. Marc humecte ses lévres
gerceées, un geste machinal qui ne masgue pas la sécheresse de sa gorge.

— L'Ingtitut de Recherche Criminelle a été formel, dis-je. Mavoix est basse, dénuée
d'inflexion.

L e rapport technique est au centre du jeu. pH du sol entre 4,2 et 4,5. C'est I’ acidité
rare des tourbiéres de laforét de Saint-Lambert. Sous I'objectif macroscopique, les
piqdres de corrosion sur le chrome ressemblent a des crateres lunaires. Une signature
chimique gue I’ on ne retrouve nulle part ailleurs dans le département. Marc approche



le visage de I'image. Ses cils battent a un rythme affol é.

— L'acidité ne fait pas que ronger le métal, Marc. Elle fige le temps. Elle momifie ce
gue |'on essaie de faire disparaitre.

|l frotte nerveusement une plague rouge qui fleurit sur son col. Le bruit de ses doigts
sur sa peau séche ressemble au froissement d'un vieux parchemin. Je sors une regle
meétalligue de ma veste. Je |’ utilise comme un scalpel pour désigner une éraflure sur
le sachet scellé. Un frottement latéral. Une trace de lutte.

Marc finit par entrouvrir labouche. Le craquement de sa méchoire résonne comme
une branche morte qui rompt. Je n'attends pas. Je pose la photo du creux sous le grand
chéne exactement au-dessus du rapport spectrographique. Le parallélisme est absolu.
Il recule, le dossier de sa chaise heurtant le mur dans un choc sourd. Ses yeux
cherchent I’ angle mort de la caméra, mais son esprit reste scellé sur la poussiére ocre
COiNCcée Sous Ses propres ongles.

Je prends mon stylo bille. Le cliquetis du mécanisme brise e mutisme ambiant a
intervallesirréguliers.

— On aextrait des micro-résidus de polymere entre latroisieme et la quatriéme
verteébre cervicale de lavictime.

Je cherche I'impact. Ses masséters ressortent, dessinant deux boules de muscles ala
base de sa méchoire.

— Cen'est pas seulement du métal oxydeé. C’ est une signature balistique. Le
frottement mécanique lors de la strangulation a laissé des particules de zinc dans les

tissus mous. Laterre n'apastout lavé. Elle ascellé lapreuve.

Une larme lourde se forme au coin de son odl gauche. Elle reste suspendue, puis



Sécrase verticalement sur latable. Marc nel'essuie pas. Ses pupilles sont deux puits
d'ombre ou se refléte le tube fluorescent du plafond.

— Parle-moi de lapéelle, Marc. Celle avec le manche en fréne achetée dans la zone
sud. Le code-barres était encore lisible dans la boue du coffre.

Un frisson sec parcourt ses omoplates. |1 pose ses paumes a plat, cherchant un
ancrage dans une réalité qui lui échappe. Je remarque une griffure déja cicatrisée sur
son poignet droit. Un souvenir des buissons d'épines de la Fontaine-aux-L oups.

— Vingt-quatre euros quatre-vingt-dix, poursuivis-je d'un ton clinique. Tu as chois
le fréne pour sadensité. Le genre d'outil qui ne casse pas quand laterre sagrippe au
fer. Mais on n'a pas trouvé gue de I'argile sous la roue de secours. On atrouvé du
calcaire oolithique. Et desfibres. Taille douze ans.

A ces mots, son buste saffaisse. Sa colonne vertébrale semble sétre évaporée. || tend
une main tremblante vers la photo, sans oser latoucher, comme une brilure
thermique. Sarespiration est un halétement de noyé.

— Retourne-la, Marc. Regarde ce que ta pelle a déterré.

L e papier cartonné bascule avec un bruissement sec. L’image est impitoyable: le
tranchant du fer amis au jour un os métatarsien et un fragment de basket.

— On adi creuser alamain pour ne pas rayer ce qui restait de lui. La chaussure
gauche, Marc. Celle avec les lacets a motifs de dinosaures. Elle était coincée sous une
racine d'orme.

Je pose un petit étui transparent sur latable. A I'intérieur, un morceau de lacet
décoloré par I'humidité. On devine encore le dessin d'un tricératops. Le plastique
craque sous mes doigts. Marc tressaille de tout son long. La pression atmosphérique



de la piece devient une masse solide.

Ses doigts se referment sur le tirage, broyant |e papier avec une violence soudaine. |l
seffondre en avant, le front contre le stratifié gris. Les premiers mots coulent enfin,
brisés par un spasme.

— Jenevoulaispas... je nevoulais pas qu'il ait froid.

Je me redresse. Les vertébres de mon cou craguent. Une victoire amére me glace le
sang. Je faisun signe vers la glace sans tain. Les aveux tombent, mais I'image du
lacet bleu reste incrustée derriere mes paupiéres. Je quitte la salle 402 sans un mot,
laissant I'enregistreur absorber |es débris de sa conscience. Dans le couloir, le major
m'attend. 11 froisse un nouveau rapport arrivé par fax. A samine livide, je comprends
gue le ravin de la Fontai ne-aux-L oups nous réserve encore une autre fosse.



Chapitre 10

LePoidsdelaVérité

L’air delasalle 4B n' était pas vide. Il pesait e poids de I’ humidité des imperméables
qui sechaient contre les boiseries sombres. J ai dévisse le capuchon de mon stylo. Le
mouvement était lent, presque craintif, pour éviter le clic métallique sous e plafond a
caissons. A magauche, lafamille de lavictime formait un bloc compact. Des épaules
voUtées. Des respirations courtes. Mme Lemaire broyait un mouchoir en dentelle
entre ses phalanges blanchies. Elle ne pleurait plus. Elle attendait que la gravité
reprenne ses droits.

Dansle box, I’homme restait pétrifié. Son profil se découpait, net, contre le mur beige
; une aréte de calcaire sans émotion. Seule la base de son cou le trahissait : le
tressaillement d'une artére, un battement irrégulier sous la peau. Il portait laméme
chemise que laveille. Une popeline bleu pale dont le col s effilochait sur le bord
gauche. Ce détail m'obsédait. Durant I’ enquéte, ¢’ étaient cesfailles infimes, ces
négligences dans un plan par ailleurs impeccable, qui m’ avaient mené jusqu’ a son
garage delarue des Lilas. Jerevoyais|'atelier. L'odeur de solvant. La poussiere de
meétal flottant sous le luminol.

L’ huissier se leva brusguement. Le bois de sa chaise grimaga sur le linoléum,
provoquant un sursaut dans les travées de la presse. Un frisson électrique. |l gjusta sa
cravate, consultal’ horloge murale dont la trotteuse marquait chague seconde avec une
cadence de percussion. Quinze heures douze. Le délibéré durait depuis sept heures.
Sur mes genoux, mon dossier renfermait la photo de la scene de crime. Jela
connaissais par coaur : la disposition géométrique des corps, I'angle de latrace de
sang, ce résidu de fibre de carbone identifié aprés trois semaines de recherches. La
vérité n’ éait pas une révdation. C’ était un empilement de rapports d’ experts et de



relevés granulomeétriques.

L e juge fit son entrée. Un bruissement de robe noire. Une odeur de vieux papier et de
réglisse. Il conserva cette neutralité clinique propre aux vieux serviteursde laLoi. Ses
mains, parsemeées de taches de vieillesse — des il ots bruns sur un parchemin
tremblant — alignérent les feuilles avec le rebord du pupitre. L'air semblait se
raréfier. Chague inspiration devenait une lutte. Une goutte de sueur glissale long de
ma colonne vertébrale. Froide. Elle me rappelait que malgré le verdict, des zones
d'ombre persisteraient. Le mobile restait un terrain meuble. On jugeait |'acte.
L'homme, lui, nous échappait encore.

L’ accusé déplaca son poids de quelques millimetres. Un gjustement de la hanche sur
le banc dur. L’ assise cragqua sechement. Jobservai ses mains. Ongles coupés court,
maniagues. Mais un mince croissant de graisse noire subsistait sous I'annulaire
gauche. Un vestige rebelle que méme le savon de mécanicien n‘avait pu effacer. Je me
rappelais sa précision lors de lareconstitution. Cette économie de gestesface ala
matiere brute. Son pouce droit frottait maintenant la pulpe de son index. Un
mouvement circulaire. Hypnotique.

A ma gauche, I'avocat de la défense murmura une phrase. Seul le sifflement des
consonnes parvint jusqu'au micro resté ouvert. Une odeur de caféine et de tabac froid
flottavers moi. L'accuseé ne cilla pas. Il fixait un point au-dessus de la barre des
témoins, la ou I'expert en balistique avait décrit latrgjectoire de la munition de calibre
.22. Le bouton de manchette de I'avocat accrocha un rayon de lumiére. Un éclat blanc,
violent, sur le cuir du dossier devant moi.

Leloquet de la porte latérale clagua enfin. Un bruit de culasse. Douze paires de
chaussures martel erent le parquet. Un staccato irrégulier. Le premier juré apparut.
Soixante ans, sourcils broussailleux, veste en velours cotelé marron. |l serrait une
enveloppe kraft. Ses doigts étaient tachés de nicotine. |l ne regarda pas le box. Aucun
d'entre eux nelefit. Une procession d'ombres grises évitant le contact visuel avec



['homme dont ils tenaient |e destin.

Une femme trébucha sur la marche du banc. Son talon cogna le bois. Elle rougit
instantanément, une plague pourpre grimpant sur son cou décharné. Sur sajoue
gauche, la margue rouge de sa propre main sur laquelle elle avait di sappuyer
pendant des heures. L'air se chargea d'éectricité statique.

Lejuge relevalatéte. Seslunettes scintillerent sous les néons. Il prit une inspiration
profonde. Le silence pesait sur les tympans. Je sentais mon carnet contre mes cotes.
L es notes sur les releves de péages. Lesfibres de carbone. L'accusé se redressa. |l
verrouilla ses articulations. Son regard ancra celui du président du jury. Une
confrontation muette. La science cédait la place alaparole.

Le président du jury humecta ses levres. Un reflet éphémere sur sa peau seche. |1
glissal'index sous le rabat de I'enveloppe. Le déchirement du papier fut une petite
explosion fibreuse dans la nef. Je fixais sa cravate. De travers. Un signe d'épuisement.
Le greffier prépara sa plume. Une odeur de sueur froide saturait |'espace.

L homme au velours sortit le formulaire. Le document tremblait. Une vibration de
basse fréquence. Chague millimétre de mouvement pesait des tonnes. L'accuse était
devenu une statue de serge grise. Une veine saillait sur satempe droite, pulsant au
rythme lent d'un coaur qui refusait de semballer. Je repensai alafibre de nylon bleue
du coffre. Certitude mathématique a 99,8 %.

Lejuge se pencha. Le cuir de son fauteuil soupira. Ses yeux rencontrerent les miens.
Une fraction de seconde. Puisil revint au juré. A latable de la défense, une page fut
tournée. Un bruit de froissement. Au fond, quelqu'un étouffa une quinte de toux dans
un mouchoir. Une vibration sourde.

Le premier juré déplialafeuille. Le bruit du papier glacé fut une agression. Il inspira.
Ancra ses pieds dans le parquet. Son pouce frottait |e bord du document. Ses yeux



étaient cernés par les heures de délibération, par le poids des trajectoires balistiques.
Le créne du procureur luisait, immobile. Nous étions |es rouages d'une mécanique a
son point mort haut. Juste avant la chute.

L’ accusé inclinalatéte. Un mouvement de quelques degrés. Ses cervicales
craquérent. Le son parcourut les rangées comme une décharge. Ma page restait
blanche. La pointe de mon stylo suspendue a quelques millimétres du papier.

— Coupable.

Lapremiere syllabe jaillit. Séche. Une rupture de branche gelée. Le mot déplacales
molécules d'air. Une sentence physique. Un poids sur les épaules de I'nomme. Ses
mains se crispérent sur le rebord verni. Les phalanges blanchirent. La peau se tendit
comme un parchemin trop sec. |l restade glace. Les yeux rivés sur un vide derriere le
juge.

L'atmosphere changea. Un mélange d'ozone et de poussiere ancienne. Derriere moi,
un sanglot éouffé. Un long soupir de douleur pure. Je ne me retournai pas. Mon
regard restait fixé sur le pli du veston gris de I'accusé. | ne suivait plus laligne de ses
épaules. L'avocat posa son stylo plume. Un clic sec. Le bruit de ladéfaite. Lafin
d'une stratégie face a l'implacabilité des tests d'activation neutronique.

Le cliquetis de la machine du greffier reprit. Rythme saccadé. Indifférence de la
machine judiciaire. Jécrivis enfin. L'encre noire ancra la décision dans lafibre de
mon carnet. En levant lesyeux, je croisal le regard du procureur. Pas de triomphe.
Juste une lassitude grise. Ses doigts massaient |'aréte de son nez, |a ol ses lunettes
laissaient deux marques rouges profondes.

Lejuge reprit la parole pour les formalités. Ses mots nous parvenaient a travers une
épaisseur de coton. L'accuseé cligna des paupieres. Une fois. Sous les néons qui
grésillaient, une goutte de sueur perlaalalisiére de ses cheveux. Elle descendit



lentement le long de satempe. Elle suivit la courbe de laveine. Puis elle disparut
dans son col amidonné.

Ses mains se mirent atrembler. Une vibration l1égére, interne. Sesjointures
ressemblaient a des galets polis sous une peau cireuse. L’ officier de sécurité approcha.
Mouvement mécanique. Le cuir de son ceinturon cragua. Une netteté chirurgicale.
16h42. Je notai I’ heure. Mon « 2 » était mal formé, une boucle trop large. Une
imperfection graphique face alarigueur du couperet.

L e procureur rangea les pieces a conviction. Les pochettes plastique. Les clichés de la
riviere. Le froissement du polymere remplacait les plaidoiries. Il ne regarda pas la
famille. Les parents étaient des masgues de fatigue pétrifiée. Un fermoir de sac a
main clagua comme un coup de feu étouffé. Les journalistes sortirent leurs
téléphones. Leurs pouces glissaient sur les écrans. L’ air se refroidissait.

L’ avocat posa une main sur I’ épaule de laine grise. |1 laretira aussitét. Peur dela
contagion. L’ accuse fixait une tache de café sur la moquette. Une forme abstraite. Je
me levai. Mes vertébres protesterent. Le plancher gémit. Je glissai le stylo dansla
spirale du carnet. Acier contre acier. La condamnation n’ expliquait pas le « pourquoi
». Cette zone d’ ombre que la balistique n’ avait pas éclairée.

Laporte des cellules s ouvrit. Un souffle d’air froid. Le gardien saisit le biceps de
I”homme. Pression ferme. Contrainte totale. L'accusé se déplia comme un automate
rouillé. 1l dut incliner latéte pour sortir du box. Un geste de soumission qui figeala
mere de lavictime. Ses pas sur le linoléum s estompérent. Le battant de bois se
referma avec un soupir pneumatique. Je restai la. La poussiére dansait dans un rayon
de soleil oblique. Des particules de peau et de tissu. Les vestiges d’ un drame classg,
mais inoubliable.

Le greffier empilales dossiers. Bruit de tampon sourd. Définitif. Dans les traveées, le
silence se désagrégeait en murmures de tissus. Je fixais la barre de boisla ou I'accusé



avait laisse une empreinte d’humidité, désormais évaporée. Lameére de lavictime
restait immobile. Son mari pressait le tissu de son manteau. Geste mécanique pour
I'ancrer dans le réel. L'odeur de cire et de vieux papier me monta aux narines.

Je sortis. Jévital les micros tendus comme des armes blanches sous les néons. Mes
chaussures claquaient sur le marbre. Dans le couloir, un technicien de surface
attendait avec son chariot. Regard las. Je sentis |'appel d'air des portes principales. La
ville. Le cri des pneus sur I'asphalte. Je sortis une cigarette. Je ne l'allumai pas.

Sous un pilier, j'ajustai mon col. Un détail me brdlait. La piece a conviction 42. Le
flacon de solvant. On I'avait lié aux empreintes effacées sur le chambranle. Maisla
chromatographie révélait du nitrate d'argent. Un composant absent des produits
standards. Pourquoi cet homme si précis aurait-il laissé une telle anomalie ? Mon
carnet portait trois traits nerveux sous ce point. La société était satisfaite, mais
I'engrenage tournait dans le vide.

Je descendis les marches. Dans lafoule, un homme en imperméabl e beige se tenait
pres de lafontainetarie. 1l ne regardait pas le fourgon cellulaire. 11 fixait lafenétre du
troisieme étage. Le bureau du juge d'instruction. Ses mains dans ses poches, il
balancait son poids d'un pied sur I'autre. Un mouvement pendulaire. Métronomique.

Cetic me ramenasix mois en arriére. A lamorgue. Cet homme était 1a. Méme
posture. Tourné versle mur plutdt que vers le cercueil. Jel'avais noté comme un signe
de deuil. Aujourdhui, celaressemblait & une attente prédatrice.

Je fisun pas. Le cuir de mes semelles grinca sur la pierre. Un bus freina en contrebas.
Gaz d'échappement. Odeur de terre. Je fixal lafenétre. Derriere le verre noirci, une
ombre déplacait des dossiers. Le sanctuaire des preuves. Laou la piece 42 reposait
sous scellé.

Le nitrate d'argent. En photographie ancienne, il fixe lI'image. Il rend l'invisible



permanent. Dans une menuiserie, il est inutile. A moins que I'effacement des traces
n'ait été qu'une étape. Un processus artistique. Ou déviant. L'homme alafontaine ne
cillait pas. |l absorbait la lumiére déclinante.

Je me dissmulai derriere le pilier. Des journalistes passerent prés de lui en hurlant
dans leurs téléphones. I1s ne virent rien. Pour eux, |'histoire était close. Pour moi, le
nitrate d'argent tachait ce verdict trop propre. Je sortis mon briquet. "Clac". Le bruit
meétalligue fut trop fort. L'homme tournalatéte. Un profil aquilin. Une méchoire
crispée. |l regardait maintenant les marches. La ou les parents venaient de passer.

Ses mains sortirent des poches. Nues. Malgré le froid. Sesindex étaient marqués de
taches sombres. Charbonneuses. Latrace indélébile des produits chimiques exposés a
lalumiere. Lelien sefit. Court-circuit. Cet homme n'était pas un spectateur. |1 était
I'anomalie. Je rangeai le briquet. Je devais sentir |'odeur de son vétement. Je
m'engageal sur le parvis. Démarche lente.

Dix métres. La gabardine était usée aux poignets. Saturée d’humidité. |1 ne bougeait
pas. Huit metres. L'air sentait le bitume et I'ozone. Sa respiration était suspendue.

Six métres. L'odeur changea. Vinaigre blanc. Camphre. La fragrance des laboratoires
de tirage. Ses mains étaient marqueées jusgqu'aux cuticules. Une lisiere de ténebres
sous les ongles. | déplaca son poids. Son pantalon bruissa comme du papier froisse.

Quatre métres. Je distinguais les pores de sa peau dilatés par le froid. Une cicatrice
fine barrait 1a base de son pouce gauche. Une coupure de verre. Nette. Ancienne. Le
marquage des plagues de gélatino-bromure. Il tournale buste. Profil de lame de
rasoir. || me percevait. Il calculait matrajectoire. Je fis un pas de plus. Un craquement
de gravillons.

On avait condamné un homme pour un crime de sang. Celui-ci portait sur ses mains
un crime de lumieére. Le parvis devenait une chambre noire. Le temps sarrétait pour



fixer son image avant qu'elle ne sévanouisse.

Il ne cillait pas. Ses yeux gris semblaient absorber la clarté sans larestituer. Un filet
de vapeur séchappa de ses narines. Laville n'était plus qu'un bourdonnement flou.

Je sortis la main de ma poche. Lentement. Je fixai ses doigts. Une goutte de
condensation perla sur son nez avant de sécraser sur le pavé. Je crus entendre
I'impact. L'odeur d'acide acétique m'irritales sinus. Une preuve olfactive que la
bureaucratie avait ignorée.

Sa pomme d'/Adam bougea. Lentement. Un train freina au loin. Nous étions deux
plagues de verre prétes a sentrechoquer. Le réverbere salluma. Sa cicatrice au pouce
brilla. Stigmate blanc.

Je fisun dernier pas. Ma chaussure grinca. || ne recula pas, mais ses épaules
saffaisserent. La gravité doublait. Sous lalumiére jaune, ses yeux étaient des puits
d'ébene. Il frottait son index contre son pouce. Geste de métronome. Il cherchait a
effacer une tache gque les solvants ne pourraient atteindre.

— Vous cherchez encore le négatif, n'est-ce pas ?

Savoix était un murmure rapeux. Les mots sévaporerent. Je ne répondis pas. Je vis
alors ce que j'avais manqué durant des semaines : une minuscule trace de pigment
derriere son oreille. Un reste de bleu de Prusse. Indélébile. Témoin d'une derniere
gauvre inconnue.

Le signal du passage aniveau sarréta. Le proces n‘avait été que le prologue. Le cadre
de I'horreur venait a peine d'étre pose.
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