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Chapitre 1

La Transaction

Le givre ne se contentait plus de recouvrir le paysage ; il I'avait pétrifié, transformant
les foréts de I’ Oblast de Léningrad en une |égion de lances d'argent dressées contre un
ciel de plomb. A travers lavitre blindée, Elena regardait |es troncs défiler, colonnes
de glace monotones d’ un temple sans dieu. Ses phalanges, serrées contre ses genoux,
étaient aussi exsangues que laneige qui saccumulait sur le bas-cété. Elle refusait de
trembler. Le frisson était une dépense d'énergie, un luxe qu'elle n'avait plusles
moyens de soffrir. Elle n'éait plus gu'une marchandise en transit, un objet déplacé
d'un inventaire a un autre.

Le domaine surgit derriére un rideau de sapins noirs : une masse de béton brut,

défiant la nature par des angles droits et des surplombs vertigineux. C’ était une
architecture de forteresse, un monument élevé au triomphe de la volonté sur la
faiblesse organique. Pas d’ ornement. Pas de concession. Juste du gris, du verre et du
fer. Le véhicule ralentit, les pneus broyant le gravier gelé avec un bruit de craquement
d os. Lorsgue le moteur S éteignit, le silence qui s abattit fut plus violent qu'un cri.

— Sortez.

Lavoix du chauffeur était une simple extension de la machine. Elena obéit. L'air
extérieur lafrappa, une lame thermique qui sengouffra dans ses poumons. Elle gravit
les marches, ses talons résonnant sur le béton poli avec une régularité de métronome.
Chaque pas était une transaction. Chaque souffle, une dette contractée par salignée et
payée par sachair.

L es portes monumental es pivotérent sans un bruit. A I'intérieur, I'atmosphére changea



radicalement. L'air était saturé d'ozone, comme si un orage venait d'éclater entre ces
murs, mélé al'odeur animale du cuir et a une note métallique de produits industriels.
C'était un sanctuaire clinique.

Il était la

Viktor Sokolov ne I'attendait pas derriere un bureau. 1l se tenait au centre du vaste
hall, les bras croisés dans le dos, silhouette sombre découpée contre lalumiére crue
tombant du plafond cathédrale. Il nefit pas un geste. Il se contenta d'observer.

Elena s arréta atrois métres de lui. Ses mains se fermerent en poings, ses ongles

s enfongant s fort dans ses paumes qu’ elle sentit la peau céder. Elle lutta pour
maintenir son regard droit devant elle, refusant de baisser les yeux, méme si le poids
de I'inspection semblait augmenter la gravité terrestre autour d'elle.

Il commencaacirculer autour d'elle. Le bruit de ses bottes était lent, calculé. Un
prédateur évaluant la viabilité d'une proie dont il inspectait chague muscle pour
S assurer de sa valeur marchande. Elle sentit son souffle dans son cou avant de le
voir. Une chaleur seche, contrastant avec lafroideur de la piéce.

Soudain, une main gantée de cuir noir saisit son menton. Le mouvement fut d’ une
précision chirurgicale. Une prise de possession technique. Il forca son visage a
pivoter, I'exposant aux néons. Le coaur d'Elena cogna contre ses cotes, oiseau affolé
dans une cage de métal, mais son visage resta de marbre. Elle avait été dressee pour
cela: étre une surface lisse sur laquelle I'effroi glisse sanslaisser de trace.

— Tu aslesyeux de ton pére, murmura-t-il enfin.

Savoix était une basse profonde, un grondement souterrain qui semblait vibrer jusque
dansle sol.



— Maistu as laméchoire de tamere. Celle qui a appris a setaire pour survivre.

Il [&cha prise. Le contact du cuir laissa une sensation de brdlure glacée. Viktor acheva
son tour, sarrétant dans son dos.

— Enléeve ton manteau.

C' était un ordre, dépouillé de toute nuance. Elena défit |es boutons avec des doigts
qui commengcaient enfin atrahir ladécharge d'adrénaline. Lalaine glissa de ses
épaules et saffaissa sur le sol comme une dépouille. Elle restala, vétue d'une robe de
soie fine qui ne protégeait rien de I'examen clinique de I'nomme derriere elle.

Elle I'entendit sSapprocher. Elle sentit |a pression de deux doigts, |'index et le majeur,
se poser sur sacarotide. Il ne cherchait pas une caresse. || comptait les pulsations.

— Cent dix, nota-t-il avec une froideur analytique. Trop rapide pour de la
soumission. Trop lent pour de laterreur pure. Tu calcules, Elena.

— Jen’'a plusrien acalculer, répondit-elle, lavoix plus rauque qu’ elle ne I’ aurait
voulu. Tout a été réglé avant mon arrivée.

— Leschiffres sur le papier sont une chose. Laréalité physique du collatéral en est
une autre. Un actif déprécié ne m'est d'aucune utilité.

Sa main descendit le long de son épaule, une ligne de feu tracée sur sa peau nue. Elle
frissonnamalgré elle, une trahison physiologique gu'elle détesta instantanément.
Viktor sarréta. Ses yeux, d'un gris d'acier qui semblait absorber lalumiere,
sancrerent dans les siens. Pour la premiere fois, Elena vit une fissure dans ce regard.
Un millieme de seconde ou I'obsession déforma la froideur de I'homme d'affaires. Ce
n'était pas del'intérét, c'éait une faim de structure, un besoin viscéral de briser la
moindre velléité d'autonomie.



— Tu penses que ton esprit t’ appartient encore parce que je net’ai pas encore touchée
comme un homme touche une femme, dit-il, savoix descendant d'une octave. Mais
ici, tes pensées sont mes dettes. Ton sommeil est mon investissement. Chaque fois
gue tu fermeras les yeux, c'est mon visage que tu verras.

Il envahit son espace vital jusqu'a ce qu'elle doive renverser latéte pour maintenir le
contact. L'odeur du cuir et de laforét pétrifiée I'enveloppa comme un linceul.

— Marche.

|ls sengagerent dans un couloir de béton banché, ou les marques des coffrages étaient
encore visibles, cicatrices d'une construction brutale. La maison Sokolov était une
machine a habiter, ou chaque angle mort était surveillé par des lentilles de verre noir
Incrustées dans | e plafond.

lIs arriverent dans une piéece qui ressemblait davantage a une salle de contréle qu'aun
bureau. Sur une table massive en ardoise, un contrat était posé. A coté, un scalpel
stérile.

Viktor sarréadevant latable.

— Ton pére asigné avec de I'encre. Latradition veut que la garantie physique, €elle,
signe avec ce qui lui donne de lavaleur.

Elena comprit instantanément. Elle sapprocha, ses mouvements portés par une
résignation qui ressemblait a de la gréce. Elle déchiral'emballage. Le métal brilla
sous les néons, promesse de douleur nette.

Elle posale tranchant contre la pul pe de son pouce. Elle ne regarda pas lalame, elle
fixaViktor. Elle voulait gu'il voie qu'elle ne cillerait pas. Elle voulait qu'il comprenne



que s elle ne possédait plus son corps, elle restait la maitresse de sa propre
souffrance.

Elle appuya. Une ligne rouge vif apparut, perlant avant de couler en une goutte
épaisse. Elle pressa son pouce sur le bas de la page, la ou Viktor indiquait du doigt.
L e sang tacha le papier, une empreinte digitale écarlate sur la blancheur stérile.

Viktor ne détourna pas les yeux. |l observala goutte résiduelle sur le pouce d'Elena.
Sans un mot, il saisit son poignet. Sa prise était ferme, interdisant tout recul. 1l ne prit
pas de mouchoir. Il se contenta de fixer |a blessure, son propre pouce frottant
doucement la coupure, écrasant la blessure contre sa propre peau, mélangeant leurs
fluides dans un pacte silencieux.

A cet instant, lafissure s élargit. Un tressaillement imperceptible de sa machoire
trahit une tension insoutenable : |e conflit entre I'homme qui voulait tout controler et
celui qui était fasciné par ce gu'il ne pourrait jamais totalement soumettre.

— Bien, dit-il, lavoix |égerement instable. Latransaction est validée. Tu esici pour
garantir une dette, Elena. Mais ne fais pas|'erreur de croire que tu n'es gu'une somme
de chiffres. Les chiffres sont prévisibles. Tu es... une variable.

Il lalacha brusguement, comme sil sétait bralé. || se détournaverslagrande baie
vitrée ouvrant sur la forét obscure.

— Maitresse des lieux, servante de mes besoins, garantie de ma survie. Tu seras tout
cela. Mais pour l'instant, tu n'es gu'une ombre. Va. On te montrera tes quartiers. Ne
cherche pasles serrures, il n'y en apas. La seule serrure de ce domaine est ma
volonté.

Elena restaimmobile, son pouce battant au rythme de son coaur. Elle se baissa,
ramassa son manteau et recula.



Lorsqu'elle quittala piéce, elle jetaun dernier regard vers|lui. Il n‘avait pas bouge.
Mais ses mains, jointes derriere son dos, étaient si serrées que les articulations en
étaient douloureusement saillantes.

Elle comprit alors que dans ce contrat, elle n'était pas la seule aavoir é&é vendue.
Viktor Sokolov, le maitre du béton, était tout aussi prisonnier de I'obsession qu'il
venait de sceller. Latransaction ne faisait que commencer, et le prix a payer ne se
compterait pas seulement en sang, mais en I'annihilation totale de ce qu'ils croyaient
étre leur liberté,

Elle senfonca dans les couloirs froids, chague pas |'ancrant davantage dans ce
mausol ée brutaliste ou les émotions étaient des erreurs de calcul. Derriére elle, I'odeur
de son sang flottait encore dans |'air saturé d'ozone, une note discordante dans la
symphonie d'ordre absolu de Viktor. Il regardait la marque rouge sur le papier. Ce
n'était pas une signature. C'était une blessure.

La neige fine commenca a déverser une poussiere de diamant sur le monde, effacant
les traces, les souvenirs et lesidentités. Ici, le temps n'existait plus. Il n'y avait que la
pression et |'attente insoutenable de |a prochaine rupture.

Elena entra dans sa chambre. Des murs nus, des draps gris de cendres. Pas de miraoir.
Elle sassit sur le bord du lit, la coupure brdlant comme un stigmate. Elle ne pleura
pas. Elle fermales yeux et écoutale silence de lamaison. C' était le bruit d’une
machine de guerre au repos, attendant que le premier rouage se grippe. Elle serait ce
rouage.

Dansle hall, Viktor entendit le clic de la serrure magnétique résonner comme un coup
defeu. Il fermales yeux, son souffle devenant, pour la premiere fois en dix ans,
irrégulier. Il avait acheté une vie, maisil craignait d'avoir vendu son ame pour une
simple goutte de rouge sur un contrat.



Latransaction était close. La guerre pouvait commencer.



Chapitre 2

L'Ozoneet le Cuir

Le silence n’ était pas une absence de bruit, mais une substance lourde, presgue solide,
qui pesait sur lestympans d’ Elena. Dans cette cellule de verre et de béton brossg, |” air
gardait le goQt stérile de I’ ozone, cette odeur éectrique qui précede I’ orage ou
S échappe des circuits surchauffés. C’ était une piéce congue pour |’ oblitération de
I"intime. Les murs gris, d’ une froideur minérale, semblaient pomper la chaleur de son
propre corps atravers la semelle de ses bas.

Ellefit un pas. Le frottement du tissu contre le sol lisse clagua comme une détonation
dans |’ acoustique parfaite de la piéce. Tout ici était dépouillement : un lit bas
recouvert d' un lin anthracite au grain abrasif, une table de chevet intégrée ala
structure comme une protubérance osseuse de |’ architecture. Et le verre. Immense,
impitoyable, ouvert sur laforét de Leningrad ou les arbres pétrifiés ressemblaient a
des lances plantées dans un sol de fer. Mais|e danger ne venait pas de I’ extérieur.

Elena sentit une démangeai son entre ses omoplates. Ce n’ était pas un réflexe nerveux,
C' était une certitude biologique. Elle pivota lentement, les doigts crispés sur |’ ourlet
de son pull en cachemire jusgu’ a en blanchir sesjointures. Elle cherchales lentilles.
Viktor Sokolov ne s abaissait pas alaruse des voyeurs ordinaires ; il imposait sa
présence comme un dogme. Dans chaque angle supérieur, enchassés dans des domes
de polymére sombre, les objectifs fixes la scrutaient. I1s n’ avaient pas besoin de
pivoter pour capturer chaque pore de sa peau, chaque tressaillement de ses muscles,
chague dilatation de ses pupilles sous lalumiere crue des néons.

A trois cents métres de 13, dans |’ aile ouest du domaine, elle savait qu'il I’ attendait.



Viktor était assis dans la pénombre, seul le rayonnement bleuté de son mur de
moniteurs sculptant les reliefs tranchants de son visage. |l ne buvait pas. || ne fumait
pas. Ses mains étaient posees a plat sur le bureau en cuir, les doigts écartés dans la
posture d'un pianiste avant une attaque brutale. Sur I'écran central, Elena apparaissait
en haute définition, spectre de chair égaré dans un écrin brutaliste. || analysait la
maniére dont elle déplacait son poids d une jambe al’ autre, évaluant le centre de
gravité de sa peur.

— Respire, Elena, murmura-t-il, savoix n’ éant qu’ un souffle rauque perdu dans le
vrombissement des serveurs.

Il observait le soulévement irrégulier de sa poitrine et |a petite veine battre ala base
de son cou, une pulsation désordonnée qui insultait la géométrie parfaite de sa
demeure. Elle était la"variable'. || avait passé savie aréduire le monde en équations,
en dettes et en leviers de pouvoir, mais cette femme, livrée pour éponger les péchés
d'un pére indigne, agissait comme un bruit blanc dans son systéme. Une interférence

gu'il ne pouvait sempécher de passer au peigne fin.

Dansla chambre, Elena s approchade la paroi vitrée. Son reflet lui revint, pale,
presque transparent. Elle avait été élevée pour étre regardée, parure que I'on polit
avant de la céder au plus offrant. Mais e regard de Viktor différait du désir gras des
hommes des galas moscovites. C' était le regard d’ un |égiste sur une piéce a
conviction. Une dissection a distance.

Elle effleuralavitre. Le contact fut un choc thermique. Elle imaginait les capteurs
biométriques enregistrant la chute de température de sa peau. Viktor voyait-il latrace
de buée qu'élle laissait ? Analysait-il lacomposition chimique de son souffle ?

Elle se détourna brusguement et commenca a défaire les boutons de son manteau. Ses
mains tremblaient, mais elle les contraignit ala discipline. Chague mouvement était
une concession. Enlever saveste, ¢ était lui offrir une couche de protection



supplémentaire. Elle la posa sur lelit, le froissement du cuir résonnant comme un
gémissement. Elle sentit alors la pression de son attention se densifier, une électricité
statique qui fit se dresser les fins duvets de ses bras.

Dans son sanctuaire technique, Viktor ne cilla pas. Ses yeux brilaient. 11 remarqua
une cicatrice minuscule sur le poignet gauche de la jeune femme, un vestige d'enfance
oublié par les rapports. I| zooma. L’image devint si précise qu’il crut sentir latexture
de cette peau, la chaleur qui devait en émaner malgré le climat polaire de la cellule.
Une fissure souvrit dans sa cuirasse. Un sentiment sans nom griffa sa poitrine. 11
aurait dd couper le flux ou déléguer la surveillance, maisI'idée qu'un autre homme
puisse voir cette vulnérabilité brute lui provoqua une nausée de possession.

Il serrales poings, faisant craquer ses articulations dans le silence de la cathédrale de
silicium.

— Tu m'appartiens, Elena. Chague atome de ton oxygene est ma propriété.

Elena s arréta au milieu de la piéce, fixant I'objectif principal. Elle cherchait I'homme
derriere lamachine. Elle ne voyait que son propre reflet déformé dans le dome noir,
mais elle simaginait plonger ses yeux dans les pupilles d'acier de Viktor. Elle voulait
gu'il comprenne que Sil possédait son corps, Sil transformait son sommeil en
spectacle, il ne maitriserait jamais ce qui Se passait sous son crane.

Elle retira son pull d'un geste lent, délibéré. Une provocation. Le tissu remontale
long de ses flancs, révélant la p@leur de son ventre et la cambrure de ses cotes. L'air
froid mordit sa peau nue. Elle frissonna, et ce frisson fut numériseg, transmis par des
kilométres de fibre optique pour frapper Viktor en plein visage.

Il se leva brusquement, sa chaise roulant lourdement sur le sol. Il était e prédateur, le
maitre du panoptique, celui qui ne devait jamais étre affecté par I'objet. Pourtant, la
sueur perlait alaracine de ses cheveux. Il détestait cette trahison physiologique, la



mani ére dont son coaur semballait contre ses cotes. Elenan'était qu'un chiffre dans
son grand livre de comptes, une monnaie d'échange. Mais &, en simple
sous-vétements de soie, elle devenait un incendie dans son monde de glace.

Elle monta sur le matelas, Sapprochant si pres de la caméra que Viktor ne voyait plus
gue son visage, envahissant tout son champ de vision. Ses yeux éaient d'une clarté
dévastatrice. Elle ne pleurait pas. Latristesse était un luxe. Il n'y avait que cette
résolution froide derriére sesiris. Elle levalamain, effleurant presque le ddme de
polymére,

— Est-ce quetu voistout, Viktor ? murmura-t-elle.

Le systéme audio était coupé, maisil lut sur seslévres. Les mots le frapperent avec la
force d'un impact balistique. L'illusion de la distance seffondra. Il n'était plus
I'observateur omniscient ; il était le prisonnier de |'autre cote de la vitre.

Elena se laissaretomber sur lelit, les bras en croix. Elle offrait son corpsala
surveillance avec une passivité qui valait rébellion. * Regarde*, semblait-elle dire.
*Regarde ce que tu as acheté. C'est de laviande. C'est du sang. Mais Cc'est tout ce que
tu auras.*

L e silence retomba, troublé par le seul bourdonnement du chauffage. Viktor ne
pouvait plus rester |a. L'ordre absolu de savie vacillait. 1l quitta son bureau,
traversant les sas de sécurité dont les cliquetis hydrauligues scandaient son rythme
cardiaque. 1l avait besoin de la dureté du monde réel pour oublier lafragilité de ce
gu'il venait de voir.

Il arriva devant la porte de la chambre. Il nel'ouvrit pas. Il restald, le front contre le
métal froid. A quelques centimétres, séparée par |'acier et le béton, elle respirait. ||
pouvait presgque sentir sa chaleur irradier atraverslaparoi.



|l était le dominant, celui qui tenait les rénes. Et pourtant, dans I'ombre du couloir, il
réalisa que sa surveillance était un piege. En I'observant sans relache, il sétait lié a
elle. Chague mouvement qu'elle faisait dictait ses propres réactions. Elle n'était plus
I'objet ; elle était devenue le centre.

Dans son lit, Elena sentit sa présence. Ce n'était pas une intuition, mais le changement
de pression subtil danslaventilation. Elle tourna la téte vers la porte, ses cheveux
étalés sur |'oreiller comme une tache d'encre. Elle attendit. Elle espérait presque qu'il
entre pour voir s I'homme de béton pouvait supporter le contact de laréalité.

Mais |la porte resta close.

Viktor finit par sécarter. Latransaction était validée, lestermes clairs, maisla
variable Elenaréécrivait les regles de son univers. || remonta vers ses quartiers,
I'odeur de I'ozone le poursuivant comme un reproche. Ce n'était que la premiere nuit.
Dé& 3, les fondations de son empire semblaient vibrer sous le poids d'un simple regard.

Elenafermales yeux. Elle savait que les caméras enregistreraient son sommeil, qu'un
algorithme analyserait ses réves. Mais elle gardait une certitude : Viktor Sokolov ne
cherchait pas ala garder prisonniére. Il cherchait, désespérément, une raison de ne pas
se noyer dans la solitude de son pouvoir. Et elle ne lui donnerait rien d'autre que le
reflet de sa propre aliénation.

L'hiver rugissait dehors, griffant le verre, mais al'intérieur, laguerre était
chirurgicale. La possession n'était pas un acte, c'était un siege. Et le siege venait de
commencey.



Chapitre 3

Correction Froide

L’ air delachambre ale golt du fer et de |’ attente. C’ est une odeur de neige qui n’est
jamais tombeée, emprisonnée derriere les vitres blindées qui séparent ma cage du
monde des vivants. Le domaine de Sokolov nerespire pas; il ventile. Un
bourdonnement sourd, presgue imperceptible, vibre jusgue dans ma moelle, me
rappelant que chague molécule d'oxygeneici est filtrée, controlée, facturee.

Sur latable en béton brossé, le plateau d' argent est une insulte amon inertie. Le
consommeé de boauf est figé, une pellicule de gras translucide s étant formée a sa
surface comme une fine couche de glace sur une mare croupie. A c6té, le pain noir
semble avoir durci jusgu'a devenir une arme. C’ est |e troisieme repas que je refuse.
Cen’est pas une greve de lafaim héroique, ce ' est pas le cri d'une martyre ; ¢’ est
une soustraction. Puisgu'il possede mes mouvements, |'espace que j'occupe et le
temps qu'il mereste avivre, j'ai décidé de lui retirer la seule chose qui hécessite
encore ma collaboration : masurvie.

Mon estomac n’ est plus gqu’ un noaud de crampes séches, un vide qui résonne a chague
batterment de mon coaur. Je me sens légéere, presque ethérée, comme si mon esprit
commencait enfin a se détacher de cette viande qu'il a achetée au prix fort. Je suis
assise sur le fauteuil en cuir brut, face alaforét pétrifiée de I’ Oblast. Dehors, les pins
sont des lances noires sous un ciel de plomb. Le silence de la piéce est soudain rompu
par le cliquetis pneumatique de la serrure.

Je ne tourne pas la téte. Je connais ce rythme. Ce n'est pas le pas feutré des
domestiques qui glissent sur le parquet comme des spectres sans voix. C'est une
cadence lourde, assurée, celle d'un homme qui ne demande jamais la permission a



I'espace qu'il traverse.

Viktor.

L’ atmospheére se raréfie instantanément, saturée par son odeur — un mélange de tabac
froid, de savon chirurgical et d’ une note métallique qui rappelle le sang séché sur une
lame. |l sarréte a quelques pas de moi. Je sens son regard sur ma nugue, une pression
physique, une brilure lente qui descend le long de ma colonne vertébrale.

— Troisrepas, Elena.

Savoix est un grondement de basse, dépourvu d'inflexion, aussi lisse que les surfaces
minérales qui nous entourent. Ce n'est pas une question. C'est un constat de défaut
dans sa machine. Je ne réponds pas. Je fixe un point imaginaire danslaforét, laou
I”ombre des arbres dévore lalumiére mourante.

— Tarésistance est une erreur de calcul, continue-t-il. Tu penses que l'inanition
t'appartient. Tu penses que tu peux t'effacer.

Jentends le froissement de son manteau de laine. | contourne le fauteuil. Ses
mouvements possedent une économie prédatrice. |1 se place devant moi, occultant la
vue sur |’ Oblast, transformant mon horizon en un mur de tissu sombre et de puissance
contenue. Je léve les yeux. Son visage est une architecture de traits anguleux, une
géométrie de froideur ou seule I'intelligence des pupilles trahit la vie. Ses yeux sont
des puits de pétrole qui absorbent toute ma volonté.

— Regarde-moi, ordonne-t-il.
Je maintiens mon mutisme. Ma bouche est une plaie refermeée. Lafaim me donne une

lucidité féroce, une sorte d’ivresse glacée. Je me sens supérieure alui, pour la
premiére fois. || peut m'enchainer, maisil ne peut pas forcer mes cellules adigérer sa



charité de gedlier.

Il tend lamain. Ses doigts, longs et calleux, saisissent mon menton. La poigne n'est
pas brutale, elle est absolue. Une pince d'acier qui m'oblige a redresser latéte. Sa
peau est froide, d’ une température en parfait accord avec le climat extérieur. Il étudie
monN Visage avec une curiosité clinigue, comme un entomol ogiste observant les
derniers tressaillements d'un insecte épinglé.

— Tesjoues se creusent, murmure-t-il, presque pour lui-méme. Tes yeux
seéclaircissent. La déshydratation marque tes levres. C’ est un gaspillage inutile.

— C'est tout ce qu’'il me reste, Viktor, réussis-je aarticuler. Ma propre fin.

Un rictus imperceptible étire le coin de sa bouche. Ce n'est pas un sourire, c'est la
démonstration d'une dentition de loup.

— Tu n'as pas de fin que je N'aie pas autorisée.

Il se détourne un instant pour saisir le plateau. Le bruit du métal sur le béton résonne
comme un coup de feu. Il ramene le bol de consommeé. L’ odeur de la graisse figée
m’ écaaure. Mon corps, traitre, se contracte, mais mon esprit reste de marbre.

— Mange.

— Non.

Le mot est petit, fragile, maisil tombe entre nous comme un défi monumental. Viktor
ne se fache pas. La colére supposerait gu'il puisse étre déstabilisé, et il est le pivot
autour duquel tout ce domaine gravite. |l pose le bol sur le guéridon a coté de moi et
retire lentement ses gants de cuir noir, doigt aprés doigt. C’est un geste d’ une
précision terrifiante, une préparation rituelle.



Il sassoit sur le rebord du guéridon, dominant ma position. Sa proximité est une
menace étouffante. Je peux sentir la chaleur qui émane de sa poitrine, un contraste
violent avec la froideur de son expression.

— Larébellion est une perte d'énergie, Elena. Jai construit cet empire sur la gestion
des ressources. Tu es une ressource. Une garantie. Une dette que je compte percevoir
dans son intégralité. Si tu ne te nourris pas par volonté, tu le feras par nécessité
physiologique.

Il saisit une cuillere, laplonge dans le liquide froid. Il brise la pellicule de gras d'un
mouvement Sec.

— Quvre.

Je serre les dents a m'en briser laméachoire. Mon coaur cogne contre mes cotes, un
tambour de guerre dans une cage thoracique trop étroite. Viktor me regarde, ses yeux
ne quittant jamais les miens. Il y a une patience infinie en lui, la patience du granit
qui attend que lapluie I'érode.

Soudain, samain libre sabat sur ma gorge. Pas pour m'étrangler, mais pour
immobiliser matéte contre le dossier. Son pouce et son index viennent presser les
articulations de ma méchoire, précisément la ou ladouleur force le réflexe
d'ouverture. La pression est méthodique, calcul ée pour étre insupportable sans | ai sser
de marques. Ma bouche sentrouvre malgré moi dans un réle de protestation étouffé.

Lacuillére sintroduit. Le liquide froid et salé envahit mon palais. C' est une
profanation. Je tente de recracher, mais sa main remonte, me fermant la bouche,
m'obligeant a déglutir. Le réflexe de survie prend |le dessus sur mavolonté. Ma gorge
se contracte. Javale.



— Voaila, dit-il d'une voix basse, presque douce, ce qui est bien plus effrayant que
n'importe quel cri. Le corps est une machine, Elena. || obéit a deslois que ton esprit
ne peut ignorer éternellement.

Il recommence. Cuillére apres cuillére. C est une correction froide, une lecon de
dépossession. A chague bouchée forcée, je sens une partie de ma dignité seffilocher.
Il ne me traite pas comme une femme, ni méme comme une prisonniére, mais comme
un objet de maintenance. Je suis une piece d'éguipement qu'on entretient pour éviter
qu'elle ne se dégrade.

Les larmes finissent par monter, non pas de douleur, mais de cette impuissance totale
qui brdle comme de I'acide. Elles coulent sur mes joues, mais Viktor ne les essuie
pas. |l lesignore. Les émotions n'entrent pas dans ses métriques. Seul le volume de
liquide transféré dans mon estomac compte.

— Tu me détestes, n'est-ce pas ? demande-t-il alors gu'il vide la moitié du bol.

Je ne peux pas répondre, ma bouche est pleine de ce bouillon qui a désormais le golt
de ma propre défaite.

— Lahaine est une excellente source de calories, continue-t-il sans attendre de
réponse. Utilise-la. Nourris-toi de cette haine si le reste te répugne. Mais tu resteras
envie. Tu resteras entiere. Tu eslamonnaie de ton pere, et je n‘accepte pas que mon
capital se dévalue par pure vanite.

Il retire la cuillére. Samain quitte mon visage, laissant des marques rouges qui
pulsent sur ma peau pale. Je tousse, mes poumons cherchant I'air qu'il m'avolé. Le
golt du consommeé est partout, gras, envahissant, une signature de sadomination a
I'intérieur méme de mon corps.

Il seleve, récupére ses gants et les remet avec laméme précision chirurgicale. Il n'y a



pas un pli sur son costume, pas une meche de ses cheveux sombres n'abougé. Il est
intact, alors que je me sens en ruines.

— Jereviendrai pour le diner, dit-il en se dirigeant verslaporte. Si |le plateau n'est
pas vide a mon arrivée, nous recommencerons. Et je serali beaucoup moins patient
avec laméthode.

|| Sarréte sur le seuil, lamain sur la poignée en métal brossé. | ne se retourne pas,
mais sa silhouette se découpe contre la lumiére crue du couloir, une ombre massive
qui semble dévorer la structure méme du bétiment.

— Ne cherche pas atester les limites de mon contréle, Elena. Tu n'aimerais pas
découvrir ce qu'il reste de moi quand I'ordre disparait.

L a porte se referme avec un sifflement hydraulique, me laissant seule dans le silence
redevenu souverain. Laforét dehors est maintenant noire. Le froid semble avoir
peénétré la piéce malgre le chauffage. Je reste prostrée dans le fauteuil, mes mains
tremblantes posées sur mon ventre qui brdle de cette nourriture imposée.

Je me sens souillée par cette subsistance. Chaque cellule de mon corps qui va utiliser
ces nutriments pour se régénérer appartient désormais a sa volonté. Il ne sest pas
contenté de m'enfermer dans quatre murs de béton ; il abrisé lafrontiere de ma
propre peaul.

Je me leve avec difficulté. Mes jambes sont des fils de coton. Je traine mes pas
jusgu’ alafenétre. Mon reflet danslavitre est celui d’ une étrangere. Mes yeux sont
hantés, mais derriere la buée de mon souffle, je vois encore cette lueur de résistance,
auss ténue soit-elle. 1l pense m'avoir brisée parce gu'il aforcé magorge, maisil n'a
fait que déplacer le champ de bataille.

Sokolov est un architecte. Il croit que tout peut étre contenu par des structures, des



pressions et des mesures. || ne comprend pas que le vide qu'il a créé en moi est une
force en soi. On ne peut pas diriger un effondrement. On ne peut pas posseder ce qui
a déecidé de ne plus exister.

Je pose mon front contre le verre glacé. Le froid me came, anesthésie la brilure de sa
poigne sur ma machoire. Ma transformation commence ici, dans cette correction
subie. I veut un corps fonctionnel ? Je lui donnerai un automate. Il veut une garantie
? Je seral une statue de glace.

S'il veut m'empécher de disparaitre, il devra passer chaque seconde de savie a
surveiller mon souffle. Je deviendrai son obsession laplustotale, un fardeau si lourd
gue méme ses épaules de géant finiront par fléchir. 1l avoulu transformer mon corps
en levier ; je vais transformer ma présence en poison.

L e silence du domaine n'est plus une oppression, c'est une arme. Jattends le diner.
Jattends le retour du prédateur. Je n'ai plus peur de la douleur physique, car elle est la
preuve que je sens encore quelque chose qu'il ne peut pas codifier.

L e béton peut bien m'entourer, le verre peut bien me surveiller, et Viktor peut bien me
nourrir de force : dansles replis de mon esprit, laou lafaim a creusé des galeries
sombres et inaccessibles, je suis d§ja en train de construire ma propre forteresse. Et
quand il cherchera enfin lafaille dans mon obéissance, il ne trouvera gu'un miroir de
sa propre solitude.

L'obscurité est totale maintenant. Seule une petite lumiére rouge, celle de lacaméra
dans|'angle du plafond, témoigne de sa présence constante. Je fixe I'objectif. Je ne
cille pas. Je lui offre mon regard vide, ma soumission de fagade, ma chair entretenue.

Mange, avait-il dit.

Je mangerai. Je vivrai. Je deviendrai le spectre qui hante son ordre parfait jusqu’a ce



que le béton se fissure et que I’ hiver de Leningrad s engouffre enfin dans ses
poumons de pierre. La guerre ne fait que changer de forme. Et dans cette prison de
luxe, le prisonnier n'est peut-étre pas celui gu'on croit.

Je m'allonge sur lelit, les draps de soie sont d'une douceur écoaurante. Mon estomac
digere péniblement le bouillon de Viktor. C’ est un pacte de sang silencieux. 1| me
garde en vie pour ses propres fins, et j’ utilise cette vie pour attendre le moment ou sa
propre structure de pouvoir s effondrera sous le poids de ce qu’il a cru acquérir.

Le cliquetis de la ventilation scande |es secondes. Chaque inspiration est une victoire
volée. Chague battement de coaur est un acte de sabotage. Viktor Sokolov pense
m'avoir corrigée. Il a seulement aiguisé lalame qui finira par trouver lafaille dans
son armure de glace.



Chapitre4

L'Echo du Béton

La soie grise glisse contre mes hanches avec un bruissement qui ressemble aun
avertissement. C’ est une piece sans ame, choisie par lui, coupée dans une étoffe s
dense gqu'’ elle semble peser autant que les chaines gu’il n’a pas besoin de me mettre
aux chevilles. Le miroir de la chambre me renvoie I’image d’ une créature lissée, polie
par | exigence de Viktor, une extension organique de ce domaine brutaliste ou chaque
angle droit est une sentence. Je passe mes doigts sur le col montant, sentant la
pression du tissu contre matrachée. C’ est une main de textile qui m’ étrangle avec
élégance.

Laporte s ouvre sans que j’ aie entendu le moindre pas. Dans cette maison, le son est
absorbé par le minéral brut et les tapis épais, ne laissant que |e bourdonnement
électrique des caméras. Viktor est 13, debout sur le seuil. 11 n’entre pas tout de suite. |1
me disseque. Il ne cherche pas |a beauté — ce concept est trop humain pour lui. 11
vérifiel’ gustement de son investissement. Ses yeux, deux lames de mercure froid,
parcourent la ligne de mes épaul es, sattardent sur la paleur de mon cou, puis
redescendent vers mes mains qui trahissent une |égere secousse.

— Lapeur est une dépense d énergie inutile, Elena, dit-il d’ une voix monocorde,
dépourvue de toute inflexion thermique. Viens.

|| se détourne, certain que je suivrai. Son dos est une muraille de laine noire,
impeccable, sans un pli. Je marche dans son sillage, mes talons claquant sur larésine
€poxy avec une régularité de métronome. Le couloir est une galerie de verre ouverte
sur laforét pétrifiee de I’ Oblast de Léningrad. Dehors, |a neige tombe en flocons
lourds, étouffant le monde, maisici, I’ air est filtré, recyclé, saturé d’ une odeur de cuir



neuf et de désinfectant. C’ est un sanctuaire clinique ou |le chaos extérieur n'est toléré
gue comme un spectacle lointain, une erreur de la nature que les murs de Viktor
sefforcent de corriger.

Lasalle amanger est immense, dominée par une table en granit noir de cinq metres
de long. Deux couverts seulement sont dressés, |’ un face al’ autre, séparés par un
désert de pierre sombre. L’ éclairage descend du plafond en cones de lumiére crue,
découpant |’ espace en zones de visibilité totale et en abimes d’ ombre. Viktor tire ma
chaise. Cen'est pas de lagalanterie, c'est un placement. || m'installe comme on
dispose un objet précieux sur un socle avant une enchere.

Je m'assois, le dos droit, les mains posées a plat sur le minéral. Le contact du granit
m’ aide arester ancrée. Je sens la morsure du froid remonter le long de mes
avant-bras, une sensation honnéte dans ce monde de faux-semblants. Viktor prend
place. Entre nous, le silence s étire, lourd, poisseux, interrompu seulement par le
cliguetis d’ un domestique invisible qui dépose deux assiettes de porcelaine blanche,
d’ une finesse chirurgicale.

— Tu n'as pas touché aton vin, observe-t-il aprés de longues minutes.

Je regarde le liquide pourpre dans le cristal. Il brille comme une plaie ouverte sous les
spots.

— Je préfere garder I'esprit clair.

Mavoix sonne étrangement ténue dans ce vide. Viktor esquisse un sourire qui
n'atteint jamais ses yeux ; un simple étirement de muscles faciaux, une imitation
d'émotion. Il porte son verre a sesléevres. Ses mouvements sont d’ une précision qui
m’ effraie : aucun geste parasite, aucune hésitation. Il est une machine biologique
optimisée pour la domination.



— Laclarté n'est pas une question de sobriété, Elena. C'est une question de structure.
Regarde autour de toi. Ce domaine, cette forét, toi... Tout celaobéit aune
architecture que j’al imposée. Le vin n’est gu’ une variable chimique. Si tu ne peux
pas controler tes propres réactions cellulaires face a une substance, comment
espéres-tu contréler ton destin ?

|| découpe sa viande avec une minutie maniaque. Chaque morceau est de taille
identique. Un cube parfait de chair saignante qu'il porte a sa bouche avec une
régularité d'automate.

— Mon destin est un concept que vous avez aboli le jour ou mon pere malivrée a
vous, répliqué-je, mon regard ancré dans le sien.

|| Sarréte, le couteau suspendu au-dessus de |'assiette. Le temps se fige. Un frisson
me parcourt |I'échine, non pas de peur, mais d'une sorte d'exaltation toxique. C'est la
premiere fois que je le contredis de front. Je m’ attends a un éclat, une sanction, une
main qui se referme sur magorge. Maisil ne bouge pas. || m'observe avec une
curiosité scientifique, comme sil venait de découvrir une nouvelle propriété physique
chez un échantillon de |aboratoire.

— Ton peren'arien livré du tout, Elena. 1l a soldé une dette. || a échangé une
ressource qu'il ne savait pas gérer contre une stabiliteé qu'il ne méritait pas. Tu n'es pas
une victime, tu es une correction de trgjectoire.

— Et que corrigez-vous en me gardant ici ? Mon existence n'est gu'une ligne de crédit
dans vos comptes.

Viktor pose ses couverts. Le bruit du métal contre e granit résonne comme un coup
defeu. Il se penche en avant, envahissant mon espace vital sans quitter sa chaise. Son
odeur m’ atteint : un mélange de froid polaire, de tabac cher et de métal propre.



— Je corrige le chaos, murmure-t-il.

Pour lapremierefois, je percois une vibration différente dans sa voix. Uneintensité
qui confine alafolie.

— L'universtend vers|'entropie, vers le désordre. Les gens se laissent porter par leurs
instincts, leurs désirs médiocres. |ls seffondrent. Ma philosophie est celle de
I'annihilation.

Il marque une pause, ses yeux fouillant les miens comme sil cherchait ay lire le code
source de mon ame.

— Annihiler lavolonté inutile pour ne laisser que lafonction pure. Regarde cette
maison. Elle n'est pas faite pour le confort, mais pour la permanence. Laroche ne
trahit pas. Toi, Elena, tu es un chaos de nerfs et de souvenirs. Mon travail est
d'annihiler ce qui, en toi, fait obstacle ataforme finale. Je veux ta soumission, non
pas parce gque je jouis de ton humiliation, mais parce que ta volonté est une friction.
Et dans mon monde, lafriction est un défaut de conception.

C’est ace moment précisque je lavois. Lafaille.

|| parle de contrdle, de permanence, d ordre absolu, mais ses doigts, posés sur la
nappe de lin, se sont crispés au point que ses articulations sont devenues d' un blanc
spectral. Ce n'est pas laforce d'un homme slr de lui. C'est la poigne d'un homme qui
se noie et qui saccroche ala seule structure gu'il connaisse. Son besoin de m'annihiler
n'est pas un caprice de tyran, c'est une nécessité vitale. Si je reste moi-méme, s je
garde une once d'autonomie, son edifice seffondre. Je suis I'élément perturbateur qu'il
ne peut ni intégrer, ni détruire tout afait, car me détruire serait admettre qu'il a
échoué a me corriger.

Une vague de chaleur inattendue déferle dans mes veines. || abesoin de mon



obéissance pour valider son existence méme. S'il perd le contréle sur mai, il perd le
contréle sur |’ univers entier.

— Vous avez peur du vide, Viktor, dis-je doucement, osant un ton presgue intime qui
détonne avec lafroideur de la piece.

Le silence qui suit est électrifié. On pourrait presgue entendre e grésillement de
I’ 0zone. Les yeux de Viktor se rétrécissent. Une lueur sauvage, primitive, traverse son
regard.

— Tu crois savoir de quoi j’ai peur ?

Il seléve d’un mouvement brusque, sa chaise raclant le sol avec un cri strident. En
deux pas, il est derriere moi. Je sens son ombre s abattre sur moi, une masse sombre
et oppressive. Ses mains se posent sur mes epaules. Elles sont lourdes, brilantes
malgré le froid ambiant. Ses pouces commencent a masser la base de ma nuque, un
geste qui pourrait étretendre s'il N’y avait pas cette pression constante, alalimite de
la douleur.

— Tu penses que mon besoin d’ ordre est une faiblesse ? Que si tu trouves une fissure
dansle mur, tu pourrast’y glisser ?

Il s approche de mon oreille. Son souffle chaud contraste violemment avec la peau de
mon cou gu'’il vient d’ exposer.

— Levide est ce que je crée pour les autres. Je suis celui qui décide qui respire et qui
séteint dans cette forét. Tu crois que tu es en train de me sonder ? Mais chaque
pensée quetu as, jel'al d§aprévue. Tu es dans mamain, Elena. Et s mamain
tremble, ¢’ est seulement parce qu’ elle hésite entre te briser pour de bon ou te garder
pour voir jusqu’ ou le chaos peut se débattre avant de mourir.



Sa main descend le long de ma colonne vertébrale, tracant chague vertébre atraversla
soie. C’est une caresse de prédateur, un inventaire de ma charpente. |1 s arréte au
creux de mes reins et me force a me cambrer contre lui. Je sens la dureté de son corps.
Il est un ressort prét arompre.

— Mange, ordonne-t-il a nouveau, sa voix devenant un grognement sourd. Ton corps
abesoin d'énergie pour lasuite.

— Quédlle suite ?

Je tourne latéte pour le regarder. A cette distance, je peux voir |’ abime de ses pupilles
dilatées. Il 'y aplus de raison dans ce regard. Il n'y aplus que |’ obsession.

— Tatransformation. Ce soir, nous arrétons les ssmulacres. Tu asvoulu voir lafaille,
Elena. Je vaiste montrer ce qu'il y aderriere le béton.

Il recule brusguement, me libérant de son étreinte. 1l fait signe au domestique qui
retire les assiettes. Viktor ne reprend pas sa place. |l reste debout, dominant latable,
dominant la piece, dominant mavie.

— Viens avec moi.

Il se dirige vers les portes-fenétres qui ménent a la terrasse couverte, la ou la structure
Savance comme un promontoire au-dessus des sapins noirs. Je me léve, mes jambes
flageolantes mais ma volonté plus affitée que jamais. Nous sortons dans I'air glacial.
Laterrasse est protégée par des panneaux de verre blindé, mais le froid parvient a
sinfiltrer par les fentes de ventilation. Au loin, les lumiéres de Saint-Pétersbourg ne
sont que des trainées floues. I¢i, nous sommes au bout du monde.

Viktor sappuie contre larambarde. Il regarde I'obscurité comme Sil y voyait une
armee ennemie.



— Sais-tu ce qui arrive aune structure quand on y injecte un élément étranger qui
refuse de sintégrer ? demande-t-il sans se retourner.

— Ellefinit par sefissurer, répliqué-je.

— Non. Elle explose. La pression monte jusqu’ a ce que le matériau ne puisse plus
contenir I’ énergie. Et aors, tout ce qui se trouve autour est annihilé. C’ est ce que tu
fais, Elena. Tu augmentes la pression. Tu penses que c'est un jeu de pouvoir. Maistu
oublies une chose : je n'al pas peur de l'explosion. Jel'ai provoquée toute mavie.

Il se retourne d'un bloc, son visage baigné par lalueur rouge des balises de securité. I
ressemble a un démon de fer et de glace.

— Mon contrdle n'est pas une cage pour moi, c'est une cage pour le monstre que je
deviendrais s jete laissais une seconde de liberté. Tu veux voir I'nomme derriére
I'architecte ? Tres bien. Mais sache qu'une fois que tu auras passe ce seuil, il n'y aura
plus de retour possible. Tu ne seras plus une garantie, Elena. Tu seras ma destruction,
ou je serai latienne.

Il tend une main vers moi, la paume ouverte. Invitation et menace confondues. Je
regarde cette main, celle qui m’anourrie de force, celle qui m’'atenue par la
méachoire, celle qui m'a vétue comme une poupée de luxe. Je pourrais refuser. Maisle
désir de voir I'effondrement est plus fort que mon instinct de survie. Je veux voir les
fissures sétendre.

Je pose mamain danslasienne.
Sa poigne se referme instantanément, broyant presque mes os. || me tire violemment

vers lui. Seslevres sécrasent contre les miennes avec une fureur dévastatrice. C'est un
baiser qui ale godt de laguerre, de laneige et du sang. || me dévore, cherchant a



m'étouffer, a m'absorber, afaire disparaitre toute trace de marésistance dans le
gouffre de sa propre faim.

Je ne me débats pas. Je réponds a sa violence par une passivité de marbre, mes yeux
restant grands ouverts. Je vois safrustration monter, je vois le trouble sinstaller dans
sesirisalors qu'il réalise que méme dans cette étreinte brutale, il ne possederien
d'autre que ma peau. Mon esprit est ailleurs, observant e prédateur sépuiser contre
mes remparts de silence.

|| se détache de moi, le souffle court, une lueur de rage pure dans le regard.

— Tu esun vide, Elena, crache-t-il. Un trou noir.

— Et vous étes I’ architecte qui a construit sa maison tout autour. On ne peut pas
diriger un effondrement, Viktor. On ne peut que le subir.

Il me fixe un long moment, son masque de glace se fissurant pour laisser entrevoir
une souffrance si ancienne qu’ elle en est presque belle. Puis, le masque se reforme. ||
redevient Sokolov. L"homme de pierre.

— On verra combien de temps tu tiendras quand il n'y aura plus de murs entre nous.

Il me l&che et se dirige vers I'intérieur, me laissant seule face al'immensité de I'hiver
russe. Le vent sengouffre dans marobe, me glacant jusqu'alamoelle, maisje ne
tremble pas. Je regarde le ciel noir et je souris.

Le diner est terminé. La véritable annihilation vient de commencer. Je ne sais plus
qui, de lui ou de moi, est le reflet de I'autre. Je ne sais plus qui est e prisonnier et qui
est le gedlier. Tout ce que je sais, c'est que le silence du domaine n'est plus une
oppression. C'est I'écho de la premieére fissure.



Je rentre a mon tour, suivant le signal rouge des caméras qui me guident comme des
étoiles de sang atravers les couloirs stériles. Je ne suis plus une monnaie d'échange.
Je suisle poison insidieux qui coule dans |les fondations de son empire. Car au bout
del'ordre absolu, il 'y apaslapaix. Il n'y aquele néant. Et c'est |a que je serai enfin
libre de lui rendre chague parcelle de ladouleur qu'il croit m'avoir imposee.

Je rgjoins ma chambre, la porte se referme avec un clic éectronique définitif. Je me
déshabille lentement, laissant tomber |a soie grise sur le sol comme une peau morte.
Je m'allonge nue sur les draps froids, fixant le plafond brut.

Viens, Viktor. Viens chercher ton contréle.

Je ferme les yeux, et dans I'obscurité de mon esprit, j'entends déja l'écho de laroche
qui éclate. C'est |a plus douce des musiques.



Chapitre5

LaMorsuredel'Hiver

Le silence n’est pas une absence de son. C’ est une masse invisible qui s accumule
dans les angles de la piece jusqu’ a faire bourdonner les tympans. Allongée, la peau
nue contre les draps de lin dont le froid semble vouloir pomper ma propre chaleur, je
sens |’ architecture de la chambre se distordre. Ce n’ est pas une explosion. C’est un
glissement de fréquence. Les diodes blanches du plafonnier virent au cramoisi, une
pulsation lente, rythmée comme un coaur sous sédation.

L’alarme silencieuse.

Leclic de la serrure électronique est plus sec que d’ ordinaire, plus définitif. La porte
pivote et Viktor apparait. || adépouillé |’ élégance glaciale du diner pour un manteau
tactique noir, |’ odeur de la neige et du kérosene incrustée dans les fibres. Son visage
est une plaque de granit ot aucune émotion ne trouve d’ appui. Il ne cherche pas mon
regard ; il scanne le périmétre, vérifiant les angles morts, avant que ses yeux ne
sarrétent sur moi, dénudée au centre du désastre imminent.

Il ne s excuse pas. Il ne détourne pas les yeux par pudeur. Pour lui, mon corps n’ est
gu’ une variable du périmeétre a sécuriser.

— Leve-toi, ordonne-t-il. Savoix alarugosité d'une lame qu'on afflte.
Je ne bouge pas. Je savoure cette premiere fissure dans sa structure de controle.

Quelque chose a pénétré son sanctuaire. Quelgu'un a 0sé profaner le domaine
Sokolov.



— Qu’est-ce qui se passe, Viktor ? Votre empire de verre commence a se fissurer ?

Il franchit la distance en deux enjambées. Sa main plonge dans |’ amas de soie grise au
sol, ramasse marobe et me la jette au visage. Le tissu froid m’ éouffe un instant.
Avant que je ne puisse le repousser, ses doigts se referment sur mon poignet. La
pression est immédiate, cherchant I’ os. [ metire hors du lit avec une force qui me fait
trébucher.

— Habille-toi. Maintenant. Ou je t’ emmeéne telle quelle.

Il y aune urgence dans ses gestes, une vibration sauvage sous sa peau qui trahit la
défaillance des systemes. Je glisse la soie sur mes hanches, mes mains tremblant
Imperceptiblement — non de peur, mais d' une excitation malsaine. Je suislamonnaie
d’ échange, et la banque est en flammes.

Il me saisit par la nuque, ses doigts s enfoncant a la base de mon crane pour

m’ orienter vers la sortie. Nous traversons les coul oirs de béton brut, ot les lumiéres
d’ urgence transforment le domaine en un boyau de sang. L’ air est saturé d’ ozone. Au
loin, le sourd grondement d’ un générateur qui semballe fait vibrer |a dalle sous mes
pieds nus.

— Ou m'emmenez-vous ?

Mavoix n'est qu'un souffle contre son épaule alors qu'il me pousse vers un ascenseur
de service dissimulé.

— Laou lalumiére ne va pas, Elena.
L es portes en acier brosse se referment, nous emprisonnant dans un cube de deux

meétres carrés. La cabine chute. Ce n’ est pas une descente, ¢’ est une plongée contrdlée
dansles entrailles de I’ Oblast de L éningrad. L'exiguité force nos corps a se froler. Je



sens lachaleur qui émane de son torse, I'odeur de cuir de son équipement, et ce
parfum de pin gelé qui semble étre sa signature biologique.

Viktor ne lache pas mamain. Il serre jusgu’ a ce que mes doigts s engourdissent. I
fixe les chiffres qui défilent, son profil tranchant comme un rasoir. Je voislaveine de
satempe battre. || recalcule chague variable de son univers.

— Vous avez peur, murmuré-je, mon visage a quel gues centimeétres de son cou.

Ses yeux tournent vers moi. Ils sont d'un bleu polaire, vidés de toute humanité. Il se
rapproche, me plaguant contre la paroi métallique. Le froid de |'acier me transperce le
dos tandis que son poids m'écrase.

— Lapeur est une perte de temps. Je suis contrarié. On atouché a ma propriété.

— Votre propriété ? C'est ainsi que vous me voyez ? Un inventaire ?

Il penche latéte, son souffle chaud heurtant majoue — un contraste violent avec
I” atmosphere stérile.

— Tu eslaseule chose dans cette maison que je n’al pas encore totalement brisée. Je
n'aime pas laisser les autres finir mon travail.

L'ascenseur sarréte avec une secousse. Les portes souvrent sur un monde de béton
sombre. Le Niveau 4. Ici, le luxe chirurgical laisse place a une fonctionnalité
préhistorique. Les murs suintent une humidité ferrugineuse. Juste une boite de survie
enterrée sous des tonnes de granit.

Il me traine dans une piece circulaire dominée par des consoles de surveillance et un
lit étroit, scellé au sol. L'odeur change : air recyclé, métal froid, désinfectant &cre.
Une cellule haut de gamme.



Viktor me l&che enfin. Le sang reflue dans ma main avec des picotements
douloureux. Sur les écrans, des silhouettes blanches se déplacent dans les bois sur les
vues thermiques, tels des fantdbmes de chaleur.

— Resteici. Netouche arien.

|| Sapproche d'un rételier et vérifie une arme de poing. Le claguement de la culasse
résonne comme un coup de tonnerre. Je m'assois sur le bord du lit, observant ce
prédateur sarmer pour défendre son territoire. Je me sens dévaluée. Une marchandise
gue I'on range dans un coffre-fort le temps que |'orage passe.

— Mon pére m'avendue pour moins que ¢a, lancé-je dansle silence. || m'aurait
laissée dehors si le prix était bon. Pourquoi vous donnez-vous tant de mal ?

Viktor sarréte, son pouce caressant le métal noir de son arme. |l se tourne vers moi,
SEs yeux parcourant mon corps avec une intensité qui me donne la nausee.

— Ton pére était un idiot qui ne savait pas estimer larareté de ce qu'il possédait. Il t'a
traitée comme une monnaie courante. Pour moi, Elena, tu es une dette de sang. Et je
ne laisse jamais personne effacer mes créances a ma place.

Il sapproche. Le bunker semble rétrécir a chague pas. L'espace est si restreint que
j'entends le glissement de ses vétements tactiques, |e craquement du cuir de ses
bottes. || Sarréte devant moi, ses genoux frolant les miens. L'oppression est totale.

|| saisit mon menton, m'obligeant alever les yeux. Ses doigts sont rugueux, marquées
par une vie de violence structurelle.

— Turestesici. Laporte ne souvriraque par mon empreinte. Si je ne reviens pas,
I'air sépuisera dans quarante-huit heures.



— Un tombeau pour deux, alors ?

Un sourire sans joie étire seslévres.

— Un sanctuaire. Le monde extérieur meurt, Elena. Ici, tu es en sécurité. C'est ce que
tu voulais, non ? L'autonomie ? Dans ce bunker, personne ne peut te toucher. Pas
méme moi, si je le décide.

|| exerce une pression sur maméachoire. Je sens mon coaur s emballer, un tambour de
guerre. Lahaine que je lui porte est une brllure constante, mais cette intimité de fin
du monde crée une distorsion dans mes sens.

— Vous parlez d'autonomie comme d'une punition.

— C'est ce qu'elle est quand on ne sait pas quoi en faire. Tu n'es rien sans un maitre
pour te définir. Regarde-toi. Tu trembles parce que tu ne sais pas si tu veux que je

sorte ou que je reste pour t'étouffer.

Il ldche mon visage d'un coup sec. La sensation de ses doigts reste gravée dans ma
chair. Il se dirige versla porte blindée.

— Viktor.

|| sarréte, lamain sur le scanner.

— S vous mourez dehors... qui serale propriétaire de ma dette ?
Il setourne a demi, son visage plonge dans I'ombre.

— Lenéant. Et c'est la seule chose que tu craignes plus que moi.



La porte glisse et se verrouille avec un bruit hydraulique qui me glace le sang. Je suis
seule.

L e temps sétire en heures marquées par le ronronnement de la ventilation. Je finis par
m'assoupir contre le métal. Un choc sourd me réveille. Le sol atremblé. Ce n'était pas
une explosion lointaine, c'éait interne. Je me précipite vers les écrans. Lamoitié
d'entre eux sont noirs. Les autres montrent des couloirs envahis par une fumée

épai sse.

Laporte du bunker émet un sifflement. Viktor entre,

Il est blessé.

Son manteau est déchire al'épaule, une tache sombre et visqueuse séendant sur le
tissu. Son visage est maculé de suie et de sang. Il entre en trébuchant, mais se reprend
immediatement pour verrouiller I'acces. Son souffle est un sifflement rauque. L'odeur
de la poudre remplace celle de I'ozone.

— llssont al'intérieur ?

Il ne répond pas. |l retire son manteau avec des gestes saccadés, revélant une plaie
profonde. Le sang coule, écarlate, contrastant avec la blancheur clinique de ses
pansements. Je devrais me r§ouir. Mais Sil meurt, je reste enterréeici.

— Aide-moi, grogne-t-il en me jetant un kit médical.

Je reste immobile, fixant e sang qui perle sur le sol.

— Pourquoi jeferais ca? C'est ma chance de voir I'effondrement de pres.



Il léve les yeux. La douleur arendu son regard plus sauvage encore.

— S je perds connaissance, le protocole de verrouillage devient permanent. Personne
ne viendrate chercher, Elena. Personne ne sait que ce niveau existe. Tu mourrasici,
dansle noir, a coté de mon cadavre. C'est ¢a, ton autonomie ?

Je serreles dents. Il utilise ma survie comme une arme, méme aterre. Je m'approche,
mes mains entrant en contact avec sa peau brilante. Le contraste est électrisant. |l est
s chaud, s vivant malgré la blessure, alors que tout ici n'est que mort et pierre.

Je commence a nettoyer laplaie. 1| ne bronche pas, mais ses muscles se contractent
sous mes doigts. Je sens chaque fibre de son corps se tendre. La proximité est telle
gue je sens la chaleur de son sang sur mes phalanges.

— Vous avez été trahi, n' est-ce pas ? Par I'un des votres.

|| laisse échapper un rire étouffe.

— Tout le monde trahit. La seule question est le prix. Ils ont sous-estimé ma capacité
atout braler plutét que de céder un millimetre.

Je leve les yeux. Nous sommes si proches que nos respirations sentreméent. Ses
yeux sont fixés sur mes levres. Latension change de nature. Ce n'est plus la menace
extérieure, c'est cette gravité toxique qui nous attire I'un versl'autre. Ses doigts
senroulent autour de mon poignet sanglant. Une prise possessive, désespéree.

— Pourquoi tes mains tremblent-elles ? Est-ce la peur de mourir avec moi, ou l'envie
de m'achever ?

— Lesdeux, murmuré-je.



Je sens son coaur battre sous ma paume aors que je place le pansement compressif.
Un rythme puissant, dénué de remords. Le coaur d'un monstre qui refuse de sarréter. Il
se rapproche, samain glissant de mon poignet a ma nugue. Son pouce écrase ma
trachée, juste assez pour gue je sente lafragilité de mavie.

— Tu ne m'achéveras pas. Tu as trop besoin de ce que je représente. Sans moi, tu n'es
gu'une ombre sans objet pour la projeter.

Ses |lévres sont a quelques millimétres des miennes. L'odeur du sang et du métal est
assommante. Je devrais utiliser I'instrument chirurgical pour lui percer lagorge, mais
je suis paralysée. I| metire violemment contre lui, ignorant sa propre douleur. Son
bras valide m'entoure lataille, me broyant contre son torse. Je sens la dureté des
chargeurs d'armes et, dessous, la chaleur animale de son corps blessé. Une étreinte de
prédateur acculé.

— On est seuls, Elena. Lereste du monde n'existe plus. Il n'y a que ce béton, et ce
qu'il y aentre nous.

Il plonge son visage dans le creux de mon cou, respirant mon odeur avec une faim qui
meterrifie. Ce n'est pas du désir. C'est une volonté d'absorption. Il veut me
consommer pour combler le vide que latrahison alaissé en lui.

— Lachez-moi.

Ma voix manque de conviction. Elle se perd dans |e bourdonnement de la ventilation.
— Non.

Le mot est définitif. I| me dépose sur lelit étroit et se place au-dessus de moi. La

blessure a son épaule recommence a saigner ; une goutte tombe sur ma clavicule,
chaude et lourde.



C'estici, dansI'obscurité, que le masgue tombe. Il n'y a plus de Sokolov, maitre du
domaine. Il n'y aqu'un homme brisé qui cherche areconstruire son empire sur les
ruines de mon autonomie. Et moi, je réalise que le piege sest refermé sur nous deux.

L’ hiver peut hurler ala surface, rien n'atteindra ce silence sous laterre. Ici, laguerre
change simplement de terrain. Je regarde le sang de Viktor sétaler sur mapeau et je
comprends que I'annihilation ne sera pas une explosion. Ce sera une lente érosion,
une fusion dans le noir, jusqu'a ce qu'il ne reste plus rien de la monnaie d'échange que
j'étais, ni du monstre qu'il prétend étre.

Juste lamorsure de I'hiver, enfermée entre quatre murs.



Chapitre 6

Dette de Sang

La goutte de sang écrasée contre ma clavicule arefroidi en quelques secondes. Dans
le silence pressurisé du bunker, ce petit cercle écarlate semble peser une tonne. Viktor
ne bouge pas. I est un monolithe de muscle et de volonté brute, son souffle heurtant
ma joue avec une reégularité de métronome. Je senslavibration de son diaphragme
contre mes cotes. |l 'y aaucune douceur dans cet appui, seulement |’ affirmation
d’ une masse qui occupe I’ espace et m’'interdit de respirer totalement.

Ses yeux, d'un grisd'acier poli, ne me l&chent pas. Il cherche une fissure, un défaut
dans ma structure ou il pourrait loger son emprise. Mamain, crispée sur le bord du
matelas, est parcourue de secousses gque je ne parviens plus a dompter. Mes ongles
s enfoncent dans le tissu synthétique, cherchant un ancrage aors que le monde
semble se dérober.

Le vibreur d’ un téléphone posé sur la console métallique déchire I’ air. C’ est un son
sec, une intrusion éectrique qui fait tressaillir mes muscles. Viktor ne détourne pasle
regard. Il laisse |’ appareil convulser sur le métal, tel un insecte agonisant dans cette
boite de béton. Unefois. Deux fois. A latroisiéme, il se redresse lentement. Le vide
gu’il laisse au-dessus de moi est plus étouffant que son poids ; ¢’ est une chute de
pression qui me donne le vertige.

Il S empare de |’ appareil. Lalumiere bleue de I’ écran scul pte les angles de son visage,
accentuant I’ ombre sous ses pommettes et |a coupure nette de sa machoire. Ses
sourcils se figent. Un pli minuscule apparait entre ses yeux. C’ est la seule concession
gu'il feraadlasurprise.



— Parle, dit-il.

Savoix est un rale de gorge, dépourvu de toute inflexion humaine. Il écoute. Je reste
immobile sur ce drap froid, les poumons brdlants, les yeux fixés sur le plafond de
béton brut. Les traces de coffrage dessinent des lignes géométriques parfaites
au-dessus de moi. C’ est un monde d angles droits et de surfaces impénétrables.

— Quand ? demande Viktor.

Un silence. Ses doigts se serrent sur le téléphone. Ses jointures blanchissent, la peau
se tend sur les os comme du parchemin.

— Bien. Assure le périmétre. Ne faisrien jusgu’a mon signal.

Il raccroche. I reste immobile, le bras pendant, I’ écran s éeignant lentement pour
nous replonger dans la pénombre chirurgicale de lapiéce. L’ air est saturé d’ ozone et
de cette note métallique de sang frais qui émane de son épaulle.

— Ton pére vient de signer ton arrét de mort, Elena.

Leton est d’ une neutralité terrifiante. 1l ne I’ annonce pas comme une menace, mais
comme un fait physique, une donnée comptable. Je me redresse sur les coudes, mes
cheveux glissant sur mes épaules nues. Le froid du bunker s'insinue sous ma peau.
— Qu'est-cequ’il afait ?

— Il aouvert lesroutes du Nord alafaction de Volkov. En échange, il arecu la
garantie que ton sacrifice serait honoré. Il ne compte pluste racheter. Il t'adéja

enterrée. Tu n’ es plus une dette, Elena. Tu es une perte seche qu’'il adéaamortie.

L’ information me frappe al’ estomac, mais ce n'est pas une douleur vive. C'est une



sensation de dégonflement. L'armature qui me tenait debout — cette idée que j'avais
une valeur, méme marchande — vient de se dissoudre. Je ne suis plus une monnaie.
Je suis un déchet de transaction. Mes mains cessent soudain de trembler. Elles sont
parfaitement immobiles, comme mortes.

— Alors, qu’ attendez-vous ? murmuré-je. Si je n'ai plus de valeur, je ne suis plus
gu'un poids. Une faiblesse.

Viktor fait un pas vers moi. Ses bottes grincent sur larésine époxy. |l s arréte si pres
gue la pointe de ses chaussures touche le cadre du lit. 1| domine ma position,
silhouette d'ébene découpée contre lalumiére blafarde du coulair.

— Cest la que tu te trompes. Une monnaie a un prix fixe. Un objet d'obsession, lui,
est inestimable.

Il tend la main. Ses doigts, tachés de son propre sang séché, se referment sur mon
menton. La pression est brutale. Je suis verrouillée dans son axe de vision.

— Ton pére pense gu'en t'abandonnant, il me prive d'un levier. 1| ne comprend pas
mon architecture. Je ne collectionne pas les leviers, Elena. Je collectionne les
singularités.

Son pouce glisse sur malevre inférieure, I’ écrasant contre mes dents. Je sens le go(t
du sel et du fer. Mes yeux brllent, maisje refuse de ciller. Je cherche lafissure. Elle
est I, dans|’intensité de son regard, cette faim qui n’arien de politique. C’ est une
voracité primitive, le besoin de posséder ce qui ne peut étre acheté.

— Tu n'appartiens plus au pacte. Tu n‘appartiens plus atalignée. Tu es une anomalie
dans mon systéme. Et je ne laisse jamais une anomalie en liberté.

Il me lache brusquement et se détourne vers une armoire en métal brossé. 1l en sort



une chemise noire qu'il enfile avec une raideur qui trahit sa blessure. Chague
mouvement est calculé pour maintenir I'illusion de I'invulnérabilité.

— Léve-toi.

Je m'exécute. Mes jambes sont lourdes, comme si le béton sétait infiltré dans mes
veines. || m'entraine hors de la chambre. Nous marchons dans les couloirs du
domaine ou I’ architecture brutaliste se déploie comme un linceul de pierre. Des pans
entiers de béton brut, des plafonds hauts qui dévorent le son, des éclairages encastrés
qui ne laissent aucune place al'ombre douce. C’ est un espace congu pour |'atrophie de
I'ame.

L’ air devient plus vif, chargé de |'odeur du sapin gelé et de I’ électronique de pointe.
Nous passons devant des écrans ou défilent les flux thermiques du périmétre. Des
points rouges sur fond bleu nuit. Laforét de Leningrad, pétrifiée par I'hiver, cerne la
maison comme une armeée silencieuse. Viktor ne me touche pas, mais sa présence
derriere moi est une pression constante entre mes omoplates. Je sens le rythme de ses
pas, |e froissement de son vétement. Une surveillance panoptique incarnée.

Nous entrons dans son bureau. Une piéce vaste, vitrée du sol au plafond, donnant sur
I"abime blanc de laforét. Le reste est recouvert de rayonnages de livres anciens et
d'armes de collection, un mélange de culture et de violence parfaitement ordonné. Au
centre, un bureau monolithique en ardoise.

|| Sassoit derriere le bloc de pierre sans m'inviter al'imiter. Je reste debout, exposée.
— Regarde dehors, dit-il.
Je m'approche de lavitre. Lefroid irradie du verre malgré le triple vitrage. Laforét

est un enchevétrement de griffes noires sous un ciel de plomb. La neige tombe, dense,
étouffant toute tentative de relief. C'est un désert vertical.



— Ton pére pense gue je vais t'éliminer parce que tu es devenue inutile, reprend sa
voix derriere moi. C est ce qu’un homme d’ affaires ferait.

Je vois son reflet dans la vitre. Ses mains sont jointes sur le bureau, parfaitement
calmes.

— Maisjenesuisni I'un ni I'autre. Je suis celui qui garde. Je garde tout ce qui survit
au feu.

Je meretourne. Lalumiere grise de I'extérieur souligne les cernes de fatigue sous mes
yeux, la paleur de ma peau. Je me sens comme un spectre dans cette piece de luxe
stérile.

— Vous voulez me garder comme un trophée de sa trahison ? Pour lui rappeler
chaguejour ce qu'il aperdu ?

Un sourire imperceptible étire ses levres. Lerictus d'un homme qui voit un
meécanisme senclencher exactement comme prévu.

— Ton pére sen moque. |l t'a dé§ja effacée. Non, Elena. Je te garde pour moi. Parce
gue dans ce monde de trahisons interchangeables, tu es la seule chose qui aréagi

différemment.

Il seléve. Ladistance entre nous est un espace chargé d'électricité statique. 1| marche
vers moi avec cette grace de prédateur qui ne craint aucune proie.

— Quand j'ai pressé ta gorge tout al'heure, tu n'as pas supplié. Tes mains tremblaient,
mais tes yeux... ils demandaient autre chose. Ils demandaient a étre vus.

|| s arréte devant moi, occultant lalumiéere de laforét. Je suis plongée dans son



ombre.

— Tout le monde ici me regarde avec peur ou avec convoitise. Toi, tu me regardes
comme si tu attendais que je te détruise pour voir enfin ce quiil y aal'intérieur.

Samain séleve. Ses doigts se contentent de froler matempe, écartant une meche de
cheveux avec une précision chirurgicale. Ce contact minimal est plus déstabilisant
gu'une agression physique. C'est une invasion de mon espace vital par une douceur
qui n‘apas saplaceici.

— Jenetedétruirai pas, Elena. Je vaiste démanteler. Piéce par piece. Jusqu'ace gu'il
ne reste plus aucune trace de lafille qui attendait d'étre vendue. Et alors, nous verrons
ce qui subsiste dansle noir.

Ma gorge se serre. Je veux reculer, mais mes pieds sont ancrés dans le tapis. L'odeur
de cuir, lafroideur du béton, le silence de mort... tout converge vers ce point de
pression unique ou ses doigts touchent ma peau.

— Vous parlez d'une prison, murmuré-je.

— Je parle d'une vérité. Laliberté n'est qu'uneillusion pour ceux qui n‘ont nulle part
ou aller. Ton pere t'alibérée de ton passé en te trahissant. Moi, je t'offrel'asile de mon
obsession.

|| se rapproche encore. Je sensla chaleur de son corps blesséirradier atravers sa
chemise fine. Seule I'accél ération imperceptible de sarespiration trahit I'effort qu'il
déploie pour maintenir cette domination.

— Dites-le, Elena

— Quoi ?



— Dis que tu n'appartiens a personne.
Mes lévres tremblent. Le silence devient une masse qui nous écrase |'un contre |'autre.

Je vois une veine battre sur satempe. Une fissure. Une infime preuve qu’il n’est pas
lamachine gu’il prétend étre. Ce besoin gu'il ade m'entendre le dire... c'est sapropre

cage.
— Je n'appartiens... a personne.

— Encore.

|l saisit mes deux bras, ses pouces senfongant dans la chair tendre de mes biceps. Sa
prise est douloureuse. 1| me secoue |égérement, un mouvement brusque qui fait
basculer matéte en arriere.

— Dislecomme si tu comprenais que c'est ta seule chance de survie.

— Je n'appartiens a personne, craché-je. Ni alui, ni avous.

[l [&che un soupir qui ressemble a un grognement de satisfaction. Ses yeux
sassombrissent, les pupilles dévorant I'iris.

— Mentir est un bon début. C'est |e premier signe d'autonomie.
Il me l&che et retourne vers son bureau. Le changement de dynamique est si soudain
gue je manque de perdre I'équilibre. 1l reprend son masqgue clinique, consultant un

écran comme si je n'existais plus.

— Tu vasrester dans cette piece. Je dois gérer les conséquences des choix de ton
pere. Si tu tentes de sortir, les capteurs de pression verrouilleront lesissues. Tu seras



scelléeici, dansle noir, jusgu'a mon retour.

— Et s vous ne revenez pas ?

Il leve les yeux vers moi. Une lueur de défi brille dans son regard.

— Alors ce bureau seraton tombeau. Et tu mourras en sachant que tu as été la
derniere chose alaquelle j'ai pensé avant de m'éteindre.

Il sort sans un regard de plus. Le bruit de la porte blindée qui se verrouille
magnéti quement résonne comme un coup de feu.

L e silence retombe, plus lourd. Je marche vers le bureau d'ardoise. La pierre est froide
sous mes doigts. Je m'assois dans son fauteuil encore chaud de sa présence. L'odeur
de son parfum — bois brdlé et musc froid — m'envel oppe comme une seconde peaul.
Je déteste cette réaction de mon corps, cette trahison physiologique qui cherchele
confort dans |a prédation.

L es heures passent. La lumiere déecline, transformant e bureau en une boite de verre
suspendue dans un néant d'encre. La neige atout recouvert. Le monde extérieur a
cesse d'exister. Il n'y aplus de Russie, plus de dettes de sang, plus de pere traitre. |1
n'y aque cette piece, et |'attente.

Soudain, une lumiére clignote. Un flux vidéo sactive. Je vois des silhouettes en tenue
tactique se déplacer dansla neige, des flashs de lumiere ala bouche desfusils. La
guerre de Viktor est 13, juste derriére la vitre, captée par ses machines. Je regarde les
hommes tomber. Ce sont des pixels rouges qui séteignent. Une mort clinique, sans
cris. C'est ainsi que Viktor voit le monde : une série de points a maintenir ou a
effacer.

Et jeréaise queje suisle seul point qu'il refuse d'effacer. Non pas parce que je suis



précieuse, mais parce que je suis la seule équation qu'il ne parvient pas a résoudre.

Le verrou de la porte émet un declic pneumatique. Je me leve brusquement, mon coaur
frappant contre mes cotes. Viktor entre. Il est couvert de neige, son manteau lacéré. |l
y ade lapoudre noire sur son visage, mélée ade la sueur. Il respire lourdement, sa
main pressée contre son épaule. Le sang atraversé sa chemise noire, créant une tache
d'un rouge sombre, presque noire sous les néons.

|l sarréte en me voyant assise dans son fauteuil. Pendant un long moment, nous nous
observons atravers |'obscurité. 11 n'y a pas de triomphe dans ses yeux. Seulement une
fatigue immense, une érosion qui le rend plus humain que je ne l'ai jamais vu.

— lls sont morts ? demandé-je.

— Laplupart.

|| sapproche, vacillant |égerement. |1 pose ses mains sur le bureau pour supporter son
poids. Satéte retombe entre ses épaules. Le grand Sokolov est a bout de forces. C' est
le moment. Je pourrais ramasser |le coupe-papier en bronze sur le bureau et le lui
planter dans la nuque. Mes doigts sapprochent de I'objet froid.

Viktor leve latéte. Il voit mamain presde l'arme. || ne fait aucun geste pour
m'arréter. || attend.

— Fais-le, Elena. Terminele travail de ton pere.

Ses paroles sont un murmure rauque. Il ferme les yeux, exposant sagorge. C’est une
soumission totale, un piege ultime. Sil meurt de mamain, il gagne. Il devient I'ombre
qui hantera chague seconde de ma liberté future. Mamain se crispe sur le bronze,
maisje neleléve pas. Une larme brllante coule le long de majoue. Ce n'est pas de la
tristesse. C'est la rage d'étre piégée dans cette dynamique ou chague acte de résistance



renforce mon lien avec lui.

Je lache I'objet. 11 tombe sur I'ardoise avec un tintement cristallin. Viktor rouvre les
yeux. Une lueur de déception — ou de soulagement — y passe. || se redresse avec un
grognement et sapproche. |1 contourne le bureau et m'emprisonne dans le cercle de sa
chaleur et de son sang.

— Tun'aspaspu lefaire, dit-il.

— Je ne vous donnerai pas cette satisfaction.

— Cen'est pas de la satisfaction. C'est de la reconnaissance. Tu viens de comprendre
gue nous sommes faits de |la méme matiére. Celle qui refuse de mourir delamain
d'un l&che.

|l se penche. L'odeur de la poudre et du froid est assommante.

— Ton pére est mort ce soir. Je |'ai tué moi-méme.

L'information me traverse comme une décharge. Je n'éprouve rien. Aucun deuil. Le
dernier lien avec le monde extérieur vient d'étre sectionné.

— Pourquoi me le dire ?

— Pour que tu saches qu'il n'y a plus de retour possible. Il n'y a plus de refuge.

Il plaque sa main valide contre majoue. Sa peau est brllante. Ses doigts tremblent
|égerement — une fissure, enfin.

— |l n'y aplus que moi, Elena. Je suis ton monde maintenant. Ton maitre, ton
bourreau, et le seul étre qui te garderaen vie.



Il m'embrasse. Ce n'est pas un baiser de romance. C'est une collision. C'est violent,
désespére, charge de toute lanoirceur de lanuit. Je sens le godt du sang. Mes mains
montent a ses épaules, cherchant d'abord ale repousser, puis se crispent sur son tissu,
I'agrippant comme s j'étais en train de me noyer.

Je déteste la fagon dont mon corps répond. Je déteste le frisson qui parcourt ma
colonne. Mais dans ce bunker, sous laterre gelée, c'est la seule preuve que je suis
encoreenvie.

Il se recule, le souffle court. Son regard est une brdlure.

— Tuesamoi, Elena. Pas parce que jet'ai achetée. Pas parce gue ton pére t'a donnée.
Tu esamoi parce que tu n'as plus nulle part ou exister ailleurs que dans mon
obsession.

Il seredresse et séloigne verslabaie vitrée, me laissant seule dans | e fauteuil,
dévastée. Dehors, la neige continue de tomber, effacant les traces de la bataille,
effacant le monde, ne laissant que le silence brutal du domaine. Je regarde son dos, sa
silhouette noire contre I'immensité blanche. Je sais qu'il araison. La cage n'aplus de
barreaux, car le monde entier est devenu la prison. Et dans cette prison, il est le seul
dieu.

Je serre mes bras autour de ma poitrine, sentant la chaleur de son sang sur ma peau, et
je me prépare pour lalongue nuit. L'annihilation est en marche, et elle ale golt du fer
et del'hiver.



Chapitre 7

L e Point de Rupture

L’ eau martéle le sol de la salle d’ eau avec une régularité de métronome. Un linceul
sonore, blanc et épais, qui tente d étouffer les battements sourds cognant contre mes
tempes. Ici, tout N’ est que minéralité. Le béton poli des murs capte lalumiere crue
des néons, rendant chaque angle plus tranchant, chaque ombre plus opague. L’ air est
saturé d’ une humidité stérile, une vapeur sans parfum qui échoue a réchauffer
I” atmosphere.

Je suis debout devant le miroir sanstain, les doigts crispés sur le rebord du lavabo en
pierre sombre. Le froid remonte dans mes bras, une morsure bienvenue qui ancre mon
esprit dans la matiére. Mes jointures sont d'un blanc d'ivoire. Sur mon avant-bras
gauche, une trainée de sang séché dessine une géographie de la violence — le sang de
mon péere, ou celui de Viktor, lafrontiere sest effacée. Je contemple cette tache,
dernier vestige d'un monde qui n'existe plus. Dehors, laforét pétrifiée de I'Oblast de
Léningrad hurle sous le vent, mais derriere les trois couches de verre blindé, le silence
est un prédateur.

La porte coulissante glisse avec le sifflement feutré d'une lame sortant de son
fourreau.

Je ne bouge pas. Je regarde son reflet s imposer dans le verre. Viktor. Sasimple
présence déplace |’ air, modifie la pression atmosphérique de la piece. |l porte toujours
sa chemise noire, les manches retroussées sur des avant-bras marqués par des
cicatrices anciennes, archives de sa propre déshumanisation. Son visage est une dalle
de granit ; pas une ride d’ expression, pas un tressaillement. Seuls ses yeux, d un bleu
délavé comme une banguise sous un ciel d orage, trahissent I'incendie qui couve sous



laglace.
|| sarréte. L'espace entre nous est un champ de mines.
— Tu net'es pas lavee, dit-il.

Savoix est un froissement de gravier. Je baisse les yeux versle lavabo. L'eau coule,
limpide, inutile. Mes mains refusent de lui obéir. Elles sont devenues une extension
de la structure brutaliste qui nous entoure.

— Le sang ne part pas, murmuré-je.
Ma propre voix me semble étrangere, une note discordante dans ce temple de béton.
— Lesang part toujours, Elena. C’ est lamémoire qui reste collée ala peau.

Il fait un pas. Je sens la chaleur qui émane de lui, un contraste violent avec la pierre.
Il tend lamain. Je m’ attends a un coup, une saisie brutale, mais ses doigts se
referment avec une lenteur chirurgicale sur mon poignet. Sa poigne est un étau. Ce

N’ est pas une caresse, ¢’ est une prise de possession technique. 1l tire mon bras sous le
jet bralant.

Jetressaille. Labrdlure est immédiate, maisil ne reléche rien. Ses doigts frottent la
tache de sang avec une insistance méthodique. |1 ne meregarde pas; il regarde la
peau redevenir blanche, le rouge se diluer et disparaitre dans la bonde. Son souffle,
court et régulier, frappe ma nugue, faisant hérisser chague pore de ma peau. Un
frisson, né de laterreur et d' une réaction physiologique que je méprise, remonte le
long de ma colonne vertébrale.

— Ton pére t'avendue morceau par morceau, Elena. A chaque dette, il donnait une
année detavie, un pouce de ton avenir. Ce soir, j'ai racheté l'intégralité du contrat.



— Je ne suis pas un contrat.

Ses yeux se lévent enfin, accrochant les miens dans le miroir. Un sourire sans levres
étire le coin de sabouche. C est I’ expression d’ un horloger devant une piece dont il
connait chaque rouage.

— Dans ce périmetre, tu es exactement ce que je décide. Tu es une garantie. Une
monnaie. Un poids mort que je choisis de porter.

Il l&che mon bras. La soudaineté du geste me fait vaciller. Il se rapproche encore, sa
poitrine effleurant mon dos. Je sens le métal froid de la boucle de sa ceinture, |” odeur
de la poudre & canon et du cuir qui imprégne ses vétements. Une odeur de fin du
monde.

— Tu crois encore aton autonomie, continue-t-il, savoix descendant d'une octave
pour vibrer contre mes omoplates. Tu penses que ton esprit est une forteresse. Mais
les murs sont d§atombés, Elena. Tu n'as nulle part ou dler. Si tu sors d'ici, tu meurs.
Si tu restes, tu disparais.

Ma respiration se saccade. Mes poumons refusent de se gonfler, opprimés par sa
proximité, par lalogique implacable de son discours. Je veux hurler, mais magorge
est un tunnel de glace.

— Tuez-moi aors. Finissez-en.

|| pose ses mains sur mes épaules. Ses doigts senfoncent dans les trapezes, cherchant
le point de rupture, la zone exacte ou la douleur devient paralysie.

— Lamort est une sortie de secours, Elena. Et jen’al pas encore fini det'utiliser.



D'un geste brusque, il me fait pivoter. Mon dos percute le mur de béton. Le choc
m'arrache un gémissement sourd tandis que le froid de la pierre traverse mon fin
déshabillé de soie. | plagque ses mains de chaque cote de matéte. Je suis encerclee.

Il n'y aplus de fuite possible. Son regard descend sur ma bouche, puis sur mon cou,
ou |'artére carotide bat a un rythme frénétique — une proie affolée sous1'odl du loup.

— Tu trembles.

Savoix est presgue douce. Une douceur clinique, celle d un chirurgien s apprétant a
inciser sans anesthésie.

— C'edt... lefroid.

— Non. C'est laréalisation. Ton corps sait que je n’al pas besoin de ton consentement
pour te briser. Il sait que chague fibre de ton étre m'’ appartient par droit de conquéte.

Il saisit le col de marobe. Le bruit de la soie qui se déchire est un coup de tonnerre.

L e tissu tombe a mes pieds, une flaque inutile. Je suis nue face alui, face alalumiére
crue, face a son absence totale d’ empathie. Je croise mes bras sur ma poitrine, un
réflexe de pudeur dérisoire qu'il balaie d'un regard.

Viktor necille pas. Il inventorie mon corps comme une cargaison devaleur. I n'y a
pas d’ admiration dans ses yeux, seulement |la satisfaction de la propriété. Il attrape
mes poignets et les |éve au-dessus de matéte, les écrasant contre le béton rugueux.
— Regarde-moi, ordonne-t-il.

Je refuse. Je fixe un bouton d' argent sur sa chemise.

— Regarde-moi, Elena.



C'est un commandement, un fouet. Je leve les yeux. Mavision est brouillée par des
larmes que je m'interdis de verser. |l se penche, seslevres effleurant mon oreille.

— Tu vas apprendre que dans ce monde, la seule liberté est |” acceptation de la chaine.

Il m'embrasse. Ce n'est pas un baiser, c'est une invasion. Ses |évres sont dures, son
godt est celui du fer et de la cendre. Je reste de marbre, espérant qu’il se lasserade
mon inertie. Mais Viktor n'est pas un homme qu'on décourage ; il se nourrit du vide.
Samain libre descend, saisissant ma cuisse pour laremonter brusquement autour de
sataille.

Laviolence du mouvement me coupe le souffle. I| me presse contre la paroi, la
texture abrasive de lamuraille grattant ma peau nue. Je sens sa puissance physique,
un rappel brutal de mafragilité. Mon corps, traitre, réagit malgré moi. Une chaleur
sourde se propage dans mon bas-ventre, une étincelle de vie au milieu du désastre. Je
déteste cette sensation. Je déteste la fagon dont mon coaur saccélere, non plus de peur,
mais d'une attente viscérale.

|| Sinterrompt un instant, son visage a quelques millimetres du mien. Ses yeux
scrutent ma déchéance.

— Tu sens ¢a ? chuchote-t-il. Ton corps m'obéit déja. Ton esprit peut mentir, Elena.
Tes nerfs, eux, disent lavérité.

Il me pénétre d’ un coup sec, sans préambule. La douleur est fulgurante, une déchirure
qui me fait rejeter latéte contre la pierre. Je mords malévre jusqu'au sang pour
étouffer mon cri. Il ne ralentit pas. Il instaure un rythme sauvage, mécanique, une
cadence de machine industrielle qui broie tout.

Chague mouvement me percute contre le mur. Je suis un objet entre ses mains, un



instrument qu'il accorde a sa propre noirceur. C'est un acte d'annihilation. Il cherche a
effacer Elena pour ne laisser qu'une enveloppe vide, réceptive a sa seule volonté.

Mes ongles senfoncent dans ses épaules. Je sens ses muscles rouler sous ma peau,
une force herculéenne contenue, dirigée contre moi. La vapeur d'eau envahit |a piece,
floutant les contours, transformant la scene en une vision cauchemardesgue. Le bruit
de nos corps, le clapotis de I'eau sur le sol, son souffle court — tout devient une
symphonie de la déchéance.

Je ferme les yeux, tentant de me retirer dans ce dernier coin d'ombre ou il ne peut pas
m'atteindre. Maisil le sent. Il saisit mon menton, me forgant ala confrontation.

— Resteici. Regarde ce que tu es devenue.

|l accélére. Ladouleur se mue en une onde de choc électrique qui parcourt mes
membres. Mon propre plaisir est une insulte, la trahison finale de ma conscience.

L orsque |'orgasme me submerge, c'est une déflagration froide, une perte de contréle
totale qui me laisse pantelante contre son épaule.

Il jouit quel ques instants plus tard, un spasme violent qui secoue son grand corps. I
ne dit rien. Aucun soupir, aucun reléchement.

Il se retire brusquement. Je manque de tomber, mes jambes refusant de supporter mon
poids. Je me rattrape au lavabo, e corps tremblant, la peau rougie par le béton.

Viktor se rhabille avec une économie de gestes qui me donne la nausée. 1l gjuste sa
chemise, remonte ses manches, comme sil venait de terminer une tache

administrative. Il ne me regarde plus. Je suis redevenue invisible.

|l Sapproche de la porte, puis Sarréte. Sans se retourner, il lance :



— Nettoie-toi, Elena. Et netarde pas. Le diner est servi dans vingt minutes. Si tu n'es
pas atable, je viendrai te chercher. Et la prochainefois, je ne serai pas aussi patient.

La porte coulisse et se referme dans un murmure.

Je reste seule dans la vapeur. L'eau est froide maintenant. Je me laisse glisser sur le
sol humide. Je ne pleure pas ; les larmes demandent une forme d'espoir que je n'al
plus. Je regarde mes mains. Elles ne tremblent plus. Elles sont immobiles, froides,
mortes.

Latrace de sang sur mon bras a disparu, lavée par lui. Mais la sensation de ses doigts,
la pression de son corps, I'odeur d'ozone et de fer... cela ne partirajamais. || araison.
Laprison n'apas de murs. Elle est al'intérieur.

Je me léve avec difficulté. Je ferme lerobinet. Le silence qui sabat sur la piece est
assommant. C'est |e silence d'une tombe.

Vingt minutes.

Je m'habille mécaniquement. Une robe noire, stricte, col montant. Je cache les
marqgues. Dans le miroir, le reflet n'est plus Elena. C'est une ombre définie par les
besoins d'un homme qui ne connait pas le sens du mot "humain”.

Je quitte lasalle d'eau. Le couloir de béton sétire devant moi, sombre et sans fin.
Chaque pas est un renoncement. Je sais qu'en descendant ces escaliers, j'entérine
I'acte de cession de mon ame.

Le domaine de I'Oblast de L éningrad m'engloutit. Dehors, la neige recouvre tout,
étouffant les cris. Dans ce monde de blanc et de gris, il n'y a plus de place pour la
morae. || n'y aque le prédateur, saproie, et le pacte de sang qui les unit désormais.



Je descends les marches. Le bruit de mes talons sur e marbre résonne comme un
compte arebours. Viktor m'attend. Il est le centre de gravité de cet univers déforme,
et je suis |'astre captif, condamné a brdler dans son orbite jusqu'a |'extinction.

L e diner va commencer. Le jeu continue. Quelque chose sest définitivement brise. Ce
qui en surgiran‘aura plus rien de lajeune femme que j'étais.

La béte agagné. Elle m'adévorée de l'intérieur. Et |e pire, c'est que je commence a
aimer |'obscurité.



Chapitre 8

Contrat de Chair

L a soie noire rampe contre ma peau avec une indécence qui m’' écorche. Elle est trop
fine, trop fluide ; elle n’ offre aucun rempart contre I’ air saturé d’ ozone qui circule
dans les conduits de ce bunker de verre. Sous le tissu, mes hanches portent encore
I’ empreinte de ses doigts. Des stigmates violacés qui ne sont pas des blessures, mais
des sceaux de propriété. Devant le miroir sans tain, je boutonne le col montant, mes
doigts trahissant un spasme résiduel que je ne parviens pas a étouffer. Je déteste cette
défaillance. Je déteste e fait que mon corps vibre encore, tel une corde de piano
frappée avec trop de violence, incapable de retrouver le silence.

Je quitte la suite. Le couloir est une trachée de béton brut, balisée par des fentes
lumineuses encastrées dans le sol. Rien ici n'est congu pour le confort. Chague angle,
chague ombre, rappelle la petitesse de I humain face ala structure. C’ est
I”architecture de Viktor Sokolov : une extension de savolonté, froide, impénétrable,
débarrassée de toute émotion superflue. Mes talons claguent sur le marbre gris, un
métronome funébre qui scande ma progression vers |'arene.

Je descends le grand escalier. En bas, la salle a manger s ouvre comme une cathédrale
de vide. Une table monolithique en granit noir occupe le centre de la piéce. A une
extremité, il m'attend.

Viktor ne léve pas les yeux de satablette. En chemise blanche, les manches
retroussees sur des avant-bras dont |a puissance m’ a clouée contre le mur une heure
plustot, il semble sculpté dans le méme matériau que sa demeure. Lalumiére crue du
lustre industriel découpe |'aréte tranchante de sa méachoire et I'immobilité de son
torse. Il n'y aaucune trace de |'acte qui vient de nous lier. Pas une ride sur son



vétement, pas un cheveu rebelle. I a effacé I'orgasme comme on annule une erreur de
calcul.

Je m’ approche, chagque pas pesant une tonne. La distance qui hous sépare est un
champ de mines. Lorsgue j'arrive ama place, il daigne enfin lever le regard. Ses yeux
sont deux lames d'acier poli. Ils ne m'observent pas, ils m'inventorient.

— Assieds-toi, Elena

Savoix est un grondement sourd qui résonne jusgue dans mon bas-ventre. Un ordre,
pas une invitation. Je m'exécute. La chaise est en cuir froid. Le couvert est déja dressé
. de I'argenterie lourde, des verres en cristal qui capturent lalumiére comme des
diamants piégés. Entre nous, le silence est une béte vivante. Il sature I'air, plus
étouffant que lafumee.

Un domestique apparait, ses mouvements si feutrés qu'il semble glisser sur le sal. I
dépose devant moi une assiette de carpaccio de boauf, des tranches si fines qu'elles en
sont translucides, parsemées de sel noir. Pour Viktor, une viande saignante, presque
brute. Le serviteur se retire sans un mot, sans méme un regard pour la prisonniere que
je suis. Dans cette maison, je n'existe que par la volonté du maitre.

— Tu ne manges pas, remarque-t-il sans me quitter des yeux.

— Jen'a pasfam.

— Ton métabolisme prétend le contraire. Ton rythme cardiaque est a quatre-vingt-dix
battements par minute. Tes pupilles sont dilatées. Ton corps réclame du carburant

pour compenser |e stress. Mange.

Il connait mes constantes. || me surveille viales capteurs biométriques disseminés
dans cette cage dorée, ou peut-étre possede-t-il simplement cette capacité prédatrice



de lire lesfailles organiques. Je saisis ma fourchette. Le métal est glacé. Je porte une
bouchée a mes lévres, mais e got du fer et du sel m'écoaure. C' est le golt de ma
propre reddition.

— Pourquoi cette robe ? demande-t-il soudain.

Jem’ arréte, |le geste suspendu.
— C'est celle que tu asfait livrer dans mon dressing.

— Elle dissimule trop de choses. Je préfere voir ce que je possede. Demain, tu
choisiras quelque chose de plus... transparent.

Une bouffée de chaleur me brdle le visage. La colére, enfin. Une étincelle de vie au
milieu de cette |éthargie de béton.

— Je ne suis pas une de tes cauvres d’ art, Viktor. Je ne suis pas la pour décorer tes
couloirs.

|| pose ses couverts avec une lenteur calculée. Le choc du métal sur le granit résonne
comme une détonation. Il se penche en avant, envahissant mon espace vital sans
méme se lever. Son odeur — un mélange d'ozone, de savon coliteux et de cette note
meétallique qui lui est propre — m'assaille.

— Tu es une garantie, Elena. Une dette de sang matérialisée. Ton péere ajoué savie
sur un coup de dés et il aperdu. Ce que tu es, ce que tu ressens, n'a aucune
importance dans I'équation. Tu eslachair qui scelle le contrat. Et cette chair doit étre
impeccable.

— Mon pére est un lache. Mais mon esprit ne faisait pas partie de la transaction.

Un demi-sourire, cruel et fugace, étire seslevres. C'est lapremiere fois que je vois
une émotion, aussi sombre soit-elle, traverser son masgue.



— Ton esprit est un produit de ton cerveau, qui est un organe de ton corps. Si je
possede | e corps, je contrdle les stimuli. Je peux te donner du plaisir jusqu'a ce que tu
oublies ton nom. Je peux te priver de sommeil jusqu'a ce que tes souvenirs se
désintegrent. Ne te berce pas d'illusions d'autonomie. Ici, la seule liberté que tu as,
c'est celle que je te concede.

Il reprend son repas comme Sil venait de discuter de la météo. L'humiliation est totale
parce gu'elle est clinique. 1| ne cherche pas a me blesser par sadisme gratuit ; il
énonce des faits structurels. Je suis un rouage dans sa machine.

Je regarde les grandes baies vitrées. Dehors, I'Oblast de Léningrad est noyé dans une
tempéte de neige silencieuse. Les sapins noirs ressemblent a des sentinelles pétrifiées.
Il n'y anulle part ou fuir. Pas de voisins, pas de routes, seulement des kilometres de
gel et de loups. La solitude du lieu est le reflet exact de ma situation. Je suis effacée
des registres, devenue une propriété privee au coaur d'un désert blanc.

Pourtant, au fond de ce vide, une pensée germe. Froide. Précise. Si je suissa
propriété, st ma peau est le seul levier de cette transaction, aors cette peau est aussi
mon unique arme. Sil veut I'ordre absolu par I'annihilation de ma volonté, il abesoin
que je sois présente. Que je réagisse. Que je sois cet objet parfait.

Je pose ma fourchette. Je me redresse, sentant le contact de la soie contre mes seins,
une sensation que je subissaisil y a quelques minutes et que je commence a analyser
différemment.

— Tu parles de contrdle, Viktor. Mais tu as un besoin viscéral de cette garantie. Si je
meurs, la dette séteint. Si je me brise, I'objet perd savaleur.

|| sarréte de nouveau. Son regard est plus aigu. Il cherche lafaille, ou peut-étre
savoure-t-il la premiére tentative de résistance intellectuelle.



— Tu n'as pas le tempérament suicidaire, Elena. Tu astrop d'orgueil pour cela.

— L'orguell est une forme de survie. Tu veux que je soisimpeccable ? Tres bien. Je
le serai. Je serai la plus parfaite des garanties. Mais ne crois pas que tu as gagné parce
gue je me soumets. Je me soumets parce que c'est le seul moyen de garder une partie
de moi hors de ta portée.

Il seléve. Il est immense dans cette piéce vide, une ombre qui dévore lalumiere. I
contourne latable avec la grace d'un prédateur qui n'a pas besoin de courir pour
attraper saproie. || sarréte derriere moi. Je sensla chaleur de son corps, une pression
invisible sur mes épaules. Ses mains se posent sur mes clavicules. Ses pouces massent
lentement la base de mon cou, 1a ou mon pouls bat la chamade.

— Tu essaies de négocier, murmure-t-il amon oreille.

Son souffle est frais, contrastant avec la chaleur de ses paumes.

— Clest fascinant. Tu penses gue ta coopération forcée est un bouclier. Maistu
oublies une chose, Elena.

|| appuie ses pouces sur mes arteres carotides. Pas assez pour m'étouffer, juste assez
pour que je sente le sang cogner contre ses doigts. Le monde commence a se troubler
sur les bords, une brume grise envahit mavision.

— Jen'al pas besoin que tu m'aimes. Jai besoin que tu sentes chagque seconde de ton
existence dépendre de mon bon vouloir. Ton autonomie mentale est une fiction que tu
te racontes pour supporter leréel. Maislaréalité, c'est cette pression. C'est ce vertige.

Il reléche brusquement. L'air sengouffre dans mes poumons, violent, brdlant. Je
m'agrippe au bord de latable.



— Demain matin, nous irons dans la serre, dit-il en séloignant versla sortie. Tu
porteras la robe blanche. Celle qui ne cache rien. Et tu apprendras que dans ce
domaine, méme tes pensees finissent par m'appartenir.

|| sort sans se retourner. La porte coulisse dans un sifflement pneumatique.

Je reste seule. Le carpaccio a seché dans |'assiette. Le vin rouge dans mon verre
ressemble a du sang coagul é sous la lumiére crue. Je tremble, mais ce n'est plus de
peur. C'est une sorte de fureur froide, une épiphanie née du désespoir. Il croit avoir
tout prévu. Il croit que la surveillance panoptique et |a pression psychologique
suffiront am'annihiler. Maisil vient de me donner laclé. Sil est obsédé par I'ordre,
alorsje serai I'édément de chaos le plus rigoureux qui soit.

Jemeleve et medirige verslabaie vitrée. Mon reflet se superpose alaforét pétrifiée.
Je ressemble a un spectre noir dans un monde de givre. Je pose ma main sur lavitre.
Lefroid du verre est tel qu'il semble me consumer la peau. Je ferme les yeux et me
concentre sur cette douleur. Elle est réelle. Elle est amoi. Viktor peut posseder mes
nuits, monitorer mon caoaur, décider de mes vétements, maisil ne pourrajamais
empécher ce froid de me pénétrer.

Le contrat de chair est signé, certes. Mais chague contrat possede des clauses cachées.

Je quitte la piece. Le silence de la maison est maintenant mon allié. Je marche dans
les couloirs de béton avec une assurance nouvelle. Je n'essaie plus de m'échapper.
L'évasion est uneillusion pour les faibles. La vraie puissance réside dans |'acceptation
de la cage, pour mieux en comprendre les serrures.

En remontant vers ma chambre, je passe devant son bureau. La porte est entrouverte.
Je ne marréte pas. Je saisqu'il est |a, derriere ses écrans, a gérer ses empires de
I'ombre, a me surveiller peut-étre sur un moniteur. Je lui offre mon profil le plus
calme, ma démarche la plus fluide.



Je rentre dans ma suite. Lelit est d§jarefait, les draps tendus a l'extréme, une
Invitation ala disparition. Je me déshabille lentement. Je laisse la soie tomber au sol,
une flague inutile. Je reste nue devant la baie vitrée. Dehors, latempéte sest calmée,
laissant place a une lune blafarde qui éclaire la neige d'une lueur radioactive.

Je regarde mon corps. Il est marque, fatigué. Maisil est aussi le champ de bataille sur
lequel se joueranotre guerre. Viktor Sokolov pense m'avoir brisée. Il pense gue mon
plaisir était une défaite. Il n'a pas compris que c'était une reconnaissance de terrain.

Je me glisse entre les draps froids. L'air de la chambre est saturé de I'odeur du cuir et
de I'ardme stérile du systeme de filtration. Demain, la serre. Demain, larobe
transparente. Je lui donnerai ce qu'il veut voir. Je deviendrai I'objet |e plus précieux,
le plus docile de sa collection.

Et tandis qu'il se perdra dans |a contemplation de son ceuvre, je chercherai lafissure.
Car méme le béton le plus solide finit par céder sous I'effet du gel.

Je suis Elena. Je suis une dette. Mais je suis aussi le poison qu'il vient d'injecter dans
SES propres veines.

Le sommeil ne vient pas. Jécoute le vent qui siffle contre les angles brutaux de la
maison. C'est le cri de la nature qu'on tente de dompter. Dans |'obscurité, je trace du
bout du doigt le contour de la marque sur ma hanche. Elle est chaude, vibrante. La
béte m'a dévorée, c'est vrai. Mais elle ne sait pas encore que je vais la consumer de
I'intérieur.

Lejeu commence apeine. Et lachair n'est que le premier chapitre de sa chute.



Chapitre 9

L'Infiltré

L e bourdonnement des serveurs formait une nappe de bruit blanc sinsinuant sous la
peau, une vibration organique qui faisait frémir |’ ossature de ciment brut de la
résidence. Dans cette piéce aveugle, I'air saturé d'ozone portait I'odeur seche, presque
électrique, du métal surchauffé. Elenarestait immobile devant la console secondaire,
les doigts suspendus au-dessus du clavier. Lalueur bleutée des touches projetait sur
son visage la paleur spectrale d’ une morte. Viktor I’ avait reléguée ici pour classer des
registres d'importation — une tache subalterne destinée a lui rappeler que son
intellect n'était plus qu'une extension de son empire logistique, une propriété privée
parmi d'autres.

L'écran crépita. Une notification isolée apparut, telle une arythmie dans le flux de
données cryptées que Viktor croyait inviolable. Ses doigts, fins et glacés, s activerent
avec une précision chirurgicale. Elle n'était plus lafemme-objet que I'on déplacait
d'une suite a I'autre comme un meuble de prix ; elle redevenait une impulsion
électrique, une faille dans le systéme. Le code défilait en une cascade de caracteres
cyrilliques et de séquences hexadécimales. Elena déchiffrala sentence en un
battement de cils.

Un canal de communication fantdbme sétait ouvert depuis I'intérieur méme du
domaine. L'émetteur utilisait un protocole réservé ala garde rapprochée de Sokolov.

*« Livraison confirmée. Le périmetre Nord sera aveugle a 03:00. La clé de volte est
isolée. »*

L e sang cogna contre ses tempes, un marteau pneumatique scandant le rythme de sa



trahison. Ce n'était pas une fuite. C'était une mise a mort programmee. Quelqu'un
dansle premier cercle, quelqu'un qui respirait le méme air filtré et foulait les mémes
dalles de pierre chauffante, avait décidé que le colosse devait tomber.

Elle fixale message jusqu'a ce que les pixels brilent sarétine. En une pression de
touche, elle pouvait alerter le centre de sécurité. Elle pouvait sauver I'homme qui
I'avait réduite au silence, celui qui avait marque son corps d'une empreinte invisible
mais omniprésente. Elle pourrait redevenir la protégée, celle que I'on gratifiait d'une
main lourde et possessive sur la nuque.

Au lieu de cela, ses doigts simmobilisérent. Une chaleur féroce, d’ une intensité
presque érotique, naquit au creux de son estomac. Pour la premiere fois, elle possédait
quelque chose que Viktor n'avait pas encore saisi. Elle détenait sa vie dans |'espace
d'une mémoire tampon.

Avec une lenteur calculée, elle effacalatrace de son intrusion et referma les fenétres
de navigation. Le silence revint, seulement troublé par le souffle des ventilateurs. Elle
se leva, les muscles des jambes tendus comme des cordes de piano, et lissa sarobe de
soie noire. Le contact du tissu froid contre ses cuisses lui rappela sa condition de
spectre dans une boite de verre.

L a porte coulissa dans un sifflement pneumatique. Le couloir n’ était gu’ un tunnel de
grisaille éclairé par des bandes de LED encastrées au sol. L'esthétique de Viktor était
une agression : pas d'ornement, pas de faiblesse, rien que laforce brute de la
structure. Elle marcha versle grand salon. Ses talons ne produisaient aucun bruit sur
le tapis de laine épaisse, uneile de confort dérisoire dans cet océan minéral.

Viktor se tenait debout devant |a baie vitrée monumentale. Dehors, laforét pétrifiée
deI'Oblast de Léningrad n'était qu'une masse de ténebres striée par laneige. La
lumiere de la piece sereflétait sur lavitre, superposant I'image du prédateur acelle
des arbres morts. |l ne se retourna pas, mais elle vit ses épaules seraidir. Il I'avait



sentie. Il connaissait chague modification de son rythme respiratoire.

— Tu asterminé ? Savoix était un grondement sourd, dépourvu d'inflexion, qui
semblait sourdre directement des parois de béton.

— Oui, répondit-elle. Son propre timbre lui parut étranger, plus stable, plus dense.

Il se tournalentement. Lalumiére crue soulignait les angles tranchants de son visage,
la cicatrice barrant son arcade, et le vide absolu de son regard gris acier. Chague pas
gu’il faisait vers elle était une menace feutree. |l sarréta a quelques centimeétres,
envahissant son espace, lui imposant son parfum boisé mélé al’ odeur &cre du tabac
froid.

Il levaune main. Elenane cilla pas. Les doigts de Viktor se refermerent sur son
menton — une pression ferme, marquant une possession totale. Il I'obligea alever le
visage. Ses pouces caresserent laligne de sa méchoire avec une lenteur de reptile.

— Tu es érangement calme, Elena. Ton coaur ne bat pas la chamade comme
d'habitude.

|l placale bout de ses doigts sur sa carotide. Il cherchait lafaille, le tressaillement qui
trahirait la peur ou I'excitation. Elle se concentra sur I'image du signal de trahison, sur
ce secret qui brdlait dans ses veines comme un acide. Elle savourale poids de son
mensonge. C'était son premier bouclier.

— C'est lefroid, dit-elle. Lamaison est une glaciere ce soir.
L e pouce de Viktor appuya plus fort, juste sous I'oreille, laou la peau est la plus fine.

Une douleur sourde irradia, qu'elle accueillit avec gratitude. C'était une sensation
réelle, une preuve qu'elle était encore |3, tapie derriére le masgue de la soumission.



— Lefroid net'ajamais camée. Il te rendait nerveuse. Tu détestes I'isolement, tu
détestes cet hiver.

Il la scruta, fouillant ses yeux alarecherche d'une hésitation. Le silence sétira,
physique, comme une masse d'air comprimeé entre leurs corps. Elena sentait la chaleur
de Viktor, cette fournaise contrélée qui disssimulait une violence préte a éclater. Il
était le maitre absolu, et il n‘avait aucune idée que les fondations de son royaume se
fissuraient dgja.

— Peut-étre que je m'habitue a ma cage, murmura-t-elle.

Un pli apparut entre ses sourcils. || n'aimait pas cette réponse. |l préférait la
résistance, le frisson de lalutte qu'il finissait toujours par écraser. Cette docilité
soudaine était une variable inconnue. 1l 1acha son menton pour glisser samain sur sa
nuque, ses doigts semmélant brutalement dans ses cheveux noirs. Il I'attira contre lui,
forgant son corps a sécraser contre le sien. Le contact fut sauvage. La boucle de sa
ceinture de cuir senfonga dans son ventre.

— Net'habitue arien, Elena. L'habitude est |e premier pas verslanégligence. Et je
n'en autorise aucuneici.

Il se pencha, ses levres effleurant son oreille. Son souffle était brdlant.

— Jai recu des rapports inquiétants du Sud. Le monde extérieur devient instable.
Maisici, tu es en sécurité. Tu es ma garantie.

Elle fermalesyeux. * En securité.* Le mot résonna comme uneinsulte. Elle imagina
les assaillants, atrois heures du matin, sengouffrant par le périmétre Nord. Elle
imagina Viktor, ce dieu de béton réduit a sa simple condition de chair vulnérable. La
pensée lui procura une décharge de dopamine si intense gu'elle craignit qu'il nela
ressente a travers sa peau.



— Jesais, Viktor. Je sais exactement ce que je suis pour toi.

Il larepoussa légérement pour la détailler a nouveau. Une lueur de méfiance, une
intuition de prédateur, passa dans son regard. || ne pouvait nommer ce qu'il percevait,
car Elena était devenue un miroir sombre.

— Tu vas aler dans ta chambre, ordonna-t-il d'une voix tranchante. Tu n'en sortiras
pas avant que je vienne te chercher. La sécurité passe en protocole de verrouillage.
Une simple précaution.

Elle fit demi-tour, sentant son regard peser sur son dos jusqu'a la porte. Elle marchait
avec une fluidité nouvelle, celle d'uneinitiée. En remontant I'escalier de pierre polie,
elle croisa Mikhail, I'un des gardes. L” homme crispa ses mains sur son arme
automatique. Etait-ce lui ? Elle eut une envieirrépressible de lui sourire, de briser le
protocole juste pour savourer saterreur. Mais elle garda son visage de marbre.

Dans sa suite, Elena ne sallongea pas. Elle posa son front contre la vitre. Le froid
était un scalpel. 23:42.

Quatre heures de régne restaient a Viktor Sokolov. Elle aurait pu marchander cette
information contre sa liberté, mais elle savait que Viktor ne libérait jamais ce qu'il
possédait. Sil survivait par €elle, il I'enchainerait plus solidement encore, par une
gratitude toxique. Sil mourait, elle risquait d'étre emportée. Mais dans ce sursis, elle
savourait I'idée que sa volonté décidait de I'issue de la nuit.

01:30.
L e silence devint un poids sur ses poumons. Elle se remet au lit, allongée sur les

draps de lin gris, les yeux fixés sur le plafond ou les ombres des arbres dessinaient
des griffes mouvantes. Elle se demanda si un homme comme lui révait, ou Sil n‘avait



que des plans de contingence.

02:10.

Des pas lourds dans |e couloir. Viktor.

|l entra sans frapper, silhouette massive occultant lalumiére. Il avait 6té sa cravate,
parai ssant fatigué comme un métal prét arompre. |l sassit sur le bord du lit et posa sa

main large sur le ventre d'Elena.

— Je n'arrive pas a dormir, dit-il d'un murmure rocailleux. Le silence est trop fort ce
soir. Comme si laforét sétait rapprochée.

Ses doigts remontérent vers son sternum, sarrétant juste au-dessus de son coaur,
comme pour capter un message code.

— Tu estrop calme, Elena. On dirait que tu attends quel que chose.

Elle pressa sa propre main sur la sienne, écrasant ses doigts contre sa chair.

— Jattends que la nuit se termine, Viktor. C'est tout.

Il se pencha, I’ envel oppant de sa masse et de son odeur de tabac.

— Tu eslaseule chose réelle dans ce monde de simulacres, murmura-t-il. Tout le
reste n'est que poussiere et sang. Maistoi... tu es ma constante.

L'ironie fut un coup de poignard. Il I'appelait sa constante au moment ou elle
orchestrait sa chute. Elle ressentit une pitié étrange. |l avait construit une forteresse
pour exclure le monde, maisil avait laissé entrer le virus.



— Dors, Viktor. Je serai 1a quand tu te réveilleras.

|| sallongea a coté d'elle, sans se déshabiller, son arme a portée de main. Elenaresta
immobile dans son étreinte. 02:45. Dans quinze minutes, les ombres prendraient vie.
Elle sentait le coaur de Viktor battre contre son dos. Il sétait endormi, ou simulait une
confiance ultime.

03:00.

Rien.

Le silence persista. Dix secondes. Vingt. Laforét restait muette. L'attente devint une
torture. Puis, au loin, le bruit d'un verre qui se brise. Un son cristallin, minuscule.

Viktor ne bougeait pas, mais son corps se muainstantanément en acier. Il n‘avait
jamais dormi. Il se redressa avec une lenteur de fauve, lamain glissant sous l'oreiller.
Son visage était un masque de pierre.

— Reste sous le lit, ordonna-t-il, lavoix n'étant plus qu'un sifflement de lame.

Il vérifia son arme avec un cliquetis sec qui déchiral'obscurité. Il sedirigeaversla
porte, chaque mouvement empreint d'une froideur tactique. Mais au seuil, il sarréta.
Il setournavers elle. Lalueur rouge de I'horloge éclaira ses yeux, et elley vit une
reconnai ssance sauvage.

— Tu savais, n'est-ce pas ?
Cen'était pas une question. Il avait compris que son calme était une trahison. Et dans

son regard, il n'y avait aucune colere, seulement une admiration brutale. Il I'avait
enfin créée a son image.



|| sortit et le verrou électronique se clencha. Elena se leva. Dehors, les premiers coups
de feu déchirerent la nuit — des détonations étouffées par |e béton, mais qui vibrérent
jusque dans ses os. Elle ne se cacha pas. Elle retourna alafenétre pour regarder
I'ombre et lalumiére se battre sur la neige.

Quel que soit celui qui sortirait vivant de ce coulair, il ne trouverait plus la poupée de
cire qu'il avait achetée. Il trouverait une femme qui avait appris aaimer le golt du
secret. Latransformation était achevée. Le béton pouvait sécrouler ; elle était déja
libre.



Chapitre 10

L'Analytique du Désir

L e silence qui succéda aux détonations fut plus assourdissant que le fracas des balles.
Cen’était pas un vide, mais une saturation : électricité statique, poussiere de pléatre
s'infusant dans lestapis de laine, et cette odeur &cre de poudre qui rampait sous les
portes. Elena demeuraimmobile contre lafenétre. Ses doigts, soudés alavitre glacée,
ne tremblaient plus. |Is étaient engourdis, rendus insensibles par le gel du verre et la
certitude de I’'inéluctable.

Le verrou électronique de la suite émit un clic. Sec. Définitif.

Viktor entra. Il ne portait aucune égratignure, pas une tache de sang ne souillait 1a
blancheur chirurgicale de sachemise, mais|’air sembla se raréfier autour delui. Il
tenait son arme le long de la cuisse, prolongement naturel d’ un corps sculpté pour la
violence. Ses yeux ne balayéerent pas la piece alarecherche d’ assaillants résiduels ;
ils se clouerent sur elle. C’ était un regard de géometre, une évaluation de structure
visant arepérer lafaille de soutenement avant I’ effondrement total de |’ édifice.

— Viens, dit-il simplement.

Savoix n' éait pas un cri, mais un murmure de basse fréquence qui fit vibrer la cage
thoracique d’ Elena. Elle obéit. Ses pieds nus sur le béton poli enregistraient chaque
irrégularité microscopique du sol. Elle le suivit dans les couloirs ou |’ odeur de mort
était dgja étouffée par le systeme de ventilation injectant des bouffées d'ozone pour
purifier I'atmosphere. 1ls descendirent vers les niveaux inférieurs, laou |’ architecture
brutaliste abandonnait toute prétention au luxe pour ne conserver que laforce brute de
lamatiére.



Il I’'emmenadans lasalle d’ analyse, un cube de béton et de verre renforcé situé sous
laligne de gel du sol russe. La piece était stérile, baignée par des dalles LED d’un
blanc spectral qui ne laissaient aucune place aux ombres. Au centre, une table en acier
brosse et deux chaises scellées. L’air y était plus dense, saturé de métal et de
détergents industriels.

Viktor posa son arme. Le claguement du polymeére contre I’ acier résonna comme un
second coup de feu.

— Assieds-toi.

Elle s exécuta, la soie fine de son déshabillé n’ offrant aucun rempart contre le froid
du siege. Viktor resta debout, sa silhouette massive occultant lalumiére. Il nela
touchait pas, ne lamenagait pas. Il se contentait de la dissequer du regard, la téte
|égerement inclinée, comme s'il étudiait un spécimen dont le comportement venait
d invalider une décennie de recherches.

— Jai trouvé le transpondeur, commenca-t-il. Dans la doublure de ton sac. Une
technol ogie basse fréquence, indétectable pour les scanners standards que j’ utilise
pour mesinvités. Maisje net’a jamais considérée comme une invitée.

Il fit un pas vers elle, ses souliers de cuir crissant sur le béton.

— C éait ingénieux. Le signal n'était activé que par une pression spécifique, un code
morse tactile. Tu envoyais mes horaires, mes protocoles, larotation des gardes. Tout
cela pendant que tu mangeais a matable. Pendant que tu ssimulais |'extase dans mon
lit.

Elena sentit son coeur cogner contre ses cotes, oiseau affolé dans une cage de métal.
Ses mains, jointures blanchies, sétaient crispées sur ses genoux. Elle refusait de



baisser les yeux, cherchant dans le regard de Viktor une étincelle de fureur qui aurait
été plus supportable que cette curiosité clinique.

— Pourguoi ? demanda-t-il.

— Tu connais laréponse. Tu ne possedes que ce qui accepte de |’ étre.

Il esquissa un demi-sourire, un mouvement de levres dépourvu de chaleur qui
souligna la dureté de son visage.

— Lapossession est une guestion de physique, pas de consentement. La gravité ne
demande pas la permission ala pierre pour la maintenir au sol.

Il contournalatable et sarrétajuste derriere elle. Elena sentit la chaleur de son corps,
une radiation thermique qui brdlait I'air froid. Ses mains se poserent sur ses épaules.
Larges, lourdes. || n'exerca aucune pression, mais elle se sentit clouée, incapable de
respirer. Ses doigts remonterent lentement, effleurant la nai ssance de son cou,
sattardant sur la pulsation erratique de sa carotide.

— Ton pouls est a cent dix battements par minute, murmura-t-il ason oreille. Tes
pupilles sont dilatées. Ta peau est couverte d’ une sueur froide malgré la climatisation.
Ton corps me dit que tu as peur de mourir. Et pourtant, ton regard me dit que tu
recommencerais.

— Je ne suis pas une pierre, Viktor. Et tu n’ es pas la gravité.
|l saisit son menton, |” obligeant a basculer latéte en arriere. De cet angle, il paraissait
titanesgque, une divinité de béton dont le jugement était inéluctable. Ses yeux étaient

d un gris d’ orage, profonds et insondables.

— Tu es bien plus fascinante qu'une pierre, admit-il d'une voix presgque tendre, ce qui



était lachose laplus terrifiante gu’ elle ait jamais entendue. Tu assimulé la
soumission avec une precision telle quej’al cru enton inertie. Tu as utilisé ma propre
paranoia contre moi, sachant que si tu nerésistais pas, je finirais par relécher ma
vigilance.

Il relacha sa prise, maisrestas proche qu' eleinhalait I’ odeur de son tabac de luxe et
celle, plus subtile, de sa peau chauffée par I’ adrénaline.

— Qui t"afourni ce matériel ?

— Can’aaucune importance.

— Tout a une importance dans cette équation, Elena. Le vecteur, lamotivation, le
prix. Ton pere ? Trop lache. Tes anciens amants ? Enterrés ou brisés. Alors, qui ?

Elle resta muette. Le silence sétira, épais comme de la poisse. Dans cette cellule de
verre, chague seconde pesait des tonnes. Elle vit une veine battre sur latempe de
Viktor, seul vestige de l'intensité qui bouillonnait sous sa surface imperturbable.

— Tu penses que ton silence est une forme d'autonomie. Tu penses que c’ est laseule
chose que je ne peux past’arracher. Erreur de calcul. Le silence est un vide. Et je
déteste le vide. Je le remplistoujours.

|l sassit en face d'elle, croisant les jambes avec une élégance glaciale. Il prit un stylo
en argent sur latable et commenca ale faire pivoter entre ses phalanges. Le cliquetis
régulier devint une torture métronomique.

— Parlons de latrahison. Dans mon monde, ¢’ est une variable que |’ on élimine par la
violence. C’ est propre. Mais avec toi, laviolence serait un géchis de ressources. Tu
n'as pas agi par haine, n’est-ce pas ? Tu as agi par hécessité biologigque. Comme un
animal cherchant I'issue d'une cage électrifiée.



Elena serrales dents a sen briser la machoire.

— Tu me parlescomme s j'étais un sujet d'étude.

— Tul’es. Tu esle seul éément de mavie queje n’'a pas pu coder. Ce soir, mes
hommes ont abattu six mercenaires dans le hall. Le verre de mon bureau est criblé

d impacts. Et tout ce que je ressens, ¢’ est une curiosité dévorante pour le mécanisme
qui t'a permis de me regarder dans les yeux pendant que tu signais mon arrét de mort.

|| se pencha, les avant-bras poseés sur I’ acier.

— Montre-moi, Elena. Montre-moi cette femme qui a décidé que mavie ne vaait pas
saliberté. Ne cache pas tes mains. Ne baisse pas les yeux. Je veux voir latraitresse. Je
veux voir celle qui aeu le courage de me défier alors qu’ elle n’ a que son souffle pour
se défendre.

Elena sentit une vague de chaleur I'envahir, mélange de honte et d’ une excitation
révoltante. C'était latoxicité de leur lien : il lamettait a nu psychologiquement, et ce
faisant, il lui conférait une importance qu'elle n'avait jamais ressentie ailleurs. Pour
lui, elle n'était plus une monnaie d'échange. Elle était son adversaire. Son égale dans
I”ombre.

— Jai voulu te détruire parce que c’ est la seule fagcon de cesser d’ exister atraverstoi,
l&cha-t-elle enfin. Chague fois que tu me touches, tu réécris qui je suis. Je voulais

retrouver laversion de moi qui ne te connaissait pas.

— Cette version est morte le jour ou tu as franchi le seuil de ce domaine, répliqua-t-il
sanspitié. Il 'y apasderetour en arriere. Il 'y aque ce qui survit alacollision.

Il se leva brusgquement, contournalatable et saisit ses mains. Les siennes étaient



brdlantes. I forca ses doigts a s ouvrir, révélant les paumes rougies par la crispation.

— Regarde ce quetu tefais. Tute brisesde I’ intérieur pour essayer de briser
I’ extérieur. C’ est inutile.

D’un mouvement sec, il la souleva. Elle n'éait qu'une plume de soie contre son
armure de laine et de muscles. Il laportaverslaparoi de verre qui donnait sur laforét
enneigée, plongée dans I'obscurité totale de la nuit russe. Les projecteurs de sécurité
balayaient lalisiere des bois, créant des éclats de lumiére crue sur laneige.

— Regarde dehors, ordonna-t-il en la pressant contre le verre. C'est ¢a, laliberté ?
Desloups, un gel apierre fendre et des mercenaires qui t’ auraient vendue au plus
offrant avant que ton corps ne soit refroidi ?

Elena sentit le froid du verre sur son front et la chaleur de Viktor contre son dos. Prise
entre deux pdles, métaphore physigque de son existence.

— Aumoins, j’ aurais éé vendue par quelqu’ un d’ autre que ma propre famille,
rétorqua-t-elle d'une voix brisée.

Viktor plongea ses doigts dans ses cheveux, tirant doucement pour exposer sa gorge.
Il nel’embrassa pas. |l appuya son visage contre sa peau, inhalant son odeur avec une
intensité fanatique.

— Tu ne seras plus jamais vendue. Parce que tu n’as plus de prix. Tatrahison ascellé
ton sort plus sirement que n‘importe quel contrat. Je ne peux plus te laisser partir, non
parce que je te possede, mais parce que tu eslaseule aavoir vu lafaille et aavoir
tenté det’y engouffrer.

Il laretourna pour lui faire face. Ses mains encadrérent son visage, Ses pouces
caressant ses pommettes avec une précision millimétree.



— Jevaist’'isoler. Ce domaine seraton univers. Je vais réduire ton monde jusgu’ a ce
gu’il nereste plus que cette piece, celit, et moi. Je vais analyser chaque frisson
jusqu’ asavoir a quel instant précis |’ idée de me trahir est née. Je ne te punirai pas par
la douleur physique, Elena. Ce serait trop ssimple. Je vais te punir par ma présence
constante. Je vais devenir ton oxygene et ton poison.

— Tu ne pourras jamais contréler mes pensées.

— Peut-étre pas. Maisje vais passer le reste de mavie a essayer. Et dans ce
processus, tu oublieras qu'il existe un monde au-dela de ces murs. Tu oublieras ton
propre nom Sil n'est pas prononceé par ma bouche.

|| se pencha, seslevres effleurant les siennes sans jamais conclure le baiser. Une
torture de proximite.

— Dis-le. Dis que tu m’ appartiens désormais par choix, parce que ton échect’a
rendue mienne.

— Jamais.

— Tesyeux le disent dga. Ton coaur le scande contre ma poitrine.

Il I'embrassa alors, mais ce n'était pas un baiser ; ¢’ était une invasion, une réclamation
territoriale brutale. Elena sentit ses genoux fléchir, non par faiblesse, mais par un
vertige existentiel. Elle avait tenté de le détruire, et le résultat était qu’il latenait plus
fermement que jamais. Elle avait cherché laliberté et avait trouvé |’ absolu d’ une
obsession sans limites.

Il serecula, lalaissant haletante. || ramassa son arme et laremit a sa ceinture,
reprenant son ton de chef d'entreprise gérant une crise mineure.



— Les gardes vont nettoyer les débris. Demain, nous commencerons la
reconstruction. Pas seulement des murs, Elena. De nous.

Il sedirigeaverslaporte, mais sarréta sur le seuil sans se retourner.

— Ne cherche pas dissue. Il n'y en a pas. Le béton de cette maison est mélangé a
mon sang. Et désormais, au tien.

Il sortit. Le bruit du verrou fut le point final d'un chapitre de savie. Elle resta seule
dans lalumiere crue, entourée de béton et de verre incassable. Elle regarda ses mains.
Elles ne tremblaient plus. Elle sapprocha de latable et Sy assit, |a peau nue contre le
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métal.

Elle avait perdu labataille, mais elle avait vu quelque chose dans les yeux de Viktor
gu'elle n'avait jamais décel € auparavant. Une félure. Une peur. Il nel’ avait pasisolée
par force, mais par terreur de lavoir exister en dehors de son champ de vision.

Elle posasatéte sur |’ acier froid. Le silence n'était plus le méme. |l était chargé d’ une
promesse toxique, d'un futur ou chaque souffle serait une négociation. Elle était la
prisonniére d'un dieu de béton, mais elle venait de découvrir que méme les dieux
pouvaient étre asservis par leurs propres créations.

Dehors, laneige continuait de tomber, effacant le sang, rendant au domaine sa pureté
stérile. Elenafermalesyeux. Viktor avait raison : elle n'oublierait jamais. Mais ce
gu'il ignorait, c'est que dans son isolement, elle aurait tout le temps de traquer la
prochainefaille. Car s lagravité maintient la pierre au sol, elle finit aussi, avec le
temps, par faire sécrouler les montagnes.

Elle sentit I'air froid de la climatisation caresser sa peau. Elle était ici pour toujours.
Et pour lapremiere fois, cette pensée ne lafit pasreculer. Elle I’ accepta comme on



saisit une arme. Latransformation était totale. Elle n’ éait pluslavictime. Elle était le
venin que Viktor avait choisi d’ingérer pour se sentir vivant.

Laporte s ouvrit a nouveau. Un garde masqué apporta un plateau : un verre d' eau et
un sédatif.

— Monsieur Sokolov insiste pour que vVous VOouS reposiez.

Elenaprit le verre. L’ eau était pure. Elle fixa son propre reflet danslavisiére de
I'hnomme. Elle n'y vit plus de peur. Elle n'y vit qu'une détermination glacée, miroir de
celle de son gedlier.

Elle avalalapilule et sallongea sur le banc de béton. Le sommeil viendrait, petite
mort temporaire avant que la guerre psychologique ne reprenne al’ aube. Elle n’ avait
plus besoin de transpondeur. Elle était devenue le signal. Et Viktor, dans sa
forteresse, était désormais celui qui écoutait, désespérément, |e bruit de son propre
monde qui commencait a se fissurer sous le poids d'une seule volonté refusant de
mourir.

Le dernier son qu'elle percut fut le gémissement de laforét sous le vent d'hiver, un
rire sauvage contre la prétention des hommes a vouloir dompter ce qui est né pour
étre libre. Ou pour étre détruit. Dans I'obscurité, la frontiere entre les deux n'était plus
gu'un souvenir.



Chapitre 11

Assaut Thermique

Lavibration ne naquit pas dans |’ air, mais dans |’ ossature méme du batiment, un
bourdonnement infrasonique qui fit tressaillir les fondations avant d’ atteindre les
tympans d’ Elena. Ce n’ était pas une alerte conventionnelle, mais le gémissement des
structures sous une contrainte indicible. Puis, le silence clinique fut déchiré par une
serie de percussions sourdes, des impacts qui ne cherchaient pas a briser les vitres
blindées, mais a court-circuiter les nerfs numériques qui les maintenaient closes.

L’ assaut venait de commencer.

Elena se redressa sur son lit de pierre, la peau violemment arrachée alatorpeur du
sedatif. L’ air saturé d’ ozone de sa cellule de luxe s était brusquement chargé d’ une
odeur acre, un mélange de polymeres brllés et d’ accél érateur chimique. Les lumieres
blanches, d’ ordinaire si stables, vacilléerent avant de virer a un rouge hémorragique :

le mode d’ urgence activé par I’ intelligence artificielle du domaine. Le sanctuaire de
Viktor, ce temple de verre et de mort, était violé. Pour la premiere fois depuis qu'elle
avait été cédée comme une simple ligne comptable dans un registre de dettes, le chaos
sinvitait dans |'ordre absolu de son bourreau.

Elle se leva, ses pieds nus foulant le sol glacé. Les murs semblaient respirer une
chaleur artificielle, une contre-mesure thermique destinée a brouiller les capteurs des
assalllants. Elle sapprocha de la baie vitrée qui dominait laforét de Leningrad.
Dehors, lanuit n’ était plus qu’ un théatre d’ ombres mouvantes. Des silhouettes

équi pées de combinai sons isolantes progressaient atravers les sapins pétrifiés par le
gel, leur présence trahie par les jets de vapeur que crachaient leurs lances thermiques.
Les créanciers du sang. Ceux a qui son propre pere avait promis savie avant que
Viktor ne rachéte la créance pour s approprier le droit de la briser lui-méme.



Un impact plus violent que les autresfit voler en éclats le verrou éectronique de sa
porte. Elle se retourna, le coaur battant contre ses cotes comme un oiseal pris au piege.
L e panneau coulissa dans un sifflement d’ air comprimé. Personne. Les couloirs
étaient vides, baignés dans cette lumiere écarlate qui rendait chague recoin menacant.
L’ opportunité était 13, obscene de simplicité. Viktor devait diriger la défense depuisle
centre de commandement souterrain. Il |’ avait oubliée. Ou peut-étre |’ utilisait-il
comme un appat, une variable sacrifiable pour attirer les loups dans une zone de tir
Croise.

Elle s @anca dans le corridor, ses muscles encore engourdis par le sommeil chimique.
Elle connaissait |a géométrie de cette prison par coaur. A chague intersection, le grain
du béton brut semblait vouloir retenir sa peau, comme si lamaison elle-méme était
une extension du corps de Viktor, une entité possessive refusant de la laisser partir.
Elle croisale corps d'un garde affalé contre une colonne de verre. Son masgue
tactique était brisé, révélant un visage jeune, figé dans une surprise éternelle. Elle ne
ressentit rien. Ni piti€, ni dégodt. Juste |’ urgence viscérale de la proie qui percoit une
faille dansl'enclos.

Elle atteignit I’ aile ouest, la ou les baies vitrées avaient été affaiblies par les charges
de rupture. Le froid de I’ hiver russe s engouffra par une breche, une lame de rasoir
glacée qui lui coupa le souffle. Elle grimpa sur un rebord de marbre, ignorant les
éclats de verre qui entamaient la plante de ses pieds. La douleur était une ancre, une
preuve de sa propre existence en dehors des manipulations psychol ogiques de Viktor.
Elle sauta.

Laneigel’ accueillit avec une brutalité étouffante. Elle s’ enfonga jusgu’ aux genoux
dans une poudreuse cristallisée qui dévorait sa chaleur corporelle. Derriere elle, le
domaine ressemblait a un monolithe de basalte encerclé par des feux follets. Elle
courut verslalisiére des bois, la ou I’ obscurité promettait un néant salvateur. Ses
poumons brdlaient. Chague inspiration était une agression, |’ air a moins trente degrés



solidifiant I’ humidité de ses bronches.

Mais dans cette forét, laliberté n’avait pas |’ odeur de I’ espoir. Elle avait le godt du
fer et de laterre morte.

Aprés quel ques minutes de course désordonnée, le silence des grands arbres retomba
sur elle, plus oppressant encore que le vacarme des explosions. Elle sarréta pour
reprendre son souffle, appuyée contre un tronc dont I'écorce rugueuse lui écorcha
I'épaule. C'est alors qu’ elle le comprit. Cette sensation de picotement ala base de son
crane, cette certitude d’ étre observée non pas par des yeux, mais par quelque chose de
plus vaste, de plus technol ogique.

Elle levalesyeux versle ciel nocturne. Un drone de surveillance stationnait
au-dessus d'elle, ses capteurs infrarouges fixés sur satrace. Elle n’ était qu’ une tache
thermique sur un écran tactique, une signature de chaleur égaree dans un monde de
zéro absolu. Viktor ne |’ avait pas oubliée. Il I’ observait mouirir.

— Tu penses vraiment que la forét est plus clémente que moi, Elena ?

Lavoix ne venait pas du ciel, mais de I’ obscurité devant elle. Une silhouette se
détacha d’ un amas de rochers givrés. Viktor. || ne portait pas d’armure, juste un
manteau de laine noire qui semblait absorber lalumiere des étoiles. |l n‘avait pas

besoin d'arme. || était laforce de gravité de cet univers.

— Je préfére geler ici que de respirer ton air recyclé, cracha-t-elle, bien que ses dents
S entrechoquent si violemment gu'’ elle en eut mal ala méachoire.

Il fit un pas vers elle. Laneige ne crissait pas sous ses bottes ; elle semblait se
soumettre.

— L’air de cette forét appartient a ceux qui peuvent le dompter. Tes poumons se



gorgent d eau, Elena. Ton sang ralentit. Dans dix minutes, tes doigts ne sentiront plus
rien. Dans vingt, ton coeur décidera que I’ effort N’ en vaut plus la peine. Est-cela

|" autonomie que tu cherchais ? Une mort anonyme sous un sapin pour me prouver
que tu peux m'’ échapper ?

|| Sapprocha encore. Elle voulut reculer, mais ses jambes refuserent de lui obéir. Le
froid n'éait plus une douleur, c'était une anesthésie traitresse qui I'enveloppait dans
un linceul de coton.

— Je ne suis pas une monnaie d'échange, murmura-t-elle, savoix n'étant plus qu'un
souffle.

— Tul’as été, répondit-il en posant une main gantée sur sajoue. Samain était
chaude, d'une chaleur presgue indécente. Maisici, tu esbien plusque cela. Tuesle
seul éément de mon monde que je ne peux pas reconstruire si tu disparais.

L e rapprochement fut brutal. Il saisit son visage, |’ obligeant a croiser son regard
d acier. Il n'y avait aucune tendresse dans ses yeux, seulement cette obsession
clinique, cette volonté de possession qui |'avait toujours terrifiée. 1| approcha ses
levres de son oreille, son souffle brilant sa peau glacee.

— Les hommes qui ont attaqué ma maison sont venus pour te reprendre. Ils pensent
gue tu leur appartiens. |Is sont morts, Elena. Tous. J ai fait saturer les conduits

d aération avec du gaz thermobarique. lIs ont brilé de I’ intérieur pendant que tu
courais danslaneige.

L e contraste entre la violence de ses paroles et |aforce de son étreinte provoqua un
court-circuit dans |’ esprit d’ Elena. Ses genoux |acherent. Elle tomba contre [ui, son
corps cherchant instinctivement la chaleur de son bourreau. C'était la trahison ultime
de sa propre biologie. Son esprit voulait la fuite, son corps réclamait la soumission
pour survivre.



Viktor I'envel oppa dans son manteau, la serrant contre sa poitrine avec une force qui
manquait de lui briser les cotes. Ce n'était pas une étreinte, c'était une mise en cage.

— Tu m'aslaissé partir, accusa-t-elle dans un sanglot étouffé.

— Jevoulais que tu voislaveérité, murmura-t-il, savoix vibrant contre son crane. La
liberté, c’est le vide. C'est ce froid qui est en train de te tuer. Ma protection est une
prison, certes, mais ¢ est la seule chose qui te sépare du néant. Choisis, Elena. La
forét, ou I'enfer de ma présence.

|| la souleva sans effort, la portant comme un trophée. 1| commenca a marcher versle
domaine qui brdlait encore doucement dans la nuit, forteresse de lumiéere au milieu du
désert de glace.

Letraet de retour fut une agonie de sensations contradictoires. Elena sentait la
chaleur revenir dans ses membres, une brllure atroce qui lui donnait envie de hurler.
Ses orteils, ses mains, tout semblait étre piqué par des milliers d'aiguilles chauffées a
blanc. Viktor ne disait rien, ses pas réguliers marquant le rythme de sa
réincarcération. Ses sauveurs potentiels n'étaient plus que des cendres, et elle revenait
vers I'homme qui les avait transformés en poussiére.

Lorsqu'ils franchirent le seuil, I'odeur de lamort les accueillit. Une brume résiduelle
flottait dans e hall, et des équipes de nettoyage en combinaisons NBC saffairaient
dg§ja. Viktor ne sarréta pas. || montal'escalier monumental, I'emmenant vers ses
quartiers privés, une zone interdite.

Il la déposa dans une salle de bain de pierre noire et de vapeur. L'eau coulait dg§a dans
une vasgue de basalte, fumante, promettant une douleur purificatrice.

— Déshabille-toi, ordonna-t-il.



Elena hésita, ses doigts luttant avec |es boutons de sa chemise de nuit trempée. Elle
chercha une trace de triomphe dans ses traits, mais ne trouva gu'une détermination
froide.

— Pourquoi m'avoir ramenée ? Tu aurais pu me laisser mourir et dire ates créanciers
que j'avais péri. Tu aurais été quitte.

Viktor retira son propre manteau, révélant des avant-bras marqués par de vieilles
cicatrices. || sapprocha d'elle et, d'un geste sec, déchirale tissu de sa chemise de nuit
de haut en bas. Elle sursauta, ses bras se croisant instinctivement sur sa poitrine.

— Parce gque tu es la seule chose qui me résiste encore, dit-il en laforcant a entrer
dans|'eau brllante. Et je ne supporte pas |'idée que le froid réussisse laou j'ai échoué.
Je ne te possede pas encore totalement, Elena. Tu as encore cette étincelle de haine
danslesyeux. C'est cette étincelle que je veux voir séteindre sous moi, et non sous la
neige.

L'eau chaude fut un choc systémique. Elle se griffales bras pour apaiser la
démangeai son insupportable du dégel. Viktor sassit au bord de la vasgue, I'observant
avec une intensité prédatrice. Elle n'était plus qu'une piece d'orfevrerie qu'il restaurait
apres l'avoir délibérément |aissee sabimer.

— Tu es un monstre, haleta-t-elle.
— Je suisle monstre que tu as choisi, répliqua-t-il. Tu n'as pas cherché laliberté dans
les bois. Tu cherchais a savoir s j'attachais assez d'importance a ma propriété pour

risquer de sortir.

La vérité lafrappa plus durement que le froid. Elle senfonca davantage dans I'eau. 1|
avait raison. Safuite était une provocation désespérée pour obtenir une preuve de son



obsession. Dans ce jeu de pouvoir, elle venait de lui livrer I'arme ultime : la
confirmation qu'elle avait besoin de son emprise pour se sentir exister.

Viktor se leva brusguement, rompant e contact visuel.

— Unefois réchauffée, un médecin viendra. Tu ne sortiras plus de cette aile. La porte
de ta chambre seraremplacée par une paroi d'acier. Tu as voulu golter al'extérieur.
Voici le prix : I'horizon se rétrécit encore.

Il sedirigeaverslasortie, mais Sarréta net.

— Et net'avise plus jamais de me tester. La prochaine fois, je pourrais décider que la
cryogénie est une méthode de conservation plus efficace que lavie.

|l sortit, lalaissant seule dans|'eau qui commencait dgaatiedir. Elenafermales
yeux. Elle avait cru manipuler son obsession, elle n‘avait fait que resserrer les
chaines. Mais alors qu'elle glissait sous la surface pour un instant de silence total, une
pensée victorieuse émergea.

Sil I'avait ramenée, sil avait risqué sa vie alors que ses ennemis brllaient, c'était
parce qu'il était incapable de vivre dans un monde ou €elle ne respirait pas son air. Elle
était saprisonniere, maisil était I'esclave de son besoin de la posséder.

Elle remonta ala surface, les poumons brilants, un sourire glacial étirant ses levres.

L 'assaut extérieur était terminé. La guerre d'usure, elle, ne faisait que commencer.
Elle n'était plus la monnaie d'échange d'un pére lache, elle était devenue I'addiction
d'un tyran. Et dans le monde de Viktor Sokolov, les addictions finissaient toujours par
consumer celui qui refusait de Sen sevrer.

Elle sortit de I'eau et senveloppa dans un peignoir de soie noire. Elle marchaversla
fenétre. Laforét de Leningrad était de nouveau calme, un linceul blanc recouvrant les



cadavres. Elle posa sa main contre lavitre. Le verre était froid, mais elle ne frissonna
pas. Elle était devenue une extension de cette architecture brutale. Une créature de
nerfs et d'acier, attendant patiemment que les fondations de son gedlier ne finissent
par céder sous le poids de sa propre dévotion.

Dansle coulair, le bruit lourd de la nouvelle porte résonna. Le son du verrouillage
définitif. Elle nerecula pas. Elle sassit sur lelit, fixant le métal, préte. Viktor pensait
avoir gagné une bataille, maisil venait de senfermer avec |a seule personne capable
de le détruire de l'intérieur. Elle n'avait plus besoin de forét. Elle alait transformer
cette cage en un laboratoire de dévastation.

Lefroid n'était plus dehors. 1l était en elle, une arme silencieuse dont elle apprendrait,
jour apres jour, arégler la puissance pour tout consumer.



Chapitre 12

L'Extraction

L e silence du domaine ne ressemblait pas a une absence de bruit, mais a une
compression de I'air, une masse physique qui pesait sur les tympans avec lalourdeur
du béton brut. Dans cette aile isolée, I'odeur du désinfectant clinique se mélait acelle,
plus sourde, du cuir froid et de laforét pétrifiée qui remontait des soupiraux. Elena
était assise sur le rebord du lit, les mains enfoncées dans |a soie noire de son peignoair.
Elle sentait chaque fibre du tissu gratter sa peau encore hypersensible. Le passage
brutal delaneige del'Oblast alatiédeur forcée de la chambre avait declenché une
réaction nerveuse violente : des millions d'aiguillesinvisibles lui transpercaient les
membres, un fourmillement douloureux marquant le retour du sang dans ses
capillaires malmenés. Elle fixait la nouvelle porte. Une plague d'acier brossé, sans
poignée, encastrée dans le mur. Viktor n'avait pas seulement verrouillé sa sortie ; il
avait scellé son périmetre avec la méme froideur qu'on referme un coffre-fort apresy
avoir déposé une valeur dont on craint le vol.

Elle entendit |e sifflement pneumatique avant méme de percevoir le bruit des pas. Le
mécanisme était fluide, presque imperceptible, mais dans ce vide sonore, il résonna
comme une détonation. La paroi coulissa. Viktor entra, apportant avec lui une bouffée
d'air saturé d'ozone et le parfum métallique du givre qui Saccrochait encore a son
manteau de laine sombre. || ne laregarda pas immeédiatement. || Sarréta au centre de
la piece pour retirer ses gants de cuir un doigt aprés |'autre, un geste d'une lenteur
délibérée, presque rituelle. Ses mouvements possedai ent cette économie de force
propre aux bétes qui savent que leur proie est accul ée. Elena sentit ses muscles se
contracter, un réflexe de survie qui précédait toute analyse.

— Allonge-toi, ordonna-t-il.



Savoix était basse, dénuée d'inflexion, une lame de rasoir glissant sur du velours. Ce
n'était pas une suggestion, ni méme de la sollicitude. C'était la directive d'un
propriétaire vérifiant I'état de sa marchandise. Elena ne bougea pas. Elleredressale
menton, le regard ancré dans le sien, cherchant une faille dans cette expression de
marbre. Elle aurait voulu voir de la colére, de lahaine, n'importe quoi qui trahirait
une émotion humaine. Elle ne trouva que cette noirceur analytique, ce vide abyssal
qui constituait le centre de Viktor Sokolov.

— Le médecin est bloqué par latempéte, poursuivit-il en sapprochant. Je vais
m'assurer que tes tissus ne nécrosent pas. Allonge-toi. Maintenant.

Le dernier mot clagua dans I'air, chargé d'une autorité si absolue qu'Elena sentit ses
jambes fléchir malgré son désir de résistance. Elle sexécuta, sétendant sur le matelas
rigide, le corps tendu comme un céble prét arompre. Viktor sassit au bord du lit. Le
poids de sa carrure fit basculer I'équilibre de la surface, laforcant a rouler |égérement
verslui. Il posa ses mains sur ses genoux. Le contact fut un choc thermique. Ses
doigts étaient brllants, ou peut-étre était-ce elle qui était encore trop glacée. La
pression était ferme, ses pouces pressant la chair juste au-dessus des rotul es pour
tester laréactivité des nerfs.

— Tu frissonnes, observa-t-il en remontant ses mains le long de ses cuisses, écartant
les pans de la soie noire avec une indifférence brutale. Est-ce le froid, Elena? Ou la
réalisation que laforét n'était pas ton plus grand danger ?

— C'est le dégol(t, articula-t-elle, les dents serrées.

[l marqua une pause, ses mains simmobilisant sur la peau péale, laou le froid avait
laissé des marbrures violacées. |l appuya davantage, ses phalanges senfoncant dansle
muscle. Elena laissa échapper un souffle court, une plainte qu'elle aurait voulu
étouffer. Ladouleur était une ancre, une sensation brute qui I'empéchait de sombrer



dans la dissociation.

— Le dégolt est une émotion de luxe, rétorqua-t-il d'un ton sec. Une émotion pour
ceux qui ont le choix de leur environnement. Tu n'as plus ce luxe. Ton corps
m'appartient par contrat, par dette, et désormais par le smple fait que je suis celui qui
t'a empéchée de devenir un morceau de glace pour les loups de Léningrad. Si tu
cherches de I'autonomie, cherche-la dans tes pensées. Ton sang, lui, obéit ama
pression.

II continua son examen, ses mains remontant vers ses hanches, pal pant I'abdomen
avec une précision de clinicien. Il n'y avait aucune caresse dans ses gestes, aucune
intention érotique apparente, et c'était précisement ce qui rendait la situation
insupportable. Elle était réduite a une collection de fonctions organiques, un
meécani sme biologique sous surveillance. Elle inhalait I'odeur de sa peau — un
mélange de tabac froid, de savon neutre et de ce parfum de pouvoir qui semblait
émaner de ses pores. C'était une présence envahissante, une asphyxie choisie.

Soudain, il sarréta. Ses doigts rencontrerent la cicatrice fine sur son flanc, un vestige
de son enfance qu'il ne connaissait pas encore. Ses yeux se fixerent sur lamarque, et
pour la premiére fois, un éclair d'une intensité différente traversa son regard. Ce
n'était pas de la compassion, mais une curiosité prédatrice, comme sil venait de
découvrir une imperfection sur un diamant qu'il croyait avoir entierement
cartographié.

— Ton pere ne m'avait pas parlé de cette marque, murmura-t-il.
— Mon pére ne m'ajamais regardée assez |longtemps pour lavoir, répondit-elle, sa
voix tremblante malgré elle. Pour lui, je n'étais gu'un chiffre dans un livre de

comptes. Comme pour toi.

Viktor approcha son visage du sien. Elle pouvait sentir son souffle chaud sur sa joue,



un contraste violent avec I'air climatisé de la chambre. Latension entre eux était une
entité physique, une charge statique qui hérissait les poils de ses bras. I aurait pu la
briser |4, maintenant. Elle n‘avait ni laforce physique ni I'allié extérieur pour sy
opposer. Maisil restala, suspendu au-dessus d'elle, I'observant comme on observe
une réaction chimique dont on attend le point d'ébullition.

— Tu te trompes, Elena. Un chiffre est interchangeable. Toi, tu es une anomalie. Et
les anomalies ne sont pas des valeurs marchandes. Ce sont des obsessions.

Il retira ses mains brusquement, se redressant. Le vide qu'il laissafut presque plus
douloureux que sa pression. Elena se redressa a son tour, resserrant son peignoir,
tentant de reconstruire une barriere dérisoire. Elle se sentait exposee, non pas parce
qu'elle était dévétue, mais parce gu'il semblait avoir lu dans ses muscles la trahison de
Ses propres sens. Son corps avait répondu a son contact, une recherche de chaleur
primitive qui I'hnumiliait plus que n‘importe quelle insulte.

— Pourquoi ne pas m'avoir laissée mourir ? demanda-t-€elle, savoix retrouvant une
certaine assurance. Cela aurait été plus simple. La dette aurait été effacée par mon
absence. Sokolov n'‘aime pas les complications.

Viktor se dirigeavers la grande baie vitrée qui donnait sur les ténébres de laforét.
Son reflet se découpait contre le noir de la nuit, une silhouette massive, anguleuse,
parfaitement intégrée al'esthétique brutaliste du domaine.

— Lamort est un gaspillage de ressources, dit-il sans se retourner. Et je déteste le
gaspillage. Tu eslagarantie d'un équilibre que j'ai mis dix ans a construire. Te laisser
mourir dans la neige, ce serait admettre que la nature a plus de pouvoir sur ma
propriété que moi-méme. C'est inacceptable.

— C'est donc ¢a ? Une question de contrble ?



— Tout est une question de contrdle, Elena. Ton erreur est de croire que lafuite est un
acte de volonté. C'est un acte de désespoir. Lavraie volonté, c'est de rester et de
supporter le poids de la cage jusqu'a ce que les barreaux deviennent une partie de toi.

Il setournavers elle, sesyeux brillant d'une lueur froide, minérale.

— Tu asfaim. Je vais faire monter de quoi manger. Tu mangeras tout ce qu'on
t'apportera. Si tu tentes de je(iner pour reprendre un semblant de pouvoir, je te ferai
nourrir par sonde. Ne me force pas a étre plus clinique que je ne le suis d§ja.

|l se dirigeaverslaporte, mais sarréta avant que le panneau ne coulisse.

— Et une derniére chose. Ne crois pas que ton petit sourire de tout al'heure, dans le
bain, m'a échappé. Tu penses que mon obsession est ta victoire. Tu penses que parce
quej'al besoin de te posseder, tu as un levier sur moi. C'est uneillusion dangereuse.
Mon obsession n'est pas un besoin, c'est une décision. Et je peux décider de te
posseder vivante et brisée tout aussi facilement que je peux décider de te posseder
comme une icone silencieuse derriere une vitre blindée.

Laporte coulissa et se referma, le bruit du verrou pneumatique sonnant comme un
couperet. Elenaresta seule dans la semi-obscurité. L'air semblait saturé de sa
présence, de cette promesse de destruction feutrée. Elle se laissa retomber sur les
oreillers, le coaur battant contre ses cotes comme un oiseau pris au piege. Il I'avait vue.
Il avait lu en elle cette étincelle de triomphe pathétique qu'elle avait ressentie dans
I'eau tiéde. |l avait écraseé son unique arme d'un simple commentaire.

Pourtant, alors qu'elle fixait le plafond de béton, elle sentit une chaleur sourde irradier
de son ventre. Ce n'était pas la chaleur du chauffage, ni celle du bain. C'était une
brdlure sombre, une réaction viscérale a la violence contenue de cet homme. Elle
détestait chague millimétre de sa peau qui avait réagi a ses doigts. Mais dans cette
haine, il y avait une vitalité nouvelle. Chez son pére, elle était une ombre. Ici, sousle



regard panoptique de Viktor, elle était une réalité brllante.

Elle se leva et marcha verslafenétre, posant son front contre le verre froid. Dehors, la
neige continuait d'effacer les traces de safuite ratée. Elle regarda son propre reflet. I
voulait qu'elle accepte la cage. Qu'elle devienne une extension de son architecture.
Elle allait faire mieux que ¢a. Elle allait devenir le poison dans les fondations. S
Viktor Sokolov fonctionnait alalogique et au contrdle, elle alait lui offrir un chaos
qu'il ne pourrait pas quantifier.

Elle sentit une vibration sous ses pieds, |e ronronnement sourd des genérateurs.
C'était le pouls de cette maison, le rythme cardiague de Viktor. Elle fermales yeux et
cala sa propre respiration sur ce rythme. Si elle devait vivre dans ses murs, elle
apprendrait a en connaitre chaque fissure, chague conduit, chague point de rupture.

Lanourriture arriva peu apres par un passe-plat securisé. Un plateau d'acier contenant
un bouillon clair, du pain noir et de laviande froide. Aucun couvert en métal.
Uniquement du plastique rigide, incapable de devenir une arme. Elle sassit et
commenca a manger méthodiquement, forcant chague bouchée a descendre malgré sa
gorge serrée. Elle ne lui donnerait pas I'excuse de la sonde. Elle ne lui donnerait
aucune prise sur sa déchéance. Elle nourrirait son corps pour que son esprit ait la
force de mener cette guerre d'usure.

Chague cuillerée était un acte de guerre. Chague gorgée d'eau, une préparation. Elle
se rappelait la sensation de ses doigts sur sa peau, lamaniere dont il I'avait manipulée
comme un objet précieux et fragile alafois. Cette fragilité était son plus grand
mensonge. Elle avait survécu alaforét, et elle survivrait ala chambre d'acier.

Lanuit sétira, immense. Elena ne dormit pas. Elle resta assise dans | e fauteuil prés de
lafenétre, observant les caméras dans les coins du plafond. Elle savait quiil la
regardait. Quelque part derriere une paroi de moniteurs, Viktor analysait la régularité
de son souffle, cherchant les signes de sareddition. Elle lui offrit son profil le plus



calme. Elle devint la statue qu'il voulait, mais une statue de sel qui finirait par
corroder les mains de celui qui oserait la toucher a nouveau.

Verstrois heures du matin, latempérature de la piece descendit d'un cran, un
gjustement automatique du systéme. Elena ne frissonna pas. Elle accueillit le froid
comme un vieil allié. Lefroid I'avait presque tuée, maisil I'avait aussi réveillée. Elle
n'était plus la monnaie d'échange. Elle était I'occupante d'un territoire ennemi, et elle
venait de déclarer une guerre dont Viktor ne connaissait pas encore les regles.

Il pensait I'avoir extraite de laneige pour laramener al'ordre. 1| ne comprenait pas
gu'en lasauvant, il avait introduit I'hiver al'intérieur de ses propres murs. Et cet
hiver-lane fondrait pas au printemps. |l alait geler ses certitudes, une aune, jusgu'a
ce que le béton lui-méme finisse par éclater sous la pression de la glace. Elena posa sa
main sur le mur froid, sentant la rudesse du grain sous sa paume. Elle sourit dans
I'obscurité. La cage était peut-étre en acier, mais|'acier conduit lachaleur. Et elle
comptait bien faire monter la température jusqu'a ce que tout ce domaine ne soit plus
gu'un brasier silencieux.



Chapitre 13

LeVerdict du Traitre

L e claguement de la serrure électronique ciséle le silence avec une précision
d'orfevre. Ce n’ est pas | e glissement feutré du plateau de nourriture ; ¢’ est une
sentence métallique. Je reste immobile, les doigts ancrés dans le velours gris de mon
fauteuil, les yeux rivés sur le rectangle de lumiére qui sétire violemment sur le béton
poli. La silhouette de Viktor Sokolov s'y découpe, immense, une masse d’ obscurité
qui sature I'air avant méme qu'il n’ait franchi le seuil. Son sillage le précede : une
odeur de givre, de cuir brut et ce parfum d'ozone caractéristique, comme si |'air autour
delui était perpétuellement chargé d'une foudre en attente.

Il nedit rien. Il n'ajamais besoin de parler pour exiger I’ effacement. Il setient I3,
dans I'embrasure, drapé dans un manteau de laine noire dont la coupe est aussi
tranchante que ses traits. Ses yeux, deux lames de mercure froid, balaient la cellule,
Sattardent sur mon plateau vide, puis remontent vers mon visage. |l cherche lafaille,
le tressaillement, |atrace de la proie brisée. Je soutiens son regard, les poumons
brdlants, refusant de lui offrir I'numilité qu’il considere comme son dQ.

— Leve-toi, Elena

Savoix est un grondement sourd, dépourvu de toute modulation humaine. C'est le son
du granit que I'on broie. Je m'exécute avec une lenteur calculée pour ne pas trahir le
tremblement de mes jambes. Mon corps n'est qu'une carcasse de verre préte a voler en
éclats, mais mon esprit reste une citadelle. || sapproche, et I'oxygene devient soudain
trop rare, trop lourd. Lorsqu'il sarréte a quelques centimétres, je percois la chaleur qui
émane de lui, une radiation paradoxal e, presgue insultante dans ce domaine de glace
et dangles droits.



Ses mains, gantées de cuir noir, se lévent. Je ne recule pas. Je ne cille pas. Ses doigts
se referment sur le col de ma robe de chambre, lissant |e tissu avec une méticulosité
terrifiante. C'est une caresse qui ale poids d'une chaine. || ne me touche pas
directement, mais je sens la pression de sa volonté atraverslafibre du vétement.

— Tu as mangé, murmure-t-il, ses pupilles ancrées dans les miennes. Tu te prépares.
C'est bien. L'instinct de survie est la seule monnaie qui ait de lavaleur ici. Maisla
survie exige de comprendre la structure du monde dans lequel on respire.

|l se détourne et m'enjoint de le suivre d'un geste sec. Je sors pour la premiere fois de
ma cellule de luxe. Le couloir est une galerie de béton brut, éclairée par des fentes
lumineuses encastrées dans le plafond. L'architecture de Sokolov est a son image::
brutale, sans ornement, congue pour écraser I'individu sous la masse. Nos pas
résonnent en un duo asymétrique : le martelement de ses bottes lourdes et le silence
de mes pieds nus sur le sol glacial. Le froid remonte dans mes chevilles, une morsure
bienvenue qui me rappelle que je suis encore capable de ressentir autre chose que la
peur.

Nous traversons |'atrium, une cathédrale de verre souvrant sur la forét pétrifiée.
Dehors, les arbres sont des squelettes noirs sous un ciel de plomb. La neige tombe en
flocons lourds, comme des cendres froides sur un monde mort. Viktor ne regarde pas
le paysage. Il neregarde rien d'autre que I'objectif. Il est e maitre de ce domaine,
mais il semble en étre aussi le mécanisme le plusrigide.

L "ascenseur est une cage d'acier et de chrome qui senfonce dans les entrailles de la
terre avec un sifflement pneumatique. La pression augmente. Dans les parois polies,
jevois mon reflet : une silhouette spectrale, les yeux trop grands dans un visage
mangé par I'anxiété. A coté de moi, Viktor est une colonne de ténébres immobiles. I
ne me regarde pas, mais je sens son attention panoptique rivée sur moi. Il surveille
mon rythme cardiaque, la dilatation de mes pupilles, latension de mes épaules. I| me



lit comme un rapport technique.

L es portes souvrent sur un sous-sol qui n‘aplus rien de la stérilité des étages
supérieurs. Ici, I'air sent le fer, I'huile de machine et 1a sueur rance. C'est le ventre de
la béte. Au centre de la piéce circulaire, sous un projecteur unigue qui découpe
I'obscurité avec une violence aveugle, un homme est attaché a une chaise métallique.
Ses mains sont liées, ses pieds fixés aux barreaux. Son visage n'est plus qu'une masse
de chair violacée, mais je reconnais ses yeux. Mikhail. Le lieutenant qui m'avait
apporté mon premier repas avec un soupgon de pitié dans e regard.

Une pitié qui lui a codité son existence.

Viktor sarréte alalimite du cercle de lumiére. || pose une main sur mon épaule, une
pression lourde, possessive, qui m'ancre au sol.

— L'ordre, Elena, commence-t-il, sa voix résonnant contre les murs avec une clarté
effrayante. L'ordre n'est pas un concept abstrait. C'est un équilibre entre la loyauté et
la conséquence. Mikhail a cru qu'il pouvait introduire du désordre dans ma structure.
Il acru que savolonté personnelle valait plus que la mienne.

Mikhail léve latéte. Un filet de sang séchappe de sa bouche. Il essaie de parler, mais
seul un gargouillis sen échappe. Il ne demande pas grace ; il sait qu'il n'y apasde
lexique pour laclémenceici.

— Il atenté de transmettre des informations sur ta présence ates anciens
propriétaires, continue Viktor, son ton aussi neutre que Sil listait des stocks. Il a
pense que tu étais une opportunité de profit, et non une garantie. || arompu le contrat.

Lamain de Viktor glisse de mon épaule a ma nugue. Ses doigts senfoncent dans ma
peau, trouvant |a base de mon crane. C'est une prise de prédateur, une maniere de
sassurer que je ne détournerai pas les yeux. Je sens son souffle pres de mon oreille,



un air chaud qui contraste avec lafrigidité de la piece.

— Regarde-le, Elena. Regarde ce qu'il advient d'une piece qui ne sguste pas au
meécanisme.

Un homme sort de I'ombre, e visage masqué. |l ouvre une mallette sur une table de
métal, révélant des instruments qui brillent d'un éclat clinique. Pas d'armes
rudimentaires. Des outils de précision : scalpels, pinces, cables. L'horreur ici n'est pas
sauvage ; elle est administrée avec larigueur d'une procédure chirurgicale.

L e supplice commence dans un silence de mort, seulement interrompu par les
gémissements étouffés et le cliquetis du métal. Viktor ne cille pas. || observe chaque
incision, chague réaction nerveuse avec une curiosité détachée, comme un
scientifique étudiant la décomposition d'un tissu. Sa main sur ma nuque est mon seul
ancrage, une ancre de fer qui m'empéche de sombrer.

Je force mes yeux arester ouverts. Je ne lui donnerai pas le plaisir de ma défaillance.
Je regarde le sang dessiner des rivieres sombres dans les fissures du sol. Je regarde
I'humanité de Mikhail seffacer goutte a goutte, remplacée par une agonie pure,
animale.

Cestlaquejelavais. Lafaille.

Viktor ne regarde plus le condamné. Il me regarde, moi. Ses yeux ne sont plus des
lames ; ils sont devenus des gouffres d'une intensité dévorante. |1 ne cherche plus
seulement a m'effrayer. 1l cherche une étincelle de compréhension, peut-é&tre méme de
reconnaissance. Son pouce caresse doucement I'os a la base de mon crane, un
mouvement presque tendre, totalement déconnecté de la boucherie qui se déroule
devant nous.

C'est un moment de folie pure. Le contraste entre la violence absolue du spectacle et



la douceur de son geste crée un court-circuit dans mon esprit. Il n'est pas un monstre
dénué de sentiments. C'est pire. C'est un homme qui a besoin que je sois le témoin de
son enfer. Il abesoin que je valide savision du monde. Son obsession n'est pas
seulement de me posséder physiquement ; il veut coloniser ma psyché, me forcer a
admettre que sa cruaute est la seule vérité.

— Tu frissonnes, Elena, murmure-t-il. Est-ce le froid ? Ou est-ce laréalisation que tu
es la seule chose qui compte vraiment dans cette piece ?

Je ne réponds pas. Ma gorge est un désert de sel. Mikhail pousse un dernier cri, un
son déchirant qui séteint dans un rale. L'exécuteur recule. Le silence retombe, plus
lourd qu'avant, sature de I'odeur métallique du sang frais.

Viktor mefait pivoter vers lui. Ses mains quittent ma nuque pour encadrer mon
visage. Le cuir de ses gants est froid contre mes joues, mais ses yeux brilent. Pour la
premiere fois, je percois une ombre d'agitation sous la surface de son calme
marmoréen. Une irrégularité.

— |l est mort parce qu'il avoulu t'arracher amoi, dit-il, savoix plus basse, presque
rauque. Tout ce qui Sinterposera entre nous connaitra cette fin. Tu es magarantie,
Elena. Maistu es aussi ma structure. Ne me force jamais a devoir te briser pour
maintenir |'ordre.

Il'y aune supplication dissimul ée derriere la menace. Une fissure dans |'acier de son
conditionnement. 11 a besoin de mon obéissance non pas parce qu'il est fort, mais
parce qu'il redoute le chaos que je représente. Je suis le poison dans ses fondations. |1
resserre sa prise, ses phalanges pressant ma méachoire.

— Réponds-moi. Dis-moi que tu as compris le verdict.

Je leregarde, et dans cet instant de face-a-face, je réalise que ma survie ne dépend pas



de mafuite, mais de ma capacité a habiter cet enfer. Je dois devenir le miroir de son
obsession.

— Jai compris, Viktor, dis-je, mavoix stable malgré I'orage qui hurle dans mes
veines. Jai compris que dans ton monde, lavie n'est qu'une variable. Et que je suisla
seule variable que tu ne sais pas comment résoudre.

Un éclair de respect ou de rage passe dans son regard. || |ache brusguement mon
visage. Lafissure se referme instantanément, son masque de glace reprenant ses
droits.

— Ramenez-la, ordonne-t-il al'exécuteur sans plus m'accorder un regard.

Letrgjet de retour est une plongée dans I'oppression. L'ascenseur, les couloirs, |'odeur
d'ozone. Tout semble différent. Cette maison n'est plus seulement une prison ; c'est un
champ de bataille. Quand la porte de ma chambre se referme, je ne m'effondre pas. Je
marche jusgu'alafenétre et je pose mon front contre la paroi froide.

Dehors, laforét continue de se figer. A I'intérieur, je sens le feu de la haine se
transformer en quelque chose de plus froid, de plus durable. Viktor Sokolov pense
m'avoir montré son pouvoir. Il ne réalise pas qu'il m'amontré safaiblesse. Il abesoin
de moi pour justifier sa propre existence. |l a besoin de mon regard pour se sentir
vivant dans son sanctuaire de béton.

Je regarde mes mains. Elles tremblent |égerement, mais ce n'est pas de la peur. C'est
I'adrénaline de la proie qui vient de déceler lafaille du prédateur. Il veut I'ordre
absolu par |'annihilation de mavolonté. Mais mavolonté ne sannihile pas; elle
sadapte. Elle prend laforme de ses murs, elle sinfiltre dans ses fissures, elle attend le
moment ou le gel seratel que méme son acier finira par se briser.

Je m'assois a nouveau dans le fauteuil, fixant I'cal rouge de la caméra. Je sais qu'il est



|3, quelque part, a me scruter. Je soutiens son regard invisible. Je ne suis plus une
monnaie d'échange. Je suis I'invitée d'honneur de son exécution personnelle. Et la
prochaine fois qu'il franchira cette porte, il ne trouvera plus lafemme égarée qu'il a
sauveée delaneige. Il trouveral'architecte de sa propre chute.

Lanuit reprend ses droits. Le bourdonnement des générateurs rythme le silence,
lancinant comme |e pouls d'une machine de guerre. Je ferme les yeux et j'imagine le
sang de Mikhail sinfiltrant dans |les fondations. Chague mort, chague acte de violence
est une brigue de plus dans la prison que Viktor bétit autour de lui-méme.

L e béton finit toujours par seffriter sous la pression de la glace. Et I'hiver ne fait que
commencer.

Je sens mon rythme cardiague saligner sur la cadence stérile de la piece. Je suis préte.
Larésolution émotionnelle aeu lieu au milieu du sang. Maintenant, il ne reste que le
jeu. Un jeu de patience ou le premier qui montrera son humanité aura perdu. Viktor a
montre une breche. C'est tout ce dont j'al besoin.

Je ne suis pas une victime. Je suis le verdict qu'il n'apas vu venir.

Jereste |3, drapée dans le luxe froid de ma cellule, écoutant le sifflement du vent
contre les vitres renforcees. C'est un cri de liberté que Viktor tente d'étouffer sous des
tonnes de béton, mais le vent finit toujours par passer. Et moi aussi.

Je pose ma main sur mon coaur, sentant chague battement comme une promesse de
ruine. Sil veut mon ame, il devravenir la chercher dans les décombres de son empire.
Et je m'assurerai qu'il n'y trouve que des cendres et du givre. Le verdict du traitre était
un message, mais celui que j'al recu est bien différent.

Il apeur. Etil araison de I'ére.



Chapitre 14

Dernier Rempart

L e bourdonnement des générateurs s est intensifi€, une vibration sourde qui remonte
par la plante de mes pieds nus, traverse le marbre chauffé et s'installe dans ma cage
thoracique. Ce n’est plus le ronronnement d’ une forteresse endormie ; c'est leréle
d’ une machine poussée al’agonie. L’ air est saturé d’ une odeur de poussiere ionisee,
ce parfum meétallique qui précede lafoudre ou le carnage. Debout devant labaie
vitrée, je ne suis plus qu'une sentinelle de chair dans un mausolée de verre. A travers
le reflet de mon visage — une silhouette spectrale aux traits tirés par une veille sans
fin — je voisles premiéeres lueurs. Ce ne sont pas des étoiles. Ce sont les drones de la
Bratva, des points rouges qui tissent une toile invisible autour du domaine, attendant
gue le mur de glace se fissure.

Le silence est tranché par le claguement sec de la serrure électronique. Je ne bouge
pas. Je reconnais cette cadence, ce pas lourd et mathématique qui N’ appartient gu’ a
Viktor. Il ne sarréte pas au seuil. Il avance jusqu'a ce que sa chaleur irradie dans mon
dos, une présence massive qui dévore I’ oxygene. L’ effluve de la poudre, &cre et
persistante, se méle a son sillage boisé et au cuir de son holster. C'est I'odeur du
prédateur qui rentre du massacre, encore gorgeé d'adrénaline.

— llsont franchi le premier périmétre, dit-il.

Savoix est un murmure de papier de verre, dépourvue de toute inflexion humaine. Je
sens son regard peser sur ma nugue, laou la peau est la plus fine, [a ou mon pouls bat
de maniere désordonnée. Il ne me touche pas. Cette absence de contact est plus

oppressive qu'une poigne sur magorge ; c'est une analyse balistique de mes réactions.



— Et vous venez me I’ annoncer ? Pour que je savoure votre chute ?

Je tourne lentement latéte. Viktor est une ombre scul ptée dans le crépuscule. Sa
chemise blanche est déboutonnée au col, révélant la tension des muscles de son cou.
Une tache de sang séché marque son poignet gauche, une éclaboussure sombre qui
jure avec la péaleur de sa peau. Ses yeux sont deux fentes d' acier, des scanners qui ne
cherchent pas une ame, mais une faille structurelle.

— Machute seralatienne, Elena. Tu penses que ceux qui attendent dehors voient en
toi une femme alibérer ? Pour eux, tu n’es qu’ une créance. Une ligne sur un livre de
comptes qu'ils effaceront en te brisant les 0s. Tu es le trophée que I'on brdle pour ne
pas le laisser al'ennemi.

Il réduit I'espace. Un pas de plus, et ma poitrine fréle le revers de saveste. L'air se
raréfie. Je refuse de reculer. Reculer, c'est admettre que je suislaproie. Jelévele
menton, exposant ma gorge alalumieére crue du panneau de contréle,

— Jesuisdégabrisée, Viktor. Vous |'avez fait le jour ou vous m'avez achetée. On ne
peut pas détruire ce qui n'existe plus.

Ses doigts se referment brutalement sur mon bras. Une pression chirurgicale, calculée
pour me soumettre sans laisser de marque immédiate. || metire verslui, m'obligeant a
cambrer le dos. Ses yeux brdlent d'une lueur sombre, une obsession qui se déguise en
pragmatisme froid.

— Tu existes parce que je le permets, siffle-t-il. Tu es ma propriété, et je ne laisse
personne vandaliser ce qui m'appartient. Jai un pacte a te proposer. Un dernier.

— Un pacte ? Comme si nous étions des partenaires ? Vous oubliez que je suis votre
captive.



— Une captive qui a appris a parler malangue. Ecoute-moi. Le domaine est assiégé.
Dans moins d'une heure, ce sanctuaire seramis al'épreuve du feu. Jai les moyens de
nous sortir de 13, de disparaitre dans les ombres de I'Oblast pour renaitre ailleurs.
Mais je ne m'encombrerai pas d'un poids mort.

|| rel&che sa prise pour plonger sa main dans mes cheveux, saisissant les meches ala
racine pour m'obliger aregarder le chaos dehors. Les points rouges convergent. Une
déflagration sourde fait trembler les dalles de béton, une onde de choc qui résonne
jusgue dans mes os.

— Choisis. Soit tu restesici a attendre que les loups défoncent |a porte pour te
partager comme un reste de gibier. Soit tu deviens mon extension. Tu renonces aton
illusion d'autonomie pour obtenir le pouvoir de survivre. Je te donnerai les armes, les
codes, laforce de broyer ceux qui t'ont vendue. Mais en échange, ton esprit
m'appartient autant que ton corps. Une aliénation totale pour une liberté de fer.

L e dégodt et une fascination morbide se livrent bataille dans mon ventre. Le choix est
un simulacre, il le sait. || me propose de troquer mes chaines contre une armure qui
m'étouffera. C'est e triomphe de salogique : transformer ma haine en un outil a son
service.

— Pourquoi ? murmurai-je. Pourquoi ne pas m'utiliser comme bouclier et fuir seul ?

Viktor se penche, seslévres effleurant mon oreille. Son souffle est chaud, en contraste
violent avec larigidité de ses paroles.

— Parce que tu esla seule chose dans ce monde de béton qui ne se brise pas sous la
pression. Tu te plies, tu te transformes, maistu restes|a. J ai besoin de ce miroir pour
ne pas devenir totalement une machine. Je veux te voir me détester pendant que nous
brdlons e monde ensemble.



C'est une pathologie de I'ordre. 1l veut posséder ma volonté précisément parce qu'elle
est la seule donnée qu'il ne peut pas encore quantifier.

— D'accord, dis-je d'une voix que je force ala stabilité. Je choisisle verre et I'acier.
Mais ne vousy trompez pas, Viktor. Si je deviens votre arme, je serai celle qui restera
la plus proche de votre coeur quand vous baisserez |a garde.

Un sourire glacial étire seslevres. [ me lache, et I'absence de contact crée un vide
soudain, un frisson de manque que je déteste instantanément.

— Clest lerisgue que je suis prét aprendre. Viens.

|| se détourne et marche versle coffre-fort dissimulé dans le mur brut. Le contraste
entre sa silhouette é égante et la violence latente de ses gestes est hypnotique. 11 tape
un code, la paroi sefface dans un sifflement pneumatique. A I'intérieur, des armes,
des dispositifs de communication et des liasses de billets. Maisil en sort un petit
boitier en titane.

Il saisit mamain droite et, sans un mot, presse un injecteur contre la pulpe de mon
pouce. Une douleur aigué, fulgurante, me traverse e bras.

— C'est quoi ¢a ? criai-je en tentant de reculer.

— Une clé biométrigue, répond-il froidement en observant la goutte de sang qui perle
sur ma peaul. Elle est liée a mon systéme nerveux. Si mon coaur sarréte, les serveurs
de ce domaine explosent, et toi avec. Ta survie est désormais biol ogiquement indexée
sur lamienne.

Latrahison est immeédiate. Ce rapprochement n'était qu'un leurre pour m'enchainer
plus sirement. Ce pacte est une fusion forcée. Une rage froide monte en moi, une
envie de lui arracher les yeux, maisil me plague contre le mur, son corps bloquant



toute issue.

— Ne me regarde pas avec cet air offense. Tu voulais du pouvoir. Levoila. Tu as
acces atout ce que je possede, tant que je respire. C'est I'aliénation parfaite, Elena. Tu
es libre de me tuer, mais tu mourras dans la seconde qui suit. C'est la seule forme de
confiance que je connaisse : la destruction mutuelle assurée.

Il pose samain sur majoue. Ses doigts effleurent ma peau avec une douceur
terrifiante, presgue clinique. Il m'étudie comme un architecte observe une fissure dans
une fondation, avec une curiosité détachée.

— Maintenant, habille-toi. Nous sortons par |es sous-sols.

Il me jette un sac de vétements tactiques. Du kevlar, du cuir, du noir. Rien qui ne
rappelle lafemme que j'étais. Je me change sous son regard, sans aucune pudeur, car
la pudeur suppose une humanité qu'il a déja piétinée. Je sens son regard glisser sur
mes courbes comme I'inventaire d'un propriétaire vérifiant son bien avant le transport.

Chague bouton que je ferme est une reddition.

Une explosion plus proche fait vibrer les vitres. Un éclat de verre se détache et tombe
sur le tapis, brillant comme un diamant de malheur.

— llssont 1&, dit-il.

Il me tend un pistolet, un objet lourd, froid, étranger. Mes doigts se referment sur la
crosse rugueuse. La sensation du métal est étrangement apai sante.

— Tu saist'en servir ?

— Vous m'avez appris, je vous rappelle. Danslaneige.



— Bien. Souviens-toi : nevise pas latéte. C' est une cible trop petite pour tes
émotions. Vise lamasse centrale.

Il me saisit par lataille et m'entraine. Les lumiéres du domaine passent au rouge, un
bal ayage stroboscopique qui transforme les couloirs en un enfer brutaliste. Le silence
a été remplace par le hurlement des sirenes de brume, un son congu pour désorienter.
Nous courons, nos pas résonnant sur le béton, deux ombres fuyant un monde qui
sécroule.

Dans I'ascenseur de service, l'intimité est suffocante. Viktor plague ses mains de
chague coté de matéte, me forcant a plonger dans ses yeux ou brille une folie lucide.

— Si nous sortons d'ici, Elena, il n'y aura plus de retour en arriere. Tu ne seras plus
jamaislafille des Sokolov. Tu seras |'ombre de Viktor. Tu es préte a mourir pour ne
plus étre toi-méme ?

— Je suis dga morte dans cette maison. Ce qui en sortira ne sera qu'un spectre. Et les
spectres n'ont pas peur des loups.

Il ne répond pas. Il sapproche et m'embrasse. Ce n'est pas un baiser ; c'est une
collision. C'est le choc de deux épaves qui Saccrochent pour ne pas couler. Ses dents
mordent malévre, le golt du sang envahit ma bouche, chaud et cuivré. C'est une
revendication territoriale, un marquage final avant la bataille. Je réponds avec la
méme violence, mes ongles senfoncant dans ses épaules pour lui infliger |a douleur
qu'il mimpose.

Aussi brutalement qu'il acommenceg, il me repousse.

— Garde cette rage. Tu en auras besoin.

L es portes souvrent sur le garage souterrain. L'obscurité n’ est percée que par les



phares bleutés des SUV blindés. Au bout du tunnel, des silhouettes en treillis, des
canons de fusils qui brillent sous |es projecteurs.

— llsont dga prisle garage, murmurai-je.

Viktor vérifie son chargeur avec un clic métallique.

— lls pensent I’ avoir pris. Ils sont seulement entrés dans |'abattoir.

Il me pousse derriere un pilier. Le froid de la pierre contre mon dos me ramene ala
réalité. Je regarde Viktor. || ne meregarde plus. Il est redevenu I'architecte du chaos,
calculant les angles de tir, lestrgjectoires de mort. Il est magnifique dans sa cruauté.

Et je me déteste de |e penser.

— A mon signal, tu cours vers la voiture grise. Je couvre le flanc. Ne t'arréte pour
rien. Méme s jetombe. Tu aslaclé danston pouce. Elle démarrera pour toi.

— Et vous ?
Il me jette un regard de cété, un éclair de mépris teinté d'une étrange satisfaction.

— Jen'ai pas I'intention de mourir. Jai encore trop de choses at'apprendre sur la
soumission.

Une rafale déchire le silence, pulvérisant le béton a quelques centimétres de ma téte.
— Maintenant ! hurle-t-il.
Je m'éance. Autour de moi, le monde devient une succession de flashs. Viktor est

une machine. Il tire avec une précision terrifiante, chague décharge couchant un
homme dans I'ombre. Il n'a pas besoin d'abri ; il avance, silhouette de cauchemar



simposant dans lalumiére des projecteurs.

Je parviens alavoiture. Je pose mon pouce sur le capteur. Un clic. La machine me
reconnait. Je glisse sur le siege, I'odeur du cuir et de la technologie m'envel oppant
comme un linceul. Par lalunette arriere, je vois Viktor encerclé. |1 abat deux hommes,
mais le troisieme le percute, les envoyant rouler au sol.

Mon doigt hésite sur le bouton de démarrage. Je pourrais partir. Je pourrais
I'abandonner ici et voir si cette clé biométrique est un arrét de mort ou un bluff. C'est
I'instant de veérité. Laliberté par le vide, ou le pouvoir par I'aliénation.

Je regarde mes mains sur le volant. Elles ne tremblent plus. Lafroideur de Viktor a
déteint sur moi. Je ne suis plus Elena, lamonnaie d'échange. Je suis I'architecte de ma
propre chute, et j'ai décide de ne pas tomber seule.

Jenclenche lamarche arriére. Le moteur rugit. Les pneus hurlent sur le béton. Je
fonce versle groupe. Le choc est sourd, une vibration qui remonte dans mes bras
alors que le SUV percute I'assaillant de Viktor. Je pile net. Viktor sereléve, le visage
ensanglanté, un masque de rage et de surprise. Il sengouffre dans lavoiture.

— Tu aurais di partir, crache-t-il.

— Et rater le spectacle ?

Nous jaillissons du garage, traversant le rideau de feu. Laforét pétrifiée défile autour
de nous, spectres de glace sous lalune noire. Derriere, le domaine brutaliste
commence a brdler. Des explosions en chaine déchirent la nuit, fleurs de feu

illuminant les ruines de son empire.

Viktor regarde | e rétroviseur, impassible. |1 ne montre aucun regret. Seulement une
satisfaction glaciale.



— Tout se déroule comme prévu, murmure-t-il.

Samain, couverte de sang et de poussiére, vient se poser sur ma cuisse. Une pression
possessive qui traverse letissu. C est une étreinte qui n'offre aucun réconfort,
seulement une revendication.

— Tu asfait ton choix, Elena. Tu as sauvé le monstre. Maintenant, tu vas devoir
apprendre avivre avec lui dansles cendres.

Je ne réponds pas. Je fixe laroute qui sSenfonce dans le néant blanc de I'hiver russe.

L e pacte est scellé. Je ne suis plus une captive, je suis une complice. L'obscurité nous
avale, et pour lapremierefois, je ne cherche plus lalumiere. Je sens le froid sinstaller
en moi, définitif, souverain. L'hiver n'est plus al'extérieur. 1l est devenu mon nom.
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