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Chapitre 1

L a Pesée de Béton-Vif

Le cidl au-dessus de Saint-Denis n’ é&ait pas une volte, mais un couvercle de fonte,
lourd et strié par les trainées blanchétres des avions en approche du Bourget. Sous
cette calotte oppressive, I’ entrepbt de Béton-Vif dressait ses silos comme des
membres amputés pointés vers un Dieu absent. A quelques centaines de métres, le
vrombissement de |’ A1 fournissait |a seule bande-son possible a cette fin de régne :
un bruit blanc, mécanique, celui d’ un flux qui ne s arréte jamais pour pleurer les
morts.

Sofia Dumas franchit le cordon de sécurité d' un pas automatique. Elle évitait les
flagues d’ eau huileuse ou se reflétaient les gyrophares, une lumiére crue qui ne
parvenait pas a percer lagrisaille. Ses chaussures de cuir s enfoncaient dans la boue
grise, ce mélange de poussiere de ciment et de pluie fine qui finit par tout pétrifier
dans |e département.

Kader gisait sur le flanc, face contre le bitume craquel é, devant le poste de pesée
numéro 4. Le sang, presque noir sous les néons extérieurs, dessinait une carte informe
autour de son crane chauve. |l N’y avait aucune noblesse dans cette posture, aucune
tragédie ; juste I'effondrement d'un homme de soixante ans dont le corps n'était plus
gu'une obstruction logistique pour les camions-toupies en attente. Sofia observales
impacts. Trois dans le dos, un dans la nugue. Une exécution chirurgicale, dénuée de
lafureur des réglements de comptes habituels. Ici, le travail avait été propre. Une
simple soustraction visant a éliminer un intermédiaire obsol éte.

L e technicien de l'ldentité Judiciaire, un homme aux traits tirés nommeé Morel, se
releva dans un craguement de genoux. Il gjusta ses lunettes embuées par le froid sans



regarder Sofia. Pour lui, la procédure était une liturgie vide.

— Munition de 9 mm, sans doute un silencieux, murmuraMorel. Pas de douilles. Ils
ont utilisé un sac récupérateur. Ce sont des professionnels, commissaire. Pas des
gamins avec un Glock modifié. Ils sont venus, ils ont livré le message, et ils sont
repartis avant que la barriere ne finisse son cycle de fermeture.

Sofia ne répondit pas. Elle regardait au-dela du corps, vers les structures métalliques
de Béton-Vif. Celieu était le coaur d'un systéme que Kader avait béti sur des
décennies, un empire de gravats servant de paravent a des flux plus lucratifs. Dans ce
monde, le béton était lamonnaie ultime : il batissait les cités-dortoirs et offrait les
cavités necessaires pour disssmuler ce que la douane ne devait pas voir. Mais Kader
appartenait a une épogue de poignées de main et de respect territorial. Le monde qui
venait de le percuter ne connaissait que les algorithmes.

Elle sapprocha de |a cabine de pesée, une guérite de verre ou l'air sentait le café froid
et le tabac rassis. Un homme sy tenait, adosseé au chambranle, observant la scene avec
une distance sociologique. Samir. || portait un pardessus en laine sombre, coupé
impeccablement, qui tranchait avec I'uniforme des employés figés dans une stupeur
grise. Samir n'était pas I'orphelin de Kader, il était son successeur désigné par laloi

du marché.

— C’est unefin regrettable, dit Samir d'un ton monocorde. Kader croyait encore que
la géographie faisait laloi. || ne comprenait pas que les frontiéres sont des
abstractions pour ceux qui maitrisent les données.

Sofia setournavers lui. Elle voyait en lui la nouvelle menace, celle contre laquelle
ses années d'infiltration ne I'avaient pas préparée. Samir n'était pas un bandit, il était
un cadre supérieur du crime, utilisant la miséere de la Seine-Saint-Denis comme une
ressource brute pour une entreprise dont les centres de décision se trouvaient a
Madrid ou a Dubai.



— Les données ne saignent pas, Samir, répliqua-t-elle. Mais elles laissent des traces.
Qu'est-cequ’il faisait ici adeux heures du matin ?

— Il amait le bruit des machines, commissaire. L'odeur du chantier |e rassurait.
Certains appellent celade lanostalgie. Moi, j'appelle ca de I'inefficacité.

Sofia entra dans la guérite pour sextraire de cette joute stérile. Ses yeux parcoururent
le bureau encombré de bordereaux. Sur le pupitre du pont-bascule, une liasse de
tickets thermiques venait de sortir. Le dernier était encore chaud. Elle Sen saisit.

Le bon de livraison portait la référence "BV-402". Destination : un chantier a
Bobigny. Un transport de béton autoplacant pour des fondations. Elle Iut les chiffres
avec une attention de comptable. Poids brut, tare, poids net. Tout semblait normal.
Mais un détail microscopique accrocha son regard. L'écart entre la pesee théorique et
la pesée réelle affichait un différentiel de douze grammes.

Douze grammes. Une erreur de capteur ? Dans un chargement de vingt-huit tonnes,
C'était une poussiere. Pourtant, dans I'univers de Samir, ou chaque milligramme était
optimisé, une telle anomalie était une insulte. Sofia notale chiffre dans son carnet
usé, al'endroit méme ou son ancien coéquipier portait son arme avant de tomber a
Pantin. Elle ne comprenait pas encore ce chiffre, mais elle savait que le négligeable
est souvent le point de rupture d'une intrigue.

Elle ressortit de laguérite. La pluie transformait le chantier en marécage. Au loin, les
lumiéres de laville scintillaient, froides. Pour chaque Kader qui tombait, dix autres
attendaient, poussés par une faim que le béton ne comblerait jamais.

— Vous cherchez quelgue chose que vous ne trouverez pas, langa Samir. Kader a été
tué par son refus de comprendre le présent. L’ enquéte conclura a une guerre de clans,
et nous continuerons a couler du béton pour que les gens d’ en haut dorment



tranquilles.

Sofia sarréta devant le cadavre que I'on glissait dans un sac mortuaire. Le bruit de la
fermeture éclair fut définitif.

— Le présent aun poids, Samir, dit-elle sans se retourner. Et parfois, il suffit de
quelgues grammes pour que toute la structure seffondre.

Elle séloigna vers sa voiture de service. En montant dans I'habitacle qui conservait
I'odeur de ses échecs passes, elle jeta un dernier regard sur le bon BV-402. Douze
grammes. Le poids d'une balle ? D'une clé USB ? Ou I'empreinte d'une trahison que le
systeme n'avait pas encore digérée ?

Elle démarra, rejoignant le flux de 'autoroute, cette artere qui pompait lavie des
quartiers pour alimenter la métropole. Derriere elle, I'entrepot sSenfongait dans
I'obscurité. Samir avait transformé le crime en science exacte, éliminant I’ aléa
humain. Mais Sofia Dumas connaissait |la mécanique des fluides. Elle suivrait la piste
du béton, analyserait chaque transaction, jusqu'atrouver lafaille. Car méme I'édifice
le plus solide se fissure si I'on sait ou frapper.

Leciel séclaircissait d'une lueur blafarde. Saint-Denis séveillait dans |I'odeur du
diesel. L'assassinat de Kader ne ferait que quelques lignes dans les journaux, un fait
divers climatique. Mais pour Sofia, I'équation commencait a peine. Douze grammes.
Cen'&ait rien. Et pourtant, c'était peut-étre tout ce qui restait de I'dme humaine dans
ce désert de ciment.



Chapitre 2

L'Algorithme du Chaos

L’ odeur du diesel froid est une constante ici, une signature olfactive que méme les
courantsd’air de I’ Al ne parviennent pas a disperser. Elle s'incruste dans les pores,
impregne latrame des costumes mal taillés et finit par tapisser le fond de la gorge.
Dans cet entrepdt de la zone industrielle des Moissons, a Saint-Denis, le silence est
un luxe inaccessible. Il y atoujours une turbine qui gémit, un roulement a billes qui
siffle ou le vrombissement lointain d’ un poids lourd s arrachant au bitume.

Samir observait les hommes assis autour de la table en contreplaqué : le gotha des
barons locaux en sursis. Redouane, dont e visage portait les stigmates d’ une jeunesse
passée atester larésistance des vitres de police ; Slimane, qui gérait ses points de deal
comme des épiceries de quartier avant |’ invention du code-barres ; et quelques
lieutenants aux regards fuyants. lls avaient peur. Une peur saine, animale, celle de
prédateurs sentant que lajungle avait changé de configuration en une seule nuit.

Samir versa un reste de café tieéde dans un gobelet en plastique. Le liquide avait le
godt de I’amertume et de lafatigue.

— Vous avez tous vu les images de Kader, commenga-t-il.

Savoix était calme, dépourvue de I’emphase virile qui sature habituellement ces
réunions.

— Pas de sang, pas de message écrit avec les tripes. Juste un arrét cardiague
provoqué par un signal éectrique a distance. Une suppression de compte.



Six mois plus tot, Kader trénait encore dans son bureau de I’ avenue L énine, entouré
de cuir et d' or, fidele a des méthodes basées sur la terreur physique. Pour lui, la
logistique se résumait a empiler des sacs dans des coffres de voitures volées. Il n'avait
pas compris que le monde s était dématérialisé, voyant des kiloslaou il falait voir
desflux. Ce soir-la, alors qu’il comptait sarecette, il ignorait que sa montre connectée
— un cadeau de sa maitresse — servait de balise a une équipe dont il ne parlait pas la
langue. Samort n’ était pas un crime, ¢ était une mise ajour systeme.

— Kader était un artisan, reprit Samir en faisant défiler des graphiques sur un écran
plat fixé au béton brut. L’ artisanat est romantique, maisil ne survit pasala
mondialisation. Aujourd’ hui, vos clients ne veulent plus de vos rendez-vous dans des
parkings qui puent I’ urine. lIs veulent de la prédictibilité. De la métrique.

Redouane grogna, ses mains noueuses a plat sur latable.

— On n’est pas chez Amazon, Samir. On vend de la frappe, pas des bouquins.

— C’est laque tu te trompes. On vend une satisfaction client. Pour I’ instant, votre
taux de rupture de stock est de 14 %. Vos intermédiaires se font serrer parce qu'ils
utilisent des téléphones que la BRI intercepte en buvant un café. V ous étes des codts
fixes dans un monde de variables.

Samir appuya sur une touche. Une carte de la Seine-Saint-Denis apparut, constellée
de points bleus et rouges.

— Voici votre nouveau terrain de jeu. Ce n'est plus une carte de quartiers, ¢’ est une
carte delivraison. J ai segmenté le territoire en ncauds logistiques. Plus besoin de
"grands fréres' pour surveiller les halls. On passe au mode "Last Mile Delivery”. Des
algorithmes de routage, des casiers securisés et une automatisation totale de la chaine
de paiement en crypto-actifs. Nous ne sommes plus des voyous. Nous sommes une
infrastructure.

L e silence retomba, plus lourd. Ces hommes n’ étaient pas stupides, ils étaient
obsoléetes. |Is étaient nés de la précarité des grands ensembles, convaincus que le



monde s arrétait au périphérique. Soudain, un gamin qui parlait comme un diplémé
d'HEC leur expliquait que leur capital musculaire ne valait plus rien face aune ligne
de code.

A quelques kilométres de 13, dans un bureau encombré de la PJ, Sofia Dumas fixait le
bon de livraison BV-402. Elle n’ avait pas dormi. Ses yeux, bralés par I’ écran et le
tabac froid, distinguaient des motifs|a ou ses collégues ne voyaient que de la
paperasse. Douze grammes d’ écart. Ce n'’ était pas une erreur de balance, ¢’ était la
signature d' un étalonnage parfait. Pour qu'un systeme soit aussi précis, il fallait gu'il
soit purge de toute improvisation humaine. Sofia se servit un verre de whisky bon
marché, celui qu’ elle gardait pour les moments ou laréalité devenait trop tranchante.
Elle revit Pantin sous la pluie, tenant lamain de son coéquipier dont lavie

S échappait par une plaie que la science n’avait pu refermer. Cejour-13, elle avait
compris : les barbares n’ étaient plus aux portes delaville; ils étaient dansles
serveurs, dans cette rationalité froide qui tue sans haine.

— Lafusion-acquisition que je vous propose est ssimple, poursuivit Samir dans
I'entrepdt. V ous apportez vos réseaux et vos hommes pour la sécurité périmétrale. Je
vous apporte I’ invincibilité technique. On fusionne nos flux avec ceux du BTP et du
e-commerce |égal. Qui irafouiller une palette de béton dont le poids est conforme au
milligramme pres ? Personne. Méme la police n’aplus les outils pour lire ce qu’ on
écrit.

— Et s on refuse ? demanda Slimane. Son ton n’ était pas menacant ; il cherchait
juste a connaitre le prix de sa sortie de piste.

Samir sourit. C'était le sourire qu'il avait hérité de son pere, avant que la drogue ne
transforme ce dernier en une épave tremblante dans un F3 de La Courneuve. Un
sourire qui calculait la valeur résiduelle des gens.

— Si vousrefusez, vous resterez des cibles. Pour les cartels qui cherchent des
partenaires fiables et pour les flics qui ont besoin de chiffres faciles. Vous serez les



derniers dinosaures avant la météorite. Et je ne travaille pas avec les fossiles.

|| désigna une pile de tablettes numériques dans un coin.

— Prenez-en une. Vosidentifiants y sont. Vos marges seront triplées, vos risgues
divisés par dix. Laseule condition, c'est I'obéissance aux métriques. Pas d'initiatives
personnelles, pas de réglements de comptes pour un territoire imaginaire. Le seul
territoire qui compte, c'est celui de la donnée.

Un par un, les lieutenants se leverent. Redouane fut le premier a se saisir d’ une
tablette, la tournant dans ses mains comme une arme étrangere.

Une fois seul, Samir s approcha de la baie vitrée surplombant les voies ferrées. Le
ciel seteintait d'un jaune maladif. 1| composa un numeéro crypté.

— Lamigration acommencé, dit-il sobrement. Les terminaux sont activés. On sature
le marché avant lafin de la semaine.

A |’ autre bout, une voix neutre répondit par une suite de chiffres. Le langage des
nouveaux maitres.

L 'obsol escence humaine était le traumatisme fondateur de Samir. |1 avait vu I'Etat
repeindre lamisere en gris clair et son pére pleurer devant une usine fermeée. S'il
devait étre une statistique, il préférait étre celle qui controle les autres.

De son cété, Sofiavenait de croiser une information cruciale. Le bon de livraison
BV-402 était lié a une entreprise écran dont les adresses | P pointaient vers cette zone
industrielle de Saint-Denis. Elle sentit la poussée d’ adrénaline qui précede les
emmerdes majeures. Ce n'était plus du trafic, c'était une mutation génétique de la
délinquance. Elle nota une pensée sur son carnet : "L e chaos n'est pas |'absence
d'ordre, c'est un ordre qu'on n'a pas encore apprisalire.”

Dans |’ entrepdt, Samir éteignit I’ écran. Lalumiére bleue disparut, laissant place a
I’ obscurité sale. Il ne ressentait ni triomphe, ni joie. Juste la satisfaction d'un



ingénieur devant une machine qui démarre. Il savait que Sofia Dumas fouillait dans
ses poussieres, maisil savait aussi que laloi était un algorithme trop lent, tournant sur
un mateériel dépasse.

Le bruit des camions sur I’ A1 reprit, symphonie de métal couvrant les gémissements
d’ un monde agonisant. Samir ramassa son gobelet vide, le broya et e jeta avec
précision dans la corbeille. Douze grammes de plastique. Une donnée négligeable.

Il sortit, fermala porte a double tour et inspira profondément |'air saturé de particules
fines. C' éait |’ odeur du futur. Le sang ne coulerait plus dans lesrues, il circulerait
dans des cébles de fibre optique. Sofia Dumas, avec sa morale et son whisky, n’ était
gu’un bug gqu’il lui faudrait bientot corriger.

Le soleil seleva, piéce de cuivre terne jetée dans le ciel de Seine-Saint-Denis. La
journée commencait. Une journée de flux et d'optimisation. La paix de Samir était
mathématique et, comme toute vérité chiffrée, elle ne souffrait aucune contestation.

Sofia quitta son bureau, dossiers sous le bras. Elle passa devant le distributeur de café
en panne et sourit tristement. Le monde de Samir était peut-étre parfait, maisil lui
manquait une chose : la gestion de I’imprévu, le grain de sable humain. Elle monta
dans sa voiture. Le moteur toussa, cracha une fumeée noire, puis finit par prendre. Elle
S engagea sur |’ autoroute. Elle n’ était peut-étre gu’ une poussi ere de douze grammes,
mais €elle savait que dans une mécanique de précision, ¢’ était parfois tout ce gu'il
fallait pour tout faire sauter.



Chapitre 3

CdluledeCrise 93

Lalumiére crue des néons oscillait a une fréquence imperceptible, une vibration
nerveuse qui S accordait au bourdonnement sourd de I’ A1, quelques centaines de
metres plus loin. Dans cette piece aveugle du commissariat central de Saint-Denis,
I"air était saturé d’ une odeur de café brilé et de poussiere électrostatique. Sofia
Dumas ne regardait pas ses hommes. Elle fixait le mur de liege ou cing visages
étaient épinglés : cing identités numériques et sociales constituant, a ses yeux, les
piliers chancelants d'un empire en pleine restructuration. Elle ne cherchait pas de
mobiles passionnels ou de vieilles rancoaurs de quartier. Elle traguait des anomalies
dans des tableurs, des ruptures de rythme dans des flux de virements internationaux.
Pour elle, le meurtre de Kader n’ était pas un reglement de comptes ; ¢’ était une
liquidation judiciaire effectuée par une main invisible et chirurgicale.

— Oubliez les indics, commenca Sofia, savoix seche tranchant le silence. lIs ne
savent que ce qu’ on leur laisse ramasser dans le caniveau. Ce qu'on chercheici, ce
n'est pas le nom de celui qui a presseé la détente, c'est I'entité qui afinancé la
logistique. Regardez ces visages.

Elle désigna la premiére photo. Mourad, dit « Le Marteau ». Cinquante ans, lestraits
creuses par trois décennies de survie dans le béton, les mains déformeées par la
manutention avant de devenir le muscle de Kader. 1l représentait I'ancien monde,
celui ou le respect se gagnait par la présence physique et une fidélité absolue.

— Mourad était sur zone le soir de I'assassinat. Ses comptes sont a sec. Pourquoi ?
Parce que le systeme qu'’ il servait est devenu obsoléte. Son loyer n'est plus payé
depuis trois mois. Un homme qui perd son utilité sociale devient dangereux, mais



Mourad n'a pas I'envergure d'un putschiste. C’ est une victime collatérale de la
modernisation. S'il atrahi, ¢’ est pour une solde de misere.

Elle passa au second. Y acine. Trente-deux ans, un regard fuyant derriére des lunettes
de marque. Lui n‘avait jamaistenu une arme. |l gérait les garages, les locations, les
trangits.

— Yacine, lui, comprend les chiffres. Il était [a aussi, officiellement pour un
Inventaire nocturne. Mais regardez ses portefeuilles de cryptomonnaies. Trois jours
avant lamort de Kader, il arecu I'équivalent de deux cent mille euros en Tether. Une
prime de licenciement déguisée pour avoir détourné les caméras du hangar sud.

Pendant que Sofia exposait ses preuves, I'ombre du passé sinvitait dans|a piece. Six
mois plus tét, la zone industrielle ou Kader avait trouvé la mort n'était encore qu'un
labyrinthe de tdle et de bitume fissuré. Le soir du crime, une pluie fine et acide
tombait sur la Seine-Saint-Denis, transformant les flagues d'huile en miroirs irises.
Kader marchait vers sa Mercedes, seul, une habitude de vieux lion se croyant encore
protégé par son aura de patriarche. Il n'y eut ni cris, ni insultes. Deux silhouettes
sombres, vétues de tenues tactiques sans insigne, étaient apparues comme des
spectres sortis des conteneurs de fret. Letir avait été précis : trois balles de 5.56, un
groupement serré danslazone T du visage. Kader sétait effondré sur le gravier
humide, son sang se mélant au gasoil, tandis que les tueurs sévaporaient dans une
berline noire. Ils sétaient insérés dans le trafic de I'autoroute avec lafluidité d'un
algorithme optimise. Ce n'était pas un meurtre de banlieue ; c'était une extraction
corporatiste.

Sofia se détourna du mur pour faire face a son équipe. Ses adjoints, habitués au
terrain et alarumeur, semblaient déstabilisés par cette froideur statistique.

— Vous voulez des suspects ? continua-t-elle. Voici Karim, Ziad et Brahim. Karim
blanchissait I'argent via des sociétés de nettoyage industriel qui ne curent jamaisrien



d'autre que des comptes bancaires. Ziad soccupait de laliaison avec les fournisseurs
espagnols, une courroie de transmission humaine que Samir, |e nouveau maitre du
jeu, remplace dga par des contrats automatises. Et Brahim... Brahim est le plus
tragique. Il a des dettes de jeu colossal es aupres de cercles clandestins que Samir
contrble désormais.

Elle fit une pause. Le silence n'était troublé que par le tic-tac irritant d'une horloge
murale. Dans son esprit, elle revoyait I'image de son ancien coéquipier, gisant dans un
entrepOt similaire, quel ques années plus tét. L'échec ne résidait pas dans lamort de
I'homme, mais dans |'incapacité de |a police a comprendre la mutation du crime. Ils
cherchaient des voyous, ils trouvaient des gestionnaires de risgques.

— Le crime en Seine-Saint-Denis a changé de visage, martela-t-elle. Ce département
n'est plus un territoire de gangs, c'est une plateforme logistique mondiale. Kader est
mort parce qu'il voulait préserver une économie de proximité, basée sur I'humain et la
parole donnée. Samir, lui, voit le 93 comme un hub de distribution. Pour lui, Kader
était un colt fixe inutile, un intermédiaire prélevant une marge sans valeur goutée.
Son assassinat n'était gu'une mesure de rationalisation budgétaire.

Elle pointa la photo de Brahim.

— |l prétend gqu'’il achetait des cigarettes a la station-service. Laveérite, ¢’ est qu'il
servait de balise. Il adonné le signal quand la voiture de Kader a quitté le périmetre
securisé. Pourquoi ? Parce que Samir a promis d’ éponger ses dettes. C'est le crime
socia al'état pur : utiliser la détresse financiére pour transformer un petit soldat en
traitre de circonstance.,

Sofia sapprocha de lafenétre. Dehors, le ciel de plomb pesait sur les barres
d'immeubles. Les grues de chantier, squel ettes métalliques géants, sactivaient sur les
futurs sites des Jeux Olympiques, promettant un renouveau urbain qui ne ferait que
repousser lamisere un peu plus loin. Elle sentait le froid du vitrage contre son front.



Ce département était une cicatrice ouverte sur le flanc de la capitale, un lieu ot I'on
déversait tout ce que laville lumieére refusait de voir.

— Lebon delivraison BV-402 est la clé, dit-elle sans se retourner. Ce n'est pas un
document de transport classique. C'est un code. Chague entrée correspond a une
guantité de marchandise, mais aussi a un identifiant de paiement sur le darknet. Ces
hommes ne sont que des points sur une carte. lIs n‘ont aucune autonomie. Si nous
voulons arréter Samir, nous ne devons pas chercher I'arme, mais le serveur.

L'un de ses lieutenants, Morel, un vétéran de la brigade, soupira en écrasant son
gobelet en plastique.

— Chef, avec tout le respect que je vous dois, lajuge vanousrire au nez. On n'apas
de témoins, pas dADN exploitable, rien que des recoupements bancaires et des logs
d'adresses | P. Dans le 93, on condamne avec du solide, pas avec des probabilités.

Sofia se tournavers lui, le regard brillant d'une détermination glacee.

— Justement, Morel. Lesfaits sont la. Cing hommes présents sur la scene voient leur
situation financiére sassainir dans les quarante-huit heures suivant le décés de Kader.
Ces cing hommes travaillent pour des structures convergeant vers une seule et méme
holding écran. La Seine-Saint-Denis est |e premier laboratoire du crime dématérialisé.
Si nous ne changeons pas de méthode, nous ne serons que les agents d'entretien d'un
cimetiére numérique.

Elle reprit son carnet. Dans son analyse, le meurtre n'était que le premier acte d'une
piece plus vaste. Six mois plus tot, au moment précis ou Kader séecroulait, Samir se
trouvait al'autre bout de laville, dans un bureau climatisé de la Plaine-Saint-Denis. 11
N'avait pas besoin de regarder I'exécution. Il recevait des notifications en tempsréd :
position GPS de la berline, confirmation du tir, temps de réponse de la police — sept
minutes, trop tard. Samir n‘avait aucune haine envers Kader. Il I'appréciait méme,



comme un ingénieur peut estimer une vieille machine a vapeur avant de I'envoyer ala
casse. Kader était le passé : bruyant, instable, trop visible. Le futur, lui, était
silencieux comme lafibre optique.

— Reprenons, dit Sofia en serasseyant. On vaisoler Ziad. C'est le maillon faible. Il a
une famille au pays, il envoie de I'argent chague mois. Si on bloque ses flux
financiers au titre de la lutte contre le blanchiment, il va paniquer. Sans argent, il ne
peut plus protéger les siens. Sans la protection de Samir, il n'est rien. On ne va pas
I'interroger sur le meurtre, on val'interroger sur sesimpéts. C'est par lagu’ Al Capone
est tombeé.

Elle se tut, laissant ses paroles infuser. L'enquéte entrait dans une phase de siege
bureaucratique. Ils allaient éplucher chaque facture, chagque bon de livraison, traquant
le grain de sable dansI'algorithme. Le portrait social de ces cing suspects était le
miroir d'une France fracturee : I'ouvrier dechu, le dipldmeé sans débouche,
I'entrepreneur blogué par le plafond de verre, I'exilé économique et le gamin perdu.
Tous étaient les enfants d'un systeme qui les avait produits avant de lesrejeter. Le
crime n'éait plus une rupture, mais une continuité logique de leur existence précaire.

— Morel, préparez les mandats pour les perquisitions numériques. Je veux les acces
aux serveurs de 'Flux-Tech'. On valeur montrer que laloi aussi peut devenir un
algorithme. Et qu'il est beaucoup moins prévisible que le leur.

Elle ramassa ses dossiers. Elle savait que laroute serait longue, que chague suspect
était un noaud a dénouer. Mais elle ressentait enfin une forme de paix. Elle ne luttait
plus contre des ombres, mais contre une structure. Et une structure finit toujours par
révéler sesfailles souslapression delaréalité.

Le vrombissement de I'A1 redoubla d'intensité. Une nouvelle journée commencait.
Des milliers de camions allaient déverser leurs marchandises dans | es entrepdts,
alimentant le grand flux dont Samir se croyait le maitre. Mais dans |I'ombre du



commissariat, Sofia Dumas venait de poser 1a premiere pierre de son barrage. La
guerre des données ne faisait que commencer, et dans cette aréne de bitume, le sang
qui coulait avait désormais I'amertume de |'encre et la froideur du code.

Elle sortit delasalle. Dans le couloir, I'ampoule grésillait toujours, signal de détresse
dans un océan d'indifférence urbaine. Elle ne sarréta pas. Son regard était dé§atourné
vers |'écran suivant, vers la prochaine transaction, vers la vérité chiffrée qui finirait
par trahir celui qui pensait I'avoir domptée.



Chapitre4

LePremier Noaud

Lagrisaille de Seine-Saint-Denis n’ était pas une couleur, mais une condition
atmosphérique permanente, une strate de particules fines et de vapeur d'eau stagnante
écrasee sur lestoits en tble de la Plaine. Sous ce déme de plomb, Ie vrombissement de
I'Al ne s arrétait jamais. Cette pulsation sourde servait de métronome a une économie
de I’ombre ou chaque seconde perdue se chiffrait en hectogrammes de produit non
livre.

Dans la cabine exigué de sa Peugeot de service, garée al’ angle de larue des Fillettes,
Sofia Dumas fixait |’ entrée du garage « L’ Etoile du Nord ». L’ endroit exhalait une
odeur de gasoil brlé et de métal froid. C' était le fief d’ Albert, que le milieu appelait
encore « L’ Ancien ». A soixante-dix ans, sa peau tannée rappelait le cuir d'un vieux
fauteuil de direction. Ses mains, marquées par quarante ans de cambouis et de
cargaisonsillicites, ne tremblaient jamais. Albert était un vestige, un monument d’ une
logistique révolue qui reposait sur la parole donnée, les poignées de main moites dans
I'arriére-salle des PMU et les plagues d'immatricul ation maguillées ala boue sécheée.

Sofia porta a ses levres un gobelet de café tiede. L’ amertume chimique lui brdla

I” cesophage. Elle n’ avait dormi que quatre heures. Une sensation de sable sous les
paupieres lui rappelait cruellement I’ échec de |’ opération * Sirocco*, trois ans plus tot.
Chague fois gu'elle fermait les yeux, €lle revoyait la silhouette de son coéquipier
gisant sur le bitume d'un quai marseillais, victime d'un simple mangue de
coordination. Aujourd'hui, elle ne cherchait plus I'adrénaline, mais la froideur du
dossier. Elle observait I'agonie d'un systeme. Devant le garage, Albert discutait avec
deux convoyeurs, de jeunes types en survétements brillants, ignorants de leur propre
précarité. |Is gesticulaient avec I'arrogance des intermédiaires qui se croient



Indispensabl es.

A quelques kilométres de 13, dans |e silence ouaté d'un bureau d’ Aubervilliers, Samir
ne gesticulait pas. Le seul bruit dans la piece était le cliquetis d'un clavier mécanique
et le ronronnement des unités central es dissimul ées sous un bureau en chéne massif.
Samir portait une chemise blanche impeccablement repassée, les manches
retroussées. Sur ses deux moniteurs, des colonnes de données défilaient : flux Swift,
registres de transporteurs maritimes, acces détournés aux serveurs d'un importateur
d'Algeciras. Pour lui, Albert n'était pas un homme, mais une variable obsol ée dans
une équation de rendement. Un « noaud » de latence qu'il fallait purger pour fluidifier
le réseau.

Le doigt de Samir survolalatouche « Entrée ». La violence physique était une erreur
de débutant, une signature que la police pouvait suivre alatrace. Il préférait la
violence systémique. Deux semaines plustot, il avait glissé un cheval de Troie dans
lelogiciel de facturation deI'Ancien. D’ un geste précis, Samir déclencha une série de
virements vers des comptes rebonds situés dans des juridictions opaques. En
apparence, les fournisseurs espagnols étaient réglés. En réalité, I'argent sévaporait
dans un maillage de cryptomonnaies avant de revenir, blanchi, sur les comptes de sa
propre holding.

L e coup de gréace fut porté en quelques lignes de code. Samir envoya un paquet de
données cryptées vers la capitainerie du port d'Algeciras. En falsifiant les

connai ssements attachés a la prochaine livraison d’ Albert — trois tonnes de résine
dissimul ées dans des pal ettes de citrons — il rendait I’ Ancien insolvable et, surtout,
suspect. Dans ce milieu, ne pas payer est une faute, mais paraitre incapable de payer
est un arrét de mort.

— Terminé, murmura Samir.

|| sadossa a son fauteuil, observant la courbe des flux financiers se régjuster en temps



réel. Ce n'était que de la maintenance. Il méprisait Albert pour son inefficacité. Le
crime se bureaucratisait, devenait une science de ladonnée ou le plus fort n'était plus
celui qui tirait le plus vite, mais celui qui maitrisait 1a bande passante.

Rue des Fillettes, Sofiavit Albert sortir son téléphone. Elle gjusta ses jumelles.
L'expression de I'Ancien changea instantanément. Son assurance seffrita, laissant
place a une terreur blanche. 1l se mit a marcher en cercles sur le trottoir, son pouce
sescrimant fébrilement sur I'écran. 1l appelait ses contacts, ses garanties, ses « freres
» d'Espagne. Mais Sofia savait que les lignes tombaient une a une. La procédure de
mise en faillite criminelle était engagée.

— Regarde-le, Morel, dit-elle a son adjoint qui somnolait. Il est en train de se noyer
dansde l'air sec.

Morel se redressa, frottant ses yeux rougis.

— Onintervient ? Si les Espagnols pensent qu’il les a carottés, il ne passera pas la
nuit. On pourrait le récupérer.

— Non, répondit Sofia, la voix dénuée d'émotion. Albert ne comprend rien a ce qui
lui arrive. Ce qui m'intéresse, c'est celui qui lui coupe les vivres sans sortir de chez
lui.

Elle sentit un froid vif sinsinuer sous son manteau. Ce n'était pas le vent, maisla
certitude que I'adversaire avait changé de dimension. Elle luttait contre un fantéme
numerique, un architecte du chaos. L'enquéte sur le meurtre de Kader, le premier chef
tombé, prenait un tournant imprévu. Ce n'était pas une guerre de succession, mais une
OPA hostile sur le crime organisé du département.

Soudain, une berline noire aux vitres teintées sarréta ala hauteur d'Albert. Lavitre
passager s abaissa de quelques centimetres. Sofia vit I'’Ancien sapprocher, les épaules
vo(tées. || montrait son téléphone, tentait d'expliquer un bug, une maldonne bancaire.
Les hommes dans la voiture ne répondirent pas. Le moteur ronronna, une puissance



contenue, avant de repartir dans un crissement de pneus discret. I1s venaient de lui
signifier son excommunication. Dans deux heures, Albert ne serait plus qu'un fugitif
Sans ressources.

Sofia notal'heure exacte. Ses mains étaient glacées. Elle pensait a ses rapports de fin
de mois, a sa hiérarchie obsédée par |es statistiques de proximité alors que le trafic
mutait radicalement. Elle payait sa lucidité par une solitude pesante et |e sentiment
d'étre un rempart de papier face a un tsunami de code.

— On léve le camp, ordonna-t-elle.

— EtI'Ancien ?

— L'Ancien est d§a un fantdbme. On va se concentrer sur les flux de la société
Flux-Tech. Je veux savoir qui apayé pour le serveur qui arouté ces transactions.
C'est |a que se trouve notre homme. Pas dans ce garage qui sent la défaite.

Elle démarra. Laville défilait, grise et indifférente. Les tours de bureaux de
Saint-Denis brillaient, forteresses de verre ou I'on décidait du sort des hommes par
algorithme. Samir était I'un d'eux, un produit de cette modernité capable d'éiminer un
pilier du milieu sans se salir les mains.

Sofia serrale volant. Elle savait que pour faire tomber un tel homme, elle devrait elle
auss devenir une machine, sacrifier ses dernieres attaches pour se fondre dans les
chiffres. Lajustice n'était plus une balance, c'était une unité de traitement de données.

Derriére elle, la silhouette du garage seffacait dans la brume de pollution. Albert était
resté seul sur le trottoir, une petite tache sombre sur |e bitume immense. Sous le
bitume, les cables de fibre optique transportaient, alavitesse de lalumiére, les ordres
de liquidation d'un nouveau genre de parrain.

Elle se gara devant le commissariat mais ne descendit pas tout de suite. Ses mains
tremblaient |égerement d'épuisement. Ce premier noaud n'était que le début. Elle



soupira, éteignit le contact et senfonca dans lalumiére crue des néons du hall, préte a
entamer une nouvelle nuit de chiffres. Le monde était sale, et les réponses arriveraient
sans doute trop tard pour sauver qui que ce soit. Elle n'était plus la pour sauver des
vies, mais pour classer des dossiers de faillite humaine.



Chapitre5

Signature Spectrale

L’ odeur dans le laboratoire de balistique de la préfecture n’ était ni celle de lamort, ni
celle de la poudre fraiche, mais celle, entétante et stérile, de |’ huile de silicone et du
métal froid. Dans ce hangar de haute précision niché sous le Palais de Justice, le
silence n’ était rompu que par le sifflement pneumatique des extracteurs d’ air.
Vasseur, | expert, ne leva pas les yeux de son microscope comparateur. Sa blouse
d un blanc chirurgical jurait avec le teint grisatre de Sofia, encore imprégne par la
suie des entrepbts de la veille.

Sur le plateau d'inox, trois douilles de calibre 4,6 x 30 mm reposaient comme des
bijoux technologiques. Des étuis de laiton poli, minuscules et fuselés. On était loin du
plomb vulgaire des reglements de comptes habituels, de ces 9 mm parabellum que

I” on ramasse écrasés dans les cages d' escalier de la Forestiere. Ici, on entrait dansle
domaine de la perforation de blindage.

— C’est une signature spectrale, murmura Vasseur d’ une voix monocorde. Tu ne
trouveras pas ¢a dans les caches des petits soldats de la drogue. Ces munitions sont
manufacturées par une firme allemande, vendues exclusivement a des unités d’ élite
ou des sociétés de sécurité privées sous contrat gouvernemental. Les micro-stries sur
I”amorce sont d’ une régularité mathématique. L’ arme est un HK MP7. Un
pistolet-mitrailleur de défense personnelle : compact, 1étal, congu pour traverser un
gilet pare-balles a cent métres.

Sofia s approcha, observant les étuis atravers lavitre de protection. Le reflet des
neons dessinait des lignes froides sur le métal. Elle ne ressentait aucune excitation,
seulement une fatigue sourde qui lui pesait sur les cervicales.



— Pas de remontage manuel ? Pas de poudre de récupération ?
— Rien du tout, répondit Vasseur en se redressant enfin.

Il sefrottales yeux, dévoilant des cernes violacés.

— C’est de lamunition d' usine haute performance. La percussion est nette, I’ gection
parfaite. Letireur n’apas laissé d empreintes, maisil alaissé une facture. Une rafale
de cing coups, groupés dans un cercle de trois centimetres. Ce n’ est pas un crime
passionnel, Sofia. C’ est une opération de maintenance. On a éiminé une
obsolescence.

Vasseur désigna une macro-photographie épinglée au mur : le projectile récupéré dans
le thorax de Kader. La chemise de cuivre était a peine déformée, preuve de la dureté
du noyau d' acier. Laballe avait traversé le sternum comme du papier de soie,
déchiquetant les tissus avec une efficacité chirurgicale avant de se loger dansla
colonne vertébrale.

— Lematériel vient de |’ extérieur, reprit Sofia pour elle-méme. Nos réseaux
habituels sont inondés de Kalachnikovs fatiguées dont |es canons sont trop usés pour
marqguer les balles. L3, on a affaire a un commando. Des types qui ne fument pas de
shit et qui ne postent pas leurs exploits sur |es réseaux.

Elle quittale laboratoire sans un mot, ses pas résonnant sur le lino gris des couloirs.
Dans |’ ascenseur, le miroir lui renvoyal’ image d’ une femme de quarante ans dont le
visage semblait se dissoudre sous lalumiére crue des tubes fluorescents. Le crime
changeait de nature. On passait de |’ artisanat brutal de la banlieue a une industrie de
pointe, invisible et délocalisée.

De retour a son bureau, une cellule encombrée de dossiers dont |es couvertures
cartonnées gondolaient sous I’ humidité, elle alluma son terminal. L’ écran projeta une



lueur bleutée sur les piles de rapports. Elle ouvrit le fichier "Flux-Tech", la nébuleuse
que Samir utilisait pour blanchir lalogistique du département.

Elle se concentra sur les relevés de transactions transmis par la brigade financiere.
Des milliers de lignes, un flux continu de micro-paiements, de frais de stockage et de
locations de containers. Sofia n’ était pas comptable, mais elle savait débusquer
I”anomalie. Ses yeux balayérent les colonnes jusgu’ a s arréter sur un identifiant de
facturation récurrent : *ISS - | beria Secure Systems.*

Une recherche sur la base de données d’ Europol fit apparaitre une fiche concernant la
sécurité du port de Barcelone. Une société officiellement chargée de la surveillance
des terminaux méthaniers. En creusant les organigrammes, Sofia découvrit une
structure en poupées russes : ISS était lafiliale d’ une holding luxembourgeoise,
elle-méme détenue par un fonds d’investissement singapourien.

Lelien était la. Le serveur ayant routé les transactions cryptées de Samir passait par
un noaud de communication situé dans les bureaux d' 1SS a Barcelone. Les munitions
allemandes, le matériel militaire, le commando... tout convergeait vers cette enclave
portuaire. Samir n’ achetait pas seulement des entrepdts ; il louait une armée privee
pour restructurer son marché.

Elle composa un numéro interne.

— Marc ? C est Sofia. Je veux tout sur le fret entre Barcelone et |e port sec de
Gennevilliers ces trois derniers mois. Surtout les convois escortés par |SS.

— Tu cherches quoi ? demandala voix fatiguée de son collegue des douanes.

— Une cargaison qui N’ existe pas. Quelque chose d' assez petit pour tenir dans un
coffre, mais d assez cher pour justifier trois assassinats.

Elle raccrocha et s enfonga dans son fauteuil dont le skai craquelait. Elle imaginait
Samir, assis dans un bureau de verre, contemplant les tableaux Excel de sa
domination. Il ne voyait pas des morts, il voyait des gustements de stocks. Kader et



les autres n'étaient que des variables d'gjustement dans un algorithme de rentabilité.
Laviolence n'éait plus un message, c'était une ligne de codit.

L e soir tombait sur la Seine-Saint-Denis, une nappe de brouillard jaunétre s élevant
du canal de |’ Ourcg. Sofia se rendit dans un café pres de la gare de Saint-Denis, un
endroit ou le zinc était taché par des décennies de mauvais café. Elley avait
rendez-vous avec Laugier, un ancien logisticien que Samir avait licencié six mois
plus tot.

Laugier était dgjala, dans un coin sombre, ses mains tremblant autour d’ un verre de
rouge. Il avait le teint cireux des hommes qui ne dorment plus.

— Vous avez peur, Laugier, commenca-t-elle en sasseyant. C'est sain. Caveut dire
gue Vous comprenez.

— Vous ne comprenez rien, vous, rétorqua-t-il d'une voix éraillée. Vous cherchez des
trafiquants. Mais Samir est un intégrateur. |l s en fiche de la marchandise. Ce gu'il
vend, c'est la certitude que le colis arrivera. Pour ¢a, il a automatise la peur.

— Parlez-moi d'ISS a Barcelone.

Laugier eut un rictus nerveux avant de vider son verre.

— ISS, c'est le bras armé du port. IIs gérent la zone franche. Un territoire ou laloi

S arréte aux barriéres. A Barcelone, ils ont des scanners que méme la douane
francaise n’ ose pas réver d'avair. |ls savent ce qu'il y a dans chague boite. Samir a
passé un accord avec eux : il leur fournit les données sur les flux en France, et ils lui
ouvrent des couloirs de passage prioritaires.

— Pourquoi éliminer Kader ?

— Parce qu'il voulait garder le contrdle sur le "dernier kilometre". Les cités, la
distribution locale... Kader pensait que C’ était son héritage. Mais pour Samir et les
Espagnols, I"humain est un goulot d étranglement. Trop de risques, trop de pertes. |ls
veulent remplacer les guetteurs par des caméras a reconnaissance faciale et les dealers
par des points de retrait automatises. Kader était une erreur de syntaxe. Alorsils ont



envoyé le correcteur.

— Le HK MP7, murmura Sofia.

— lls appellent cala " Signature Spectrale”. Une intervention si nette qu’ elle ne laisse
aucune trace de lutte. On ne discute pas avec ces gens-1a, on subit leur mise ajour.

Sofiaresta silencieuse. Elle se sentait soudain anachronique avec son carnet et son
revolver de service. Elle luttait contre une multinationale utilisant les outils de la
quatrieme révolution industrielle. L’ enquéte n’ était plus une traque, ¢’ était une
tentative désespérée de comprendre une architecture invisible.

— Ou est la prochaine livraison ? demanda-t-€lle enfin.

— Cen'est pas une livraison. C'est un flux continu. Mais si vous voulez voir latéte
du serpent, surveillez le terminal de Gennevilliers vendredi soir. Un convoi de la
société * Med-Logistics*. Des piéces détachées, officiellement. Enréalité, c’'est le
premier chargement de la"nouvelle donne". Si ¢a passe, Samir devient intouchable.

Sofiaselevaet laissaun billet de dix euros sur latable.
— Rentrez chez vous, Laugier. Changez de ville.
— Caneserviraarien, dit-il sanslever les yeux. On ne se cache pas d’ un algorithme.

Dehors, le vent de I'A1 portait une odeur de béton humide. Sofia remonta dans sa
Peugeot banalisée. Elle ne démarra pas tout de suite, les mains serrées sur le cuir
élimé du volant.

Lafracture sociale qu’ elle observait depuis vingt ans n’ était plus seulement une
guestion de pauvreté. C' était une mutation. Le crime se rationalisait, adoptant les
codes du capitalisme le plus sauvage. Le sang de Kader n’ était que de I’ encre rouge
dans un bilan comptable. Albert, le vieil garagiste qu'elle venait de quitter,
représentait le passe, celui des codes d honneur désuets. Samir, lui, était le futur :
froid, propre, logistique.



Elle démarra enfin, les phares balayant les murs tagués d’ un entrepét. Elle devait
trouver un moyen de saboter la machine, non par laforce, mais en introduisant un
virus dans le systeme. Une preuve matérielle que méme un calcul ne pourrait ignorer.

En arrivant devant son immeuble a Bobigny, elle vit une ombre s écarter d' une
fenétre. Elle ne s'inquiéta pas. Dans le monde de Samir, I’anonymat n’ existait plus.
Chague mouvement était une donnée. Elle montales escaliers, I'ascenseur étant
encore en panne, traversant les odeurs de cuisine épiceée et de désinfectant.

A satable de cuisine, elle dépliala carte du port de Barcelone. Ses doigts suivirent les
lignes des quais. Elle cherchalafaille. Il y avait toujours une part d’ imprévisible, une
erreur de calcul.

Son téléphone vibra. Un message anonyme. Une photo.

C était une vue aérienne du garage d’ Albert, prise par un drone. Le viell homme était
assis sur une chaise de jardin au milieu de la cour vide. L’image était d’ une netteté
effrayante. En bas, une légende : *ASSET DEPRECATED* (Actif déprécié).

Sofia serrale poing. Samir ne se contentait pas de gagner ; il documentait savictoire.
Il transformait I’ intimidation en data. Elle éteignit I’ appareil et le jeta dans un tiroir.
Elle ne dormirait pas. Elle passerait la nuit a décortiquer les manifestes de cargaison
de*Med-Logistics*.

Elle allait chercher le grain de sable. Car malgré le désenchantement, elle gardait une
certitude archaique : le sang, méme verseé avec une précision chirurgicale, finit
toujours par laisser une trace. La " Signature Spectrale” n’ était qu’ un spectre, et Sofia
savait comment les traquer. Elle en portait elle-méme un depuis trop longtemps pour
craindre ceux des autres,

A I'aube, Sofia se passa de |'eau froide sur le visage. Elle regarda son reflet dans le
miroir piqué de lasalle de bain. Elle n’ était plus une femme, elle était une procédure.



Elle enfilasaveste, vérifia son arme et sortit affronter le flux. Le marché ne dormait
jamais, maislajustice, méme épuisée, pouvait encore se montrer d une insomnie
redoutable.



Chapitre 6

L e Protocole de Séville

Le soleil de Séville n'arien de bienveillant ; ¢’ est une lampe d’interrogatoire fixée au
zénith qui écrase les ombres et fait suer les pierres. Ici, la chaleur ne vous enveloppe
pas, elle vous pése sur |es épaules comme un constat d'échec. A quarante-deux degrés
sous les colonnades de marbre de I'H6tel Alfonso X1, I'air sature de fleur d'oranger
rance, de tabac brun et de ce parfum de luxe suranné qui tente de masquer I'odeur acre
du port industriel tout proche.

Samir gjusta sa veste en lin. Une coupe italienne impeccable qui ne trahissait rien de
I”humidité de sa peau. Il détestait I’ Espagne. 1| exécrait ce rythme andalou qui
feignait la paresse pour mieux dissimuler une cruauté millénaire. Pour lui, le temps

N’ était pas une suggestion mélancolique rythmée par les cloches des églises, mais une
suite de zéros et de uns, une cadence froide qui devait s emboiter sansfriction.

— Vous ne touchez pas a votre Manzanilla, Samir ?

L'homme qui lui faisait face sappelait Esteban. Il portait un costume sombre malgré
lafournaise, un tissu au prix d'une berline allemande qui ne se froissait jamais, pas
plus gue son visage. Ses yeux éaient deux fentes de verre fumé, habitués afixer
I'horizon des cargos qui remontaient le Guadalquivir.

— Je ne bois jamais quand je travaille, répondit Samir. L'alcool atere la perception
des marges d'erreur. Et nous sommesici pour les réduire au néant.

Esteban sourit. Un mouvement mécanique des levres qui n'atteignit pas ses
pommettes.



— Vous étestres... parisien. Trestechnigue. On m'adit que vous aviez transformé
Aulnay-sous-Bois en une horloge suisse. Mais|'Andalousie est un organisme. Si vous
voulez injecter vos flux dans nos réseaux, il faut que le sang circule dans les deux
sens.

Six mois plus tot, la Seine-Saint-Denis ne ressemblait pas a une horloge, mais a une
plaie ouverte sous un ciel de plomb. Le vent del’ Al charriait des poussieres de freins
et des réves de fuite qui S écrasaient contre le béton de la zone Garonor. Samir se
souvenait de I'odeur du gasoil brdlé qui lui collait aux narines lorsgu'il observait,
depuis la passerelle du batiment B4, |e ballet des chariots élévateurs.

A | époque, K ader tenait encore les murs avec ses méthodes de soudard et sa paranoia
de vieux loup. Il voyait des kilos de résine la ou Samir voyait des unités de stockage.

Il voyait des « petits fréres » |a ou Samir voyait une main-d'ceuvre a haut risque et
faible rendement.

— Tu te prends pour un ingénieur, mon fils, lui avait dit Kader en crachant entre deux
pal ettes de textile contrefait. Mais dans ce business, si tu n'as pas de sang sur les
mains, c'est que tu n'as pas de part de marché.

Samir I'avait regardé avec une pitié glaciale. || pensait a son pere, mort d'une
overdose dans une cage d'escalier pisseuse, foudroyé par un produit que Kader
distribuait avec la désinvolture d'un épicier de quartier. Pour Samir, la faiblesse
émotionnelle était une scorie. Le chaos des cités, un bruit de fond qu'il fallait filtrer.

Lejour ou un commando venu de I'Est avait couché Kader dans |e caniveau d'une
zone industrielle déserte, Samir N'avait pas ressenti de tristesse. Juste un soulagement
technique. Lavariable d'gustement avait été supprimee, libérant le terrain pour une
restructuration majeure. 11 avait immediatement contacté les fournisseurs via des
canaux cryptés, proposant non pas une nouvelle guerre de territoire, mais une



fusion-acquisition basée sur I'optimisation des circuits.

A Séville, e silence se prolongea, seulement troubl é par le bourdonnement d'une
mouche contre une carafe d'eau glacée. Esteban fit un signe de téte. Un serveur,
discret comme un spectre, déposa un dossier en cuir sur latable en fer forge.

— Le Protocole de Séville, murmura Esteban. Nous déplagons six tonnes par mois.
Jusgu'ici, nous utilisions des indépendants, des routiers polonais, des go-fasts qui
finissent dans le décor ou derriére les barreaux. C'est du folklore. C'est colteux et,
surtout, tragable.

Samir ouvrit le dossier. Les pages débordaient de manifestes de cargaison et de
schémas de transbordement. Ses yeux balayerent les chiffres avec une gourmandise
seche.

— Vousvoulez I'invisibilité, analysa Samir. Vous voulez que votre marchandise soit
diluée dans le commerce |égal au point de devenir une donnée statistique
insignifiante.

— Exactement. V os entrepdts d'Aulnay sont le noaud gordien de I'Europe du Nord. Si
nous intégrons nos arrivages dans vos circuits d'é ectroménager, nous devenons
intouchables. Mais pour cela, Samir, le « bruit » a Aulnay doit étre nul. Pas de
reglements de comptes, pas de descentes, pas de fuites.

Samir sentit une pression monter, une chaleur différente de celle du soleil espagnol.
Savietenait a sa capacité atransformer la violence brute en une procédure
bureaucratique irréprochable. Sil échoualit, il ne serait paslicencié; il deviendrait un
actif déprécié a effacer.

— Lebruit est sous contrdle, affirma-t-il d'une voix stable. Les chauffeursignorent ce
gu'ils transportent. Les dockers sont des intérimaires interchangeables. Quant aux



autorités... disons que le réseau de corruption est auss structuré qu'une
administration d'Etat.

— Et lapoliciere ? lanca soudain Esteban. Une certaine Sofia Dumas. Elle fouine.
Elle a un compte personnel arégler avec le passé de cet entrepdt.

Le nom fit I'effet d'une décharge éectrique dans la colonne vertébrale de Samir. 1
revit le visage de la commandante dans lalumiere crue d'une salle d'interrogatoire,
des années plus tot. Elle n'avait pas changé : les mémes yeux fatigués de celle qui a
trop vu I'abime, la méme détermination d'un systéme qui refuse de mourir.

— Sofia Dumas est une anomalie, répondit Samir. Un vestige. Elle cherche des
preuves matérielleslaou il n'y aque des flux numériques. Elle cherche lajustice, je
cherche |'équilibre. L'équilibre gagne toujours.

A Bobigny, dans le bureau exigu du SRPJ, I'équilibre était une notion abstraite. La
piece était saturée d'une lumiére de néon blafarde qui donnait aux dossiers empilés
une teinte de cadavre. Sur son bureau, une tasse de café froid servait de cendrier
improvise a Sofia. Ellefixait les manifestes de Med-Logistics qui défilaient sur son
écran. Des milliers de lignes. Des tél éviseurs turcs, des composants chinois, des fruits
d'Espagne. Tout était trop normal. C'était la signature de Samir : la perfection du vide.

Elle se massa les tempes, hantée par |e souvenir de son coéquipier tombé lors d'une
infiltration ratée chez Kader. A I'époque, ils traquaient des hommes. Aujourd'hui, elle
traguait des algorithmes.

— Tu netrouverasrien, Sofia, dit Laugier depuis le cadre de la porte.

Son supérieur portait salassitude comme un uniforme.

— Il y aunefaille, Laugier. Regardez ces temps de transit entre Séville et Aulnay.



L es camions mettent exactement 18 heures et 22 minutes. Systématiquement. Malgré
le trafic, les contrdles ou la méteo.

Laugier sapprocha, posant une main lourde sur le dossier de sa chaise.
— Cest de I'efficacité, Sofia. On n'arréte pas un homme parce qu'il est trop ponctuel.

— Cen'est pas de la ponctualité, c'est du pilotage automatique. 11s utilisent des
couloirs réservés et des badges de tél épéage qui ne sont jamais contrdlés. Quelqu'un,
tres haut placé, a ouvert les vannes. Le Protocole de Séville n'est pas un accord entre
truands, c'est un partenariat public-prive.

Laugier soupira.

— Laisse tomber. Samir a nettoyeé |a banlieue pour nous. Depuis qu'il areprisles
rénes, les homicides ont chuté de 40 %. La paix sociale aun prix. Si ce prix consiste a
laisser transiter de la poudre dans des boites de micro-ondes sans faire de vagues,
I'Etat est prét a payer.

Sofia se leva brusquement.

— Lapaix sociade ? C'est une anesthésie, Laugier. On laisse un cancer se généraliser
parce gu'il nefait plus mal. Si on nel'arréte pas, dans cing ans, il sera au conseil
d'administration du CAC 40.

Elle quittale commissariat sans un mot de plus. Dehors, laville n'éait qu'un défilé de
lumieres floues sous une pluie fine. Elle devait retourner a Aulnay. Elle devait

toucher laréalité physique de ce flux.

A Séville, Esteban sortit un stylo en or massif.



— Une derniére chose, Samir. Le cartel dela Costadel Sol n'aime pas les surprises.
Si un seul conteneur est ouvert, si une seule ligne de code flanche, nous ne nous en
prendrons pas a vos entrepots.

I fit glisser son téléphone sur le marbre. C'était une vue aérienne d'une maison de
retraite dans le Sud de la France, une bétisse paisible entourée de pins.

— Votre mere est tres bien soignée la-bas. Ce serait dommage que sa couverture
soit... résiliée.

Samir necillapas. A l'intérieur, quel que chose se crispa, un vieux réflexe d'enfant,
maisil le refoula dans |a zone morte de sa conscience. Dans son monde, les
sentiments étaient des vulnérabilités.

— Mamere est un paramétre externe, dit-il d'une voix blanche. Sa sécurité dépend du
protocole. Tout comme la votre dépend de ma distribution. C'est la base du contrat.

Il signa. L'encre noire sécha instantanément. Le Protocole de Séville était scellé. A
des milliers de kilométres de 13, sur I'A1, un premier convoi de camions banalisés
sébranlait. Des mastodontes d'acier transportant des tonnes de vide apparent,
circulant dans les veines d'une Europe bercée par |e ronronnement des algorithmes.

Samir quittal'nGtel Alfonso X111. En traversant la ville dans sa Mercedes noire, il
regarda |es touristes, ignorants des forces qui sentrechoquaient sous leurs pieds. Il
repensa a Sofia Dumas. Elle était le grain de sable. Il devait sassurer que le systéme
était assez lubrifié pour broyer ce grain sans méme sen apercevoir. Dans cette guerre,
Il n'y aurait pas de héros, seulement des bilans comptables.

Sofia gara sa Peugeot tous feux éteints a quel ques centaines de metres du hub de
Med-Logistics. L'entrepbt se dressait devant elle, une masse anguleuse découpée par
des projecteurs LED d'un blanc chirurgical.



Elle observale mouvement des camions aux jumelles. Tout était d'une fluidité
effrayante. Pas de cris, pas de palabres. Les chauffeurs scannaient leurs codes sur des
bornes automatiques et les barriéres seffagaient dans une chorégraphie millimétrée.

Soudain, un détail rompit la perfection. Un camion immatricul é en Espagne bifurqua
vers un hangar al'écart, dissmulé alalisiéere du bois. Un batiment absent des plans
officiels.

Elle sentit son pouls saccélérer. C'était la. L'endroit ou le virtuel redevenait matériel.
Elle vérifia son arme et senfonga dans I'ombre humide des buissons. Ses chaussures
senfoncaient dans la boue froide, une sensation brute qui larattachait au terrain. Le
calcul de Samir était peut-étre parfait, mais laterre, elle, restait imprévisible.

Elle sapprocha du grillage, cherchant une faille. Elle savait que chague mouvement
était probablement enregistré, mais elle savait aussi que la répétition crée des angles
morts. Elle attendit |e passage d'un nouveau convoi pour masquer sa progression. Elle
était levirus. Elle était I'erreur de calcul. Elle entrait dans le systeme.



Chapitre 7

| nterrogatoir e sous Néons

L e néon numéro 4 clignotait avec une régularité de métronome tuberculeux, projetant
sur le visage de Michel Morel un teint de viande de cafétéria laissée trop longtemps
sous cellophane. C' était le genre de lumiere qui ne révélait pas la vérité, mais qui
soulignait lalaideur des mensonges. Dans cette piéce étroite du commissariat de
Bobigny, I’air avait le golt de |’ ozone et de la sueur rance. J observais Morel a
travers lavitre sans tain, en me demandant combien de temps un homme pouvait tenir
avant que son systeme nerveux ne s aligne sur lafréquence de défaillance d’ un tube
fluorescent de soixante watts.

— Vous devriez boire votre café, Sofia, lanca le capitaine Vasseur en entrant. 1l est
presque chaud.

Une main posée sur sa hanche, il fit grincer le cuir de son holster comme une vieille
selle. Je ne pris pas la peine de répondre. Je connaissais ce breuvage : une mixture de
goudron servie dans un gobelet en plastique qui se déformait sous la chaleur, image
parfaite de notre institution. Je préférais me concentrer sur Morel. Le comptable de
Kader n'avait rien d’ un bandit de grand chemin. C’ était un architecte de I’ ombre qui
gérait des flux de marchandises avec la précision d’ un horloger suisse. Mais
aujourd'hui, les rouages étaient grippés. Ses mains tremblaient si fort que le stylo
dessinait des vagues erratiques sur le proces-verbal.

Je franchis|la porte de la salle d’interrogatoire. Le clic de la serrure résonna comme
un coup de feu dans le ronronnement du transformateur. Morel sursauta. Ses yeux,
Injectés de sang, chercherent un point d’ ancrage sur mon visage. |l n'y trouva que du
désenchantement.



— Michel, commencai-je d’ une voix que je voulais clinique. On a vérifié les registres
de Med-Logistics. Les chiffres ne mentent pas, maisils ne disent pas tout. || mangque
quatre pour cent du fret sur les trois derniers mois. C' est beaucoup de vide pour un
systeme cense étre parfait.

Il déglutit. Sa pomme d’ Adam fit un va-et-vient nerveux, petite souris piégée sous
une peau parcheminée.

— Cen'’est pas du vide, murmura-t-il. C est... une soustraction.

— Une soustraction ? Je vous croyais expert en additions.

Je m’assis en face de lui, posant mes mains a plat sur latable en Formicagris. Le
froid du matériau me rappelala morgue.

— Kader ne comprend pas, reprit Morel d'une voix étranglée. 1l croit que les
chauffeurs se servent, que les mecs des cités ouvrent les scellés pour revendre des
smartphones. Mais les camions arrivent intacts. Les capteurs GPS indiquent qu'ils
n'ont jamais dévié. Et pourtant, al’ arrivée, le poids ne correspond plus. Les
algorithmes de chargement sont réécrits en temps réel.

— Par qui ?

Morel se penchavers moi, I’ odeur de son angoisse montant comme une vapeur acide.

— Par un fantdme numérique. Quelqu’un s est infiltré dans le Protocole. Ca
commence par un bug mineur, un décalage de quel ques microsecondes dans la
validation des bons. Puis, lelogiciel efface des entrées. Des conteneurs entiers
disparaissent de la base de données alors qu'ils sont encore sur I'A1. Physiquement,
ils sont 1a, mais pour le réseau, ils n'existent plus. Ils deviennent invisibles.



— Un sabotage interne ? Samir n’ est pas du genre alaisser des spectres hanter ses
serveurs.

— Samir... Morel prononga ce nom avec une terreur religieuse. |l pense controler la
machine, mais la machine a appris a mentir. Ce programme ne se contente pas de
voler ; il réorganise. Il crée des lignes de code qui sautodétruisent. J ai essayé de
remonter la source. Tout ce quej’al trouve, ¢’ est une boucle de rétroaction qui pointe
VErs nos propres sauvegardes.

Il essuya son front chauve avec un mouchoir déja trempé.

— Kader est mort parce qu’il cherchait une taupe humaine. Mais lataupe, c'est le
code. On se fait bouffer par un logiciel qui fait sa propre comptabilité. Si vous me
renvoyez la-bas, ils me tueront. Non, pire. IIs m'effaceront. Comme un fichier
corrompu.

Je restai silencieuse. Lerécit de Morel était trop précis pour étre une simple paranoia.
C était la description d’ une restructuration dont I’ humain était exclu. Samir ne
fusionnait pas les entreprises, il éliminait lesfrictions. Et le personnel, avec ses
faiblesses et ses erreurs de saisie, était lafriction ultime.

— On vavous mettre en cellule de slreté, Michel. Le temps que je vérifie vos
"boucles’.

— Non, ne melaissez pas seul ! Les serruresici sont électroniques, non ? Tout est
connecté !

Je melevai, ignorant son appel. La justice ne soccupait pas des fantdmes, seulement
des cadavres. Je sortis de la salle, laissant Morel a sa solitude électrique.



Dans le couloir, |" activité du commissariat suivait son cours léthargique. Un adjoint
tapait un rapport de vol de scooter avec deux doigts. C’ était ¢a, laréalité : une lente
érosion de |’ ordre sous le poids de la négligence. A coté, le monde de Samir, avec ses
flux invisibles et sa précision chirurgicale, semblait appartenir a une autre dimension.

Je montai sur letoit pour fumer une cigarette. L’ air de la Seine-Saint-Denis était
saturé par le grondement de I’ autoroute toute proche. On voyait les phares des
camions dessiner des trainées |lumineuses dans |'obscurité, comme des impulsions
électriques dans une fibre optique. Des milliers de tonnes de marchandises
circulaient, régies par des serveurs al'autre bout de I'Europe, tandis que nous restions
|4, dans notre béton humide, a ramasser les miettes. Laville était un immense circuit
imprimé dont nous étions les composants obsol etes.

Verstrois heures du matin, je redescendis. Le silence dans les couloirs était devenu
plus dense. Une odeur particuliere flottait dans|'air, celle de |'urgence contenue. Je
vis Vasseur sortir du bloc des cellules, plus pale que d'habitude. Il évitait mon regard.

— Sofia... On aun probléme avec Morel.

Mon sang se glaga. Je savais ce qu'il allait dire.

— Legarde |’atrouve pendant saronde. Il est mort.

Je bousculai Vasseur pour entrer dans la zone de détention. Morel était affalé sur la
couchette, latéte renversée, les yeux grands ouverts sur le plafond écaillé. || n'avait
plusl'air terrifié. Il avait I'air vidé. Sur son avant-bras gauche, une petite trace de
ponction marquait laveine. A coté de lui, une seringue en plastique bon marché

tralnait au sol.

— Overdose, lacha Vasseur. Il avait un sachet de dope planqué dans saveste. Il n'a
pas supporté la pression.



— Une overdose ? Morel ? Je metournai verslui, I'ironie me brdlant lagorge. Cet
homme ne prenait méme pas d'aspirine sans verifier la date de péremption. Il passait
son temps a se désinfecter les mains. Et vous voulez me faire croire qu'il sest envoyé
une dose |étale avec une aiguille dégueulasse ?

— Les gens changent sous la pression, Sofia. C'est |e rapport officiel. Ses empreintes
sont sur la seringue.

Je m'approchal du corps. Un détail clochait. Morel portait toujours savieille montre a
remontage manuel, mais le bracelet était décalé de deux crans par rapport ala marque
habituelle sur son poignet. Aucune trace de lutte, aucune trace de drogue sur ses
vétements, rien que cette ponction chirurgicale. Je regardai le néon delacdllule. I
était parfaitement stable, désormais. Pas de clignotement. Le systéeme avait repris ses
droits.

— Lefantdme, murmurai-je.

Je retournai a mon bureau. Sur mon écran, le fichier de I'enquéte était toujours ouvert.
Jy avais consigné les dires de Morel. Je cliquai sur rafraichir. Le curseur tourna
guel gques secondes, puis une fenétre safficha: "Erreur 404 : Document non trouve'.

Cen'éait pas seulement Mordl qui avait disparu. C'était sa parole. Le systéme n‘avait
pas seulement tué I'nomme, il avait réécrit le passé. Je sortis une flasque de ma veste
et pris une longue gorgée. Le whisky me brllales entrailles, mais c'était la seule
chose réelle dans ce monde de simulacres. Javais perdu ma source, mes preuves, et
demain, je devraisjustifier devant I'lGPN pourquoi un témoin clé sétait "suicidé"
sous ma surveillance.

Le prix delavérité grimpait, et mon compte était d§ja dansle rouge. Dehors, I’ Al
continuait de vrombir. Un autre convoi Med-Logistics passait sans doute le péage a



cet instant précis, invisible, transportant une cargaison de néant et de profits virtuels.
Samir avait gagné. Il n'avait méme pas eu besoin de se salir les mains. Le code sétait
chargé de tout.

Jefixai I'écran noir. Dans le reflet, je voyais mon visage marqué par une pointe
d'admiration amere pour la perfection du crime. C’ était une exécution binaire. 0 ou 1.
Morel était devenu un O.

Je savais que je n'arréterais pas. Non par héroisme, mais par vice. Je voulais voir
jusgu'ou la machine pouvait aller avant de seffondrer sous son propre poids. Tout
systeme, aussi rationnel soit-il, finit par produire ses propres déchets. C'est |3, dans la
décharge de la modernité, que jefinirais par trouver lafaille.

En sortant, je vis Vasseur ranger le dossier Morel dansletiroir des affaires classees.
Une overdose de plus dans le 93. Un fait divers qui ne ferait pastrois lignes.

— Vousrentrez, Sofia ?

— Oui. Jevaisaler dormir. Si le systéme me le permet.

Je sortis dans la nuit froide. La pluie transformait le goudron en miroir sombre. A
quelgues métres, une caméra de surveillance pivotait lentement, son odl rouge braqué

sur moi. Je ne savais pas qui regardait derriere I'écran, mais je savais qu'on me
comptabilisait dga. Une variable isolée. Un résidu. Pour |'instant.



Chapitre 8

Ombres Chiffrées

L'air al'intérieur de I'entrepbt logistique de La Courneuve possédait une texture
particuliére : une secheresse électrostatique, saturée par |e bourdonnement basse
fréquence de deux cents serveurs travaillant a plein régime. A I’ extérieur, le ciel de
Seine-Saint-Denis pesait comme une chape de plomb brosseg, strié par les trainées de
condensation des avions en approche du Bourget. Le vacarme del’ A1, amoins de
cent métres, n’ &ait plus un bruit, mais une vibration tectonique qui faisait tressauter
la surface du café noir, froid et huileux, posé sur le bureau de Samir.

Samir observait ses moniteurs. Pour lui, laville n’ était pas faite de briques et de sang,
mais de flux : marchandises, capitaux et, surtout, informations. Son réseau de
radiocommunications, utilisant des fréguences industrielles détournées et un
chiffrement propriétaire, était cense étre impénétrable. Pourtant, la réalité statistique
venait de le gifler. Trois saisies en une semaine. A chaque fois, les unités
d'intervention de la police arrivaient avec une précision chirurgicale, avant méme gque
les chauffeurs n'aient pu décharger les pal ettes de composants é ectroniques et de
précurseurs chimigues destinés au cartel de Malaga.

Cen'&ait pas de lachance. Quelgu'un livrait les graines de chiffrement. Quelqu'un
vendait |alatence du systeme.

Il seleva, les articulations craquant dans le silence relatif du bureau vitré. 11 lissa son
costume gris anthracite, une piéce sur mesure dont larigidité lui servait darmure
contre le chaos environnant, et descendit vers la « ruche ». Dans cet espace de
développement, trois hommes travaillaient courbés sur leurs écrans, dans une
pénombre seulement troublée par I'éclat bleuté des dalles OLED.



Ses architectes. Les seuls a posséder les clefs de laforteresse.

Yanis, |’ané, était un ancien ingénieur de chez Thales au visage parcheming, les
doigts jaunis par le tabac. Luc, vingt-quatre ans, prodige de I’ école 42, trahissait une
anxiété chronique par un regard fuyant ; il vivait dans un studio minuscule a Bobigny
pour payer les soins de samere. Elias, enfin, spécialiste de la cybersécurité offensive
recruté sur les forums obscurs de I'Europe de I'Est, était e plus efficace, le plusfroid,
et le plus gourmand.

Samir sarréta derriére eux. |l sentait I'odeur de la sueur froide, de lapizzarassie et du
métal chauffé. L'odeur du stress binaire.

— Lapolice aintercepté le convoi 402 al'échangeur de Gonesse atrois heures ce
matin, commenca Samir d'une voix dépourvue d'inflexion. Ils savaient exactement sur
quel cana secondaire laradio alait basculer apres le tunnel.

L e crépitement des claviers sarréta net. Y anis soupira, les épaules affaissées. Luc fixa
son écran, les pupilles rétractées. Elias pivota lentement sur son fauteuil, un sourire

indéchiffrable aux lévres.

— Le saut de fréquence est pourtant généré al éatoirement, patron, dit Elias. A moins
gu'ils n'aient un ordinateur quantique a la préfecture, ils ne peuvent pas suivre.

— lls ne suivent pas, Elias. Is anticipent.
Samir sapprocha de labaie vitrée dominant le quai. En bas, des chariots élévateurs
déplacaient des caisses marquées du logo « Med-L ogistics ». Une facade 1égale

parfaite.

— Nous alons procéder a une mise ajour immédiate, annonca Samir. Chacun d'entre



vous vaimplémenter un segment différent du nouveau protocole. C'est un exercice de
théorie desjeux. L'équilibre de Nash, messieurs : si tout le monde coopere, le systéme
survit. Si quelgu'un dévie, il crée une anomalie que je verrai immediatement.

Il ne parlait pas de morale, mais de mathématiques. Pour lui, latrahison n'était qu'une
variable de colt dans une équation de profit. Il distribuatrois clefs USB, chacune
contenant un jeu de coordonneées et un timing différent pour un transport fictif prévu
la nuit suivante. Le « convoi fantdme ».

— Yanis, lapartie Nord. Luc, I'acces périphérique Est. Elias, le routage central. Si la
police apparait al'un de ces points, je saurai. C'est une stratégie de dominance stricte.

Samir retourna dans son bureau. 11 ne dormit pas. Derriere son propre logiciel de
monitoring, une sonde invisible sur les communications de ses employés, il attendit.
Vers deux heures du matin, une activité suspecte apparut. Un paquet de données
compressées sortait d'une application de messagerie cryptée sur un mobile détecté
dans I'entrepot.

Samir isolaleslogs. Le destinataire était une adresse |P dynamique rebondissant de
Singapour a Berlin avant de finir sa course sur un serveur de la Place Beauvau. Le
paguet contenait les coordonnées de I'acces périphérique Est.

Luc.

Samir ne ressentit aucune déception, juste la satisfaction d'une démonstration réussie.
Le gamin de Bobigny qui voulait sauver sameére avait introduit la fracture sociale
dansle code. La precarité était lafaille de securité que Samir n'avait pas assez
pondérée. La police n'avait pas eu besoin de génie, seulement d'un levier sur un
homme qui craignait I'expulsion.

Il composa un numéro.



— C'est moi. Le segment Est est compromis. Annulez |e déploiement réel.
L aissez-les charger les caisses vides. Je veux que les forces d'intervention se
déploient en force | a-bas.

|| attendit encore une heure, observant sur son moniteur |'activité radio de lapolice
sintensifier. Ils mordaient al'hamecon. Il descendit alors une seconde fois dans la
salle des serveurs. Luc ne |'entendit pas approcher, les mains tremblantes sur son
clavier. Samir posa une main sur I'épaule du développeur. Le gargcon sursauta, un cri
étouffé mourant dans sa gorge.

— Tu sais, Luc, commenca Samir, lalogistique est une science de latransparence. Le
secret est une anomalie. Et les anomalies doivent étre corrigées pour gue le systeme
reste stable.

— Je... je ne comprends pas, bégaya L uc, les yeux injectés de sang.

— Tu as envoyé les coordonnées de la zone Est. Celles que je t'avais confiées atoi
seul.

Samir fit pivoter le fauteuil de Luc. Dans le reflet des lunettes du jeune homme, il vit
son propre visage, impassible, minéral.

— llsm'ont promis qu'ils ne me feraient rien, murmura Luc dans un sanglot. IIs ont
dit gqu'ils paieraient les arriérés de laclinique. I1s ont dit que vous étiez un monstre.

— llsont raison sur un point : je détruis ce qui ne fonctionne pas. Mais lapolice ne
paie jamais ses dettes, Luc. Ils utilisent la ressource jusqu'a l'épuisement, puisilsla

jettent. Tu n'es pas un témoin, tu es un consommable.

Samir sortit un brouilleur de signal de sa poche et I'activa. Les écrans de la piece se



mirent agrésiller, envahis par une neige numérique. Il se tournavers Elias.

— Efface ses acces. Révoque ses certificats. Supprime son existence de nos bases de
données. A partir de maintenant, Luc n'ajamaistravailléici. Sil parle, il n'aura
aucune preuve. Ce serala parole d'un gamin de banlieue contre une multinationale
parfaitement en regle.

— Et pour samére ? demanda Y anis d'une voix raugue.
Samir sarréta au seuil de la porte sans se retourner.

— Le systeme n'a pas de budget pour la charité. Luc aparié contre lamaison. Il a
perdu. C'est le résultat logique.

De son bureau, Samir vit au loin les gyrophares bleus converger vers |'entrep6t vide
delazone Est. IIs allaient enfoncer des portes pour ne trouver que de la poussiére. |l
prit une gorgée de son café froid. Le golt était métallique, comme le monde qu'il
construisait.

Dehors, e vrombissement de I'A1 continuait, incessant. Un flux ininterrompu de
marchandises que personne ne remettait en question. La Seine-Saint-Denis n'était
gu'un immense circuit imprimé ou des millions d'individus sagitaient, persuadés
d'avoir un libre arbitre alors qu'ils n'étaient que des électrons suivant laligne de plus
faible résistance.

Samir, lui, était I'architecte. Et |'architecte savait que pour que I'édifice tienne, il
fallait parfois purger les fondations.

Il regardal’'horloge : 04h12. Dans deux heures, le soleil baignerait |e département
d'une lumiére grise. Pour Samir, le jour n'était gu'une autre fréquence agérer. Il se
remit au travail. Les chiffres ne mentaient jamais. 1ls ne trahissaient pas. Ils étaient la



seule vérité dans un océan de simulacres.

Un nouveau message safficha sur son écran securisé : confirmation du port de
Valence. Le cargo « El Gordo » entrait dans |es eaux territoriales. Lalogistique ne
sarrétait jamais. Le crime n'était plus une affaire de sang, c'était une affaire de gestion
de données. Et Samir était le meilleur gestionnaire que laville ait jamais engendré.

Il fermales yeux une seconde, effaca l'image de Luc de sa mémoire tampon, et
appuya sur « Entrée ». Le réseau redémarra, vierge de tout soupcon, prét pour la suite.
Tout était sous contrdle. Tout était chiffré. Tout était, enfin, a sa place.



Chapitre 9

LaZoneGrise

Leviaduc de |’ A1 surplombait |a Plaine Saint-Denis comme une épine dorsale de
béton grisatre, déversant un flux ininterrompu de métal et de particules fines sur les
entrepdts en contrebas. C’ était un non-lieu ou laville s effilochait dans un
enchevétrement de grillages et de hangars dont |a seule fonction était de servir de
transit aun désir de consommation insatiable. Le froid de novembre, telle une lame
émoussée, S insinuait sous le col du caban de Sofia Dumas. Une morsure humide qui
réveillait ladouleur de ses vieilles blessures. A chague pas, ses articulations
grincaient. Le souvenir de Paul, son ancien coéquipier, ne laquittait jamais par ce
temps de chien. Il répétait souvent que la Seine-Saint-Denis ne sentait pas la poudre,
mais le gasoil brdlé et lamisere que I’ on tente de camoufler sous des couches de
peinture industrielle.

Sofia sarréta devant le numéro 42 de I'avenue du Président-Wilson. Derriere une
facade aveugle de t6le ondul ée, un panneau laconique indiquait : *Logistics & Flow
Solutions — Acces réserve*. Rien ne distinguait ce site des milliers de centres de
distribution maillant 1a banlieue, hormis I’ absence totale de vie en surface. Aucun
chauffeur ne fumait prés des quais, aucun moteur ne tournait. Tout se jouait a
I'intérieur, dans les entrailles du monstre.

Elle présenta un badge d’ intérimaire obtenu a prix d’ or aupres d’ un contact aLa
Courneuve. Le lecteur optique émit un bip sec. La porte coulissante s ouvrit dans un
sifflement pneumatique, libérant une bouffée d air saturée d’ ozone et de plastique
chaud.

A I'intérieur, larupture était brutale. Ce n' éait plusle "93", mais le futur immédiat



d une logi stique déshumanisée. Des étageres métalliques de six métres de haut

s alignaient a perte de vue sous des néons ala lumieére bleutée, ne laissant aucune
place al’ ombre. Le silence n'était troublé que par |e chuintement des convoyeurs et le
signal régulier des terminaux portatifs. Une douzaine de silhouettes s agitaient avec
une précision d'horloger : des « pickers », jeunes hommes aux visages fermés, les
oreilles greffées a des dispositifs leur dictant les commandes.

Sofia avancga, simulant une prise de poste. Elle cherchait le centre névralgique, le
perchoir d'ou Samir orchestrait ce ballet. Ce n’ était pas un "four” de cité avec ses
guetteurs et sesrites tribaux. C’ éait une multinationale de I'ombre, ou le stupéfiant
n’' éait qu’ une référence parmi d’ autres, expédiée en moins de trente minutes par une
flotte de scooters électriques indétectabl es dans |a circulation urbaine.

Elle le repéra enfin. Samir occupait un bureau vitré, surélevé, dominant l'aire de
préparation. Il ne ressemblait en rien aux profils de la PJ. Pas de signes ostentatoires,
juste un col roulé sombre et un regard rivé sur un mur d'écrans. Il analysait des
graphiques en tempsréel, des flux de geolocalisation et des courbes de rentabilité
avec lafroideur d'un courtier de la Défense.

Sofia gravit I’ escalier métallique, ses pas résonnant comme une intrusion dans un
sanctuaire. Elle entra sans frapper. Samir ne leva pas les yeux. || achevade saisir une
ligne de commande sur son clavier mécanique dont le clic-clac sec rythmait le
silence.

— Le secteur Nord-Est est & 82 % de sa capacité, murmura-t-il pour lui-méme. On va
devoir réallouer les flux de Bobigny pour tenir la promesse des vingt minutes.

|| pivota enfin sur son siege ergonomique. Son visage était lisse, dépourvu de la
fatigue qui marquait d'ordinaire les hommes du quartier. || possédait le calme de ceux
qui ont remplacé I'instinct par I'algorithme.



— Capitaine Dumas, dit-il avec une politesse glaciale. Vous étes plus persévérante
gue vos collégues. Mais vous avez I'air d'avoir froid. Voulez-vous un café ? La
machine est une merveille d'ingénierieitalienne. Elle nefaillit jamais.

Sofia resta debout, les mains enfonceées dans ses poches, sentant le poids froid de son
Sig Sauer contre sa cuisse. Une présence dérisoire dans cet environnement.

— Tu appelles ca comment, Samir ? Ce délire de start-upper ?
|| esquissa un sourire imperceptible.

— Jappelle ¢calarationalisation du besoin. Le marché que vous combattez est
archaique. Les fusillades pour un coin de rue, les reglements de comptes devant les
écoles... C'est mauvais pour les affaires. C'est du bruit inutile. Moi, je supprime le
bruit. Mes livreurs respectent le code de laroute, mes clients sont servis adomicile.
Pas de friction, pas de désordre social. Je suis le meilleur allié de votre ministre, s'il
avait I'intelligence de le comprendre.

— Tu vends de lamort sous blister, Samir. Et tu le fais en exploitant des gamins que
tu transformes en automates.

Samir se leva et sapprochade lavitre. En bas, un préparateur scannait frénétiguement
des paguets de résine sous vide, les jetant dans des bacs qui filaient vers |'expédition.

— Regardez-les, Dumas. |Is ne brllent pas de voitures. Ils ont un planning, des
objectifs, une structure. Je leur offre ce que I'Etat leur refuse : une place dans un
systeme qui fonctionne. Qu'’ est-ce que vous proposez en face ? Fleury-Mérogis ? Un
stage de réinsertion pour apprendre arédiger des CV que personne nelira ?

Sofia sentit une chaleur acide monter en elle. Ce n'était pas |'arrogance de Samir qui
lablessait, maislapart de vérité qu'il maniait avec une précision chirurgicale.



— Ton systeme seffondre, Samir. L'assassinat de I'Espagnol 1a semaine derniere a
changé ladonne. Tu te crois intouchable, mais pour les cartels, tu n'es qu’ une
interface. Une variable d'gjustement.

Leregard de Samir perdit soudain sa neutralité. Une lueur de lassitude y passa.

— Vous raisonnez encore avec les schémas des années 90. Les cartels ne sont plus
des armées, ce sont des fonds d'investissement. Et moi, je détienslesclésdela
distribution. Personne ne détruit un réseau logistique qui tourne a plein régime. C’ est

laregle de base.

Un bip strident retentit sur le moniteur central. Une alerte rouge clignota sur la carte
de lazone de fret. Samir frongales sourcils, ses doigts survolant le clavier.

— Qu'est-ce que c'est ? demanda Sofia, sa main se rapprochant de son arme.

— Rupture de protocole, répondit Samir, sa voix perdant son assurance. Quelqu'un a
force I'accés Sud. Ce n'est paslapolice. Vos collegues utilisent des béliers. L3, ¢’ est
uneintrusion furtive. Des brouilleurs de signal sont actifs.

Soudain, les néons vacillerent avant de séteindre. Le ronronnement des convoyeurs
sarréta net, plongeant I'entrepdt dans un silence de sépulcre. Seuls les écrans,
alimentés par un onduleur, projetaient une lueur blafarde sur leurs visages.

— Sortez, dit Samir d'une voix sourde.

— Je ne bouge pas sanstoi.

— Vous ne comprenez pas. Ce ne sont pas desflics.



Le fracas d'une vitre qui explose résonna, suivi de détonations seches, étouffées par
des modérateurs de son. Ce n'était pas le chaos d'une descente, mais la partition
millimétrée d'une unité d'éite. Sofia sejetaau sol, entrainant Samir derriére le bureau
métallique.

Des faisceaux de lampes tactiques balayérent I'espace. A travers laparoi, Sofiavit des
silhouettes sombres progresser en formation. Ils portaient des uniformes noirs sans
insigne, mais leur équipement — casqgues balistiques, optiques thermiques, fusils
d'assaut — hurlait le mercenariat de luxe.

— Lasécurité privée de laHolding, 1acha Samir, le souffle court. 11s viennent effacer
le disque dur. Jen sais trop sur leurs circuits de blanchiment.

— Je suis officier de policejudiciaire! cria Sofia en sortant son badge, tout en
sachant I'acte suicidaire.

Unerafale criblale bureau vitré. Les éclats tombérent sur eux comme une pluie de
diamants glacés. Sofia sentit un filet de sang chaud couler dans son cou. Laréalité du
terrain reprenait ses droits.

— llsont neutralisé mes serveurs, dit Samir, son visage déformé par lapanique. Il y a
une issue par la zone de compactage. Un tunnel technique versles égouts.

— Onyva

Ils rampérent sur le sol jonché de bris de verre. Chague mouvement était une agonie.
Sofia couvrait leurs arrieres, mais son arme de service ne pesait rien face ades
professionnels. En bas, elle entendit des bruits de corps tombant au sol. Les pickers

étaient éliminés comme des obsol escences programmeées.

|Is atteignirent une trappe dissimulée. Samir |’ ouvrit dans un réle d’ effort. Une odeur



de saumure remonta des profondeurs.

— Allez-y, poussa Sofia.

Alors qu'elle Sapprétait a sengouffrer, une grenade assourdissante fit vibrer le sol.
Sofia fut projetée contre le mur, les oreilles sifflant violemment. Savision se troubla.
Elle vit, comme dans un réve fiévreux, un homme en noir apparaitre au sommet de
I'escalier. Il marchait avec la certitude d'un prédateur. Sur son épaule, un écusson
discret : * Argus Security*. Une filiale de la multinationale qui financait les
campagnes €l ectorales du département.

L'homme leva son arme. Sofia tenta de réagir, mais ses muscles ne répondaient plus.
Un coup de feu retentit. Samir, dé§ja a moiti€ engagé dans le conduit, poussa un cri.
Latrappe se referma brutalement. Elle ne sut jamais sil I'avait tirée de l'intérieur ou si

elle était retombée.

Le mercenaire sapprochad'elle. Il laregarda avec une indifférence totale, puis
appuya sur son oreillette.

— Cible principale non localisée. Un témoin identifié : PN. On nettoie la zone.
Une crosse de fusil sabattit sur satempe. L'obscurité qui suivit fut totale.
Lorsqu'elle reprit connaissance, Sofia était allongée sur le béton froid du quai de
déchargement. Une aube sale, striée de trainées d'échappement, pointait al'horizon.
L es gyrophares des pompiers tournaient inutilement. L'entrepbt n'était plus qu'une
carcasse fumante. Un «incendie accidentel », dirait le rapport officiel.

Son capitaine, un homme usg, était penché sur elle.

— Tun'auraisjamaisda y aller seule, Sofia. Tu connaislarégle. Ces zones-la... ce



sont des zones grises. Laloi sarréte la ou les intéréts commencent.

Elle se redressa avec difficulté, crachant un mélange de salive et de sang. Elle avait
perdu Samir, les preuves, et I'illusion que e crime était encore une affaire de voyous.

Auloin, sur I'A1, le vrombissement des camions reprenait. Le flux ne sarrétait
jamais. Le marcheé avait horreur du vide. Samir avait raison : il n'éait qu'une
interface. Et les interfaces se remplacent.

Elle fouilla dans sa poche et sentit le plastique dur du badge de I'entrepdt. Un déchet.

Elle le jeta dans |e caniveau ou I'eau de pluie charriait des reflets d'hydrocarbures. Un
jour, il ne resterait rien d'elle, juste une ombre de plus sous les viaducs, une particule

fine perdue dans le sillage des puissants.

Elle se mit en marche, boitant vers savoiture. Le café froid |'attendait au
commissariat. Le go(t du fer. Le golt de la défaite. Le godt de laville.



Chapitre 10

|nertie Administrative

L e bétiment de la Direction Régionale de la Police Judiciaire s élevait comme un
monolithe de béton précontraint, une verrue architecturale censée incarner I'ordre
dans un département qui lui préférait le chaos. A 8 h 42, I’air des couloirs possédait
cette texture épaisse, mélange de poussiere de papier calciné, de détergent bon
marché et d'hal eines chargées de caféine rance. C’ était le parfum de I’ impuissance
institutionnelle. Sofia Dumas sentait chaque pas résonner dans sa boite cranienne. Sa
tempe gauche battait au rythme d'un métronome douloureux, souvenir de la crosse du
mercenaire d’ Argus Security. Elle n’avait pas dormi. Elle avait passé lanuit afixer le
plafond de son studio, le godt du fer logé sous lalangue, a se demander comment une
simple descente dans un entrep6t de transit s’ était transformée en une opération de
nettoyage militaire.

Elle sarréta devant le distributeur automatique. L’ appareil ronronnait, un bruit de
turbine fatiguée qui semblait étre le seul signe de vie dans ce couloir sinistre. Le
gobel et tomba avec un claguement sec. Le liquide noir et fumant qui suivit était une
insulte au café, mais ¢’ était |’ unique carburant capable de la maintenir debout. Elle
but une gorgée, ignorant la bralure. Il lui fallait ce choc thermique pour affronter le
troisiéme étage : le bureau de ladirection, laou les faits se muaient en politique et les
preuves en ratures.

*Six mois plus tot, la chaleur sur le bitume de la zone industrielle de Gonesse
fragmentait |” horizon. Samir ne transpirait pas. || observait le déchargement de trois
semi-remorques lituaniens avec une froideur chirurgicale. Pour lui, ce n’ était pasde la
marchandise. C’ était de la donnée. Des flux. Un homme en costume gristrop large

I accompagnait : I’ attaché parlementaire d un élu local, un type dont le nom hantait



chague permis de construire du secteur.*

*— Lafluidité, Samir, disait I'homme en gjustant ses lunettes. C’ est tout ce qui
compte. Pas de vagues, et une logistique impeccable pour les chantiers du Grand
Paris. Si vous garantissez que ces entrepots tournent, les subventions suivront.*

*Samir avait souri, un simple mouvement de lévres dépourvu de chaleur. |l savait que
« |'insertion » était le nom de code pour le silence des quartiers. En échange de
I'exclusivité sur la gestion des flux, il offrait lapaix sociale. Maisil voyait déa plus
loin. Il voyait les disques durs dissimulés dans les chassis. || devenait I'interface
nécessaire entre la barbarie des cités et le cynisme des bureaux climatisés.*

Sofia franchit le seuil du bureau de lacommissaire divisionnaire, Héléne Coste. La
piece était baignée par lalumiere crue des néons. Coste siégeait derriére un bureau
dont I'ordre était presque maniague. Seule une pile de rapports estampillés «
Confidentiel Défense » trénait au centre.

— Assieds-toi, Dumas. Tu as une mine de déterrée.

— L’incendie de I’ entrepbt a été classé en accident avant méme que les pompiers
n'aient fini leur travail, répliqua Sofia en restant debout. On a des morts, Hélene. Des
ouvriers non declarés, mais des citoyens. Et on a une boite de securité privée qui tire
aballesréelles sur desflics.

Coste soupira et massa |’ aréte de son nez. Elle semblait porter tout le poids d'une
hiérarchie ou chague échelon servait de bouclier au suivant.

— Lerapport de balistique est formel : aucune trace de douilles provenant d'armes de
guerre n‘a été retrouvee. L'incendie atout purifié. Quant ates mercenaires d Argus,
Ils n'existent sur aucun registre. Officiellement, ils assuraient une protection de
périmétre pour une filiale logistique. Un malentendu tragique dans la fumee.



— Un malentendu ? Ils ont essayé d'exécuter mon témoin. Samir était ma seule clé. I
sait comment |’ argent des marchés publics est siphonne vers des structures opaques.

— Justement, Dumas.

Coste se tourna vers lafenétre. De |4, on dominait le ruban grisdeI'A1, une artére
saturée de camions, un flot ininterrompu de métal et de diesdl.

— Ce département survit gréce alalogistique. C’ est notre poumon. Si tu grattes|le
vernis des transporteurs, tu déclenches une réaction en chaine. On parle de
partenariats public-privé qui touchent des gens qui dgeunent avec le Ministre.

Sofia sentit I’ironie lui monter alagorge. Elle n’ était qu’ un rouage dans une machine
CONgUe pour sauto-réparer.

— On me demande de |acher |'affaire ?

— On te demande de te concentrer sur le volet criminel classique. La drogue, les
reglements de comptes. Laisse lalogistique aux experts-comptables de la Financiere.
lIsont d§jarecu I'ordre de classer le dossier.

*Quatre mois auparavant, dans un bar clandestin d’ Aulnay-sous-Bois, Samir
rencontrait un émissaire du cartel espagnol. L’ homme avait des mains soignées et
parlait d'optimisation des délais.*

*— Nous ne voulons plus de petits chefs qui se tirent dessus pour un sgquare,
expliquait I'Espagnol. Nous voulons une autoroute. D'Algeésiras jusqu'au Nord de
Paris, sans controle. Votre structure est parfaite. VVous avez les appuis politiques, nous
avons le volume.*



*Samir calculait. Le véritable pouvoir n'était pas dans la marchandise, mais dansle
trajet. En contrélant les entreplts, il devenait le douanier occulte de la République. 11
archivait dgales contrats liant les transporteurs aux sociétés de facade des élus. Des
preuves chiffrées. Une assurance vie, ou un arrét de mort.*

Dans le bureau de Coste, le silence sépaissit. Lacommissaire se retourna, le regard
chargeé d'une pitie qui fit plus de mal a Sofia que n'importe quel coup de crosse.

— Tu es une excellente enquétrice, Sofia. Maisici, lajustice est a géométrie variable.
Argus Security protége des sites sensibles pour I'Etat. On ne les incul pe pas sans
ébranler la défense nationale.

— Et Samir ? Sil est vivant, il parlera

— Samir est une erreur systeme, trancha Coste. Sil est vivant, il est loin. Sil est mort,
il n'est qu'une ombre de plus dansla zone industrielle. Ton enquéte sarréteici. C est
un ordre. Tu seras réaffectée cet apres-midi sur un braquage a Saint-Denis. Du
classique. Du gérable.

Sofia quittale bureau sans un mot. Elle traversal'open space ou ses collegues
Sagitaient dans une routine grise. Une fois dehors, le froid du matin la saisit. Elle
sappuya contre sa vieille berline et sortit une fiole de métal de sa poche. Le whisky
brdla sa gorge, anesthésiant momentanément sa colere. Elle observale ballet des
semi-remorques sur |'autoroute. Chagque camion était une boite noire.

Elle comprit alors que I'inertie administrative n'éait pas de la paresse. C'était une
force active, un barrage construit de formulaires et de non-dits. Le systéme protégeait
sa propre structure. On ne coupe pas les veines d'un pays pour une affaire de
corruption locale. L'homme d'Argus n'avait pas de haine ; il effectuait une smple
maintenance de systeme. |l nettoyait les anomalies.



*Letunnel technique vers les égouts était saturé d'une humidité grasse. Samir
rampait, le souffle court, e sang imbibant sa chemise de créateur. 1l avait refermé la
trappe juste atemps. Dansle nair, il serraune clé USB cryptée. Tout était la:
comptes, noms, enregistrements. |l ne ressentait aucune peur, seulement une irritation
froide. Il avait cru pouvoir rationaliser le chaos, maisil avait sous-estimé l'inertie de
ses partenaires. lIsn'étaient pas ses dliés ; ils étaient les propriétaires du terrain de
jeu.*

*11 entendit des vibrations métalliques sur le béton, juste au-dessus. Ils alaient
fouiller les conduits. || senfonga plus profondément dans les entrailles de laville, 1a
ou le flux ne Sarréte jamais.*

Sofia démarra son moteur. La radio crachota un bulletin sur |es ralentissements de
I'A1 suite a un « incident technique ». Tout était technique. Le crime, laloi, lamort.
Elle sinséradans lafile des véhicules. Elle n'irait pas a Saint-Denis. Elle avait besoin
de voir un vieux greffier, un homme qui connaissait les archives de la zone franche
mieux que guiconqgue.

Si lahiérarchie voulait de l'inertie, elle dlait en avoir. Sofiaalait ralentir son
obéissance, saboter son propre abandon. Elle n'était plus une policiére en mission,
mais un grain de sable dans un engrenage de milliards d'euros. Le godt du café froid
avait disparu, remplace par la certitude glaciale que les chiffres, eux, ne savaient pas
tricher.

Leciel au-dessus de la Seine-Saint-Denis restait un plafond de plomb. Sous les
viaducs, les camions continuaient de passer, imperturbables, transportant les réves de
consommation d'une ville aveugle au sang seché sur les quais de déchargement.
L'inertie était totale. Le marché était roi. Mais Sofia Dumas, seule dans sa voiture,
commengait a compter les secondes. Elle n‘avait pas d'aveux, mais elle avait le temps.
L e temps que le systeme réalise qu'elle n‘avait pas |aché prise.



Elle alluma une cigarette, la premiére d'une longue série. A traverslafumée et la
buée, le monde semblait enfin net. Plus honnéte dans sa laideur. Elle accéléra,
rejoignant le flux, devenant une donnée invisible dans la grande équation du
département. Une donnée qui, contrairement aux autres, refusait d'étre effacée.



FIN
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