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Chapitre 1

Lecodeerroné

L’ échec est une donnée binaire. Un zéro laou il devrait y avoir un un.

Sous I’index droit d’ Eléonore, |e lecteur optique de la serrure biométrique « Aegis-V2
» émet un cliquetis sec, suivi d’ un halo rouge pulsant. Ce n’est pas un
dysfonctionnement ; ¢’ est une excommunication. La sueur de sa course matinale
refroidit sur ses tempes, créant une pellicule de sel et de cortisol qui la comprime
comme une seconde peau. Elle frotte son doigt contre son legging en Lycratechnique
et tente a nouveall.

*Rej at.*

Dansle silence de la banlieue, on n'entend que le bruissement des feuilles d'érables
japonais, rouges comme des plaies ouvertes sur la pelouse tondue au millimétre. Sa
maison, une structure de verre et d’ acier Corten concue par Marc, semble avoir
refermé ses méchoires sur son existence.

Elle approche son visage de la baie vitrée latérale. A I’intérieur, lalumiére d octobre
découpe | es silhouettes avec une netteté obscéne. Marc est |a. |l porte son pull en
cachemire gris. Il sourit alafemme qui lui tourne le dos devant la machine a café. La
femme écarte une méche de cheveux de son front d'un geste sec, nerveux. C'est letic
d’ Eléonore. Le sien. Un stigmate comportemental qu’ elle a toujours analysé comme
une décharge d’ anxiété.

L a dissociation percute son systéme limbique. Eléonore regarde ses mains, rougies
par le froid, et les compare a celles de I'inconnue. La ressemblance est structurelle.



Mais quand I'Intruse se tourne de profil, Eléonore remarque |'anomalie : un
clignement d'cal trop lent, une fréquence de battement de paupiéres qui ne correspond
pas au rythme respiratoire qu'elle devrait avoir. Une erreur de synchronisation dans la
performance.

— Marc ! hurle-t-elle contre la vitre.

Le son est é&ouffé par letriple vitrage. Marc ne sursaute pas. Est-elle devenue une
fréquence inaudible dans son propre spectre domestique ? L’ Intruse I’avue. Elle
n'exprime ni peur, ni surprise. Elle observe Eléonore avec une curiosité
anthropologique, puis, d’ un geste d' une lenteur exquise, elletire le rideau de lin gris.

Le monde s éteint.

Eléonore se retrouve face & son reflet dans la vitre sombre. Elle ressemble ace qu elle
décrit dans ses podcasts : une victime qui aignoré les signaux faibles. Elle cherche
son téléphone. Vide. Marc lui avait dit : *« Laisse-le, Chérie. Profite du silence. »*
Lasuggestion était le premier stade de I'asphyxie.

Elle court vers|'annexe, longeant |a haie de thuyas. Arrivée devant la porte du garage,
elle force le boitier de dérivation. Une étincelle bleue. Un bruit de succion
pneumatique. Elle sengouffre dans |e studio d'enregistrement, son dernier
retranchement. Elle sassoit, gjuste le micro Shure SM7B. Lalumiére rouge de mise
sous tension des préamplis scintille. C'est sa seule alliée.

— Ici Eléonore, dit-€elle, savoix reprenant peu & peu l'autorité clinique qui fait sa
margue. Ce que vous entendez n'est pas un podcast. C'est une scéne de crime
domestique.

Laporte souvre. Marc entre, un verre d'eau et un comprimé sur un plateau. Derriere
lui, I'l ntruse porte le peignoir de soie d'Eléonore.



— Arréte ce stream, Elia, dit Marc avec une douceur qui lui glace le sang. Tu fais
peur atout le monde. Regarde, tu trembles.

|| sadresse au micro, captant I'audience :
— Je suis son mari, Marc. Mafemme est en train de se perdre. Elle est en pleine
phase de dissociation identitaire.

L’ Intruse S avance et pose une main sur I'épaule d'Eléonore. Le contact est froid.
— Repose-toi, murmure I'Intruse. Je vais prendre la suite du podcast. On va raconter
ton histoire, Eléonore. L'histoire d'une femme qui voyait des monstres partout.

Lavoix del'Intruse est identique. Méme timbre, méme débit. Eléonore sent ses
jambes se dérober. Marc clique sur « Stop ». Lalumiéere rouge séteint. Elle est
devenue |'angle mort de sa propre vie.

Latransition est une suture brutale : le gris cendreux de la banlieue sefface devant le
blanc spectral des néons de la Clinique des Cypreés. Eléonore est extraite de la voiture,
ses muscles liquéfiés par |la molécule ingérée dans I'eau du matin.

L'infirmiere Moretti |'attend avec un plateau d'admission.

— Jen'al pas consenti acela, articule Eléonore.

Lesinfirmiers ne répondent pas. Pour eux, sa précision n'est qu'un symptéme de
psychose structurée. Marc signe les documents. Le stylo plume glisse sur le papier. Il
vend safemme au systeme, paragraphe par paragraphe.

— Ony va?demandel'infirmier.
Dans la salle d'examen, le brassard du tensiométre lui broie le bras.

— 15/9, note l'infirmiére.
— C'est une réaction normale a un enlévement, rétorque Eléonore.



Marc sapproche pour I'embrasser sur le front. Elle sent son apres-rasage — bois de
santal — et une nausee violente la saisit.

— Jevaiste détruire, Marc, murmure-t-elle. Avec mavoix.

|| sécarte. La peur change de camp. Une fissure dans I'architecture.

On la conduit dans la chambre 104. Un lit fixé au sol. Pas de poignée. L'infirmiére
revient avec une seringue. Eléonore recule. Elle identifie I'angle d'attaque des deux
hommes qui I'escortent. Elle sait qu'elle ne peut pas fuir, alors elle choisit I'action
comme archive. Elle attend le contact. L orsgu'une main saisit son poignet, elle
bascule son poids et plante ses dents dans |'avant-bras de I'infirmier. Le godt
meétallique du sang emplit sa bouche. Une donnée biologique. Une preuve ADN
gu'aucun algorithme ne pourra effacer de ses gencives.

L'aiguille pénetre son muscle. La brdlure est froide.

L a pensée se fragmente.

Le plomb... danslesveines... un... deux...
Marc devient une tache grise.

Pourquoi des actions ? Non. L'action * est*.
Le sang... entre mes dents... archive salivaire...
Je suislatrace.

L'obscurité monte.

Noir de studio. Insonoriseé.

La Sentinelle... reste... aux aguets.
Attendre.

Calculer lademi-vie du produit.
L'enquéte... sous la peall...

Silence.



Chapitre 2

L'usurpatrice de soie

Le péle-méle de la vie domestique est une construction de données. Chague objet, de
la brosse a dents en bambou au thermostat Nest, est un point de raccordement dans la
trame de I'existence. Lorsgue Marc ouvrit la porte, la transition atmosphérique fut
violente, une rupture pressurisée entre le froid caustique d'octobre et la chaleur
régulée de I'entrée.

Eléonore enregistraimmédiatement le changement de température sur ses récepteurs
cutanés, mais ce fut laréponse cardiovasculaire dérégul ée par I'amygdal e de son
propre mari qui I’'immobilisa. Marc ne recula pas. I ne manifesta aucun signe de
reconnai ssance facial e automatique — ce micro-mouvement des sourcils qui signale
I'identification d'un proche. Son visage demeura une surface lisse, une topographie de
bienveillance feutrée, typique de |’ architecte habitué a gérer des clientsinstables ou
desimprévus de chantier.

« Bonjour, Mademoiselle », dit-il.

Le choix lexical opéracomme uneincision chirurgicale. "Mademoisell€". Trois
syllabes pour la déclasser, I'expulser du registre de l'intime vers celui de |'étrangeté
absolue. Dans |la psychologie de la manipulation, ce premier levier est ladésignation :
en refusant de lanommer, il supprimait son ancrage juridique et émotionnel.

Eléonore sentit son coaur cogner contre sa cage thoracique, un rythme haché, une
tachycardie de type synchrone. Elle tenta de formuler une phrase, mais son systeme
limbique, saturé de cortisol, court-circuitait son aire de Broca.



«Marc, c'est... ¢’ est moi. Arréte. Ouvre cette porte. »

Sa propre voix lui parut étrangere, une captation de mauvaise qualité, parasitée par le
tremblement des muscles laryngés. Elle observales yeux de Marc. lls étaient d'un
bleu d'acier, saturés de ce qu'elle identifia comme une empathie clinique. C'était le
regard qu'il posait sur les maguettes dont |es fondations menacaient de céder : une
observation froide de lafaille, sansintention de laréparer, juste de la contenir.

« Je comprends que vous soyez bouleversée », reprit-il d'une voix basse, celle qu'il
utilisait pour calmer les angoisses nocturnes d'Eléonore, celle-la méme quiil retournait
maintenant contre elle comme une arme blanche. « Le podcast... "Les Disparues de
I'Aube”, c'est ca? Votre travail est fascinant. Mais venir ici, asix heures du matin,
dans notre intimité... C'est une limite que vous ne devriez pas franchir. »

Marc créait une narration alternative, une scénographie du harcélement. En la
transformant en une fan obsessionnélle, il validait par avance tout recours alaforce
ou alapsychiatrie. C'était une mancauvre de gaslighting structurel : il ne niait pas son
existence, il redéfinissait safonction sociale. La maison elle-méme, par sa
technologie Ring, commencait & contredire Eléonore, |es caméras enregistrant son
Intrusion non comme un retour, mais comme une effraction.

C'est a cet instant que le ronronnement du lave-vaisselle sinterrompit, laissant place a
un silence domestique plus terrifiant encore. Un froissement de soie sefit entendre
dansle hall d'entrée. L’ Intruse apparut.

Elle ne se contentait pas d' étre |a ; elle habitait I’ espace avec une précision cinétique
qui fit vaciller la perception d’ Eléonore. Elle portait |a robe de chambre en soie
sauvage, couleur pétrole, que Marc lui avait offerte pour leur cinguieéme anniversaire.
L e tissu épousait |es hanches de I'autre femme avec une familiarité indécente.

L’ Intruse tenait un mug en céramigque — celui avec I'éoréchure imperceptible sur
I'anse, le mug préféré d'Eléonore. Boire cette gorgée de café n'était pas un besoin,



mais une fonction de possession sensorielle : en sappropriant les objets du quotidien,
I'Intruse absorbait I'identité d'Eléonore par osmose matérielle.

« Marc ? Tout vabien ?» demandal’ Intruse.

Lavoix. C'était larésonance exacte. Le méme timbre |égerement voil€, laméme
inflexion de fin de phrase qui montait d'un demi-ton, signe d'une curiosité polie.
Eléonore devint une dissonance cognitive incarnée. Sa propre identité était diffusée
par une autre source, comme un signal radio piraté.

« Une auditrice un peu trop investie, chérie », répondit Marc sans la quitter des yeux.
« Elle sest fait des idées sur |'adresse. »

L'Intruse sapprocha de Marc, posant samain libre sur son épaule. Un geste de
marqguage territorial. Ses ongles étaient coupés court, exactement comme ceux
d'Eléonore pour faciliter lafrappe sur le clavier du studio. Elle posa sur elle un regard
empreint d'une pitié feinte, une condescendance psychol ogique visant a déclencher
une réaction hystérique.

« Oh, lapauvre... Elleal'air épuisée. Regarde ses yeux, Marc. Elle est en pleine
dissociation. »

L e diagnostic fut laché comme un couperet. L'Intruse utilisait le propre lexique
clinique d'Eléonore. Dans la criminologie du quotidien, c'est I'inversion desroles: le
prédateur emprunte le langage de I'expert pour pathologiser la victime. Eléonore
recula sur le perron, ses talons claguant sur le béton. Lalumiére crue d'octobre
soulignait sa réponse vasomotrice violente, créant un contraste saisissant avec la
fraicheur impeccable de I'lntruse derriére le double vitrage thermique. Elle se sentait
comme une erreur de rendu dans un logiciel d'architecture parfait.

« Je ne suis pas... Je ne suis pas une auditrice », hogueta-t-elle, ses doigts cherchant



son smartphone pour n'y trouver que le vide. L'absence de son extension numeérique
accentuait son sentiment de démembrement. « Marc, regarde-moi. Regarde la
cicatrice sur mon poignet, celle du radiateur quand j'avais huit ans. Regarde ! »

Elle tendit son bras, dénudant sa peau pale. Marc ne baissa pas les yeux. Son regard
restait fixé sur son visage, analysant les micro-expressions de détresse comme des
symptomes, et non comme des preuves.

« C'est une tentative de validation physigque classique chez les sujets en crise
d'identité », murmural'Intruse al'oreille de Marc, assez fort pour qu'Eléonore
I'entende. « Elle a d(i faire des recherches approfondies sur tafemme pour en arriver a
ce niveau de mimétisme. C'est une forme d'érotomanie déplacee. »

Ce calme n'éait pas une absence d'émotion, mais une fonction de stabilisation :
I'Intruse ancrait Marc dans sa certitude, lui évitant le doute qui aurait pu naitre d'une
confrontation prolongée. Elle jouait le réle de I'ancre, tandis qu'Eléonore était
reléguée au role de latempéte extérieure.

« Allez-vous-en », dit Marc, savoix perdant toute trace d'empathie pour devenir un
couperet de froideur autoritaire. « Si je vous revois sur cette pelouse, j'appelle les
services psychiatriques de garde. »

Laporte sereferma. Le bruit du verrou éectronique qui senclenchait — un double
clic métallique, sec, définitif — résonna dans son crane comme le coup de grace
d'une exécution. Eléonore resta seule. Sa réponse physiologique fut une dissociation
brutale. Elle sevit de I'extérieur : une femme de 34 ans, les cheveux en bataille,
debout devant une maison de luxe. Elle ressemblait exactement a ce que Marc avait
décrit : une déséquilibrée.

Je dois bouger. L'inertie serait ma mort sociale. Mes jambes sont lourdes, chagque
mouvement demande un effort conscient, une lutte métabolique contre les



benzodiazépines que Marc a di m'administrer a mon insu. Je marche, puis je cours. Je
dépasse le numéro 14. La pelouse des Harrison est un tapis de velours vert. Dans ce
quartier, le désordre est un crime de lese-majeste.

Pourquoi courir ? Pour saturer mon systéme de noradrénaline, |'antidote naturel au
brouillard chimique qui menace de déconnecter mon lobe frontal de mes fonctions
motrices. Je mords l'intérieur de majoue jusqu'au godt métallique du fer pour que la
douleur, signal archaique, court-circuite le message de sommeil envoyé par le
thalamus.

Jatteins enfin larue des Martyrs. Le 42 est une fagade grise. Je descends dans mon
studio, mon bunker de données. Je n'allume pas lalumiére. Je me laisse guider par les
LED des serveurs. Je m'assois devant la console. Marc a bloqué mes acces officiels,
maisil ignore que mon identité est une infrastructure technique. Jouvre un terminal
caché.

« Bienvenue, Eléonore », affiche I'écran.

Jactive le microphone. Je commence a parler. Mavoix est rauque, brisée, maiselle
est & « Ici Eléonore. Ce que vous allez entendre n'est pas un épisode. C'est une
preuve de vie. Mon nom est en train d'étre effacé. »

Soudain, un bruit al'étage. Des pas assurés. La porte du studio sentrouvre. L’ Intruse
est la. Elle ne porte plus la soie, mais une tenue de sport identique alamienne. Elle a
méme ma petite cicatrice au-dessus du sourcil gauche.

« Eléonore, pose cet objet », dit-elle. Savoix posséde cette texture de velours quej’ ai
mis des années atravailler. Elle invogue le nom de mon psychiatre. Elle réduit mon
espace vital, d'exactement soixante centimétres. C'est de I'architecture spatiale
appliguée alaterreur.



Je regarde |'écran derriére moi. Le logo de ma plateforme de podcast brille : * Upload
Complete*. Mais Marc apparait derriere elle. Son visage est un chef-d'cauvre de
sollicitude feinte.

« Quel fichier, Eléonore ? » demande-t-il doucement. « Jai piraté ton compteil y a
une heure. Lefichier gue tu viens d'envoyer n'est pas ton témoignage. C'est un fichier
audio de 42 minutes de silence. La preuve définitive de ton vide intérieur. »

L e choc psychologique est plus violent que ladrogue. Le silence. |l atransformé mon
arme ultime en une preuve de ma propre disparition. Mais pourguoi mentirait-il a une
femme qu'il vient de droguer ? Sil était slr de lui, il ne me lejetterait pas au visage
avec cette hargne.

Je sens une pression froide sur ma cuisse. Marc a préparé la seringue. Un cocktail de
neurol eptiques pour éteindre ma volonte. L'aiguille pénétre le muscle. Une douleur
ponctuelle, suivie d'une sensation de froid liquide. Marésistance physique sétiole.

M es muscles deviennent flasques.

« Dors maintenant, Eléonore », murmure I'lntruse en caressant mes cheveux. « Je vais
étre une meilleure toi que tu ne l'asjamais été. »

Mavision se pixelise. Le monde disparait. Il ne reste plus que I'odeur du café froid et
le clic de la porte qui se referme sur mavie. Je sombre. Mais |e bit ne dort jamais.
Mon silence, sil est écouté par les Sentinelles, a une fréquence que personne ne peut
ignorer. Lalutte n'est plusidéologique, elle est spectrale. L'usurpatrice habite mon
absence, mais mon dernier octet de conscience est déja en voyage.

Dors, Eléonore.
Cherche, le monde.
Lesilence vaparler.



Chapitre 3

Diagnostic de surface

L e vrombissement du lave-vaisselle s arréte brusguement dans un déclic sec, laissant
place a un silence chirurgical. Ce vide sonore n’ est pas un soulagement ; il est le
cadre rigide dans lequel latragédie va s articuler. Marc setient devant I'Tlot central en
quartz blanc, les mains a plat sur la surface froide. Sa posture est une étude de cas en
matiere de résilience apparente : les épaules |égerement vodtées sous e poids d' un
fardeau invisible, le regard baissé, fuyant la lumiére crue de ce matin d’ octobre qui
tape contre les baies vitrées avec une insistance de voyeur.

— Jen‘al pasle choix, Eléonore. Tu le sais, murmure-t-il.

Savoix est un instrument de précision, calibrée pour I'empathie, dénuée de toute
aspérité agressive. C’est lavoix du soignant, celle qui précede I’ administration de la
sédation. Marc ne ment pas seulement ; il modifie I'environnement pour que la vérité
devienne statistiguement improbable. Il construit une architecture de la preuve. Dans
I’ esthétique de ce pavillon cossu, la violence ne peut étre que pathologique, jamais
intentionnelle. En adoptant ce ton, il ne s adresse pas a moi, mais au futur témoignage
desvoisins, al’ enregistrement invisible des microphones de la domotique, ala
mémoire immédiate des policiers qui viennent de franchir le seuil.

La porte d'entrée s ouvre. Le vent d'automne sengouffre dans le vestibule, charriant
une odeur d'’humus et de goudron mouillé qui détonne avec le parfum de jasmin
synthétique de lamaison. Deux officiers entrent. Je les analyse avec le réflexe
pavlovien de la podcasteuse : le premier, laquarantaine, le teint cireux des nuits
passées en patrouille, porte sur son visage le cynisme de ceux qui ont tout vu ; le
second, plus jeune, al'adl qui Sattarde sur les cadres de photos, sur |'opulence propre



de notre salon. Pour eux, ce décor est une preuve de santé mentale. On ne
décompense pas dans une maison a deux millions d'euros sans une raison organique.

— Monsieur ? lance |’ officier le plus &gé, son regard glissant sur moi comme sur un
objet encombrant.

Marc se redresse. || esquisse un pas vers eux, mais s arréte a mi-chemin, comme s'il
craignait de me laisser hors de sa surveillance protectrice. C est un geste de
propriétaire.

— Merci d' étre venus sl vite, dit Marc, savoix se brisant avec un timing d acteur de
méthode. Elle afait une nouvelle crise. C'est plus grave cette fois. Elle... ellea
commenceé a prétendre qu’ elle n’ était pas elle-méme. Qu'il y avait quelqu’un d’ autre.

Mes cordes vocal es se contractent. Mon systeme nerveux Ssympathique envoie une
décharge massive d'adrénaline dans mes membres. Je sens mon coeur cogner contre
mes cOtes, un marteau-piqueur cherchant a briser mon sternum. C’ est laréponse «
combat-fuite », maisici, elle est mon ennemie. Si je crie, je valide son diagnostic. Si
je reste muette, j'accepte mon effacement.

— C’est un mensonge, dis-je. Mavoix est trop haute. Trop aigué.

Je pointe du doigt lafemme qui setient prés del'escalier. L'Intruse. Elle porte mon
peignoir en soie grége. Elle ne bouge pas. Elle a ce calme olympien qui caractérise les
prédateurs en phase d'observation. Elle avolé jusqu’amon tic le plus secret : ce
mouvement circulaire de I’index sous |’ aliance, un réflexe que je croyaislié amon
propre systeme nerveux.

— Elle est dans ma maison, officier. Regardez-la. Elle porte mes vétements. Marc
essaie de m’ évincer.



L’ officier plusjeune regarde |’ Intruse. Puisil me regarde. Ses sourcils se froncent,
non pas par suspicion envers Marc, mais par une géne profonde face a mon état. Je
sens la sueur perler sur matempe, froide, visqueuse. C'est I'encre avec lagquelle Marc
écrit mon internement. A ses yeux, je ne suis qu’ une femme en proie aune
dissociation identitaire sévere. L'Intruse, elle, incline |égérement la téte, une
expression de pitié infinie peinte sur son visage. C'est un chef-d'cauvre de psychologie
inversee : en ne disant rien, elle me force a occuper tout |'espace de lafolie.

Marc sort alors un dossier de sous le comptoir en marbre. Un dossier bleu cidl.
Pourquoi un dossier physique al’ ére du cloud ? Parce que le papier a une autorité
tactile. Le bruissement des feuilles qu’il tourne avec une lenteur calculée impose un
rythme de constatation.

— Voici son dossier médical, explique-t-il aux agents. Le Dr Arnault suit Eléonore
depuis dix-huit mois. Episodes de psychose paranciague, aggravés par un surmenage
lié a son podcast. Elle sSimmerge trop dans |es affaires de meurtres, elle finit par ne
plus distinguer le récit de laréalité.

Jevois|’ officier plus &gé saisir le document. Marc a piraté mes propres notes de
recherche, utilisé mes angoisses chroniques — ces insomnies que je lui confiais au
creux de la nuit — pour les transformer en symptémes cliniques. Il aréécrit mon
histoire avec une grammaire psychiatrique : « décompensation psychotique », «
labilité émotionnelle », « dissociation schizo-affective ».

Je sens un picotement étrange dans mes extrémités. Le sedatif que Marc a glissé dans
mon café ne se contente pas de m'engourdir ; il réécrit mon rapport ala pesanteur.
Chague mouvement de mes doigts demande désormais une négociation diplomatique
entre mon cortex et mes nerfs.

— Cedossier est un faux ! je lance, mes pas m’ entrainant vers eux.



Pourquoi je bouge ? Parce que I'immobilisme est une agonie. Mais chague pas que je
faisversl'officier est interprété comme une menace. Marc sinterpose immédiatement,
ses mains se posant sur mes épaules. C'est une prise ferme, celle d'un architecte qui
stabilise une structure chancelante.

— Doucement, Elé, doucement... murmure-t-il prés de mon oreille. Son souffle sent
le café moulu, une odeur domestique et rassurante qui devient ici le parfum dela
trahison. Tu tefais du mal.

L e contact physique déclenche une réaction en chaine. Mon amygdale est en feu. Un
tachogramme montrerait une fréquence cardiague dépassant les 130 battements par
minute. Aux yeux d'un clinicien — ou d'un flic de banlieue — c'est le portrait-robot
d'une attaque de panique psychotique.

— Regardez les dates! je hurle presque. Marc, montre-leur les dates des
consultations! Je n'al jamais mis les pieds dans cette clinique'!

L’ officier &gé léve les yeux. Son regard est désormais empreint d'une autorité froide.
— Madame, calmez-vous. Votre mari essaie de vous aider. Le rapport mentionne que
Vous pouvez devenir violente envers vous-méme quand on contredit vos
hallucinations.

Le mot est Iaché. « Hallucinations ». L'Intruse fait alors un pas en avant. Elle
sapproche de Marc avec une gréce fluide. Elle pose une main sur son bras.

— Marc, peut-étre qu'il faudrait appeler I'ambulance maintenant ? dit-elle d'une voix
qui est le double exact de la mienne, mais dépourvue de lafélure de I'anxiété. Elle
sagitetrop, elle vafinir par se blesser.

L'entendre parler est une expérience de dissociation pure. Elle ne se contente pas de
porter mes vétements ; elle habite ma fréquence vocale. Marc hoche la téte.
— Merci, officier. Je ne savais plus quoi faire. Elle... elle acommencé a enregistrer



des podcasts sur moi. Des choses horribles. Elle disait que j'étais un monstre.

C'est le coup de grace psychologique. En utilisant mon travail comme preuve de mon
délire, il invalide ma seule arme : mavoix. Si mes enquétes sont percues comme les
divagations d'une paranoiaque, mes auditeurs ne seront que les témoins de ma chute.

Je regarde Marc. Derriere son masque de détresse, je vois |'architecte. Ce n'est pas de
lahaine que je lis dans ses yeux noirs, c'est de la satisfaction technique. Le travail est
bien fait. Larestructuration de laréalité est terminée. L'Intruse me regarde alors, et
pour lapremiere fois, elle me sourit. Un sourire minuscule, presque imperceptible,

gui ne mobilise que les muscles zygomatiques sans jamais atteindre les yeux. C'est un
sourire de prédatrice qui a déja dévoré le coaur de saproie. Elle se tourne vers Marc «t,
d'un geste d'une tendresse révoltante, gjuste le col de sa chemise.

Le bruit lointain d'une sirene commence a monter dans I'air froid de la banlieue. C'est
le son de la machine institutionnelle qui vient sceller mon sort.

— Respire, Eléonore, dit-il avec une douceur venimeuse. C'est fini. Tu n'as plus ate
battre.

Cest lagu'il setrompe. Danslacriminologie, il y aun concept appelé « le sursaut de
lavictime ». C'est le moment ou I'instinct de survie court-circuite la peur. Mon

cerveau analytique séteint. La béte traquée prend le relais.

Je regarde la porte, entrouverte. Je regarde les clés de laBMW de Marc sur le
guéridon. Je calcule la distance. Latrajectoire. Laforce nécessaire.

L’air delapiece seraréfie. Lasiréne s éteint sur |’ allée en gravier.

Maintenant.



Je me laisse tomber. Pas comme une femme qui Sévanouit, mais comme une masse
inerte. L'officier Lefebvre, surpris par ce changement brutal de centre de gravité, perd
I'équilibre. Sa prise glisse.

Je bondis. Je suis une impulsion pure. Mes doigts frolent le bois froid, saisissent le
métal des clés. Le bruit du trousseau est le seul son qui ait encore un sens.

— Hé! Madame! Arrétez !

Je cours. Cuisine. Quartz blanc. Porte de service. Le garage est sombre, il sent le
caoutchouc et |e béton propre. Je déverrouille les portiéres. Les phares clignotent,
deux yeux jaunes dans I'obscurité. Je monte. Verrouille. Le clic des loquets est une
libération.

A traverslavitre, je vois Marc. Son visage a changé. Le masque de I'empathie sest
effondré. Une fureur froide. L'Intruse est juste derriere lui, immobile.

Je démarre. Marche arriére. Les pneus crissent sur e béton époxy. Un cri
pneumatique.

Le portail séleve lentement. Je regarde le rétroviseur. Marc fait un pas verslarue,
puis sarréte. || ne court pas. Il sait que le sédatif agit. Il sait que lapolice arrive. |l
attend que le monde se referme sur moi.

Je tourne au coin de larue. Je quitte les « Ormes Silencieux ».

Mamain tremble sur le levier de vitesse. Neuropathie périphérique induite. Je serre le
volant plus fort. Je cherche la douleur pour rester ancrée. La banlieue défile. Des
haies de thuyas. Des caméras de surveillance. Chague capteur est un neurone du
cerveau de Marc.



Je dois atteindre le studio. C'est mon bunker. 1solé acoustiquement. Murs de
cinquante centimetres. La-bas, les micro-processeurs ne connaissent pas le dossier
medical de Marc. Ils ne connaissent que les ondes sonores.

L'effet du sédatif atteint son pic. Mavision périphérique se brouille. Leslampadaires
deviennent des filaments de lumiére jaune. Bradycardie. Je sens mon coaur ralentir.

* Respire, Eléonore. Analyse le processus.*
Je vois le batiment du studio. Une masse sombre au bout d'une impasse. Je garela
voiture de travers. Je sors. L'air froid me fouette le visage. Electrochoc thermique. Je

trébuche. Je me tiens ala carrosserie froide pour ne pas m'effondrer.

Jatteins la porte. Mes doigts engourdis tatonnent sur le clavier.
4..9..2..1.

Déclic du péne magnétique.

Je m'engouffre al'intérieur. Je verrouille. Le noir est total. Je ne cherche pas la
lumiére. Je connais cet espace par les sons : le ronronnement des serveurs, leclic du
systeme de ventilation. Je me laisse glisser le long du mur jusgu'au sol.

L a patiente a refusé son traitement. La criminologue est dans son laboratoire.

« Je suis Eléonore Vasseur », je murmure dans le noir. Mavoix est rauque, altérée,
maiselle est la. « Et je vais disséquer ce que tu m'as fait, Marc. »

Je rampe verslaconsole. Le sol est froid. Je tends lamain vers l'interrupteur
principal. Mes doigts touchent |le métal. La réponse galvanique de ma peau est un pic
d'adrénaline pure qui brile les derniéres brumes chimiques.



Le doigt sur le bouton. La fréquence saligne.

Clic.



Chapitre4

Lacdluledetransit

La serrure éectronique émit un double déclic, un son sec, chirurgical, qui scella
I’ espace entre e couloir baigné de lumiere matinale et |a pénombre feutrée de la
chambre d’amis. Le silence qui suivit n'était pas une absence de bruit, mais une
présence étouffante, la signature acoustique d'une isolation concue par un architecte
pour qui le confort est une forme d'incarcération.

Eléonore restaimmobile, le dos contre la porte. Ses bronches se refermaient, un étau
de stress aigu qu’ elle identifiait, avec une froideur de clinicienne, comme une réponse
bronchoconstrictrice. Elle ne ferma pas les yeux. Dans son métier, fermer les yeux,

C' est accepter laversion desfaits de |’ adversaire. Elle devait autopsier son
environnement avant que le sédatif lourd — probablement du Midazolam plutét que
du simple Lorazépam, vu la vitesse a laguelle ses muscles fondaient — ne vienne
totalement déconnecter son néocortex.

Cette piece n'’ était pas un choix aléatoire. Dans la grammaire spatiale de Marc,
chague métre carré répondait a une fonction psychologique. Cette chambre était le «
non-lieu » de la maison, un espace dépersonnalisé déecoré avec une neutraliteé
agressive : des murs couleur « grége », un tapis a poils longs étouffant le bruit des
pas, et |'absence totale de miroirs. Marc ne I’ enfermait pas seulement physiquement ;
il orchestrait un gaslighting architectural. En la privant de son propre reflet dans cet
état de choc, il accélérait I’ effritement de son identité pour que I’ érangere, celle qui
occupait désormais la cuisine, devienne la seule référence visuelle valide de ce que
devait étre « Eléonore ».

Elle s avancavers e lit. Ses mouvements étaient saccadés, une dysmétrie |égere



induite par la panique. Elle s assit sur le bord du matelas a mémoire de forme. La
surface absorba son poids, une sensation de sables mouvants qui semblait inviter ala
reddition. C’ était une cellule de transit congue pour I’ enfoncement et laléthargie.

Elle se dirigea vers le bureau en chéne clair situé dans |’ angle mort de la porte. C'est
la que le piége numérique se referma. Sur le plateau trénait son ordinateur portable.
Marc savait qu'elle |’ ouvrirait ; ¢’ était son extension synaptique, le centre de
commandement de son podcast, * Les Sentinelles*.

Elle ouvrit le capot. Lalumiere bleue provogua une mydriase réflexe. Ses doigts
tremblaient sur e trackpad alors qu'elle se connectait a son Cloud. Elle avait besoin
de sesfichiers, de ses notes, |les seules preuves matérielles que son esprit n'avait pas
encore basculé dans lafiction.

Ledossier « PODCAST — SAISON 4 » était vide.

L e choc fut physiologique. Safréquence cardiague grimpa instantanément — une
tachycardie sinusale qu'elle sentait cogner contre ses tempes. Marc n’ avait pas
simplement supprime des données ; il pratiquait une exérése chirurgicale de son passe
professionnel. L'effacement du Cloud était une désindexation sociale. Sans ses
archives, elle n'éait plusla profileuse respectée ; elle n'était qu'une femme confuse,
corroborant ainsi le diagnostic de décompensation psychotique que Marc préparait
pour les autorités.

L’ espace commenca a se contracter. C'est ce qu’ on appelle I’ effet tunndl : la
perception périphérique s efface au profit de la menace immeédiate. Elle [utta contre
cet effondrement cognitif. Dehors, la banlieue continuait de respirer. Un voisin
tondait sa pelouse, un bourdonnement de civilisation dont elle était exclue. Dans ce
quartier, le désordre était un crime, et lafolie d Eléonore était le désordre ultime que
Marc se chargeait de « ranger ».



Le mimétisme de I'lntruse n'était pas une simple imitation ; c'était une stratégie
d'occupation. Marc n'avait pas besoin de latuer physiquement. S une femme qui lui
ressemblait, a quelques micro-détails prés — une facon trop rigide de tenir le plateau,
une absence de cette cicatrice imperceptible ala base du pouce — occupait la maison,
aors |’ Eléonore enfermée devenait une anomalie du systéme.

Elle sentit une pointe de douleur dans son bras gauche. Le site de l'injection. La peau
était rouge, une réaction inflammatoire locale. La douleur laramena au réel. C'était
une donnée brute, non altérable. Elle ouvrit son logiciel de montage. Tout était vide,
mais dans le coin inférieur droit, une notification d'erreur clignotait. * « Fichier
temporaire non fermé : Session_0410 Autopsie |dentité.tmp »*.

Son coaur fit un bond. C’ était I’ enregistrement de laveille sur les techniques de
gadlighting. Elle double-cliqua. Une ligne bleue, hachée, apparut al’ écran. Elle mit
son casque a réduction de bruit. Le monde disparut.

*« Note de travail, 3 octobre, 23h15 »*, disait sa propre voix. * « Marc a encore
changé le code de |I'alarme. Soit je subis une érosion mnésique, soit il y aune
manipul ation délibérée. »*

S entendre ainsi créa une dissonance cognitive salvatrice. La « Eléonore du passé »
devenait I'enquétrice de la « Eléonore du présent ». Marc avait sous-estimé la
redondance technique de ses outils ; c'était sa premiére erreur de profilage.

Elle seleva et commencaafaire les cent pas. Letapis ralentissait sa marche, chague
pas demandant un effort conscient. Le Midazolam gagnait du terrain. Elle sarréta
devant la prise murale. Un boitier CPL y était branché. C’ était la solution de Marc
pour étendre le réseau dans cette zone morte. Elle sagenouilla, ses articulations
craquant dans le silence sépulcral. Le contact avec le tapis était répugnant, une
sensation de fibres synthétiques cherchant a |'absorber.



Soudain, des pas. Marc.

Elle glissal'ordinateur sous lelit et se jeta sur le matelas, simulant |'abandon total.
Elle pratiquala technique de relaxation de Jacobson pour effacer toute tension
musculaire. Elle devint une masse de chair sans volonté.

Marc entra. |l ne sapprocha pas tout de suite, observant les signes de conscience : le
mouvement des yeux, larigidité des épaules. Il se pencha. Elle percut la chaleur de
son souffle.

— Je sais que tu ne dors pas encore tout a fait, murmura-t-il d'une voix dont la
douceur était une insulte. C’ est pour ton bien. Cette femme que tu as vue... ce n'était
gu'une personnification de ton syndrome de I'imposteur.

Il lui caressales cheveux. C'était la psychologie du prédateur narcissique : il ne
détruisait pas par haine, mais par besoin d'ordre. Il la « réparait » en laremplacant.

— Jai nettoyé tes fichiers. On varecommencer azéro. Tu verras, |'autre Eléonore est
tres douce.

|l se redressa et déposa une pilule bleue sur latable de chevet. Une ponctuation. 1
ressortit. *Bip-bip.* Laserrure se verrouilla

Eléonore ouvrit les yeux. Elle devait se reconnecter pour atteindre les « Sentinelles ».
Elle utilisala pointe d'un trombone trouvé dans letiroir pour presser le bouton de
réinitialisation du CPL. Le voyant passa au vert fixe. La connexion était rétablie, nue,
sans filtres, pour quelques secondes.

Elle ouvrit son client mail, frappant les touches avec la maladresse d'une enfant. Elle
attacha le fichier .tmp. 10 %... 20 %... A ce moment, I'interphonie grésilla.



— Eléonore ? Tu esréveillée ?
C'était I'Intruse. Savoix était calme, posée, terrifiante de normalité.

— Marc afait du café. On va soccuper de tout. Je sais exactement ou tu as rangé les
dossiers. Je vais finir I'épisode pour toi. Les auditeurs ne verront méme pasla
différence.

95 %. 99 %. * « Message envoye. »*

Eléonore se glissa vers lagrille de ventilation. L’ anxiété chronique avait provoqué
chez elle un dépérissement physique que Marc appelait sa « fragilité ». Aujourd'hui,
cette perte de poids devenait son atout. Elle dévissalagrille avec le bord d'une
barrette métallique.

Elle sengagea dans e conduit.

C'était un intestin de métal froid et tranchant. L’ obscuritéy était absolue. Trésvite, la
claustrophobie I'assaillit. L'espace était si réduit que chague inspiration pressait sa
cage thoracique contre les parois d'auminium. Elle se sentit coincée au niveau des
hanches. La panique fit exploser son rythme cardiague. * Respire. Analyse.* Ellevida
Ses poumons jusgu'a la rétraction compl éte de ses cotes et pivotale bassin a
guarante-cing degrés. Elle glissa.

Elle descendait centimétre par centimetre, la peau de ses flancs brilée par lafriction.
A traversle métal, elle entendait |es pas de Marc dans le couloir. |1 entrait dansla
chambre.

— Eléonore ? Chérie, tu vas te blesser. Reviens. On ne séchappe pas de sa propre vie.

Elle se laissatomber plus vite, ignorant ladouleur. Elle percutalagrille de sortie d'un



coup de pied désespéré. Elle sécroula sur le béton du garage, couverte de suie et de
sang. Le Lorazépam tentait une derniere offensive, un vertige violent lui brouillant la
vue, mais elle rampavers le fond de la piece. Son studio.

Elle entra dans le sanctuaire de mousse alvéolée. Elle n'avait pas besoin du Cloud.
Elle sassit dans son fauteuil et allumala console. Les diodes Silluminerent — une
constellation rouge et ambre dans le noir. Marc avait coupé la box, maisil avait
oublié laligne satellite indépendante.

* Connexion établie.* 14 000 auditeurs en attente sur le chat.

Elle poussa le curseur. Le témoin « ON AIR » projeta une lueur écarlate sur ses mains
sales.

— Ici Eléonore, murmura-t-elle dans le micro. Ceci n'est pas un épisode. Ceci est une
preuve de vie. Ecoutez attentivement, Sentinelles.

Dans e garage, la porte souvrit violemment. Les pas de Marc approchaient.
— Eléonore ? Arréte ca. Tu esmalade !
Elle sourit dans le noir, sadressant a son armee invisible.

— |l arrive. Enregistrez tout. Décomposez ses micro-expressions de stress. Bienvenue
dans la scene de crime la plus intime de ma carriere. Bienvenue chez moi.

Laporte du studio vola en éclats. Marc se tenait |a, sa silhouette découpée par la
lumiere crue, le visage soudain déformé par une panique réactive que des milliers de
personnes étaient dga en train d'analyser.



Chapitre5

| njection de silence

Le silence dela cuisine n’ est pas une absence de bruit, ¢’ est une présence solide, une
masse d'air comprimée par le ronronnement du réfrigérateur encastré et le cliquetis
périodique de latuyauterie. Dans cette atmosphére saturée d’ une propreté agressive,

Marc observe |e corps d’ Eléonore comme une cloison mal aignée. Il nel’ agresse pas
; il procede a un gustement structurel. Pour |’ architecte, elle est une structure qui
menace de s effondrer, une erreur de calcul dans les plans d’ une vie parfaitement
ordonnée gqu'’il convient de rectifier.

Il sort la seringue du tiroir des ustensiles de précision avec la certitude de celui qui
administre un soin. L’administration du sédatif n’est pas un crime a ses yeux, mais
une restauration de lafacade. Eléonore, par ses cris et sa sueur, dégrade I’ esthétique
de leur foyer. Puisque le gaz d’ éclairage psychologigue ne suffit plus a modifier la
perception de savictime, il passe alachimie. C' est une progression logique, une

escal ade de la gestion des risques visant a suspendre la conscience de |’ autre pour que
sapropre version de laréalité s installe sans résistance.

— Eléonore, regarde-moi, murmure-t-il d'une voix dont la fréquence est calibrée pour
apaiser le systeme limbigue tout en le paralysant de terreur. Tu esen pleine
décompensation. Je ne peux paste laisser te faire du mal.

Eléonore observe |'auscultation de sa propre chute avec la froideur d'une analyste de
scenes de crime. Elle identifie la réponse galvanique de sa peau : ses pores se
rétractent, une sueur froide perle alaracine de ses cheveux sous |'activation maximale
du systéme nerveux sympathique. Elle est en mode « combat ou fuite », mais ses
muscles pesent déja le poids du plomb. L’ analyse clinique de sa propre peur est sa



seule défense. Elle décompose le mouvement de Marc. La précipitation serait I’ aveu
d’ unefaille; il avance donc avec une lenteur rituelle, utilisant le langage du soin pour
perpétrer une oblitération identitaire.

Elle recule, ses talons heurtant |a plinthe en chéne massif. Le contact du bois froid
contre son tendon d'Achille déclenche une décharge électrique le long de sa colonne
vertébrale. Elle connait |e diagnostic probable du liquide : une benzodiazépine a
action rapide, un silencieux chimique. Dans ce quartier de pelouses tondues au
millimétre, elle ne crie pas. Le cri y est une anomalie acoustique traitée par le déni, un
signe de folie plutot qu'un appel au secours. Marc a construit leur vie sur cette
impossibilité du scandale.

— Nefaispas ¢a, Marc. Je sais pour I’ Intruse.

Savoix est un craguement de verre. Elle tente de maintenir une cohérence syntaxique
malgre I'hypoxie induite par I'angoisse. Elle doit rester le sujet de son récit, ne pas
devenir I'objet de son monitoring.

— L'Intruse n'existe pas, Léo. C'est une projection de ton anxiété de performance.
Ton podcast... tu as passé trop de temps dans la téte des monstres. Tu asfini par en
créer un dans ce miroir.

L’inversion de la culpabilité est |a pierre angulaire de sa stratégie. En lui proposant
une explication aternative, séduisante de logique clinique, il Sapproprie |'expertise de
safemme pour laretourner contre elle. Lamain de Marc, tiede et ferme, se referme
sur son biceps. C’ est une étreinte de velours, une préhension optimisée pour ne pas
laisser de traces visibles de lutte — ces fameuses « |ésions de défense » que les
|égistes cherchent en premier. 1l connait les angles, les points de pression, latorsion
|égere qui verrouille le coude.

L’ aiguille brille sous les spots LED encastrés. Eléonore sent la piglre.



Psychol ogiquement, c'est I'effondrement d'un barrage. Elle ne lutte pas physiquement
contre sa biomeécanique, mais déclenche son protocol e de survie mentale : transformer
I'agression en collecte de données.

*Temps zéro : Injection. Temps + 5 secondes : Sensation de froid ascendant le long
de laveine céphalique. Temps + 15 secondes : Début de la dissociation.*

Lacuisine se déforme. Les lignes droites de I'1lot en quartz ondulent comme une
image numérigque dont larésolution seffondre. Marc sourit avec une tristesseinfinie ;
sapitié est I'étape ultime de ladomination, la validation de sa propre magnanimité. |
laregarde seffondrer comme une vieille bétisse que I'on dynamiterait de l'intérieur,
avec une nostalgie calculée.

Eléonore concentre ses derniéres ressources sur une mission d'ancrage. Elle laisse son
regard dériver vers la bibliothéque du salon, ce labyrinthe de niches en noyer nair.
Elle se souvient de |'espace mort derriére le montant vertical gauche, alatroisiéme
étagere. Un interstice de quelques centimetres concu pour masquer les cables, mais
devenu, dans son esprit paranoiague, une cachette pour son enregistreur numérigue
professionnel.

Ladissociation chimique progresse, déconnectant le cerveau du tronc cérébral. Marc
la souléve, poids mort de tissus et de souvenirs en cours d'effacement. Le sedatif cible
les récepteurs GABA, induisant une amnésie antérograde gu'elle combat par une
répétition mentale obsessionnelle : * Troisiéme étagere. Noire. Derriere le montant.
Sentinelles.*

Dans|'ascension vers |'éage, elle croise le miroir du palier. Elley voit I'Intruse. Non
pas lafemme physique, mais son propre reflet dévasté, les traits affaissés par la
drogue. En latraitant comme une folle, Marc produit les symptomes de lafolie. C'est
une prophétie autoréalisatrice gravée sur son visage.



Dans la chambre parentale, I'odeur de lalavande et du linge propre I'agresse. C'est
I'arébme du crime parfait : celui qui ne sent que lanormalité. Marc la dépose sur lelit
king-size. Il retire ses chaussures. Ce geste d'une intimité banale I'acheve ; il la
déshabille de son autonomie. Elle n'est plus qu'une conscience prisonniere d'une
enveloppe de viande anesthésiée.

— Dors, Léo. Quand tu te réveilleras, tout ce cauchemar seraterming.

Il lui caresse lajoue. C' est une caresse de propriétaire, une vérification de latexture
de lamarchandise. Marc n‘aime pas Eléonore, il aime le silence qu'il peut imposer
autour d'elle, I'espace qu'elle libere quand €elle disparait.

Eléonore sombre, mais avant que |'obscurité ne soit totale, elle active sa derniére
ressource : I'imagination synesthésique. Elle visualise I'enregistreur, imagine le son
du bouton « Lecture », transforme la structure de la maison en une carte mentale de
résistance. Elle envoie une derniére commande a ses doigts engourdis, grattant la
surface de latéte de lit. Une trace physique, un signal de détresse pour son futur
réveil.

Le silence se referme, dense comme du béton injecté. Marc éteint lalumiére,
convaincu que plus rien ne bouge en dehors de sa volonté architecturale. Il ignore que
les verrous chimiques ont une demi-vie. Sous le derme, la « Sentinelle » veille. Elle
n'est plus une femme, elle est un capteur, attendant que la chimie lui rende sa voix
pour briser, dans un hurlement numérigue, latranquillité de cette banlieue trop
parfaite.



Chapitre 6

L'évasion sensoridlle

L e silence d une maison cossue N’ est jamais une absence de bruit ; ¢’ est une présence
négative, une pression acoustigque exercée par les matériaux nobles sur I’ air ambiant.
Dans la salle de bains parentale, I’ effluve de verveine sature mes récepteurs ol factifs,
une signature sensorielle imposée gque mon systéme limbique rejette désormais
comme un signal d'alerte. A cet instant, ma fréguence cardiagque — estimée & 114
battements par minute sans consultation de ma montre connectée, dont Marc m’'a
opportunément soulagée — est le seul métronome de maréalité.

Dans le lexique de la victimol ogie que je décortique chague semaine pour mes
*Sentinelles*, on appelle celala « stratégie de la breche systémique ». Marc, en
architecte méticuleux, a congu cette demeure comme une extension de son propre
psychisme : ordonnée, symétrique, verrouillée. Mais chague systeme possede une
faille organique, un conduit destiné al’ évacuation de ce qui est souillé. Le vide-linge
est I’ cesophage de lamaison. C’ est par |a que transitent les preuves tactiles de notre
existence : les draps froissés, les traces biol ogiques que |'on dissimule sous des cycles
de lavage a soixante degrés. Pour séchapper d'une identité volée, je dois accepter de
devenir un déchet.

Je m’ approche de la trappe en bois lagqué. Mes doigts présentent une réponse
galvanigue classique face a un stress aigu, une sécrétion acide qui contraste avec la
propreté chirurgicale du carrelage. Se glisser dans ce conduit n'est pas un acte de
désespoir, c'est une déconstruction analytique de ma captivité. Si je reste, je demeure
Eléonore, lafemme « en crise », dont le discours est invalidé par |les sédatifs déja
préparés sur latable de nuit. Si je descends, je redeviens un sujet d’ étude, une
particule en mouvement dans la structure de mon propre foyer.



Je retire mon peignoir en soie — un vétement porteur de I’ odeur de *I’ Autre*, ce
mélange de santal et de certitude tranquille. Ma peau nue au contact de |’ air frais subit
une horripilation réflexe du systeme nerveux sympathique. Je regarde mon reflet : le
visage est le mien, mais le regard appartient a une proie qui a cesse de calculer ses
chances pour n'évaluer que ses trajectoires.

L e conduit mesure quarante centimeétres de coté. Une section carrée en métal
galvanisé. Froid. Inhumain.

Je m'introduis par les jambes pour conserver le controle visuel sur laporte delasalle
de bains. L’ entrée est un accouchement al’ envers. Le métal mord mes hanches, une
douleur nociceptive stable qui confirme ma matérialité. L’ Intruse, la-bas, dans la
cuisine, ne possede pas mes terminai sons nerveuses. Je m'enfonce, transformant la
pesanteur en une force physique que Marc ne peut manipuler.

L es parois en Inox répercutent mon souffle en un écho métallique qui résonne jusque
dans mes vertebres. Je descends par saccades, mes coudes faisant office de freins. Le
frottement brdle I’ épiderme au niveau du derme papillaire. Cette chaleur intense
valide mon systéme sensoriel. La tétanie de mes muscles sous I'acide lactique n'est
gu'une donnée de plus ; I'arrét serait une capitul ation biologique devant le silence de
Marc.

Je I'entends murmurer. Savoix, filtrée par les parois, est une fréquence de basse
intensité qui déclenche une réponse de type « combat-fuite ». Il parle al’ Intruse.
Chague syllabe de « E-Ié-0-nore » prononcée la-bas est une tentative d'effacement de
lafemme qui glisseici, dans|'ombre des tuyauteries. Je traverse le plancher de I'étage
noble. L'air se charge de poussiere fine et de lavande synthétique. C’ est |e parfum de
mon propre remplacement.

Soudain, mon épaule accroche une soudure. La douleur est vive. Ma proprioception



est exacerbée ; je suisle sang qui circule dans les veines d'un cadavre architectural. Je
l&che prise. La descente saccél ére. Pendant ces microsecondes de suspension, mon
cerveau se détache. Je me vois comme une preuve matérielle tombant dans un sac a
preuves. Cette dissociation fonctionnelle me transforme en enquétrice collectant des
données sur la gravité de son propre impact.

Le choc est étouffé par une pile de linge sale. L'odeur de ma propre sueur de laveille
me frappe. Je suis dans le ventre de la baleine. La buanderie est une piece sans
fenétre, éclairée par les diodes bleutées des appareils él ectroménagers. C'est ici que
Marc et elle lavent le sang invisible de leur usurpation.

Je me redresse, m’ extrayant de la corbeille. Mon corps est une topographie de bleus a
venir. Je ne crie pas. Une analyse clinique formelle indique qu'un cri serait traité par
les voisins comme une simple interférence acoustique. Marc, lui, I’ entendrait
Instantanément et validerait son diagnostic de démence. Larationalité est ma seule
arme.

Je rampe sur le linoléum. Quelgu’ un marche au-dessus de moi. L’ Intruse. Elle se
déplace avec une harmonie que Marc a créée. Elle est I'habitante parfaite, celle qui ne
laisse pas de traces de doigts sur I'lnox.

« Elle dort encore ? » demande Marc. Sa voix déclenche une nausée immeédiate.
« Comme une enfant, répond |'autre voix. Le sédatif ad( faire effet. »

L'Autre. Ma signature vocale exacte. Entendre mon identité acoustique portée par un
parasite déclenche une dissonance cognitive auditive brutale. Si mavoix est |a-haut,
qui suis-je, ici, parmi les bidons de lessive ? C'est |e point de bascule. Je cesse d'étre
une épouse pour devenir un flux d'informations.

Je saisis un tournevis plat dans la boite a outils de Marc. C'est I'extension de ma
volonté de démanteler cette réalité. Je repere latrappe d'acces pour lafibre optique.



L e studio d'enregistrement est juste derriere. Marc I'a congu comme une capsule
acoustiquement neutre, dotée d'une ligne réseau indépendante.

Mes mains moites rendent la prise précaire. Le grincement du métal contre le métal
résonne comme une détonation. Je m'immobilise, percevant ma pulsation
carotidienne. Marc, prédateur organisateur, ne descendra pas en hurlant. 1l viendra
avec un sourire triste. Je dévisse la plaque avec une fureur froide. Chaque tour est un
acte de récupération d'espace vital.

Je m'introduis dans I'ouverture étroite. La poussiéere envahit mes poumons, maisje
réprime matoux en me mordant lalevre. Le golt métallique de I'némoglobine se
mélange a la poussiere de chantier. Par une fente du parquet, je vois leurs pieds.
L'Intruse posséde une cicatrice ala cheville droite, identique a celle de ma chute de
vélo a huit ans. L'Unheimlich — I'inquiétante étrangeté — atteint son paroxysme :
elle est moi jusque dans les traumatismes inscrits dans la chair. Ma température
cutanée chute brutalement.

Je rampe plus vite. Mon esprit se focalise sur le micro Shure SM7B suspendu dans
mon studio. Je dois transformer ma douleur en récit. Celui qui possede le micro
possede laréalité.

Je percute la mousse acoustique de la paroi du garage. Je perce la cloison. Lalueur
rouge de la console de mixage apparait. A cet instant, le ronronnement du lave-linge
sarréte. Le silence qui suit est lourd.

«Marc! Latrappe est ouverte! » crie mavoix.

Mon cortisol explose. Je me propulse atravers|'ouverture, déchirant mon épaule. Je
tombe sur la moquette du studio. Je suis chez moi, mais la porte vibre d§a sous les
coups de Marc. Je me jette sur le fauteuil. Le code de déverrouillage — ma date de
naissance — fonctionne. Jallume le systéme. Le voyant rouge « ON AIR » sallume,



projetant une lueur de sang artériel sur la console. Ma fréquence cardiague se stabilise
a 112 battements.

— Sentinelles, ici Eléonore. Ce que vous allez entendre n'est pas un podcast. C'est ma
déposition.

Marc frappe. Savoix traverse la cloison, filtrée, mielleuse.
— Eléonore, chérie, ton micro est ouvert. Arréte ca. Tu teridiculises.

Il joue le réle du mari dévoué pour mes auditeurs. C'est du gaslighting a haute
fréquence.

— Nel’ écoutez pas, dis-je. Analysez le spectre sonore de sa voix. Absence de
micro-tremblements. C’ est une modulation contrélée. Il n’est pasinquiet. |1 gére une
crise logistique.

Je saisis mon carnet de notes dans le coffre-fort. L'Intruse peut mimer mestics, mais
elle ne peut pas répliquer I'évolution de mon écriture cursive, cette signature
neuromusculaire unique. Le grattement métalligue d'une clé de secours résonne dans
la serrure. Marc ne veut plus me calmer ; il veut neutraliser la source.

— Il y aune femme dans cette maison. Elle porte marobe, elle amon grain de
beauté. C’ est une usurpation d’identité biologique.

L'Intruse s approche de |a porte.
— Eléonore, arréte ¢a, dit-elle. C est moi, lavraie. On aappelé le docteur Arnault.

L'erreur de reconnai ssance neuronale me donne le vertige, mais je me rapproche du
filtre anti-pop.

— Sentinelles, regardez ma cheville droite. Marc m'aforcée a enlever mon tatouage
au laser. 1l pense que c'est fait. Il I'a effacé de son souvenir. Maisil est la.



Le bois éclate. Marc entre, une barre de levier alamain. Son visage est une étude de
cas en empathie feinte. Je vide une bouteille d'eau sur la console, épargnant mon
canal micro. Un court-circuit sélectif. Sil sSapproche, il risque I'électrocution.

— Bienvenue dans mon podcast, Marc. Nous allons parler du corps du délit.

Je pointe lawebcam sur lui. Je vois ses pupilles se dilater — activation du systeme
nerveux sympathique. 1l est en phase de sidération psychique. Sur le moniteur, les
Sentinelles appellent la police. Marc tente de parler, mais je lance |'enregistrement de
mes micros d'ambiance cachés dans la cuisine. Sa propre voix planifiant mon
remplacement résonne dans le studio.

Le choc acoustique le fait reculer. L'Intruse, dans |'encadrement de la porte, voit mon
tatouage. Son calme se fissure. Elle n'est qu'un reflet sans texture. Marc sort une
seringue de sa poche. L'intention criminelle est désormais fixée en 4K.

Soudain, le hurlement magnifique d'une sirene déechirel'air. Les Sentinelles ont agi.
La communauté numérique sest transformée en force physique. La seringue de Marc
reste suspendue, un point d'exclamation ridicule. Son architecture mentale seffondre.

L es agents brisent la porte d'entrée. L'odeur de la pluie et du bitume sature |'espace,
chassant le fantbme du café. Marc est plague au sol, son visage déforme contre le
parquet. L'Intruse a disparu. Sa fonction d'onde sest effondrée dés que l'cdl delaloi a
penétré |'espace.

On me couvre d'une couverture de survie. Le film d'aluminium produit un son
strident. La décompression post-traumatique commence. Matension est a 16/9, mon
pouls descend. En sortant, je croise Marc. Je ne vois pas de haine dans ses yeux, mais
I'incompréhension de I'architecte dont I'cauvre a été corrompue par laréalité.

Dansle miroir du hall, je me vois. Sale, écorchée, authentique. Je ne suis plus I'ombre



de I'Intruse. Je monte dans I'ambulance. La sensation thermique de la couverture
emprisonne ma chaleur. Le diagnostic est définitif : je suis vivante. Mamain cherche
dans ma poche et trouve une clé. Celle de mon studio de secours, al'autre bout de la
ville.

Lelarsen acessé. Le signal est pur. Je ferme les yeux sans peur, préte areprendre le
micro. Lavictime est morte. Vive laclinicienne.



Chapitre 7

Legaragedesmiroirs

L’ obscurité du garage des Henderson n’ était pas absolue ; elle était segmentée par des

lames de lumiére froide filtrant atravers les vasistas poussiéreux. Ici, I’ odeur dela
banlieue cossue — ce mélange de gazon coupé et de lessive haut de gamme —

s effacait au profit d’ une réalité plus brute : le caoutchouc froid des pneus d’ hiver,
I’ effluve rance de I’ huile de moteur et |a stase minérale du béton.

Eléonore était accroupie derriére une étagére métallique. Sa respiration était un
mécanisme brisé qu’ elle tentait de lisser pour ne pas alerter le silence. Elle analysait
sa propre réponse physiologique comme €elle I’ aurait fait pour un sujet de podcast :
vasoconstriction périphérigque, tremblements induits par le choc thermique, pupilles
en mydriase totale. Elle était en état de dissociation. Son corps '’ était plus gu’ une
carcasse encombrante qu’ €lle devait trainer atravers ce labyrinthe de preuves.

Elle I’ avait enfin trouvé : un sac a dos en nylon noir, glissé derriére une pile de
cartons. Ses doigts saisirent lafermeture Eclair. Le bruit du métal résonna comme un
coup defeu. A I'intérieur, elle ne trouva pas de détritus de vie quotidienne, mais une
architecture : un classeur rigide et une tablette numeérique. Elle ouvrit le classeur.

C’ éait une déconstruction chirurgicale de sa propre existence.

La premiéere page affichait une photographie de son visage. Sous le cliché, une
mention dactylographiée, froide comme un rapport d'autopsie : * Sujet Alpha. Points
de vulnérabilité identifiés : asymétrie du rictus lors de la fatigue, clignement excessif
de I’ adl gauche en situation de stress cognitif.*

Cen' était pasdelahaine, ¢ était del’ingénierie.



Lejournal de bord de I’ Intruse était une étude de cas. Section 3 : * Prosodie et
Lexique*. Des graphiques d'ondes sonores saturaient la page. L’ Intruse avait
cartographié les fréquences de sa voix, les silences gu'elle utilisait pour créer du
suspense, safacon d'aspirer une courte bouffée d’ air avant de révéler un détail
macabre. Une annotation manuscrite précisait : * « Eviter les aigus en cas de
confrontation avec M. »*

Marc.

Eléonore feuilleta les pages, |es mains moites. L e sabotage de sa perception avait été
meéticuleusement planifié : déplacer les objets de cing centimeétres, modifier les
réglages du thermostat, effacer ses brouillons. Ce n'était pas le surmenage qui la
rendait folle. C'était une érosion programmee.

Au bout du classeur, laveérité financiére acheva de briser le simulacre. Elley
découvrit les dettes de Marc, ses hypotheques croisées et, surtout, une police

d’ assurance-vie a son nom. Une somme astronomique versée en cas d’ incapacité
mentale permanente. L’ Intruse n’ était pas une psychopathe cherchant une vie
meilleure ; elle était un outil de gestion de crise. Marc n’ avait pas été dupé ; il avait
passé commande d'une version d'Eléonore dont on aurait poncé les aspérités au papier
deverre.

Un bruit de gravier al’ extérieur lafit sursauter. Elle fourrale classeur dansle sac.
Chague mouvement lui coltait une énergie démesurée, le sédatif — ces
benzodiazépines versées dans son café — commencgant a saboter ses synapses. Elle se
leva, les muscles protestant, et se glissaverslaporte latérale.

A traverslejudas, €lle vit sapropre maison. Dans |a cuisine, une silhouette passa
devant lafenétre : une femme portant son pull en cachemire gris, le visage empreint
d'une sérénité absolue. Marc apparut derriere elle, posa ses mains sur ses épaules et



déposa un baiser sur satempe. C'était une scene de crime domestique en cours de
nettoyage.

Eléonore sentit une rage organique supplanter laterreur clinique. Elle ouvrit la porte.
L'air d'octobre la frappa comme une gifle. Elle se glissa dans |'ombre, longeant la
haie, se dirigeant vers I'abri de jardin ou se trouvait le relais Ethernet de son studio.
Elle ne cherchait pas de secours ; elle cherchait une connexion.

Elle sSassit sur le sol del'abri, sortit latablette et I'alluma. * Signal faible.*

Elle devait sexposer. Entre elle et le studio, il y avait laterrasse. Marc y était sorti,
une cigarette &lamain, scrutant I'obscurité. Eléonore analysa son pattern de balayage
visuel. Il était méthodique. Elle attendit qu'il léve les yeux verslalune pour expirer sa
fumeée. Elle avait quatre secondes. Elle sélanca vers I'ombre du grand chéne.

Acculée contre |'écorce, elle ouvrit la tablette. * Connexion établie.*

Elle commencal’ upload des preuves. 15%. Trop lent. Une notification apparut :
I"Intruse venait de poster en son nom sur Twitter pour rassurer ses fans. Latrahison
de I'image était totale. Ses propres verrous numériques avaient été changés. Eléonore
ne pouvait plus gagner sur le terrain de lavalidation sociae ; elle devait gagner sur
celui de lavérité brute.

Elle activala camérafrontale. Elle vit son visage sale, ses yeux injectés de sang. Elle
langa un direct sur son canal de secours.

— «Ici Eléonore V. », chuchota-t-elle. « Ne regardez pas |'image. Ecoutez les
métadonnées de ma voix. Je suislaseule version originale. »

Au loin, le téléphone de Marc bipa. Son visage se décomposa. || savancaversle
jardin, lavoix feignant I'inquiétude :



— « Eléonore ? Sil te plait, sors. Tu es malade. On vat'aider. »

Il descendit les marches, une seringue brillant entre ses doigts. L e téléchargement
était a 85%.

Eléonore saisit un scalpel de modélisme sur I'établi voisin. Elle ne chercha pas a
frapper Marc. Elle s'incisal’ avant-bras. Une coupure nette. La douleur agit comme
un neuro-stimulateur, balayant le brouillard chimique. Elle plaga son bras ensanglanté
sous |'objectif de latablette.

— « Regarde, Marc. C’ est une donnée que tu ne peux pas simuler. C'est del’ entropie
pure. »

Ellefixal'écran.
— « Sentinelles, analysez ce sang. C'est mon ADN. C'est madouleur. »

L e bip de confirmation résonna. 100%. Marc sarréta net. Son téléphone se mit a
vibrer violemment, puis ceux desvoisinsdans larue. Le signal se propageait. La
meute numérigue venait d'étre activee.

L e clic des menottes, quelques minutes plus tard, fut la seule note de musique
concréte capable de rétablir 1a pesanteur. Marc, prive de sa structure, seffondrait
selon un axe vertical précis. L'Intruse, sortie sur le perron, séteignit instantanément,
redevenue une étrangére sans fonction.

Eléonore resta allongée sur le gazon trop vert, sentant |a rosée imprégner ses
vétements. Le diagnostic était déefinitif : Marc souffrait d'une pathologie de la
structure. Il avait cru que I'on pouvait remplacer I'ame par une métadonnée.

Un secouriste sapprocha pour I'envelopper dans une couverture de survie. Ellela
repoussa. Elle se leva, récupéra satablette et marcha vers|'allée, laissant deux



empreintes de pieds nus dans la rosee. Elle ne regarda pas |le fourgon de police
emporter les débris de savie. Elle portait |a tablette a ses |evres comme un talisman.

— «Ici Eléonore », murmura-t-elle pour elle-méme. « Le patient est vivant. L'illusion
est morte. Et maintenant, nous allons parler de la suite. »



Chapitre 8

Lesignal faible

L 'espace entre mes vertébres cervicales semble sétre rempli de verre pilé. Chague
micro-mouvement déclenche une décharge électrique le long du nerf trijumeau,
réponse somatique prévisible al'administration forcée de L orazépam. Pourtant, ma
secrétion d'adrénaline est telle qu'elle brlle |es mol écul es de benzodiazépine avant
gu'elles ne saturent mes récepteurs GABA ; je suis une anomalie pharmacocinétique
portée par lafureur. Je reste tapie dans I'angle mort de laremise de jardin des
Gauthier, au numéro 14. L'odeur de I'humus en décomposition et du plastique froid
des tuyaux d'arrosage sature mes récepteurs olfactifs, m'ancrant de force dans une
réalité organique que Marc tente d'effacer.

Hurler serait valider son diagnostic. Ma dissociation n'est plus un symptome, elle
devient mon instrument d'optique. En me regardant de I'extérieur, je neutralise
I'ascendant de Marc. La seule réponse efficace n'est pas émotionnelle, elle est
systémique. Je dois réintégrer le réseau.

Mamain droite subit une |égére fasciculation du premier interosseux dorsal, signe
clinique d'un épuisement du systeme nerveux sympathique. Je serre l'iPad de |a petite
Chloé Gauthier contre mon plexus solaire. L'objet est tiede, une excroissance de
silicium. L'écran projette une lumiere impitoyable sur le reflet d'une femme aux
cheveux emmélés, dont le teint évoque la paleur cadavérique d'une victime
d'immersion prolongée. Ce n'est pas la podcasteuse star des * Sentinelles*. C'est une
donnée corrompue.

Le Wi-Fi domestique est la membrane osmotique de cette banlieue. Le routeur des
Gauthier est une faille que j'ai moi-méme documentée. Acces aux parametres.



Réseaux disponibles. "Gauthier_ Home Secure”.

Goldie2018. Erreur.
Goldie2019. Connecté.

La sensation de la connexion réussie est une injection d'adrénaline pure. Le signal est
faible. Une seule barre vacillante. Suffisant pour ouvrir une breche. Marc surveille
mes logs habituels, il attend que je commette I'erreur de vouloir “redevenir
moi-méme" pour me localiser. Je dois agir comme une intruse dans mon propre
univers.

A travers les lattes de bois de laremise, j'observe le numéro 12. Lalumiére dela
cuisine est ambrée. Une mise en scéne. A lafenétre, je vois une silhouette. C’ est
*Elle*. L'Intruse. Elle porte mon pull en cachemire gris. Elleincline latéte a 15
degrés vers la gauche pendant que Marc lui parle. Ma signature posturale. Mon
mimeétisme prédateur. Elle ne m'a pas seulement volé maplace ; elle aprocédé a une
ingénierie inverse de ma personnalité. Elle est la version corrigée d'Eléonore. Une
unité sans anxiété.

Je me connecte au forum des " Sentinelles'. Mon sanctuaire. Bastien, mon
modérateur, est le seul a connaitre ma syntaxe de crise.

*Message a: @B-Sentinel_Zero*
*QObjet : Dossier 0-Alpha-Octobre. Incohérence de |a scéne de crime.*

"Bastien. Analyse de situation immeédiate. Transfert de propriété d'identité en cours.
La structure est intacte mais le contenu est altéré. Note |I'asymétrie de laréponse
galvanique sur le dernier post 'officiel’. Validation requise viale 'Code de la Chambre
Froide'. Quel était le détail omis dans|'épisode 12 7

Le silence de laremise est étouffant. Mon coeur cogne. Pourquoi ce détail ? Parce que



personne, a part nous, ne sait que j'ai menti. Les boutons de la victime n'étaient pas en
plastique. Ils étaient en os. C'est notre Shibboleth.

Vibration.

"B-Sentinel_Zero : Les boutons étaient en os de baleine, Eléonore. Pas en plastique.
On aun probleme de protocole. Jactive le mode 'Chasse'. Reste dans|'angle mort. On
arrive."

Un sanglot sec séchappe de ma gorge. Pas de soulagement, mais de fureur. La
validation est |a. Je ne suis pasfolle. Je suis une victime qui arepris son scalpel. Je
quitte laremise. Je traverse la pelouse, longeant |a haie de thuyas, une impulsion
électrique dans la nuit d'octobre.

L'odeur de lalessive — lavande et synthése — sature mes récepteurs olfactifs alors
gue je pénetre dans la buanderie. C'est I'odeur de lavie que I'on m'avolée. Marc
meéprise lalogistique domestique, c'est son angle mort. Je monte |'escalier de service.
Les marches sont silencieuses. Le luxe ultime de Marc devient mon allié tactique.

Au premier étage, des voix.

— « Ellefinirapar sendormir, Marc. Le dosage est suffisant. »

Lavoix del'lntruse. Mon timbre. Mon inflexion. Une usurpation de fréquence.
— « Je ne veux pas qu'elle souffre, répond Marc. Je veux juste qu'elle sarréte. »
Sa compassion est une lame émoussée.

Je m'éance versle studio. La serrure biométrique brille. Mon doigt sur le capteur.
Lueur verte.

Il n'a pas pu changer ce code sans le mot de passe administrateur quej'al crypté dans
une boucle récursive. L'architecte du physique a sous-estimeé la puissance du virtuel.

Jemeglisse al'intérieur. Verrouillage manuel.
L e silence pressurise de la cabine m'accueille. Les LED de la console salument. Mon



bunker de données. Je branche le micro Shure SM7B. Le signa est pur.

— « |ci Eléonore. Episode spécial. Aujourd'hui, le cadavre n'est pas encore froid. Le
cadavre, c'est mon identité. »

Un coup violent contre la porte. La structure vibre.

— « ELEONORE ! OUVRE! »

La phase de I'empathie est terminée. Nous entrons dans la coercition.

Je regarde le moniteur de la caméra d'entrée. L'Intruse est |3, debout dans le hall. Elle
regarde fixement I'objectif. Elle sait que je I'observe.

Soudain, je détecte un "leak™ émotionnel de Paul Ekman sur son visage : une
contraction asymétrique et fugace du muscle releveur de lalevre supérieure. Un
micro-signe de mépris souverain. Elle n'est pas1'outil de Marc. Elle est I'agent de sa
propre ascension.

Ses |evres bougent sans le son.
*« Merci, Eléonore. »*

L'odeur d'ozone et de brdlé commence a sinfiltrer sous la porte. Marc ne cherche plus
arentrer. Il scelle le bunker. Il transforme mon sanctuaire en crématorium. Une fin
d'architecte. Lafumée sature le petit vasistas, transformant lalumiére d'octobre en un
brouillard grisatre.

Je me rassois devant le micro. Marespiration est superficielle, apicale. Le néocortex
reste maitre.

— « Ceci est I'enregistrement final. Le sujet a opté pour la politique de laterre brilée.
L a structure seffondre physiquement, mais les données sont pérennes. A vous, les
Sentinelles. Ne cherchez pas a me sauver. Cherchez-1a, *elle*. »

Lesignal faiblit.



Batterie : 1 %.
60 battements par minute.
Homéostasie fina e.

Ladissection est terminée. Le coupable est identifié. Lavictime est libérée de son
identite.

Fin de transmission.



Chapitre 9

Traquethermique

L’ air d’ octobre n’ est pas simplement froid ; il est une ponction. Une extraction
méthodique de la chaleur résiduelle de mon épiderme, transformant la sueur de ma
fuite en une pellicule de givre organique qui adhere a mes tempes. Je suis accroupie
derriere le muret de souténement des Thompson, au numéro 14. Le béton désactivé
écorche la paume de mes mains, mais la douleur est une donnée secondaire, un bruit
de fond que mon cortex préfrontal classe sans peine dans |la catégorie des nuisances
gérables. Ce qui importe, ce n’ est pas lalésion cutanée, ¢’ est la signature thermique
gue mon corps projette dans I’ obscurité bleutée de ce matin de banlieue.

Marc est le géometre du contréle. || ne concgoit pas des espaces pour y vivre, mais
pour y observer le flux des existences. Dans ses plans de masse, il n'y ajamais de
zones mortes, seulement des interstices temporairement sous-exposés. Jelesais. Jai
partagé son lit pendant huit ans, j’ai vu ses doigts tracer ces lignes de mire sur son
IPad Pro, j’a entendu ses diatribes contre « |’ anarchie visuelle » des anciens
quartiers. Ici, dans le lotissement des * Hauts de Verriére*, chague angle de rue est un
poste d’ observation. Les caméras Nest et Arlo forment un réseau neuronal artificiel
dont Marc tient les synapses.

** Action :** Je force mon diaphragme a une immobilité quasi totale. Latechnique de
la « respiration tactique » devient ma seule chance.

**Pourquoi :** Réduire la production de CO2. Abaisser |a fréquence cardiaque pour
minimiser laréponse galvanique de ma peau, cette moiteur que les capteurs
interpréetent comme une anomalie biologique.

A trente métres, le déme de verre noir de la caméra de notre propre maison pivote



avec une fluidité huileuse. Marc est derriere I'écran. Il cherche une femme en crise,
une femme dont la posture trahit la dissociation. Je dois lui offrir le vide.

** Action :** Je commence une trandation vers | e transformateur éectrique du
secteur 4.

**Pourquoi :** Masse thermigue de quarante-cing degrés. En collant mon dos contre
la carcasse métallique, ma chaleur corporelle est absorbée par e rayonnement de la
machine. Sur son écran, je ne suis qu'un bruit blanc infrarouge.

Lavibration de 50 Hertz se transmet a ma colonne vertébrale. Je me remémore le plan
cadastral. Sept metres de gazon synthétique me séparent de laremise des Miller. La
caméra Arlo Pro 4 possede un suivi automatique.

**Action :** Je saisis e pistolet d'arrosage des Thompson et inonde copieusement le
sol devant moi. Je m’ allonge dans cette flaque glacée et rampe.

**Pourquoi :** Création d’ un différentiel thermique. Le chlore et |'eau abaissent ma
température de surface sous le seuil de détection des capteurs PIR. Si je suis aussi
froide que le sol, je disparais de la matrice.

L e choc thermique est une agression brutale. La poussiére de laine de verre récupérée
dans |e vide sanitaire samalgame avec ma sueur et |'eau pour créer une boue
organique irritante sur ma peau. C'est le prix de I'invisibilité dans ce paradis aseptisé.
A traverslahaie, j'apercois ma cuisine. L'Intruse est 1a. Elle pose un verre d'eau
exactement sur le sous-verre en liege. Elle respecte la géométrie de Marc avec une
fluidité insultante. Elle est mon effacement.

**Action :** Je saisis la gouttiere en aluminium du surplomb brutaliste et j'entame
une ascension de quatre metres vers le balcon du studio.

**Pourquoi :** Lahauteur est la seule dimension que le systeme de surveillance
horizontale ne verrouille pas totalement.



Le clic du péne de la porte du studio est une libération. Je me glisse al'intérieur, dans
le noir, entourée de mousse acoustique et d'ozone. Je m'assois devant le micro. Le
voyant « ON AIR » inonde |la piece d'une lueur rouge sang.

— Ici Eléonore. Sentinelles, j'ai besoin de vous. Enregistrez tout.

Le chat du direct saffole. Des éclats de voix numeériques défilent : *« C’ est un ARG ?
»*, *« Regardez sapéleur »*, * « Latence de 1.2s confirmée »*.

Marc frappe ala porte. Savoix n'est plus onctueuse, €lle est tranchante.
— Eléonore, tu n'es pas dans un podcast. Tu es dans |a boue. Regarde tes mains. Tu
fais une crise, laisse-moi entrer.

** Action :** Jouvre une fenétre de terminal et je tente un pontage du systeme CVC.
** Pourquoi :** Marc a activé le mode « Maintenance ». Latempérature du studio
grimpe d'un degré toutes les 90 secondes. 1l utilise I'hyperthermie pour briser ma
volonté.

Sur I'écran, le flux de la caméra du couloir montre Marc et I'Intruse. Elle tient mon
flacon de Lorazépam. Elle me regarde avec mes propres yeux, mais sans |'anxiéte.
C'est un Deepfake vivant, une optimisation chirurgicale de mon existence.

— Eléonore, dit-elle avec mon timbre exact. Pourquoi est-ce que tu te caches dans le
noir ?

**Action :** Jarrache le micro de son bras et je saisis un vieux dictaphone
analogique.

**Pourquoi :** L’analogigue est invulnérable au piratage. Les molécules d'oxyde de
fer sur la bande ne mentent pas.

L e bourdonnement des serveurs change. Marc surcharge le circuit. Mes écrans



seéteignent. Le studio devient une boite noire étouffante. Un grattement résonne au
plafond. Lagrille de ventilation se dévisse. Une main d'architecte, propre et precise,
apparait avec un masgue a oxygene diffusant du sévoflurane.

** Action :** Jimbibe une mousse acoustique d'alcool isopropylique et je crague mon
briguet. Je lance latorche dans le conduit d'aération.

**Pourquoi :** Déclenchement forceé du protocole incendie NF EN 54. Le systeme
domotique déverrouille automatiquement toutes les issues pour protéger la structure.

L e hurlement de I'alarme brise enfin |le calme des *Hauts de Verriere*. Je me rue hors
du studio, percutant Marc dans le couloir saturé de fumée noire. Sa « charge cognitive
» est ason comble: il doit choisir entre me capturer et sauver son cauvre des flammes.

Je traverse la cuisine en ignorant I'Intruse qui me regarde avec une curiosité
entomol ogique.

** Action :** Je répands du détergent corrosif sur le sol de la buanderie derriere moi

et je plonge dans |a haie de thuyas.

**Pourquoi :** Déni de zone. Le chlore sature les récepteurs olfactifs et le sol devient
une patinoire chimigue pour Marc.

Je rampe dans laterre meuble, griffée par les branches. Je suis sale, je saigne, je pue
le plastique bralé et le chlore. Marc est sur le perron, satablette alamain, baigné
dans lalumiere crue des projecteurs de sécurité qu'il a activés pour me transformer en
spectacle psychiatrique.

— Eléonore! crie-t-il viales haut-parleurs Sonos du jardin. Tu nevisplustavie, tu la
scénarises !

**Action :** Je me glisse dans la gaine technique commune, entre le garage des



Lemaire et le muret de schiste.
**Pourquoi :** Lazone morte. Le point de jonction ou le code de Marc ne sapplique
plus.

Le conduit est étroit, tapissé de laine de verre qui lacere mes poumons. Marc frappe
sur la paroi métallique au-dessus de moi. * Boum. Boum.* Le rythme d'un demiurge
qui vérifie lasolidité de sa cage.

— Jesaisquetu esla C'est tellement prévisible, murmure-t-il par conduction osseuse
atraversle métal.

Je sors mon téléphone. 14% de batterie.

**Action :** Jactive le streaming viale Wi-Fi ouvert d'un voisin.
**Pourquoi :** Externalisation de la surveillance. Cent mille Sentinelles voient
maintenant la fissure dans |la structure parfaite.

Je débouche dans le local technique de la piscine commune. L'odeur de chlore est une
bénédiction. Je me regarde dans le miroir piqué d'humidité. Je ressemble a un cadavre
exhumé, mais mes yeux possedent une lucidité sauvage que Marc n'apas pu
architecturer.

9nh12. L'infirmier psychiatrique arrive dans dix-huit minutes. Marc alaforce, laloi et
lalumiere. Maisj'ai les ombres et les preuves magnétiques. Je ne suis plus laproie, je
suislevirus. Dans une structure parfaite, lamoindre fissure est fatale. Et je suis cette
fissure.



Chapitre 10

L'arméedel’'ombre

Le silence de la banlieue n’ est jamais une absence de bruit ; ¢’ est une mise en attente.

Derriere les facades d' un blanc chirurgical, sous les toits d’ ardoise sombre qui
absorbent la lumiére d’ octobre comme des éponges, le réseau palpite. C' est une
physiologie invisible, un systeme nerveux de fibre optique qui court sous les pelouses
tondues, reliant des solitudes domestiques. Dans la cuisine des Eléonore, le
lave-vaisselle vient de terminer son cycle par un triple bip éectronique, une
ponctuation stérile dans une atmosphére saturée d’ adrénaline et d’ ozone.

L'activation des « Sentinelles » ne reléve pas de la curiosité malveillante. C' est un
mécanisme de défense immunitaire numérique. Pour les trois cent mille auditeurs du
podcast * Anatomie du Crime*, Eléonore n’ est pas une voix ; elle est une constante
psychologique, une structure de vérité dans un monde de simulations. Lorsgu'un
modérateur comme Bastien — pseudonyme « L’ Argus », un ancien analyste en
renseignement dont la focalisation tubulaire trahit une agoraphobie clinique — injecte
I’ alerte rouge sur le canal crypté, il déclenche une réponse galvanique collective.
Assis dans son sanctuaire bleuté atrois cents kilometres de |4, Bastien observe son
propre rythme cardiaque chuter, signe d'une préparation neurovégétative a l'urgence.
Il aregu le message fragmenté d'Eléonore, envoyé depuis une faille domotique. Trois
mots, un code de détresse cognitif : * « Incohérence du miroir »*.

C'est larupture de la symétrie.
L'esprit humain est une machine a détecter les motifs, et les Sentinelles commencent

adisséquer les publications de |'usurpatrice avec une préecision chirurgicale. Une
photo de café |atte et un carnet Moleskine sur le compte Instagram d'Eléonore



déclenche I'alerte. L’ analyse spectrale immédiate révél e une anomalie motrice
fondamentale : Eléonore est gauchére, mais |'anse de |a tasse est orientée & 150 degrés
vers ladroite. Ce changement d’ orientation ergonomique, chez une femme dont les
rituels sont gravés dans le cortex par |'anxiété, ne peut étre une simple erreur. C’est un
diagnostic dimposture. Sur le forum, I’ utilisateur « Neuro-Trace » souligne

|’ aberration chromatique dans le reflet d’ une cuillére en argent : une silhouette dont
I’inclinaison cervicale dévie de deux degrés par rapport &labiométrie d'Eléonore. Le
doute n'est plus une émotion, c'est une statistique.

Tapie dans le recoin sombre du grenier, la véritable Eléonore sent son coaur battre
contre ses cotes comme un oiseau prisonnier d’ une cage de métal. La sueur sur son
front ala consistance d'une pellicule de plastique, une réponse sudorale
neurovegétative au froid et ala sédation. Elle agit parce que ¢ est sa seule fonction
vitale restante. Privée de son identité |égale, elle se réduit a sa capacité d’ analyse. S
elle ne peut plus étre une personne, elle sera une preuve.

En bas, Marc gjuste nerveusement le col de sa chemise en lin d'un blanc chirurgical ;
son homéostasie du mensonge est rompue. |l a sous-estimé la profondeur de champ
des Sentinelles, croyant que le numérique n'était qu'une surface plane. Sarigidité est
celle d'un prédateur qui réalise qu'il est devenu la proie sous I'éclairage zénithal d'un
laboratoire. L’ Intruse, sa création, maintient son protocole de mimétisme avec une
précision qui frise la pathologie, vidant le marc de café d'un coup sec du poignet. Elle
ne joue pas a étre Eléonore ; elle sauto-administre la certitude qu'elle I'est, espérant
gue laforce de sa décompensation psychotique fera plier laréalité numérique. Mais
un tremblement imperceptible de son auriculaire gauche trahit la faille systémique.

Soudain, le téléphone de Marc vibre. Unefois. Dix fois. Cent fois. C'est le son d’ une
invasion. Le hashtag Wherel sTheV oice sature |’ espace. Marc ne répond pas ; son
inhibition paroxystique I'empéche de briser le calme qu'il a érigé en armure. Maisla
pression osmotique sinverse. Lamaison n'est plus un bunker, elle devient une cage
de verre sous un projecteur de stade.



A I’ éage, Bastien libére |’ « Archive Zéro » : les empreintes biométriques vocales
d'Eléonore. Le verdict tombe : lavoix de lafemme qui vient de lancer un direct pour
rassurer les fans est fausse de 12 %. Les formants et |es résonances nasales ne
mentent pas. Pour la psychologie collective, on ne parle plus de soupcon, mais de
certitude technique. Dans larue calme, une premiére voiture ralentit. Un éudiant en
informatique filme la facade. Il ne cherche pas un contact humain, il cherche une
validation de données. Il est un neurone de la Sentinelle.

Marc percoit enfin cette hausse de température non pas comme une défaillance de la
climatisation, mais comme une décompensation narcissique de sa propre structure. |1
voit lereflet du soleil sur I'objectif d'un smartphone atraverslavitre. I| comprend que
les murs qu'il a construits ne sont pas en béton, mais en data. Et les données brdlent.
L’ Intruse l&che |'assiette qu'elle tenait. Le fracas de la porcelaine se brisant sur le sol
est e premier son de rupture réelle. Marc ne ramasse pas les débris ; son incapacité
motrice trahit une sidération de I'architecte face al'effondrement de sa propre
structure.

Dans le grenier, Eléonore branche son ordinateur de secours au cable Ethernet qu'elle
avait dissimulé sous une plinthe, un acte d'anticipation paranoiaque devenu salutaire.
Ses doigts ne tremblent plus. Elle se connecte au canal de « L’ Ombre de Turing ».
Elle tape trois mots : *« Cible identifiée. Grenier. »*

Laréponse est immédiate. Les lumieres de la cuisine se mettent a clignoter selon un
rythme saccadé, un code Morse injecté par le piratage massif de la domotique :
*V-E-R-I-T-E*. Marc se précipite vers I'escalier, le visage déformé par une rage
froide. Il ne cherche plus a convaincre; il doit physiquement déconnecter la source.
Mais Eléonore est d&§a devant son micro.

« Ceci n'est pas un épisode. C'est une piece a conviction », murmure-t-elle a sestrois
cent millerelais.



Laporte du studio subit la premiére poussee. Marc entre, silhouette massive traitant le
bois comme une rési stance mécanique avaincre. |l sapproche, visage lisse, masgque
de calme blanc dissimulant une démolition intérieure. Ses mains se tendent pour
arracher les cables, mais le contact physique avec Eléonore est éectrique. La pression
gu'il exerce sur son poignet est cal culée pour immobiliser sans marquer, un réflexe de
prédateur habitué a dissimuler ses traces.

« Sil coupe le son, sachez que le silence qui suivra est la preuve de mon meurtre
social », lance-t-élle.

Marc |ache prise comme sil avait touché un fer bralant. 1l n'est plus seul. 1l est dans
une aréne panoptique. L'étudiant en bas brise le carreau de la porte d'entrée. L'odeur
du matin d'octobre sengouffre, chassant I'effluve rance du déni. Marc recule, son
masque se fissure, laissant apparaitre une terreur enfantine. L'Intruse, dans la cuisine,
l&che son éclat de porcelaine et se dirige vers la sortie, cherchant I'obscurité alors que
son visage est d§ja indexé par mille algorithmes de reconnaissance faciale.

Eléonore coupe le signal. Elle ne ressent pas de soulagement, mais une satisfaction
analytique. Le dossier est complet. Marc est emmené, poignets enserrés par le métal,
une image de déchéance capturée en 4K . Eléonore sort de son studio, traverse les
débris et franchit le seuil. Elle ne ferme pas la porte. Elle n'en a plus besoin. Les
serrures ne sont plus ses ennemies car elle aréécrit le code. Elle marche sur la
pelouse, sentant I'numidité de I'herbe, sous un ciel d'octobre d'une netteté
douloureuse. Le diagnostic final est tombé : elle est réelle. Elle avance vers le reste de
savie, une suite d'actions délibérées, laissant derriére elle I'architecte et son écho, car
elle aenfin appris que la meilleure facon de ne pas disparaitre est de faire assez de
bruit pour réveiller le monde entier.



Chapitre 11

L e sanctuair e profané

L’air al’intérieur du studio possédait cette qualité de silence artificiel, une absence de
pression atmosphérique que seules les chambres anéchoiques et les sanctuaires de
haute technol ogie peuvent offrir. Eléonore s'y glissa, le dos collé contre le panneau
de bois massif, le souffle court mais discipliné. Son premier réflexe ne fut pas de
pleurer ni de hurler face al’incongruité de sa propre exclusion, mais d’' analyser la
réponse galvanique de sa peau : ses mains étaient moites, une réaction cutanée médiée
par le systéme nerveux sympathique, signe d’ une vigilance maximale.

Pourguoi n’ avait-elle pas forcé le verrou ? Parce que le verrou n'’ existait plus dans sa
forme mécanique. La serrure biométrique, une installation colteuse qu’ elle avait
elle-méme exigée pour protéger ses archives de recherche, n’ avait pas rejeté son
empreinte. C’ était une incohérence cognitive majeure. La machine avait accepté le
relief papillaire de son index droit, maisle logiciel de gestion domotique, celui
synchronise avec le smartphone de Marc, avait émis un signal sonore de validation
Inhabituel, une quinte de tons mineurs qu’ elle N’ avait jamais entendue.

C était une forme de marquage de territoire numeérique : tu peux entrer, maisje sais
guetuesla

Elle se figeadans|’ obscurité relative du vestibule, inhalant I’ odeur résiduelle de

I’ ozone et de la cire pour meubles. Le studio était une extension de son propre cortex
cérébral, un espace de 12 metres carrés saturé de mousses acoustiques al véol ées,
semblables a des dents de squale destinées a dévorer les échos parasites. Elle
connaissait chaque centimeétre de ce tapis antistatique gris charbon. Pourtant, la
disposition des objets sur le bureau principal — une console de mixage Solid State



Logic et deux moniteurs de studio — lui envoya un signal d'aerteimmédiat.

L e fauteuil Herman Miller n’ était pas incliné a son angle habituel de 105 degrés. |1
était redresse, rigide, comme pour accueillir une colonne vertébrale plus souple,
MOIiNs usée par les heures de montage.

Eléonore s approcha de la console. Elle ne s assit pas. Elle resta debout, en surplomb,
adoptant la posture du prédateur qui examine une carcasse fraiche. Ses doigts
survolérent les curseurs. Ils étaient chauds. Une chaleur résiduelle de 37 degrés
Celsius, transmise par conduction thermique ala surface en aluminium brossé.
Quelgu’' un venait de quitter les lieux. Quelques minutes, tout au plus.

Son regard se fixa sur le moniteur central. L’ économiseur d' écran ne s était pas
déclenché. Latimeline du logiciel de montage audio, * Audition*, était étalée comme
une plaie ouverte sur les deux écrans Retina. Des ondes sonores bleues et vertes, des
pics de fréguence, des segments découpés avec une précision chirurgicale.

Pourquoi cette vision provoqua-t-€lle chez elle une dissociation immédiate ? Parce
que le titre du projet, affiché en haut a gauche de |’ interface, n’ était pas celui de son
prochain épisode sur I’ Affaire des Disparues de |’ A6.

Lefichier sintitulait : **« EPISODE SPECIAL : Le Vide d’ Eléonore— Une
Anatomie de |’ Effondrement ».**

Elle sentit une pointe de douleur acide remonter le long de son oesophage. Le reflux
gastro-cesophagien était une réponse viscérale al'agression territoriale. Elle cliqua sur
labarre d'espace. Son propre mateériel, ses propres enceintes de monitoring atrois
mille euros, lui cracherent alors son identité volée.

Lavoix qui sortit des haut-parleurs était |a sienne. Ce n'éait pas une imitation
grossiere, C'était une réplique spectrale. Les mémes pauses respiratoires, les mémes



plosives marquées sur les « P » et les « B », cette [égere instabilité du larynx
lorsqu'elle abordait des sujets traumatiques. L'Intruse n'avait pas seulement pris sa
place dans son lit ou dans le coaur de Marc ; elle avait colonisé son appareil
phonatoire.

*« Mes chéres Sentinelles, »* disait lavoix, *« ce soir, je ne vous parle pas d un
crime extérieur. Je vous parle d une rupture intérieure. Marc et moi avons prisla
décision de partager cette épreuve avec vous, car la vérité est la seule ancre dansla
tempéte de ladémence... »*

Eléonore coupa le son. Le silence qui suivit fut plus violent qu'un cri. Elle analysala
motivation derriére cet acte. En criminologie, on appelle celala « substitution
narrative ». L'lntruse ne se contentait pas de I'effacer physiquement ; elle était en train
de réécrire I'histoire d'Eléonore pour ses quatre millions d'auditeurs. Elle transformait
sa disparition en une crise psychiatrique documentée, validée par I'autorité méme de
lavictime. Si les « Sentinelles » acceptaient cette version, Eléonore n'existerait plus.
Elle deviendrait une fiction, un cas d'étude, une ombre que Marc pourrait

| égitimement enfermer « pour son propre bien ».

Pourguoi Marc coopérait-il ? Laréponse flottait dans |'air, aussi limpide qu'une
I'anxiété d'Eléonore. L'Intruse, avec son calme olympien, était la version « corrigée »
de son épouse. Une femme identique, mais dépourvue des failles systémiques qui
rendaient Eléonore difficile & gérer. Marc ne l'aidait pas alaremplacer ; il I'aidait ala
mettre a jour, comme on remplace un logiciel obsoléte par une version plus stable,
dénuée de bugs émotionnels.

Elle fouilla dans les dossiers récents du bureau numérique. Elley trouva des captures
d’ écran de ses propres dossiers meédicaux, altérés par Photoshop. Des prescriptions de
lithium et de neuroleptiques qu’ elle N’ avait jamais prises, datées de mois ou €lle était

parfaitement lucide. Le travail était méticuleux. C’ était une préparation d’ artillerie



lourde. L’ Intruse n’ était pas arrivée hier ; elle s était infiltrée par capillarité,
téléchargeant savie bit par bit, avant de passer a la phase d’ exécution physique.

Eléonore sentit ses jambes fléchir. Elle s effondra sur |e fauteuil, celui qui ne lui
appartenait dg§a plus. La sensation de la mousse a mémoire de forme sous ses cuisses
lui parut étrangere, comme si le fauteuil lui-méme tentait de larejeter, détectant une
masse corporelle ou une température qui ne correspondait plus aux données
enregistrées par |'Intruse.

Elle devait agir. Les « Sentinelles ». C' était sa seule arme. Sa communauteé était
composée de profilers amateurs, de techniciens en cybersécurité, de meres de famille
Insomniaques et de détectives alaretraite. |Is ne croyaient pas aux coincidences. Ils
étaient entrainés par elle, épisode apres épisode, arepérer le détail qui cloche : un
reflet dans une vitre, un changement de ton, une incohérence dans I'emploi du temps.

Elle tendit lamain vers son micro principal, un Neumann U87 suspendu a son bras
articulé. Le métal était froid, un contraste thermique saisissant avec laconsole. Elle
I'approcha de ses levres.

Pourguoi hésitait-elle ?

Lapeur. Non pas la peur d'étre capturée, mais la peur de |'analyse spectrographique.
Si elle enregistrait un message maintenant, alors qu'elle était sous I'influence du
sedatif de Marc, savoix serait altérée. Elle serait chevrotante, lente, marquée par des
micro-tremblements. Elle confirmerait, par la simple physiologie de sa détresse, le
diagnostic de « crise de démence » que I'Intruse était en train de forger. Pour
convaincre son armée numerigue, elle devait redevenir la Clinicienne. Froide. Precise.
| nattaguable.

Elle ouvrit un nouveau canal d'enregistrement. Elle fermales yeux, forcant son
diaphragme a se détendre. Elle utilisa une technique de respiration apprise lors de ses



premieres crises de panique : I'inspiration en quatre temps, le blocage en sept,
I'expiration en huit. Elle devait abaisser son rythme cardiaque sous | es soixante-dix
battements par minute pour stabiliser son timbre.

Elle regarda le spectre audio sur I'écran, attendant que la ligne devienne une constante
plate, un silence pur avant |'assaut.

Mais alors gqu'elle Sapprétait a parler, elle remarqua un détail sur latimeline du projet
de I'Intruse. Un fichier intitulé « AMBIANCE_CHAMBRE_NUIT ».

Elle double-cliqua par réflexe professionnel.

Le son qui jaillit des moniteurs n'était pas un bruit blanc ou un ronronnement de
ventilateur. C'était un enregistrement binaural, d'une netteté effrayante. Ony
entendait le froissement de draps en coton égyptien — les siens. Puis, une respiration
lourde, masculine. Marc. Et enfin, un murmure.

*« Elle est partie, Marc. Elle ne reviendra pas dans cette chambre. C'est moi qui dors
ici maintenant. C'est moi qui respireton air. »*

Lavoix del'lntruse. Mais ce n'était paslavoix publique, celle destinée aux
Sentinelles. C'était une voix dépourvue de tout artifice oratoire. Une voix prédatrice,
dénuée d'empathie, révélant la pathologie derriere le masgue. Sa peau, visible sur une
vignette vidéo associée au fichier, possédait |a texture d'une image genérée, trop lisse
pour étre honnéte, un simulacre numérique sans pores.

Et Marc répondait, dans un souffle qui trahissait une excitation morbide : *« Je sais.
Elle était un brouillon. Tu eslaversion finale. »*

Eléonore sentit une onde de choc parcourir son systéme nerveux central. Ce n'éait
plus seulement de I'usurpation ; c'était un culte du simulacre. Marc n'était pas victime



d'une manipulation ; il était le co-auteur de son effacement. Il avait congu cette
nouvelle réalité comme il concevait un batiment : en rasant I'ancien pour construire
sur les fondations.

Pourquoi cette révélation, au lieu de I'anéantir, lui redonna-t-elle sa lucidité de
podcasteuse ? Parce gu'elle venait de trouver la « faille du coupable ». En
criminologie, le criminel échoue souvent par exces de confiance ou par besoin
narcissigue de documenter son triomphe. L'Intruse avait gardé ces enregistrements —
ces trophées — sur le disque dur du studio.

C'était la preuve matérielle. L'ADN numérigue du complot.

Elle chercha une clé USB dansletiroir de droite. Ses doigts rencontrérent des objets
gu'elle ne reconnut pas au toucher : un rouge alevres d'une marque qu'elle n'utilisait
jamais, un flacon de gouttes ophtalmiques, un petit carnet en cuir. Elle 'ouvrit. A
I'intérieur, une écriture qui imitait la sienne a la perfection, sexercant sur des pages
entieres : *« Je neme sens pas bien... Marc araison... Je perds pied... »*

C'était un script. L'Intruse répétait sa propre folie comme une actrice de méthode.

Eléonore inséralaclé USB avec une précision mécanique. Le transfert de données
commenca. La barre de progression avancait avec une lenteur insoutenable. 12%...
15%... Chague seconde était une menace. A tout moment, Marc pouvait vérifier |'état
du réseau ou I'Intruse pouvait revenir chercher un dossier oublié.

Le ronronnement du lave-vaisselle, au rez-de-chaussée, sarréta brusquement. Le
silence de la maison devint une présence physique, une pression contre ses tympans.
Elle entendit le clic caractéristique d'un verrou qui se libére. Quelqu'un venait d'entrer
par la porte de lacuisine.

Pourquoi ne senfuit-elle pasimmédiatement ?



Parce gue sa machine analytique avait repéré une autre incohérence. Sur |'écran, un
signal de connexion active clignotait. Le studio était en train de diffuser. Pas un
épisode enregistré, mais un flux direct vers un serveur prive.

Elle n'était pas seule dans cette piece, méme si elle en était |'unigue occupante
physique. Elle était observée atravers la webcam intégrée du moniteur, dissimulée
derriérele verre fumé.

Elle levalesyeux vers|'objectif. La petite diode verte, qu'elle avait cru éteinte, brillait
d'un éclat malveillant. A I'autre bout de laligne, quelqu'un regardait Eléonore
découvrir les preuves de sa propre execution sociae. Et ce quelqu'un ne cherchait pas
ase cacher.

Un message apparut sur |'écran, une fenétre de chat contextuelle :

** « Tu es en retard pour |'enregistrement, Eléonore. Mais ne t'inquiéte pas. On va
faire caensemble. »**

Le bruit des pas sur I'escalier en chéne était feutré par la moquette épaisse, mais le
rythme était régulier, implacable. La porte s ouvrit avec cette fluidité huilée,
caractéristique des charniéres de haute précision que Marc avait lui-méme
sélectionnées lors de la rénovation.

Cen'était pas Marc. C' était I’ Autre.

L’ Intruse pénétra dans le studio avec une démarche qui n’ était pas seulement une
imitation, mais une restitution biométrique exacte. Eléonore observala maniére dont
le corps de lafemme basculait sur son talon gauche — une |égere asymétrie pelvienne
consecutive a une chute de cheval al’ age de douze ans. Voir cette signature physique
reproduite chez une étrangere déclencha une dissonance cognitive si violente qu'elle



en devint nauséeuse.
— « Eléonore, » dit I’ Intruse.

Lavoix était un choc acoustique. Le méme timbre |égerement éraillé dans les
mediums, cette signature vocale que les Sentinelles identifiaient instantanément. Mais
il y avait une absence dejitter, cette micro-instabilité émotionnelle. C’ était une voix
optimisée, dépourvue d anxiété.

— « Pourquoi tes mains tremblent-elles autant ? » continua l’ Intruse. « Le systeme
nerveux autonome ne ment jamais. Tu es en train de vivre un effondrement vagal.
Ton corps rejette ta propre présence. »

Eléonore ne répondit pas. Elle forca ses doigts a se refermer sur le curseur de la piste
1. Elle devait maintenir le gain. Pourquoi agir maintenant ? Parce que le silence est
I’ espace ou le mensonge s enracine.

Marc apparut alors. |l ne se tenait pas comme un agresseur, mais comme un soignant.
Son visage était un chef-d’ cauvre d empathie architecturée.

— «Mon coaur, arréte ¢a, » murmura-t-il. « Tu te fais du mal. Tu es dans un état de
dissociation totale. Tu penses que cette femme est une intruse alors qu’ elle est la
seule chose qui nous reste de talucidité. »

Marc utilisait le « nous », une technique de manipulation visant a fusionner lavolonté
de lavictime avec celle du bourreau. 1l ne cherchait pas alui faire croire qu'elle était
folle, il cherchait alui faire accepter que safolie était la seule vérité partageable.

— « Marc, » commenca Eléonore, savoix s élevant dans le micro, diffusée
instantanément sur les serveurs de streaming. « Le taux de cortisol dans ton sang doit
étre fascinant. Tu joues la carte de la protection alors que tu as dga planifié mon



éviction. Pourquoi ce studio ? Pourquoi maintenant ? »

L’ Intruse fit un pas de plus. Son odeur I’ anticipa— le santal et le papier froid,
exactement le parfum qu’ Eléonore créait elle-méme. Elle posa une main sur le bord
de latable de mixage. Une main aux ongles coupés court, avec cette petite cicatrice
sur I'index droit, souvenir d'un couteau de cuisine dérapant un soir de pluie. On ne
simule pas |'al éatoire avec une telle précision sans une intention de remplacement
total.

— « Jesuislaversion de toi qui n’aplus peur, » poursuivit lafemme. « Celle qui
peut continuer a parler aux Sentinelles sans faire de crises de panique atrois heures
du matin. Marc m'achoisie pour te sauver de toi-méme. »

Eléonore sentit le sédatif commencer ainhiber sarecapture de GABA. Ses paupiéres
devenaient lourdes. Elle devait agir sur la structure méme de la situation avant que la
paralysie ne soit compléte. Elle se tourna vers la caméra.

— « Vous entendez ca, les Sentinelles ? » savoix était désormais un murmure
concentré. « Le prédateur n’ est pas dans mes dossiers de podcast. 1l est dans ma
maison. |l porte mon visage. Il utilise mes cordes vocales. Pourquoi font-ils cela ?
Parce gue dans une société de I'image, seule la fonction compte. Et ma fonction est
en train d'étre transférée sous vos yeux. »

— « Arréte I'enregistrement, Eléonore, » dit Marc, savoix devenant un rasoir. « Tu es
en pleine décompensation psychotique. »

— «Non, Marc. Je suis en train de la transformer en autopsie. »
Eléonore lanca une commande clavier complexe. Elle ne se contentait plus de diffuser

I'audio ; elle déclenchait le téléchargement massif de I'intégralité de son disque dur
vers un cloud public sécurisé. Les preuves de ses recherches, les journaux intimes, les



enregistrements de sécurité crypteés.

L’ Intruse changea de posture. Son calme olympien se fissura. Elle comprit la
manoauvre. Si la"data" d'Eléonore devenait publique, I'Intruse ne serait plus une
remplacante, elle deviendrait une anomalie.

— « Coupe ¢a, » ordonnal'Intruse, sa voix descendant d'une octave, perdant sa
douceur feutrée pour une autorité métallique.

L’ action qui suivit fut dictée par la physiologie de lapeur. L’ Intruse se jetasur la
console. Eléonore, malgré safaiblesse, utilisale levier de son fauteuil pour se projeter
en arriére. D'un geste brusque, elle saisit le scalpel qu'elle utilisait pour ouvrir ses
courriers.

Pourquoi choisir lamutilation ? Parce que la douleur physique est le seul signal
synaptique qu'un simulateur ne peut pas falsifier.

Elle I'enfonca dans la paume de sa propre main gauche. La douleur fut une explosion
de clarté, un signal éectrique pur qui brdlale brouillard du sédatif. Le sang, d'un

rouge artériel, jaillit et tachala console de mixage blanche, immacul ée.

Marc poussa un cri de frustration devant le désordre. L'Intruse recula, ses yeux
Sécarquillant.

— « Analysez ¢a, » dit Eléonore au micro, savoix vibrant d'une intensité sauvage. «
Le sang ne ment pas. L'ADN ne ment pas. »

Elle posa sa main sanglante sur I'écran tactile, laissant une empreinte digitale
biologique sur le monde numeérique.

— « Je ne suis pas une archive, Marc. Je suislaplaie ouverte de ce mariage. »



Le silence qui suivit fut plus lourd que n'importe quel son. Dans le casque d'Eléonore,
elle entendit le premier retour des Sentinelles. Un bourdonnement de notifications.
Elle regardal'Intruse. Pour la premiéere fois, lafemme au visage de porcelaine sembla
vaciller. Elle n'était pas faite pour le sang. Elle était une abstraction.

Eléonore fixa la diode de la caméra et sourit d'un rictus de triomphe paradoxal .
Pourguoi souriait-elle ? Parce qu'elle venait de réaliser que I'Intruse avait commis une
erreur fondamentale : elle avait oublié que dans un studio d'enregistrement, celui qui
tient le micro possede le pouvoir de définir laréalité.

— « Lieutenant, écoutez la fréguence, » dit Eléonore alors que |es autorités forcaient
enfin la porte. Elle désignal'lntruse. « Elle a mes vétements. Elle amon nom. Ellea
méme mes souvenirs, parce que Marc leslui adictés. Mais elle n'a pasla cicatrice sur
la corde vocale gauche. L'opération de mes douze ans. Le nodule qui donne ce grain
casse amavoix. Anaysez le spectre. Le vide ne peut pas simuler la blessure. »

Le "pourquoi” de Marc seffondra. Son action de remplacement visait a éliminer la
blessure, I'imprévisibilité. 11 voulait une Eléonore sans nodule, sans anxiété. L'Intruse
était son chef-d'oauvre de design intérieur, mais elle était acoustiquement incomplete.

L e lieutenant sapprocha de I'Intruse et lui demanda son nom. L'Intruse ouvrit la
bouche. Elle tenta de prononcer « Eléonore ». Mais |la mécanique était grippée. Elle
ne produisit qu'un sifflement, une fuite d'air. Lelogiciel venait de planter.

On escorte Marc et I'Intruse vers la sortie. Marc garda la téte haute, persuadé qu'il
pourrait reconstruire le récit. Mais le récit ne lui appartenait plus. Il avait été
décentralise.

Eléonore resta seule dans le studio. Elle Sassit dans son fauteuil et se penchaversle
micro.



— «Ici Eléonore, » dit-elle enfin. Savoix tremblait, mais elle était 13, entiére, avec
son nodule, sa peur et sasurvie. « L'épisode de ce soir était intitulé "La disparition
d'une femme". Je pense qu'il est temps de changer letitre. Appelons-le "L 'architecture
du mensonge". »

Elle regarda par lalucarne les gyrophares qui balayaient la facade. Pourquoi des
actions ? Parce que dans le vide du silence, I'ére humain a besoin de drame pour se
sentir vivant. Marc avoulu créer un drame contrélé, maisil a sous-estimeé la
puissance de latrace.

Eléonore éteignit la console. Elle descendit I'escalier, pas aprés pas. Chague marche
était une preuve d'existence. Elle sortit sur le perron, ne cachant pas son visage. Elle
montra sa fatigue comme une médaille. Elle était la preuve vivante que méme dans le
monde du numérique, le sang a le dernier mot. Elle était Eléonore. Et elle était, enfin,
irremplacable.



Chapitre 12

L aréponse galvanique

L’air al’intérieur du studio possédait cette densité particuliere des caissons
d’isolation phonique : un silence qui N’ est pas une absence de bruit, mais une
présence physique, une pression exercée contre les tympans par les plagues de
mousse alvéolée. L’ odeur était celle du néopréne, de I’ 0zone dégagé par les
processeurs en surchauffe et de ce café froid, oublié depuis quarante-huit heures, qui
exhalait désormais une amertume de décomposition organique.

Eléonore ne regardait pas lafemme assise en face d’ elle. Elle regardait les cables.

Pourguoi ces gestes ? Parce gque le chaos exige une structure. Face al’ effondrement
de son identité, elle se rabattait sur la seule métrique qu’ elle maitrisait encore : la
donnée brute. Ses doigts — précis, presque chirurgicaux — disposaient sur latable en
chéne les capteurs de son kit de biofeedback. Chague mouvement visait a anesthésier
sa propre terreur. Disposer I’ oxymetre, dérouler les bandes pour la réponse
galvanique, vérifier latension du brassard. C' était un rituel d’ exorcisme technique.

L’ Intruse ne résistait pas. Elle avait cette passivité obscene de celle qui possede dgja
tout. Elle tendit son poignet gauche avec une grace qui fit frémir Eléonore. C était le
méme poignet, laméme saillie délicate de I’ os ulnaire, |la méme cicatrice
imperceptible vestige d’ une chute de vélo a huit ans. Soudain, I'Intruse fit un geste
gue le script n'avait pas prévu : elle tendit la main et gjusta doucement le col du pull
d'Eléonore, un micro-ajustement d'une familiarité terrifiante, comme si elle corrigeait
un défaut sur son propre reflet.

« Pourquoi fais-tu cela, Eléonore ? » demanda l’ Intruse. Savoix était un calque



parfait. Le méme timbre voilé, |laméme diction précise de celle qui gagne savieen
articulant des horreurs.

Eléonore ne répondit pas. Elle connecta le premier capteur aux phalanges de la
femme. La réponse galvanique de la peau mesure la conductivité électrique de

I’ épiderme, la signature de I’ anxiété, la trace thermigue du mensonge avant méme
gu’il n’atteigne les cordes vocales.

« Je procéde & une analyse de cohérence », murmura enfin Eléonore, sa propre vVoix
lui semblant étrangere. « Tu es une anomalie dans mon systéme. Une erreur de
lecture. »

L’ Intruse sourit. Ce n’ était pas un défi, mais de la compassion. Lalumiére bleue de la
dalle Retina soulignait |a sueur perlant sur le front d’ Eléonore et la matité parfaite de
lapeau del’autre. Lelogiciel affichatroislignes: le rythme cardiague (rouge), la
fréquence respiratoire (bleu) et la conductivité cutanée (vert). Pour I’ instant, les lignes
étaient d' une horizontalité insultante.

« Nous allons établir une ligne de base. Réponds par oui ou par non. Est-ce que nous
sommes en octobre ? »

«Oui. »

Laligne rouge fit un léger bond : 72 battements. Normal.

« Est-ce que ton nom est Eléonore Vasseur ? »

Un silence se glissa dans les interstices de la mousse. Eléonore fixal’ écran. Laligne
verte resta imperturbable.
« Oui », répondit I’ Intruse.

Laphysiologie de cette femme ne réagissait pas al'usurpation d'identité. La
dissociation n'est pas un mensonge pour celui qui lavit ; c'est une restructuration de
laréalité.



« Tu triches », 1acha Eléonore. « Tu contréles ta respiration. »
L’ Intruse pencha latéte sur le coté. « Ou aors, Eléonore, ¢’ est toi qui es en état de
choc. Regarde tes mains. »

Eléonore baissa les yeux. Ses doigts tremblaient. Elle était en train de devenir le sujet
d'éude de sa propre déchéance. Elle devait creuser plus profond, versles ancres
mnésiques que seul le véritable propriétaire d'une vie possede.

« Parlons de Marc. Pourquoi lui ? Parce qu'il est le pivot. Quelle est lamarque dela
montre qu'il t'a offerte pour testrente ans ? »

L'Intruse ne cillapas. « Une Cartier Tank. L'inscription dit : "Pour que chaque
seconde soit anous'. Elle est dans le vide-poche de la salle de bain, parce que le
bracelet en cuir est irrité par le chlore de la piscine ou je suis allée nager ce matin. »

Eléonore se figea. Elle n'était pas allée ala piscine. Mais le souvenir de I'odeur du
chlore flottait soudainement alalisiére de sa conscience. Un souvenir implanté ou
une réalité occultee ?

« Ton rythme cardiague augmente, Eléonore », observa |’ Intruse avec une douceur
atroce. « On appelle cela la résonance empathique. Tu souffres de me voir habiter ta
vie parce qu'au fond de toi, tu as toujours eu I'impression d'étre une imposture. »

« Je ne suis pas ton sujet de psychanalyse ! » Eléonore se leva brusquement. « Tu es
une construction. Marc t'a engagée pour me remplacer. C'est du gaslighting. 1l veut
me faire interner pour récupérer mes droits. »

L'Intruse se leva a son tour, avec une lenteur calculée. Elle sapprocha. Les capteurs
trainaient sur la table comme des tentacul es technol ogiques. Elle souleva le bas de
son pull. Sur son flanc droit se trouvait une tache de naissance en forme de croissant,
exactement 1& ot Eléonore en avait une. « Est-ce que Marc a engagé un chirurgien
pour reproduire chagque grain de beauté ? Ou est-ce que ton esprit crée une scission
pour évacuer une douleur que tu ne peux plus supporter ? »



L es murs du studio semblaient se rapprocher. Eléonore se jeta sur la console de
mixage, ouvrant les canaux de son micro et de celui de l'autre.

« Ecoutez bien ! » hurla-t-elle au vide, & ses futurs auditeurs, ses " Sentinelles'. « Je
suis Eléonore Vasseur. Je suis séquestrée. »

Elle lanca le script de comparaison spectrographique. A I'écran, deux ondes sonores
apparurent. Le logiciel commenca son calcul. 40%... 60%... Le résultat safficha:
**MATCH : 99.8%**.

Un cri sétrangla dans sagorge. C'était statistiquement impossible.

«Tuvois?»dit I’ Intruse. Savoix dans le casque était d' une pureté cristalline. « Il
n'y aqu’ une seule Eléonore. L’ autre... I’ autre est une projection de douleur. »

Eléonore recula, heurtant le rack d’ effets. Ses doigts rencontrérent le scalpel utilisé
pour ses archives. Elle le saisit. « Si hous sommes la méme personne, si je me Coupe,
tu saigneras aussi. » La pensée magique était son dernier refuge. Elle voulait tester la
réalité par la nociception. La douleur est la seule donnée qui ne peut étre simulée.

L'Intruse tendit sa paume. « Fais-le. Mais regarde I'écran. »

Eléonore n'entailla pas son propre doigt. Elle raya profondément le dos de la main de
I'Intruse. Le sang jaillit instantanément. Un rouge vif, artériel. Eléonore fixa
I'ordinateur. Laligne rouge du rythme cardiague de |'I ntruse resta stable. Pas de pic.
Pas de réaction.

Par contre, une quatrieme ligne — celle reliée au capteur qu'elle portait elle-méme au
poignet sans sen souvenir — senvola dans une ascension verticale paroxystique. La
douleur n'était pas sur lamain de l'Intruse. Elle était une anomalie thermique sur le
propre derme d'Eléonore. Elle baissa les yeux sur sa main gauche. Laplaie était 1a
Profonde. Elle ne I'avait pas sentie. Son cerveau avait dissocié la source de I'influx
nerveux.



« Pourquoi as-tu fait ca? » demandal’ Intruse. Elle n’ avait pas une goutte de sang sur
elle. Samain était intacte.

Eléonore seffondra. Laréalité était un miroir liquide. Elle sentit le sédatif — celui
gue Marc lui avait injecté plus tét — engourdir ses membres. L’ Intruse se leva et
débrancha calmement les capteurs de ses propres doigts, qui n‘avaient jamais rien
mesuré d'autre gue le vide.

« Dors maintenant. Les Sentinelles n'écoutent pas. Jai coupé la connexion internet. »

Eléonore vit lalumiére crue du matin d'octobre. Le clic métallique de la porte qui se
verrouillait de I'extérieur fut sa derniére certitude. Elle n'était plus une clinicienne.
Elle était |a scene de crime.

Pourquoi ses membres refusaient-ils de répondre ? Ce n'était pas seulement la chimie,
C était le poids métaphysique de I'effacement. Le cerveau, face a une menace
insoluble, bascule en mode de conservation. Elle percevait la douleur de samain non
plus comme une souffrance, mais comme un pic sur un graphique qu'elle n‘avait plus
laforce delire. Elle préférait se voir comme une machine sabotée plutdt que comme
une conscience défaillante.

L e ronronnement du lave-vaisselle lui parvenait par les conduits. C'était le son de
I'inertie sociale. Marc et I'Autre allaient ranger les verres pendant gu'elle séteignait.
L’ architecte ne crée pas seulement des volumes; il contraint les corps. En
introduisant I'Intruse, Marc rectifiait une erreur de conception. Eléonore était une
nuisance structurelle. L'Intruse était la rénovation.

Soudain, un craquement. La souris d'ordinateur bougea.
Eléonore concentra sa puissance résiduel le sur ses globes oculaires. Le curseur
scintillait. L'Intruse avait coupé le Wi-Fi, mais elle avait oublié laligne Ethernet



blindée, reliée a un serveur satellite indépendant. Le cordon ombilical de cuivre
battait encore.

L'espoir augmenta sa consommation d'oxygene. Elle devait atteindre le clavier. Sa
main gauche rampa, tel un insecte aveugle. Dans la cuisine, une voix séleva. « Marc,
tu as vu mes clés de voiture ? » C'était I'Intruse. Elle utilisait les inflexions exactes
d'Eléonore.

« Cherche dans|letiroir du buffet, ma chérie », répondit Marc.

"Machérie'. Le mot agit comme un défibrillateur. La colere court-circuitales
récepteurs GABA. Avec un grognement animal, Eléonore projeta son corps. Elle
entendit le craguement de son propre poignet, une subluxation qu'elle ignora avec une
froideur de pathologiste.

Elle était debout, chancelante. Pourquoi ne cliquait-elle pas ? Parce qu'elle entendit
des pas. L'immobilité de Marc trahissait |'absence de plan d'évacuation dans son
architecture mentale face a ce bruit imprévu.

« Eléonore ? » appela-t-il derriére laporte. « Tu te fais du mal, mon coaur. »

Eléonore fixa la souris. Ses muscles |achaient. En tombant, son bras balaya latable.
Sa main blessée heurta le clavier. Une touche fut enfoncée : la barre d'espace. Le
raccourci pour : *RECORD*. Le cercle lumineux autour du micro passa au rouge
sang. Elle laissa son corps seffondrer contre le micro. Elle laissale son de sa
respiration hachée et des pas de Marc envahir le canal numeérique.

Laporte souvrit. Marc se découpa dans lalumiéere dorée. 1l vit le micro. Il vit le
rouge. Son masque d'empathie se fendit, révélant une géomeétrie de haine pure.
« Oh, Eléonore... Tu as toujours eu besoin d'un public. »

Il tendit la main pour couper la console, maisle signal était d§a dans le cloud.
L’ impact du bélier contre le chéne de la porte d entrée fut une rupture ontologique. La



pression interne du mensonge de Marc rencontrait enfin laréalité brute. Marc resta
figé. L'architecte était paralysé par |'absurdité chromatique : le rouge des vestes des
pompiers jurait avec son beige "sable de lune".

Dansle studio, |'air était saturé d'ozone. Les pompiers envahirent I'espace. Lalumiere
de leurs torches déchirale sanctuaire. L'un d'eux sagenouilla prés d'Eléonore,

« Pouls rapide, elle est sousinfluence. »

Eléonore ressentit une onde d'endorphines. Le diagnostic tombait. Elle n'était plus la
"femme hystérique’, elle était une "patiente”. Dans le lexique médical, le gaslighting
n'existe pas.

L'Intruse commenca a se désagréger. Sans le script de Marc, elle n'était qu'une
coquille. Elle tenta un geste — replacer une méche — mais le mouvement fut
saccadé, une erreur de rendu. Les pompiers laregardérent avec suspicion. Son calme
était une anomalie biologique.

« C'est mafemme », balbutiaMarc. « Ellefait une crise... »
L e pompier ramassa la seringue que Marc avait tenté de dissimuler. « On aun produit
ici. Appelez lapolice. Soumission chimique. »

Le mot "Police" brisalasimulation. Marc saffaissa. La vérité était devenue virale sur
le chat des Sentinelles. Eléonore vit son reflet. Elle avait utilisé les outils de son
aliénation pour disséquer son bourreau. Elle avait traité sa vie comme une scene de
crime.

On la souleva sur un brancard. Elle entendit le clic métallique des menottes. Une
fréquence pure. Le son d'une boucle de rétroaction toxique qui se fermait. Le
sifflement constant sur les écrans témoignait d'une vérité qui n‘avait plus besoin de
mots.

Lediagnostic : survie par ladata.



Le patient : une identité restaurée.

Eléonore senfonga dans I'inconscience. Dehors, |'air sentait la pluie et laterre. Une
odeur qu'aucune architecture ne pourrait simuler. La derniére chose qu'elle percut fut
une notification sur son téléphone : "On vous entend, Eléonore. On vous voit enfin."

Le flux fut coupé. La chambre d'écho était brisée. Sa réponse galvanique était
parfaitement, magnifiquement stable.



Chapitre 13

Fréquence d'urgence

La diode é ectroluminescente du préamplificateur s'allumad’ un rouge chirurgical,
projetant une lueur de néon sur mes phalanges déshydratées. Dans cet habitacle de six
metres carrés, tapissé de mousse acoustique alvéol ée qui dévorait le moindre écho,

I’air était saturé de |’ odeur de |’ ozone et du plastique chauffé. C’ était mon sanctuaire,
ma cellule de dégrisement intellectuel, I’ endroit ou le chaos du monde extérieur était
filtré, échantillonné et réduit a des ondes gérables.

L’ intention derriere ce geste, alors que mes poumons brilaient encore de I’ effort de

I” ascension par lafenétre de la cave, était purement homeostatique. L’ action est le
seul antidote ala dissolution. En pressant I’ interrupteur de la console de mixage, je ne
cherchais pas seulement a parler ; je cherchais arétablir une constante physique dans
un univers devenu liquide. Le déclic mécanique du bouton offrait une résistance de
0,5 newton, une certitude tactile que Marc n’ avait pas encore pu corrompre.

Jem’assis dans le fauteuil ergonomique. Le cuir froid glissa contre la peau de mes
Ccuisses, une sensation thermique qui déclencha un frisson immeédiat, une réponse
vasomotrice classique al’ exposition cutanée brusgue. Mon corps était une carte de
stress : cortisol a saturation, glycémie en chute libre, réponse galvanique de la peau
indiquant un état d’ alerte maximale.

Mes doigts survolérent le clavier. * Connexion forcée. Protocole de secours.*
L e serveur de diffusion, configuré pour les urgences techniques, s activa. A |’ écran, le

spectrogramme commenca a danser, une ligne de vie digitale d’ un vert émeraude,
indifférente a mon angoisse. Je n' utilisais pas |’ application standard ; j’ utilisais le



canal crypté des « Sentinelles », ce noyau dur de 150 000 auditeurs qui me suivaient
pour laméthode. Pour |’ analyse.

Lalogique commandait cette prise de parole : dans le lexique de la survie, lavoix est
la seule empreinte qu’ on ne peut pas raser au scalpel sanstuer le sujet. Marc pouvait
changer les serrures, il pouvait installer une doublure dans mon lit, il pouvait effacer
mes photos sur le cloud, maisil ne pouvait pas ssmuler la signature fréquentielle de
mes cordes vocales lorsgu’ elles vibrent a 210 Hz sous I’ effet de laterreur pure.

Le micro, un Shure SM7B monté sur un bras articulé dont le ressort grinca
|égerement, pivotait vers mes levres. Je sentis le contact du filtre anti-pop contre mon
nez. Une odeur de poussiére et de vieux café.

— «Ici Eléonore. Ne coupez pas. Ce que vous alez entendre n'est pas un épisode.
C'est une piece a conviction. »

Mavoix était basse, monocorde. C' était une stratégie de régulation émotionnelle
consciente : abaisser le débit pour forcer le cortex préfrontal areprendre le dessus sur
I’amygdale. Si je hurlais, je devenais la « femme hystérique » que Marc décrivait aux
meédecins. Si je disséquais, je restais la clinicienne.

— « Analyse de la scene de crime numeéro un : le domicile du 14, Allée des Thuyas.
Etat du sujet : Dépossession identitaire en cours. »

Jouvris lafenétre de chat. Les premieres notifications apparurent, une pluie de pixels
blancs. *« Savoix a changé, elle est en mode code rouge. »* L'engagement du biais
de confirmation de mon audience était ma seule arme. |ls étaient entrainés a chercher
I"anomalie. Je leur offraisle signal source.

— « Regardez vos flux. Je vous envoie les captures de la caméra Nest du salon.
Observez le sujet féminin qui prépare le café. Elle porte mon pull en cachemire gris.



Observez samain. Elle utilise une technique de mimétisme moteur appel ée
"Mirroring synchrone". Elle incline latéte de 15 degrés versladroite. C' est ma
compensation cervicale pour une scoliose diagnostiquée a 14 ans. Elle ne se contente
pas d'habiter ma maison. Elle habite ma pathologie. »

Un silence sefit dans le chat. Pourquoi Marc, un homme dont I'intégrité architecturale
est la seule boussole, laisserait-il une intruse sinstaller ? Laréponse était structurelle.
Marc ne cherchait pas une épouse, il cherchait une fonction. L’ Intruse n’ était pas
seulement un double physique ; elle était une usurpation algorithmique, une version
de moi optimisée pour ne plus poser de questions sur les irrégularités de ses comptes
de chantier.

— « Letemps est mon principal prédateur », murmurai-je, alors qu'une aberration
chromatique envahissait mon champ visuel. Le sédatif qu’il m’avait injecté plus tét
— probablement du Lorazépam — commencait a altérer ma perception spatiale. « Si
ce direct sinterrompt, ce sera une neutralisation. Marc va monter. Il diraquej'ai fait
une rechute. Que mon obsession pour le True Crime adévoré marédité. »

Je sentis une goutte de sueur couler entre mes omoplates. C'était |la vasoconstriction
périphérigue. Mon sang désertait ma peau pour protéger mes organes vitaux.

— « Pourquoi I'intruse est-elle si parfaite ? Parce qu'elle est le produit de vos propres
données. Elle a analysé mes silences, mes hésitations. Elle est I'agrégation statistique
de ma personnalité publique. Elle est |a preuve que dans un monde saturée par le
numeérique, nous ne sommes gue des suites d'algorithmes comportementaux. »

Je tapal une commande pour verrouiller la porte du studio. Le loguet magnétique
senclencha avec un bruit sourd de guillotine. Immédiatement, j'entendis un son de

basse fréequence. Des pas. Lents. Calculés.

— « Il est la. Sentinelles, activez |e protocole de surveillance distribuée. Enregistrez



tout. »

La porte vibra sous un coup |éger, presque poli. Le genre de coup qu'un medecin
donne avant d'annoncer une phase terminale.

— « Eléonore ? » Lavoix de Marc traversala cloison. Elle était saturée de cette
sollicitude qui me donnait envie de m'arracher la peau. « Chérie, ouvre. On veut juste
t'aider. »

— « Analyse du discours de |'agresseur », dis-je au micro, ignorant la porte. « Emploi
du "On" pour créer une coalition de normalité contre le sujet isolé. C'est du
gadlighting architectural. 1| construit une piéce autour de moi ou il n'y a pas de sortie.

»

— « Eléonore, j'ai les clés. Ne me force pas & couper e courant. »

Leloquet céda dans un fracas de verre et d'acier. Marc apparut, une silhouette de
découpe contre lalumiére péle du couloir. Il ne tenait pas une arme, mais une
seringue. Un outil d'gjustement structurel. Pourquoi cette absence de violence brute ?

Parce que la coercition empathique ne laisse pas de pétéchies.

— « Respire, Eléonore. Ton poulsindique une tachycardie supraventriculaire. C'est
inefficace. »

|| Sapprocha. Sapanique, s elle existait, ne se manifestait que par une défaillance
structurelle de son masgue : une rigidité excessive des masséters. |l saisit mon bras
avec une précision d’'ingénieur.

— « Pourquoi ele, Marc ? Quellefaille ai-je laissée ? »

— « Tun'aspaslaissé defaille. Tu *es* lafaille. Une maison a besoin de silence



pour tenir debout. Elle, elle apporte I'acoustique parfaite. »

L'aiguille pénétrala veine basilique. Le liquide — un neurol eptique de troisieme
génération — commenca son voyage. L e processus de dissociation fut instantané. Je
me vis d en haut, une tache d’ encre s effagant sur le cuir du fauteuil .

L’ Intruse apparut alors dans |’embrasure. Elle portait ma robe de chambre en soie.
Elle sapprocha et effleura majoue. Sa peau était chaude, la mienne entrait en
hypothermie chimique.

— « Repose-toi », murmura-t-elle avec ma propre félure vocale. « Je vais reprendre le
micro. Je vais leur dire quej'ai eu une crise. Le podcast va continuer. Mais cette fois,
nous parlerons de guérison. »

Ladouleur dans ma poitrine n'était pas seulement |'anxiété. C'était laréalisation que
I'identité, au XXle siécle, est consensuelle. Si suffisamment de gens croyaient que
cette femme était moi, alors elle *était* moi. Marc me souleva, me portant vers la
sortie comme un déchet de chantier.

L e passage du studio au couloir fut un choc. Le lave-vaisselle terminait son cycle
dans un bip électronique joyeux. Tout était propre. Tout était désinfecté. Marc
m'installa sur la banquette arriére de savoiture. La portiere se referma avec un declic
définitif.

— « Tout est prét », dit-il en sasseyant au volant. « Destination : Centre des Cypres.

»

Mais aors que le véhicule quittait I'allée, un stimulus imprévu brisa sa neutralité
clinique. Son téléphone, posé sur la console centrale, commenca a vibrer
frénétiquement. Une notification, puis cent, puis mille. Des alertes de sécurité, des
captures d'écran de son propre visage en train d'injecter le sédatif, diffusées en boucle



sur tous les réseaux des Sentinelles.

Jevisaors Marc présenter des signes de desorganisation cognitive majeure. Ses
mains se crispérent sur le volant, non pas par peur, mais parce gue son architecture de
mensonges subissait une surcharge systémique. Le monde entier regardait al'intérieur
de sa structure parfaite.

L'analyse était close. L'exécution numérigue commengcait. Mavision séteignit sur le
reflet de sa défaillance, alors que mavoix, stockée dans le cloud, continuait de hurler

lavérité dans les oreilles de cent cinquante mille témoins.

Noir.



Chapitre 14

Confrontation acoustique

L’ air dansle studio d’ enregistrement était saturé d'ions négatifs et d’ une odeur
d’ ozone, celle des circuits électroniques chauffés par des heures d’ activité
ininterrompue. C’ était une atmosphere stérile, presque chirurgicale, quej’ avais
concue comme un rempart contre le chaos du monde extérieur. Mais aujourd’ hui,
I"isolation phonique — ces panneaux de mousse acoustique alveolée qui tapissaient
les murs comme une peau de reptile anthracite — ne servait plus a étouffer les bruits
du voisinage. Elle servait a sceller mon propre tombeau.

Derriere la porte massive, le silence n’ était pas une absence de son, mais une présence
physique. C' était le silence de Marc. Un silence d’' ingénierie domestique, calculé,
ossuairien. Je fixais le vumeétre sur mon écran d’ ordinateur. Les barres vertes
dansaient au rythme de ma respiration erratique, de petites pointes de fréquence qui
trahissaient matachycardie. 112 battements par minute. Ma réponse galvanique de la
peau devait étre au maximum ; mes paumes laissaient des traces de moiteur sur la
console de mixage, altérant la conductivité du métal froid. Le son de ma propre
respiration me parvenait avec un délai de quelques millisecondes atravers le retour
casgue, un décalage de traitement qui rendait mon existence irreelle, comme si mon
esprit flottait dans un processeur distant.

— Eléonore.

Savoix traversale bois. Elle n'était pas forte. Marc ne criait jamais. Il utilisait le
registre de la basse fréquence, celui qui fait vibrer les tissus mous avant d’ atteindre

I’ oreille interne. L’ intention derriére cette modulation était limpide : Marc utilisait sa
voix comme un stabilisateur de tension, cherchant aforcer mon systeme nerveux



parasympathique a une reddition immédiate.

— Eléonore, ouvre cette porte. Tu tefais du mal. Les Sentinelles t’ écoutent, n’ est-ce
pas ? Tu es en train de mettre en scéne ton propre effondrement. C’ est ton anxiété qui
parle, mon coaur. Pastoi.

Je ne répondis pas. Mes doigts tremblaient au-dessus du curseur de gain. Jactivai le
canal 1. Le micro Shure SM7B, suspendu devant mes levres comme uneidole de
meétal noir, captait tout : le froissement de mon pull en cachemire et le sifflement de
mMes poumons comprimes par le cortisol.

— Mesdames et messieurs, les Sentinelles... murmurai-je, mavoix n’ étant plus

gu’ un souffle de 20 décibels. Vous |’ entendez. Dans le cycle de la prédation, ¢’ est la
phase de |’ approche mielleuse. 1l tente de rétablir le cadre de la normalité pour que
toute résistance de ma part semble pathol ogique.

Un choc violent ébranla le chambranle. L’ onde se propagea dans le plancher en chéne
vitrifié, remontant par mes talons jusgu’ a ma colonne vertébrale. L’ action de Marc

N’ était pas dictée par la colere, mais par un plan de masse. S'il frappait, ' était parce
qu'il avait évalué que le colt de ladestruction de I’ édifice était désormais inférieur au
co(t de mon silence. Chague fibre de bois qui craquait était une décision
administrative.

— Eléonore, j’ai le Dr Arnault au téléphone, reprit-il. 11 dit que ta rupture avec la
réalité est entrée dans une phase aigué. Si tu sors maintenant, on peut encore gérer ca
discretement. Une hospitalisation volontaire. Pas de scandale.

C était I’argument ultime. En menacant I’ intégrité de maréputation, il tentait une
manaceuvre de contention psychologique. C' est le propre de I'ingénierie perverse de
haut niveau : il ne vous frappe pas, il vous explique pourquoi vous avez besoin de ses
mains autour de votre cou pour maintenir votre propre charpente mentale.



Soudain, le silence revint. Un silence de mort. L'analyse comportemental e suggérait
une optimisation tactique : Marc détestait le désordre d'une porte défoncée. |l était
allé chercher un outil. Mon estomac se noua au souvenir de la ponceuse et de la
perceuse dans son atelier.

— |l Sest éoigné, soufflai-je dansle micro. Mais ne vousy trompez pas. Ce n'est pas
un repli. C'est une restructuration de |'attaque.

Un grognement métallique retentit. Le moteur d'une perceuse a percussion. Marc
Sattaquait aux gonds avec la précision d'un homme qui sait comment les choses sont
assembl ées. Pour lui, je n'étais plus une épouse, mais une cloison mal placée quiil
fallait supprimer pour retrouver I'harmonie du projet initial.

Le bois éclata sous la contrainte d'un levier. La porte céda. Marc entra. 1| n'était pas
débraillé. Sachemise en lin était impeccablement repassée. Il ne regarda pas la
camera, il fixa ses yeux dans les miens. Ses pupilles étaient dilatées par une montée
d'adrénaline control ée.

— Eteins ¢a, Eléonore, dit-il calmement.

— Les Sentinelles sont témoins, Marc. On est 42 000. Si tu me touches, ils sauront.

Il esquissa une simulation de chaleur.

— Qu'est-ce qu'ils sauront ? Que j’ ai di forcer la porte pour empécher mafemme de
se scarifier ? Regarde-toi. Tu es devenue le sujet de ton propre podcast. “Lafemme

qui a perdu laraison dans une cage de mousse”. C'est un bon titre.

Il fit un pas. Marc occupait tout le volume. La logigue derriére cette pression
isomeétrique était de me réduire a une donnée négligeable.



— Pourquoi ? répétai-je, mavoix n'éant plus qu'un murmure. Pourquoi |'as-tu
installée dans mavie ? Pourguoi a-t-elle mes bagues ?

Marc sapprocha du micro. Il pencha son visage vers la membrane métallique, celle-la
méme qui avait recueilli mes analyses les plus fines.

— Parce gu'elle est ce que tu as cessé d'étre, murmura-t-il, savoix se propageant dans
les casques avec une clarté cristalline. Elle est le calme. Elle n'écoute pas |es morts.
Elle est laversion detoi qui n‘aurait pas posé de questions.

Il tendit lamain versle cable XLR.

— Letemps de laparole est terming, Eléonore. |l est temps de passer au silence.
D'un coup sec, il arrachale céble. Le vumétre seffondra. Lalumiére rouge "On Air"
Séteignit. Mais Marc ignorait une variable : sous la console, ma main cherchait le
bouton du canal de secours, celui du micro d'ambiance de plafond. Mes doigts
rencontrerent le plastique froid.

— Pourquoi I'as-tu tuée, Marc ? lancai-je, utilisant |'accusation directe pour
provoguer une réponse défensive. Pourquoi as-tu tué la vraie Eléonore pour la
remplacer par ce ssimulacre ?

|| sarréta. La question I'avait touché dans son hubris de créateur.

— Jenet'ai pastuée, Eléonore. Jet'ai simplement... optimisée. Tu étais devenue
instable. Tu commencais a creuser trop pres des fondations. Elle, elle ne pose pas de

questions. Elle aton visage, et elle me donne la paix.

L e clic sourd sous mon doigt confirma que le signal passait. Les Sentinelles étaient



toujours 13, dans le noir, & écouter I'invisible. Marc Savanga pour me saisir le poignet.
Sa poigne était chirurgicale, cherchant le point de levier exact pour neutraliser ma
motricité. Il metiraverslasortie, sesrichelieus crissant sur le parquet avec une
autorité de propriétaire.

— Marc ! appelaune voix derriere la porte. Marc, le Dr Arnault est la.

C' était mavoix. Ma fréquence exacte, mais dépourvue de tout conflit intérieur.
C était I’ acoustique d’ une personne sans ame. Marc sourit.

— Tu entends ? C’ est |e son de ta disparition. Un simple remplacement.

Jeris. Unrire court qui détonna dans |’ atmospheére stérile. Le prédateur fut dérouté
par cette rupture de frégquence.

— Tu as oublié une chose, Marc. Chague édifice a un point de résonance. Les
Sentinelles n'écoutent pas qu'une voix. Elles sont une armée. Regarde tes
notifications.

Je poussai tous les curseurs de la console au maximum. Le studio fut envahi par un
larsen strident, un cri électronique qui brisal'ossature de son calme. Marc dut se
boucher les oreilles. La porte fut alors ébranlée par des ordres extérieurs. La police.
La démolition de son mensonge était en cours.

L e masque de Marc tomba totalement, laissant place a un vide sidéral. Les officiers
investirent la piéce, saturant I'espace de lumieres bleutées et d'ordres hurlés. Marc se
laissa glisser au sol, les bras en croix, dans une reddition archétypale.

— Ici Eléonore, chuchotai-je vers le micro d'ambiance aors qu'on m'envel oppait dans
une couverture de survie. Lafréquence est stable. L'architecture du silence sest
effondrée.



On me guida vers I'ambulance. Sous les néons de I'hdpital Saint-Jude, la médecin
|égiste commenca l'inventaire de ma peau, documentant |a topographie de la violence.
Je lui tendis e bras pour le prélévement sanguin, transformant ma biologie en preuve
irréfutable.

— Pourquoi des actions, Eléonore ? demanda |'inspecteur en civil.

— Pour ne pas étre une simple conséquence, inspecteur. Pour que mavoix reste une
donnée dure.

Le silence deI'hépital n'était pas celui du studio ; c'était un silence de reconstruction.
Jefermai lesyeux. Le seul son qui subsistait était celui, régulier et mécanique, du
moniteur cardiague. Un bip éectronique unique, pur, marquant lafin de
I'enregistrement et le début de laréalité.



Chapitre 15

L'archive éernelle

Lebleu n’est pas une couleur organique. Dans la pénombre feutrée de cette banlieue
ou le vert des pelouses est une religion et le blanc des huisseries une promesse de
pureté, le flash stroboscopique des gyrophares agit comme une profanation. C’est un
bleu électrique, froid, qui fragmente la fagade de la maison, découpant |’ architecture
de Marc en tranches de réalité alternative.

Eléonore sentit le froid du carrelage contre sa joue. Elle n’ était plus une femme, elle
était un échantillon biologique en attente d’ analyse. L e sédatif — cette
benzodiazépine a action rapide que Marc avait glissée dans son thé sous couvert de
sollicitude — agissait comme un acide lent sur ses connexions synaptiques. Sa pensée
était un moteur semballait dans le vide, les roues ne touchant plusle sol dela
motricité. Elle analysait sa propre chute avec la distance clinique d'une légiste : sa
posture en chien de fusil, cette régression fodale forcée, signalait aux premiers
intervenants une détresse psychotique aigué. Marc avait orchestré chague centimeétre
de sa déchéance physique pour servir sa propre narration.

— Ellefait une crise, dit Marc d'une voix qui était un chef-d’ ceuvre de retenue
dramatique.

Ceton n’était pas celui de I’ agression, mais celui de I’ architecte constatant une fissure
dans une fondation : un mélange de regret technique et de protection nécessaire. Cette
passivité était sa derniére structure de soutenement ; un aveu de chaos ou de violence
aurait été, pour lui, une rupture esthétique insupportable. Marc ne frappait pas, il «
réparait » I'imprévisibilité de safemme en utilisant I'espace et le silence comme des
outils de contention.



A coté de lui, I Intruse se tenait dans I’ ombre portée du couloir. Elle ne fuyait pas.
Elle portait le pull en cachemire gris d’ Eléonore, celui dont la maille était |égérement
distendue au coude gauche. Elle imitait |a statuaire d’ une proche dévastée, forcant le
regard des autorités a se fixer sur I’ é ément perturbateur : Eléonore, baveuse et
tremblante sur le sol. C’ était un coup de maitre psychologique : I’ Intruse n’ était plus
une personne, mais une fonction de substitution, un miroir sans tain ou la police ne
voyait que lanormalité.

— Madame ? Vous m'entendez ? demanda le brigadier Morel, son badge scintillant
sous les néons de la cuisine.

Eléonore mobilisa ses cordes vocales. Le sédatif avait transformé salangue en un
morceau de plomb.

— Code... Studio... 4-8-2-9... babutia-t-€lle.

— Elle délire sur ses codes de sécurité, coupa Marc, son timbre vibrant juste assez
pour simuler I’ épuisement emotionnel. C' est tout ce qui lui reste. Des chiffres et des
conspirations.

Mais Morel n’ était plustout afait convaincu. L’ instinct du policier se heurtait a
I’ exces de calme de I’ Intruse. Dans une crise, les proches sagitent ; I'Intruse, elle,
était une archive morte, trop parfaite pour étre vraie.

— Brigadier... Il y aun probleme, intervint un second policier revenant du sous-sol.
J ai essaye |le code. La porte blindée s est ouverte. L’ ordinateur est allume... Il y aun
flux en direct. Vingt mille personnes nous regardent par la webcam.

Le silence qui suivit fut plus dense que le brouillard extérieur. Le numérigue venait
de fracturer le domestique. Marc se raidit, ses pupilles se dilatant — une réponse



physiologigue involontaire ala menace. Pour | architecte, ce n’ était pas seulement
une arrestation, ¢’ était un défaut de conception. Le sanctuaire de ses certitudes
devenait une scene de crime ouverte au monde entier.

L e déclic des menottes sur les poignets de Marc ne fut pas un signal de fin, mais une
ponctuation clinique. Il ne lutta pas ; la résistance physique aurait é&é une aveu de
chaos. || regarda Eléonore avec une incompréhension pure, celle d'un créateur devant
une cauvre qui refuse de mouirir.

— Tu n'es qu'une voix, Eléonore, murmura-t-il alors qu'on I'escortait vers la sortie.
Sans ce micro, tu n'existes pas.

Pendant que Marc était évacué, I’ Intruse entama sa propre procédure de retrait. Ce
n'était pas une fuite, mais une réallocation de ressources. Puisque |'identité « Eléonore
» était compromise, elle devenait un actif toxique. Elle se glissavers |’ entrée, son
ombre se fondant dans le bleu convulsif des gyrophares. A I'angle delarue, elle
sarréta un instant pour gjuster son sac, vérifiant I'heure d'un geste d'une élégance
glaciale avant de disparaitre dans |a géométrie des pavillons. En jetant sa clé dans une
bouche d'égout, elle n‘abandonnait pas seulement un objet ; elle effacait sa propre
meémoire de lamaison, redevenant une donnée volatile préte a sinstaller dans une
autrevie.

Eléonore fut hissée dans I'ambulance. L'intérieur du véhicule était un sanctuaire de
neéons blancs, une lumiére polaire qui ne laissait aucune place al'ambiguite. I ci, tout
était mesurable : pression artérielle, saturation, rythme cardiague.

— Pulsations & 110, nota |'ambulancier. Tachycardie de stress.

— Non, murmura-t-elle, sentant le liquide froid de la perfusion entrer dans ses veines.
C'est lerythme de la vérité.



Elle fermales yeux, visualisant ses « Sentinelles » derriere leurs écrans. Ces milliers
d'inconnus n'avaient pas agi par empathie, mais par un besoin névrotique de protéger
le dogme de I'identité unique. Ils étaient son systeme immunitaire, le disque dur
externe gue Marc n'avait pas pu formater.

A I’ hopital, le Dr Vasseur I'installa dans une salle d'examen d'un bleu pale. |1 parlait
de « crise de paranoia » et de « dissociation ». Eléonore |'écoutait avec la froideur
d'une experte.

— Docteur, analysons les faits, dit-elle d'une voix qui retrouvait sa résonance de
studio. Le trouble de Capgras est une hypothése de confort. Mon bilan toxicologique
révélera des benzodiazépines. L'action de mon mari contredit son intention médicale
déclarée. Ce n’ était pas un soin, ¢’ était une neutralisation structurelle.

Vasseur levales yeux, surpris par ce langage. Eléonore n'était plus dans I'émotion du
trauma, elle était dans sa dissection. Elle utilisait lalogique clinigue pour retourner le
scalpel. Elle savait que pour ne plus étre une étrangere dans sa propre vie, elle devait
accepter d'étre une archive publique.

Dehors, le soleil d'octobre soulignait 1a perfection factice des pelouses. Dans e
silence de lamaison vide, le lave-vaisselle termina son cycle dans un petit déclic
meécanique. Tout était propre. Tout était en ordre. Mais |'archive était scellée.
Eléonore n'était plus une occupante, lle était le témoin. Elle n'était plus une donnée
dansun flux, elle était I'origine du signal. Et tandis qu'elle comptait ses battements de
coaur — soixante-douze, une homeéostasie parfaite — elle comprit que st Marc était
sous les verrous, I'Intruse restait une idée. Et on ne menotte pas une idée qui vous
ressemble.
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