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Chapitre 1

L e Bruit du Silence

L’ obscurité dans le salon n’ éait pas un simple manque de lumiére ; ¢’ était une
matiéere dense, un suaire de velours gris cuirassé qui semblait avoir été tisse par des
décennies de renoncement. Au centre de ce vide, Louis demeurait immobile, une
statue de calcaire scul ptée dans le cuir craguelé d’ un fauteuil dont les ressorts
gémissalent a chagque battement de son coaur. L’ écran de latélévision venait de
S éteindre, laissant derriére [ui une cicatrice rétinienne, un rectangle fantomatique ou
S agitaient encore, dans les limbes de sa mémoire, ces sept chiffres apocalyptiques :
123 000 000.

Le silence qui suivit fut plus assourdissant qu’ une canonnade dans les gorges du
Colorado.

L ouis ne bougea pas un cil. Il ne permit a aucun muscle de trahir I'ouragan qui
ravageait les structures profondes de son étre. Dans le clair-obscur de la piece, seule
lalueur blafarde d’ un lampadaire extérieur hachurait son visage de zébrures d’ ombre.
Par-dela lafenétre, le lotissement sétendait comme une nécropole de tuiles sous un
ciel d'encre. Pour Louis, ces millions n’ étaient pas de |’ or, mais une charge de
dynamite dont il tenait le détonateur entre ses doigts moites.

Il entreprit la traversée du bassin sedimentaire du salon, évitant les récifs de formica
avec une prudence de démineur. Ses phalanges, semblables a des engrenages de
bronze, se refermérent sur lafibre de cellulose du ticket rangé dans sa poche. Le
papier crissa, un cri de parchemin déchiré dans lanef du couloir. Ses articulations
craquéerent — un bruit sec, semblable au bois mort se brisant sous le pasd’ un
trappeur dans le Grand Nord. Ses yeux, habitués al’ économie de chaque photon,



sondérent I'immensité de la piéce ou la moguette élimée s étendait comme une
toundra désol ée, parsemée dereliefsinvisibles.

Il sengagea dans le Détroit du Couloir, une gorge étroite ou I’ air s était chargé de

I’ ozone électrique de |’ orage et d’ une odeur de poussiere millénaire. Les murs de
plétre sélevaient vers un plafond invisible, telles des falaises de cal caire surplombant
un canyon de solitude. Louis atteignit le seuil de la cuisine. L3, sous lalumiére crue
delalune qui percait par lalucarne, tronait le Monolithe.

Leréfrigérateur.

Un Titan blanc, jauni par le temps, dont la carlingue portait les stigmates de mille
batailles ménagéres. C' était |e réacteur central de saforteresse de privations. Mais un
son, un infime changement de fréquence dans le bourdonnement habituel, |’ avait
alerté. Louis penchalatéte, I’ oreille tendue comme celle d’ un sonar traguant un
sous-marin ennemi dans les fosses abyssales de I’ Atlantique.

*Clac... Hummm... Chhhhh...*

Un frisson, plus glacial que le gaz de refroidissement qui s échappait peut-étre des
tubulures, remonta le long de sa colonne vertébrale. Pour un homme possédant
désormais lafortune d'un prince du pétrole, ce hoquet erratique était une déclaration
de guerre, le spectre d'une hémorragie de capital. Louis s accroupit avec la solennité
d un chevalier devant un autel. 1| approcha son visage de la grille d'aération, respirant
I'odeur métallique et chaude du moteur en souffrance. Ses doigts, longs et secs
comme des racines, effleurérent la paroi vibrante.

« Pas maintenant, murmura-t-il, savoix n’étant qu’ un réle de vapeur. Pas aujourd'hui.

»

Dans son crane, les colonnes « Débit » et « Crédit » saffichérent en lettres de feu. Les



123 millions n'existaient plus ; seule comptait cette fuite potentielle de quelques
dizaines d'euros. |l était le gardien du phare, et le phare menacait de séteindre.
Soudain, le titan blanc poussa un dernier soupir de vapeur, capitulant devant lamain
de fer de son maitre, et retrouva son silence de tombeau.

Le vent se leva au-dehors. Une bourrasgue de novembre vint frapper les vitres avec la
violence d'une vague déferlant sur la proue d'un galion. Louis visualisale ticket, sa
plague d'acier, son bouclier thermique. Ce morceau de papier était une ile déserte
gu’il venait de découvrir et sur laquelle aucun pied d'enfant ne devait jamais se poser.

D'un mouvement de camérainvisible, |I'espace sembla se dilater. Louis imagina L éa et
Maxime, ses héritiers, ces prédateurs tapis dans lajungle éectrique de la métropole,
ignorant que leroi était assis sur un tréne d'or caché dans une cuisine en formica. I
n'était plus un comptable de banlieue. 1l était le capitaine Nemo a bord du Nautilus,
naviguant dans les profondeurs d'une mer de richessesinvisibles tandis que la
tempéte faisait rage ala surface.

C est dors qu'un faisceau lumineux, violent et chirurgical, balaya le plafond. Deux
phares. Une voiture sengageait dans|'allée. Le crissement des pneus sur la pierre
sonna comme le rechargement d'un fusil a pompe. C’ était e retour de latribu.

L’ expédition rentrait au camp de base.

Louis sefigea, son visage redevenant un masgue de granit impeénétrable. Il regagna
son fauteuil, s enfoncant dans les ombres de gris de cendre de Pompéi avec une
délectation sombre. La clé tourna dans la serrure — un bruit métallique qui résonna
dansle hall comme le coup de hache d’ un bourreau. La porte souvrit sur un déluge de
lumiere artificielle. La silhouette de Nathalie se découpa en contre-jour, suivie par les
ombres bruyantes de L éa et Maxime. |Is apportaient avec eux le chaos et I'odeur du
parfum codteux.



— Louis? Tu esla ? Pourquoi est-ce qu'on est encore dans le noir ? cria Nathalie, sa
voix vibrant d'une lassitude d'ére glaciaire.

Louis ne répondit pasimmédiatement. Il laissale silence s installer, une barriere
invisible.

— L'ampoule agrillé, finit-il par dire, savoix étant un murmure sec, dénue de toute
émotion. Et une ampoule de rechange, ¢a colte trois euros quarante-neuf. On attendra
demain qu'il fasse jour.

Il tournalatéte. Léale surveillait, le visage illuminé par lalueur bleutée et spectrale
de son smartphone. Elle I'encerclait du regard, telle une exploratrice cherchant une
faille dans une citadelle antique.

— Tu es pathétique, papa, lanca-t-elle sans cesser de le fixer. Un jour, on mourratous
ici parce que tu auras refusé de payer I'oxygene.

L ouis esquissa un sourire gue personne ne vit. Un sourire de conquérant. L'épopée de
larétention venait de trouver son héros. Tandis que la pluie redoublait de violence sur
les bastions de briques du lotissement, le Rat senfonca plus profondément dans son
sanctuaire, gardien d'un trésor que personne ne verrait jamais, maitre absolu de ce
rien immense.



Chapitre 2

L a Forteresse de Carton

L’ aube n’ était pas une naissance, mais une lente exhumation. Un voile de brume
grisétre, épais comme une mousseline de deuil, s étirait sur les pavillons
d Athis-Mons, noyant les toitures dans une uniformité sépulcrale. Au centre de ce
désert de béton, la demeure de Louis se dressait tel un monolithe de décrépitude, une
citadelle de I'inertie aux confins d'une civilisation agonisante.

A I'intérieur, la pénombre était structurée par des rais de lumiére crue percant les
volets, projecteurs de théatre braqués sur une scene de désolation. Louis se tenait au
centre de la cuisine-cathédrale. Chague carreau de linoléum décollé dessinait |a carte
d un archipel inconnu ; I’air y était saturé du parfum métallique de I’ avarice. Sur la
table en Formica, un objet irradiait une énergie presque nucléaire : le ticket. Ce
rectangle de papier thermique, d' une |égereté dérisoire, pesait cent vingt-trois
millions de tonnes dans la balance de son ame. C’ était la Toison d’ Or nichée dans une
boite de Pétri.

Ses doigts, noueux comme des sarments de vigne hivernaux, effleurerent la surface de
latable. Il devait agir. Le monde extérieur — cette jungle de prédateurs assoiffés —
rodait dgja. Il se tournavers le garde-manger, ziggourat de fer-blanc et de carton
affaissé. Sesyeux de rapace S arréterent sur une relique : une boite de Chocapic,
sarcophage de sucre fossilisé dont 1a date de péremption, Octobre 2018, agissait
comme un sceau d’ inviolabilité. D’un mouvement chirurgical, il glissale trésor au
coaur de la gangue de chocolat rance et scellale rabat avec un ruban adhésif jauni par
les décennies. L’ opération était terminée. Le trésor était désormais invisible, protégé
par le dégodit.



Louis se redressa, sa silhouette se découpant en contre-plongée contre la fenétre,
capitaine inspectant |'horizon avant la tempéte. Pour survivre alarichesse, il devait
élever I'indigence au rang d'épopée. Devant le miroir piqué du vestibule, il commenca
samétamorphose. Il enfilaun pull en laine bouillie, vert de mousse moisie, et un
pantalon de velours si @dimé qu'il brillait sous le néon comme une armure de chevalier
de ladéche. Chague loque était un blindage psychologique.

— Lasurvie, grogna-t-il, est une question de mise en scéne.

Il ouvrit laporte. L’ air frais le frappa comme une gifle. I| entama sa descente versle
Hangar-Sanctuaire, la ou les damnés du bitume venaient quérir leur manne. Le trgjet
était une traversée du Styx. Les maisons identiques défilaient, chacune représentant
un gouffre financier, des piscines-tombeaux et des crédits-chaines. Louis méprisait
ces consommateurs ; lui était le gardien du temple de l'inertie.

|| atteignit enfin le hangar des Restos du Coeur. L’ architecture était brutale : téle
ondul ée et néons vacillants. Louis sinséra dans lafile, serpent de désespoir le long
d'un mur de parpaings. || adopta une posture courbée, chorégraphiant sa détresse avec
une précision d'acteur. Soudain, une ombre se projeta sur lui. Mme Vasseur, voisine a
la curiosité dévorante, se tenait la. Le duel sengagea sous lalumiére crue.

— Monsieur Louis ? Je ne pensais pas vous VOir ici.

C était I’ affrontement, le duel au soleil sur laplace du village. Louis riposta par une
décharge de misérabilisme.

— L'inflation... le chauffage... je ne mange plus que mes souvenirs, Madame V asseur.
|| laissa échapper un rire sec, craquement de bois mort. Vaincue par cette exposition

impudique de pauvreté, lavoisine détournale regard et senfuit. Une victoire tactique.
L ouis sengouffra dans I'immensité du hangar. Sous les néons bourdonnants, les



bénévoles sagitaient comme des fourmis dans une nef de métal ou les piles de cartons
sélevaient vers le plafond comme des ziggourats d'une civilisation de la survie. |l
récupéra son trophée — un sac plastique contenant deux paquets de riz et une boite de
haricots — et ressortit dansla clarté d'acier du jour.

L e chemin du retour fut une épreuve de contre-espionnage. Dans une ruelle déserte,

I’ espace sembla se dilater, les murs s @evant comme les parois d’ un canyon. Un
froissement de tissu. Un pastrop lourd. Quelgu'un le suivait. Louis accéléra,
sengouffrant sous un échafaudage de ferraille rouillée. 11 se plaqua contre un pilier de
béton, son coaur battant la chamade contre ses cotes saillantes.

Une silhouette apparut. C' était Léa. Elle se tenait 13, drapée dans un manteau de
margue, tenant son smartphone comme un miroir d’ obsidienne capturant les ames.
Elle ne le vit pas, mais saVvoix, portée par le vent, figea le sang de Louis.

— Je sais que tu caches quelque chose, papa. L'odeur de la pauvreté est trop travaillée
chez toi.

Son téléphone sonna. Elle décrocha, son regard scrutant les décombres.
— Oui Maxime ? Jel'ai perdu. Mais on fouillera tout demain. On trouvera ce ticket.

Elle séloigna, sestalons claquant sur le fer comme une condamnation. Louis attendit
que le silence revienne. L'exaltation sombre le gagna : ilsignoraient que le trésor
reposait dans le tombeau du chocolat périmé.

A I'angle de sarue, un second prédateur |'attendait. Maxime était 18, adossé & son char
de guerre chromé dont |es phares au xénon découperent le brouillard comme les yeux
d unedivinitéirritée. Le duel fut visuel, un champ-contrechamp de western sous les
lampadaires vacillants. Maxime, géant d'acier dans sa veste technique, scrutait les
haillons de son pére.



— T’ éaisou, vieux rat ?

Louis leva son sac de provisions, trophée de misére oscillant au bout de son bras.

— Je cherche de quoi survivre, Maxime. Pendant que tu briles ce que tu n'as pas.

Le silence fut strié par le sifflement du turbo de la berline. Maxime cracha au sol,
remonta dans son engin et disparut dans un hurlement de gomme brdl ée.

Louis franchit enfin son portail rouillé. Samaison n’ était plus qu’ une proue de navire
échouée. Il pénétra dans le vestibule, tunnel d’ ombre flanqué de colonnes de vieux
journaux. Danslacuising, il retrouvala boite de Chocapic. Lalumiére lunaire, filtrée
par les rideaux jaunis, dessinait des barreaux sur latable. |l posa samain sur le carton.
123 millions de raisons de fortifier son domaine.

Dehors, le vent fit gémir la charpente. Pour Louis, c'était le grondement d'une armée
en marche. |l sassit sur une chaise consolidée au ruban adhésif et fixala porte. Le
siege commencait. |l était le maitre du temps, le gardien du Seuil, et dans cette
citadelle de carton et de secrets, le vieux lion ne comptait pas abdiquer. Chague
craquement du plancher était désormais un avertissement, chague ombre une
sentinelle. L’ épopée de I’ infime venait de trouver son roi.



Chapitre 3

L'Influenceuse et e Rat

Le solell d aodt, un astre de plomb fondu, frappait les persiennes en plastique du
pavillon avec la brutalité d’ un marteau de forge. A travers les lames entrouvertes, la
lumiére découpait |e salon en tranches horizontales, deslames d’ or pur qui venaient
S écraser sur un tapis dont les motifs persans s effacaient sous cet assaut ultraviolet.
Dans cette atmosphére de fournaise, I’ air ne circulait plus; il stagnait, chargé d' un
parfum de crypte oubliée au coaur d’ une banlieue sans relief. Louis se tenait immobile,
tel un monolithe de granit sculpté par des decennies d’ avarice, assis dans son fauteuil
aoreilles, un tréne de velours dont les ressorts gémissaient comme les membrures
d'un cuirasse en perdition.

Face alui, Léan’ éait plus une simple jeune femme ; elle était une apparition
technologique, une créature de verre et de néon égarée dans cette épave del’ ere
industrielle. Elle tenait son smartphone comme une boussol e sacrée.

— Cinquante balles, papa. Sans ¢a, I’ algorithme m’ enterre vivante.

Louis ne cillapas. Pour lui, ces cinquante euros étaient des fragments d’ un trésor
protégé avec une ferveur de gardien de phare par nuit de tempéte.

— L’inflation, Léa, murmura-t-il, et savoix avait latexture du sable écrasé. Tun'as
pas idée de la pression barométrique de I’ économie mondiale. On ne peut pas éroder
le capital pour des chimeres numeériques.

Soudain, le ciel, complice de cette tragedie, vira au soufre. La chaleur accablante,
jusque-laimmobile, fut balayée par un vent soudain, une trahison atmosphérique



annoncant un orage d’ une violence inouie. Ce basculement météo, vécu comme un
présage divin, fit claquer lesvolets. Léatournales talons, ses baskets crissant sur le
parquet comme des pneus sur I’ asphalte, et s'engouffra dans le couloir, ce défilé
rocheux ou latapisserie pelait comme la peau d’ un reptile. Louis entama une
manaeuvre de contournement vers les bastions de papier de son bureau, utilisant

I’ ombre des classeurs comme une courtine protectrice.

L e bureau était une géographie hostile. Des piles de dossiers 'y élevaient comme des
colonnes de basalte. L éa pénétra dans cet espace avec I’ agilité d’ une exploratrice
découvrant une cité perdue. Elle cherchait une preuve, un indice de cette « autre vie »
gu’ elle lui soupconnait. Ses doigts, longs et tranchants comme des scal pels,
effleurérent le bureau en chéne, véritable centre de commande de cette forteresse de
I"inertie.

— Voyons ce que le Rat dissimule dans son nid.

Elle renversa des boites de punaises, faisant voler des factures dont les montants
dérisoires témoignaient d' une vie passeée dans I’ obscurité volontaire. Louis apparut
alors dans |’ encadrement, sa silhouette découpée a contre-jour lui donnant |’ aspect
d une divinité de la pénurie.

— Tu profanes cet espace, dit-il. Chague document ici est une brique de notre survie.

— Je cherche pourguoi on vit comme des clochards! répliqua-t-elle en saisissant un
coffret métallique dissimulé derriére une pile de bottins.

L’ objet était lourd, froid, I’ architecture méme du secret. Le temps se dilata. Dehors, le
premier éclair déchirale ciel, illuminant la piece d'une lueur spectrale. Pendant une
fraction de seconde, le bureau ne fut plus un fouillis de papiers, mais un temple dédié
au dieu de I'Or. Lalutte pour le coffret sengagea, une chorégraphie de muscles et de
volontés. Elletira, il retint. Un "clic" cristallin retentit. Le couvercle se souleva.



L ouis poussa un gémissement de titan blessé. A Iintérieur, pas de lingots, mais des
milliers de tickets de caisse, des kilometres de papier thermique, preuves de chaque
centime économise depuis vingt ans.

— Destickets de caisse ? hurlaLéa. C est caton secret ?
Louis, recroquevillé, semblait avoir vieilli de dix ans.

— C’est lacomptabilité de mon ame. Chaque centime est une victoire contre le
chaos.

Mais Léa creusait encore. Ses mains s enfoncerent sous la paperasse et en sortirent un
petit rectangle de carton rigide, irradiant une énergie propre au milieu des déchets. Le
ticket de loto. 123 millions d’ euros. Elle le brandit tel Persée tenant latéte dela
Méduse.

— Tul’asvrament fait. On ne |’ encaissera pas ensemble, papa. Parce que pour
encaisser un héritage, il faut d abord qu’il y ait un mort.

Elle quittala piéce alors que Maxime, le fils banni, surgissait dans |’ allée. Le siége
commengait. Louis, acculé, serepliaverslabibliotheque. Il actionna un loquet caché
et s engouffra dans une trappe menant au grenier, cette carcasse de baleine
surplombant le domaine. Maxime monta a sa suite, sa main gantée agrippant le bord
de latrappe.

— Donne-nous le papier, papa !
L ouis ne répondit pas par des mots. Il laissala physique de sa haine parler pour lui. I

renversa un vieux bidon de pétrole sur les solives, créant un miroir noir qui reflétait
les éclairs. Il craqua une allumette. La petite flamme vacillante éclaira son visage,



transformant ses rides en canyons profonds.

— Tu ne brlleras pas tamaison, dit Maxime. Tu estrop radin pour ca.

— Cette maison n’est qu’ un passif, siffla Louis. Et un bon comptable sait quand il
faut passer une créance par les pertes.

L’ allumette tomba. Ce ne fut pas une explosion, mais une ligne de feu bleuatre qui
courut le long des poutres. Louis se recula vers une petite porte de visite donnant sur
le toit. I| émergea dans |atempéte, sous une pluie battante qui martelait les tuiles
comme un tambour de guerre. Derriére lui, le sanctuaire de savie passée s effondrait
dans un brasier de papier thermique.

Seul sur les hauteurs, debout sur la créte de son empire en cendres, Louis ne regardait
pas I'incendie. Il fixait I'norizon noir de la banlieue, 1a ou le monde souvrait enfin. Ce
N’ était pas lafin d'une lutte, mais le commencement d’ une errance. Sous le déluge, il
fit le premier pas sur les tuiles glissantes, entamant son odyssée vers |'inconnu, tandis
que les sirenes au loin commencaient a hurler pour saluer sa naissance.



Chapitre4

Le Retour du Prodigue Endetté

Lapluie avait cessé son assaut, laissant |'asphalte de la rue des Glycines exhaler une
vapeur fétide, comme le dernier souffle d'un champ de bataille encore fumant. Ce
canyon de goudron monotone n’ était plus qu’ une arene de grisaille ou chague
pavillon s érigeait en mausolée d un réve de classe moyenne. Au bout de cette
Impasse, la ou le monde semblait s abimer contre une haie de thuyas pétrifiés par le
gel, se dressait laforteresse de Louis. Le pavillon se dressait tel un monolithe de
crépi, défiant I'immensité d'un ciel de plomb qui semblait vouloir écraser cette
insolence de cent dix métres carrés.

Une silhouette s extirpa de I’ ombre portée d’ un transformateur éectrique. Maxime
avancait, explorateur exténué par des jungles de créances, chague pas arraché ala
boue d'un passé de faillites. Saveste de cuir italien, autrefois symbole de sa superbe,
pendait sur ses épaules comme une armure cabossée. Il ne marchait pas, il s enfoncait
dans le territoire ennemi, ses bottines de luxe craquant sur le gravier de la contre-allée
avec le bruit sec de vertebres brisées.

Leplan s élargit, lafocale embrassant I'immensité dérisoire de ce decor. Sous I'cal de
Louis, Gardien du Seuil tapi derriére un rideau de dentelle jaunie, cette bicoque était
une citadelle inexpugnable, un coffre-fort protégeant le secret le plus lourd du siecle.
Soudain, un éclat de lumiere déchiral’ obscurité. Les phares d'une berline noire,
prédateur abyssal tapi au coin de larue, balayerent lafacade. Maxime se figea, le dos
plagué contre un muret de parpaings. Ses yeux cherchaient une issue dans ce
labyrinthe de jardins ouvriers. Les créanciers étaient |1a, ombres mécaniques rodant
aux frontieres de son passé. || se jeta verslaporte d’ entrée, ses poings martelant le
bois creux avec la violence du désespoir.



— Papa! Ouvre! Cest moi ! hurla-t-il, savoix s éouffant dans|” humidité del’ air.

A I'intérieur, le temps s arréta. Louis, monstre de pierre assis dans son fauteuil en
skai élimé, ne bougea pas. Dans la pénombre du salon, seule lalueur bleutée d’ un
téléviseur cathodique éclairait son visage parcheminé. Louis ne voyait pas un fils en
danger ; il voyait une colonne de débit s’ avancer vers son sanctuaire.

L e mécanisme de la serrure s’ enclencha avec une lenteur rituelle. Louis ne
déverrouillait pas une porte, il ouvrait le sas d un sous-marin en perdition. Le battant
oscilla sur ses gonds, produisant un gémissement métallique qui résonna dans e hall
d entrée comme un cri de guerre. L’ air qui S échappa de la maison était rance, chargé
d une odeur de soupe de légumes flétris, le parfum méme de I’ avarice érigée en
systeme de survie. Maxime s engouffraal’ intérieur et verrouillalestrois verrous,
sentinelles de fer d'entrée de gamme.

— lls sont 13, souffla Maxime, |es mains tremblantes.

Louis le dévisagea. Ses yeux, deux billes d’ obsidienne froide cachées derriere des
verres épais, ne cillérent pas. Lalumiére du plafonnier, ampoule de quinze watts
luttant contre les ténebres, projetait des ombres expressionnistes sur les murs.

— Tu as de laboue sur tes chaussures, Maxime, dit Louis d'une voix monocorde,
pareille au frottement de deux pierres seches. Le nettoyage colte cher en eau.

L e décalage était total. A I’ extérieur, lamenace d’ une exécution sommaire ; &
I"intérieur, latyrannie comptable d' un homme comptant les gouttes de liquide
vaisselle. Maxime recula devant ce pére, ce « Rat » fusionné avec son mobilier de
seconde main.

— Tut'enfous ?llsvont metuer ! Jai besoin de dix mille. Une avance sur ce que tu



caches...

Un silence de cathédrale retomba sur |a piece. Louis sembla grandir, sa silhouette
Sétirant contre le mur comme un colosse de poussiéere.

— Dix mille euros ? répéta Louis, le mot brdlant ses|évres comme un blasphéme. Tu
réalises combien de kilowattheures cela représente ? C' est la consommation d’ une
ville entiére pendant un hiver sibérien. Tu viensici, dans mon domaine, pour me
parler de dilapidation ?

|l se détourna, ses pantoufles de feutre glissant sur le lino comme les patins d'un
automate. Maxime le suivit dans les entrailles de la demeure. Chague piéece était un
monument ala privation. Dans la cuisine, latable de formica sétendait comme une
plaine désolée, un plateau basaltique ou aucun festin n‘avait pluslieu. L'architecture
Intérieure n'éait qu'une succession de piéges : des piles de journaux servant d'isolant
thermique le long des plinthes, des seaux recueillant I'eau de pluie sous les fuites du
toit.

lls arriverent devant la porte du cellier, réduit sombre évoquant |es oubliettes d'une
forteresse médiévale. Louis ouvrit la porte sur une obscurité compacte.

— Tu dormirasici. Aucun satellite, aucun drone de créancier ne pourrate repérer a
travers ces murs de briques pleines.

Maxime scruta l'antre. Au sol, gisant comme la dépouille d'une créature marine
échouée, se trouvait un matelas pneumatique, radeau de la Méduse en plastique
délavé. Sa surface maculée d'humidité semblait avoir perdu toute substance vitale.
L ouis se pencha, saisissant une pompe a pied manuelle avec la solennité d'un prétre
officiant un sacrifice.

— |l est crevé, nota Louis avec un détachement chirurgical. Si tu pompes toutes les



deux heures, tu devrais maintenir une flottabilité rel ative au-dessus du sol. C'est un
exercice de discipline.

L’ action se resserra sur le visage de Maxime. Ses traits se crisperent, une
transformation s opérant dans son regard. Le dépit laissa place a une froideur polaire.
Il voyait son pere comme un obstacle biologique a sa propre survie. Louis commenca
aactionner lapompe. Le bruit était atroce : un sifflement d'air agonisant suivi d'un
claguement de piston rouillé. * Schlouic... Pschhh... Schlouic... Pschhh...* Chaque
impulsion semblait pomper I'oxygene de la piece.

— Jet'offrel'asile, Maxime. Lesrois dorment sur la pierre quand leur royaume est
menacé. Toi, tu n'as que des dettes. Les voleurs ne Sattaguent pas aux temples vides.

Maxime regarda le matelas qui se dégonflait d§ja dans un soupir pathétique. Il
Imaginales cent vingt-trois millions d'euros cachés quelque part dans cette structure
de misere. Son pére était I'nomme le plusriche de larégion, et il le condamnait a
I'asphyxie lente sur un radeau de plastique creve.

A cet instant, un bruit sourd retentit al'étage. Un pas |éger. Léa était |13, dans les
ombres de la mezzanine, observant la scéne. Maxime levales yeux. Il nelavit pas,
maisil sentit son ambition dévorante vibrer al'unisson de lasienne. Ils éaient les
héritiers d'un empire invisible, les princes d'une cour de détritus.

— Trésbien, Louis, dit Maxime en ramassant la pompe. Je vai's pomper.

|| Sassit sur le plastique qui saffaissaimmediatement, ses genoux touchant le béton
froid du cellier. Louis hocha la téte, satisfait. Sa main trouval'interrupteur.

— N'oublie pas d'éteindre si tu sors. Lalumiére n'est pas gratuite.

Leclic del'interrupteur plongea le cellier dans un noir absolu. La porte se referma



avec un bruit de couperet. Maxime resta &, seul avec le sifflement du matelas qui se
vidait. Dans son esprit, le plan de Léa prenait une dimension épique. Ce n'était plus
un parricide ; c'éait une opération de libération de ressources.

A traverslacloison, il entendit Louis remonter |'escalier, chague marche gémissant
sous son poids comme les cordages d'un vieux gréement. Maxime saisit la pompe.
Dans |'obscurité, le mouvement de son bras devint métronomique. * Schlouic...
Pschhh...* C'éait le rythme cardiague d'une nouvelle ére. A chague coup de piston, il
ne gonflait pas le matelas. || forgeait sa résolution.

Le siege delamaison Verdurin était déclaré. Dans cette guerre d'usure, le premier
sang coulerait bientot sur le lino imitation chéne. L'aventure ne faisait que
commencer.



Chapitre5

L e Recu Compromettant

L’ astre diurne, un disgque de cuivre terni par les brumes de pollution de la grande
banlieue, amorcait salente descente derriere I” horizon rectiligne des toitures en
ardoise synthétique. Le lotissement des Glycines n'était plus une zone résidentielle ;

' était un archipel de béton perdu dans une mer de limon noir, ou chaque maison était
uneile ignorant le naufrage de sa voisine. Dans | e sillage de cette lumiere déclinante,
I’ombre de la demeure de Louis s allongeait sur le gazon pelé, tel un cadran solaire
marquant I’ heure du basculement. A I’intérieur, I’ atmosphére était celle d’ une crypte
oubliée, saturée d’ une odeur de poussiere statique, ou chaque particule de lumiére
semblait peser le poids d'un siecle.

L éa setenait au centre du dressing paternel, une alcbve exigué que |’ avarice de Louis
avait transformeée en un musée de la deche. Lavodte de plétre semblait sabaisser pour
écraser les consciences, tandis que les tringles de métal bon marché fléchissaient sous
le poids de costumes en Tergal, véritables suaires d'une ere révolue. Lalumiére,
filtrée par un vasistas encrasse, tombait en faisceaux obliques, tranchant I’ obscurité
comme les lames de lumiére dans une tombe pharaonique. Elle tenait entre ses doigts
lavieille veste de velours cotel€ marron — un vétement si usé qu'il en devenait
minéral.

Le mouvement de Léafut lent, solennel, presque rituel. Ses doigts s’ enfoncérent dans
ladoublure de soie artificielle, [a ou le tissu Sétait désolidarisé de la structure. Elle
sentit une résistance. Un froissement de papier thermique. Le son fut, dansle silence
de mort de la citadelle, aussi fracassant qu'un éboulement dansune minede sel. Le
papier thermique n'était plus un regu, c'était une peau de parchemin ou |'encre noire,
gravée par des dieux électriques, détenait |e poids de cent-vingt-trois millions d'ames.



Leregard sembla sétirer, embrassant |a petitesse de |a piece pour mieux souligner la
stature de L éa, qui surgissait de I'ombre telle une nymphe d'acier dominant un champ
de ruines. Elle sortit son téléphone, un monolithe de verre noir et d'acier chirurgical
qui brillait dans cette pénombre comme un artefact technol ogique tombé dans une
ruelle médiévale. Elle actival’ application. Le flash de la caméra déchiral’ obscurité
d un éclair blanc, froid, foudroyant. Un stroboscope de vérité. Les chiffres
apparurent, une procession de planetes salignant pour un événement cosmique : 123
000 000 €.

L e choc ne fut pas un cri, mais une décompression atmosphérique. Ses pupilles se
dilatérent, absorbant lalueur bleue de I'écran jusgu'a ce que ses yeux ne soient plus
que deux puits de saphir sombre. Elle ne voyait plus la veste minable de son pere.
Elle voyait un empire. Elle voyait lafin d'une ere de privations grotesques, de
chauffages réglés a seize degrés, de yaourts périmés consommes par obligation
idéologique.

— LeRat... murmura-t-elle, et savoix avait latexture du velours et de I'acier.

Elle descendit I’ escalier, une suite de gradins menant aux enfers domestiques, chague
marche craquant sous son poids comme les os d'un vieil ordre que l'on brise. Elle
traversale salon, une ode al'avarice monumentale ou Louis avait installé des
ampoules de faible puissance, créant des zones d'ombre impénétrables. Dans la
cuisine, I'hnomme était penché sur le plan de travail, découpant une éponge en deux
avec un couteau émoussé pour en prolonger la durée de vie. Cet homme, qui détenait
sur un morceau de papier le pouvoir de racheter des villages entiers, se battait contre
I” usure d’ une éponge a vingt centimes. Il n'était pas un homme qui possédait de
I'argent, il était le gardien d'un temple dont il avait oublié ladivinité, ne vénérant plus
gue le silence des coffres vides.

— Laveste marron, Louis, commenga-t-elle, utilisant son prénom pour la premiére



fois comme une déclaration de guerre. Ses poches avaient encore de belles choses a
raconter.

L’ expression de Louis changea. Ce fut une transformation architecturale de son
visage. Sestraits se durcirent en un masque de granit.

— Tun'aurais pas dd fouiller, Léa. Le contenu de cette maison m'appartient. Chague
atome. Chaque ombre.

— Oh, je nefouillais pas, papa. Je faisaisI'inventaire. Et devine quoi ? Tu esen
liquidation totale.

L e choc des générations n'avait plus rien de familial ; c'était le choc de deux plagues
tectoniques, |'ancien monde de |'épargne contre le nouveau monde de la prédation
instantanée. Le ciel, jaloux de ce trésor enfoui sous le crépi, hurlait désormais sarage
en déversant des fleuves sur les toitures muettes.

Louis serepliaversle cellier, son ultime bastion de parpaings. Mais Léa ne maniait
pas un simple pistolet acolle; elle scellait une destinée. Le sifflement de la mousse
expansive répondit au feulement du vent extérieur, créant une barriere hermétique
entre deux mondes, une frontiere de polymere aussi infranchissable que le Styx. Elle
ne scellait pas une porte, elle condamnait un pharaon dans sa propre pyramide de
conserves périmees.

A I'extérieur, Maxime gravit | allée de gravier avec |a solennité d’ un explorateur
pénétrant dans une cité interdite. La pluie frappait le sol avec une violence de choaur
antique. Lamaison de Louis semblait briller d'une lueur intérieure différente, une
lueur de coffre-fort que I'on Sappréte aforcer. Le vent redoubla de violence, balayant
les feuilles mortes, tandis que dans le lointain, le tonnerre gronda, annoncant I'orage
qui allait déchirer le ciel de cette France pavillonnaire pour transformer un conflit
familial en une tragédie homeérique.

L éareprit son téléphone. D'un geste fluide, elle verrouillatoutes les issues



électronigues. Un cliquetis sourd résonna dans toute la structure.
— Bienvenue dans ton bunker, papa, murmura-t-elle. Voyons combien de temps tu
peux survivre sans rien dépenser.

Lacaméra du destin sembla sélever, séloignant de la ziggourat de banlieue pour
révéler le quadrillage parfait du lotissement noyé dans lagrisaille. Le siége
commengait. L'architecture de lamaison, si banale f(t-elle, devenait le théétre d'une
guerre ou chaque recoin, chaque placard, chague ombre était désormais un champ de
bataille pour cent-vingt-trois millions de raisons de mourir.



Chapitre 6

L e Business Plan del'"Homicide

L’ horizon n’ était plus qu’ une ligne de suture entre un ciel de plomb et le bitume
luisant d’ une banlieue qui sétirait al'infini, pareille a une mer pétrifiée. Sous |’ assaut
d une pluie d’ octobre, cinglante comme des éclats de mica, le centre commercial « Le
Grand D6me » se dressait tel un temple babylonien de verre et d’ acier brosse. Les
murs-rideaux de silice monumentaux, courbés par une ingénierie audacieuse,
reflétaient les éclairs d'un orage lointain, transformant la facade en un miroir
déformant ou laréalité semblait se dissoudre.

C’ est au coaur de cet édifice, dans le sanctuaire aseptise d’ un Starbucks aux
dimensions de cathédrale, que le rendez-vous avait éte fixé. L’ espace était vaste,
vertigineux. Des colonnes de béton brut s élancaient vers un plafond noir ou
couraient, comme les arteres d’ un col osse mecanique, des conduits de ventilation en
aluminium. L odeur du café torréfié flottait dans |’ air, épaisse, telle une potion de
vigilance, se mélangeant al’ ozone apporté par les clients qui franchissaient les sas
automatiques. L éa apparut la premiére. Elle ne marchait pas, elle fendait lafoule avec
la précision chirurgicale d' un brise-glace naviguant dans une banquise de
consommateurs |éthargiques. Vé&tue d un trench-coat en cuir noir dont le col releve
encadrait un visage de porcelaine froide, elle traversala nef centrale. Sestalons
martelaient le granit avec un rythme métronomique, avant de s'installer sur une
mezzanine surplombant I’ atrium. De 13, elle dominait l1a plébe. Elle déployasa
tablette comme une carte de guerre sur le bois poli.

Quelques minutes plustard, Maxime émergea de I’ombre d’ un pilier. Il avancait d’ un
pas lourd, celui d'un homme traqué, les épaules voltees sous |e poids d’ une parka
détrempée. Il gravit les marches de lamezzanine et s effondra sur la chaise en face



delle.

— Tu es en retard de trois minutes, Maxime, langa Léa. Savoix était un murmure
cristallin qui percait e brouhaha. Dans notre situation, ¢’ est I’ écart entre I’ opulence et
le caniveaul.

Elle activalatablette. L’ écran s'illumina, projetant sur son visage une lueur bleutée,
un simulacre de vie. Ellefit pivoter |’ appareil.

— Voici lacarte de notre Terre Promise : « OPTIMISATION DE LA SUCCESSION :
PHASE ALPHA ».

L e diagramme de flux financiers apparut. Au centre, un cercle rouge : LOUIS.

— Le Rat a gagné cent vingt-trois millions, commenca-t-elle, ses doigts dansant sur

I’ écran comme S'ils jouaient une partition invisible. Cette somme n’ est pas de
I”argent, C’ est une masse énergétique. Mais notre péere traite ce trésor comme un
dragon traiterait son antre: il Sest couché dessus. Il ne mourra pas de vieillesse. Un
homme aussi radin économise ses propres cellules. I vivra cent ans pour ne pas payer
ses frais d'obseques.

Elle changea de diapositive. Une photo satellite de la maison familiale apparut. La
propriété ressemblait a une forteresse dérisoire, une enclave d'avarice.

— Nous alons orchestrer un « Accident de Parcours Economique ». Regarde cette
modélisation 3D. Les parois deviennent transparentes. Son refus obsessionnel
d'investir dans la maintenance est notre meilleure arme. Ce chauffe-eau est entartré
jusgualagorge. Une simple augmentation de la pression et Louis se retrouve
vaporisé en tentant d'économiser deux centimes sur sa douche. Pas de traces. Juste
une négligence fatale due ala vétuste.



L’ image changea, montrant une liste de produits chimiques.

— Ou la « Stratégie du Consommable Périmeé ». |l suffit d'introduire une souche
bactérienne dans son stock secret de conserves. Le botulisme est une signature propre
pour ses habitudes.

Maxime sentit un frisson lui parcourir I'échine. Léa décrivait I'éimination de leur
géniteur comme on planifie la conquéte d'un sommet himalayen.

— Pourquoi moi ? demanda-t-il d'une voix enrouée.

Léaverrouillalatablette. L’ émanation chthonienne de |'écran séteignit dans ses yeux.

— Parce que tu es |’ Exilé. Louis te méprise trop pour te craindre. Tu seras mon agent
de terrain. Nous allons transformer ce pavillon en un labyrinthe ou chague économie
se retournera contre lui.

Elle fit glisser un petit flacon en verre ambreé sur latable.
— C’est un catalyseur. Dose indétectable dans son vin a deux euros. C’ est ton
premier outil.

L éa seleva, gjustant son trench avec une élégance glaciale. Elle dominait Maxime, sa
silhouette se découpant contre I'immensité du déme.
— Demain, nous commencons |’ ascension de notre destin. Louis pense avoir gagneé le
loto. Il vient de signer son acte de liquidation totale.

Elle partit sans se retourner, seffacant dans les reflets d'acier. Maxime demeura
immobile, une statue de chair pétrifiée. Les escaliers mécaniques, monstrueuses
chenilles de métal aux articulations huileuses, continuaient leur ascension rythmée. |
serraleflacon. Il sélancavers la sortie. Les portes automatiques coulissérent avec un
sifflement pneumatique, I’ expulsant vers |’ arene des é éments. Dehors, le monde était



une estampe noyée sous un déluge diluvien. La pluie sabattait en rideaux de fer gris.
Il monta dans sa vieille berline et entama satraversée du Styx. La banlieue défilait,
métamorphosee en un archipel de pavillons fantomatiques.

Enfin, le numéro 12 de la Rue des Cyprés se dressa. La Forteresse du Silence. Un
parall él épipede de crépi grisétre, une architecture de I'absence. Maxime introduisit la
clé. Le mécanisme, vieux et rétif, céda dans un claguement métallique. L’ air intérieur
était rance, chargé d’ une odeur de poussiére stagnante. Louis était assis alatable en
formica. Une seule ampoule nue balancait, projetant des ombres gigantesques. Devant
lui, une assiette de soupe claire et une bouteille de vin au code-barres générique. Le
Rat ne leva pas les yeux. Son profil, aiguisé comme un couperet de comptable, était
tourné vers un carnet de comptes.

— Tu esenretard, Maxime, dit Louis. Savoix était un froissement de parchemin.

— Il y avait de I'orage, répondit Maxime, son coaur tambourinant.

Il entradansle cercle de lumiére. Lacuisine lui apparut comme une arene grandiose.
Louislevaenfin les yeux. Son regard était une lame de froid.
— Tu estrempé. Tu vas salir le sol. Enléve tes chaussures.

Maxime S exécuta avec une lenteur calculée.
— Jet'al apporté quelque chose. Un cadeau.

Louis frongales sourcils. Le mot était une hérésie.
— Un cadeau ? Si tu as de quoi offrir du vin, c'est que tu as de quoi rembourser tes
dettes.

Il se leva pour chercher un second verre dans le buffet de chéne. Maxime profita de ce
court instant. Sa main plongea dans sa poche. D'un geste fluide, il dévissale bouchon.
L e temps parut se dilater. Une goutte tomba. Puis deux. Elles disparurent dans le



liquide pourpre sans uneride. Louis revint. Ses doigts, longs et osseux, entourérent le
verre comme les serres d'un rapace. |l le porta vers ses lévres. Soudain, un
craquement de tonnerre ébranlala maison. Les vitres vibrérent. Louis reposa son
verre.

— Tu asentendu ¢ca ? Lagouttiere ouest. Si elle céde, I’ eau s'infiltrera. Les
réparations colteraient des milliers. Je refuse de donner un centime aux brigands en
salopette !

Il quittala cuisine d'un pas rapide. Dehors, armeé d'une vieille échelle en bois
vermoulu, il sélanca al'assaut des hauteurs, défiant la foudre pour économiser le prix
d'un joint d'étanchéité. C'était une vision grandiose et dérisoire : le multimillionnaire
défiant les cieux, tel un capitaine Achab poursuivant sa propre avarice.

Louis chargea dans e jardin. Chague goutte était une piece perdue. L’ échelle en bois
de fréne craguel é paraissait démesurée, un pont instable jeté vers I'Olympe. A
I’intérieur, L éa était apparue aux cotés de Maxime.

— Regarde-le, murmura-t-elle. I risque cent vingt-trois millions pour une remise de
dix pour cent sur son existence. Fascinant.

L ouis commenca |’ ascension. Chague échelon produisait un claguement de vertebres
ligneuses. Le vent faisait ondoyer le mét de fortune. |1 atteignit la gouttiére. A cette
hauteur, le lotissement sétalait comme une nécropole de béton. |1 sortit une bobine de
fil defer de sa poche. Les phalanges de Louis sancrerent dans le zinc avec une force
de naufragé. Son corps n'était plus qu'un levier de chair [uttant contre I'inclinaison du
monde. Ses mains bougeaient avec larapidité d'un chirurgien de tranchée. Unerafale
percuta lafacade. L'échelle dérapa. Louis bascula vers I'arriére, ne tenant plus que par
laforce de ses tendons. Ses jambes battaient le vide.

— Il tombe, souffla Maxime.



— Attends, ordonna L éa.

Louis ne lacha pas. I puisa dans I'imminence de la ruine une force herculéenne. Il se
hissa sur les tuiles glissantes. Il atteignit le raccord défaillant. L'eau jaillissait en un
geyser boueux. Avec une abnégation qui tenait de I'héroisme absurde, il entourale
joint de son fil defer, serrant jusgu'a ce que le métal entaille la paume. Le sang se
mélaalapluie, une ligne rouge serpentant sur le toit. Il tordit le fil, sécurisale tube.
Le systéme était rétabli. Louis restala, fustigé par une pluie horizontale, entouré
d'une aura d'éclairs pourpres. Il venait d'économiser deux mille euros.

L éa laissa échapper un rire sec.
— On ne peut pas tuer un homme qui refuse de payer le passeur. Le plan A a échoué
a cause d’ une goulttiére. Nous passons au plan C.

Elle afficha une image satellite.

— L’isolation thermique. Il ne pourrajamais résister a une offre aun euro. Unefois
les ouvriers dans les murs, nous allons injecter des tonnes de silicate expansé. Ce ne
sera pas une rénovation, Maxime. Ce sera un embaumement. Nous allons lui offrir

I’ économie ultime : celle de |’ oxygene.

Dehors, Louistouchale sol. 1| rangea son échelle avec la dévotion d'un chevalier. Il
entradanslacuisine.

— C'est réparé, annonca-t-il, savoix empreinte d'une fierté démente. On a économisé
une fortune ce soir.

|| Sassit, ses doigts meurtris se refermant sur le verre de vin empoisonné.
— Finalement, j'ai une soif de loup.

Il levale verre. Maxime retint son souffle. L'orage, dans un rugissement
apocalyptique, sembla applaudir I'absurdité de la scéne, alors que lalumiére vacillait
une derniere fois avant de plonger la famille dans une obscurité peuplée de lémures et



de calculs cyniques. Le siege de la maison commencait. Dans ce huis-clos de haine, la
liquidation ne serait pas seulement financiere, elle serait humaine. Le rideau se levait
sur I'acte final : un sarcophage de laine de verre pour un titan d'avarice.



Chapitre 7

L a Soupe était Trop Bonne

L’ obscurité s abattit sur le Va des Murmures avec lalourdeur d un linceul de plomb.

Sous un ciel d’encre, ou les nuages s amoncel aient comme des masses basaltiques
prétes a s effondrer, la demeure de Louis se dressait. Ce n’ était qu’ un pavillon de
banlieue des années quatre-vingt, une architecture de parpaings et de crépis grisatre,
mais dans |'cal de latempéte qui Sannoncait, elle prenait des airs de citadelle de
granit, de temple maudit niché au coaur d'une jungle de bitume. Le vent s engouffrait
dans les interstices des volets, produisant un sifflement comparable aux plaintes des
spectres dans les couloirs du Nautilus.

A I'intérieur, lalumiére était une ressource rare, rationnée comme au sortir d'un siége.
Louis n'autorisait que I’ usage d’ ampoul es a basse consommation de premiere
geénération, celles qui mettent de longues minutes a agoniser avant de cracher une
lueur spectrale, une lumiére de morgue qui transformait chaque ride du papier peint
en une crevasse abyssale. Dans lanef de Formica qui servait de cuisine, Léa s activait
avec une précision chirurgicale. Elle n’ était plus seulement une jeune femme en quéte
de futilités virtuelles ; elle officiait comme une alchimiste s apprétant a transmuter le
plomb de leur existence en |’ or des héritiers. Devant elle reposait I’ instrument du
destin : une soupiéere en porcelaine de Sevres, vestige du faste passé d'une lignée dont
Louis avait stoppée I'hémorragie financiere par laforce.

L’ air était saturé par |’ odeur capiteuse d' une bisque de homard, une fragrance s riche
gu’ elle en devenait agressive. C’ était un parfum de croisiére transatlantique flottant
dans une soute a charbon. Léa remuait le breuvage avec une louche en inox, son
Excalibur de larancceur, dont le reflet déformait son visage en un masque de tragédie
antique. L’ arsenic de haute pureté s'y était dissous sans laisser de grumeaux, une mort



silencieuse servie dans un écrin de velours.

— On ne sombre pas, Maxime. On séchappe, trancha L éa alors que son frere
apparaissait dans I’ encadrement de la porte, |es épaules voltées sous le poids de ses
dettes.

Elle saisit |a soupiéere avec une solennité de grande prétresse. Chaque pas qu' elle
faisait verslasale a manger semblait faire résonner la structure méme de la nef. Puis,
le patriarche entra. Louis ne marchait pas, il patrouillait. Vé&u d’ un vieux gilet en
laine bouillie, une armure de fibres ayant survécu atrois crises pétroliéres, il

S avanca. Son visage, un relief de cuir tanné par I'avarice, était impénétrable. |1

S arréta net. Ses narines frémirent. L'immensité du silence qui suivit fut apeine
troublée par e tic-tac erratique d’ une pendule murale. L’ atmosphere était celle d’ une
jungle al’instant précis ou le prédateur flaire le piege.

— QU’ est-ce que C’ est que cette odeur ? demanda-t-il, savoix gringant comme une
porte de cave mal huilée.

— C’est pour toi, papa, dit Léa en déposant |a soupiere au centre de la table avec une
gréace mortelle.

L ouis sapprocha, ses mains sagrippant au dossier de sa chaise comme les serres d'un
aigle sur un rocher. Léa servit une premiere louche. Le liquide onctueux se déversa
avec un glouglou de richesse insolente. Le rouge profond de la bisgque tranchait
violemment avec la blancheur clinique de la porcelaine. Louis saisit sacuillere, les
articulations blanchies par latension. Il leval’ ustensile, I’ approcha de seslévres. Le
temps se dilata. Mais a un millimetre du contact, |le mouvement sarréta.

L’ intelligence du comptable venait de détecter I’anomalie.

— Ou est-il ? demanda-t-il, sa voix montant d’ un ton, devenant tranchante comme
une lame de rasoir. Le parchemin de créance ! Lachronique deladépense! Leticket



L'immensité de |a piece sembla se refermer sur eux. Louis se leva, sa chaise reculant
avec un crissement strident qui déchira la nuit.

— Jai vé&rifiélapoubelle avant derentrer ! hurla-t-il, sa silhouette projetant des
ombres gigantesques contre les murs. || n'y a aucun emballage de produit en
promotion. Aucune étiquette « Moins 50% ». Ce homard a été acheté plein tarif !
C’est un attentat ! Une agression contre mon budget !

D'un geste brusque, il saisit lasoupiére. || sedirigeavers|'évier avec une
détermination de conquérant déchu. Sous lalumiére vacillante du néon, il inclinala
porcelaine. L'or liquide, saturé d'arsenic, commenca a sécouler dans le siphon, ce
Charybde domestique. Le tourbillon de la bisque sengouffrait dans les entrailles de la
terre, emportant avec lui les espoirs des conjurés. Le naufrage était total.

— Regardez bien! sécriaLouis. C'est laqu'est saplace! Dansl'oubli ! Je ne tolérerai
aucune dépense non optimisée sous ce toit !

|| se détourna de |'évier et, sans un regard pour ses enfants pétrifiés, se dirigeaversla
porte de la cave pour entamer sa catabase. || descendit |'escalier vers son royaume
souterrain, laou |'air était chargé de I'odeur du papier vieux et de la poussiere
seculaire. Dans cette grotte oubliée, il Senfonca parmi les strates sédimentaires de
factures jaunies et les stalactites de poussiére qui pendaient des poutres. C' était iCi
qu'il puisait saforce, au milieu des reliques de sa propre privation.

Dehors, lafoudre déchiraenfin le ciel, illuminant brievement le pavillon d'une clarté
de fin des temps. Louis remonta quel ques minutes plus tard, le visage mangé par

I'ombre, une étincelle de triomphe glacial dans les yeux.

— Et puisgue vous aimez tant le luxe, annonga-t-il en posant la main sur le robinet



général, je viens de couper le chauffe-eau. Le froid raffermit 1a volonté et n'alourdit

pas lafacture.

Le silence qui suivit transforma le pavillon en une toundra glacée. Le siége ne faisait
gue commencer. Louis, debout devant son évier vide, semblait prét pour I'éternite,
tandis que Léa et Maxime comprenaient enfin que pour terrasser le Rat, il leur
faudrait descendre bien plus bas que lamort : il leur faudrait affronter le néant

budgétaire.



Chapitre 8

L 'Economie Collabor ative

L’ aube ne se leva pas sur le lotissement des Glycines; elle s’ extrairaavec peined un
linceul de nimbostratus d’ un gris d’ étain, une chape de plomb liquide qui semblait
vouloir écraser lestoits de tuiles industrielles sous le poids de I’ ennui universel. Dans
la pénombre bleutée du garage, Maxime s agitait comme un saboteur de I’ ombre, un
ingénieur de lafatalité. Sous la carcasse de la Dacia Logan — relique d’un
pragmatisme d' un autre &ge — le jeune homme maniait la cisaille avec une précision
chirurgicale. Chaque goutte de liquide qui perlait du circuit primaire de freinage
brillait comme un rubis de synthése s écrasant sur le béton froid. Il resserrales
fixations pour que latrahison reste invisible ; laDacian’ éait plus qu’ un cercueil
d acier de huit centskilos, prét a étre lancé sur I’ asphalte.

A | étage, Louis s éveillasans|’aide d' un réveil. Son horloge interne était calée sur le
battement de coaur de I’ économie mondiale, ou plutét sur le silence des centimes

gu’ on N’ épense pas. |l resta un instant immobile sous sa couverture en laine bouillie,
dont latexture rappelait celle d'une éponge de fer. Sa chambre était un temple ala
gloire du dépouillement. Le thermostat était blogué a douze degrés, une température
gu’il jugeait tonifiante pour le sang et charitable pour le livret A. 1l seleva, ses
mouvements chorégraphiés par des décennies d’ évitement du gaspillage. Il n'alluma
pas lalumiéere ; lalueur blafarde de |'orage qui S annongait suffisait a découper les
angles vifs de son mobilier en aggloméré.

Il descendit I'escalier, chaque marche gémissant comme le pont d'un navire en
perdition. Dansla cuisine, Nathalie préparerait un café dont I'arébme était si ténu qu'il
semblait n'étre qu'un souvenir. Son regard était fixé sur le calendrier : ¢’ était le jour
de la Grande Récolte, le moment ou le supermarché du Grand Val déclassait ses



invendus. Il sortit dans le garage, sapprocha de la Dacia et installa ses mains sur le
volant de cuir synthétique. C’ est alors que le calcul commenca. 1,894 € lelitre de
sans-plomb. 7,5 kilometres. Consommation de 6,2 litres. Le colt du trajet sélevait a
1,76 €. Dehors, le ciel se déchira. Une premiére salve de pluie sabattit sur letoit en
t6le avec un fracas de mitraille. Louis coupa le contact.

— Non, murmura-t-il, ses yeux brillant d une lueur fanatique. C’ est une hérésie.

Il empoigna ses deux sacs de polypropyléne tressé comme on saisit les rénes d'un
attelage de chiens de traineau. Sa silhouette, gainée dans une parka dont la couleur
oscillait entre le vert mousse et |e désespoir, devint celle d'un Shackleton des zones
industrielles, sapprétant aforcer le passage vers un pole de centimesinvisibles. Il

s édancadans|’immensite grise.

Le paysage qui s offrait alui était dantesque. La zone pavillonnaire prenait des airs de
canyon désol €, une steppe périurbaine ou les routes étaient des rivieres de bitume
luisant reflétant les pylGnes électriques, géants de fer crucifiés sur un horizon d'encre.
Il Senfonga dans le Détroit des Enseignes, ce corridor de béton ou les méts des
drapeaux publicitaires claquaient comme des fouets. A un kilométre de 13, Léa
observait la scéne aux jumelles. A ses cotés, Maxime ne comprenait pas.

— Pourquoi il ne démarre pas ? Jai sectionné les durites!
— Il marche, répondit Léa avec une admiration dégoltée. Ce rat marche sous un
ouragan pour ne pas payer deux euros d'essence.

L'image était saisissante, digne d'un plan large en 70mm. Au milieu de cette
architecture cyclopéenne, entre les entrepéts de tole ondul ée et les ronds-points
transformés en vortex d’ eau boueuse, |a silhouette minuscule de Louis progressait. |l
longeait la nationale, les camions le frélant dans un hurlement de turbines, projetant
sur lui des gerbes d'eau qui retombaient en cascades sur sa parka. |1 ne cillait pas. I
atteignit enfin le Secteur Interdit du Grand Val. C’ était un océan d asphalte désert,



une place rouge de la consommation dont |les lampadaires vacillaient. Louis
contournal'édifice jusgu'aux quais de déchargement. La, derriére des grilles de fer
forgé, se trouvaient les bennes, coffres-forts du rebut.

|| plongea dans |a premiére benne. L'odeur était un mélange complexe de carton
mouillé et de lafermentation acide des barquettes délaissées. Lalumiére d’un éclair
déchirale cidl, illuminant le butin : des grappes de bananes dont la peau commencait
a se tacher d'ébéne et des laitages orphelins. Pour n'importe qui, c'était des déchets.
Pour Louis, c'était le trésor d'une vie. Il remplissait ses sacs en respectant leslois de la
statique, les conserves lourdes servant de socle aux fruitsfragiles. Lapluie se
transforma en gréle, les billes de glace rebondissant sur son dos avec un vacarme de
percussion industrielle. Louis riait intérieurement ; il venait de remporter la premiere
bataille contre la gravité et ses propres héritiers.

Lorsqu'il fut chargé, il pesait vingt kilos de plus de chague coté. Ses trapezes se
durcirent comme des cables d'acier. || entamale voyage de retour. La progression
était désormais d'une lenteur épique. 11 ne marchait plus, il labourait le bitume.
Soudain, il atteignit le Viaduc de Saint-Cézaire. L’ ouvrage d’ art massif, avec son
tablier de béton brut et ses voussoirs s élancant dans la grisaille, vibrait sous |’ assaut
des rafales.

Une silhouette se tenait al'autre extrémité. C' était la berline de Maxime. Les optiques
laser découpérent le brouillard en deux lames de lumiere bleue. Maxime bragua: un
mouvement sec, une rupture de symeétrie. La berline se cabra, fondant sur le viell
homme. Louis ne bronchapas; il selaissaaspirer par I'angle mort d'un pilier de
souténement, utilisant I'inertie de ses propres sacs comme balancier pour seffacer
dans I'ombre au moment méme ou |'acier frolait sa gabardine. La voiture glissa sur
I'eau, son flanc labouré par |le métal du garde-corps dans une gerbe d'étincelles.

L ouis sortit de sa cachette. |l ne regarda pas la carcasse fumante. Il reprit samarche,
d'un paslourd et régulier, ses bottes expulsant I'eau stagnante avec un bruit de



succion. Il atteignit le bureau de poste au bout de I’ avenue. L e bétiment de briques
rouges semblait étre une forteresse administrative sous lafoudre. |1 posa ses sacs sur
le perron avec une délicatesse de chirurgien.

Il était 17h58. Deux minutes avant lafermeture.

|| plongea sa main sous ses vétements, cherchant la fente entre sa chemise de flanelle
et sa peau. Ses doigts rencontrerent le plastique protecteur. |1 en sortit le ticket de
loto. A cet instant précis, le faisceau d'un phare lointain frappale papier atraversle
rideau de pluie, le transmutant en un objet de lumiere pure, un parchemin d'or
incandescent au milieu de lafange. 123 millions. Une fortune capable de raser ce
département. Louis regardal'horloge, puis le ticket, puis larue sombre ou ses enfants
le guettaient comme des loups.

Il sourit, un simple étirement de levres sur des gencives paes. Il ne franchit pas la
porte. 1 remit le talisman dans sa cachette secréte et reprit ses sacs de détritus. D'un
pas tranquille, il Senfonca dans lesruelles, |a ou personne ne l'attendait. Sa survie ne
dépendait pas de |'encaissement, mais de la possession pure, de ce secret agissant
comme un bouclier contre la rapacité de son sang. |l disparut dans la nuit, spectre
d'avarice hantant les ruines d'un monde qui n‘avait plus les moyens de ses ambitions,
laissant e viaduc, tel un squelette de géant, veiller sur la vallée de son triomphe.



Chapitre 9

L a Paranoia du Comptable

Le crépuscule s abattait sur le lotissement des « Glycines » avec la solennité d’un
rideau de fer tombant sur un théétre antique. A travers les vitres embuées de la
cuisine, le ciel n'était plus une étendue de banlieue ordinaire, mais un océan de plomb
en fusion ou des galions de nuages cuivrés s éventraient sur les récifs des antennes de
télévision. Lalumiere, rasante et cruelle, étirait les ombres des pavillons voisins
jusgu’ a en faire des obélisques noirs menacant de basculer sur la demeure de Louis.

A I’intérieur, I’air éait immobile, chargé d’ une électricité invisible, celle des orages
qui ne demandent qu’ a éclater. Louis, immobile au centre de son salon, n’ était plus un
simple employé aux épaules voltées. Dans ce clair-obscur dramatique, sa silhouette
se découpait comme celle d’ un capitaine de frégate scrutant les récifs de lamer des
Sargasses. || ne voyait pas son mobilier de mélaminé décoloré par le temps;; il
contemplait une forteresse a défendre, un bastion assiégé par des forcesinvisibles
mais bien réelles. Le Stratege avait senti, des|'aube, un changement dans la
tectonique familiae. Il I’avait lu au frémissement des narines de L éa, au regard fuyant
de Maxime, a cette facon qu’ils avaient de réder dans les couloirs comme des jaguars
affamés aux abords d’ un campement. Ils en voulaient a son trésor : ce talisman de
123 millions d’euros qu'’il portait contre sa peau, cousu dans la doublure de son
maillot de corps comme une relique sacrée.

— lls cartographient mon territoire, murmura-t-il, savoix n’ éant qu’ un souffle
rauque dans I’immensité silencieuse de la piece.

|| se déplaca avec une fluidité de félin, longeant les murs pour éviter les zones de
lumiere directe. Chague craquement du parquet résonnait comme un coup de canon. |



atteignit son bureau, une alcdve sombre encombrée de colonnes de papier thermique
dont les chiffres s effacaient, telles des stéles funéraires érodées par le vent des
siecles. L3, il déballa son attirail de guerre : des bobines de fil de péche en nylon,
transparent comme le cristal de roche, et des cloches de vélo récupérées a la décharge
dont le ressort gringait avec une menace sourde.

L ouis monta sur un escabeau dont chaque articulation hurlait lafatigue du métal.

L’ ascension vers le plafond lui parut étre celle d’un sommet himalayen. Arrivé en
haut, latéte frélant la volte de nuages de platre menacant de seffondrer, il dominait
son domaine. |l fixa une camérafactice juste au-dessus de la porte de lacave. L’ angle
était parfait. Quicongue oserait s aventurer vers ses réserves serait foudroyé par ce
regard de cyclope électronique. Puis, il entamaletravail d orfévre : le piégeage par le
vide.

Le couloir principal n'était plus un simple passage ; ¢’ était le défilé des Thermopyles.
S agenouillant, le Gardien du Temple déroulale nylon. Le geste était chorégraphié,
celui d’un tisseur d’ araignée au sommet de son art. Lefil devint le nerf optique de la
maison, une frontiére invisible, une trappe vers |’ abime. 1l créa un réseau complexe
de rayonsreliés aun carillon de fortune. Un tintement, et le monde s écroulerait pour
I"intrus.

Soudain, un bruit de moteur déchirale silence. Des phares balayérent |a fagcade,
projetant sur les murs des ombres mouvantes de branches d’ arbres qui ressemblaient
a des doigts crochus cherchant a saisir safortune. C' était Léa. Son char de ferraille et
d orgueil s arréta brutalement. Louis se figea contre le mur. 1l |’ entendit claquer la
portiere. Le son résonna comme un coup de fouet. Par I'entrebéillement du rideau de
velours élimé, il lavit savancer. Elle brandissait sa tablette de verre maléfique, dont
lalumiére bleue projetait sur son visage une lueur spectrale, accentuant sestraits de
prédatrice. Derriere elle, Maxime émergeait de |’ obscurité, lourd d'un ressentiment
pal pable.



L e siége commencait. Louis retournadans le couloir. La diode de sa camérafactice
clignotait : *rouge, rouge, rouge*. Un battement de coaur mécanique dans les ténebres.
Il entendit le cliquetis de la clé dans |a serrure. Un son métallique, définitif. La porte
d entrée gémit sur ses charniéres. Le hall s'illumina.

— Papa ? appelalavoix de Léa, une voix de siréne attirant les marins vers les récifs.
Tuesla?

Louis ne répondit pas. I retenait son souffle, les muscles tendus. A cet instant, le
temps se dilata. Léalevale pied. Sa chaussure compensée plana au-dessus de laligne
invisible. Le destin du secret vacillait sur ce mouvement de jambe.

— Attention ou tu marches, grogna Maxime derriere elle. On dirait qu'on entre dans
un tombeau.

Elle posale pied. Lacollision fut d’ une pureté géométrique. La chaussure heurta le fil
de nylon avec la précision d’ une ancre jetée dans les abysses. Lefil vibra. A |’ autre
extrémité, dissimulée dans un vase, la clochette de vélo s éveilla. Le * DRING*

éclata, strident, tel le signal d’alarme d’' un cuirassé percutant un iceberg. L éa sursauta,
son corps se cambrant dans une courbe de tragédie antique.

C’ est dors que le Stratege libéra |’ apothéose. D'un geste lent, liturgique, il fit
basculer son trésor de guerre. Le déversement de la mitraille de bronze commenca.
Une cascade de disques d'acier qui, dans leur chute, chantaient I'hymne de I'avarice
triomphante, percutant le sol comme autant de météores de métal vil. Le fracasde la
mitraille de cuivre contre le bouclier du carrelage fut apocalyptique. *K-ling ! K-lang
I* Le chaos sonore satura |'espace, un martelement de bronze hurlant la victoire du
Gardien sur les profanateurs.

— Il nous bombarde ! hurla Léa, se protégeant la téte.



L a poussiére soulevée par le choc créa un brouillard doré sous lalueur de lalune.
Maxime restait pétrifié devant I'abime de marches vertigineuses de |'escalier. Léa,
cherchant un appui, pressal'interrupteur. Mais Louis avait coupé I'énergie. Un déclic
sec retentit, suivi du sifflement ténu d'un dispositif pneumatique de fortune. Dans le
silence, cela sonna comme le souffle d'un cobraroyal.

— On secasse, Maxime ! Il nous regarde !

Lafoudre frappa alors un transformateur voisin. Le noir devint total, un noir de mine
de charbon apres un éboulement. Louis sortit lentement de son placard, sans un bruit.
Il connaissait chague lame de parquet. 1l se déplacait comme une ombre parmi les
ombres. || Sapprocha des deux silhouettes prostrées. I1s n'étaient plus des héritiers,
mai s des enfants perdus dans une forét de nylon.

— On ne vole pas un homme qui sait ce que codte chagque centimetre de son plancher,
chuchota-t-il, savoix se confondant avec le gémissement du vent dans la charpente.

Il disparut & nouveau dans les profondeurs de son sanctuaire. Derriere lui, le silence
retomba sur le numéro 12, seulement troublé par les sanglots de lapluie et le cliquetis
régulier d'une piece de cuivre qui oscillait encore au bout de son fil, comme le
pendule d'une horloge marguant lafin d'un monde. L'épopée de |a paranoia venait
d'écrire son premier chapitre de sang et de bronze, sous le regard indifférent des
éclairs qui continuaient de balayer 1a banlieue.



Chapitre 10

L'Invisible se Réveille

Lecid sur labanlieue du Val-de-Marne n'était plus une vodte céleste, mais un dome
d'ardoise écrasant, un couvercle de fonte scellé par un horizon de grues de chantier
immobiles, pareilles a des sgquel ettes de titans oubliés. L'orage, grondant au loin
comme une artillerie de montagne, jetait des éclairs d'un bleu éectrique sur
I'architecture brutale du pavillon des Louis. Sous I'cal du Réalisateur, cette maison de
lotisserment se muait en une citadelle de I'avarice, un mausol ée de brigues nues dressé
au milieu d'un océan de bitume craguelé.

Nathalie se tenait dans I'ombre du vestibule, une zone de pénombre absolue. Elle
restait immobile, sentant I'électricité statique de |la moquette grimper le long de ses
membres. Devant elle, le couloir Sétirait comme une galerie de temple déchu ou
chague lino décollé figurait |’ écaille d'un dragon endormi. Au bout de ce tunnel
domestique, la cuisine souvrait telle une aréne baignée d'une clarté chirurgicale. Sous
la suspension en plastique jauni qui balancait imperceptiblement, L éa et Maxime
saffairaient.

A latable de Formica, L éane consultait pas un écran, elle scrutait |’ oracle. Lalueur
bleutée du smartphone taillait ses traits dans le cristal, lui donnant larigidité d' une
reine d Assyrie gravée dans le basalte. Elle n’ évaluait pas des chiffres, elle dessinait
la géographie d’ une invasion. A ses cotés, Maxime se découpait en contre-jour contre
lafenétre ou la pluie cinglait le carreau avec la violence de fléches de silex.

— Ledosage, Maxime. C'est une question de mathématiques, pas d'émotion, lanca
Léa Savoix était un stylet de glace glissant sur du verre.



Pour elle, lamort de son pére n'était qu'une variable d'gjustement, une ligne de code
pour débloquer e trésor de guerre de 123 millions d'euros. Ce chiffre dilatait les
pupilles de Nathalie comme si ellefixait le soleil de trop pres. Pendant vingt ans, elle
avait été "I'Invisible”, celle qui éteignait les lumiéres derriére un mari comptant
chague watt comme une goutte de son propre sang.

— Levieux est une mule, Léa, grogna Maxime en frottant une tache imaginaire sur le
plan de travail. L'autre jour, j'ai saboté le frein amain de la Peugeot. I nel'apas
réparée. Il met une cale en bois sous laroue. Une foutue cale ramassée sur un
chantier. || d§oue lamort par pure radinerie.

— On change de stratégie, reprit Léa en posant son téléphone avec une lenteur
cérémoniale. On vaviser son point faible : son coaur de comptable. On va simuler une
saisie totale. Une notification d'expropriation. Quelque chose qui lui feracroire que
son fétiche de papier valui étre arraché. On ne le tue pas, Maxime. On laisse son
avaricefinir le travail.

Soudain, un craquement sec retentit al'étage. Louis venait de se lever. Nathalie
profita du flottement pour glisser vers|'escalier. Elle se déplacait avec une fluidité
nouvelle, évitant la quatriéme marche qui grincait — un secret gardé depuis des
années comme un passage dérobé dans une pyramide. Sur le palier, ellevit la
silhouette de Louis. Enveloppé dans sa robe de chambre en pilou gris, une relique
élimée tissée de poussiere, il ressemblait a un gardien de phare surveillant un océan
de pavillons identiques.

— Tu as éeint laveilleuse du chauffe-eau, Nathalie ? érailla-t-il sans se retourner.

Elle sapprocha. De cette distance, elle voyait le reflet du ticket de loto dans la vitre,
caché dans une fente imperceptible du cadre en bois. Elle posa une main |égere sur
son épaule. Letissu éait froid. Louis sursauta, un spasme parcourant son corps
maigre comme une décharge voltaique.



— Les enfants sont en bas, murmura-t-il. I|s complotent. IIs veulent m'arracher la
peau pour en faire des portefeuilles.

— Ce ne sont que des enfants, Louis. lIs n'ont pastaforce. Ni ta patience.

Elle nele calmait pas; elle érigeait des remparts autour de sa paranoia pour le rendre
prévisible. Elle regarda par lafenétre le vieux cerisier mort qui balancait ses branches
décharnées. Pour Nathalie, ce n'était plus un arbre, maisle mét d'un navire corsaire
fendant I'écume.

Lelendemain, I’ aube déchirale voile de la nuit comme une lame de nacre tranchant
une soie usée. Nathalie descendit I'escalier, ce galion malmené par lesflots de la
rancceur. Dans lacuisine, Louisfixait son bol de soupe, les mains serrées sur sa
cuillére comme sur un sceptre de pouvoir. Quand L éa et Maxime entrerent, tels des
conquistadors dans une cité d’ or, I’ atmosphére se figea.

— Papa, commenca L éa, savoix étant un miel empoisonné. On aréfléchi pour ta
voiture...

— Une virée ? Une expédition pour consommer de |’ essence ? trancha Louis.
L’ aventure, c’'est I'immobilité. C' est la seule chose qui ne colte rien.

Nathalie savanca. Elle n'éait plus|'arbitre, elle était |I'Architecte.
— Louisaraison. On ne vanulle part. Je vaisfaire les courses. |l nous faut des vivres
pour e siege qui commence.

Elle quittale pavillon d'un pas conquérant. Le trgjet vers le supermarché devint une
épopée coloniale. Elle traversale parc public ou les balangoires rouillées grincaient
comme les chaines d’ un pont-levis, les arbres dressant |eurs branches comme les
lances d’ une armée pétrifiée. Elle entra dans le magasin, ce comptoir d'épices



lointaines, et choisit des fruits exotiques aux couleurs de joyaux.

— C’est pour une occasion spéciale ? demanda la caissiére au visage las.

Nathalie posa un billet sur le tapis et lafixa, un sourire mystérieux étirant ses levres.
— C’est pour une liquidation totale, madame. Tout doit disparaitre.

Elle regagnala citadelle, les bras chargés de sacs pesant comme des lingots. En
entrant, elle vit Léasur le perron, gesticulant au téléphone, planifiant I'assaut final.
Nathalie passa devant safille sans un mot. Elle entra dans la cuisine, posa ses achats
somptueux devant un Louis pétrifié par cette audace, et déclara d'une voix qui
résonna jusgu'aux combles :

— Lesiege est commencé, Louis. |l est temps de voir ce que tes millions valent
vraiment face alafam.

Le premier grondement du tonnerre salua sa déclaration. Le drame domestique était
mort. L'épopée sanglante venait de recevoir le signal du premier clap. Nathalie,

maj estueuse, déballait une mangue mire, premier fruit défendu d'un paradis gqu'elle
comptait soffrir, quel qu'en soit le prix.



Chapitre 11

Le Tueur a Prix Discount

L’ azur vespéral sombra sous un rideau d’ encre ; la banlieue n'était plus gu'un
mausolée a ciel ouvert. Dans cet océan d’ ombres ou chague toit d’ ardoise semblait
s'incliner sous le poids d’ un ennui séculaire, lademeure de Louis se dressait comme
une citadelle du fer, une ziggourat de béton brut dont chague interstice suintait une
paranoia cyclopéenne. Ce n’ était plus un pavillon de lotissement, mais une forteresse
de I'&ge de fer, inexpugnable, défiant la modernité par sa seule masse basaltique.

L éa, silhouette élancée dont le trench-coat de soie claguait au vent comme |’ étendard
d une armée en marche, consultait son artefact de lumiére. L’ oracle de verre projetait
sur ses traits une lueur bleutée, latransformant en une divinité cybernétique en pleine
excommunication. A ses cotés, Maxime exhalait une vapeur nerveuse qui se
cristalisait dans |’ air froid.

— Levoila, murmura-t-il, lavoix mangée par le vent. Notre « artisan des ombres ».

De lapénombre d’ un cypres rabougri se coula une silhouette spectrale. L’ homme, que
I”’on nommait « La Fouine », portait sur lui I’ odeur de la sueur froide et du métal
rance. |l investit le perron avec une grace de prédateur des bas-fonds, ses doigts
gantés de laine effleurant dé§jale chéne massif de la porte. C'était un battant de dix
centimetres d’ épaisseur, une dépouille de presbytéere du XVlle siecle que Louis avait
arrachée ala démolition pour le prix d'un sac de clous.

Mais le véritable gardien de ce temple de I’ avarice trénait au centre du panneau. Une
serrure colossale en fer forge, piece d orfevrerie mediévale dénichée dans une
brocante de la Haute-Auvergne. La plaque de propreté figurait une gargouille



grimagante dont la bouche béante servait d’ entrée au panneton.

LaFouine s immobilisa, saisi d’ une stupeur quasi religieuse.
— Cen'’est pas du crochetage, bafouilla-t-il, ¢’ est de |’ archéologie.

— Faites votre office, ordonna Léa. Deux cents euros, ¢ est le prix d’ une vie dans ce
quartier. Ne me dites pas qu’ un morceau de ferraille rouillée vous fait reculer.

Poussé par la cupidité, I'nomme s agenouilla devant la gueule du monstre de métal. 1|
engagea le fer danslabouche d acier de la gargouille, cherchant le défaut de la
cuirasse de Louis. Le son qui en résultafut un *clink* cristallin, un écho profond qui
sembla résonner jusque dans les fondations de la bétisse. Le mécanisme ne bougea
pas d’un iota. La Fouine changea d’ outil, ses gestes devenant plus saccadés, plus
désespérés. 1| engagea une tige de torsion, la maniant comme une épée dans un duel
contre l'invisible.

Soudain, un grondement de rouage grippe s éleva des profondeurs du bois. La serrure
réagit. Elle ne céda pas ; €lle dévora. Un loquet de siireté se rabattit avec la solennité
d’ une sentence capitale. Latige de fer se tordit comme un fétu de paille, emprisonnée
par les contre-poids a bascule dont |e secret était mort avec les alchimistes.

— C’est une serrure apiege ! hurla La Fouine en reculant vivement. Elle amordu
mon fer ! Votre vieux n’est pas un homme, ¢’ est un coffre-fort vivant !

|| ramassa ses affaires en tremblant et disparut dans les ténébres du jardin,
abandonnant les deux héritiers face au monolithe silencieux. La maison de Louis
semblait rayonner d’ un triomphe immobile. C’ était la victoire de |’ objet de
récupération sur latechnologie, de laradinerie élevée au rang d’ art de la guerre.

A I’intérieur, dans le ventre de la baleine, Louis ne dormait pas. La cuisine était une
nef de carrelage jauni, éclairée par une unique ampoule de quarante watts qui oscillait



doucement. |l était assis a sa table de formica, un monument de laideur
prométhéenne. Devant lui, un bol de soupe rance exhalait une vapeur qui semblait
étre le seul luxe qu'il s'autorisait.

Il simmobilisa. Ses narines frémirent. Son oreille, exercée par des décennies atraguer
le moindre gaspillage, capta une vibration dans le réseau de fils de péche et de boites
de conserve qu'il avait tendu atraversla cave. Un mécanisme de récupération, une
toile d’ araignée de métal blanc qui pendait du plafond pour signaler toute incursion.

Il seleva, ses articulations craguant comme du vieux culir, et se dirigeavers |'antre. |1
n'alluma pas lalumiére. || connaissait chagque obstacle, chaque recoin de son royaume
de poussiére. Dans la cave, une silhouette s agitait, un autre intrus, peut-étre un
complice de La Fouine qui avait tenté de sintroduire par le soupirail.

Louis necriapas. Il n‘appelapaslapolice ; le colt de l'intervention aurait été un
sacrilege. Il actionnaun levier de bois. Une grille defer, vestige d’ un ancien
poulailler industriel, s abattit avec fracas, scellant la sortie. Louis Sapprocha des
barreaux, son visage éclairé par le soupirail comme celui d'un inquisiteur.

— Vous avez fait une erreur de calcul, murmura-t-il, sa voix ressemblant au
froissement de vieux billets de banque. On n’ entre pas dans une banque sans payer les
frais de gestion.

L’ intrus, terrorisé, recula dans |’ ombre des rayonnages chargés de journaux jaunis et
de pieces de rechange d'un autre siecle. Louis ne trainait pas un corps, il engrangeait
une proie, un nouvel actif a gjouter a son inventaire de mépris.

Dehors, latempéte atteignit son apothéose. La pluie, tranchante comme des éclats de
cristal, s abattait en rafales saccadées sur le lotissement. Un éclair zébrale cidl,
illuminant la ziggourat de béton. Léa et Maxime, sur le trottoir, virent lalumiéere du
salon s éteindre brusguement. Laforteresse redevenait un bloc d’ ombre pure.



— Il agagneé cette manche, dit Léa, savoix n’étant plus gu’un murmure d’ acier. 1l a
protége son empire pour le prix d’ une antiquité a cinquante balles.

lIs quittérent le perron, leurs silhouettes se découpant sur le bitume mouillé comme
deux explorateurs rentrant d’ une expédition ratée vers une cité perdue. Mais derriere
eux, dans le silence de la nuit, le mécanisme de |a serrure médiévale sembla émettre
un dernier soupir de satisfaction métalligue. L'immensité de lanuit enveloppala
scene, transformant le lotissement en un océan d'ombres ou seule brillait, telle une
étoile morte, lafenétre de lacellule de Louis. Le gardien du trésor refusait de mourir,
car il savait que, dans son monde, méme la mort exigeait un acompte qu'il n'était pas
prét averser.



Chapitre 12

L'Escalade dela Radinerie

L’ hiver n’ était plus une saison ; ¢ était une puissance occupante qui avait
métamorphose | e |otissement des « Horizons Clairs » en une toundra pétrifiée sous un
ciel de basalte, lourd comme un couvercle de sarcophage. A I’intérieur du numéro 14,
latempérature n’ était plus une donnée météorologique, ¢’ était une sentence. Louis,
tel un capitaine de vaisseau fantdme naviguant dans les eaux gelivres de |’ Arctique,
venait de sceller le destin thermique de sa demeure. D’ un geste sec, liturgique, il avait
abaisse le levier du digoncteur. Le silence qui suivit fut plus assourdissant qu’ une
explosion : ¢’ était le silence des cryptes, une inertie hypothermique ou chague
molécule d’ air semblait se figer pour observer le trépas de la chaleur.

Lalumiere du crépuscule, filtrée par des vitres opagues de frimas, baignait le salon

d’ une clarté de nécropole. L’ architecture banale subissait une transmutation
titanesque ; les moulures en polystyrene du plafond s étiraient en stalactites d’ albétre,
tandis que le carrelage luisait comme une banquise sous une lune d’ azote. Louis
habitait le centre de cette nef boréale, enveloppé dans un manteau de cuir exhalant

I” odeur du métal sec et de la poussiere figée. Sa radinerie agissait comme une armure
prophétique. Il ne tremblait pas. Pour lui, ce n'éait pas une privation, c'éait une
expédition vers|'épure absolue. 1l se voyait en Shackleton de banlieue, I'homme qui
avait dompté le besoin pour ne garder que le Capital.

A | étage, I’ air était S dense de froid qu’ on aurait pu le sculpter alabaionnette. Léa,
I’ instagrameuse, n’ était plus qu’ une guerriere en exil, le visage dévoré par une
capuche de fourrure synthétique. A ses cotés, Maxime semblait une silhouette
massive surgie des brumes de I’ Himalaya, ses bottes de randonnée crissant sur le
parquet devenu cassant comme du cristal.



— « Regarde-le, » murmura L éa, savoix n’' étant plus qu’ un souffle d’ opalescence. «
Il ne coupe pas seulement I’ eau. Il transforme cette barague en mausol ée. »

— « L'inertie, Léa, » répondit Maxime, lamain sur son couteau tactique. « C'est sa
seule arme. Mais le froid rend les métaux plus fragiles. Ce soir, nous brisons la glace.

»

L a descente commenca avec une précision chirurgicale. Les héritiers se glisserent
hors de la chambre, évitant les zones de tension du bois contracté par le gel. C’ était
une chorégraphie du silence sur un fil de givre. Ils descendirent |” escalier comme on
descend dans une fosse commune, chague marche étant une corniche surplombant un
canyon d’ ombres. Dans le salon, Louis restait immobile dans son fauteuil Voltaire, le
dos tourné, observant les fougeres de gel dessiner des cartes de Terralncognita sur les
vitres. 1l faisait corps avec le mobilier, pharaon de I'épargne régnant sur un empire de
pOUSSi ere.

L’ assaut fut lancé lorsgue Maxime pénétra dans la cuisine, saisissant un tisonnier en
fer forgé. L’ odeur de I’ ozone s’ intensifia, annongant |’ orage intérieur. Léa surgit de
I”ombre au moment précis ou un éclair de lune percait les nuages, illuminant la scene
d une clarté de flash expressionniste. Mais Louis ne cilla pas.

— « Vous avez oublié le paramétre d'amortissement, » dit-il d'une voix monocorde
gui cragua comme une banquise sous le poids d'un navire. « Lafriction del'air est
plus forte quand la densité augmente. Chaque souffle que vous gachez est une dette
que vous contractez envers le néant. »

D’un mouvement précis du pied, il actionna une pédale cachée. Le sol, badigeonné
d un mélange d’ huile de friture et de condensation gelée, se mua en une patinoire
mortelle. Maxime perdit I’ équilibre, satrgjectoire brisee par lesloisimpitoyables de
laphysique. Il alas écraser contre le buffet, dont la charpente craqua comme les
vertebres d un titan se mettant a genoux sous le poids de I’ hiver. Léaglissavers

I’ arriere, ses mains cherchant un appui sur les murs saturés d’ humidité qui se
dérobaient comme du savon mouillé.



Louis se levaenfin, quittant son tréne avec une majesté de divinité de I’ Avarice.

— «Vousvoulez leluxe ? Lachaleur est uneillusion, un gaspillage de calories qui
pourrait étre investi. »

Il sedirigeavers le thermostat, un cadran dont I’ aiguille pointait vers le zéro absolu.
Un cliguetis retentit, suivi du rugissement souterrain de la chaudiére modifiée. Ce qui
S échappa des bouches d’ aération ne fut pas de |’ air chaud, mais un blizzard d’ azote
détourné depuis un congélateur industriel. Une bise polaire fit chuter latempérature
de dix degrés supplémentaires dans un tintement cristallin qui déchiral'air comme un
scalpel.

— « Lanuit va étre longue, » prophétisa Louis.

|l entama sa descente vers la cave, emportant avec |ui I'objet de toutes les convoitises.
L éa et Maxime, rampants dans ce désert domestique, le suivirent jusgu’ al’ entrée de
I”abime. La cave n'était plus un sous-sol ; c'éait un continent naufrage, un labyrinthe
de sédiments ol des récifs de formica émergeaient d'archipels de carton. Louis
sarréta devant un monstre d'acier galvanise, un compresseur vrombissant comme le
moteur d'un sous-marin nucléaire.

Il sortit alors de sa poche le Graal. Ce rectangle de cellulose, protégé par sa gangue de
polymeére, capturait lalueur de sabougie pour larestituer en un éclat d'or blanc,
centre magnétique autour duquel gravitait toute lafolie de lalignée Lepic.

— « On sait quetu I'as, » éructa L éa, emprisonnée derriére des baches de plastique
translucides qui pendaient du plafond comme les parois d'une crevasse.

— « Ceticket n’est rien tant qu’il n’est pas encaissé, » répondit Louis, son visage
déformeé par le polyéthylene. « Et pour I’instant, il est bien au chaud. Contrairement a
VOUS. »

Un craquement sinistre retentit au plafond. La structure méme de la maison, ce
colosse de brigues et de pléatre, gémissait sous le poids de la neige accumul ée. Des
paillettes de plétre tombérent comme une neige intérieure sur les piles de journaux



jaunis.

— « Lamaison seffondre, » murmura Maxime, les membres engourdis par le gel.
— « Non, » rectifia Louis avec un sourire de pierre. « Elle seliquide. C'est une
liguidation totale, mes enfants. »

L'image finale se figea sur ces trois silhouettes minuscules au fond d'une fosse
commune de béton, entourées par les débris de leur propre existence. Le bleu de la
lune filtrait par les fissures du plafond, transformant la cave en une cathédrale
engloutie, tandis que le vent extérieur hurlait contre les parois comme une béte
affamée. Dans ce huis-clos de givre, le sang lui-méme semblait avoir cessé de couler,
pétrifié par |'éclat magnétique du ticket qui brillait, seul point de chaleur imaginaire
dans un univers devenu un désert de glace éternelle.



Chapitre 13

L a Nuit des L ongs Couteaux en Plastique

L’ obscurité dans la chambre de Louis n’ était pas une simple absence de lumiére ;
C' était une matiere dense, une mélasse de pénombre distillée par des décennies de
mesquinerie. Dans le cadre de la nef que formait la porte, deux silhouettes se
découpérent, dévorées par I’ ombre portée du couloir. Léa, vétue d’ une combinaison
de néoprene noir qui luisait comme une peau de squale, tenait entre ses doigts
nerveux un poignard en céramique dont lalame valait le prix d’ une berline. A ses
cotés, Maxime, massif, brandissait une masse tactique en titane, objet congu pour
briser les verrous des coffres-forts, mais destiné ce soir a une cible bien plus fragile.

Le silence était une cathédrale de mutisme ou seul e battement de leurs coaurs
résonnait contre les parois de plétre gris. L’ architecture de la piéce prenait des
proportions de mausolée. Le plafond semblait s élever vers des hauteurs
vertigineuses, tandis que les murs, dépouillés de tout ornement par pur souci

d économie, S éiraient al’infini dans un flou cinétique. Au centre de ce vide sidéral :
lelit, rectangle massif recouvert d’ un édredon dont les fleurs fanées évoquaient des
jardins morts sous une neige de poussiére.

L éa arma son coup. La céramique fendit I'air dans un sifflement de faux. Ce n'était
plus un geste de cambrioleuse, mais latragectoire orbitale d'un satellite de mort
tombant sur sa proie. Maxime, de son c6té, amorca la descente de sa masse, un
mouvement de balancier tellurique. Le choc fut un séisme. Lalame s enfonca dans le
matelas avec un cri de tissu déchiré, tandis que le titane percuta le sommier dans un
fracas de seve morte qui fit vibrer la carcasse entiere de la maison.

Maisil n'y eut pas de sang. Léa plongea sa main sous les couvertures, griffant le



coton froid. Ses doigts ne rencontrerent qu’ un assemblage grotesque de vieux
journaux ficelés et de coussins dépareillés, une effigie de misere.

— Vide, cracha-t-elle, savoix vibrant d’ une fureur qui semblait écailler les murs.

lIs quitterent la chambre, s’ enfongant dans le couloir qui S étirait comme le boyau

d une mine abandonnée. Lalumiére de leurs lampes tactiques, faisceaux bleutés

d une puissance chirurgicale, balayait des paysages de décrépitude. 1ls descendirent
I'escalier, chague marche gémissant sous leur poids comme la charpente d’ un galion
en perdition. L’ air devenait un blizzard arctique a mesure gu'’ils s enfongaient dans les
entrailles de la demeure. Arrivés au rez-de-chaussée, ils déboucherent sur le salon,
place publique déserte d’ une cité morte.

Au centre de ce vide sidéral, tel un bunker de fortune dressé sur une banquise de lino,
tronait une structure de nylon. Ce déme d'un vert decrépit n'était pas un abri de
camping ; c'était la citadelle ultime, le dernier bastion ou le roi-avare sétait retranché
avec ses secrets. Léa s approcha avec une lenteur de prédatrice, e néoprene tendant
ses muscles. Latente vibrait. Un son s en échappait, une mécanique de précision
biologique : le ronflement de Louis, sec, économe, un bruit de comptable recyclant
I"air grain par grain.

— |l dort l&-dedans pour économiser |e chauffage, chuchota-t-elle. Il atransformé
notre héritage en un tas de nylon a soixante balles.

Maxime fit tournoyer sa masse, un mouvement de force centrifuge qui fendit I’ air
avec un sifflement de turbine. 1l frappa. Le nylon explosa, les arceaux de fibre de
verre se brisérent dans un bruit de mitraille. Mais au lieu du craguement des os, il N’y
eut qu’ un tintement de ferraille. Latente recouvrait un amoncellement de vieux
radiateurs électriques et de cartons de conserves vides, agenceés pour simuler une
présence humaine.



Lalumiére du salon s'alumad un coup. Un éclat blanc chirurgical, jaillissant de
néons industriels récupérés, transforma la piece en un plateau de tournage désolé. Une
voix de papier de verre monta des haut-parleurs encastrés :

— L’ usure est un concept fascinant, mes enfants. Vous avez use vos forces pour rien.
Et I effort est une dépense gue je ne tolére plus sous mon toit.

Soudain, le sol vibra. Un mécanisme de monte-charge grinca derriere une cloison de
cartons. Louis apparut, Sélevant vers les combles sur une plateforme de fer,
enveloppé dans un manteau de laine bouillie. Léa saisit un cable de suspension avec
une poigne de fer, se balancant au-dessus du vide, et commencal’ ascension de la
cage d’ ascenseur, véritable gouffre de mine.

Arrivée au grenier, elle découvrit un continent perdu. Des montagnes de journaux
formaient des massifs escarpés sous une charpente de galion renverse. La poussiere
centenaire, soulevée par les courants d’ air, tourbillonnait en une tempéte de sable du
Sahara. Auloin, Louis setenait prés d'une lucarne, son tisonnier alamain comme le
sceptre d'un roi déchu.

Le combat Sengagea sur les solives, une joute aérienne au-dessus de I'abime. Le
tisonnier heurtala céramique dans un fracas d'étincelles. Louis vireait de bord, tenant
ses créneaux de bois avec une agilité de spectre. Mais la structure, rongée par la
négligence, céda. Une poutre craqua. Le plancher se déroba sous Maxime qui fut
précipité deux étages plus bas dans une avalanche de vieux magnétoscopes.

L éa, suspendue a une poutre faitiere, vit son pere sortir le ticket de loto de sa poche.
L e petit rectangle de papier semblait émettre une aura dorée au milieu de lafange.

— Le sommet est gratuit, murmura Louis. Mais la chute aun prix.

Il laissatomber le ticket dans le conduit d’ aération. Léa hurla, un cri d'agonie



matérielle, et se jetadans le vide pour rattraper le papier. Elle atterrit lourdement dans
le salon, au milieu d'un nuage de billes de polystyréne qui sélevérent comme une
neige synthétique. Louis descendit I'escalier avec une lenteur impériae. |l ne restait
rien de lavilla, sinon une ruine de plastique et de haine.

— Sortez, dit-il, savoix dominant le sifflement du vent dans la toiture éventrée. La
nuit est finie. Et I’ occupation de ce salon devient payante des six heures.

Alors que |'aube pointait son ruban de rose sale sur labanlieue, Louis se rassit au
milieu des débris. 1| commenca a ramasser les billes de polystyrene, une a une, avec
la patience d'un horloger de I'apocalypse. La caméra séleva, montrant I'insignifiance
de ce ziggurat de déchets sous I'immensité du cosmos, tandis que le vieil homme
comptait ses grains deriz, seul dans le ventre d'une baleine de platre qu'il refusait de
chauffer.



Chapitre 14

LePiegea Loup d'Occasion

L’ obscurité dans le pavillon des numéros 12 n’ était plus une simple absence de clarté
; C' était une matiere premiére, une mélasse d' ébene que I’ Architecte de laMisére
avait sculptée au fil des décennies. Dans ce clair-obscur digne des enfers de Doré,
I’ escalier de chéne ne se contentait plus de monter al’ éage: il s éancait commela
colonne vertébrale d’ un léviathan pétrifié. Louis, tapi sur le promontoire dela
mezzanine, dominait cet abime domestique. Il n’ était plus un vieillard, maisle
Gardien des Cendres, une gargouille de chair dont les yeux de rapace fixaient |a base
de ce massif de chéne dont il avait transformé chague strate en un piege mortel.

A ses pieds, e bois précieux avait bu jusgu’ a1’ asphyxie une bile rance, un fiel de
graisse de canard collecté comme un onguent sacré. Ce n’ était plus de lacire, ¢’ était
un miroir de mort liquide, une traitrise minérale qui attendait son heure.

Soudain, la porte d’ entrée céda sous une lame de lumiéere crue, tranchante comme un
glaive. Maxime apparut en contre-plongée, silhouette anachronique drapée dans une
armure de cuir moderne. Pour cet héritier impatient, la demeure n’ était plus un foyer,
mais une citadelle a démanteler. Savoix résonna avec une ampleur de choaur antique,
ricochant contre les murs dépouillés de toute parure.

— On sait quetu esla, Louis! Signe ce contrat et mets fin a cette agonie!

Le Gardien des Cendres ne répondit pas. Il resserra sarobe de chambre en pilou,
pourpre de sa misere, et observa Maxime s attaquer alaface sud du massif de chéne.
Chaqgue pas du conquérant sur les contreforts de I'escalier était un défi lance aux lois
de laphysigue. Le cuir de ses bottines rencontrala premiére strate de graisse. Un



craguement sec déchirale silence, immédiatement suivi par un grondement de
tonnerre au-dehors, comme si le ciel lui-méme répondait al’ assaut des enfants
sacrileges.

Le mouvement fut d’ une pureté chorégraphique effrayante. Le pied de Maxime ne
trouva aucune prise sur cette paroi de verre organique. Ses bras décrivirent des arcs
désespérés, cherchant larampe que Louis avait enduite d’ une vaseline ancestrale,
visgueuse comme un limon d’ outre-tombe. L’instant se figea en un travelling
circulaire : Maxime, suspendu dans une horizontalité biblique, baigné par un rayon de
lune, avant que la gravité ne reprenne ses droits.

La chute fut une épopée de bruits sourds. Chague nez de marche heurta son corps
avec laviolence d’ un fléau d’ armes. *Bong. Crack. Slam.* Il rebondit sur le palier,
effectua une vrille grotesque et finit sa course quatre metres plus bas, s écrasant
contre le porte-parapluie en cuivre qui sonna comme un gong de temple profane.

L éa apparut alors, prétresse technologique illuminée par le bleu froid de son artefact
numeérique. Lalumiere de son écran balaya le massacre.

— Nebouge pas ! sifflaLouis du haut de samuraille de ténebres. Savoix était une
rape de vieux parchemin. Tu vas abimer les strates de ce chéne. Sais-tu le prix d'un
promontoire de forét domaniale ?

— Tuesfou, Louis! hurla-t-elle. Tu as transformeé cette maison en un tombeau
d huile!

— Rien ne se perd, Léa. Tout se transmute, répondit I’ Architecte de la Misere. C' est
laloi delapierre et du sang.

Il actionnala manivelle de salampe a dynamo. Le bruit de crécelle infernal envoya
des éclairs spasmodiques dans le hall, transformant |a scene en un film muet dont les



protagonistes étaient possedés. L éa sortit alors son briquet d'or, un artefact maudit qui
brillait d'une lueur incendiaire.

— Tu veux jouer al’ économie ? On vavoir comment brdle ton empire de papier !

L ouis ne broncha pas. |l savait que le narcissisme de safille capitulerait devant la
valeur vénale des murs. | plongeala main dans sa doublure et en sortit le rectangle de
papier thermique. Saturé de promesses impériales, le ticket de loto semblait irradier
une chaleur propre dans lamain glacée du vieillard. C' &ait le Saint Graal, un
morceau de destin valant cent vingt-trois millions de réves briseés.

— Approchez, murmura-t-il, et vous verrez le prix du néant.

D'un geste brusque, il renversa un bocal de billes de verre. Ce ne fut pas un simple
bruit de jouets, mais une avalanche minérale, un glissement de terrain métallique qui
dévalales marches comme des pierres dans une gorge de montagne. Les mercenaires
gue Léa avait fait entrer dans son sillage perdirent tout équilibre, leurs armures de
kevlar sentrechoguant dans un fracas de bataille antique.

Lesiegedelarue desLilas entrait dans sa phase finale. Louis reculaversle
sanctuaire du grenier, grimpant I'échelle gu'il verrouilla derriere lui. En bas, le chaos
de sang, d'huile et de billes de verre sorganisait en une fresque de déchéance totale.
L atempéte au-dehors devint le choaur tragique de cet affrontement, chague éclair
révélant I'immensité de cette cathédrale de |la mesquinerie.

Dans le silence des combles, Louis cragua une allumette. Laflamme vacillante éclaira
son visage creusé de rides qui ressemblaient a des tranchées de guerre. |l regardale
ticket de loto, cet objet dont |a puissance symbolique pesait plus lourd que le pavillon
tout entier. Il I'approcha de laflamme.

L e papier thermique sembrasa. Ce ne fut pas une simple combustion, mais I'incendie



d'Alexandrie contenu dans une main dhomme. Les promesses de palais, les flottes de
yachts et |es empires de luxe sévaporerent en une fumeée noire et &cre. La
connaissance du gain et I’ espoir de lalignée brllaient avec une fureur sacrée.

Latrappe du grenier vola en éclats sous la hache des mercenaires, maisil était trop
tard. Louis se tenait au milieu des cendres volantes de sa fortune sacrifiée.
L'architecture de la maison semblarespirer une derniére fois avant de se refermer sur
eux. Le rideau tombait sur un champ de bataille ou les vainqueurs n'avaient conquis
gue de la poussiere, laissant I'Architecte de la Misere seul souverain d'un royaume de
rien, sous le regard froid des étoiles qui, elles au moins, brillaient gratuitement.



Chapitre 15

Huis-Clos au Congélateur

L e néon, cette sentinelle agonisante suspendue au plafond de plétre gris, crépita avec
une fureur éectrique, projetant des éclairs de magnésium sur le carrelage de la
cuisine. Dans ce rectangle de linoléum usg, |’ espace semblait se dilater sous un effet
de Grand Angle, les murs se reculant vers des horizons insoupgonnés, transformant la
piece en une nef cathédrale dédiée au culte du Rien. Louis, immobile, tenait un
cylindre d'acier galvanisé — une boite de haricots borlotti, calibre 4/4 — comme un
sceptre de fer-blanc.

Le silence n’ était pas celui d un foyer assoupi, mais celui d’ une nécropole oubliée.
Derriére Louis, le vieux congélateur coffre, mastodonte de métal blanc couvert de
cicatrices de rouille, ronronnait comme le moteur d’ un sous-marin en plongée
profonde. Ce caisson de cryogénie laissait échapper un bourdonnement basse
fréquence, une menace latente qui faisait vibrer les vitres de lafenétre. A | autre bout
de cet océan de carrelage, la porte souvrit avec le fracas d'un temple profané.

L éa apparut la premiere, némeésis de ce monde d'austérité. Sa silhouette, gainée dans
un trench-coat de cuir noir dont chagque couture semblait avoir codté le prix d une
petite berline, se découpait contre la pénombre du couloir. A ses cotés, Maxime, le
visage mange par une barbe de trois jours et |'éclat febrile de la dette, tenait une
lampe tactique dont |e faisceau blanc, puissant comme le phare d'un navire de haute
mer, balayait les étagéres de formica écaillé. Un macro-plan révélale code-barre
d'une boite de lentilles qui, sous cette lumiére crue, se transformaen une grille de
prison infranchissable.

— Pere, commenca Léa, savoix résonnant avec lafroideur d'un couperet tombant sur



le marbre. Le siege est terminé. Les vivres sont coupées. Rends-nous ce qui appartient
al'avenir,

Louis ne cilla pas. Une goutte de condensation vint geler instantanément sur son
sourcil broussailleux, détail macroscopique d'une résistance absolue.

— L’avenir est une fiction pour ceux qui n’ont pas le courage de posséder |e présent,
murmura-t-il. Vous étes des incendiaires dans un monde de glace.

Maxime fit un pas en avant, la semelle de ses baskets de marque crissant sur le sol.
Cefut lesignal. Louis arma son bras avec une précision de baliste. Latrajectoire fut
chirurgicale, un arc de cercle fendant I'air avec un sifflement de mortier. Le projectile
de fer-blanc percuta |'épaule de Maxime avec le son mat d'un coup de poing dans un
sac de viande. L e jeune homme trébucha, ses doigts griffant le vide tandis qu'il
reculait de deux meétres.

Léaséanca, utilisant Ilot central — un monolithe de bois aggloméré — comme
bouclier. Louisfit pleuvoir le fer. "Cassoulet au confit", "Petits pois carottes’,
"Lentilles cuisinées'. Les cylindres volaient, sécrasant contre les parois de mélaminé
avec des bruits de démolition. La cuisine n'était plus une piéce de vie, mais une carte
d'état-major ou chague boite éparpillée marquait une position conquise ou perdue.
Dehors, le vent de la banlieue se leva, faisant vibrer les volets dans une plainte qui
saccordait alatension des corps.

— Tadivinité est une tombe, Louis! hurla Léa en brandissant un vaporisateur de
défense tactique orné de dorures. Et nous sommes venus pour |'exhumation.

Elle pressa la détente. Un nuage de gaz poivré se répandit. Louis ne reculapas. D’un
mouvement héroique, il ouvrit le couvercle massif du congélateur. Ce ne fut plus un
simple ronronnement, mais une déflagration. Une tempéte catabatique s engouffra
dans |a piece, une colonne de vapeur givrée qui vint figer les gaz en suspension et



transformer I’ atmosphere en une brume polaire. Le froid, cette absence de
mouvement, devint I'arme finale.

— Lefroid ne colterien, Léa. Il est I'état parfait de I'épargne.

D’un geste souverain, il renversale bac a glacons. Des centaines de diamants bruts se
répandirent sur le linoléum, créant un champ de mines glissant. L éa, emportée par son
élan, perdit I'équilibre, ses bras décrivant des cercles désespérés avant de sétaler de
tout son long dans un fracas de bijoux et de cuir. Maxime, tentant de charger atravers
labrume, fut cueilli par une ultime boite de conserve geante — le calibre 12 de
I”avarice. Le choc au plexus fut irréversible. Il ne trébuchaplus: il fut brisé. Son
corps seffondra contre la table en formica qui gémit comme une épave s échouant sur
un récif de basalte.

L e silence retomba, seulement troublé par le sifflement résiduel de la pression
atmospheérique séchappant du caisson de cryogénie. Louis Savanca, surplombant ses
enfants gisant a ses pieds dans cet environnement de désol ation post-apocalyptique.

— Vous voyez ce que vous appel ez "dépenser” ? Je le vois comme une hémorragie.
L'argent est une preuve de supériorité morale, car pour le garder, il faut avoir vaincu
tous ses désirs. Et vous, vous n'étes que des désirs sur pattes.

Dehors, le vent arracha les rideaux de la fenétre brisée, les transformant en linceuls
qui claguaient contre les murs jaunis. Lalumiére du néon, dans un dernier sursaut,
brillad'un éclat blanc pur, illuminant chaque boite de conserve comme une offrande
sur un autel de pauvreté. Louis le Rat venait de marquer son territoire. |l restait 13,
immobile au sommet d'une montagne de fer-blanc, tandis que ses héritiers
demeuraient brisés par laforce gravitationnelle d'une avarice qui dépassait
I'entendement humain. Le triomphe de I'immobilité sur le mouvement était total. Le
huis-clos au congélateur ne faisait que commencer.



Chapitre 16

L'lroniedu Sort

Le cidl au-dehors n'’ était plus gu’ une immense coupole d’ acier brossé, un déme de
plomb pressurisé qui semblait vouloir écraser lestoits d' ardoise de cette banlieue
morne. Lapluie, tropicale dans safureur, s abattait contre les vitres avec le fracas de
millions de billes de verre. Dans le salon de la demeure familiale, I’ atmosphéere
possedait la densité électrique des temples profanés. Lalumiere, filtrée par des
rideaux jaunis que le temps avait transformés en voiles de galion fantdme, baignait la
piece d’ un ocre sepia, presque sacreé.

Louis s érigea hors de son trone de velours élimé, telle une idole de pierre s arrachant
asabase. Face alui, Léafranchit lafrontiere invisible qui séparait encore |e respect
filial de la profanation. Sa silhouette, gainée dans un ensemble de soie technique d’ un
noir dejais, contrastait violemment avec le dénuement monacal du lieu. Ses yeux,
deux perles d' obsidienne brillant d’ une convaoitise fiévreuse, ne quittaient paslamain
droite de son pére.

— Donne-le-moi, Louis, tonna-t-elle, et savoix résonna avec la clarté d'un couperet
sur le billot. L’ heure des jeux est terminée. Letrésor est |3, je le sens.

Louisnecillapas. Il éait le bastion, I’ ultime rempart d’ un monde de privation contre
I’ assaut de la modernité dévorante. Lentement, avec une économie de mouvement gui
tenait de la chorégraphierituelle, il plongea sa main dans la poche de son gilet en
laine bouillie — une relique textile ayant survécu atrois décennies de crises. Il en
sortit le rectangle thermique. Le papier irradiait une lumiére de novadansla
pénombre sépulcrale du salon. Cent vingt-trois millions d' euros condenses dans une
fibre cellulosique fragile, une clef de vodte capable d ériger des empires ou de raser



des cités.

Un éclair au jaune de soufre zébrale ciel, illuminant brievement |’ architecture de la
piece dans toute sa décrépitude grandiose : les piles de journaux s élevaient comme
des obélisgues, la poussiere formait des nébuleuses d’ or pur, et les fissures au plafond
dessinaient les deltas de fleuves inconnus.

— Tuvoisca, Léa? sentencea Louis d une voix qui rappelait le froissement de
feuilles mortes dans un cimetiére. Ce n’est pas de larichesse. C’ est une malédiction
de papier. Sais-tu quelle heureil est ?

L éajeta un regard furtif a son cadran de platine qui brillait comme I’ cal d’un cyclope.
— Dix-neuf heures deux. Pourquoi ?

— Parce que le délai |égal de réclamation s est éteint hier a dix-neuf heures précises,
répondit Louis avec une sérénitéterrifiante. J ai regardé chaque seconde s enfuir,
comme des grains de sable dans un sablier brisé.

Le silence qui suivit fut plus assourdissant que le tonnerre. L éa resta pétrifiée,
transformée en statue de sel. Alors, sous ses yeux dilatés, Louis entama le geste final.
Ce fut une exécution méthodique, un sacrifice architectural. Ses doigts, noueux et
précis, entamerent la dechirure. Le son fut minuscule, mais dans ce Nautilus de
banlieue, il résonna comme le déchirement d'une voile de navire en pleine tempéte.
*Crac.* Lapremierefibre céda. Leticket se scinda en deux hémisphéres d’ un monde
qui n'existerait jamais. Louis croisales morceaux et déchiraanouveau. Les
fragments, blancs et insignifiants, tombérent de ses mains comme une neige morte sur
le tapis mangé par les mites.

Soudain, un vrombissement lourd déchiralapluie. Maxime. Le fils exilé revenait,
titan de dettes et de rancaoaur, ses phares découpant I’ obscurité en deux lames de
lumiere crue. Le digoncteur sauta brusquement, plongeant le salon dans une noirceur



de dalle funéraire.

— Maxime est |a, n’ est-ce pas ? demanda Louis.
L éa esquissa un sourire cruel, ses lévres rouges soulignant la pdleur de son teint.
— |l n’est pas venu pour leticket, Louis. Il est venu pour laliquidation. Totale.

La porte d’ entrée céda dans un gémissement de charnieres mal huilées. Maxime
apparut sur le seuil, colosse de sueur dont la chemise de margue collait ala peau
comme une armure de cuir sombre. Lalumiére rouge de ses feux arriere inondait le
hall d'une teinte sanglante.

— Louis! hurla-t-il, savoix de stentor balayant le vestibule. Finis-en avec cesjeux !

Maxime s élanca a travers le salon, charge de taureau furieux destinée a broyer

I’ obstacle. Mais Louis, spectral, se laissa glisser dans |’ ombre. Il connaissait chaque
récif de ce salon-épave. D’ un geste précis, il tiraun fil de nylon tendu entre deux piles
de catalogues. Maxime, lancé a pleine vitesse, ne vit rien. Le géant s effondra,
percutant le sol avec un bruit de viande tombant sur e billot, entrainant dans sa chute
une colonne de journaux qui S abattit sur lui comme les débris d’ une bibliothéque
antique.

L éa seruavers son frere, mais ses talons glisserent sur une mer de roulements a billes
gue Louis avait répandus sur le linoléum. La piéce était devenue une patinoire
mortelle, un champ de bataille ol la pauvreté s était muée en arme de siége.

Un nouvel éclair embrasal’ atmosphere. Lafoudre frappa le vieux chéne du jardin qui
S abattit contre la structure de la maison avec un fracas de fin du monde. Louis
savancavers le tableau électrique et relevale digoncteur. Lalumiere revint, brutale,
aveuglante, révélant la dévastation mesquine : Maxime, homme endetté rampant dans
la poussiere, et L éa, déesse déchue aux yeux rougis.



Louis, au centre de la piéce, n’ était plus qu’ un petit comptable en pyjamade flanelle,
tenant entre ses doigts un fragment de papier calciné ou I’ on devinait encore le chiffre
« 123 ». Il lelaissa s envoler versles braises de la cheminée. Le papier s embrasaen
un éclair bleuatre, une minuscule supernova de richesse consumée, avant de
disparaitre dans |le vortex de la suie.

— Laséance est terminée, dit-il froidement. Je dois préparer maliste de courses pour
demain. Il y ades promotions sur les boites de thon.

L e voyage au bout de I’ avarice atteignait sa destination. L’ argent, par son absence
délibérée, avait révélé le vide abyssal des liens familiaux. Louis retourna vers son
fauteuil et fixale vide, souverain d'un empire de cendres. Dehors, la pluie continuait
de transformer la banlieue en une Atlantide de béton submergée, tandis que dans la
forteresse des Lemaire, le vieux rat savourait le silence de savictoire. Laliquidation
était totale.



Chapitre 17

Le Grand Vide

L’ aurore ne se leva pas sur le lotissement des « Glycines » ; elle s'y infiltra comme un
gaz lourd, rampant sur les toitures en tuiles mécaniques avec lalenteur d un glacier
agonisant. Dans le salon de la demeure des Marais, |’ air était saturé d’ une brume de
poussiere de plétre et d’ ozone, vestige des assauts électriques de la nuit. Lalumiére,
filtrée par les persiennes en PV C a moitie arrachées, découpait |’ espace en lames de
rasoir dorées, révélant une géographie du désastre que n’ auraient pas reniée les
archéologues explorant les ruines d’ une cité antique dévastée par un cataclysme
tectonique.

Au centre de ce panorama de désolation, Louis tronait au sommet de son belvédere de
moquette, immuable comme une sentinelle de granit veillant sur un empire de
poussiere. |l n’était plus simplement un ancien comptable ala chemise élimee; il
apparaissait, dans cette contre-plongée vertigineuse, comme le gardien d'une citadelle
imprenable, un capitaine Nemo immobile sur le pont d’ un Nautilus de banlieue. Son
vieux pull en laine bouillie, parsemeé d’ accrocs, ressemblait & une armure de mailles
ayant survécu aun millier de siéges. Ses yeux, deux perles d’ obsidienne serties dans
un visage parcheminé par quarante ans de calculs d’ apothicaire, fixaient I’ horizon
invisible derriére les murs de parpaings.

A ses pieds, le champ de bataille s étendait dans une perspective fuyante, digne d’ un
format 70 mm. L’ escalier, cette colonne vertébrale de la maison qui menait jadis a
I'intimité des chambres, était devenu un affluent de I’ Achéron. Une nappe visqueuse
d un jaune ambré et translucide |’ envel oppait tout entier. C' était de I” huile de colza «
Belle Moisson », premier prix, dont I'indice de viscosité défiait toute ambition de
parricide. Sous lalumieére rasante, cette substance luisait avec une intensité



surnaturelle, transformant les marches en une cascade de verre liquide, un piége de
nacre ou chague reflet semblait crier latrahison.

Maxime et Léa gisaient au bas de cette structure, tels des explorateurs déchus,
naufragés d' une expédition polaire ayant sous-estime la cruauté du terrain. Léane
frottait plus; elle luttait contre une mélasse primordiale, un limon de graisse qui
semblait Sauto-générer sous ses doigts, comme si la maison elle-méme transpirait sa
propre avarice pour I'engloutir. Ses doigts, manucurés pour des soirées de gala qui
n’auraient jamais lieu, glissaient inlassablement sur le métal graisse de larampe.
Maxime, a ses cOtés, était prostré, le front appuyée contre le carrelage froid, semblable
aun géant abattu dont les muscles de salle de sport savéraient inutiles face al'inertie
physique de |'avarice paternelle.

Le silence qui régnait alors n'était pas une absence de bruit, mais une présence
physique, une masse compacte qui pesait sur les tympans. On aurait pu entendre la
dilatation thermique des poutres ou le murmure d'une araignée tissant satoile dans le
placard sous |’ évier.

Louisfit un pas. Un seul.

Le mouvement fut d’ une précision métronomique. Son pied gauche, chaussé d une
pantoufle en feutre dont la semelle avait été recousue avec du fil de péche, trouva un
point d’ appui sur une zone seche, un ilot de sécurité qu'il avait lui-méme ménageé lors
de lamise en place de son dispositif défensif. || descendit la premiéere marche. Puisla
seconde. A chague mouvement, le cragquement du bois résonnait comme un coup de
canon dans une cathédrale vide. || sarréta a mi-hauteur, sa silhouette découpée en
ombre chinoise contre la clarté crépusculaire. |l portait dans sa main droite cet objet
de blancheur mystique : I’idole de papier thermique, le trésor de I'Olympe
bureaucratique qui valait larancon d'un roi.

« Regardez-vous, » commenca Louis. Savoix n’ était pas celle d un pere en colére,



mais celle d’ un comptable de |’ apocalypse lisant un inventaire apres déces. « Vous
avez transformeé cette demeure en un champ de ruines pour ce que vous appelez une
fortune. Mais voyez |’ architecture de votre echec. »

Il désigna d’un geste impérial les murs ou |a tapisserie se decollait en lambeaux et
cette mer d'huile qui les séparait.

« Vous avez utilisé des outils complexes, des réves de grandeur en plastique. Et moi ?
Jen’'a utilisé que ce que le monde ade plusvil. Del’ huile. Dela gravité. Du temps. »

Le focus de la scene se resserra sur le visage de Léa. Une lueur de compréhension,
atroce, commenca a poindre dans ses pupilles. Elle réalisa que lafortune n’ était pas
un trésor a conquérir, mais un mirage utilisé par Louis pour les attirer dans ce
labyrinthe de privations. Louis descendit encore deux marches, son équilibre restant
souverain, ancré au centre de laterre par |e poids de ses économies.,

« Vous avez tenté un investissement risque, une tentative de prise de contréle hostile.
Maisvous avez oublié larégled or : il faut toujours calculer les frais annexes. »

|l observa Maxime qui tentait un mouvement, ses doigts ne rencontrant que I'huile
traitresse avant de retomber lourdement dans une mare de colza. Le bruit de son corps
produisit un impact sourd, spongieux.

« Regarde-toi, Maxime. Tu as ruiné ton costume de prét-a-porter. Tu as gaspillé ton
énergie. Tout cela est une perte seche. Un déficit abyssal de dignité. »

Il levaleticket de loto entre le pouce et |I'index. Lalumiére traversa le papier,
révélant les coordonnées d’ un paradis artificiel auxquelsils avaient tous sacrifié leur

humanité.

« Ce papier est mon ancre. || me permet de justifier chague centime que je ne dépense



pas. C' est la preuve que je possede tout, et donc, queje n’ai besoin de rien. Vous, en
revanche, vous avez besoin de tout, et vous n’avez rien. »

Un coup de vent soudain fit vibrer une vitre mal fixée, un sifflement aigu qui sembla
ponctuer la sentence. Louis se penchalégerement en avant. L’ immensité de la piéce
sembla se contracter autour de lui. Le décor de lamaison, avec ses meubles en
agglomére, prit soudain une dimension colossale, comme si chaque objet devenait un
pilier de ce temple dédié alaprivation.

« Le siege est terminé. Les envahisseurs ont échoué aux portes du donjon. »

L éa laissa échapper un sanglot étouffé. Louis changea alors de ton, sa grandeur
épique se muant en une sécheresse administrative terrifiante.

« Maintenant, passons aux comptes. Cette huile, cette "Belle Moisson" pressée a
froid, m'a co(té soixante-huit centimes d'euro le litre lors d'un déstockage massif en
Seine-et-Marne. Vous en avez répandu approximativement quatorze litres. »

Il marqua une pause, évaluant le volume avec une precision effrayante.

« Sans compter la dépréciation de la moquette et | usure prématurée de larampe sur
laquelle vous avez exercé une traction non prévue par le constructeur. Le gaspillage
est un crime. Vous avez transformeé une ressource alimentaire en un obstacle tactique.

»

Léarit nerveusement. « On afailli s entretuer pour cent-vingt-trois millions... et tu
nous parles du prix del’ huile ? »

Louis lafixa, imperturbable. « Les millions sont une abstraction. L’ huile, elle, était
une réalité physique, un actif tangible. Vous me devez le remboursement intégral de
ces consommables au prix actuel du marché, car I'inflation afait son ceuvre depuis



2014. Je ne prendrai pas de chéque. »

Le plan sélargit. La caméra sembla sélever, traversant le plafond, montant au-dessus
du toit pour embrasser tout le lotissement endormi. Au milieu de ces milliersde
foyers, lamaison de Louis Marais ressemblait a un monolithe noir, un point d'ancrage
de la volonté humaine face au chaos. La pluie sur les tuiles mécaniques sonnait
comme des paquets de mer sur une coque d'acier.

« J attends, » dit Louis. « Et n'oubliez pas d'inclure les frais de nettoyage. Ma
main-d'oauvre n'est pas gratuite. »

Le grand vide ne faisait que commencer.



Chapitre 18

L'Audit Final

Le salon de lademeure des Vallier, d’ ordinaire confiné dans une pénombre sépulcrale
destinée a économiser le moindre watt, S ouvrait désormais tel un amphithéétre de
tragédie antique sous I’ adl d un projecteur impitoyable : une lune gibbeuse, d’ un
blanc de craie, déversant par les baies vitrées dénudées une clarté chirurgicale. Dans
ce clair-obscur digne d'un Rembrandt revisité par lafroideur d’ un bloc opératoire,
I” architecture de la maison révélait sa véritable nature : une nef de plétre et de
solitude, un mausolée dédié au dieu de I'Avarice.

Louistronait au centre de ce vide, monarque de nappe cirée sur son fauteuil Voltaire.
L e ressort brisé du siége, telle une écharde de fer dans le flanc d'un titan déchu,
rappelait la seule chose qu'il ne pouvait amortir : ladouleur de I'exister. Ses yeux,
deux billes d’ agate délavées par le calcul permanent, ne fixaient rien d’ autre que

I” horizon de son propre tapis, dont il connaissait chague fibre et chaque zone

d ombre.

C’est alors que la chorégraphie du silence commenca.

Nathalie apparut dans I’ encadrement de la porte, ombre se détachant d'une paroi de
caverne pour devenir le centre de gravité de I'horizon. Pendant vingt ans, elle avait été
le mobilier de cette demeure, une présence transparente. Ce soir, |’ Invisible changeait
de consistance. Elle portait son vieux manteau de pluie, mais ses gestes possedaient la
précision d'une congquérante franchissant le dernier col d'une chaine de montagnes.
Dans samain, au fond de sa poche, ses doigts effleuraient e talisman, le parchemin
de sadestinée : leticket de loto original, substitué avec une patience de faussaire.



Au-dehors, I'atmosphére viraal’ orage éectrigue. Le hululement strident des sirenes
et les éclairs bleus des gyrophares balayérent les facades, transformant les pavillons
sans ame en recifs coralliens sous une lumiére stroboscopique. Le plan de Léa et
Maxime s effondrait dans un vacarme d’ autorité. A travers lavitre, la scéne se jouait
en cinémascope : Léa, héroine déchue, les yeux lancant des éclairs de rage sous les
menottes, et Maxime, masse de remords vo(tée sous e poids d'une défaite prévisible.
|ls avaient éte trahis par la mesquinerie intrinseque des lieux : une alarme bas de
gamme, jamais réparée, déclenchée par un court-circuit fortuit né de I'humidité
stagnante de la cave.

Nathalie fit un pas. Le parquet, imitation chéne posée au rabais, poussa un
gémissement sec, cri de bois mort sous le pied de la fugitive.

— Louis, dit-elle.

Savoix était un souffle traversant les ruines d'une cité antique, le son d'une page que
I'on tourne dans | e silence d'une bibliotheque millénaire. Louis ne répondit pas,
I'esprit focalisé sur une tache de boue apportée par les bottes de son fils. 1l calculait
dgale colt du savon noir et de I'huile de coude.

— Jem'envais, Louis.

Elle franchit le seuil, sextrayant d'une géographie de la privation. La porte d'entrée
souvrit sur I'immensité de lanuit. L'air frais, chargé d'ozone et de liberté, sengouffra
dans la nef, bousculant I'air vicié. Nathalie ne se retourna pas. Elle ne vit pas Louis se
lever lentement, non pour laretenir, mais pour fermer la porte afin d'éviter la
déperdition de chaleur.

Elle dépassa les camions de gendarmerie, silhouette invincible marchant au milieu du
chaos. Elle était un fleuve retournant al'océan. Dans sa poche, le viatique éait chaud
: 123 millions d' euros. Pour €lle, ¢’ était ssmplement le prix de son effacement



deéfinitif.

Elle atteignit bient6t |a gare départementale, une cathédrale de fer et de verre défiant
la gravité nocturne. Sous les arches métalliques sélevant comme les cotes d'un
|éviathan mécanique, Nathalie naviguait. Ses pas résonnaient sur les dalles de granit
comme des percussions sur le tambour de laliberté. L'odeur du métal chaud et le
sifflement du vent, semblable a un chant de siréne, saturaient |'espace.

Un grondement fit vibrer le sol. Deux phares blancs percerent le brouillard. Le train
de nuit, nef fendant la brume, entra en gare dans un sifflement de freins victorieux.
Nathalie gravit les marches comme on monte au fronton d'un temple conquis. L'air du
wagon, saturé de I'odeur de cuir noble et de silence feutré, agissait comme un baume
sur ses poumons calcinés par vingt ans de privation. Ici, chaque centimeétre de velours
était un camouflet jeté alaface du Rat et de son empire de poussiere.

Pendant que le train sébranlait, un travelling invisible nous ramena au pavillon.

Louis était & genoux. Le véritable audit commencait. Il inspectait e tapis avec une
loupe de philatéliste volée dix ans plus tét. 1| ne sétait pas encore apercu que la
maison était vide. Pour lui, le silence était un gain net. Il se dirigea versle coffre
caché derriere une cro(te décolorée. Ses doigts tournerent la combinaison. Le clic
final résonna dans le couloir vide.

Il plongea la main dans |e compartiment secret. Ses doigts ne rencontrerent que le
vide froid du métal. Un tremblement sempara de samain. Il vit le petit morceau de
papier laisse par Nathalie : un ticket de caisse pour I'achat d'un paquet de sel, datant
detrois ans.

La chute du papier sefit en slow-motion. Le cri de Louis ne fut pas humain. Ce fut un
hurlement de béte blessée, une déchirure fendant les fondations de lamaison. Il serua
vers lafenétre, I'ouvrant avec une violence qui fit voler en éclats le cadre pourri.



— MON ARGENT ! MON USURE ! hurla-t-il al'immensité de la nuit.

Maisla nuit ne répondit que par le sifflement indifférent du vent. Louis resta prostré
dans sa cathédrale de vide, seul juge et seul condamné de son propre tribunal
financier.

Au matin, letrain atteignit Nice. L'architecture de |a Belle Epoque, avec ses coupoles
blanches, soffrit aNathalie. L'air sentait le sel et le mimosa. Elle franchit le seuil du
Negresco, temple de marbre jeté al'assaut de I'azur. Sous ses pieds, les veines grises
de la pierre dessinaient des continents nouveaux.

— Je désirel” horizon, dit-elle au concierge dont lalivrée écarlate brillait sous les
cristaux de Baccarat. Et une suite d'ou I'on ne voit plus laterre ferme.

Plus tard, dans le salon privé d'une banque surplombant la mer, I'audit final de
Nathalie fut prononcé. Elle ne regarda pas le ticket que les experts manipulaient avec
des pinces d'argent. Elle fixalarade de Villefranche.

— Je veux quel'on liquide la demeure de I'Oise, ordonna-t-elle. Rachetez les dettes
de mes enfants pour qu'ils réalisent que I'argent gu'ils convoitaient est désormaisle
vent qui lesflagelle. Quant alamaison... laissez Louis dedans. Mais bétissez un mur
de verre de dix métres de haut tout autour. Qu'il puisse voir le monde progresser sans
jamais pouvoir le toucher.

Le soleil selevaenfin sur un hydravion Grumman Albatross, dont la coque en
aluminium poli renvoyait les rayons comme un miroir ardent. Nathalie monta a bord.
L es moteurs radiales sébrouérent, grondement de tonnerre faisant jaillir des gerbes de
diamants liquides. L'appareil prit de la vitesse et, dans un moment de gréce
mythologique, sarracha ala pesanteur.



L'avion traversa la stratosphére, trainée blanche dans le bleu pur, survolant un monde
ou Louis, dans son carcan de parpaings, calculait encore |'usure de sa propre
existence.

L'audit était clos. Le voyage commencait.
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