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Chapitre 1

L e Phénix des Cendresde Sylla

Chapitre 1 : Le Phénix des Cendres de Sylla

Lavillerespirait laterreur. Chague rumeur charriait son fardeau de sang, chague pas
danslarue pouvait étre le dernier. Chez moi, |'attente devenait un poison lent, mais je
n'étais pas homme atrembler. Mon lien avec Marius, avec Cinna, formait une tache
aux yeux de Sylla; son courroux finirait par frapper a ma porte. La seule question
demeurait : quand, et sous quelle forme ?

Trois coups secs, lourds, résonnerent. Ce n'était pas e toquage familier d'un ami ou
d'un client, mais le son d'une autorité annoncant sa présence sans demander
permission. Mon *ostiarius* ouvrit. Aussitot, I'air froid de larue, charriant I'odeur
acre de lapoussiére, fit pénétrer le frisson de la crainte dans mon * atrium*.

Un centurion se tenait devant lui. Sa stature massive trahissait les rigueurs de la
guerre civile. Sous une tunique de laine rouge sombre et un *sagum* de voyage, ses
*caligae* de cuir, impeccablement cirées, détonnaient avec le sol souvent boueux de
Rome. Un *gladius* classique pendait a sa hanche, son fourreau sobre et propre.

Un détail, avant méme qu'il n'ouvre la bouche, capta mon attention : le rouleau de
parchemin qu'il serrait dans sa main gauche. Ses phalanges é&aient blanchiestant il le
retenait, comme sil craignait que le vent ne I'arrache — ou plutét, comme Sl sen
tenait malgré lui. Son visage, pierre sculptée par I'ordre et I'obéissance, dissimulait
mal un éclair indéfinissable — géne ? pitié ? — dans ses yeux. Cet échange fugace,
cette humanité percue chez un serviteur de Sylla, me confirmait que I'heure était
venue.



L e centurion, son regard redevenu impénétrable, ne perdit pas un instant. Savoix,
grave et seche, taillée par les ordres et |e vent des campagnes, fendit le silence comme
un *pilum* :

« Caius lulius Caesar, » commenca-t-il, sans préambule ni salutation. « Par ordre du
Dictateur Lucius Cornelius SullaFelix, je vous remets ceci. »

L'ostiarius, ce pauvre homme, sétait pétrifié pres de I'entrée. Une ombre péle et
tremblante, les yeux fixés sur le centurion, il n'osait ni bouger, ni méme respirer trop
fort. Ses mains restaient crispées sur le battant de porte, comme si €elle laissait
toujours passer le froid menacant de larue.

L e centurion ne tendit pas directement e parchemin. Ce n'était pas un message de
pair apair, mais une imposition. D'un pas, puis d'un second, ses *caligae* claguant
doucement sur les carreaux de marbre de I'** atrium*, il avanga. Son odl chercha une
surface adéquate et trouva le * cartibulum* de bronze aux pieds de lion, a quelques
pas de ma chaise curule.

Le geste fut délibéré, lent, presque un rituel. |1 abaissa son bras, les phalanges
toujours blanches autour du rouleau. Le parchemin effleura d'abord le plateau de
bronze, un frolement léger, avant d'ére déposeé. Le rouleau simmobilisa avec un petit
claguement sec, infime, du lin scellé contre le métal. Aucune douceur dans ce geste,
mais une ferme détermination, comme sl se déchargeait d'une chose déplaisante.

Aussitdt, il retira sa main, brusgquement, comme Sl avait touché une braise. Un pas
en arriere, et son corps reprit sarigidité martiale, les bras croises, le regard fixe sur
moi, sans un mot de plus. Latache accomplie, le message de Syllagisait |3, sur le
bronze, menace tangible au coaur de ma maison.

Je ne m'attardai pas sur le centurion ; satéache était accomplie. L'ostiarius n'était plus



gu'un fantéme de serviteur, figé. Mon regard, aiguise par I'habitude d'analyser chaque
détail d'une bataille ou d'un traité, se posaimmédiatement sur le roul eau.

L e parchemin était d'un blanc cassé, presque ivoire, avec le grain fin de la peau
préparée encore visible. Une fine laniere de lin torsadé, d'un rouge brique, le
maintenait fermé, serrée fermement, presque brutalement. A son extrémité, le sceau
de Sylla. Une galette de cire rouge foncée, d'environ deux doigts de diametre, portait,
gravée avec une precision impitoyable, I'image que j'avais déja vue sur ses anneaux :
trois trophées empilés — symbol es de ses victoires — et, en dessous, distinctement, un
serpent mordant un homme. L'embléme méme de sa puissance et de sa cruauté.

Le *cartibulum* de bronze massif avait un plateau lisse et poli par des années de
service dans mon * atrium*. Une patine sombre, presque noire, enveloppait les creux
des ornements, tandis que les arétes et | es surfaces planes brillaient d'un éclat plus
chaud, révélant larichesse du métal. A cet instant précis, une |égére rayure sur l'une
des griffes du lion sculpté qui formait un pied, presque invisible, capta lalumiére de
la piece. Une margue ancienne, qui détonnait avec la solennité du moment.

Un bref instant de silence sétira, lourd comme un ciel d'orage. Le centurion, statue de
marbre, ne trahissait aucune impatience, son visage figé dans son obéi ssance.
L'ostiarius, un souffle retenu dans la gorge, espérait sans doute disparaitre.

Je rompis|'immobilité. Non par un geste brusgue, ni par un son inattendu. Je ne me
levai pas. Mon buste, dga droit, saffermit davantage sur la chaise curule, un
imperceptible raidissement de ma colonne vertébrale. Mes lévres fines esquisserent
une ligne plus dure, une expression de concentration intense, non de colere. Une
manifestation silencieuse, une prise de possession de I'instant.

De machaise, j'allongeal |lentement ma main droite. Elle ne trahissait ni précipitation
ni avidité, mais la certitude mesurée d'un homme qui prend ce qui lui revient, fat-ce
une offense. Mes doigts longs et fermes effleuréerent |a surface froide du bronze du



*cartibulum™, puis se refermerent sur le parchemin, le soulevant avec une |égéereté
calculée, comme si je mesurais dé§jale poids de sa signification.

Le rouleau gisait dans ma main droite, ala distance d'un avant-bras tendu. Assez loin
pour en embrasser les détails sans effort, mais assez pres pour que le poids de son
contenu me soit tangible. Aussitot, mon regard se posa de nouveau sur le sceau de
cire rouge fonceée.

L e temps sécoulait, non pas en secondes, mais en battements de coeur ralentis. Je
posai mon pouce gauche, ferme et précis, sur le sceau. L'index le rgoignit, appliquant
une pression légere, calculée. Le lin torsadé, d'un rouge brique, grinca a peine sous la
tension. Un craguement sec et minuscule, a peine perceptible dans |'oppressant
silence, annoncgalacire se fendant sous mes doigts. Le morceau de cire, portant latéte
du serpent et un fragment de trophée, tomba sur le sol de marbre avec un *clic*
presgque inaudible, un son s ténu qu'il semblait vouloir disparaitre.

L'ostiarius restait un fantdme de silence. Sarespiration inaudible, il retenait chague
muscle de son corps, figé dans I'attente. Le centurion, pilier de pierre, gardait sa
rigidité martiale inébranlable. Pas |e moindre mouvement, pas méme un frolement de
son poids d'un pied al'autre. 1l se tenait la, présent, mais comme un éément du décor,
guettant I'exécution de I'ordre qu'il avait livré.



Chapitre 2

L'Architecte des Dettes et des Réves

Chapitre 2 : L'Architecte des Dettes et des Réves

Mon entrée dans | e * tablinum* de Crassus ne rompit pas latension ; elle la redoubla.
Le maitre des lieux m'y attendait déja. Samain lourde reposait sur la vaste table de
marbre. Dos aux étagéres chargées de rouleaux, il faisait face ala porte. Pompée,
premier convive, setenait a sadroite, immobile. Son profil martial se découpait sur
les derniers éclats du jour. L'air, lourd d'essences rares et de cire chaude des lampes
fraichement allumeées, respirait une conspiration luxueuse.

Je franchis|e seuil en dernier, balayant la scene du regard, enregistrant chaque
nuance. Ma place n'était pas celle d'un subalterne. Jetirai un *sella* bas, m'assis, et
tournal le dossier. Crassus me faisait face. Pompée restait dans mon champ
périphérique. Le marbre sous ma main droite glacait la paume. Mon corps restait
immobile. Deux figures imposantes, debout, formaient un arc tendu autour de ma
position assise. Le silence sétirait, lourd non d’ attente passive, mais d’ une joute
implicite. Une évaluation mutuelle entre trois loups rassembil és.

Le*clac* sec de mamain sur le marbre rompit I'envodtement. Une marque d'autorité
implacable. Mon regard sancra un instant sur Crassus, puis transperca Pompée.
Crassus tressaillit imperceptiblement, son menton se raidissant. Pompée,
imperturbable, gustale poids sur sajambe droite. Leurs yeux cherchaient en moi
I'étincelle.

« L'heure... » Mavoix, basse mais ferme, tranchal'air. Pompée, en face, serrales
doigts de samain libre en un poing lache, geste instinctif du guerrier. Crassus plissa



les yeux, seslevres fines se contractant. Je m'inclinai tres |égerement, transition
délibérée. « ...est venue. »

Mon regard quitta Pompée pour sancrer sur Crassus, lesincluant tous deux dans la
portée de mavolonté. Ce fut Crassus qui répondit le premier. Son corps se détendit
d'un infime relachement. Sa main, posée sur latable, se frotta doucement contre la
pierre polie. Un froissement a peine audible, une caresse possessive. Un éclair de
calcul traversa ses pupilles aors que son regard remontait vers les miens.

« L'heure est venue, dites-vous, Jules ? » Savoix, grave et mesurée, sentait la
prudence aff (tée par des années de manigances financiéres. « Mais pour quelle
ambition précisément ? La votre ? Ou la nbtre, collectivement ? »

Pompée, qui n'avait pas bougé, intervint. Savoix plus seche, impatiente. Il fit un pas
verslatable. « Lasienne, évidemment. N'est-ce pas toujours le cas ? La question n'est
pas tant |'ambition, Crassus, que la méthode. Comment comptez-vous arracher ce que
le Sénat nous refuse ? »

Je leslaissai sexprimer, pesant chaque mot. L'impatience de Pompée, |a prudence
calculatrice de Crassus. Les deux forces que je devaislier. « Ni I'une, ni I'autre,
Pompée. L'heure est a Rome, affaiblie par vos querelles et nos échecs. » Je me
redressai |égérement sur mon siege. « Le Sénat est une institution gangrenée par
I'inertie et la corruption. Il refuse la gloire a Pompée, les richesses a Crassus, et le
Consulat a quicongue ose défier son autorité moribonde. »

« Il nous refuse surtout de faire ce que nous savons nécessaire pour la République »,
reprit Crassus, son index tapotant le marbre. « Les terres pour vos vétérans, Pompée.
L es avantages pour mes publicains. Des miettes pour ces senateurs engraisses. »

« Alors, ces miettes, nous les prendrons », déclarai-je. Mavoix basse portait une
autorité incontestable. « Par laforce, si nécessaire. Mais d'abord, par |'alliance. Votre



gloire militaire, Pompée. Votre fortune, Crassus. Et mon ambition, qui saurales
diriger. » Mon regard fixa chacun d'eux. « Nous ne faisons pasici un pacte. Nous
forgeons le destin de Rome. Le vétre. Et le mien. »

Le *frottement* de lamain de Crassus sur le marbre reprit, plus prononcé cette fois.
Un acquiescement tacite. Pompée, son regard sombre fixé sur moi, finit par hocher
lentement la téte. L'éincelle avait jailli. La poudre allait senflammer.,



Chapitre 3

L e Labyrinthe Gaulois

Chapitre 3 : Le Labyrinthe Gaulois

On le nommait « Le Labyrinthe Gaulois », un titre dérisoire pour ces défenses
primitives, ces vastes foréts. Devant moi sétirait |'dpreté méme de la Gaule, brute et
sans fioritures. Une muraille de terre et de troncs bruts, un formidable *agger*, se
dressait sur une pente raide. Son faite, hérissé de palissades aiguisées, mordait le ciel
pale.

L'acre odeur de terre fraichement remuée, mélée au bois coupé et a la faible pointe de
sueur barbare, flottait lourdement. Ma main gauche, instinctive et exigeante, se posa
sur le montant le plus proche. Le tronc de chéne massif, son écorce rugueuse, épaisse
et gorgée d'humidité, frélames doigts. Le bois, froid et lourd, laissa sarésine seche
adhérer ama paume. Une force brute, taillée ala hache. Un défi palpable.

Mon cdl droit, affité comme une lame, ne sattarda pas sur I'ensemble. 1l sefixa, bien

au-dessus de matéte, sur un point précis : deux troncs verticaux ne se rejoignaient pas
parfaitement. Non une breche visible, mais une jonction imparfaite, le liant de terre et

de petites pierres y paraissait moins dense. Une ligne d'ombre plus profonde trahissait

une cohésion moindre. Un point afaire céder.

Titus Labienus, mon |égat e plusfidéle, setenait a ma droite, écoutant, scrutant. Mon
*baculum* , jusgu'alors martelant le sol avec une régularité implacable, se levadun

geste sec et précis. Sa pointe de bronze désigna la cible, une fleche silencieuse.

« Lahaut. Voyez. Faible. »



Un silence plus profond encore sinstalla, rompant le murmure lointain de la plaine.
L abienus se redressa i mperceptiblement. Satéte pivota, rapide et précise. Ses yeux,
d'un bleu d'acier, se poserent sans le moindre doute sur lajonction défectueuse. Mon
*paculum* amorcait dga sa descente, a mi-chemin de ma hanche. Une légere
contraction résiduelle, une chaleur diffuse, courait le long de mon avant-bras,
souvenir physique, comme une corde d'arc détendue.

«Vu, César. Agissons. » Le regard de Labienusrestait rivé sur lafaille.

Mon * baculum* conservait salégére inclinaison, pointe de bronze a quelques paumes
de macuisse, prét ajaillir. Je quittai le chéne. Ma main gauche se posa sur la poignée
de mon glaive, le *gladius*. L'heure de |'observation était révolue. L'action
Imminente.



Chapitre4

LeMurmuredu Rubicon

Chapitre 4 : Le Murmure du Rubicon

Le Rubicon s étirait devant moi, sombre, indifférent. Son murmure éternel, seul son
gue mavolonté n’ e(it pu réduire au silence, emplissait la nuit. Sur sesrives, l'air
retenait son souffle. Pourtant, un détail infime, lourd de sens, capta mon attention : le
reflet vacillant d’ une lanterne sur la surface noire et ridée du fleuve. Un point de
lumiere tremblant, miroitant boue et ciel, se faisait cal interrogateur.

Au-dela de cette interrogation muette, un son sec et répété percalatension: le
crissement des cailloux sous les sabots de mes éclaireurs qui sondaient d§jala
profondeur du gué. Mes montures, plus encore que mes hommes, semblaient
pressentir |"irrévocable.

A ma gauche, le Primus Pilus de ma Dixiéme L égion, une montagne de fidélité. Sa
silhouette massive, son casque simple, son regard d’ acier, disaient laloyauté
inébranlable de mes |égions. Samain, immobile, frolait le pommeau de son glaive. A
ma droite, Marcus Antonius, mon fidéle tribun. La jeunesse ardente de son visage
tranchait avec |a sagesse rugueuse du centurion. Son souffle était court, mais contenu
; Ses yeux, fixés sur moi, attendaient.

Un dernier frisson traversal’ air.

« Imperator, le moment est-il venu ? » Le murmure d'Antonius, a peine audible,
portait une tension palpable.



Je ne répondis pas, mon regard toujours ancré dans le miroitement de lalanterne. Le
temps s étirait, suspendu au bord d’ une lame. Je resserrai les rénes de mon cheval
d'une pression breve, mais ferme. La béte aguerrie répondit sans agitation. L'encolure
se redressa | égerement, les muscles de I'épaule se tendirent sous le cuir delaselle. Un
|éger souffle s’ échappa de ses naseaux, presgque un soupir, comme s elle saisissait
gue |'attente avait prisfin. C'était le geste d' un homme qui, avant de jeter les dés,
reprend les commandes du destin.

Vint alors ladéclaration. Non un murmure craintif, ni une exclamation désordonnée.
Un commandement, clair et mesuré, porté loin par le silence nocturne.

« Aleaiactaest. »

Dans la seconde exacte ou ces mots frapperent I'air, Antonius, d'un mouvement sec, a
peine perceptible, hocha latéte. Ses yeux, dgafixés sur le chemin avenir,

s assombrirent d'une détermination nouvelle. Le Primus Pilus serrala méchoire, une
veine battant un instant sur satempe. Son poing se referma sur la poignée de son
glaive avec un cliguetis étouffé. Puis, un [éger mouvement du bras vers 'avant. Le
signal était donné.

L es soldats alentour ne salignerent pas aussitot les boucliers. Le premier mouvement
perceptible fut un éger déplacement de poids, une bascule collective des corps vers
I'avant. J entendis le frottement discret du cuir des ceinturons, le cliquetis |éger des
anneaux de cotte de mailles. Des corps qui se mettaient en mouvement. Chacun se
préparait al'effort, I’instinct de la téche ancré dans leurs os.

L e Rubicon, a son tour, accepta son premier assaut. Le sabot avant d'un cheval de ma
cavalerie légere, I'un de mes éclaireurs, toucha l'eau. Je vis la patte se poser
lourdement, I'eau éclaboussant en gerbe sombre. Puis, le « ploc » sourd,
caractéristique, immédiatement suivi du grincement du gravier sous le poids de la
béte qui senfoncait. Le mouvement était lancé.



L’ image collective du fleuve se transforma. Ce miroir sombre devint, en un instant,
une succession de crétes blanches, d'écumes éparses. Les reflets des lanternes et de la
lune se fragmentérent, des milliers de points de lumiére dansants agités par |'assaut.
Trois secondes apres ce « ploc » initial, une trentaine de sabots et une quinzaine de
bottes fendaient d§ja la surface. Cavalerie de téte, suivie des premiers rangs de mes
|égionnaires, avancait d'un pas déterming, sans hésitation.

Un grondement sourd et continu simposa. Plus un simple cliquetis, plus un ploc
isolé. Un froissement incessant de |'eau, la succion des bottes sarrachant a la boue, le
raclement répété des graviers sous les fers des chevaux. Un murmure grave et
puissant, comme la respiration d'une béte gigantesque qui seveille et se met en
marche, supplantant tout autre son. Le Rubicon frémissait sous nos pieds.
L'irréversible était en branle.



Chapitre5

LeVoiledu Dictateur

Le pourpre tyrien frappait I'cal et I'esprit. Si profond qu'il frélait le noir, une couleur
d'empire et d'ancien crépuscule. Desfils d'or, fins comme de lalumiere filée,
captaient le halo des lampes a huile, faisant scintiller lafine laine gauloise. Gaius,
mon *lictor primus*, un colosse au visage impassible, le tenait a hauteur de ma
poitrine. Il ne sinclinait pas jusqu'aterre, non, mais une légere inclinaison de ses
épaules dénotait un respect profond.

Je le saisis d'une prise implacable, un acte de possession. Une tension infime traversa
I'étoffe ; les doigts noueux de Gaius sattarderent un instant, comme sil hésitait a
rel&cher le poids symbolique. Il ne desserra sa prise gu'apres un bref hochement de
téte.

« Lache, » dis-je, sans élever lavoix, mes yeux cloués aux siens. Le ton était une
promesse de consequences, pas une simple instruction.

Ses mains retombérent le long de son corps, vides. Un *adiutor* discret, jeune
homme aux gestes précis, attendait sur madroite ; je n‘aurais toléré ni incompétence
ni encombrement. Je pivotal |égerement. Le *sinus*, premiere bande du tissu, glissa
sur mon épaule gauche, frais un instant, puis captant la chaleur de machair.

« Tiens, » ordonnai-je, le bras gauche levé.
L'étoffe glissa, ses cing mille deux cents grammes sinstallant. Le jeune * adiutor*

saigit lereste dela*toga* ; pas un faux pli. Mon bras gauche, fléchi, le poing a
hauteur de clavicule, formait un support rigide. Je pris l'autre extrémité. Le tissu



glissa autour de mon dos, sous mon aisselle droite, puis traversa mon abdomen, une
diagonale de pourpre simposant vers ma poitrine. Mon bras gauche guidale pan.
D'un geste assuré, je le jetai par-dessus |'épaule, et la*lacina* tomba. Les cing mille
deux cents grammes saffalerent. L'armure de pouvoir était achevée. Le poids n'était
pas seulement celui de lalaine, mais celui de la*dignitas*.

Sans un mot, I"*adiutor* fit un pas en arriére, ses piedsjoints. Le drapé éait parfait. I
effleurala poignée de son *pugio*, un geste si bref gu'il en était instinctif. Jélevai
mes épaules, les tirant en arriere, m'enracinant. Ma nuque se raidit, le menton se leva
d'un souffle — une réaffirmation silencieuse. Derriere moi, la*lacina* ne présentait
aucune vague désordonnée. Sept plis majeurs, profonds, verticaux et réguliers comme
les cannelures d'une colonne dorique, descendaient de mon épaule gauche. Le pourpre
Sy enfongait, créant des creux sombres, une masse inébranlable.

L e jeune homme recula, pivotant avec lafluidité d'une ombre. Une porte dérobée a
madroite sentrouvrit juste assez pour qu'il disparaisse. Alors, le seul son fut le
froissement infime du lin de ma tunigue sous le pourpre tyrien, un crépitement sec a
chague mouvement de ma cage thoracique. L e son de ma propre enveloppe.

« Et maintenant, » pensai-je, la pensée claire et nette, « le monde. »

Mon regard se posa sur la grande carte en bronze ciselé de I'ltalie et des provinces
conquises, fixée au mur opposé. Mes yeux parcoururent la ligne sinueuse du Tibre,
les routes de Gaule, les terres d'Egypte et d Asie. Je voyais des volontés, des
ressources, des destins. La vision stratégique simposait, gravée dans le métal comme
dans mon esprit.



Chapitre 6

Lesldesdela Trahison

**Chapitre 6 : Les Ides de la Trahison**

Le marbre froid de I'atrium mordait mes * calcei* tandis que je traversais ma
*domus*. L'air matinal, encore imprégneé d'une fraicheur nocturne, annoncait d§ale
bourdonnement profond de Rome. Un murmure grave et continu sélevait, tissant les
attentes de la plebe aux échos de la dixiéme Légion et aux chuchotements des
senateurs. Ma destinée ne se pliait pas aux fables. Peu importaient les chants
d'oiseaux ou les entrailles de poulets, ma route me menait ala* porta*, ou mes
licteurs attendaient.

Mon * primus lictor*, une ombre familiére, extension muette de ma volonté, se tenait
la. Vétéran aguerri des sables d'Afrique et des neiges des Gaules, son nom
m'échappait, mais sa présence demeurait une forteresse inébranlable. Satoge, d'un
blanc cassé mais sans tache, témoignait de I'usage plus que de la négligence, ses plis
lourds épousant les mouvements d'un corps accoutumeé aux longues marches. Dans sa
main, le *fasces*, verges d'orme serrées de cuir rouge lustré, arborait la* securis* de
bronze, émoussée par le temps, mais jamais par sa signification. Ses * caligae* de cuir
sombre, cloutées et macul ées de boue séchée, racontaient les sentiers parcourus
depuis |'aube. 1l incarnait I'ordre, un silence vigilant a mes cotés.

Je franchis la* porta*, le pied droit en premier, sentant le pavé froid et |égérement
humide sous ma *caliga*. Par-delal'épaule de mon * primus lictor*, mon regard fut
happé par une tache de couleur : la pointe de bronze d'un petit *vexillum*. Ce carré
de laine rouge fanée exhibait I'embleme a peine discernable de la*Legio X
Equestris*, mafidéle Légion. La hampe de bois tremblait |égerement, tenue par une



main invisible, signe d'une attente respectueuse.

Une voix alors, martiale et tranchante, percale bourdonnement ambiant. Un
*praeco*, plus en avant, découpait |'air matinal de son appel.

« Faites place pour le Dictateur ! » hurla-t-il, savoix résonnant sur les pierres. «
Faites place pour I'lmperator ! Les affaires de la République nous appellent ! »

Lafoule, masse compacte de citoyens, recula sans panique, mais avec une discipline
presgque militaire. Une quinzaine dhommes aux premieres lignes sécarterent d'un pas
et demi, se pressant contre les murs des *insulag* ou les étals des marchands. Un
mouvement precis, révélant le pavé use, luisant sous lafaible lumiére du matin.

Quelques pas devant moi, dans |'espace ainsi dégagé, un petit homme au visage pale
et aux yeux fiévreux se dressait, raidi. || serrait une tablette de cire et un stylet, une
toge grisétre et sans grace soulignant sa modeste condition. Son bras, crispé, sétendit
|égerement, offrant la tablette en une supplique muette.

« Di-di-... » murmura-t-il, savoix sétranglant.

Le*fasces* de mon *primus lictor* sinterposa, ferme et silencieux, coupant net
I'acces et le son. Latablette de cire était ouverte. Sur sa surface crémeuse, usee par le
temps, un mot se gravait d'une main hésitante, lisible sousI'éclaircie matinale : «
AUXILIUM ». Un simple appel al'aide. Rome en débordait, chaque jour. Combien
d'appels silencieux avais-je ignorés sans le savoir, ce matin-la ? La République
m'attendait. Ses affaires, pensais-je, revétaient une importance bien plus cruciale.
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