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Chapitre 1

L'Extraction des Boues

L’ air n’ était plus gu’ une vapeur de goudron froid. La cité-labyrinthe, cet intestin de
pierre et de rouille, se contractait autour de mes poumons, m'’injectant sa bile de
pétrole. Ici, au fond des boyaux désertés, la boue n'était pas de la terre, mais un
amalgame de scories industrielles et de chairs décomposées par |'acide. Mes mains
plongeaient dans cette masse visgqueuse, cherchant larésistance d’ un os, latiédeur
d’ une peau encore capable de tressaillir. Je ne venais pas pour sauver Dorian ; on ne
sauve pas un astre noir qui achoisi de s éteindre, on le déterre pour en extraire la
substance, pour piller lanoirceur qu’il projette encore sur le monde.

Le sol acédé. Sous mes doigts gantés, une épaule d'ivoire a émergé, souillée par des
trainées de Noir d'Abysse — ce pigment maudit qui semblait dévorer les photons.
Dorian était 13, encastré dans la matrice de laville, tel un fossile de beauté condamné.
Ses paupiéres vibraient, trahissant I’ agonie d’ un esprit piégé dans lesreplis des
sediments. I n’ était pas un homme a cet instant, il était ma matiére premiere, mon
futur chef-d’ cauvre, le pigment vivant que j’ allais broyer pour saturer mon propre
vide.

Je passal mamain sur satempe, écartant une meche saturée d'humidité grasse. Au
contact de sa peau, une décharge de chaleur brutale atraversé mes phalanges, une
brllure si intense que j'aurais dd reculer. C' était lamorsure de la propriété. J aimais
cette douleur ; elle confirmait que lafrontiére entre nous s effritait, que sa chair
répondait &lamienne par une hostilité familiere. Mon esprit dérivait vers|'Atelier des
Cendres, imaginant dg§a comment j’ allais |’ étaler sur mestoiles de cuir, comment
chague cri qu'il pousserait deviendrait une nuance chromatique plus profonde que le

désespoir.



— Tu m'appartiens désormais, murmurai-je contre son oreille.

Il aouvert lesyeux. Ce n'était pas le regard d'un rescapé, mais celui d'une béte qui
reconnait son bourreau et décide de Sy soumettre pour mieux I'empoisonner. Ses
lévres se sont entrouvertes, laissant sécouler un filet de liquide sombre, un baiser de
meélasse qui a scellé notre pacte dans le silence de lafosse.

Je|’al agrippé sous les aisselles, mes muscles craquant sous |’ effort alors que je

I’ extrayais de lavase. Lacité semblait retenir sa proie, les racines de métal

S accrochant a ses flancs comme des doigts possessifs. C'était un accouchement
inversé ou la méere-machine refusait de rendre son enfant spectral. Chague centimeétre
gagné était une déchirure dans la trame du labyrinthe. Quand son corps fut enfin libre,
gisant sur le béton suintant, il paraissait plus lourd que le plomb, une masse de silence
capable d'écraser le sol sous son simple poids de détresse.

Je marquai une pause. Le tumulte de |'extraction seffaca derriere le rythme lent de ma
propre respiration. Autour de nous, laville sétait tue. L'huile coulait le long des
parois avec un clapotis hypnotique, régulier comme un métronome de cuivre. Je restai
immobile, agenouillée dans |a crasse, observant |a maniére dont lalumiére de ma
lampe torche mourait en touchant son torse. Le silence devint une chape d'humidité
grasse. Je pris le temps de compter les battements de son cceur, visibles sous la peau
fine de son cou, une pulsation erratique qui luttait contre I'engourdissement du froid.
Rien ne bougeait, hormisles refletsirisés du pétrole ala surface des flagues. C' était
la stase, ce point de bascule ou I’ objet n’ est plus tout afait une chose et pas encore
une cauvre. Je savourai I'odeur du soufre et de la vase, laissant e calme sinstaller
avant la prochaine étape de la mutilation.

Je passal une sangle de cuir brut autour de son torse, serrant jusgu'a ce que la marque
rouge souligne I'aréte de ses cOtes. Sarespiration n'était qu'un sifflement de machine
enrayée. Je ne cherchais pas ale soulager ; chague spasme de ses muscles sous ma



poigne était une preuve gue cette chair acceptait enfin la morsure de mon autorité. Je
commencai ale trainer verslarampe d acces. Le bruit de son corps frottant contre le
meétal rouillé était une mélodie brutale, un crissement de dents qui me parcourait
I'échine comme une caresse abrasive.

Soudain, sa main se referma sur mon poignet. Une violence inouie. Ce n'était pas la
main d'un homme qui appelle al'aide, c'éait lagriffe d'un parasite qui Sarrime a son
hoéte. Lachaleur qui irradiait de sa paume était désormais une fournaise, une brdlure
qui semblait marquer mon os d'un sceau indélébile. Ses yeux ne souvrirent pas, mais
un sourire cruel étira seslevres gercées, comme sil devinait dgjale désastre que
j'invitais dans mon antre. Je ne reculai pas. Jappuyai mon autre main sur son visage
pour forcer satéte en arriére, acceptant |'infection, dégustant le poison qui coulait de
ses doigts vers mon coaur.

Le Noir d'Abysse n'attendait qu'une seule goutte de mon sang pour achever sa
métamorphose. Nous étions désormais deux prédateurs enchainés dans une étreinte de
boue, et je ne le l&cherais pas avant d'avoir épuisé jusqu'ala derniere nuance de son
ombre.



Chapitre 2

L'Atdier desCendres

L air dans |’ Atelier des Cendres empestait le fer et lavieille graisse, une lourdeur qui
sinsinuait sous les ongles et tapissait le fond de la gorge comme un suintement de
goudron. Sous laverriere encrassee, ou lalumiére de laville-dédale s éteignait en
trainées jaunatres, Léna ne peignait pas ; elle dépecait la clarté. Ses mains, macul ées
jusqu’ aux poignets d' une péte qui dévorait le moindre reflet, s agitaient au-dessus
d’ un mortier avec une régularité de métronome. Chague mouvement du pilon écrasait
laroche, transformant le minéral en une boue visgqueuse, une matiere affamee, préte a
engloutir latoile qui attendait, béante, sur le chevalet.

Dorian se tenait dans I’ ombre, sa silhouette oscillant comme une interférence. |1
sentait I’ étau de son propre silence se resserrer a mesure que le pigment sépaississait.
Chague grain de ce noir absolu qui saffinait sous les doigts de lajeune femme
agissait comme un crochet planté dans sa chair. Etre regardé par Lénan’ était pas une
reconnaissance, C était une écorchure. Ses secrets les plus enfouis remontaient ala
surface de sa peau, préts a étre récoltés par cette prédatrice du sacré. 1l aurait da fuir
ce sanctuaire de poussiere, sévaporer dans les ruelles humides ou I'anonymat
protégeait encore les hommes, mais une soif toxique le clouait au sol. Il ne subissait
pas cette agonie : il ladésirait. Il restait |, pétrifié par la beauté obscene de sa propre
fin, attendant que L éna vienne enfin puiser en lui.

L e pigment commenca a palpiter. Ce n'était pas une illusion, mais un tressaillement
viscéral de la matiere, une membrane sombre qui cherchait a sétendre au-dela des
bords du mortier. Lénainclinalatéte, une meche de cheveux collée par |a sueur
contre satempe. Ses yeux — des puits de verre froid — se fixerent sur le battement
de lacouleur. Elle ne cherchait pas I'art, elle traquait la vibration de |'effroi, ce point



précis ol lavie renonce a elle-méme pour devenir une trace indélébile. A cet instant,
Dorian n'était plus un homme pour elle, mais une ressource, une veine de vérité pure
qu'elle Sapprétait ainciser pour nourrir son cauvre.

Un froid de métal mordit les vertébres de Dorian lorsqu’il croisa ce regard qui ne
demandait rien, mais qui siphonnait tout. Il comprit, avec une clarté qui lui déchirale
caaur, que les pinceaux de Lénan'éaent pas des outils de création, mais des scalpels.
Elle n'était pas une artiste, elle était une équarrisseuse de conscience, une ouvriere de
lachair spirituelle préparant son étal. Laville pouvait bien continuer de digérer ses
habitants dans un fracas de rouille, ici, dans le silence étouffant de I'atelier, le
véritable crime saccomplissait : latransformation d'une &me en une simple nuance de
peinture.

Elle se leva, une tache de pigment barrant son front comme une onction funéebre, et fit
un pas vers lui. Le béton cragua sous ses bottes, un bruit sec qui résonna dansle vide
delapiéce. « Tu sens ?» murmura-t-elle, savoix n’ éant plus qu’ un souffle chargé de
la promesse d'une annihilation délicieuse. Elle tendit sa main gantée de ténébres.
Dorian ne recula pas. Chaque instinct de survie hurlait, maisil restaimmobile,
volontairement offert. Pour exister dans I'univers de Léna, il acceptait de n'étre plus
gu'une ombre, une tache de douleur figée dans I'éernité d'un chef-d'cauvre maudit.

L’index de L éna, macul é de cette substance qui semblait dévorer I'air, s arréta contre
latempe de Dorian. L3, une veine battait avec une régularité presque insultante. Le
noir ne se contenta pas d'effleurer sapeau ; il Sy engouffra avec une avidité minérale,
cherchant la chaleur du sang. Dorian sentit une brdlure glacée se propager le long de
ses nerfs, une morsure qui revendiquait chague pore de son étre. Ce n'était pas une
caresse, C'était le sceau d'une propriétaire marquant son bétail avant |'abattage.

Il fermales yeux, maislevide qu'il trouva derriere ses paupiéres était moins profond
que celui que Lénalui injectait. A I'intérieur de sa poitrine, I'écho de la cité-labyrinthe
sétouffait, remplacé par |e bourdonnement sourd du pigment qui colonisait ses pores.



Son visage devenait une topographie de |'oubli. || se demanda Sil serait
définitivement exilé dans cette dimension d'encre ou Léna régnait en boucher
souverain. Le silence qui suivit fut plus lourd que le vacarme des usines
environnantes, un silence de cathédrale profanée ou le seul dieu restant était la
volonté de cette femme de le transformer en une relique.

L éna pencha son visage vers le sien, inhalant I’ odeur de peur et de soufre qui émanait
de lui. Ses pupilles étaient dilatées par I’ extase d’ un anatomiste devant une plaie
ouverte. Dorian n'éait plus gu'une architecture de chair a déconstruire. Elle ne
cherchait pas son amour, elle exigeait sa permanence, quitte a ce que celle-ci soit
gravée dans sa destruction. Elle pressa davantage son doigt, for¢ant Dorian a basculer
latéte en arriere contre le montant froid d'un chevalet, I'immobilisant dans une
posture de martyr.

« Ne bouge plus, Dorian », souffla-t-elle, et I’ ordre résonna comme une sentence de
mort. « Si tu t’ évapores maintenant, je n’aurai plus assez de ce noir pour recouvrir le
vide que tu vaslaisser. »

L e pigment pal pita contre son front, une membrane vivante respirant al'unisson de
son propre coar défaillant. Dorian comprit que la survie n'était plus une option. Etre
la muse d'un boucher exigeait un sacrifice total : il acceptait de devenir latache, le
pigment pur, afin que dans mille ans, sous les décombres de la cité, on puisse encore
deviner laforme de son agonie atravers lamain souveraine de Léna. Il était le
Gardien de I'Oubli, mais sous la caresse de cette prédatrice, il devenait le monument
de sa propre fin, une nuance d'abysse enfin immortalisée.



Chapitre 3

L'Hémorragie dela M émoaire

L humidité de |’ Atelier des Cendres ne ressemblait pasadel’ eau. C' était une sueur
de bitume, une exsudation lourde qui percutait les dalles dans un silence de caveau.
Lénafiltrait I’air rance a travers ses dents serrées. Face aelle, Dorian seffacait. Sa
silhouette se délavait dans la pénombre grasse du laboratoire. 11 ne bougeait plus. 1
attendait le choc.

Elle trempa son pinceau dans le Noir d’ Abysse.

Le pigment n'était pasliquide. Il pulsait. C’ était une substance visqueuse qui dévorait
lalumiere du godet d’ obsidienne. Léna ne peignait pas ; elle pratiquait une ponction
sur l'invisible.

— Regarde-moi, Dorian.

Savoix était un froissement de soie déchirée.

— Neferme pas les yeux. Si tu disparais, je veux que ce soit dans mes pupilles.
Dorian tressaillit. Sa peau, d'une paleur de linceul, s effritait par plaques. Dessous,
des filaments d'argent et de vide sagitaient. Chagque seconde lui coltait une agonie. Il
I’ offrait a L éna comme un amant offre des fleurs pourries. 1l ouvrit la bouche. Aucun

son. Seul un air glacé fit frissonner les toiles suspendues.

L éna posa la premiere touche.



L e contact du pinceau fut un coup de poignard. A I'instant précis oul la teinte marquait
le lin, Dorian poussa un gemissement sourd. Un réleissu de lamoelle. Dans son
esprit, un pan de son passe seffondra. Il oubliala couleur du ciel de son enfance. Il
oubliale go(t du pain. Il n'éait plus qu'une plaie ouverte, une page que Lénaraturait.
Elle n'esquissait pas sestraits. Elle les extrayait pour les emprisonner dans la crolte
du tableau.

Elle savourait ce pouvoir. Arracher les lambeaux de son étre. Lesfixer sous sa
domination. Elle voulait qu'il ne reste rien. Juste ce qu'elle déciderait de garder. Une
possession totale. Une dévoration par laforme. Une vibration remontait le long du
manche en bois de son outil, sinsinuant sous ses propres ongles, infusant son sang
d'une extase acide.

— C’est ton premier mensonge qui part, Dorian.
Elle traga une ligne courbe le long de sa méchoire.
— Tu sens comme ¢’ est |éger ? Tu N’ as plus besoin de ce poids. Donne-le-moi. Tout.

Dorian saffaissa. Son corps seffilochait comme une étoffe mangée par les mites. Sa
main droite, celle qui tenait autrefois les secrets, devint translucide. Une simple
ombre sur le sol huileux. Ladouleur était une corde raide. llsy dansaient tous les
deux. Ce lien les soudait plus sirement que n‘importe quelle étreinte. 1l laregardait
avec uneterreur dévote. Le regard d'un supplicié qui aime son bourrea.

L éna ne voyait plus I'homme. Elle voyait |'cauvre.

L e pigment buvait |a substance de Dorian. |l se transformait sur latoile en une texture
organique, presque vivante. La couleur ne séchait pas ; elle cicatrisait. Elle plongea a
nouveau sa brosse dans le puits de ténébres. Elle mourait d'envie de déterrer le
souvenir suivant. De sentir |e tressaillement de cette chair spectrale sous sa volonté.



L'air devint plus lourd. Ca sentait lamémoire qui brdle. Dans le labyrinthe au-dehors,
la cité continuait de digérer ses habitants. Maisici, Lénatenait les machoires. Elle
était I'architecte de sa ruine. Dorian comprit qu'il ne resterait de lui qu'une trace
indélébile sur un cadre. Son étre se perdrait dans les replis de la peinture.

L’ odeur rance de I’ huile de lin I'éouffait. Le poignet de Léna, d'une stabilité de
métronome, guidait les poils de martre. Chaque mouvement était un décret. Le visage
de Dorian perdait sa symétrie. Lajoue gauche saffaissait comme de la cire fondue.
Sur latoile, une pommette d'une arrogance magnifique surgissait. Elle n'gjoutait pas
de matiere ; elle transvasait lavie. Le pouls de Dorian saffaiblissait. La peinture
Sépaississait. Une peau neuve. Une peau qui ne tolérerait plus jamais laflétrissure du
temps.

Dorian chercha son propre nom. Il ne trouva qu'une béance humide. Ses doigts,
crispés sur le socle, ne sentaient plus le grain de la pierre. Ses extrémités
Ssévaporaient dans|'air saturé de bitume. C’ était une dépossession totale. Il voyait
dansleregard fiévreux de Léna une dévotion qu'aucun homme vivant n'aurait pu
supporter. Il n'était plusun individu. Il était son reliquaire de chair et de pigments.
Cette pensée lui procura un spasme de plaisir violent. | acceptait ce néant sculpté.
Pourvu qu'elle continue de le fixer avec cette faim de prédateur.

— Regarde-moi, Dorian.
Savoix n'était plus qu'un murmure de cendre.

— Neferme pas les yeux. Je veux voir |'instant précis ou lalumiére de ton premier
baiser séteint pour nourrir ce reflet.

Elle appliqua une touche de noir pur sur sa pupille droite. Dorian poussa un cri sans
son. Un hurlement silencieux qui fit vibrer les vitres encrassees. Dans sa téte, I'image



d'une femme aux cheveux d'argent se désintégra. Cendres grises. Il ne restait plusrien
de son enfance. Rien de ses péchés. |l était nu. Vidé. Une silhouette spectrale qui ne
tenait debout que par lavolonté de celle qui le dévorait. Léna, le visage barbouillé,
souriait. Elle savourait e golt métallique de cette mémoire qu'elle aspirait comme on
boit le sang d'un sacrifié.

Le pigment sur latoile se mit a palpiter. Il imitait le rythme cardiaque de Dorian. La
membrane entre le réel et I'cauvre devenait si fine qu'on ne savait plus qui était la
source de l'autre. Léna sapprocha. Elle abandonna son outil pour effleurer latempe
de Dorian. Lapeau y était translucide. Les veines charriaient de I'encre. Elle ne voyait
pas un homme mourir. Elle voyait un trophée viscéral.

Le silence qui suivit était épais. Un silence de tombeau. Elle'avait eu. Il n'était plus a
lui-méme. 1| était son esclave de lin. Pour les siécles des siecles.



Chapitre4

La Peau comme Toile

L"humidité poisseuse du pétrole s insinuait sous la porte de |’ Atelier des Cendres,
portant le réle d’ une cité qui se dévorait dans un silence de cathédrale profanée. A
I"intérieur, I’ air stagnait, saturé de poussiere et de solvants corrosifs qui brilaient la
gorge de Léna. Elle ne toussa pas. Elle ne voulait pas rompre latranse de Dorian. Il
était assis devant elle, silhouette de porcelaine grise émergeant des ténebres, son dos
offert comme une page blanche. Elle I’ observait avec une faim sauvage, notant la
maniéere dont lalumiére des néons mourait sur ses omopl ates saillantes, transformant
chague muscle en une créte de marbre fragile.

Le scalpel pesait entre ses doigts, extension froide d’ une volonté de fer qu’ elle fit
pivoter avant de I’immobiliser. Le papier était une insulte a ce qu’ elle ressentait ; une
surface trop périssable pour I'immensité de son obsession. Pour que Dorian reste,
pour qu’il cesse d étre cette anomalie spectrale que le monde oubliait sitét le regard
détourné, elle devait le marquer dans sa substance. Elle devait graver son nom dans
les fibres de son derme afin que la douleur serve d'ancre a son ame fuyante. Son coaur
cognait contre ses cotes, métronome déréglé par I’ivresse du pouvoir qu’ elle exercait
sur ce gardien du vide qui, pour la premiéere fois, semblait vulnérable.

Elle débouchale flacon de Noir d’ Abysse. L’ obscurité qui s en échappa parut aspirer
lafaible lueur de la piece, une membrane de ténébres pures vibrant d’ une vie propre.
Ce pigment n'était pas une simple mixture de carbone, mais une matiere capable

d effacer lalumiére pour ne laisser que le souvenir obsédant de ce qui n’est plus.
Lénatrempalapointe de |’ acier dans le liquide visqueux, savourant le contraste entre
lanoirceur du produit et I’ éclat chirurgical del’instrument. Elle ne voyait plus en lui
un homme, mais une toile vivante dont les gémissements seraient la plus belle des



mélodies.

D’ un geste d' une précision tranchante, elle enfonga lalame dans la chair tendre de
son épaule droite. Un rubis sombre perla aussitét, chaud sur la peau livide. Dorian ne
tressaillit pas, mais un souffle court séchappa de ses levres, un son s ténu qu'il se
confondit avec le craguement des murs de la cité-labyrinthe. Elle mélangea
méthodiquement le suc d'ébéne au sang qui coulait, forgcant la substance étrangere a
s'insinuer dans les veines de I’ homme-spectre. A mesure que |'encre colonisait la
plaie, les contours de I'épaule de Dorian semblérent se brouiller, comme si la peau
refusait de supporter cette union contre-nature.

L éna se pencha, seslevresfrolant |’ oreille de Dorian. Ses doigts, gantés de sang et de
poix, écartaient les bords de I’incision pour y injecter davantage d'obscurité. Elle se
sentait démiurge, sculpteuse d’ une douleur qui était 1a seule preuve tangible de sa
possession. « Tu ne partiras plus, Dorian, » murmura-t-elle, savoix chargée d'une
tendresse toxique, « car jet'écris dans la chair, la ou méme I'oubli n'ose pas
saventurer. » || commenca atrembler, sentant une partie de sa conscience se
dissoudre sous I’ empreinte indélébile de celle qui I’ éventrait.

L e pigment ne se contentait pas de tacher laplaie; il S'y enracinait, pompant la
chaleur du derme. Léna observait |les filaments d’ encre ramper sous la surface
translucide de la peau, pareils a des racines de verre brdlé cherchant le chemin du
coaur. Elle pressa son pouce sur le bord de I’ incision, for¢ant le mélange a déborder,
maculant ses propres phalanges d’ une substance qui ne reflétait aucune lueur. Le
silence n’ était rompu gque par le sifflement de la pluie huileuse contre les vitraux
encrasses. Ici, sous salame, Dorian recevait un nom nouveau, ecrit danslatessiture
de sa souffrance.

Dorian renversa latéte en arriere, ses vertébres dessinant une ligne de créte fragile. 1
ne luttait pas contre I'acier, mais contre |’ effacement de son propre esprit. A chagque
millimeétre de chair conquis par le Noir d'’Abysse, un pan de son passé s étiolait,



transformé en une cendre mentale sans saveur. Il sentait I’ odeur du pétrole monter de
Ses propres veines, comme si Lénainjectait la ville-monstre dans son anatomie. Sa
vision se troublait, les flacons de sol vants devenant des ombres mouvantes, tandis que
seule la pression des doigts de lafemme sur son épaule lui servait de boussole.

— Regarde-moi, Dorian, ordonna-t-elle, sesyeux fiévreux scrutant la dilatation de ses
pupilles.

Elle reprit le scalpel pour élargir la scarification, transformant le motif en une dentelle
de chair déchirée qui imitait les méandres des rues sansissue. Sa précision trahissait
une dévotion terrifiante ; elle érigeait un monument, s assurant que chague nerf
tranché soit un lien de plus. Elle savourait la moiteur de I’ air, ce mélange d’ humidité
et d’ ozone qui émanait delaplaie. Elle était I'artisan de sa chute, et chaque goutte de
sang qui Sécrasait sur le sol de pierre marquait I'arrét définitif de saliberté.

Dorian tenta d'articuler un mot, mais savoix ne fut qu'un réle éouffé, une vibration
sanstimbre. Il sentait I'encre atteindre sa moelle épiniére, une morsure de glace
absolue qui rendait ses doigts aussi lourds gue du plomb. Il n'était plus gu'une
extension de |'cauvre, une toile supportant le poids de ce génie mal éfique qui
I'éventrait avec amour. Alors que Léna se penchait pour sceller la plaie d'un baiser
taché de noir, il comprit que le monde réel n'était plus qu'un murmure ; il appartenait
désormais au royaume des ombres, grave pour |'éternité dans la main d'une déesse qui
préférait le voir brisé plutét que libre.



Chapitre5

L e Paradoxe du Regard

Le goudron de I’ Atelier des Cendres poissait sous les omoplates de Dorian. Une
humidité grasse. Une odeur de fuel froid. Léna pesait sur lui, les paumes rivées a ses
épaules, verrouillant ses os contre le sol granuleux. Dans la piece, le silence pesait,
sec, seulement haché par le sifflement de sa propre haleine contre les parois couvertes
de graphite.

Dorian ferma les paupiéres. L’ obscurité n’ offrait aucun refuge. 1l sentait I’iris de Léna
parcourir sestraits, une pointe seche tracant des sillons sur une plague de cuivre.
Chague battement de cils de la jeune femme agissait comme une lame, écorchant sa
membrane protectrice. Etre vu par elle, ¢ était cesser d’ appartenir au vide. C’ était
subir une consistance brutale a ors que chague pore de sa peau réclamait |’ effacement.

— Arréte, articula-t-il.

Un souffle. Une supplique adressée a la poussiere. Léna ne répondit pas. La parole
était une monnaie trop pauvre pour son avarice. Elle inclinalatéte, ses cheveux
sombres balayant les joues pales de Dorian. Elle traquait I’ étincelle du Noir

d’ Abysse, ce pigment qui dévore I’ artiste autant que le modele. Elle ne le regardait
pas; elle le disséquait. Elle cherchait la structure de sa souffrance, la géographie
exacte des cicatrices qu’ elle S apprétait a mémoriser.

Lapression de ses mains s accentua sur les clavicules, [a ou la peau, fine, rappelle le
parchemin mouillé. Dorian gémit. Le poids de lafemme devint une certitude de
plomb. Il détestait cette facon qu’ elle avait de le rendre réel, d’ agir comme un fixateur



chimique pétrifiant ses pensées dans une immobilité de statue.

— Tu es matoile, Dorian, murmura-t-elle enfin. Savoix glissait sur sa peau comme
une soie abrasive. Et je n'al jamais laissé une cauvre inachevée.

Elle se rapprocha. Leurs souffles s écraserent I’ un contre I’ autre, un mélange de gaz
carbonique et de sueur qui épaississait I’ air. Dorian réalisa sadéfaite : il n'était plusle
Gardien deI'Oubli, maisle prisonnier d'une femme pour qui lamémoire est une

mutil ation.

|| tenta de détourner le visage, cherchant une faille dans le béton, mais elle saisit sa
méchoire. Une poigne brutale. Elle le forcaa affronter le brasier de son regard. Le
goudron, saturé d’ une sueur huileuse, collait & sa nuque. Léna ne clignait pas. Ses
yeux étaient deux puits de pétrole, des objectifs macroscopiques enregistrant le grain
de sa détresse.

— Ouvre-les, Dorian, ordonna-t-elle. Je veux voir la couleur de ton agonie quand je
touche a ce qui n'existe plus.

Elle glissa une main vers son cou. Elle ne cherchait pas al’ érangler, mais apalper la
vibration de la carotide. Dorian tressaillit. Une décharge électrique remonta son
échine. L’ humidité de |’ atelier semblait se transformer en une gelée noire,
emprisonnant leurs membres. Son armure d’invisibilité fondait sous |’ acide de cette
attention. 1l devenait une esquisse de sang et de peur.

Soudain, L éna plongea ses doigts sous le col de sachemise. La peau y était blanche,
protégeée. Elle cherchait lafaille structurelle, I’ endroit précis ou I'homme s efface
pour laisser place au pigment. Dorian ouvrit les yeux dans un réflexe de survie. Ses
pupilles dilatées rencontrerent le sourire de I'iconoclaste. Elle avait trouvé. Ses ongles
s enfoncérent dans le tissu cicatriciel gu’il gardait secret, laou le Noir d Abysse
battait sous I’ épiderme.



— C'estiici, n'est-ce pas ? murmura-t-elle. Ici que tu caches I'encre de ton ame.

Elle appuya avec une méthode cruelle. Le cri qu’il retenait s échappa enfin, une note
pure qui frappales murs de la cité-labyrinthe. Dorian se cambra, le dos arraché au sol
froid, tandis que les mains de Lénale clouaient a sa condition de victime. Elle ne
voyait plus|’homme. Elle contemplait e fluide sombre qui commencait a perler ala
commissure de savolonté brisée. Elle était I’ architecte de saruine, et il était, dans cet
instant, la seule chose réelle au milieu des reflets.



Chapitre 6

Turpentine et Sueur Froide

L’ Atelier des Cendres puait la térébenthine et |a sueur froide, celle qui colle alapeau
de ceux qui fixent le vide trop longtemps. Dehors, la cité-labyrinthe digérait ses
enfants dans un fracas de toles et de vapeur de pétrole. A I'intérieur, le silence pesait.
Dorian fixait le godet de porcelaine sur I’ établi. Ce qui y stagnait n’ était pas une
couleur ; ¢’ était un trou noir, un puits de bitume dévorant lalueur des bougies. |1
recula. Ses talons claguerent contre le bois pourri.

Lénale déshabillait du regard, avec cette précision de scalpel qui lui servait de vice.
Elle ne cherchait pas I'homme, elle cherchait lafaille.

— Tu t’ effaces, Dorian, murmura-t-elle.

Savoix glissasur lui comme une nappe d huile. Elle s approcha, ses doigts tachés de
suie marguant le revers de son col blanc. Léna ne touchait pas pour caresser. Elle
vérifiait lasolidité de saproie avant de |'attaquer. Pour €elle, il n'était qu'une ombre, un
Gardien de I'Oubli qu'elle devait clouer ala matiere. Elle trempa son pinceau dans|a
mélasse sombre. L’ air seraréfia. L'encre semblait boire I'oxygene.

Dorian sentit ses poumons se gripper. L'addiction coulait d&§ja dans ses veines, plus
nécessaire que le soleil blafard de lacité. Sil partait, il ne serait qu'une poussiére de
meémoire. Sil restait, il finissait empaillé.

Soudain, Léna sarréta. Elle reposa son pinceau sur le bord du pot, un geste sec,
quotidien, qui brisa un instant latension. Elle rgjusta une meche de cheveux derriere
son oreille, essuyant une tache de pigment sur sajoue d'un revers de main distrait. Ce



moment de calme, presgue banal, rendit |a menace plus réelle encore. Puis, ele reprit
son arme.

— Respire pour moi, ordonna-t-€lle.

Elle posala pointe sur sagorge, laou le pouls cognait contre la peau. Le pigment était
froid. Une froidure absolue qui sinsinuait sous I'épiderme, figeant les souvenirs en
images de plomb. Chaque trait de Léna était une incision. Elle gravait son territoire.

— Tu as peur gque je te finisse, N’ est-ce pas ?

Il ne répondit pas. Il y avait une jouissance brute a étre la cible d'une telle volonté.
Dans |le chaos de goudron de laville, seule cette cruauté sonnait vrai. Dorian ne
voyait plus que le mouvement rythmique de cette main qui transformait son agonie en
cauvre d'art.

L’ odeur de solvant lui brdlait les sinus. La sueur perlait a ses tempes, une ponctuation
liquide tandis que laligne noire tragait saroute le long de sa clavicule. Ce n’ était plus
de lapeinture, ¢’ éait une encre parasite possedant son propre battement de cceur.

L éna saisit son menton pour l'incliner vers laverriere. Ses doigts étaient rugueux,
usés par la pierre ponce. Elle aimait cette fragilité, cette fagon qu'il avait de se
dissoudre des qu'elle rel&chait sa prise.

— Tu sens comme il pése ? chuchota-t-elle a son oreille. L'ombre ne recouvre pas,
Dorian. Elle simbibe. Elle boit tes souvenirs jusqu'a ce que tu sois vide.

Il fermales yeux. L'obscurité était désormais habitée par €elle. Il aurait pu fuir,
redevenir un anonyme dans le dédale des rues, mais|'idée lui était insupportable. Il
préférait étre détruit quiignoré. 1l éait son chef-d'ceuvre de chair.



Un grondement fit trembler les étageres de métal — I'effondrement d'un immeuble
voisin ou lerdedelacité. Lénanecillapas. Samain restait d'une stabilité effrayante.
Elle pressa le pinceau, forcant la couleur a pénétrer les pores, a devenir son anatomie.
Lasubstance irradiait une chaleur glaciale. Dorian arque le dos dans un spasme.

— Regarde-moi.

|| obéit. Sesyeux étaient dé§jainjectés de la noirceur du pigment. 11 vit son reflet brisé
dansles pupillesde Léna. Enfin, il se sentit réel. Elle plongea alors samain libre
directement dans le pot, saisissant la mélasse visqueuse, et |'étala brutalement sur sa
propre poitrine, déchirant la soie de son corsage.

L e pacte était scellé. Pas dans le sang, mais dans cette noirceur partagée. Sur les murs
suintants de I'Atelier, leurs deux silhouettes ne formerent plus qu'une seule ombre,
Immense et dévorante.



Chapitre 7

L'l conoclastie Viscérale

L'odeur de pétrole suintait des murs de |’ Atelier des Cendres, une exhalaison de ville
malade qui S'insinuait jusque dans les pores de latoile. Léna détestait |a perfection de
ses travaux de jeunesse. Chaque trait de pinceau trop net, chaque dégradé soyeux lui
semblait étre une concession lache a une esthétique de salon. Sous lalumiére crue
d’ une ampoule nue, les portraits qu’ elle avait peints autrefois |'observaient avec une
complaisance figée. Elle voulait égorger cette dignité artificielle.

Elle saisit un couteau a palette. Lalame fendit I'air humide avant de senfoncer dansle
lin avec un bruit de chair déchirée. Ce n'était plus de |'art, c'était une éviscération
technique. Elle devait palper le vide derriere les pigments.

Dorian se tenait dans I'ombre. 1| était une silhouette immobile, un obstacle silencieux
qui saturait I'espace. Il ne respirait presgue pas, mais Léna sentait |a pression de son
regard sur sa nuque, comme une pigdre d'aiguille glacée.

— Regarde, Dorian, murmura-t-elle, savoix brisant le silence comme on brise un 0s
Sec.

Elle dévissale couvercle d'un pot de **Noir d’ Abysse**. La substance ne ressemblait
plus ade lapeinture ; ¢’ était une mélasse dense qui semblait aspirer lalumiére dela
piece plutdt que de larefléter. Le pigment palpitait doucement dans son flacon de
verre. Léna plongea ses doigts nus dans la noirceur. Elle ignorala morsure corrosive
du produit sur sapeau ; ladouleur était le seul ancrage qui laretenait de sombrer dans
le vertige.



Elle étala une large trainée de poix sur les yeux du portrait de Dorian. Laou elle avait
autrefois capturé un éclat mélancolique, il n'y avait plus qu'une plaie sombre. Sous
I'effet du solvant, I'huile ancienne commenca a bouillonner, se liquéfiant en d'épaisses
larmes qui sécoulaient le long du chevalet comme une sueur goudronneuse. Dorian
laissa échapper un souffle court, un spasme qui fit frémir ses épaules. Il sentait sa
propre identité se dissoudre dans cette destruction.

— Tu veux disparaitre, n'est-ce pas ? demanda-t-elle en se tournant vers lui.

Ses doigts maculés de goudron étaient tendus comme une menace. Dehors, la
cité-labyrinthe grondait, un réle de tuyauterie et de métal broyé qui montait des
profondeurs. Dorian sSavanca d'un pas. Lalumiere mourante soulignait |'aréte
tranchante de sa méchoire et la paleur de son torse sous sa chemise entrouverte. Il ne
répondit rien. Les mots étaient trop fragiles pour la violence qui se jouait entre eux.
Elle le forca a sapprocher encore, jusgu'a ce que son visage effleure I'effigie qui
finissait de fondre.

Le pigment dévorait I'image, ne laissant qu'un trou noir, une absence si dense qu'elle
devenait une présence physique, éouffante. Léna sentit une vague de triomphe
toxique I'envahir. Elle voulait qu'il comprenne qu'il n'y avait aucune issue. Samain
noire vint se poser sur le coaur du jeune homme, tachant le tissu blanc, marquant sa
propriété d'une empreinte de vide.

Latache sur sa chemise sétendait avec une lenteur obscene. C’ était une gangrene
chromatique qui trouvait son épicentre dans le muscle sagitant sous ses cotes. Léna
sentait le tambourinement du coaur de Dorian contre sa paume, un rythme animal qui
contrastait avec l'inertie de son visage de marbre. Elle pressa plus fort, enfoncant ses
phalanges dans | e coton, savourant la sensation de la péate qui sinsinuait entre les
fibres pour atteindre la peau.

— Tu sens ¢a ? souffla-t-elle a son oreille. C' est le poids de ton existence que je



récupere, Dorian. Chague goutte de ce **Noir d’ Abysse** est une seconde de toi que
je cloueici, dans cette piece qui pue la térébenthine.

Dorian ne recula pas. Ses pupilles trahissaient une agonie silencieuse, maisil restait
|4, offert. Derriere lui, le portrait finissait de se désagréger dans un concert de
craguements sinistres. Dans le silence lourd de I’ atelier, seul le bruit de la peinture
qui tombait sur le plancher — un *ploc* gras et définitif — rythmait leur chute.

Léna sémerveilla de sa propre cruauté. Elle ne cherchait pas le beau, elle cherchait la
cicatrice, celle qui ne serefermerait jamais. Elle imaginait déa ses mains recouvrant
chague centimétre de ce corps jusqu'a ce gu'il ne reste de lui gu'une ombre tangible.

— Tu eslevide, et je suis celle qui lui donne une forme, continua-t-elle d'une voix
raugue. Sans ce besoin de te dépecer pour voir ce qu'il y a dessous, tu ne serais qu'un
courant d'air danslesruelles.

Elle retira brusquement sa main. L'empreinte noire sur la poitrine de Dorian pulsait au
méme rythme que son souffle court. Le pigment brdlait atravers le tissu, une morsure
chimique indélébile.

Dorian tendit alors une main tremblante verslatoile liquéfiée. Ses doigts frolerent la
mélasse qui continuait de manger son ancienne image. |l ne cherchait pas a sauver
son visage ; il cherchait a comprendre lafemme qui préférait le voir détruit plutét que
libre.

— Tu asréussi, Léna, finit-il par dire, savoix n'éant plus qu'un froissement de soie.
Tu n'as pas seulement tué |I'ceuvre. Tu asfait de moi ton cauvre.

Elle sourit, un rictus sans joie. Dans cet atelier saturé de vapeurs toxiques, ils n'étaient
plus des amants, mais des archétypes de laruine. Elle reprit son pinceau pour achever
le travail : graver chague pore de sa peau dans |e noir, pour que méme lorsque laville



les aurait digérés, il reste d'eux une trace de ténebres que le soleil ne pourrait jamais
effacer.



Chapitre 8

L'Erosion Spectrale

L air de |’ Atelier des Cendres poissait mes poumons comme une nappe de goudron.
C était une humidité huileuse, une sueur de bitume qui suintait des briques dela
cité-labyrinthe pour venir mourir ici, entre mes fioles et mes ébauches. Je fixais
Dorian. Il setenait au centre de la piece, immobile, mais sa présence fuyait. Ses
jambes, ces colonnes d’ivoire qui d ordinaire ancraient son arrogance au sol,
perdaient leur opacité. Lalueur de lalampe a huile traversait désormais ses chevilles
sans rencontrer d’ obstacle, révélant par transparence les taches de pigments et la
poussiére de marbre qui souillaient le plancher. Ce n’ était pas uneillusion ; ¢’ était un
effacement. L’ espace semblait recracher son volume, décrétant qu’il n’avait plusle
droit de peser sur le monde.

Le silence ne pesait pas, il étranglait. Avant de succomber ala panique, jerestai un
instant figée, le regard errant sur les contours flous de ses épaules. Je me demandais si
I'oubli était une morsure ou une simple lassitude de la matiere. Dorian ne m'appelait
pas. || acceptait sa dissolution avec une placidité de marbre, les yeux perdus vers la
lucarne ou ne brillaient que les reflets des usines. Cette indifférence me donna
brusquement envie de lui ouvrir la poitrine, juste pour voir si son coaur, lui auss,
devenait de lavapeur.

— Tu ne partiras pas, murmurai-je, mavoix n'étant gu'un craguement dans la moiteur
ambiante.

Je ne pouvais pas le laisser devenir une rémanence, une ombre de plus dans cette ville
carnivore qui nous digérait. Mon obsession exigeait de la chair, de la permanence,
une preuve tactile de son existence. Je me précipitai vers|'établi. Mes mains



renverserent des flacons de térébenthine, libérant une odeur &cre qui se mélaau
parfum de pétrole. Je saisis le récipient scellé contenant I'encre d'outre-vide, ce
pigment que j'avais dérobé aux confins des zones interdites. C’ était une substance
vivante, une membrane liquide qui palpitait contre le verre. En dévissant |e bouchon,
une onde de froid polaire irradia de lafiole, une promesse de damnation que
j'accueillis avec un sourire de possédée.

Jerevinsverslui, le stylet de gravure alamain. Dorian baissa enfin les yeux. Pour la
premiére fois, je lus dans ses prunelles d'orage une lueur de compréhension, une
terreur fascinee devant I'étendue de ma démence. Je saisis son bras— ou ce gu'il en
restait. La consistance de sa peau rappelait celle de lafumée, cédant sous mes doigts.
Sans une hésitation, je plongeai la pointe d'acier dans le liquide sombre, puisje
I'enfoncai avec une précision chirurgicale dansla chair tendre de mon propre
avant-bras.

Ladouleur fut un éclair blanc, une explosion sensorielle qui me ramena brutalement
au réel. Leliquide vital perla, sombre et épais, Samalgamant instantanément a l'encre
pour former une trainée d'une densité absolue. Je ne dessinais pas. Je gravais. Chague
sillon que je tracais, reproduisant |es contours de son visage et la courbe brisée de sa
posture sur ma propre carcasse, semblait arracher un lambeau de son invisibilité. Jele
recousais a maréalité par laforce de mamutilation. Si I'univers voulait I'effacer, il
devrait d'abord me dépecer, car il était désormais scellé dans le temple de ma
souffrance.

Le stylet s enfoncait plus profondément, forcant |e derme avec une résistance
organique. L’ encre n'imprégnait pas seulement ma peau ; elle I’ annexait, remplacant
la pulsation de mes veines par une vibration glaciale qui remontait jusgqu’ a mon
épaule. Je voyais Dorian vaciller. Ses contours se raffermissaient brusquement a
chague nouvelle entaille, comme si mon flux servait de mortier pour reconstruire sa
structure éthérée.



— Tu... tu me tues, souffla-t-il, savoix retrouvant le grain du verre pilé.

Je relevai les yeux, une goutte de sueur mélée de bitume coulant sur matempe. Je ne
le tuais pas. Je le rendais éternel. Je transformais son évanescence en une cauvre
indélébile que méme la mort ne saurait raturer sans me déchirer vive. Jel’amais

d’ une faim carnassiere, d’ un besoin de possession si total qu’il exigeait la destruction
de son essence pour satisfaire mon désir de présence.

Je posai enfin le stylet, mes mains maculées de ce fluide qui semblait boire lalumiére
de la piece. Sur mes deux bras, le visage de Dorian apparaissait en négatif, une icone
de ténébres gravée dans laplaie vive. |l n’ était plus en train de disparaitre. |1 était 13,
captif de mes cicatrices, condamné a exister tant que mon coeur battrait pour alimenter
son image. C’ était notre pacte : une symbiose atroce ou mon agonie devenait son
unique point d’ attache. Ses jambes avai ent retrouve une opacité de marbre gris. Le
sang de I’ iconoclaste venait de réécrire leslois de la physique.



Chapitre 9

L e Golt du M étal

L’ air dans |’ Atelier des Cendres poissait les poumons, chargé d’ une suie huileuse qui
refusait de retomber. Au centre de la piéce, le flacon de Noir d’ Abysse trénait sur
I établi. Sa surface, d’ une immobilité de miroir mort, dévorait la lumiére chiche des
vitraux. Lénafixait cette membrane visqueuse. Elle ne cherchait plus a créer ; elle
voulait écorcher leréel jusgu’al’ os, jusqu’ a cette vériteé brute qui lesliait dansleur
déchéance.

Dorian se tenait dans |’ombre, silhouette taillée a la serpe. Sa seule présence agissait
sur Lénatel un aimant chargé de haine. Il était le Gardien de I’ Oubli, un spectre
magnifique dont chaque trait infligeait une douleur esthétigue insoutenable. Son
silence criait. C'était une provocation jetée alaface de celle qui voulait le graver dans
lamatiere. Lénas approcha. Ses bottes martelaient le métal rouillé, glas mécanique
danslevidedel atelier.

— Tu crois pouvoir m'emprisonner dans ton noir ? murmuract-il.
Savoix écorchait les nerfs de Léna, tranchante comme un rasoir sur de la soie.

— Jeveux t' effacer del’invisible, Dorian. Te forcer aexister ici, dans la douleur de
machair.

Elle saisit brutalement le revers de sa veste et |e projeta contre le montant d’ une
presse agravure. Le choc sourd fit tinter les outils suspendus ; des cloches funébres
pour leur rencontre. Leurs bouches se percuterent. Ce n'était pas une caresse, mais un
accident frontal, une mutilation consentie. Le golt du fer — sang et rouille ancienne



— envahit leurs sens. Une saveur de fin du monde, plus enivrante que les acools
frelatés de la cité basse.

Dorian ne luttait pas. |l subissait avec une intensité dévorante, ses doigts broyant les
poignets de L éna contre son torse. |l se nourrissait de cette rage. Chague morsure,
chague pression excessive de ses levres était une brilure nécessaire. Sous ses doigts,
la peau de Léna était un incendie, contrastant avec le froid spectral qui émanait de ses
propres pores.

Elle se reculad un millimetre. La poitrine haletante, elle laissale silence de |’ Atelier
retomber. Un instant, le temps se figea. Elle observa une goutte de condensation
glisser le long d’ une conduite de cuivre, puis|’ éclat terne d' une lime abandonnée. Ce
calme plat, presque lourd, pesait plus que leur violence. Elle regarda ses mains
trembler. L’ odeur de latérébenthine et de la poussiére froide imprégnait tout. Elle
reprit son souffle, les yeux ancrés dans les prunelles délavées de Dorian ou
I”indifférence commencait enfin a se fissurer.

Elle enfonga ses ongles dans la peau péle de son cou, y tragant des croissants rouges.
Le pigment noir, renverse dans leur lutte, rampait désormais sur le bois de |’ éabli.
Une marée de goudron préte a dévorer leurs ombres mélées.

— Tu asle golt de lamort, Dorian.

— Et toi, Léna, I’ odeur du sacrifice.

Il penchalatéte, offrant sa gorge. Un geste de soumission qui affirmait sa
domination. Léna plongea ses doigts directement dans la flague visqueuse du
pigment. Le froid polaire de la substance lui engourdit instantanément |es phalanges.
Cenoir ne se comportait pas comme de I'huile; il S agrippait a ses pores, pompant sa
chaleur. Elle plagua ses mains souillées sur le torse nu de I’ homme.



Elle traga sur sa paleur des sillons de ténébres. Ce pigment sinsinuait sous |'épiderme
comme un parasite affamé. Elle I’ éventrait métaphoriquement, chaque caresse noire
étant uneincision. Elle voulait le lester, lui donner le poids de cette poix pour qu'il
cesse de flotter au-dessus d'elle.

Dorian laissa échapper un rale de métal froissé. La douleur n'éait plus physique, €elle
devenait réelle, spatiale. Chague margue le condamnait ala permanence. || devenait
une statue, une relique dont chague centimétre carré appartenait ala restauratrice.

Lénane recula pas quand il saisit son visage, transférant la souillure sur ses joues.
Leurs traits disparurent sous des masques d’ ébene. Dans ce chaos de pétrole et de
sueur, ils n'éaient plus des amants, mais les deux faces d'une monnaie jetée dans les
égouts. Unis par le goQt ferreux d'une fin qui refusait de dire son nom, ils coulaient
ensemble, scellés dans le Noir dAbysse.



Chapitre 10

La Membrane du Néant

L air dans |’ Atelier des Cendres ne serespirait plus, il se méachait. Une vapeur de
pétrole rance et de fleurs putréfiées montait des dalles poisseuses, s enroulant autour
des chevilles de L éna comme des mains de noyés. L’ ombre liquide ne restait plus
sagement confinée dans ses flacons de verre soufflé ; elle s était échappée, coulant le
long des murs en stalactites de ténebres, dévorant les angles, arrondissant |’ espace
jusgu’ a ce que la piece devienne une gorge immense préte ales engloutir.

Lénafit un pas. Le craguement du parquet sous ses bottes déchirale silence de
caveau. Elle fixaDorian. Il n'était qu’ une déchirure de nacre dans |’ obscurité, une
silhouette dont la peau buvait lafaible lueur des chandelles agonisantes. Chaque fois
gu'elle posait les yeux sur lui, elle sentait la brilure de sa propre existence : ce besoin
de I'agripper, de le clouer alamatiére avant qu’il ne se dissolve totalement dans les
courants de cette cité-labyrinthe.

— Tut'effaces, Dorian, murmura-t-elle, la voix rauque.

Elle ne voyait pas son visage, mais elle devinait | e tressaillement de ses épaules. Il
reculait sans bouger d’ un pouce, comme si I'espace entre eux se hérissait de lames
invisibles. Pour lui, le regard de Léna était une agression physique, une sonde barbare
qui fouillait les recoins de son amnésie pour y déterrer des racines qu'il avait passé
des siecles atrancher. Il était le Gardien de'Oubli, mais elle, elle s était faite
architecte de lacicatrice. Elle refusait que le vide reprenne ce qu'elle avait décidé de
posséder.

L éna plongea ses doigts nus dans une flaque de pigment qui palpitait sur son établi.



L a substance, tiede et visqueuse, possédait un pouls propre. Un venin glacé se
propagea sous ses ongles, une morsure qu'elle accueillit avec un rictus de plaisir
sauvage. Elle s approcha de lui, lamain levée, les doigts dégoulinants de ce noir qui
ne réfléchissait aucune lumiere.

— Ne m' approche pas, souffla-t-il.

Le son de savoix fit vibrer lamembrane de I'air comme une corde trop tendue. | ne
craignait paslamort — il I'habitait d§ja— il craignait d'étre mémorise, d'étre fixé
dans une forme définitive par la volonté dévorante de cette femme qui ne savait amer
gu'en dévastant I'objet de son culte. Lénaignoral'avertissement. Son coeur frappait
contre ses cotes avec une violence qui lui donnait le vertige. Elle imaginait d§ala
pointe de son stylet tracant des sillons dans la paleur de son torse, y déversant I'encre
d'abysse pour que chague pore de Dorian devienne une archive de son obsession.

— Sijenete grave pasici, dans cette chair que tu prétends ne plus habiter, tu finiras
par n'étre qu'un murmure dans le vent, reprit-elle en réduisant |'écart.

Elle posa sa main macul ée sur le chambranle de la porte derriére [ui, I'emprisonnant
dans un cercle de goudron. Le suintement des murs devint un bourdonnement sourd,
le chant de digestion de I'Atelier. L’ ombre commenca a grimper sur les vétements de
Dorian, de petites vrilles d'obsidienne qui cherchaient la chaleur de sa peau. Il ferma
les yeux, une expression de douleur exquise déformant ses traits d'idole de nacre. A
cet instant, dans cette piece qui se refermait sur eux comme un linceul de bitume, la
hiérarchie bascula: elle était le bourreau et il était I'ceuvre.

L énalaissa ses doigts s approcher de sa gorge. Ses phalanges, enduites de cette
mélasse d’ ébene, frolérent la peau d’ivoire, provoquant un frisson si violent gu'il
résonna dans les fondations mémes de |’ Atelier. Elle savourait cette terreur liquide
qui dilatait les pupilles du Gardien. Dans ce sanctuaire saturé de regrets, la douleur
restait la seule preuve tangible qu’ils n'étaient pas encore évaporés.



L’ encre ne se contentait pas de tacher ; elle s'insinuait, cherchant la moindre porosité
pour y injecter son silence minéral. Quand L éna pressa enfin son index contre la
clavicule de Dorian, elle sentit la morsure du pigment fusionner leurs deux chairsen
une seule ombre indivisible. C' était un froid absolu, un baiser de crypte qui remontait
le long de son bras. Elle ne recula pas. Elle voulait que chaque mouvement qu'’il ferait
désormais, chaque pas dans les ruelles suintantes, lui rappelle le poids de son
empreinte.

— Regarde-moi mourir dans tes yeux, Dorian, murmura-t-€lle en tracant une ligne
verticale le long de son sternum, une balafre d'encre qui dévorait lalumiére.

Dorian émit un rale éouffé, un son qui N’ appartenait a aucune langue humaine, tandis
gue les vrilles d’' obsidienne senroulaient autour de son cou comme un collier de
soufre. Sa beauté de verre froid s altérait sous la caresse corrosive de Léna. |l aurait
pu larepousser, maisil restait 13, cloué par lafascination de se sentir enfin réel dans
la cruauté. La piece se contractait, les murs expiraient une brume de goudron qui
masguait les angles.

Elle saisit alors le stylet d’ argent. Elle en trempa |la pointe dans |la flague pal pitante
avant de I’ approcher du visage de Dorian. Il ne cilla pas. Une larme de pigment pur
roula sur sa joue comme une perle de pétrole, témoignant de sa reddition totale. Léna
savait que cet acte était irréversible. Dans ce silence épais, uniquement troubl € par le
suintement des murs et son propre souffle court, elle commenca son cauvre. Elle
enfonca la pointe avec une précision chirurgicale, décidée atransformer son amant en
un monument éternel alagloire de saproprefolie.



Chapitre 11

L'Incision delaVérité

L’ air de |’ Atelier des Cendres n’ était plus de I’ oxygéne, mais une décoction de
solvants et de souvenirs rances qui S agrippait aux poumons comme une méduse de
goudron. Lénafit rouler lalame de son scalpel entre ses doigts tachés de ce néant
liquide, ce pigment qui ne se contentait pas d’ absorber lalumiére, mais semblait
dévorer larealité elle-méme jusque sous ses ongles. Face aelle, Dorian était enchainé
alastructure en chéne d’ un retable profané ; sa peau pale jurait avec le velours
cramois de |’ cauvre qu’ elle sapprétait a sacrifier. Le silence entre eux n’ était pas un
vide, C était une matiére dense, une corde raide tendue jusqu'a la rupture, ou chagque
respiration de I'hnomme résonnait comme une insulte al’immobilité sacrée de I’ art.
Elle s approcha avec une lenteur rituelle, laissant |le métal froid effleurer la pommette
du Gardien de |’ Oubli, cherchant avec une précision maniague I’ endroit exact ou la
chair cessait d’ étre un rempart pour devenir une toile. Elle se demanda un instant s
elle I'aimait comme un amant ou si €elle le vénérait comme une relique gu'il fallait
briser pour en extraire le divin, mais cette hésitation se dissipa dans |'odeur &cre de la
térébenthine.

— Tu astoujours dit que I’ oubli était ta seule protection, murmura-t-elle, savoix
n’ éant qu’ un souffle chargé de vapeurs toxiques.

Elle ne cherchait pas de réponse ; la seule vérité résidait dans laterreur lucide qui
dilatait les pupilles de Dorian, transformant ses yeux en deux puits de pétrole. Léna
pressa la pointe du scalpel contre latoile de maitre qui encadrait le torse de I’ homme,
la ou le pigment original figurait une sainte en extase. Elle n’ éprouvait aucun remords
adechiqueter des siecles d'histoire ; pour €elle, I'art n'était qu'une prison vide tant qu'il
ne contenait pas |'essence de ce qu'elle désirait posséder. D’ un geste sec, elleincisale



lin ancien, le cri du tissu déchiré se mélant au réle étouffé de Dorian adlors qu'elle
forcgait le chéassis pour y loger le corps de son amant. Un souvenir fugace de Dorian,
debout sur les remparts de la cité-labyrinthe avant sa chute, traversa son esprit, mais
ellele chassa: e présent exigeait une fixation radicale, une incision sans retour.

Dorian tressaillit, ses muscles se contractant sous |’ étreinte des cordes de chanvre
imprégneées de sdl, tandis que L éna commencait arabattre les pans de latoile sur ses
flancs. La sensation était atroce, une fusion forcée entre latrame rigide, craguel ée par
le temps, et la souplesse vulnérable de son épiderme. Elle voulait qu’il ressente
chague fibre, chague résidu de vernis seculaire senfoncer dans ses pores comme
autant d'hamegons destinés a l'ancrer dans le maintenant. Dans cet instant de cruauté
esthétique, elle ne voyait plus un homme, mais une matiére brute qu'elle devait
dompter, une anomalie gu'elle devait figer avant que le monde extérieur ne vienne lui
réclamer sa proie. La dévotion de Léna sexprimait ains : par un contréle absolu qui
transformait le vivant en archive de sa propre obsession.

— Ne bouge pas, Dorian, ou tu déchireras la seule immortalité que je t'offre,
ordonna-t-elle en saisissant une aiguille de tapissier, longue et incurvée.

Elle trempa |a pointe dans I'obscurité minérale du pigment, la membrane sombre
palpitant sur le métal comme si elle était dotée d'une volonté propre. Le premier point
de suture traversalatoile avant de senfoncer sans hésitation dans le derme de I'épaule
de Dorian, liant I'hnomme au chef-d'cauvre dans une union sanglante. 1 laissa échapper
un gémissement brisé, un son qui sembla se liquéfier dans I'humidité ambiante, tandis
que I'odeur de latérébenthine montait en une spirale étouffante. Pour Léna, cette
douleur était la preuve irréfutable de saréussite ; elle cousait son désir dansla chair,
transformant le Gardien de I'Oubli en une icone mutilée qu'elle seule pourrait
désormais contempler. Chague mouvement de l'aiguille était une priére toxique, un
acte de dévotion radical ou le plaisir de la création se confondait avec |'extase de la
destruction, et elle observait les gouttes de sang perler e long du fil de soie noire avec
la fascination d'un alchimiste.



L’ aiguille plongea de nouveau, un arc d acier froid qui forcait le passage entrele lin
sacré et le muscle palpitant. Léna ne tremblait pas, ses doigts étaient maculés de ce
Noir d’ Abysse qui semblait dévorer lalumiére ambiante, une ombre solide qui
sinsinuait sous ses ongles pour ne plus jamais en partir. A chaque traction du fil, elle
sentait larésistance de la chair de Dorian, ce cuir vivant gu’ elle s appropriait, tandis
que les vapeurs de solvant lui brdlaient les poumons dans un baptéme qui dissolvait
les dernieres barrieres de sa pudeur. Elle voyait la trame du tableau senfoncer dans
I'épaule de son amant, les fils Sentremé ant aux fibres nerveuses dans une tapisserie
de douleur pure. Pour €elle, chague goutte de sang n'était pas un gaspillage, mais un
liant indispensable, une résine organique capable de fixer I'insaisissable dansla
matiere brute de I'histoire.

Dorian luttait contre la syncope, mais son corps trahissait sa volonté : dans un
paradoxe cruel, ses muscles se détendaient sous la morsure de |'acier, acceptant le
supplice comme une caresse inévitable qu'il avait peut-étre attendue toute sa vie. Ses
yeux cherchaient |le visage de Léna atraversle brouillard de son agonie, y trouvant
une ferveur qui n‘avait plus rien d’humain, une dévotion de scul pteur affamé devant
un bloc de marbre sanglant. Autour d'eux, |a cité-labyrinthe frappait ala porte avec
ses bruits de rouille, réclamant sa part de sacrifice, mais Lénal'ignorait, tout entiére
dévouée a satéche de suture sacrée. Elle ne se contentait pas de I'immobiliser ; elle
I'écrivait dans lafibre, transformant sa beauté spectrale en une cicatrice indél ébile.

Le dernier point fut une morsure plus profonde, une couture qui reliait le flanc de
I”homme au chéssis craguant avec une précision chirurgicale. Léna se pencha sur lui,
son souffle venant mourir sur les levres de Dorian qui ne parvenaient plus qu'alaisser
échapper un filet de salive mélé de bile, le golt du néant sinvitant dans cet ultime
échange. Elle caressalajoue de son amant, ses doigts noirs laissant des trainées de
ténebres sur sa peau de porcelaine, savourant I'instant ou I'homme et |'art ne formaient
plus qu'une seule et méme anomalie. Le pigment Noir d'’Abysse commencaalors a
pulser de lui-méme, s étendant sur les fibres comme une moisissure vivante, dévorant



les restes de la sainte en extase pour ne laisser place qu’ au portrait de leur destruction
mutuelle. I1s étaient enfin fusionnés, prisonniers d'une ceuvre qui N'avait besoin
d'aucun regard extérieur pour exister, une cellule delin et de chair ou le temps
sarrétait, figé par l'incision de la vérité.



Chapitre 12

L'Agoniedel'Indifférence

L’ Atelier des Cendres nerespirait plus; il haletait, recrachant I’ humidité grasse d’ une

cité occupée a digérer ses propres fondations. Sous la verriere encrassee par les
vapeurs de pétrole, Dorian seffacait, silhouette délavée, croquis ala mine de plomb
que |’ air vicié grignotait par les bords. L éna observait cette érosion avec une fureur
sourde. Ses doigts étaient souillés par le Noir d’ Abysse, ce pigment qui palpitait
contre sa peau comme une membrane organique arrachée a une béte encore chaude.
Elle voyait son propre reflet mourir dans les prunelles de Dorian. L’ indifférence de
I”homme I’ enveloppait, tel un linceul de soie poisseuse. Cette absence de résistance
était uneinsulte.

Elle s approcha de lui. Son mouvement était fluide, prédateur. Sous ses semelles, le
sol del’ atelier collait, retenant chaque pas dans une étreinte de goudron. Dorian resta
immobile, statue de sel offerte al'orage, son visage diaphane captant lalumiére terne
avec une noblesse de cadavre. Léna plagca samain sur son torse. L3, les battements du
coaur sessoufflaient, discrets, rappelant le mécanisme grippé d'une horloge de cuivre.
Elle détestait cette transparence. Dorian sSévaporait des gu'elle tentait de le saisir,
comme s sachair n'était qu'une erreur de laréalite, une hésitation qu'il fallait
trancher.

— Tu crois que tu peux simplement disparaitre ? murmura-t-elle, savoix griffant le
silence lourd.

Dorian resta muet. Ses yeux se perdaient dans la crasse des murs. Ce mutisme brisa
ses dernieres chaines. Lénarenonca ale convaincre. Elle abandonnales mots;; ils
glissaient sur lui sans mordre, incapables d'ancrer cette peau qui refusait lavie. Elle



I'empoigna brusgquement. Ses doigts senfoncerent dans les épaules de Dorian avec
une force brutale, cherchant I'os, cherchant le cri. Il se contentad’incliner latéte,
spectateur de sa propre démolition. Dans un élan de possession sauvage, €lle écrasa
son visage contre le creux de son cou. Elle inhalal'odeur de poussiere et de fer froid
qui émanait de lui. Cette odeur de fin de monde la rendait folle.

Ses dents trouvérent la peau. Une surface trop lisse, trop blanche, une page vierge qui
exigeait une souillure pour exister enfin. Elle mordit. Aucune tendresse damanteici,
seulement la précision d'une béte marquant son territoire sur une carcasse, savourant
le golt métallique et &cre du sang sous salangue. La douleur fit enfin tressaillir
Dorian. Une étincelle de conscience vacilla dans ses prunelles. Le sang perla, rouge
sombre, une faille éclatante dans I'obscurité. C'était une signature. Une mutilation
nécessaire pour gu'il n'oublie jamais son appartenance a ce monde, a cet atelier, et a
cette femme qui préférait le briser plutdt que de le voir séteindre.

Elle recula d'un pouce, les |évres rougies. La margque de ses crocs simprimait
durablement dans la chair de celui qui redevenait un homme. Le pigment noir sur ses
mains sétait infiltré dans la plaie. Le Noir d'Abysse voyageait désormais dans les
veines de Dorian comme un poison, garantissant que chague pulsation du cosur
rappellerait sa présence. Dorian baissa les yeux sur lamorsure. Sa main tremblante

S approcha du sang, découvrant avec effroi gu’il possédait un corps capable de
souffrir. Léna sourit. Un sourire dénué de chaleur. Elle venait de lui redonner un nom,
écrit en lettres de poisse et de douleur.

Le sang qui sécoulait de la blessure charriait des filaments d'onyx liquide, dévorant la
lumiere ambiante. L éna ne détourna pas le regard. Elle était fascinée par cette
appropriation physique. Elle tendit un doigt, le passa sur la morsure béante,
mélangeant le rouge vif ala pate sombre du pigment jusgu'a ce que la blessure
ressemble a une crevasse ouverte sur un gouffre. Sous sa pulpe, €lle sentit le
frémissement des muscles, cette vibration infime d'un spectre enchainé ala
matérialité par la seule force de I'agonie.



Dorian restait prostré, samain suspendue. Pour lui, I'espace n'était plus qu'une
extension du labyrinthe urbain, mais cette douleur agissait comme une ancre. Un
crochet de fer planté dans son ame vaporeuse pour stopper sa dérive. Son corps
redevenait une cage, une architecture de nerfs que L éna démontait piece par piece. Le
silence entre eux pesait comme la pression de I'eau dans les tréfonds de la cité, laou
le pétrole remplace |'oxygene.

— Tu sens ¢a ? souffla-t-elle a son oreille. Ce poids dans ta poitrine, cette certitude
gue tu ne peux plust'envoler... C'est moi. Je suis le plomb dans tes veines.

Elle se recula pour contempler son oauvre. La piéce senfoncait dans une pénombre
huileuse. Léna savourait I'instant ou la résistance de |'autre seffondrait, remplacée par
une reconnaissance terrifiante. Le pigment ne seffacerait jamais. || ramperait sousla
peau diaphane, encre vivante marquant chaque seconde de sa fureur créatrice. Elle
N'avait pas simplement marqué un homme ; elle avait gravé son obsession dans une
anomalie.

Dorian releva enfin latéte. Son regard rencontra celui de L éna avec une intensité qui
I'aurait fait reculer si elle n'était pas déja consumée. Ses yeux étaient désormais
habités par une lueur sombre, reflet de I'abysse qui saturait son systéme. Il ne
cherchait pluslasortie. Il était devenu I'objet, latoile, e pigment lui-méme. Léna
était I'unique témoin de sa décomposition.

— Tu m'as rendu un nom, articula-t-il, chaque mot lui arrachant un tressaillement.
Mais un nom que |'on crie dans les ténebres finit toujours par attirer ce qui Sy cache.

Il laissa sa main retomber, abandonnant toute dignité. L'humidité de I'atelier se
condensait sur sa peau, se mélant ala sueur et au sang pour former une pellicule
visgueuse. Elle ne répondit rien. Elle colla son front contre le sien, respirant |'odeur
de lamorsure et de latrahison. Pour le garder, elle le détruirait chaque jour un peu



plus, jusgu'a ce gu'il ne reste d'eux gu'une cendre noire et fertile.



Chapitre 13

L e Sanctuaire des M utilés

L’ air s était épaissi, saturé d’ une odeur de pétrole rance qui remontait des boyaux de
la cité, une exhalaison de béte crevée s enroulant autour de la gorge de Dorian
comme une main de fer. Dans|’ Atelier des Cendres, le silence ne fuyait pas; il
pesait, il écrasait, une masse solide qui scellait les articulations de celui qui, jadis,
avait cru pouvoir n’' étre qu’ une ombre. 1l était la, éendu sur le marbre dont le froid
lui mordait lesreins, les membres verrouillés par une paralysie qui ne devait rien ala
chimie et tout al’ effroi, une statue de chair offerte alacuriosité carnassiere de sa
gebliére. Lénane bougeait pas, ses pupilles dilatées dévorant chaque centimeétre de
cette peau qu’ elle considérait désormais comme sa propriété exclusive, son territoire
de conquéte ou chague cicatrice hurlait une trahison gu'’ elle seule avait le droit de
venger.

Elle s approcha, le craguement de ses bottes sur e sol poisseux résonnant comme un
glas dans |’ étroitesse de la piece ou I'eau suintait e long des murs. Entre ses doigts
effilés, elle faisait tourner un flacon d obsidienne contenant le **Noir d’ Abysse**, ce
pigment maudit qui ne se contentait pas de recouvrir la surface, maisqui S insinuait
sous le derme pour dévorer lalumiere de |’ intérieur. Elle pensait ala maniere dont
Dorian s évaporait d’ ordinaire, a cette capacité spectrale qu’ il possédait de glisser
entre les regards, et une rage sourde, presque érotique, lui brilait les entraillesal’idée
gu’ elle allait enfin fixer |'insaisissable. Cette encre serait son ancrage, une chaine de
ténebres pure qui transformerait sa beauté en un sanctuaire inviolable, une ceuvre
condamnée a ne plus jamais connaitre la liberté du mouvement ou le réconfort de

I” oubli.

Dorian sentait le gel du marbre lui scier |’ échine, mais cette douleur n'était rien face



au poids de ce regard qui le dépouillait de son humanité. Chague battement de son
caoeur cognait contre ses cotes avec une violence indécente dans ce lieu ou tout n’ était
gue décomposition, un rappel cruel gu’il respirait encore tandis qu’il devenait une
relique. Il voulait hurler, briser le sortilege qui le clouait a cette table de dissection,
pourtant ses levres demeuraient scellées, emprisonnées dans une rigidité de verre qui
le laissait seul face au chaos de ses propres nerfs. 1l se voyait d§acomme Lénale
révait : une silhouette d’ ébene figée dans une agonie éternelle, un Gardien de I’ Oubli
dont on aurait arraché les yeux pour gqu'’il ne puisse plus jamais contempler le néant
dont il était issu.

L éna posa enfin le flacon sur un guéridon de fer et se pencha sur lui, son souffle
chaud venant heurter la peau glacée de son cou avec la brutalité d’ une caresse
interdite. Elle ne cherchait pas de tendresse dans ses yeux, €lle cherchait laterreur, ce
reflet d’ elle-méme amplifié par le spasme de I’ autre, cette preuve irréfutable qu’ elle
existait enfin atraversladestruction de ce qu’ elle aimait le plus. « Tu es s beau
guand tu ne peux plus t’ échapper, Dorian, quand tu N’ es plus gu’ une attente, une
promesse de douleur que je vais honorer avec laprécision d un scalpel »,
murmura-t-elle, savoix n’ étant qu’ un sifflement de soie déchirée qui s engouffrait
dans les conduits auditifs du supplicié. Elle trempa aors un pinceau dans la substance
visgueuse, et |’ obscurité qui s en dégagea semblafaire frémir les murs mémes de la
cité-labyrinthe.

L e premier contact de la mixture sur sa clavicule ne fut pas un effleurement, mais une
morsure acide, une invasion de froid s engouffrant sous I’ épiderme. Dorian ne put
tressaillir, pourtant son systéme nerveux hurla, un signal électrique désespéré qui se
brisa contre les murs de sa propre paralysie. Ce n’ était pas de la peinture qu’elle
étalait sur lui, ¢ était une nouvelle peau, une armure de vide qui bouchait ses pores et
étouffait le spectre qu’il avait toujours été. Léna observait latrainée d’ encre dévorer
la paleur de son épaule avec une ferveur démente, ses propres doigts tremblant d’ une
extase qui N’ avait plusrien de charitable. Elle ne dessinait pas ; elle érigeait entre
Dorian et lalumiéere une barriere de goudron glacé qui le condamnait al’immortalité



des choses mortes.

Dans |’ esprit de Dorian, I’ espace se contractait jusgu’ a ne plus devenir qu’ un point de
pression insoutenable, 1a ou les poils du pinceau dictaient leur loi. 1l sentait ses
souvenirs, ces fragments d’ un passé spectral qu'il avait si jalousement protégés, se
dissoudre au contact de la substance noire, comme si le pigment extrayait son sang
pour nourrir lacité vorace. |l n’ était plus la Sentinelle déchue, il en devenait laproie,
une relique dont on 6tait la poussiére pour mieux en exposer les plaies vives. Chague
mouvement de Léna était une profanation nécessaire, un viol de son anonymat qu’il
subissait avec une passivité révoltante, prisonnier d’ un corps qui refusait de mourir.
Cette immobilité forcée était un tombeau de verre dont elle tenait le marteau, et il
comprit que son agonie ne serait pas une transition, mais un état permanent.

L éna se redressa, larespiration courte, le visage baigné par I’ humidité huileuse qui
suintait du plafond. Ses yeux, deux gouffres de fascination, parcouraient les lignes
d'ombre qu'ele venait de tracer sur le torse de Dorian, transformant son anatomie en
une carte des enfers. Elle aimait cette absence totale de résistance qui rendait sa
domination si absolue qu’ elle en devenait presgue insupportable a ses propres sens.
Pour elle, Dorian n'était plus un homme, mais une toile vivante dont les battements de
coaur n'étaient que des pul sations de métronome rythmant sa propre création. Elle posa
la paume de sa main sur la zone encore fraiche du **Noir d’ Abysse**, sentant le

froid surnaturel de la substance aspirer la chaleur de sa propre chair.

— Regarde-toi, Dorian, murmura-t-elle en se penchant si prés que sescilsfrélerent la
joue du supplicié, tu es enfin digne de ce labyrinthe qui nous a engendrés.

Dehors, la cité cessa de grincer, les rouages de fer et de pétrole se figeant dans une
syncope brutale. Le calme qui S ensuivit n’ était pas une absence de bruit, mais une
présence lourde, une masse de plomb sabattant sur les conduits d'aération. Dorian
ouvrit grand les yeux, car le pigment forcait ses paupieres arester rétractées, le
condamnant a étre le témoin de sa propre pétrification. L’ asphyxie était totale, une



étreinte de vide qui ne laissait plus aucune place aux cris, scellant I’ cauvre dans un
tombeau de soufre et de sueur. Le Sanctuaire des Mutilés venait de refermer ses
portes, et dans |’ obscurité parfaite de ce **Noir d’ Abysse**, Lénane vit pas ses
propres larmes couler, car elle n’ éait d§ja plus qu’ une ombre parmi les ombres.



Chapitre 14

L 'Ecorchure Ultime

L’ Atelier des Cendres nerespirait plus; il haletait, béte moribonde engluée dansla
moiteur de la cité-labyrinthe. Sous la verriére encrassée de pétrole, I’ air pesait le
poids d'un linceul mouillé. Une odeur de fer et de bitume S’ insinuait sous les ongles.
Dorian se tenait contre le mur de briques suintantes, silhouette en déshérence, erreur
chromatique dans la géométrie brutale du lieu. 1l restait immobile. Chague battement
decil I’exposait ala prédation de Léna. Elle le fixait avec une faim inhumaine, cette
avidité du scul pteur devant un bloc de marbre vivant qu’il s appréte a briser pour en
libérer le cri.

Lénafit glisser la spatule dans le pot de Noir d’ Abysse. La substance dévorait l1a
lumiere, créant un trou noir visuel au creux de samain. Ce n'était plus du pigment,
mais un silence solide, une membrane prélevée aux confins de l'inexistence. Le froid
du néant mordit sa paume atraversle gant de cuir fin. Cette brllure glaciale réveillait
une certitude monstrueuse : Dorian était son ceuvre, son fardeau, sa damnation. Elle ne
supportait plus qu'il existe hors de sa perception. Il sétiolait. Chaque seconde loin de
ses yeux le rendait plus spectral, encre sympathique seffacant sous une chaleur trop
vive.

— Approche, Dorian, murmura-t-€lle.

Savoix n’'était qu'un froissement de soie sur du verre brisé. L'homme-spectre
tressaillit. Une onde de douleur pure traversa ses traits d'une perfection insoutenable.
Son existence oscillait entre I'oubli et le martyre. Etre vu par Lénarevenait a étre
écorché vif par une conscience qui refusait de le laisser séteindre. Il fit un pas, puis
deux. Ses bottes restérent muettes sur le sol maculé de charbon. 11 voyait le scapel de



précision, éclat stérile pres du mortier, et cette ombre visqueuse qui semblait palpiter
comme un coaur étranger. Aucune issue dans ce dédale de rues repliées sur
elless-mémes. Aucune échappatoire face a cette femme qui I'aimait comme on pratique
une autopsie.

Elle posa samain sur le plexus de Dorian. Le rythme erratique de son coaur demandait
grace. Lénafermales yeux, savourant le pouvoir absolu de cette terreur partagée.
Dans son esprit, I’ homme seffacait derriere lafaille qu'il fallait combler. Elle adlait
saturer cette absence de sa propre volonté. Graver son nom, son image, son essence
danslerepli des cotes, laou lachair est tendre et lamémoire indélébile. Elle ne
désirait pas une étreinte. Elle exigeait une fusion par la mutilation, un pacte de sang
ou |'un ne respirerait plus sans la suffocation de |'autre.

— Tu as peur que je t'oublie, n'est-ce pas ? demanda-t-elle en approchant |lalame de
son propre buste. Tu as peur que le monde te digere et qu'il ne reste detoi qu'un
murmure dans le vent pétrolé. Maisje vais t'offrir un sanctuaire. Un temple de chair
ou tu seras éternel.

L'acier mordit la peau de L éna au-dessus du sternum. Une ligne rouge souvrit avec
une lenteur obscene. Ladouleur était une compagne familiere, un signal clair percant
le brouillard de I'Atelier. Elle ne broncha pas. Une goutte de sang perla, tragant un
chemin écarlate entre ses seins. Dorian poussa un gémissement étouffé et tomba a
genoux. Ses mains agripperent les hanches de Léna pour se retenir alaréalité, tandis
gue son propre corps semblait se craqueler en écho al'entaille. Le vide liquide
attendait, patient et vorace. Elle plongea ses doigts dans |a poisse ébéne et, avec une
ferveur de dévote, l'introduisit dans la plaie ouverte.

Le pigment s'insinuait sous les |évres de I'incision. Cette substance réclamait la chair,
la colonisait millimetre par millimetre, transformant e rouge vif en une ombre solide.
Lénarespirait par saccades. Chaque inspiration était un combat contre I'invasion de ce
froid sidéral qui remontait le long de son sternum, architecture de ténébres remplacant



ses 0s. Les pupilles de Dorian dévoraient sesiris d’ argent. 1ls devenaient deux puits
de vide, miroirs de |'offrande. Elle ne cherchait pas la guérison, mais lafossilisation
du désir. Personne, ni le temps ni I'oubli, ne pourrait lui arracher son spectre.

Dorian émit un réle, craquement d'un édifice seffondrant sous son propre poids de
solitude. Ses mains ne cherchaient plus alarepousser, mais a Sancrer dans cette
nouvelleréaité. Il n’était plusle Gardien del’ Oubli ; il devenait le contenu de cette
fiole vivante qu’ était Léna. Son essence était distillée, emprisonnée dans un
labyrinthe de veines saturées de goudron métaphysique. La douleur, nappe de pétrole
brdlant, étouffait ses sens. Elle était pourtant sa seule preuve de consistance dans cette
cité qui continuait de digérer les ames.

L éna puisa a nouveau dans le mortier. Le liquide visqueux collait a ses phalanges.
Elle I'enfonca plus profondément, forcant |le passage vers son coaur. Elle n'était plus
femme, mais architecte d'une survie indicible. Une veine de son poignet vira
brusquement au noir, ramification d'ébéne sétendant sous sa peau translucide. Elle
sourit, les dents tachées par |'effort. Le sang qui coulait sur le sol n'était plus la seve
de son corps, mais le résidu d'un passé éventré.

— Regarde-moi mourir en toi, murmura Dorian.

Savoix séteignit, smple vibration dans|'air saturé d'huile. Le silence se referma,
lourd comme le plomb. Seul sentendait le glissement sourd du fluide sécoulant dans
labréche. Lénarabattit les bords de |a plaie avec une douceur terrifiante. Elle scellale
pacte par la pression de ses paumes. Au-dehors, la cité-labyrinthe poussa un long
gémissement de métal fatigué. Il n'y avait plus de Dorian, plus de Léna pour le
contempler. Il n'y avait qu'une seule plaie, une unique tache d'encre absolue dévorant
lalumiére, une cicatrice devenue leur seul foyer. Le vide avait tout remplacé, |aissant
place a une éternité partagee, ceuvre finae écrite dans la négation de leur sang.



Chapitre 15

LeNoir Absolu

L’ Atelier des Cendres ne respirait plus que par les pores de ses murs suintants. Une
expiration de pétrole et de poussiere froide collait ala gorge, transformant I’ air en une
mél asse opaque. Entre ces parois de pierre brute, chague geste de L éna fendait un
linceul invisible. Elle fixalafiole posée sur |’ établi. Ce pigment n’ était pas une
couleur ; ¢’ était une absence, un trou noir liquide capturé dans le verre. Ses doigts,
tachés jusqu’ aux jointures, tremblaient. Ce n’ était pas de lapeur. C’ était une
impatience de prédatrice, une faim dirigée vers la seule proie qui comptait encore.

|| était |a, adossé contre le pilier central. Une silhouette de nacre et d'ombres
seffilochant alalumiére crue de lalampe a huile. |l était le Gardien de I’ Oubli, un
éclat de nacre perdu dans |la crasse, et chague seconde ou Léna ancrait son regard
dansle sien agissait comme un acide sur sa peau diaphane. Le martyr souffrait. Elle
sentait I’ agonie de son existence atravers les battements désordonnés de son propre
caaur. Plus élleI’aimait, plus elle le tuait. Cette certitude lui parcourait I'échine comme
une décharge.

— Tu t'effaces, murmura-t-elle.

Savoix n' éait qu’ un réle éouffé par I'humidité. Elle sapprocha, I'aiguille de tatouage
entre les doigts. Une pointe d'argent, effilée, préte avioler le silence. Le pigment
n'attendait que le contact de la chair pour entamer son ceuvre de dévoration. L’ homme
ne bougea pas. Ses yeux vides fixaient |e plafond ou des gouttes de goudron
menacaient de tomber. |l savait. Toute résistance était inutile face alavolonté de celle
qui l'avait choisi pour sacrifice.



L éna posa samain libre sur son torse. Elle sentit le relief des cotes sous une peau si
fine qu'elle paraissait faite de fumee. Elle plongeal'acier dans|afiole, observant la
goutte sombre saccrocher au métal. Un acte de profanation pure. Une mutilation
nécessaire pour que le souvenir de cet étre spectral ne soit jamais balayé par les vents
de la cité-labyrinthe.

— Ne me regarde pas avec cette pitie.

Elle enfongala pointe dans la chair tendre de la clavicule. Un tressaillement violent le
secoua. Le premier trait fut une déchirure d'un noir absolu, une cicatrice immediate
absorbant la faible clarté de la piece. |1 laissa échapper un soupir d'agonie, ses mains
se crispant sur le bois vermoulu. Le pigment sinfiltrait. Il brilait. Léna ne sarréta pas.
Son geste était chirurgical, précis, guidé par une obsession qui dépassait
I'entendement. Elle ne dessinait pas; elle incorporait. Elle faisait de ce corpsle
parchemin de sa propre démence.

Piquer. Tracer. Posseder.

L'odeur de la peau piquée et celle du pétrole se mélangerent en une effluve entétante.
Elle tracait des motifs complexes, des entrelacs de ténébres rampant sous la surface.
Des chaines de carbone pour le lier définitivement a ce monde. Elle se sentait revivre
atravers sa destruction. Elle sculptait son idole dans la douleur, savourant chaque
perle de sueur sur le front de son amant.

L e silence devint une présence lourde, un couperet suspendu. Léna savait gu'en
terminant, elle signait I'arrét de mort de sa proie. Elle le condamnait & une éternité de
souffrance gravée dans lamatiéere, mais elle sen moquait. Dans son esprit ravageg, il
valait mieux un étre torturé et éternel qu'un homme libre et oublié.

Elle relevales yeux. Son visage n'était plus qu'a quel ques centimeétres du sien. Elle vit
une lueur de gratitude mélée a une horreur infinie. C'était leur vérité toxique: il était



la proie consentante, elle était la prédatrice qui ne savait aimer qu'en détruisant. Le
pigment continuait de se répandre, une tache huileuse grignotant lalumiére.

Laderniére ponction ne fut pas un cri, mais un cragquement sourd. Le bruit d'une
réalité qui se fend sous le poids d'une encre trop lourde pour ce monde de décombres.
Lénaretiral'aiguille avec une lenteur sacrilége. Le noir s enroulait autour des fibres
musculaires comme un lierre de goudron étouffant lavie. Il ne luttait plus. Ses
pupilles sétaient dilatées jusgu'a ne former que deux puits sans fond. Elle caressala
peau boursouflée, sentant la vibration glaciale du néant sinsinuer dans les veines,
transformant le sang en une huile épaisse.

Elle sassit sur sestalons, le souffle court. Les murs semblaient se rapprocher, pousses
par 'appétit de la cité. La silhouette commencait a perdre sa consistance, ses contours
mangeés par I'ombre injectée. Elle avait voulu le fixer, mais|e pigment était un
parasite affamé. Pour que |e souvenir soit pur, le support devait disparaitre.

— Tun'esplus qu'amoi.

L e corps se délita en une poussiére de carbone volatile. La ou ses mains avaient
presse le bois, il nerestait que des taches d'encre. L énarestaimmobile, les bras
ballants, laissant les derniéres parcelles de I'étre qu'elle avait détruit sévaporer entre
ses doigts. Le silence qui suivit fut d'une violence inouie.

Elle baissales yeux sur ses propres bras. Le pigment n‘avait pas disparu. Les entrelacs
de ténebres sétaient transférés sur sa peau, sincrustant dans son épiderme. Elle était
devenue le tombeau. Chague mouvement réveillait la douleur de la pigQre, une agonie
sourde qui lui rappelait qu'il était 1a, enfermé sous sa surface, digéré par son
obsession.

Elle s alongea sur le sol poisseux. La cité-labyrinthe continua de gronder au-dehors,
indifférente al'extinction. Lénaferma les yeux, savourant le vide immense.



L'obscurité finale avait tout gagné. Dans ce silence de sépulcre, elle n'était plus
gu'une relique, le dernier témoin d'une beauté que méme I'oubli N'oserait plus toucher.
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