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Chapitre 1

L e battement de coaur du flux

Y assine Belkacem n’aimait pasle silence. Dans |’ architecture de lalogistique
moderne, le silence n’ est pas une absence de bruit, mais une rupture de flux. Debout
derriére laparoi de verre fumeé de son bureau, il surplombait I'immense nef de
I’ entrepdt situé alalisiere de la Plaine Saint-Denis. En bas, |e ballet était mécanique :
des silhouettes en chasubles fluorescentes sactivaient autour de tapis roulants
automatisés, déchargeant des pal ettes de composants électroniques et de produits de
luxe. Dumoins, ¢ est ce qu’ affichaient les bordereaux officiels. Sous cette couche de
commerce légitime coulait une autre riviére, plus dense, plus lucrative.

Y assine ne se voyait pas comme un criminel, mais comme un architecte de

I’ optimisation. Il avait trogqué |’ atavisme de la rue pour la précision chirurgicale des
algorithmes. Sur ses écrans, des grappes de points lumineux se déplacaient en temps
réel sur une carte vectorielle de I’ Tle-de-France. Chague point représentait un «
partenaire de livraison », dont le trgjet était calculé pour minimiser |’ attente et
maximiser larotation.

L’ air du hub était saturé d’ ozone et du parfum de graisse froide émanant des dark
kitchens voisines. C' éait |’ odeur de la nouvelle économie : un mélange de haute
technologie et de précarité absolue. Y assine gjusta sa montre, une piece d'horlogerie
sobre qui tranchait avec les gourmettes massives de son passé. || se souvenait de
I'humiliation, dix ans plus tét, quand un doyen de faculté lui avait expligué que son
profil ne « correspondait pas al'éthique de I'institution ». Ce jour-la, il avait compris
gue |’ élite ne lui ouvrirait jamais|a porte. Il [ui fallait construire sa propre forteresse
de chiffres, un systeme si complexe que personne ne pourrait le démanteler sansfaire
seffondrer I'économie locale.



Il consulta son tableau de bord. Le taux d’intermédiation était a son apogée. Sa
stratégie reposait sur une idée simple : traiter le stupéfiant comme une piéce détachee
automobile. Pas de stocks dormants, pas de points de deal fixes que la police pourrait
cartographier. Uniquement du transit. C’ était le « juste-a-temps » social : donner du
travail a ceux que la société avait vomis, tout en garantissant aux consommateurs de
laville haute une livraison discréte en moins de quinze minutes.

Soudain, une vibration sourde traversala baie vitrée. Ce n’ était pas le vrombissement
d un poids lourd, mais une série de détonations seches. Un staccato métallique qui
jurait avec lafluidité de I'entrepdt. Y assine ne bougea pas, ses yeux rivés sur |'écran
central. Un point lumineux, le matricule K-22, venait de simmobiliser sur |'avenue du
Président Wilson.

— Anomalie sur le segment 4, murmura-t-il.

Il zooma sur la caméra de surveillance extérieure. L’ image, granuleuse sous la
lumiére grise de fin de journée, était explicite. Une berline noire aux vitres surteintées
venait de bloquer un adolescent sur un scooter éectrique. C'était Souleymane, seize
ans. Deux hommes surgirent du véhicule. Ils ne portaient pas de masgues. Leurs
visages étaient marqués par une brutalité d'un autre age, celui des « anciens » qui
croyaient encore que le territoire se marquait au sang et non au tableur Excel.

L es coups de feu reprirent. Souleymane s effondra sur le bitume. Son sac isotherme,
identique a ceux des livreurs de repas, glissa sur le sol mouillé. Les agresseurs ne
prirent rien. lls démarrérent en trombe, laissant derriére eux une trace de gomme
brllée et un silence de mort bientét rompu par les cris des passants.

Y assine ressentit une pointe de dégolt, non pour la violence, mais pour son
inefficacité. Cette fusillade était une erreur de syntaxe. L’ irruption d'un chaos
archaique dans son empire de verre. Les anciens ne comprenaient pas que le profit



résidait désormaisdans|’invisibilité.

|| serassit et ouvrit le terminal de commande du serveur. Ses doigts couraient sur le
clavier pour effacer les liens entre Souleymane et le hub. En parcourant les logs, il
sarréta brusquement. Il y avait une micro-latence.

Dans le flux de données, chague horodatage est normalement une suite mathématique
prévisible. Mais |3, précisément a 17h42 et 12 secondes, au moment exact de la
premiére détonation, le serveur avait enregistré un saut de 0,011 seconde. Pour un
technicien lambda, c'était un « bruit » statistique, un simple délai réseau. Mais pour

Y assine, ce décalage n'avait aucune raison d'étre. Le serveur de sauvegarde avait réagi
avant méme |'alerte des capteurs de proximite.

Il consignale détail dans un fichier chiffré nommé « Résidus ». Ce décalage signifiait
gue quelqu'un avait accédé au systeme ala milliseconde pres de I'incident. Dans son
monde, les coincidences étaient des échecs d'analyse.

En bas, les gyrophares bleus balayaient les facades de béton. La silhouette de
Marianne Ravel sortit d'une voiture banalisée. Brigade Financiere. Elle ne ressemblait
pas aux flics de terrain ; elle portait un trench-coat beige et une sacoche de cuir useée.
Son regard semblait lire atravers les murs. Elle ne regardait pas le cadavre avec pitié,
mais avec une curiosité analytique. Elle cherchait latrace comptable du drame.

Y assine se recula dans I'ombre. Ravel ne sintéresserait pas aux douilles, mais au sac
isotherme et aux flux de transactions. Le crime était une fracture sociale dont elle
allait mesurer la profondeur avec une regle de comptable.

Lamort de Souleymane n'était qu'un symptéme. Le véritable conflit se jouait entre ce
béton qui absorbait le sang et les serveurs qui traitaient des milliers de commandes a
laminute. Les anciens pensaient avoir frappé un grand coup ; ils n'avaient fait que
créer une entrée dans un registre que Marianne Ravel finirait par consulter.



Y assine revint a son écran. L'anomalie de 0,011 seconde le hantait. Ce n'était pas un
bug, c'était une signature. Il se demandasi les anciens n'avaient pas été les
instruments d'une autre force, capable de manipuler les flux aussi aisément que lui.
Son sentiment d'illégitimité refit surface : il resterait toujours un intrus dans ce monde
deverre.

Il fermalasession. Le flux devait continuer. Le « juste-a-temps » ne tol érait pasle
deuil. Il saisit son téléphone crypté.

— Le segment 4 est compromis. Redirigez les livreurs versle noaud B. Activez le
protocole de nettoyage des terminaux K. Et trouvez-moi qui était connecté au serveur
alrh42.

Dehors, la pluie commencait a laver le bitume, effacant le sang mais pas les chiffres,
Y assine observa une derniere fois Marianne Ravel. Elle notait quelque chose dans un
carnet. |1 comprit que son empire venait de rencontrer son premier véritable prédateur
: non pas laforce brute, mais cette patience bureaucratique capable d'isoler une
milliseconde de trop.

L'entrepdt lui sembla soudain plus étroit. Les murs de verre n'étaient plus une
protection, mais des vitrines exposant sa vulnérabilité. Sur son terminal, laligne 1428
des logs restait en surbrillance, comme une plaie ouverte dans la perfection de son
ouvre: 17:42:12.011.

Il quitta le bureau. Dans I'ascenseur, son reflet dans I'inox brossé lui renvoya l'image
d'un homme puissant, mais dont les yeux brillaient encore de larage du gamin évince.
En démarrant savoiture, il fixal'horizon ou les bureaux de Saint-Denis rencontraient
le ciel gris. Laguerre ne faisait que commencer. Elle ne se gagnerait pas dans le sang,
mais dans |'analyse de chaque battement de coaur du flux.



Chapitre 2

L'audit du bitume

La pluie de Seine-Saint-Denis posséde cette vertu particuliere d unifier les textures :
sous |’ eau grise, le béton brut des tours des Francs-Moisins et |e verre trempé des
sieges sociaux de la Plaine Saint-Denis finissent par arborer laméme teinte de
désespoir minéral. Marianne Ravel descendit de sa Peugeot banalisée avec la raideur
d'une femme ayant passé trop d'heures a dépiauter des grands livres comptables dans
des bureaux sans fenétre. Elle ne ferma pas sa portiére d'un coup sec, mais
I'accompagna jusgu'au déclic, un geste d'économie mecanique. Autour d'elle, le ballet
habituel des gyrophares découpait |'obscurité en tranches épileptiques. Le bleu sur le
gris. Le bleu sur le sang. C' était une esthétique de fin de monde administratif, une
mise en scene ou chague acteur jouait sa partition avec une lassitude apprise.

Elle évita soigneusement la flague d'huile qui sétaait prés d'une grille d'égout
bouchée. L'odeur était un mélange écoaurant de friture rance séchappant d'une * dark
kitchen* voisine et d'ozone électrique. Marianne ne regarda pas immediatement le
corps. Le cadavre était une donnée dégjatraitée par la Criminelle. Ce qui I'intéressait,
ce n'était paslafin du flux, mais son interruption.

« Commissaire Ravel ? »

C était Lefebvre, un capitaine de laterritoriale qui portait son gilet pare-balles comme
une punition divine. Il transpirait malgre lafraicheur de novembre, une sueur de
caféine et danxiété. |l désigna d'un menton lourd le drap de plastique blanc qui
recouvrait ce qui restait de Souleymane, quinze ans, livreur a ses heures perdues et
dommage collatéral a plein temps.



« Une fusillade al’ ancienne. Une voiture volée, deux types qui arrosent pour marquer
le territoire. Le gamin déposait juste une commande de sushis. Un classique de la
guerre des cités. »

Marianne ne répondit pas. Elle sortit une fiole de métal de sa poche intérieure, en
dévissale bouchon avec une précision chirurgicale et prit une gorgée de whisky
tourbé. Leliquide lui brdlala gorge, une sensation honnéte dans un monde de
faux-semblants. Elle observa le sac isotherme bleu turquoise qui gisait atrois metres
du corps. Il était éventré, laissant échapper des boites dont |e contenu — poisson cru
et riz vinaigré — se mélangeait a la boue du trottoir.

«Un classique ? » répéta-t-elle enfin, savoix nimbée d'une ironie glaciale. « Vous
trouvez que ce quartier ressemble a un classique, Lefebvre ? Regardez autour de vous.
On n'est plus dans un film de Melville. On est dans une plateforme logistique a ciel
ouvert. »

Elle s accroupit, ignorant les protestations de ses genoux. Ses doigts gantés de latex
ne se dirigerent pas vers I'adolescent, mais vers le terminal de données fixé au guidon
du scooter éectrique couché sur e flanc. L’ écran était félé, mais une petite diode
verte clignotait encore, signe d’ une agonie numérique plus longue que celle de son
propriétaire.

« Netouchez arien, la scientifique n‘a pas fini », bafouillale capitaine.

« Lascientifique cherche des douilles. Moai, je cherche des KPI », rétorqua-t-elle sans
le regarder. « Ce gamin n'est pas mort pour un territoire. Il est mort parce qu'il était
un maillon faible dans une chaine d'approvisionnement en flux tendu. Vous voyez ce
scooter ? C' est un modéle L-400 avec batterie intégrée a gestion intelligente. Co(t :
quatre mille euros. Ce n'est pas I'équipement d'un petit guetteur. C'est un outil de
production. »



Elle manipula délicatement e terminal. Ses yeux balayerent les lignes de code qui
défilaient sur I'écran brisé. L'interface n'était pas celle d'une application de livraison
standard. Pas de logos colorés, pas de pourboires suggerés. Juste une suite de
coordonnées GPS, des horodatages ala milliseconde et des codes de transaction
cryptés. Elle sentit cette pointe d'adrénaline gu'elle ne ressentait qu'en découvrant une
fraude fiscale complexe. Ici, le crime avait abandonné la brutalité de la rue pour
adopter lafroideur du tableur Excel.

« Le gosse a été abattu a 17h42 », murmura-t-elle.

Elle sereleva et scruta les facades de béton. Des milliers de fenétres, autant de yeux
morts qui ne diraient rien. Mais elle Sen moquait. L es témoins humains sont
faillibles. Les serveurs, eux, ne connaissent pas la peur. IIs ne connaissent que le log.

Elle se dirigea vers un autre livreur qui attendait, prostré contre un mur. Il tremblait,
les yeux fixés sur ses chaussures de sport. Marianne sapprochade lui avec la
détermination d'un auditeur de cabinet en pleine saisie d'actifs.

« Ton terminal », dit-elle ssimplement en tendant la main.

« Jai rien fait, madame. Jattendais ma course. Je I'ai vu tomber, Souley, j'al rien vu
d'autre... »

« Je mefiche de ce que tu as vu. Je veux ce que ta machine a enregistré. »

Elle saisit le boitier noir et le brancha sur son propre module de capture. Le transfert
de données commenca. Le curseur de progression avancait lentement. Marianne prit
une autre gorgée de whisky. Elle sentait le regard de Lefebvre dans son dos, un
mélange de mépris et d'incompréhension. Pour lui, elle n'était qu'une "gratte-papier”
égarée sur une scene de crime. |l ne comprenait pas que le sang séche, mais que les
écritures restent.



Le monde qu'elle observait était saturé de donnéesinvisibles. Sous ses pieds, des
kilométres de fibre optique transportaient des ordres de vente et des protocoles de
routage. Le meurtre de Souleymane n'était qu'une variable gjustée dans un calcul plus
vaste. Pourquoi tuer un adolescent avec une telle mise en scene, si ce n'est pour créer
un bruit statistique ? Pour saturer les capteurs des forces de I'ordre avec une violence
archaique pendant que les véritables flux continuaient de circuler, inapercus, dans les
tuyaux du "juste-a-temps".

« Vous cherchez quoi, Ravel ?» demanda Lefebvre, attisé par une curiosité qu'il ne
pouvait plus réprimer. « Un lien avec les reglements de comptes de la semaine
derniere ? »

Marianne eut un sourire amer.

« Vous en étes encore al'ethno-sociologie du crime. Réveillez-vous. Les clans
n'existent plus, il N'y aque des prestataires. Ce gque je cherche, c'est ['anomalie. »

Elle désigna l'écran de son module.

« Regardez |les horodatages de livraison sur I'ensemble du secteur au moment des
coups de feu. A 17h42 et douze secondes, le flux Sest arrété. Normal, les gens se
cachent quand on tire. Mais regardez les terminaux situés a deux kilométres d'ici. lls

ont tous recu une notification de "maintenance systeme" a 17h42 et onze secondes.
Une seconde avant le premier coup de feu. »

Lefebvre froncales sourcils. « Une seconde ? Ca peut étre une coincidence... »
« Dans mon monde, une coincidence est une insulte al'intelligence. Quelgu'un a

coupé le réseau juste avant que lavoiture n'arrive. On a créé un trou noir
informationnel autour de lamort de ce gamin. »



Elle soupira. La brigade financiére n'était pas censée soccuper des meurtres de rue,
mais son pere |lui avait appris une chose avant de sombrer dans le déshonneur : les
plus grands crimes ne se commettent pas avec des pistolets, mais avec des signatures
au bas de contrats publics. Et ici, entre les chantiers des futurs sites olympiques et les
barres d'immeubles promises ala démolition, les contrats pleuvaient comme une pluie
acide.

Elle récupéra ses terminaux et se dirigea vers sa voiture.

«Ouvous alez ?» cria Lefebvre. « Jai besoin de vous pour le rapport de saisie! »

« Lerapport attendra. Je vais voir un expert en scalabilité. On ne résout pas un audit
du bitume avec des dépositions. On le résout en comprenant comment on transforme
un meurtre en ligne de profit. »

Elle sinstalla au volant. L'habitacle sentait le vieux cuir et le tabac froid. Ellefixale
corps de Souleymane gue les agents commencaient a soulever. L'enfant semblait si
léger dans son linceul de plastique. Marianne ne ressentait pas de tristesse, juste une
froide colére administrative. On avait traité ce gamin comme une unité de stock
périmée.

Elle sortit son téléphone et composa un numéro.

« C'est Ravel. Je veux I'historique des serveurs de Plaine-Commune. Cherchez une
latence inhabituelle, quelque chose autour de 0,011 seconde. »

Elle raccrocha. 0,011 seconde. C' était le temps gqu'il fallait a un algorithme pour
prendre une décision de vie ou de mort sur les marchés financiers. C’ était le temps
gu'il avait fallu pour décider que Souleymane n'était plus rentable.



Elle quittala scene de crime. Dans son rétroviseur, les gyrophares se dissolvaient
danslapluie. Elle savait que laliste des suspects serait longue : des lieutenants de

Y assine Belkacem qui parlaient de "disruption du marché" aux élus locaux voyant
dans larénovation urbaine un compte en Suisse. Elle les @liminerait un par un. Elle ne
ferait pas parler les hommes, elle ferait hurler les chiffres.

Elle traversale pont du canal. En contrebas, |les péniches de matériaux attendaient
I'aube. C’ était la que se jouait la véritable élection : dans le contréle des flux de béton.
Lamort de I'adolescent n'était qu'un ajustement de trésorerie, un signal envoyeé aux
Investisseurs du crime que |'ordre manageérial régnait toujours.

Marianne Ravel prit une derniére gorgée de whisky. Elle revit ladiode verte sur le
terminal brisé. Ce vert, ¢’ était la couleur de I'argent et de la survie du systeme. Elle
savait d§ja que lamain qui avait cliqué sur "supprimer" ne serait pas pleine de sang,
mais propre, manucurée, habituée ala douceur des écrans tactiles.

En arrivant devant son bureau de larue de la Grange-aux-Belles, elle coupale
moteur. Elle resta quelques instants dans I'obscurité. Elle pensa a son pére, ason
bureau vidé aprés le scandale. Elle ne ferait pas laméme erreur. Elle ne laisserait
aucune trace seffacer. Le systeme était parfait, maisil avait unefaille: il avait besoin
d'étres humains, et les humains sont désordonnés. Méme dans une milliseconde de
trop, ilslaissent toujours une signature de leur propre chute.

Elle monta les marches du commissariat. Elle n'était pas la pour protéger ou servir.
Elle était la pour calculer. Et le résultat de son équation promettait d'étre dévastateur.

Dans |'ascenseur, elle observa son reflet dans le miroir griffé. Elley vit une prédatrice
bureaucratique préte a dévorer le chaos pour en extraire la preuve. Elle sassit a son
bureau, alluma son ordinateur, et lalumiere bleue illumina son visage fatigué. La
premiere ligne de commande fut tapée avec une rapidité nerveuse.



*Query: Transaction_ID_174212. Status. Pending.*

Lecalcul était lancé. Elle ne dormirait pas avant d'avoir trouve le reste de ladivision.
Elle savait que la solution n'était pas dans larue, mais dans cette infime fraction de
seconde ou le crime sétait fait algorithme. Elle seule possédait laclé de
déchiffrement.



Chapitre 3

Passif et actif

Lasalle de réunion du douziéme étage de latour Pleyel empestait |e désinfectant
industriel et le café brdlé, un parfum de fin de cycle en accord parfait avec lalumiere
grise qui filtrait atraverslesvitres sanstain. Y assine Belkacem gusta sa montre —
une piéce d' horlogerie dont |e cadran affichait deux fuseaux horaires, commesi le
temps de la cité devait impérativement se synchroniser avec celui de laBourse de
Londres. Face alui, trois hommes occupaient des chaises ergonomiques trop
complexes pour leurs carrures massives.

Il'y avait Messaoud, I’ ancien, dont |es mains épai sses, marquées par trente ans de
manutention, semblaient déplacées sur le plateau de verre immaculé. A sa gauche, «
Le Grand » René, un reliquat des années quatre-vingt-dix, portait encore des
gourmettes en or comme les stigmates d’ une épogue ou la puissance se mesurait au
calibre. Et enfin, celui que Y assine surveillait du coin de !’ adl : Kader. A moins de
quarante ans, ses yeux injectés de sang et sestics nerveux trahissaient une
consommation excessive de stimulants. 11 était le « Passif » de cette assemblée, une
dette que Y assine sapprétait arégulariser.

— On n'est pas au tribunal, commenca Y assine d'une voix douce, pareille au
ronronnement d'un serveur informatique. Mais nous avons un probleme

d’ amortissement. Lafusillade de mardi est une perte seche. Sept cent mille euros de
chiffre d'affaires potentiel évaporés en quatre-vingt-dix secondes de chaos. Sans
compter la dépréciation des actifs immobiliers du secteur.

Messaoud grogna en frottant son menton mal rase.
— Le petit Souleymane est mort, Y assine. On ne parle pas de chiffres, la. On parle



d'un manque de respect. L es mecs des Poétes ont franchi laligne. On doit descendre
chez eux, ou on est finis.

Yassinelaissale silence s installer, le temps d’ une notification sur son smartphone. |l
observa une courbe de vente grimper sur son tableau de bord.

— Lavengeance est un concept émotionnel, Messaoud. Et I’ émotion est un codt
variable que je ne tolére plus dans nos prévisions. Tu veux une expedition punitive ?
Tres bien. Ca nous coltera trois semaines de surveillance accrue, une hausse de 40 %
des patrouilles de laBAC et, surtout, le gel de lalivraison « Just-in-Time » que nous
avons mis siXx mois a parameétrer avec les cuisines du canal.

I fit glisser une tablette tactile vers le centre de la table. Un graphique en barres

s afficha, implacable.

— Voici votre amende administrative. Pour avoir laissé vos lieutenants jouer aux
cowboys, vous alez verser 15 % de vos marges au fonds de péréquation que je gere.
C’est ¢a, ou je coupe vos acces aux serveurs de commande. Plus de livreurs, plus de
flux, plus de cash. Vous redeviendrez ce que vous étiez : des ferrailleurs qui

S entretuent pour des miettes de bitume.

Kader se redressa, lesjointures blanches sur le bord de latable.

— Tu nous rackettes avec tes graphiques de merde, Belkacem ?

— Je stabilise le marche, Kader, répondit Y assine sans méme le regarder. Toi, par
exemple. Mardi soir, ton scooter a été geolocalise atrois cents metres de lafusillade,
alors que ton planning t'indiquait le secteur de Saint-Ouen. Une latence de trajet
inexpliquée. Une anomalie dans le systeme.

L'air dans |la piece s asphyxia. Belkacem ne criait jamais. Il n‘avait pas besoin de
menacer de mort ; il menagait de déconnexion. Pour ces hommes, I'exclusion du
réseau logistique signifiait lamort sociale, puisla mort physique, faute de pouvoir
payer leurs soldats.



A quelques kilométres de |13, rue de la Grange-aux-Belles, Marianne Ravel observait
le méme monde atravers le prisme d’ un tableur Excel. Elle se versa un troisieme
verre de ce whisky tourbeé qui lui rapait la gorge, une habitude héritée de son pere,
tout comme son mépris pour les demi-mesures. L’ odeur de la paperasse humide et de
I’ encre saturait son bureau exigu.

Sur son second moniteur, latrace d'une latence de 0,011 seconde repérée sur les
serveurs de Plaine-Commune clignotait en rouge. Ce n'était pas un bug. C'était une
signature.

— Tu nete caches pas assez bien, Yassine, murmura-t-elle.

Ellefit défiler les flux deslivraisons de repas de la nuit du meurtre. Le systeme de
Belkacem était une merveille d'ingénierie criminelle : utiliser des comptes de livreurs
|égitimes pour faire circuler des stupéfiants selon des algorithmes de demande
prédictive. Mais I'humain reste une variable sale. Marianne repéra une irregularite :
I'identifiant « Delivery _User 9921 » avait annulé trois commandes consécutives dans
le périmetre de la fusillade, exactement quatre minutes avant les premiers coups de
feu.

L'adresse I P pointait vers une *dark kitchen* de la Plaine-Saint-Denis, un hangar de
t6le ou S entassaient des cuisines fantbmes. Le suspect n'était pas un spectre
numerique, c'était un homme de chair qui avait di se connecter pour reprendre le
contréle manuel d'une opération qui lui échappait.

Marianne quitta son bureau. La nuit était froide, une morsure humide. Elle conduisit
savieille berline jusque dans la zone industrielle, [a ou le bitume se craguelle sous le
poids des camions. L'atmosphereici était clinigue. Les serveurs vrombissaient
derriere les murs aveugles des centres de données, dégageant une chaleur artificielle
gue les sans-abris tentaient de capter pres des bouches d'aération.

Elle sarréta a distance de la cuisine « Global-Eats-93 ». A travers les vitres



encrassees, des silhouettes sagitaient sous des néons blafards. Des hommes
préparaient des burgers dans une vapeur de graisse froide, tandis que des livreurs
casgues attendaient leurs sacs devant une borne automatique.

Cestlagu’ ellelevit. Un homme sortit par une porte latérale, une cigarette alamain.
Kader. Il ne correspondait pas au profil des livreurs précaires. |l portait une veste
technique colteuse et ce regard de prédateur aux aguets qui ne trompe jamais un flic
deterrain. Il consultait son téléphone avec une frénésie suspecte.

Marianne resta dans |'ombre. Elle ne cherchait pas |'affrontement, elle cherchait la
preuve comptable. Elle documenta sa présence par une série de clichés. Kader fit un
geste brusque, s énervant contre un interlocuteur au bout du fil, avant de jeter sa
cigarette et de rentrer. Quelques minutes plus tard, un utilitaire blanc se gara devant le
quai. Kader ressortit avec un bordereau de livraison qu'il signa d'un geste sec. Un
bordereau papier. C’ était lafaille, |’ archaisme bureaucratique que méme Belkacem ne
pouvait totalement éradiquer.

Marianne attendit que I'utilitaire reparte pour sapprocher des poubellesindustrielles.
L'odeur de friture rance lui soulevale caaur, mais elle plongeala main dans le bac
bleu. Elle fouilla parmi les restes jusgu’ atrouver le double carboné du document, jeté
par exces de confiance.

Elle I'étala sur son capot sous lalueur d'un lampadaire vacillant.

*Expéditeur : SCI Rénovation Plaine. Objet : Matériaux de maintenance.*

Le poidsindiqué — 1,2 kg — ne correspondait a aucun matériau de chantier. Mais
surtout, la signature en bas du document était celle de Kader, sous un nom d'emprunt
révélateur : « K. Belkacem ». Une maladresse d’ ego. Kader voulait faire partie de la
famille, méme administrativement.

De retour dans latour Pleyel, laréunion touchait asafin. Y assine Belkacem sétait
levé. Les deux anciens, Messaoud et René, sen allérent en trainant les pieds. Seul



Kader resta un instant de trop, fixant le patron avec une haine mal contenue.

— Tu penses étre au-dessus de nous avec tes diplomes, Yassine ? Mais quand ¢cava
péter, tes tableurs ne te serviront arien. Larue ne se géere pas avec un Curseur.

— Larue est un marché comme un autre, Kader. Et pour I’ instant, tu n'es qu'un passif
dans mon bilan. S tu ne redeviens pas un actif d'ici lafin du mois, jeteliquiderai. Ce
n'est pas une menace, c'est une décision de gestion.

Kader tournalestalons. Y assine sapprocha de la baie vitrée. En bas, les lumiéres de
la Seine-Saint-Denis dessinaient un circuit imprime dont il se voyait comme le
processeur central. Il savait que Ravel n' était pasloin. Il sentait la pression de

I’ enquéte, cette lente montée en charge des serveurs de lajustice. Maisil n‘avait pas
peur de laprison ; il craignait I'inefficacité.

Il reprit son téléphone et composa un code chiffre.
— C’est Belkacem. Augmentez la latence sur les comptes de la zone canal. On aune
fuite de données. Et nettoyez la dark kitchen de la Plaine. Kader a été négligent.

L e silence revint, troublé par le bourdonnement des infrastructures. A cet instant,
Marianne Ravel scannait |e bordereau. L’ enquéte passait de |’ abstrait au concret. Le
sang verse commengcait a se transformer en encre sur un procés-verbal. Elle savait
gu'un systeme parfait est un systeme fermé, et que dans un tel environnement, la
moindre erreur finit par tout faire exploser.

Elle finit son whisky. Le go(t était amer, métallique. Elle fermales yeux, revoyant
I'image du corps de I'adolescent. Ce n'était plus une unité de stock. C'était le point de
départ d'une équation que Belkacem ne pourrait pas résoudre.

L e vrombissement des serveurs sintensifia dans la nuit, comme un avertissement
sourd. Le grand nettoyage commencait. Dans son bureau, Y assine vit une icone passer
au rouge sur son écran. Une aerte de sécurité. Une intrusion dans les logs.



— Bien joué, Marianne, murmura-t-il avec un sourire glacial. Mais I'audit n'est pas
encore termine.

|| sassit et ouvrit une nouvelle fenétre de commande. Le duel entre la comptabilité de
laloi et I'algorithme du crime entrait dans sa phase critique. Les passifs allaient étre
apures, colte que colte. En bas, laville continuait de respirer par ses cables de fibre
optique, indifférente aux chiffres qui décidaient de son sort. Pour le petit Souleymane,
c'était d§jatrop tard. Pour les autres, ce n'était plus gu'une question de flux. Et le flux
ne sarrétait jamais.



Chapitre4

Leprojet Grand Paris

Lalueur bleutée du double moniteur de Marianne Ravel éait I’ unique phare dans
I’ open space déserté de |a brigade financiére. A cette heure, |es vrombissements du
périphérique et des métros agriens s estompaient, laissant place au silence analytique
des machines. Sur son écran, trois fenétres PDF s alignaient : des appels d’ offres pour
larénovation urbaine du secteur de la Plaine Saint-Denis. Un marché colossal, des
centaines de millions d’ euros destinés a muer des friches industrielles en « hubs
d’innovation » et résidences de standing.

Marianne fit défiler les bordereaux de prix unitaires avec une lenteur méthodique. Ses
yeux, brilés par dix heures de rapports administratifs, se fixérent sur une anomalie
gue seul un esprit formé au désastre comptable pouvait déceler.

L es entreprises se nommaient Immo-Structure, Bat-Connect et Rénov-Sud. Sur le
papier, aucun lien capitalistique. Pourtant, dans le lot concernant le gros cauvre, les
écarts de prix entre les trois soumissionnaires étaient constants, presque
mathématiques. Une symétrie trop parfaite pour étre honnéte, comme si lestrois
entités avaient été programmees par le méme logiciel de répartition des marges.
Marianne se massa les tempes. Ce n’ était pas de la corruption artisanale, celle des
enveloppes de liquide remises dans des parkings. C’ était une ingénierie froide, un
partage de territoire validé par des feuilles de calcul.

Six mois plus tot, Y assine Belkacem se tenait au centre d’ une piéce dont les murs en
béton brut n’ avaient pas encore été recouverts de plétre. C' était le futur siége socia
de I'une de ses sociétés écrans, au dernier étage d’ un immeuble en chantier. L’ air était
saturé d’ une poussiére de ciment qui se déposait sur ses chaussures en cuir italien.,



Face alui, trois directeurs régionaux des plus grosses entreprises de BTP de la zone
attendaient, visages marqués par une fatigue nerveuse. Des hommes qui, en temps
normal, n’auraient jamais adresse la parole a un fils d immigré évincé de lafaculté

d économie. Mais Y assine ne venait pasde larue; il venait de |’ avenir de leur propre
business.

— Messieurs, commenca Y assine, saVvoix résonnant contre les parois nues. Vos
marges sérodent. Le colt des matériaux explose, les normes vous asphyxient et la
main-d’ ceuvre se raréfie. Vous vous battez pour des centimes sur chague meétre carré
de béton.

Il désigna d’un geste la baie vitrée ouvrant sur les chantiers fumants de la
Seine-Saint-Denis.

— Je vous apporte la scalabilite. J a lamain-d’ cauvre, lalogistique et, surtout, la
liquidité. Ce que vous appelez le trafic de stupéfiants, je |’ appelle un flux de trésorerie
excedentaire cherchant un réinvestissement structurel. Mes comptes miroirs
injecteront e capital nécessaire sous forme de préts participatifs. En échange, vous
sous-traitez 40 % de I'exécution ames filiales. Sécurité, nettoyage, maintenance.

L'un des cadres, la méchoire serrée, I'interrompit :

— Et laconformité ? Lefisc finira par voir que vos sociétés de securité n'ont aucune
substance.

— Elles existent, rétorqua Y assine avec un sourire sans chaleur. Elles paient leurs
charges, ont des rapports d'activité et des processus de recrutement. Le crime n'est
plus une infraction, c'est une externalité que nous allons internaliser dans votre bilan.
Le sang qui coule en bas ne sera plus qu'une ligne de dépréciation d'actifs que nous
apurerons par le béton.

De retour au présent, Marianne Ravel se leva pour chercher un café. Le liquide était
brdlant, amer, avec cet arriere-goUt de plastique chauffé qui lui rappelait les bureaux



de son pere avant sa chute. Elle revoyait les scellés apposés sur |a porte du haut
fonctionnaire qu'il avait été. Elle ne cherchait pas lajustice au sensmoral ; elle
cherchait la correction d'une erreur systeme. Pour €elle, Y assine Belkacem n'était pas
un gangster, c'était un virus dans le code de la République.

Elle retourna a son poste et ouvrit le dossier « Dark Kitchens— Zone Canal ». Les
rapports de surveillance montraient une noria de livreurs a vélo entrant et sortant de
hangars grisatres. Mais |'analyse des flux financiers révélait une autre réalité. Le
volume des transactions par carte bancaire ne correspondait jamais au stock de
denrées acheté. Ces cuisines fantdmes étaient des blanchisseries a haute fréquence.
L'argent de la cocaine, fragmenté en milliers de micro-commandes de burgers,
devenait instantanément du chiffre d'affaires propre, prét a étre réinjecté dans les
chantiers de Belkacem.

Un "juste-a-temps’ criminel.

Elle croisales données de géolocalisation des livreurs avec les adresses de la
rénovation urbaine. Le schéma apparut, limpide. Les chantiers servaient de hubs de
stockage. Les sacs de ciment et les conduits d'aération dissimulaient les produits
illicites, tandis que les budgets publics camouflaient les bénéfices. C'était une boucle
fermée. L'Etat financait I'infrastructure de son propre empoi sonnement.

Elle repensa au gamin, Souleymane, mort pour une erreur de livraison, une latence
dans|'agorithme. Dans le monde de Belkacem, la mort d'un adolescent n'était qu'un
incident technique qu'il fallait gérer par une communication de crise appropriée.

Pourtant, lafaille existait. Marianne I'apercut en plongeant dans les logs d'une
plateforme de paiement estonienne utilisée par Belkacem. Des virements sortants

réguliers alimentaient une entreprise de conseil nommeée « K. Consulting ».

— K comme Kader, murmura-t-elle.



Kader, le lieutenant de terrain. L'homme de |'ancien monde, celui des reglements de
comptes et du respect gagne par la peur. Belkacem avait beau avoir tout rationalisg, il
avait dd laisser une part du gateau a son bras droit pour acheter son silence. Une
erreur de gestion élémentaire : un pot-de-vin interne camouflé en frais de conseil.

C éait le lien entre le sommet de la pyramide bureaucratique et la boue du terrain.

Elle commenca arédiger sa demande de commission rogatoire internationale. Le jour
se levait sur la Seine-Saint-Denis, une lumiéere crue qui n'illuminait que la grisaille du
bitume. Le duel entre Marianne et Y assine n'était plus une enquéte, c'était une lutte
pour le contréle de laréalité. D'un cbté, une femme qui voulait que les chiffres
racontent la vérité ; de I'autre, un homme qui voulait Sen servir pour réécrire le
monde.

Dans satour de verre, Y assine Belkacem regardait le solell poindre. |l se sentait
invincible, protégé par I'abstraction de son organisation. Mais en bas, dans les rues
encore sombres, e silence des chantiers portait les germes de saruine. La
convergence approchait.

Le silence de I'open space fut brisé par le sifflement d'une natification. Une réponse
d'Europol. Les comptes estoniens sanimaient ; Belkacem transférait des fonds.
L'audit final commencait. Marianne saisit son téléphone, le visage marqué par une
détermination froide.

— lci Ravel. On bouge sur la zone canal. Maintenant.
Lamachine judiciaire, lente et implacable, se mettait en branle pour broyer la

mécanique de Belkacem. Le monde était sale, les réponses arrivaient trop tard pour
les victimes collatérales, mais I'heure des comptes avait enfin sonné.



Chapitre5

Optimisation desrisques

Laloge 302 surplombait la pelouse du Stade de France comme un mirador de verre et
d acier brossé. En contrebas, |’ équipe nationale s' échauffait sous les projecteurs, mais
le tumulte de lafoule, filtré par le triple vitrage, n’ était qu’ un bourdonnement sourd,
une rumeur lointaine et insignifiante. Dans |’ espace confing, |’ air saturé par un
purificateur au parfum de cuir synthétique se mélait au fumet tiede des canapés au
saumon qui séchaient sous | es spots hal ogénes.

Y assine Belkacem occupait son fauteuil Pivot avec une immobilité de statue, les
maiNs Croisées sur les genoux. Son costume gris anthracite, une laine Loro Piana sans
le moindre pli, semblait faire partie de son anatomie. 1| observait Jean-Pierre Legrand,
le maire, qui S escrimait avec une pince a glacons récalcitante. Legrand transpirait. Ce
N’ était pas la température, réglée sur dix-neuf degrés constants, mais cette moiteur
interne propre aux hommes qui sentent le sol se dérober sous leurs semelles de luxe.

— Le projet de rénovation du Franc-Moisin est un dossier brilant, Y assine,
commenca L egrand en laissant tomber deux glagons dans son malt. La préfecture
surveille les attributions de pres. Si je signe pour la sous-traitance globale aton
groupe, il me faut des garanties. Des vraies. Pas seulement des promesses de calme
dans les cités.

Yassine laissale silence s étirer. C' était une technique de négociation qu’il avait
affinée jusqu’ alatransformer en arme de siege. Ses yeux suivaient un joueur sur le
terrain, minuscul e silhouette bleue répétant un mouvement de touche, mécanique de
précision vouée al’ échec ou a laréussite selon une fraction de seconde. Pour lui, le
monde n’ était qu’ une suite de flux a optimiser.



— Monsieur le Maire, dit-il enfin d’ une voix monocorde. Nous ne parlons pas de
promesses, mais de gestion de réseaux. Les incidents mineurs sur la zone ont chuté de
guarante-deux pour cent depuis que mes équipes gerent la médiation. En m’ accordant
ces contrats de gros cauvre, vous n’ accordez pas une faveur. Vous achetez de la
scalabilité sociae. Votre tranquillité électorale a un prix, celui de lalogistique.

Legrand but une longue gorgée, sa pomme d’ Adam oscillant nerveusement.

— L’ opposition hurle au clientélisme. Ils fouillent dans votre nébuleuse de
sociétés-écrans. On me demande pourguoi une entreprise de livraison de repas gere
soudain le gardiennage de chantiers de désamiantage.

Y assine esquissa un sourire qui Sarréta aux commissures de ses levres. Ses yeux
restaient deux fentes sombres scrutant le tic nerveux sur la paupiére gauche du
politicien. La peur était un signal clair.

— Ladiversification est la clé de la survie. Mes algorithmes ne distinguent pas un
burger d'un sac de gravats. C'est une question de transfert du point A au point B. Le
reste, c'est de lalittérature pour commissions d'enquéte. Ce que vous voulez, c'est que
les grues tournent sans que les gamins du quartier ne les transforment en feux de joie.
Je suisle seul aparler leur langage : celui du profit partagé.

Sur latable basse, e smartphone de Y assine vibra. Trois pulsations breves. Un code.
Il ne s en saisit pasimmeédiatement. |l continua de fixer Legrand, qui semblait peser
le poids de son &me contre celui des subventions régionales. L’ odeur de laloge devint
soudain plus prégnante : le métal froid, le champagne éventé, I’ humidité du stade qui

sinsinuait malgre la climatisation.

A quelques kilométres de 13, dans |es bureaux de la Brigade Financiére alaPlaine



Saint-Denis, Marianne Ravel ignorait le match. Debout devant un mur de plexiglas
couvert de schémas au feutre indélébile, elle affichait des yeux rougis par le mangue
de sommeil. Elle n’avait rien avalé depuis le matin, hormis un café tiede et une barre
céréaliére dont le golt de carton lui collait au palais. Le bureau empestait la poussiére
de papier et I'ozone des imprimantes laser.

— On alefeu vert du procureur, annonga Morel, son adjoint, dont la chemise portait
les stigmates d'une tache d'encre. La commission rogatoire a été validée par les
Estoniens. On gele tout. Maintenant.

Marianne hocha la téte, le visage de marbre. Elle n'éprouvait aucune joie, juste une
satisfaction procédurale. Cette enquéte lui avait colité son mariage et cette part
d'’humanité qui lui permettait autrefois de voir desindividus la ou elle ne voyait plus
que des entrées comptables. Son pére, ancien grand commis de |’ Etat, avait fini dans
I” opprobre d’ un scandale immobilier. Elle n’ était pas|a pour le venger, mais pour

S assurer que I’ ordre des chiffres soit respecté.

— Lancez le gel sur les comptes de H-Logistics et K. Consulting, ordonna-t-elle.
Contactez Tracfin pour les flux sortants. Je veux que Belkacem sente |le sang Sarréter
dans ses veines financiéres avant méme la notification.

Elle sapprocha de lafenétre. Au loin, le ddme du Stade de France brillait comme une
soucoupe d'argent posée sur lamisere de la Seine-Saint-Denis. Elle savait que
Belkacem y était. Les puissants se perchaient toujours en hauteur pour mieux ignorer
laboue qu'ils brassaient.

— Morel, préparez les scellés pour le site du canal. On y va physiquement dans une
heure. Je veux tous les serveurs. Méme sil faut les arracher ala disqueuse.

Danslaloge 302, Yassine prit enfin son téléphone. Une notification d'alerte rouge
barrait I'écran : * Compte 4402 - Statut : Gelé. Origine : Autorité Administrative.*



Il ne cillapas. Sarespiration restalente, réguliere. Pourtant, al'intérieur, il sentit une
piece d'horlogerie se briser. Laforteresse de paperasse qu'il avait bétie venait d'étre
infiltrée par un virus plus puissant que lessiens: laLoi.

— Un probleme, Y assine ? demanda L egrand, alerté par son immobilité.
Yassinerelevales yeux. Il vit le maire, cet homme de paille élégant, et ressentit un
meépris pur. Legrand ne tiendrait pas une heure dans le monde dont il était issu.
Pourtant, ¢’ était ce lache qui resterait debout tandis que ses propres fondations

seffondraient.

— Une erreur de latence, répondit Y assine d'une voix lointaine. Un audit inopiné sur
une filiale de transport. Rien de grave.

— Un audit ? Legrand se redressa brusquement. La financiére ?

— Probablement une routine.

— Yassine, s labrigade fouille H-Logistics, le contrat Franc-Moisin est mort. Je ne
peux pas étre associ€é a une enquéte. Les élections sont dans six mois.

Lafamiliarité avait disparu, remplacée par lafroideur de l'instinct de survie. C'éait la
regle. On ne sallie pas avec un perdant.

— Lecontrat est ssmplement suspendu a une vérification technique, Monsieur le
Maire.

— Ne me prends pas pour un imbécile. St Marianne Ravel est sur le dossier, ce n'est
pas une veérification. C'est une autopsie.



Legrand se leva, posa son verre avec un bruit sec et rgjusta sa veste en évitant son
regard.

— Je pense qu'il est préférable d'en rester |a. Je vais faire annuler nos prochains
rendez-vous. Pour desraisons de... calendrier.

Y assine ne bougea pas tandis que la porte se refermait avec un clic feutré. Seul face a
lavitre, il regardait son reflet se superposer au terrain. 1l vit les fissures derriére lui.

L a solitude absolue I'envel oppait, accompagnée du golt métallique de la défaite.
L'ordre qu'il avait tenté d'imposer au chaos n'était qu'une autre forme de chaos, plus
propre, mais tout aussi destructrice.

Marianne Ravel, elle, descendait déjales marches du commissariat. La nuit était
froide, une pluie grasse transformait le bitume en miroir noir. Dans sa voiture de
service qui sentait |e tabac froid, son téléphone sonna. Son ex-mari. Elle ne décrocha
pas. Elle connaissait le refrain : leur fils, ses absences, son obsession pour les
dossiers. Elle payait son intégrité par |'isolement.

Elle conduisit versla zone industrielle. Les entrepodts se dressaient comme des
carcasses métalliques sous les lampadaires orange. Devant le portail de K.
Consulting, trois fourgons attendaient, gyrophares éteints.

— Lesvigilesn'ont pas bronché, dit Morel en lui tendant un dossier. Ils n‘'ont aucune
loyauté pour Belkacem des que |es menottes sortent.

— Laloyauté est une variable d'gjustement, répondit Marianne. Allumez tout.

Les néons grésillérent, éclairant I'immensité du site. Des rangées de serveurs
ronronnaient dans I'ombre. Pas de drogue, pas d'armes. Juste des téraoctets de fausses
factures et de bons de commande fantdmes. Marianne posa samain sur un rack de
serveurs. Elle sentait lavibration de I'information, latrague qui sachevait. Mais une



fatigue immense |'envahit. Elle avait gagné, Belkacem était acculé, maisaquel prix ?
Elle regarda ses mains qui tremblaient |égerement.

Le monde était sale, et elle passait savie a essayer de le récurer avec un scal pel
rouillé. Les réponses arrivaient, mais le petit Souleymane était toujours mort, et
d'autres gamins prendraient sa place dans les algorithmes du prochain prédateur.

— Patronne ? On commence par quoi ?

Marianne prit une inspiration saturée de poussiere é ectronique.

— Extrayez les logs de lajournée. Je veux savoir qui il a appelé apresle gel. Onva
remonter jusqu'au sommet. Méme si le sommet siege al'Hotel de Ville.

Elle sassit sur une chaise ergonomique dépareillée et fermales yeux. Derriere ses
paupieres défilaient des colonnes de chiffres rouges. Le monde de Belkacem
séteignait, pixel par pixel. Elle n'était pas une héroine, juste un rouage nécessaire a
I'équilibre précaire d'une société qui se dévorait elle-méme.

Dans saloge vide, Y assine regarda le dernier quart d'heure. Le score n‘avait plus
d'importance. Le prochain audit porterait sur sapropre vie, et il savait d§aquele
résultat serait négatif. Il se servit un verre d'eau, limpide et insipide, al'image de son
avenir.

Le silence fut brisé par I'ouverture de la porte. Deux hommes en costume sombre
entrérent. Des visages anonymes, froids, définitifs. Y assine posa son verre, seleva et
gjusta sa cravate une derniere fois devant le miroir. |l avait tout compris ala structure
du monde, sauf une chose : on ne gagne jamais contre la bureaucratie qui vous a
enfante.

— Jevous attendais, dit-il simplement.



Le bruit sec du métal des menottes fut le dernier son gu'il entendit avant que les
projecteurs du stade ne séteignent, plongeant laloge dans une obscurité clinique. La
partie était finie, mais le codt, lui, ne faisait que commencer.



Chapitre 6

Lafaille humaine

L e bureau de Marianne Ravel, au troisiéme étage du commissariat de Bobigny,
n’avait de bureau que le nom. C’ éait une cellule de dégrisement pour dossiers en
souffrance, une extension de sa propre psyché ou un ordre maniague tentait de
contenir le chaos organique de la Seine-Saint-Denis. Lalumiére crue des dalles LED,
dont I’ une clignotait avec une régularité de métronome défectueux, tombait sur des
relevés bancaires étalés comme les pieces d'une autopsie financiere. Face aelle, le
lieutenant Morel s enfoncait dans son fauteuil dont le similicuir craquelé laissait
échapper une mousse jaune, stigmate d'une administration a bout de souffle. Le
silence était lourd, seulement perturbé par e vrombissement d'une unité centrale
surchauffée et le sifflement du chauffage urbain qui peinait a contrer I'humidité
sinfiltrant par les fenétres.

— Luc Masson n'’ est pas le genre d’ homme a s évaporer sur une pulsion, commenca
Ravel, savoix brisant |e calme avec |la netteté d’ une lame sur du verre.

Elle fit glisser une fiche signalétique sur le mélaminé gris. Un homme d’ une
cinquantaine d’ années, le visage marqué par une lassitude métabolique, des lunettes
trop grandes et ce regard éteint propre a ceux qui dialoguent plus volontiers avec des
colonnes de chiffres qu’ avec des étres humains. Masson était e comptable principal
de « Céleste Kitchens », le pivot logistique de |’ empire de Belkacem. Savie était
réglée sur le calendrier fiscal ; sa seule excentricité consistait a collectionner des
timbres soviétiques. Une existence linéaire que la précarité n'avait jamais effleurée,
jusgu'a ce gu'il accepte de rationaliser les flux d'argent gris pour la nébuleuse Y assine.

— Sadigparition a été signal ée par sa soaur ce matin a huit heures deux, précisa-t-elle



en observant lesreflets de laville atraverslavitre. || n'avait pas arroseé ses bonsais,
son rituel immuable. Nous avons cing suspects dans le premier cercle : des
subordonnés ambitieux, les créanciers de Belkacem, ou les hommes de la mairie qui
craignent ses révélations. Mais aucun n'ale profil d'un ravisseur discret. Ce sont des
prédateurs de terrain, efficaces dans la violence brute, pas dans I'escamotage
moléculaire.

Elle se leva, ses articulations craguant dans le froid du bureau, et sapprocha du grand
tableau blanc ou elle avait punaisé la carte de la Plaine Saint-Denis. Un paysage
schizophrene ou les entreplts de béton cotoyaient les sieges sociaux en verre
réfléchissant.

— Regardez les relevés de son bracelet connecté, Morel. La courbe sest aplatie a
22h47 hier soir. Le signal GPS de son téléphone s’ est éteint al’ angle de larue des
Cheminots et de I’ avenue du Stade de France. Un carrefour théoriguement couvert par
sept caméras, publiques et privées. Jai fait visionner les bandes : rien. Pas une
silhouette, pas un véhicule suspect. C' est comme s le bitume |’ avait digéré. Cela
suggere une préparation d'une précision chirurgicale, bien loin des erreurs de
débutants de notre faune habituelle.

Morel sefrottales yeux avec une lassitude ancrée jusgque dans ses os.

— On afouillé son appartement, patronne. C’est clinique. Lelit est fait au carre,
aucune trace d’ effraction. Son ordinateur pro était sur latable de la cuisine, ouvert sur
un tableur complexe répertoriant les colts de revient des "dark kitchens" du secteur
sud. Mais lesfichiers de log de la derniére session ont été corrompus a distance. C' est
du travail de pro. Quelqu’ un qui connait le terrain et |’ infrastructure numérique qui le
supporte.

Marianne ne répondit pas immédiatement. Elle cherchait le grain de sable dans cette
perfection. Elle repensa a Y assine Belkacem, a son obsession pour I'optimisation, asa



maniéere de voir laville comme un flux de données.

— L'agorithme, murmura-t-elle. Ramenez-moi |le dossier technique de "Pathfinder",
lelogiciel de gestion de flotte que Belkacem a dével oppé pour ses coursiers.

Morel revint quelgues minutes plus tard avec une épaisse chemise cartonnée. Ravel
étalales cartes de chaleur générées par lelogiciel : des zones d'un rouge intense
marquant les trajets satureés, et des zones d'un bleu glacial désertées par leslivreurs.
Elle superposa un calque représentant le réseau de vidéosurveillance de laville.

— Regardez, Mordl. Les livreurs de Belkacem évitent systématiquement certains
secteurs avec une régularité suspecte. L’ algorithme de Y assine n’ est pas seulement
congu pour lavitesse. |l est programmeé pour lafluidité : il minimise les interactions
avec lesforces del’ ordre et les zones d’ ombre numeériques. En croisant les données
de maintenance des caméras, souvent en panne, et les angles morts crées par les
chantiers, I'algorithme a généré une carte de I'invisibilité urbaine.

Elle marqua une pause, laissant la portée de sa découverte infuser dans|'air saturé de
caféine.

— Masson n’apas disparu. Il a été extrait par une faille que Belkacem a lui-méme
créée, mais que quelqu’ un aretournée contre lui. Le ravisseur utilise cesitinéraires
optimisés pour se déplacer sans jamais apparaitre sur un écran. C’est larevanche de la
machine : I’ outil de domination est devenu I’ instrument d’' un effacement parfait.

— Mais qui aurait acces a ces données ? demanda Morel. Belkacem est al'isolement.

— Belkacem a dd sous-traiter la maintenance des serveurs pour réduire ses colts.
Une erreur classique. Nous avons oublié de regarder ceux qui fournissent
I'infrastructure : ces technocrates de I'ombre qui gérent les flux pour lamairie et les
grands groupes. Masson avait découvert une anomalie dans les factures de



maintenance, des montants versés a une société-écran au Luxembourg. || Sapprétait a
en référer a son patron avant de réaliser que I'argent finissait dans les poches de
ceux-lamémes qui sont censés survelller lacite.

Marianne se rassit, ses doigts tapotant e bureau. Le visage de Masson sur la photo lui
revint al'esprit. Un simple rouage scrupuleux, victime d'une guerre entre une vieille
garde municipale accrochée a ses privileéges et une nouvelle criminalité managériale.

— Le crime adesracines sociales, Morel, mais ses branches fleurissent désormais
dansle cloud. Masson était le maillon faible car il savait traduire les algorithmes en
preuves pénales. Son effacement est une mesure de restructuration radicale. Nous ne
cherchons pas un tueur a gages, mais un administrateur systeme qui liquide un passif
toxique.

Elle commenca a taper nerveusement sur son clavier, scrutant les lignes de code qui
defilaient.

— On reprend tout. Le tueur n'est peut-étre pas dans larue, mais assis derriere un
bureau comme le nétre, a observer nos propres logs. Préparez une réquisition pour les
acces administrateur de la plateforme municipale. Noyez la demande dans la masse
des procédures de routine. Je ne veux pas quils voient la déferlante arriver.

Morel hocha latéte. Latraque changeait de dimension, quittant |e monde des
empreintes pour celui, plusfroid, de lalogique binaire. Il quittala piéce, laissant
Marianne seule avec |'odeur de graisse froide montant des cuisines clandestines au
pied de l'immeuble.

Elle restaimmobile, consciente que chague seconde éloignait un peu plus Luc
Masson de ses bonsai's. Le monde était devenu une équation ou les humains n'étaient
gue des variables d'gjustement. Dans I'obscurité clinique du bureau, Marianne Ravel
se sentait la derniére gardienne d'une justice analogique. Elle fermales yeux et vit la



ville comme une immense grille de serveurs ou lamort circulait alavitesse dela
lumiére. Le véritable danger ne résidait plus dans la violence destrottoirs, mais dans
ce silence des données qui masquait |'effondrement d'un systeme. Elle rouvrit les
yeux, fixalacarte, et se remit au travail. Méhodique. Chirurgicale.



Chapitre 7

L'intermédiation

L’ immeuble de Vectura-Flow dressait son monolithe de verre fumé au milieu du no
man’s land de la Plaine Saint-Denis, 1a ou e bitume craquel € des anciennes friches
industrielles cédait la place au lissé stérile des technopdles. A dix-sept heures, la
lumiere d’ hiver, rasante et gris d’ acier, se répercutait sur les fagades de
polycarbonate, transformant les bureaux en boites lumineuses suspendues au-dessus
du vide. Au rez-de-chaussée, les dark kitchens voisines recrachaient un relent gras de
friture et d épices de synthése qui semblait Sagglutiner aux parois comme une suie
invisible.

Marianne Ravel franchit |e sas de sécurité, le regard fixe. Derriere elle, quatre
techniciens de la Brigade Financiere et deux officiers de police judiciaire
transportaient les valises rigides du matériel de saisie. Le silence du hall, troué
seulement par le ronronnement des serveurs dissimulés derriére une paroi

d’ aluminium brossé, agissait sur elle comme une aerte. Tout était trop propre. Les
plantes artificielles, les sols en résine époxy sans la moindre trace de pas, |’ air filtré
avec une precision chirurgicale : I'endroit paraissait dépouillé de toute humanité.

— Madame la commissaire, hous n’ é&ions pas prévenus de cette... visite de contréle.

Y assine Belkacem attendait au sommet du grand escalier hélicoidal qui trénait au
centre de | atrium. Son costume sombre, ala coupe millimétrée, épousait une
silhouette nerveuse. Pas de cravate, une chemise blanche au col ouvert et ce regard
qui scannait Marianne non comme une intruse, mais comme une donnee statistique
imprévue. |l restala, dominant la scéne, les mains jointes.



Marianne ne répondit pas. Elle consulta sa Lip mécanique — héritage d’ un pére qui
croyait encore au temps qui passe et non au temps que I'on optimise — avant de sortir
I” ordonnance d’ une pochette en cuir usé.

— Commission rogatoire technique, monsieur Belkacem. Article 92 du Code de
procédure pénale. Nous saisissons I’ intégralité de vos journaux de routage et vos
bases de maintenance. Mes techniciens gélent vos serveurs d'ici cing minutes.

Elle gravit les marches, ses talons clagquant sur le métal comme des détonations
étouffées. Lorsqu’ elle parvint a sa hauteur, une odeur boisée et froide émanade lui,
évoguant une forét de pins apres la pluie, loin de la boue de la Seine-Saint-Denis.

— L’ optimisation logistique N’ est pas un crime, commissaire, dit-il en s effacant pour
lalaisser passer. C est une réponse al’ entropie. Vous cherchez des coupableslaouil
n'y aque des flux. Votre monde est analogique, lent, sujet al’ erreur. Le mien réduit
I"incertitude.

— Votre machine a tué un gosse de quinze ans aux Francs-Moisins, répliqua
Marianne d'une voix blanche. Lafusillade est née d'une perturbation dans vos
livraisons "juste-a-temps’. Vous avez déplacé un point de friction pour préserver vos
marges, et le sang a coulé. Ce n’ est pas une erreur systeme, ¢’ est une complicité de
meurtre.

lIs pénétrerent dans I'open space du troisieme étage. Une cinquantaine de jeunes gens,
casqueés, les yeux riveés sur des doubles écrans saturés de cartes vectorielles et de
lignes de code, ne levérent méme pas latéte. Ici, la hiérarchie ne selisait pas sur les
galons, mais sur la puissance de calcul allouée a chague poste.

Y assine désigna d' un geste é égant une baie vitrée surplombant les chantiers de
rénovation urbaine, ou les grues sélevaient comme des squel ettes de géants.



— Regardez ces grues. Elles ne bougent que parce que nos algorithmes coordonnent
I'acheminement des matériaux. Si j'arréte Vectura-Flow, le Grand Paris sefige. Les
chantiers deviennent des fosses communes de béton. Vous voulez de I'ordre ? Je suis
I'ordre. La police n'est que le service de nettoyage qui intervient une fois que le chaos
agagne. Moi, jel'empéche de naitre.

Marianne s arréta devant le bureau principal et posa samain sur la surface froide d’ un
écran tactile.

— L’ordre sanslaloi, ¢’ est de latyrannie numérique. Vous avez crée une économie
de I’ombre ou la drogue circule avec I'efficacité du e-commerce. Vous avez "ubérise”
le crime, remplace les guetteurs par des traceurs GPS et |es réglements de comptes
par des mises ajour logicielles.

Ellefit signe a ses hommes. Les cables furent déployeés, les unités de stockage
branchées. Les ventilateurs des serveurs monterent en régime dans un sifflement aigu
qui envahit |’ espace. Y assine sapprocha, brisant la distance de sécurité. Elle vit les
pores de sa peau, d’ une perfection irréelle, et cette lueur de mépris poli dans ses
pupilles sombres.

— Vous me détestez parce que je suisla preuve de votre inutilité, murmura-t-il. Vous
éteslafille d'un systeme effondre. Votre pere... ce haut fonctionnaire fini dansle
déshonneur pour avoir tenté de réguler des marchés qui le dépassaient ? V ous essayez
de réparer son image en vous accrochant a des procédures que personne ne respecte
plus.

L e coup porta, mais Marianne ne cilla pas. Elle sentit simplement un froid familier
logé alabase de sa nugue. L’ exhumation des fantbmes, cette honte portée comme une
armure trop lourde, était le prix de I'enquéte. Elle avait sacrifié ses nuits et sa santé
pour devenir cette gardienne des chiffres, et ce jeune homme venait de presser son
doigt sur lafracture originelle.



— Mon pére croyait en l'intérét général, Belkacem. Vous ne croyez qu'a la scalabilité.
C'est une pathologie, pas une vision.

Elle se tourna vers son équipe.
— Ou en est-on, Morel ?

L’ officier, lestraitstirés, relevalatéte.
— Résistance sur le noaud de cryptage "Lux-Omega". C est du lourd, patronne. Si on
force, tout sefface. Il nous faut une clé physique.

Y assine sourit, un rictus froid. Il sortit de sa poche une clé USB en titane, suspendue a
une chaine en argent.

— L'intermeédiation a un codt, commissaire. Vous voulez voir I’ envers du décor ? Voir
comment les élus de cette ville financent leurs campagnes grace a mes optimisations ?
Je vous donnelaclé. Mais sachez qu'ensuite, vous ne pourrez plus reculer. Vous allez
broyer des carrieres, des familles, et peut-étre cette ville que vous prétendez protéger.
Lavérité est un virus sans vaccin.

Il tendit I’ objet. Marianne hésita une fraction de seconde. Elle savait que cette clé
ouvrirait une boite de Pandore politique qui dévorerait ses derniers appuis. Elle serait
isolée, vulnérable, broyée par la machine administrative gu'elle vénérait.

Elle semparadu métal glacial.

— Jenesuispasici pour proteger laville, Belkacem. Je suisici pour consigner les
faits. Lereste, c'est de lalittérature.

— C'est ce que vous vous dites pour dormir, répondit-il en se détournant. Mais nous
sommes pareils. Nous cherchons tous deux le motif parfait dans le tapis. La seule



différence, c'est que j'ai accepté que le mien soit tissé defils noirs.

Marianne fit signe aMorel d'insérer laclé. Le silence revint tandis que les données
saturaient les disques. Par lafenétre, le gris de lajournée avait tourné au noir. En bas,
sur le boulevard, les phares des voitures formaient des trainées rouges et blanches,
une autre forme de flux que personne ne pouvait arréter.

Une fatigue immense |'envahit. Elle savait que cette nuit serait la premiere d'une série
de cauchemars ou les visages des adol escents morts se transformeraient en tableaux
Excel. Elle avait acces au coaur de la machine, mais son intégrité se fissurait déja sous
le poids de la découverte.

— On emporte tout, ordonna-t-elle. Les serveurs, les sauvegardes, les terminaux. On
laisse les murs vides.

Y assine Belkacem la regarda partir, ses hommes sactivant autour de lui comme des
fourmis dans une structure dévastée. 1| ne semblait pas inquiet, presque soul agé,
comme libéré d'un fardeau trop lourd.

— Vous reviendrez, commissaire, langa-t-il alors qu’ elle atteignait le sas. Pas pour
m’ arréter. Mais pour me demander comment reconstruire ce que vous venez de briser.

Marianne ne se retourna pas. Dans le miroir de |’ ascenseur, elle vit I'image d'une
femme dont les yeux sétaient éteints en méme temps que les écrans. Elle tenait les
preuves, mais elle ne voyait plus la gardienne de lajustice. Elle n'était qu'un rouage
de plus dans une mécanique bien plus cruelle qu'elle ne I'avait imaginé.

L e vrombissement des serveurs sestompa avec la fermeture des portes, laissant place
au silence de sa propre solitude. Elle sortit dansla nuit de Saint-Denis, serra son
manteau et marcha vers sa voiture, chague pas pesant comme une défaite. Sur son
téléphone, une notification safficha : sa hiérarchie réclamait un rapport immediat.



Elle rangeal'appareil sans répondre. Pour la premiére fois de savie, la procédure lui
semblait étre un langage mort.



Chapitre 8

Nettoyage de portefeuille

Dans le bureau de Marianne Ravel, I air s était raréfié, saturé par I’ ozone que
dégageaient les unités centrales lancées a plein régime. Sur |’ écran principal, les
données extraites de laclé USB de Y assine Belkacem ne ressemblaient en rien au
guotidien d'une brigade criminelle. Point de photos de planques, de listes de
pseudonymes ou de menaces cryptées. A laplace s étalaient des fichiers Excel, des
diagrammes de Gantt et des arborescences complexes évoquant davantage le rapport
annuel d’une multinationale que la comptabilité occulte d’ un réseau de
Seine-Saint-Denis. Lalumiere bleue creusait les traits de Marianne, accentuant la
fatigue de ses paupieres alors qu’ elle parcourait ces colonnes de chiffres— une
architecture de données si parfaite qu’ elle en devenait indécente. Morel, son adjoint,
restait prostré de |’ autre c6té du bureau, le visage livide, tenant un gobelet de café
dont la vapeur s élevait mollement dans |a pénombre.

Trois ans plus tét, le bitume de la cité des Francs-Moisins fumait encore sous une
pluie fine et grasse, une de ces averses qui fixent la poussiere et I'odeur de gasoil sur
la peau. Y assine Belkacem se tenait alors dans une remise, al’ arriére d' une « dark
kitchen » spécialisée dans le burger gourmet. Dans cet espace ou I’inox brosse et les
LED blanches juraient avec les briques effritées de I’ ancien entrepdt, il faisait face a
Zied et « Le Turc ». Cesfigures historiques du trafic local, dont I'autorité sétait béatie
sur la peur et le plomb, le fixaient avec une méfiance éectrique. Entre eux, sur une
table en métal, ne reposaient ni sacs de poudre ni liasses d'argent sale, mais une
tablette tactile affichant un tableau de bord logistique. Belkacem, vétu d’un pull en
cachemire gris souris, ressemblait a un cadre de la Silicon Valley égaré dans une zone
defret. D’une voix calme, il expliquait que le temps de |a possession territoriale était
révolu. Pour lui, chague seconde de friction dans la chaine de distribution constituait



un mangue a gagner inacceptable. Le crime devenait une question d’ optimisation des
flux, un probleme de « supply chain » ou le sang n’ était qu'un résidu de processus
mal géré gu’il convenait d'éiminer pour garantir la scalabilité de |'entreprise.

Dans le présent, Marianne fit défiler un dossier intitulé « Portefeuille_Nettoyage T4
». Les noms qui y figuraient ne correspondaient plus aux profils qu'elle traguait
depuis des mois. Zied et Le Turc avaient éé rayés d'un trait rouge, avec une mention
lapidaire en marge : « Risgue réputationnel élevé — Sortie de portefeuille effectuée ».
Elle comprit alors que ce qu'elle avait pris pour une guerre de gangs classique — une
serie de réglements de comptes sanglants — n'était en réalité gu'une restructuration
managérial e brutale opérée par Belkacem. On ne tuait plus pour un point de deal ; on
liquidait les actifs toxiques. On licenciait les é éments perturbateurs qui, par leur
violence archaique, attiraient trop lalumiére. L'enquéte se heurtait désormais a une
barriére de verre : les suspects physiques n'étaient plus que des fantdmes, des
intermédiaires dga évinces par une logique comptable.

L'odeur de friture de ladark kitchen, en 2020, se mélait aux effluves de produits
d'entretien industriels. Zied avait ri, un rire sec comme un craquement d'os, en
entendant Belkacem parler d'intermeédiation et de gestion des risques. Pour le colosse,
le pouvoir se mesurait au terrain contrdlé, au nombre de « petits » guettant au pied
des tours, et non a des algorithmes de prédiction. Mais Belkacem n‘avait pas cillé. |1
savait que labrutalité de Zied était un anachronisme, une faille de sécurité dans un
systeme exigeant la discrétion absolue du numérique. C'est a ce moment précis que le
premier grain de sable sétait glisse dans|'engrenage : une fusillade imprévue,
déclenchée par un lieutenant nerveux, avait colté lavie a Kylian, un adolescent de
quatorze ans dont e seul tort était de traverser le hall au mauvais moment.

— Regarde ce que tu asfait avec tes chiffres, Belkacem, avait craché Zied en pointant
les gyrophares qui balayaient les murs de béton au loin. Ton « flux » est entrain de se
faire bouffer par la PJ.



Belkacem n'avait pas répondu. Il avait ssmplement noté I'incident sur satablette. Ce
déces n'était pas un drame humain, c'était un indicateur de performance négatif, la
preuve irréfutable que le facteur humain restait le maillon faible. C'est cette nuit-la
gu'il avait décidé de « nettoyer le portefeuille ». Non par vengeance, mais par une
série de dénonciations anonymes ciblées et de transferts de fonds piégés qui allaient
envoyer les anciens cadres derriére les barreaux, pour les remplacer par une armée de
consultants, d'avocats d'affaires et de préte-noms administratifs.

Dans le silence de son bureau, Marianne se leva pour ouvrir lafenétre. En bas, les
tours de laPlaine Saint-Denis, temples de verre et d'acier, brillaient d'une lueur
froide. Elle réalisa que le meurtre de Kylian n‘avait pas été le début de I'affaire, mais
sa conclusion logique : I'événement déclencheur permettant de justifier lapurge et le
basculement total versle crime en col blanc. Les fondsissus du trafic n'achetaient
plus darmes ; ils étaient injectés dans des sociétés de rénovation urbaine, celles-la
mémes qui remportaient les appels d'offres pour transformer la Seine-Saint-Denis en
vue des prochaines échéances électorales.

— Morel, regarde ce montant, dit Marianne d'une voix sourde. 12 450,60 euros. Ca
revient toutes les semaines, sous l'intitulé « Frais de maintenance systeme ».

Morel pianota nerveusement pour remonter la piste. Ses doigts hésiterent sur la
souris.

— Cavient d'un compte de lamairie, commissaire. Une subvention pour I'insertion
des jeunes par le numérigue.

Le silence qui suivit fut plus lourd que toutes les sirenes de police. Le crime ne
sopposait plus al'Etat ; il Sétait logé dans sesinterstices, utilisant ses propres outils
de régulation pour sautofinancer. L'enquéte de Ravel se transformait en une autopsie
de la corruption ingtitutionnelle. Belkacem n'était pas un trafiquant, il était un
liquidateur d'un genre nouveau, transformant la violence brute en une bureaucratie



Impeccable.

L'image du jeune Kylian apparut soudain al'esprit de Marianne. |l n'était plus une
victime, mais une cellule Excel effacée pour équilibrer un bilan. Elle ressentit une
nausee physique face a cette déshumanisation radicale. Belkacem lui avait donné les
clés, sachant parfaitement qu'en ouvrant la porte, €lle se retrouverait face a un miroir.
L es coupables n'étaient plus des ombres fuyantes dans des halls dimmeubles, mais
des noms prestigieux sur du papier a en-téte, des notables croisés dans les couloirs de
la préfecture.

Elle repensa ala métaphore de Belkacem sur le motif du tapis. Le fil noir n'était pas
un accident dans le tissage ; il en était la structure méme. Sans I'argent sale, les
chantiers sarréteraient, les entreprises locales sombreraient, et laville plongerait dans
un chaos que personne ne souhaitait affronter. Elle était la gardienne d'un ordre qui ne
tenait que par le crime qu'elle était censée combattre.

— On fait quoi, commissaire ? demanda Morel, savoix trahissant une fissure. Si on
lance les commissions rogatoires sur ces noms, on n'aura plus personne pour signer
nos mandats demain matin.

Marianne ramassalaclé USB en titane. Le métal semblait avoir absorbé toute la
chaleur de samain. Elle |a rangea soigneusement dans son tiroir, sous une pile de
rapports de procédure désormais dérisoires.

— On continue, murmura-t-elle enfin. Mais on change de cible. On oublie les points
de dedl et les saisies de came. On valaou I'argent devient propre. C'est laquele
crime est le plus vulnérable : quand il croit avoir gagné sa respectabilité.

Elle savait que cette décision marquait lafin de sa carriere. La procédure ne la
protégerait plus ; elle allait devenir une anomalie dans un systeme qui préfere le
calme d'un mensonge organise ala violence d'une vérité qui dérange. Dehors, |'aube



filtrait atraverslapollution, révélant la silhouette des cités, ces monolithes de béton
soudain bien plus fragiles que les chiffres qui défilaient encore sur son écran. Le
nettoyage du portefeuille était terminé, et Marianne Ravel venait d'en devenir, malgré
elle, I'ultime auditrice.

Dans le passeé, Belkacem avait quitté la dark kitchen sans se retourner, laissant Zied a
son destin funeste. 11 marchait dans les rues de Saint-Denis, calculant dgale retour
sur investissement de lacrise avenir. Il n'éprouvait aucune haine, juste le sentiment
d'un travail bien fait. Le sang de Kylian sur le béton n'était qu'un co(t d'opportunité,
le prix a payer pour transformer une zone de non-droit en un marché émergent. En
sengouffrant dans sa berling, il avait su que la police mettrait des années a
comprendre que le véritable crime ne se commettait plus avec des gachettes, mais
avec des signatures au bas d'un tableur.

Marianne éteignit son écran. Le noir revint dans le bureau, troublé par |a seule diode
d'un serveur dans le couloir. Elle était seule avec une vérité qu'aucun tribunal ne
voudrait entendre, car elle remettait en cause I'existence méme de l'institution. Le
motif du tapis était enfin visible, et sasimplicité était terrifiante. Le crime était
devenu la gestion, et la justice n'était plus qu'une ligne de colt supplémentaire a
optimiser. Elle se leva, gjusta son veston et sortit de |a piece sans bruit, lai ssant
derriere elle les fantdmes des anciens trafiquants et les chiffres froids de la nouvelle
aristocratie du bitume. La nuit était finie, mais |'obscurité, elle, ne faisait que
commencer.



Chapitre 9

Scalabilité

Latour de verre de la Plaine Saint-Denis n’ avait pas d’ ame, seulement une
climatisation figée a dix-neuf degrés et le bourdonnement spectral des serveurs.
Y assine Belkacem aimait ce froid. |l agissait comme un anesthésiant contre I’ odeur de
sueur et de bitume chauffé a blanc qui remontait des cités environnantes. Devant lui,
trois écrans incurves affichaient une chorégraphie de courbes dont lafluidité aurait pu
passer pour une oauvre d art si elle ne représentait pas |’ agonie et la renaissance d' un
territoire. Y assine ne vendait pas de drogue. Il gérait des flux, optimisait des chaines
logistiques de dernier kilometre et achetait la paix sociale par larentabilité. Dans son
tableau de bord, chagque « incident de livraison » — ce que la police appelait encore
une fusillade — n'était qu'une anomalie statistique qu’il s efforcait de lisser par une
meilleure allocation des ressources.

C’ était un présent chirurgical, ou le risque devenait une variable gjustable. Mais en ce
moment precis, une donnée refusait la domestication.

Y assine fit défiler leslignes de code de I’ interface qu’il avait lui-méme congue. Un
écart de 4,2 % sur le fonds de roulement de la branche « Logistique Urbaine ». Pas
une perte, mais un détournement chirurgical. Quelgu’ un pompait les commissions a
laracine pour alimenter un compte tiers dans une néo-banque lituanienne. |l fermales
yeux, sentant le cuir de son fauteuil ergonomique crisser sous son poids. Ce n’ &ait
pas |’ ceuvre d'un petit revendeur aux mains sales. C’ était une ponction propre,
effectuée via une API fantdme greffée sur son propre systeme.

L e passe ressurgissait sous laforme d'un passif inattendu. Huit ans plus tét, Y assine
N’ occupait pas les sommets. |l était assis sur un muret de béton, al'ombre delacité



des Francs-Moisins, observant les ainés sentretuer pour des miettes. Il voyait dg§ale
gachis, l'inefficacité d'une violence qui servait d'unique régulateur. C est lagu’il avait
rencontré Moreau, un « facilitateur » aux costumes dont le prix dépassait celui d'un
logement social. Moreau gravitait dans ces zones grises ou les intéréts publics
embrassent |les besoins privés pour étouffer I'explosion sociale.

— On ne peut plus se permettre le chaos, lui avait dit Moreau dans une brasserie
aseptisée pres de lamairie. Les investisseurs ont peur du sang, maisils adorent la
stabilité. Si tu structures lalogistique, si tu fais circuler I'argent sans que les sirenes
ne hurlent, on te laisse les clés du camion. On appelleracade |’ é&conomie
collaborative.

Y assine avait accepté, moins par godt du crime que par soif d'ordre. Il avait passé des
mois a coder la « Plateforme », un systéme d'intermeédiation ou chague livreur,
chague chauffeur de VTC devenait, souvent a son insu, un rouage d'une distribution
de produits prohibés. Tout était tracé, horodaté, facturé. La violence physique avait
été remplacée par des pénalités de retard et des déclassements algorithmiques. En
deux ans, il avait pacifié le secteur en le transformant en multinationale
dématérialisee. Il se croyait I'architecte d'un ordre nouveau, rendant les flics obsol etes
et les politiciens redevables.

Lalumiere grise de lafin dejournéefiltrait atraverslesvitres teintées. Yassine
pianota sur son clavier avec une vélocité nerveuse. |l tragait lafuite. Le compte
lituanien n’ &ait qu’ un relais. L’ argent — des millions d’ euros accumul és goutte a
goutte sur chague transaction — finissait sa course dans le financement occulte de «
Génération Renouveau ».

Le choc fut physique. Cette liste dissidente était menée par une énarque, figure
montante de la bourgeoisie locale, qui pronait la « reconquéte républicaine par
I'entrepreneuriat ».



Y assine réalisal'ampleur de lamanipulation. Il n'avait pas béti un empire, mais une
usine a cash pour ceux gu'il croyait avoir infiltrés. Il n’ était pas leur associé, mais leur
prestataire clandestin. I1s utilisaient son génie pour financer leur ascension, se servant
de ladrogue « propre » pour acheter lesvoix et |es affiches de ceux qui juraient de
nettoyer les quartiers.

— llsne m’ont pas ouvert la porte, murmura-t-il, savoix se perdant dansle
ronronnement des serveurs. |ls ont juste construit un sas de décompression.

|l sapprocha de lafenétre. En bas, Saint-Denis sétalait, mosaique de misere et de
haute technologie. Il vit les grues des chantiers de rénovation urbaine, carcasses
d'acier promettant un avenir radieux tout en effacant les classes populaires. Ces
chantiers étaient les futurs coffres-forts ou I'argent de la Plateforme serait
définitivement blanchi, transformé en béton et en votes,

La porte S ouvrit sans prévenir. Zied, son responsable opérationnel, entra. L’ ancien de
larue avait troqué e survétement pour un costume cintre trop étroit pour ses larges
épaules. Il portait encore ses réflexes d'antan : un regard perpétuellement aux aguets.

— Probléme sur la zone 4, patron. Les petits du bloc C refusent I'appli. Ils veulent le
cash direct, comme avant. lIs disent que ton systéme, c’est de I’ esclavage de luxe.

Y assine setournavers lui, mais ses yeux fixaient encore les lignes de transfert vers
Génération Renouveau.

— Cen’est pas un probleme, Zied. C’ est une réaction immunitaire. Le systeme rejette
ce qui n'est pasintegrable. Maisils ont raison. Nous sommes des esclaves. La seule
différence, ¢’ est qu'on a codé nos propres chaines.

Zied fronga les sourcils, dérouté.
— Tu parles bizarrement. On fait quoi ? On envoie les médiateurs ?



— Non, dit Yassine en serasseyant. Laisse-les s agiter. Ils sont le bruit de fond dont
les politiques ont besoin pour justifier les budgets de sécurité qu’ils vont bientét nous
confier en sous-traitance.

L e souvenir de sarencontre avec Marianne Ravel, I’ enquétrice, [ui revint en mémoire.
Il I"avait trouvée pathétique dans son attachement aux procédures. Il avait méprisé
cette femme qui cherchait des traces de sang sur des factures d'électricité.
Aujourd’hui, il comprenait qu'elle était laseule avoir lavérité : ladisparition de la
frontiere entre I'ordre et le crime. Maislaou elle voyait une pathologie, lui voyait une
fatalité économique.

[l ouvrit un nouveau terminal de commande. Puisqu'il n'était qu'un prestataire, il alait
renégocier lestermes. Si sa « scalabilité » servait a porter au pouvoir ceux qui le
meéprisaient, il allait introduire un bug dans leur ascension.

Il serappelale chantier de la future cité administrative ou il marchait, huit mois plus
tot, aux cotés d'un représentant de la préfecture. Le fonctionnaire |'avait félicité pour
sa « logistique sociale » maintenant la paix dans le quartier. Y assine avait souri, flatté,
sans voir les noms des sociétés-écrans sur |e tableau d'affichage, toutes liées aux
comptes de campagne qu'il alimentait malgré lui. Il avait éél'idiot utile de la
gentrification. En rendant le crime invisible, il avait permisla hausse de I'immobilier,
chassant les familles de ceux qui travaillaient pour lui. Il avait automatisé I'éviction
de sa propre classe.

Son téléphone vibra. Un message crypté de Moreau : * « Fonds regus. On passe a
I'accélération. Confirme le KPI "Soutien Populaire". »*

Le KPI « Soutien Populaire ». Un euphémisme pour |e paiement des influenceurs de
quartier chargés de mobiliser les troupes derriére Génération Renouveau.



Y assine ne répondit pas. Il pouvait tout couper, geler les paiements, paralyser la
logistique et assécher la campagne. Mais le chaos reviendrait instantanément. Le sang
coulerait anouveau, lesinvestisseurs fuiraient, et il serait le bouc émissaireidéal. La
tour de verre n'était pas une forteresse, c'était une prison dont il était le gardien
volontaire.

— Zied, appela-t-il alors que l'autre sortait. Contacte |'équipe de dével oppement. On
augmente la marge sur les transactions de 1,5 %. On appelle cala "taxe de résilience”.

Zied grimaga.
— Lesgarsvont rder. Carogne leur part.

— Dis-leur que c'est pour |'assurance. Et surtout, gjouta Y assine avec un sourire amer,
dis-leur que c'est pour I'avenir du quartier. On finance la démocratie, Zied. Ca colte
cher.

Une fois seul, Yassine replongea dans les chiffres. 1| ne couperait pas le systeme. |l
alait le saturer. Si ces notables voulaient son argent, il alait leur en donner tellement
gue la source deviendrait un déluge. 1l gonflerait artificiellement les flux, multiplierait
les transactions fictives via des milliers de comptes fantémes, jusqu'a ce que la
machine semballe. Il rendrait leur campagne si dépendante de son systéme que le
jour ou il déciderait deretirer la prise, toute leur architecture politique seffondrerait
avec lui.

C était sarevanche d’ expulsé. S'il ne pouvait étre |égitime, il serait indispensable.
S'il ne pouvait étre le maitre, il serait le poison.

Dehors, les lumiéres de laville clignotaient comme les indicateurs d'un tableau de
bord géant. Le crime n'éait plus une rupture du contrat social, mais son mode
d'exécution le plus efficace. Il n'y avait plus de coupables, seulement des nceuds dans
un réseaul.



Il revit Marianne Ravel quittant son bureau avec sa clé USB. Elle cherchait une vérité
morte. Seule comptait la puissance de calcul. Il se remit au travail, le visage baigné
par le halo bleu des écrans, alors gu'au loin, les premiers livreurs de la nuit
sélancaient, transportant dans leurs sacs les dividendes d'une élection qu'ils ne
gagneraient jamais.

Le silence de latour était désormais complet, interrompu seulement par le clic-clic
mécanique de ses doigts sculptant, dans le vide numérique, le monument de sa propre
aliéenation. Il était le prestataire, I'architecte, et bientot, il serait e bug final.



Chapitre 10

Lepoint derupture

L’ obscurité dans les bureaux de la brigade financiere n’ était jamais totale. Elle restait
striée par les diodes des serveurs, un clignotement vert et régulier évoquant le pouls
d un patient sous sédation profonde. Marianne Ravel n’ avait pas quitté son siége
depuis six heures. Ses yeux, brilés par le rétroéclairage des moniteurs, ne
distinguaient plus que des colonnes de chiffres dont la cohérence commencait enfin a
S effriter. L’ air était vicié, chargé d’ ozone et de I’ odeur de café froid. A traversla
vitre, latour Pleyel se découpait contre un ciel d'encre sale, monolithe de béton
témoignant d'une époque ou le pouvoir saffichait dans la masse plutdt que dans
I'invisible.

Elleinséralaclé USB que Y assine Belkacem lui avait laissée, non comme un cadeau,
mais comme un défi jeté a une administration qu’il méprisait. Marianne avait dga
passé au crible les transactions de premier niveau : virementsversle BTP,
facturations croisees, prestations de conseil fantdmes. C’ était le vernis classique
d’une corruption municipale ordinaire. Mais ce soir, elle cherchait la pulsation cachée
sous leflux. Elle ouvrit le dossier *Logs Alpha T1* et superposales horodatages
des serveurs de laville avec les rapports d'intervention de la police du secteur.

Le curseur clignotait. Marianne se massa les tempes, sentant la fatigue peser sur ses
épaules comme une chape de plomb. Elle revit son péere, le visage affaissé le jour ou
la procédure |'avait rattrapé, non par culpabilité, mais parce qu'il réalisait que le
systeme |'expulsait comme un corps étranger. Elle, elle ne se laisserait pas évincer.
Elle serait la variable qui ferait planter |’ éguation.

Elle appela Lucas, |” expert technique de I unité, qui somnolait dansla piece voisine.



|| entra avec la démarche trainante de ceux qui ont sacrifié leur vie sociale aux lignes
de code.

— Regarde ¢a, Lucas. Lanuit du 14. Le meurtre du gamin alacité des
Francs-Moisins. Tu as |’ horodatage de la premiere patrouille ?

L ucas se pencha, ses doigts pianotant avec une célérité machinale.

— 22h47 pour I’ appel. 22h53 pour |’ arrivée de laBAC. Pourquoi ? C’ est du ressort
dela Criminelle, Marianne. On traite le blanchiment, pas les cadavres.

— Parce querien n’est gratuit avec Belkacem, murmura-t-elle sans quitter |'écran des
yeux. A 22h51, deux minutes avant que les gyrophares n’inondent le quartier, regarde
ce qui se passe sur le serveur de latrésorerie.

Elle pointa une ligne. Un transfert massif de données — sept téraoctets — vers un
noaud de sortie aux Caimans via un tunnel crypté. Durée : dix-sept minutes.
Exactement le temps gqu’il avait fallu pour que le quartier s embrase, que chague unité
de police soit mobilisée pour sécuriser le périmetre de lafusillade et que les alertes de
securité informatique soient ignorées au profit des urgences de terrain.

— C’est un test de stress, lacha L ucas, savoix perdant son ton monocorde. Ils n’ont
pas profité du chaos. IIs |’ ont déclenché.

— Legamin n’ était pas une cible, ¢’ &ait une ressource, reprit Marianne. Une unité de
mesure. |ls avaient besoin d’ une saturation totale des services pour créer un bruit
blanc opérationnel. Pendant que les effectifs saturaient le bitume, Belkacem et ses
architectes vidaient les comptes de la rénovation urbaine. 1ls ont scalé la violence
pour masquer un transfert de fonds.

Le silence qui suivit fut plus lourd que le ronronnement des ventilateurs. Dans ce



monde, la mort d’ un adolescent de quinze ans n’ était qu’ une ligne de dépense, un
investissement nécessaire pour garantir I’invisibilité d’un flux. Il n‘avait pas été tue
pour ce qu'il vendait, mais pour la paralysie administrative que son agonie allait
provoquer.

— C’est monstrueux, dit Lucas.

— Non, corrigea Marianne avec une froideur chirurgicale. C' est optimisé. C'est la
gestion en flux tendu appliquée au meurtre. [Isont calibré I'incident sur le temps de
réaction de la police. On ne cherche plus des criminels, Lucas, on cherche des
gestionnaires de risques.

Elle se leva pour sapprocher de lafenétre. En bas, une voiture de patrouille passait
lentement, son gyrophare balayant les facades de verre. La Plaine Saint-Denis n'était
gu'un décor de théétre pose sur une fosse commune de données déetournées. Le bitume
y était imprégné d'une logique qui échappait au code pénal.

Elle repensa a Belkacem. Son visage impassible, son vocabulaire de start-uper, son
meépris pour larue dont il était issu. || n'avait pas cherché asen extraire ; il I'avait
transformée en plateforme de services ou chague habitant était un composant jetable.
— On adequoi lefaire tomber ? demanda L ucas.

Marianne secoua |a téte.

— On alapreuve du transfert, mais la signature appartient a une coquille vide au
Delaware. Belkacem est I'interface, pas|'actionnaire. Pour lajustice, ce transfert sera
une erreur technique. Et le meurtre ? Un fait divers tragique en zone sensible. Pour

relier les deux, il faudrait un témoin dans la salle des machines.

— Maison le sait, Marianne. On le voit.



— Savoir n’ est pas prouver. Mon pére savait. Mais les certitudes ne survivent pas a
un juge d'instruction. Ici, tout est liquide. L'argent, la violence, I'influence.

Elle retourna a son bureau pour ouvrir un nouveau fichier. Elle commencaalister les
entreprises de rénovation ayant remporté les derniers appels d'offres. Elle connaissait
déjalasuite : une cascade de sous-traitances, chague niveau ponctionnant une
commission pour alimenter le systeme. Le chaos n'était pas|'objectif, c'était le
lubrifiant de la machine.

Soudain, une notification apparut. Un courriel interne de la Direction Générale. Elle
I” ouvrit, lamain tremblante. La note stipulait que, dans le cadre de la restructuration
pour les prochains grands événements sportifs, les crédits de son unité étaient gelés.
L es enquétes devaient étre "priorisées selon leur impact immeédiat sur I'ordre public”.

Marianne laissa échapper un rire sec. L’ ordre public. Dans ce contexte, cela signifiait
ne pas faire de vagues sur les flux financant la paix sociale. On lui demandait de
fermer les yeux sur le braquage du siecle parce que les coupables portaient des
cravates et utilisaient des algorithmes plutét que des kalachnikovs.

— lls sont d§jala, murmura-t-elle. Les bénéficiaires ne sont pas dans les cités, Lucas.
|ls sont dans les étages de direction, les cabinets ministériels, les conseils
d'administration. Belkacem n'est que leur prestataire. Il leur offre de la croissance la
ou il n'y avait que de lamisere. Et pour ¢a, ilslui pardonneront quelques tests de
stress sanglants.

Elle ferma son ordinateur. Le silence lui parut insupportable. Elle avait I'impression
de nager dans une mer d'huile noire ou chague mouvement I'enfoncait davantage. Elle

ramassa son sac, ses gestes lents et précis.

— Tut'envas?



— Je vais marcher. Jai besoin de froid.

Elle quittale bétiment, franchissant les sas avec la passivité d'un automate. Dehors,
I'air était piquant. Elle marchaversle canal de Saint-Denis, laou les vieilles usines
cotoyaient les data centers. C'était ici que le monde basculait. Elle sarréta sur le pont,
fixant I'eau sombre.

Dans sa poche, laclé USB. Elle contenait de quoi briser des carriéeres, de quoi révéler
la mécanique du meurtre de I'adolescent. Mais elle savait qu'une telle vérite, sans
procédure inattaquable, ne serait qu'un bug vite corrigé par une communication de
crise.

Elle revit son pére brilant des documents dans la cheminée. Il lui avait dit : "La
justice est I'art de maintenir I'équilibre, méme sl faut sacrifier lalumiere." Elle avait
détesté cette phrase. Ce soir, elle en comprenait enfin le sens. L'équilibre était
désormais géré par des algorithmes, et la lumiere était devenue une nuisance pour la
rentabilite.

Le meurtre n'était qu'un colt d'acquisition. Le transfert, une optimisation fiscale
radicale. Et elle, Marianne Ravel, n'était que I'auditrice impuissante d'une faillite
morale programmeée.

Elle sortit laclé, lafit rouler entre ses doigts. Elle aurait pu lajeter dansle canal,
rentrer chez elle et accepter que le monde soit devenu une feuille de calcul. Mais son
obsession pour larégle I'empéchait de renoncer. Elle ne cherchait plus a sauver quoi
gue ce soit. Elle cherchait a documenter |e désastre jusqu'au point de rupture.

Elle remonta son col et reprit samarche, silhouette fragile perdue entre les géants de
verre. Au loin, une sirene déchiral'air avant de séteindre. Le bruit d'une ville qui
fonctionnait malgré les morts et les trahisons. Tout était sous contréle. Les flux



circulaient. Le crime était devenu lanorme, et lanorme n‘avait plus besoin de
coupables. Ce n'était plus qu'une architecture de I'ombre, parfaite et désenchantée.
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