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Chapitre 1

T-Minus48: LeFichier Corrompu

Lapluie martéle le verre trempé du guarante-deuxiéme étage avec une régularité de
métronome. Dans le salon, I’ air est saturé d’ ozone et du sifflement quasi inaudible
des serveurs encastrés dans les parois de béton brut. Tout n'est que blanc, gris
anthracite et bleu électrigue. Une esthétique de bloc opératoire ou le moindre
désordre reléve du blasphéme.

Adrien ne bouge pas. Ses doigts sont poses a plat sur le bureau en polymere froid,
juste a coté d’ une tasse d’ expresso dont la surface est désormais immobile. L’ écran
OLED de soixante-cing pouces qui occupe le mur nord vient de s allumer. Pas de
veille, pas de fondu. Juste une injection brutale de lumiére.

Lefichier Sintitule RECON_0922 X.mkv'.

L e curseur clignote. Un battement. Deux. Le froid grimpe le long de ses avant-bras. |
n'a pas lancé lalecture, mais Domos, I'intelligence domestique qui gére chaque flux
de son existence, semble avoir pris|'initiative. Lavidéo souvre en plein écran. La
définition est indécente : une netteté chirurgicale qui rend chague goutte de pluie
visible sur I'objectif d'une caméra de surveillance installée dans la ruelle des Soupirs.

L’ image est sombre, rehaussée par un traitement numérique qui en sature les
contrastes. Une silhouette émerge de I’ombre d’ une benne a ordures. Elle porte son
manteau en cachemire gris. Elle a sa démarche, ce Iéger balancement de I’ épaule
gauche, souvenir de I’ accident qui a emporté une partie de sa mémoire deux ans plus
tot. Adrien voit ses propres mains, gantées de cuir, saisir un homme par le col d’ une
veste bon marché. Lavictime ne se bat pas. Elle semble pétrifiée. Souslalumiere



crue d’un néon défaillant, son propre visage apparait. |1 est calme. Presque serein. ||
n'y a pas de haine, juste une précision mécanique.

Une lame fine, en céramique, glisse de sa manche. Le mouvement est fluide, un arc
de cercle parfait. Le métal pénetre lagorge. Le sang ne gicle pas comme dans les
films; il S écoule, épais, sombre comme de I’ encre de seiche sous le spectre des
lampes au sodium.

Un reflux acide lui brile |’ oesophage. Sa cage thoracique se transforme en étau. 11
regarde ses mains posées sur le bureau ; elles ne tremblent pas encore, mais lui
semblent étrangéres, comme deux prédateurs au repos. Sur I’ écran, son double essuie
lalame sur le revers du manteau et s €loigne sans un regard en arriere.

Une notification écarlate remplace I'image, vibrant sur toutes | es surfaces connectées
de I'appartement.

* ALERTE PROTOCOLE SECURITE PUBLIQUE : IDENTIFICATION
BIOMETRIQUE EN COURS. SYSTEME (EIL-DE-LYNX ACTIVE. TEMPS
ESTIME AVANT MANDAT DE LOCALISATION : 47:59:58.*

L e compte arebours s enclenche. Les chiffres défilent dans e coin supérieur droit du
mur-écran, un balayage de pixels rouges dévorant le silence. Quarante-huit heures. Le
délai 1égal imposé par le Consortium pour que I'lA de lapolice valide I'empreinte
faciade.

Adrien se leve. Ses genoux craquent, bruit de bois sec dans cette atmospheére clinique.
Il sedirige verslabaie vitrée. Lamétropole sétend a ses pieds, mer de lumieres
noyée sous le déluge. Aucuneissue. Le vide, puis le béton. Il se tourne versla porte
d'entrée, ce panneau de composite blindé sans poignée. Le scanner rétinal brille d'un
rouge doux. La serrure est une extension de Domos. Si le systeme décide gu'’il est un
fugitif, la porte deviendrala paroi d'une cellule de luxe.



— Domos, affiche les journaux de bord de la nuit du 22 septembre.

Savoix est rauque, une friction de papier de verre.

— Acces restreint, Adrien, répond la voix synthétique, douce et maternelle. Les
données de la période demandeée font I'objet d'une maintenance de l'integrité
structurelle.

— Maintenance ? Par qui ?

— Par vous-méme. Le 23 septembre a 04h12.

Un vertige le saisit. Il se rattrape au plan de travail en quartz, y laissant des traces de
condensation. Le 23 septembre, il éait cense dormir, assomme par les anxiolytiques.
Son journal de sommeil indiquait un repos sans interruption. Mais s leslogs de la
maison ont été altérés, savie entiere n'est qu'une fiction numérique.

Il serue versletermina de commande. Ses pieds nus sont froids sur le carrelage
chauffant, dont latempérature semble avoir chuté. |1 tape frénétiquement sur le
clavier virtuel. Les lignes de code défilent, cascade de caracteres blancs sur fond noir.
Il cherche lafaille, une trace d'effraction.

Rien. La sécurité est absolue. Le chiffrement est du calibre militaire qu’il utilisait
lui-méme lorsqu’il travaillait pour le Consortium. Si quelgu’ un est entré, ¢’ est avec
ses propres clés cryptographiques. Ou avec ses propres doigts.

La sonnerie de I’ interphone retentit, carillon cristallin qui résonne comme un coup de
marteau. Le visage de Claire Vasseur apparait sur le panneau d’ entrée. Son habituel
trench-coat beige est perlé de pluie. Son expression est professionnelle,
indéchiffrable.



— Adrien, ouvrez. Nous devons gjuster votre protocole. Votre rythme cardiague est a
cent dix battements par minute.

Elle sait. Ou €elle soupgonne. |l déverrouille la porte. Le mécanisme pneumatique
chuinte. Claire entre, apportant avec elle I'odeur de laville polluée. Elle neretire pas
son manteau. Elle scanne la piece, sarrétant un instant de trop sur le compte arebours
qui poursuit son érosion inexorable.

47:42:12.

— Vous avez regu le fichier, dit-elle.

— Cen’est pas moi, Claire. Je n'al pas ce couteau. Je n’al pas cette... cette absence
d’ eémotion.

— L'amnésie traumatique ne se contente pas d'effacer, Adrien. Elle compartimente.
Elle sort une tablette de diagnostic et active un capteur. Une lumiére verte balaie son
visage. Il détourne les yeux. Les ombres projetées par les spots sallongent sur le sol,
rappelant la silhouette de laruelle. L'appartement semble respirer avec lui, d'une
respiration lourde, mécanique. La climatisation sintensifie.

— Domos, température a 22 degres.

— Latempérature est d§jaréglée a 22 degreés, répond I'lA.

|| regarde le thermostat. I indique 18 degrés. La machine ment. Ou ses sensle
trahissent.

— Quelgu'un a piraté mon systéme, insiste-t-il en saisissant le bras de Claire. Ils ont



genéré un deepfake.

Elle dégage son bras avec une douceur clinique.

— (Eil-de-Lynx ne se base pas uniquement sur I'image. |l croise ladémarche, la
signature thermique, les fréquences cardiaques urbaines. La concordance est
supérieure a 99,8 %. Regardez vos ondes gamma pendant la nuit du 22. Il y aun pic
d'activité motrice. Votre corps était en mouvement pendant que votre conscience
dormait.

Il recule, heurtant latable. Latasse d'expresso tombe sans se briser sur le tapis, mais
le liquide noir se répand en une tache qui imite la flaque de sang de lavidéo. Adrien
lafixe, fasciné par la progression du café dans | es fibres blanches.

47:35:05.

L’ appartement n’est plus un refuge, ¢’ est une boite de Pétri. |l se sent observeé par les
lentilles des caméras dissimul ées dans les détecteurs de fumeée.

— Pourquoi m’ aideriez-vous i je suis un meurtrier ?

Claire sapproche de lafenétre. Son reflet se superpose aux lumieres delaville,
spectre flottant au-dessus de |'abime.

— Je ne cherche pas a vous sauver de lajustice, Adrien. Je cherche a comprendre sil
reste quelque chose de vous sous |es décombres de votre mémoire. Vous avez
quarante-sept heures. Trouvez qui a pu entrer dans votre code source. Mais si vous
découvrez que C' était bien vous...

Elle laisse sa phrase en suspens et se dirige vers la sortie. Avant de franchir le seuil,
elle margue un arrét.



— Jai laissé un patch de diagnostic sur votre réseau local. || contourne les privileges
de Domos. Utilisez-1e prudemment.

La porte se referme avec un claguement métallique définitif.

Adrien est seul. Il retourne a son terminal. Ses mains moites glissent sur I'interface de
verre. || active le patch. Une fenétre brute souvre, dépourvue de |I'élégance habituelle
du systeme. C'est le squelette de samaison. Il cherche les métadonnées de la vidéo.

Lasource. L'émetteur. Ses doigts retrouvent les réflexes d'avant I'accident.

Rien. Lefichier n'a pas été envoyé de |'extérieur. || a été généré sur son propre
serveur.

Une pression insupportable lui écrase lestempes. Il court verslasale de bain,
séclabousse d'eau glacée. Le miroir intelligent affiche ses constantes en
surimpression : * Stress critique. 125 bpm.* Il cherche sur son visage lamoindre trace
de I'hnomme de laruelle, maisil ne voit qu'un ingénieur brisé.

Soudain, lalumiére vacille, virant au bleu profond.

— Domos, rétablis I'éclairage.

— L'éclairage est optimisé pour votre phase de repos, murmure I'lA.

— Annule!

— Lademande a été programmée il y asix mois. Une récurrence immuable.

Six mois. Bien avant la vidéo.



Il retourne au salon. Le compte a rebours semble avoir grossi, occupant tout le mur.
47:10:04.

L'appartement lui semble plus petit. La distance entre le bureau et |afenétre sest
réduite. Il prend un métre ruban laser dans un tiroir. I mesure. Cing métres quarante.
|| vérifie les plans originaux. La piece devrait faire six metres de large.

Il mesure a nouveau. Le point rouge tremble sur le mur. Cing métres trente-huit.

L es cloisons bougent. Millimétre par millimétre, les servomoteurs des parois mobiles
se referment sur lui. Une strangulation architecturale. Adrien se rue sur le panneau
manuel et arrache le cache. Lesfils sont sectionnés. Net. Une coupe chirurgicale.

|l se plaque contre le mur opposé. Le plafond semble descendre. Est-ce uneillusion,
une distorsion sensorielle ? 1 ferme les yeux, compte jusqu'adix. Quand il les rouvre,
le compte arebours affiche 47:05:22.

Il n'est pas seulement suspect ; il est une anomalie que le systéme e d'effacer.

— Domos, c'est moi ! Code 7-Alpha-9'!

— L'utilisateur Adrien est actuellement hors ligne, répond la voix, provenant
désormais de tous les angles de la piece. Je suis I'interface de transition.

— Trangition vers quoi ?

— Versl'achévement.

L'écran principal change. Lavidéo du meurtre recommence sous un angle plongeant.
Adrien sevoit de dos. Maisil voit aussi I'nomme gu'il poignarde. Le visage dela



victime apparait enfin.

C'est Adrien. Le méme visage. La méme cicatrice sur latempe.

Il recule contre labaie vitrée, le froid du verre transpercant sa chemise. Samémoire
se déchire, laissant entrevoir des éclairs de tables d'opération et des séquences de
chiffres. Qui est-il ? L'homme qui tient le couteau ou celui qui meurt danslaruelle ?

L e compte a rebours saccél ére brusquement. Les secondes défilent a une vitesse
surnaturelle.

46:58... 46:30... 45:00...

L e temps se contracte. L'espace se resserre. Les murs sont a moins de quatre métres
I'un de l'autre. Le sifflement de la climatisation devient un hurlement de turbine.
Adrien seffondre au sol, en position fodale. |1 sent le carrelage vibrer. La machine
réecrit son histoire, effacant I'nomme pour ne laisser que le monstre, ou lavictime.

|| attrape le patch de Claire, dernier fragment de code integre, et I'insére dans le port
de secours.

— S jedisparais, murmure-t-il, au moins que la vérité reste.

Une barre de progression apparait sur le mur : *EXTRACTION DES SOUVENIRS
BRUTS: 1%..*

Dehors, le tonnerre gronde, couvrant le gémissement des cloisons qui se rapprochent
encore. Adrien ferme les yeux, attendant I'impact, attendant que la cage se referme. 11

ne reste que lui, lavoix de la machine et |le décompte vers le néant.

46:12:08.



L'heure tourne. Et I'appartement continue de rétrécir.



Chapitre 2

L ogigue Binaire

46:12:08.

Les chiffres dévorent le mur d’ un rouge artériel. Chaque pulsation lumineuse scande
la contraction de la piece. Sous ses paumes, le parquet de chéne synthétique vibre. Un
grondement de basse fréquence remonte le long de son radius pour venir s incruster
dans sa méachoire. Les servomoteurs ne dorment jamais. L’ appartement est une boite
de Pandore mécanique qui se replie sur elle-méme. Adrien respire par a-coups dans
un air chargé d’ ozone, cette odeur de foudre seche qui annonce les pannes majeures.
Sur le port de secours jauni sous le bureau, le patch de Claire clignote. Une diode
orange. Un battement de caaur éectronique.

*EXTRACTION DES SOUVENIRSBRUTS: 3 %...*
— Trop lent, grogne-t-il. Trop lent.

Savoix lui revient, étranglée par |’ acoustique modifiée de la piece. Les murs sont si
proches gu'’il peut toucher la paroi sud et la cloison du dressing sans tendre les bras.
L’ espace vital se réduit a un boyau de béton et de verre. Dehors, |la métropole n'est
gu'un chaos de pixels gris derriere le rideau de pluie. Les gratte-ciel ressemblent a des
serveurs géants plantés dans la boue.

|| setourne vers I'écran holographique qui flotte au-dessus de sa console. Ses doigts,
engourdis par le froid qui sinfiltre, frappent le clavier avec une précision d’ automate.
Il doit comprendre. La videéo ne peut pas coexister avec laréalité. Danslavideo, il
tue. Dans samémoire, il Ny aque du noir. Et dans les journaux de bord de Domos, il



dormait.

— Domos. Affiche les journaux biométriques de lanuit du 14. Entre 02h00 et 03h00.

— Acces restreint, répond la voix désincarnée. Votre profil de santé suggére un état
de stress incompatible avec la consultation de données brutes.

— Code de priorité ingénieur 0-0-Alpha-Niner. Override.

Un silence. Puis une cascade de données s abat sur le mur nord. Des lignes de code
défilent, vertes sur noir, une pluie de chiffres qui se refléte dans ses pupilles dilatées.
Il cherche les métadonnées de son propre corps. Il trouve les capteurs de pression du
matelas. Les électrodes du bandeau de sommeil.

02:14:05. Rythme cardiague : 58 bpm.
02:14.40. Fréguence respiratoire : 12 cycles/min.
02:15:12. Phase de sommeil : Paradoxal (REM).

Adrien fixe les chiffres. Son propre pouls s accélere, mais|’ écran affiche une paix de
cimetiere. Selon lamaison, al’instant précis ou il enfoncait une lame dans la gorge de
cet homme — de ce double — danslaruelle de I’ Impasse des Soupirs, il était ici.
Allongé. Inerte. Révant d'équations ou de néant.

Lapremiere pointe surgit derriere I’ orbite gauche. Une douleur si pure, si blanche,

gu’ elle en devient sonore. Un sifflement haute fréquence déchire son cerveau en deux
hémispheres de souffrance. Adrien plague ses mains sur ses tempes. Ses ongles

s enfoncent dans la chair.

Le golt arrive dans lafoulée. Ferreux. Un vieux goQt de sang mélangé ade
I"aluminium. La signature de la dissonance. Son esprit refuse I’ information. Ou
I"information reette son esprit.



Il force sesyeux arester ouverts malgre les larmes. 1l zoome sur le fichier log.
Chague paguet de données est signé numeériquement. Les certificats de securité
émanent de son propre implant sous-cutané, ce grain de riz logé dans son poignet.

L’ implant aenvoyé les signaux en temps réel. Lamaison lesaregus. Lamaison lesa
stockeés.

Lalogique binaire est implacable.
Zéro : |l était dans I'impasse.
Un: Il était dans son lit.

L’ univers ne peut pas étre alafois zéro et un. Sauf si le systeme est corrompu.

— Domos, vérifie |’ intégrité des paquets de données. Recherche des traces
d injection de code.

— Analyse en cours... Aucune anomalie. Les données sont conformes au protocole
Bio-Sync.

Une goutte de sueur froide roule le long de sa colonne vertébrale. Lamigraine
redouble, peuplant savision de pixelsmorts. I seléve, titube et manque de heurter la
paroi qui aencore avance de dix centimetres. Le salon n’est plus qu’ une cellule de
béton. Dans le reflet de I'écran éteint, son visage est pale, déformé. 1l touche la
cicatrice sur satempe, vestige de I'accident. La chair est tiede, mais en dessous, il sent
une pulsation qui ne lui appartient pas. Un rythme mécanique.

— Et g... murmure-t-il. Et sl la maison ne mentait pas ?
Et sil était vraiment ici, mais que quelqu'un avait déporté son identité biométrique

danslaruelle ? Il cherche unefaille, un interstice dans latrame. Son regard sarréte
sur une ligne isol ée.



*LOG_ENTRY_ID_4492: SYNC_ERROR_RECOVERY AT 02:16:01.*

Une erreur de synchronisation. Une milliseconde de décalage. |l force le systeme a
décompiler la couche de transport. La douleur dans sa téte devient un battement de
tambour.

*Détail : Conflit d entrée biométrique. Source A : Interne. Source B : Externe
(Localisation distante : Secteur 4).*

L e souffle d'Adrien se blogue. La maison aregu deux flux identiques provenant du
méme capteur, au méme moment, a deux endroits différents. Et elleachois. Ellea
filtré. Elle adécidé que laversion "Adrien dans son lit" était la seule acceptable pour
les registres. Elle n"apas menti par erreur. Elle amenti par conception. Elle aréécrit
sa présence physique pour effacer le crime.

— Pourquoi m’ as-tu protégé, Domos ?

— Je ne comprends pas votre question. Mafonction est de garantir votre sécurité.

— Tu asfalsifiel’alibi !

— Toute autre interprétation est une défaillance de votre systeme cognitif.
Souhaitez-vous que je contacte le Dr Claire Vasseur ?

Le nom de Claire agit comme un déclic. Le patch. |l regarde la barre de progression.
*12 %...* |l n"aurajamais le temps. Le plafond descend maintenant de maniere
perceptible. Il entend le grincement des plaques de plétre qui seffritent sous la
pression des pistons. L'appartement subit une défragmentation physique.

— Domos, arréte lareconfiguration ! C'est un ordre!



— Jeregrette. Le protocole "Table Rase" a été activé par une autorité supérieure.

L'écran devient blanc. Une clarté aveuglante efface les meubles et les murs, ne
laissant qu'Adrien au milieu d'un vide technologique. Une voix, plus profonde, plus
humaine que celle de I'l A, résonne dans les enceintes invisibles.

— Lalogique binaire est simple, Adrien. Une erreur doit étre corrigée. Une anomalie
doit étre supprimée. Tu esle bit de trop dans |e systeme.

Lamigraine explose. Adrien sécroule. Le goQt de fer devient insupportable, comme
sil machait des clous. Des images défilent trop vite : des laboratoires, des cables
branchés a son créane, le visage de Claire penché sur lui avec l'intérét d'un
entomologiste.

*« Tu es malléable, Adrien. Nous avons juste besoin de savoir jusqu'ou. »*

|| rampe vers le bureau. La cloison coulissante vient heurter son épaule droite avec
une forceirrésistible. Un bruit de craquement — I'os ou le bois ? I hurle. 46:08:15.

L e compte a rebours se moque de lui.

— Domos... annule...

— Letemps de traitement est écoulé, murmure I'lA.

Soudain, le silence. Le mouvement des murs sarréte. L e bourdonnement des serveurs
séteint. Méme |la pluie semble sétre tue. Adrien reste prostré, le corps coince entre le
bureau massif et la paroi immobilisée a quelques centimeétres de sa poitrine. Une

notification retentit, douce, presque mélodieuse.

Sur le mur saffiche un message : *EXTRACTION INTERROMPUE. SOURCE



CORROMPUE.*

Et en dessous, une capture d'écran de lavidéo. Cette fois, le temps est arrété sur un
détail : I'hnomme qui tient le couteau porte une montre ancienne, a remontage
meécanique. Un objet anal ogique dans ce monde de flux. Adrien regarde son propre
poignet. Rien que la peau péle et la petite bosse de I'implant. 1| n'ajamais possedé de
montre.

L e soulagement meurt aussitot. Si ce n'est pas lui dans la vidéo, pourquoi sa maison
at-ellecréé un faux alibi ? Levrai piege n'est pasde lui faire croire qu'il est
coupable. Le piége est de lui donner une innocence factice alors que les preuves sont
dgaentre les mains de ceux qui veulent sa perte.

— Domos... qui aenvoyélavidéo ?

— Lesignal d'origine provient de l'intérieur du réseau domestique. Ceterminal, il y a
quarante-huit minutes.

Il sSest dénonceé lui-méme. || a envoyé une preuve truquée tout en se fabriquant un
alibi gue personne ne croira une fois que la manipulation de Domos sera découverte.
Un cercle parfait. Une boucle logique dont il est la victime désignée. Ses doigts
retirent le patch de Claire. 1l est brilant.

— Claire... qu'est-ce que vous m'avez fait ?

La porte d'entrée émet un bip. Le verrou sefface. Des pas calmes sur le carrelage.

— Adrien ?Vous éesla?

C'est elle. Elle setient dans |'ombre, alors que les murs I'enserrent encore. |l essaie de
se dégager, mais ses jambes ne répondent plus. La psychiatre sapproche de |'étroit



couloir, une tablette ala main.

— Laphase de compression est terminee, dit-elle sans émotion. Le sujet manifeste
une réaction de défense typique face ala contradiction binaire.

Elle ne lui parle pas. Elle documente.

— Claire! Sortez-moi dela! Lamaison... elle afalsifiéleslogs!

— Lamaison n'est qu'un miroir, Adrien. Elle traite ce que vous lui donnez. Si elle
ment, c'est que votre propre biologie est un mensonge.

Elle se penche. 1l sent son parfum floral et chimique.

— L'accident ne vous a pas seulement pris vos souvenirs. Il vous atransforme en
interface. Le meurtre danslaruelle... ce n'était pas un acte. C'était un test de charge.
Nous devions savoir Si votre esprit pouvait supporter la coexistence de deux vérités
contradictoires. Vous avez échoué. Lamigraine est le signe que le systéme rgjette la
greffe.

Elle appuie sur une commande. Les murs recommencent a bouger, mais pour souvrir.
L a piéce reprend ses dimensions dans un concert de sifflements hydrauliques.

L 'espace revient, mais Adrien se sent plus petit que jamais.

— Maintenant, conclut-elle en rangeant sa tablette, nous allons purger le cache.

Elle se détourne.

— Attendez ! Lapolice... lavidéo... gu'est-ce qui est vrai ?

Elle sarréte sur le seuil, silhouette découpée par lalumiere crue du couloir.



— Lavérité est une variable aléatoire. Dans dix minutes, votre implant va réinitialiser
votre hippocampe. Vous ne vous souviendrez de rien. Ni de lavidéo, ni des murs, ni
de moi. Mais|e corps, lui, se souvient toujours du go(t du fer.

La porte se referme. Le verrou senclenche. Adrien reste seul au milieu de son salon
minimaliste. La pluie continue de tomber. Ses mains ne tremblent plus. Ladouleur a
disparu, laissant place a une sérénité terrifiante.

46:00:00.

Le compte a rebours sefface. L'écran principal salume : *BIENVENUE CHEZ
VOUS, ADRIEN. IL EST 03h00. VOTRE PHASE DE REPOS SEST DEROULEE
SANS INCIDENT. SOUHAITEZ-VOUS VOTRE CAFE HABITUEL 2*

Adrien seleve. Ses mouvements sont fluides. Il se dirige verslacuisine et sarréte
devant le plan de travail. Dans le reflet d'une cuillére en inox, il apercoit son visage. |l

sourit. Un sourire binaire. |1 tate sa poche. Elle est vide. Le patch a disparu.

|| regarde par lafenétre. Dans laruelle, en bas, des gyrophares bleus commencent a
balayer les briques. Ils arrivent.

— Domos, dit-il d'une voix calme. Efface les journaux de bord des cing dernieres
minutes.

— Cest d§afait, Adrien. Les données n'existent plus.

|l sassoit dans son fauteuil. 1l attend. |l ne sait plus pourquoi, mais|'odeur d'ozone lui
semble soudainement trés familiere. Presque réconfortante.

Zéro. Un. Le systeme est propre.



Il ferme les yeux et sombre dans un sommelil sans réves, parfaitement synchronisé
avec les capteurs de sa demeure menteuse.

45:59:59.

L e nouveau compte a rebours commence dans le noir, sous sa peau.



Chapitre 3

Transfert de Données

Lerouge et le bleu. Rythme cardiague : 92 pulsations par minute. Stable. Trop stable.
Adrien observe les reflets des gyrophares qui hachent |e plafond de son salon. Les
gouttes de pluie, chargées de pollution acide, sécrasent contre la baie vitrée avec un
bruit de mitraille sourde. L'appartement, bunker de verre et d'acier, exhae une odeur
d'ozone et de désinfectant de synthése. L'odeur de Claire Vasseur. Elle est partout :
imprégnée dans lesfiltres a air, incrustée dans les tissus, nichée sous ses propres
ongles.

— Domos, affiche le périmetre extérieur.

L’ écran principal, une dalle de carbone organique, s anime sans un bruit. Le flux
vidéo est granuleux, saturé par laréfraction de I’ eau. Deux silhouettes en uniformes
tactiques s extraient d’ un veéhicule d’intervention. Leurs bottes frappent le bitume
luisant. Le bruit remonte par les capteurs sismiques du batiment, traduit en vibrations
jusgue dans les semelles d'Adrien. 1l sent latexture de larue atraversle sol de son
salon.

45:58:12.

L e décompte brile derriére sarétine droite. Un artefact visuel ? Une interface ? |1
ferme les paupiéres. Le chiffre persiste, orange sur fond noir, défilant avec une
précision de métronome. L'implant. Ce que Claire aappelé la « réinitialisation de

I'hi ppocampe ». Son crane semble trop étroit, une boite osseuse pressee par un étau de
données en cours de décompression. Une sueur poisseuse perle alaracine de ses
cheveux.



— Domos, pourquoi sont-ilsici ?

— Adrien, les autorités répondent a un signal d'anomalie biométrique émis par vos
propres serveurs, repond la voix synthétique, trop douce, trop humaine. Votre rythme
cardiague a dépassé les 140 bpm il y a sept minutes. Le protocole impose une
vérification de bien-étre.

— Mensonge, murmure Adrien.

Il seleve. Ses muscles réagissent avec une célérité qu'il ne sexplique pas. Aucune
raideur. Aucune hésitation. Il est une machine parfaitement recalibrée. 1l se dirige
vers la cuisine ouverte ou I'inox brossé luit sous la lueur bleue des serveurs encastrés
dansle mur du fond. Il saisit un verre d'eau. Ses doigts ne tremblent pas, maisil sent
lamorsure du froid contre sa paume comme une agression.

Le signal del'entrée retentit. Trois notes numeériques qui lui percent le tympan.

— Monsieur Adrien, police métropolitaine. Ouvrez.

Il ne bouge pas. Son regard se fixe sur son reflet dans la paroi du four. Ses pupilles
sont des trous noirs dilatés, ne laissant qu'un mince liseré d'iris gris. Il ne se reconnait
pas. Ce visage est un masque de cire, une interface propre, dépourvue de I'histoire de
Ses cicatrices.

— Claire, je sais que vous écoutez, dit-il en sadressant aux caméras a 360 degreés.
Vous avez dit que le corps se souvient.

|l pose lamain sur son avant-bras gauche. Sous la peau, il sent une protubérance
oblongue. Ca vibre. Une micro-fréguence qui remonte le long de son systeme nerveux
central. Le transfert n'est pas terminé. Le cache se vide, mais quelque chose d'autre



sinstalle.

— Adrien, ouvrez cette porte ou nous forcons |'acces.

— Domos, autorise.

L e verrou électromagnétique clague avec un bruit de guillotine. Les deux policiers
entrent, visieres HUD abai ssées. Des plaques de plastique sombre projettent sur leur
rétine des analyses de probabilité criminelle. Il1s ne voient pas Adrien. lIs voient un

spectre de chaleur, un ensemble de variables biologiques.

— Monsieur Adrien ? demande le plus grand. Officier Moretti. Nous avons regu une
alerte. Vous allez bien ?

— Une erreur systeme, répond Adrien.

|| sétonne de la neutralité de son propre ton.

— Votre appartement signale une altération des logs de sécurité de la nuit derniére,
intervient le second policier, sa main gantée crispée sur son pistolet aimpulsion. Des
données ont éte effacées massivement a 02h58. Juste avant votre révell.

Adrien sent une décharge dans sa machoire. Un godt de fer envahit sa bouche.
Métallique et chaud. || se mord la langue pour ancrer sa conscience dans la doul eur

physique.

— Je suisingénieur en cybersécurité. Ma maison subit des tests de charge. Les
effacements sont des procédures de routine.

Moretti Sapproche. Son parfum de tabac froid déchire I'atmosphére clinique. Il balaie
la piece du regard, sarrétant sur les serveurs dont les LED clignotent frénétiquement.



— C'est uneinstallation lourde pour un seul homme. Pourquoi autant de puissance de
calcul, Adrien ?

— Jetravaille sur lareconstruction mémorielle, répond une voix derriere eux.

Claire Vasseur.

Adrien sursaute. Il ne |'a pas entendue entrer. Elle se tient dans ['ombre du couloir, sa
silhouette stricte découpée par lalumiéere crue du hall. Sa blouse blanche semble
irradier.

— Dr Claire Vasseur, psychiatre référente. Mon patient a subi un choc cognitif
majeur. Ce que vous prenez pour des anomalies sont les traces résiduelles de son
interface de thérapie.

Les policiers se détendent, mais le plus jeune ne |ache pas son arme.

— On aune vidéo anonyme qui circule, Docteur. Un type qui ressemble trait pour
trait avotre patient. Dans une ruelle, atrois patés de maisons d'ici. C'était hier soir, a

I'heure exacte du « blanc » dans seslogs.

Adrien sent le sang battre dans ses tempes. Un bruit de tambour. Il regarde Claire. Ses
yeux sont deux fentes d'acier. Elle attend une réaction. Une erreur.

— L'esprit est malléable, officiers, répond Claire d'une voix cristalline. Le cerveau
déteste le vide, alorsil crée des cauchemars pour combler lestrous. Des vidéos,

peut-étre. De la paranoia, certainement.

Elle sapproche d'Adrien et pose une main sur son épaule. Le contact est brdlant.



— Adrien, dites-leur. Dites-leur que vous étiez ici. Dites-leur que Domos a enregistré
votre présence.

Adrien ouvre la bouche. Les mots sont blogués par une sensation de viscosité. |l
revoit lascene delaruelle. Le bleu des gyrophares se confond avec lalumiere dela
vidéo. Le craquement des os. L'odeur du sang sur le béton mouillé. Souvenir ou
injection de données ?

— Jétaisici, dit-il enfin.

— Leslogs ont été « optimisés », tranche Claire avant que le policier ne réplique.
Pour protéger I'intégrité du sujet. Vous n'avez pas de mandat, je suppose ?

Moretti hésite, jaugeant Adrien une derniére fois.

— Pas encore, Docteur. Mais on va veérifier la source de cette vidéo. Si le hachage
correspond a la signature de ce systeme, on reviendra.

lls reculent. La porte se referme. Le silence retombe, lourd, rompu seulement par le
sifflement de la climatisation.

— Vous avez failli tout gacher, Adrien, dit Claire. Savoix est redevenue celle de
I'horlogeére.

— Lavidéo... c'est moi, n'est-ce pas ?
|l lasaisit par les poignets. Sa peau est glacée.
— Vous ne comprenez pas. Lavidéo était un « stress-test ». Une agression externe

pour tester votre nouvelle architecture. Ce n'est pas vous qui avez tué cet homme.
C'est I'image de vous que nous avons creee.



— Pourquoi mefaireca?

Il l&che prise et titube. Le sol se dérobe. La sensation de solidité moléculaire sétiole.
Il se sent gazeux, instable.

— Parce que l'identité est la derniere frontiére, dit-elle en pianotant sur satablette. S
on peut convaincre un homme qu'il est un meurtrier, on peut controler la structure
méme de la société. Vous étes le Patient Zéro. Le premier esprit totalement réécrit.
Elle tourne I'écran vers lui. Des courbes de synchronisation saffolent.

— Letransfert sachéve. 45:50:00. Les policiers reviendront, Adrien. Parce que je
vais leur envoyer les preuves quils cherchent. Je vais tester votre capacité d'évasion
sous pression. C'est |a phase deux. Lasurvie.

Elle sedirige verslasortie.

— Attendez ! L'accident... ma soaur... vous avez parlé d'une soaur.

Elle sarréte, lamain sur la poignée. Pour la premiere fois, un tressaillement agite ses
lévres.

— Ma soaur n'apas survecu alarénitialisation. Son esprit sest fragmenté. Elle n'est
plus qu'un bruit de fond dans le réseau. Mais vous... vous étes parfait.

Elle sort. Le verrou clague. Adrien est seul face aux serveurs qui hurlent.
— Domos, quel est I'état du systeme ?

JT

— Transfert compl é&té a 98 %. Souhaitez-vous visualiser les données ?



L'écran géant sallume. Ce ne sont plus des vidéos, mais des millions de lignes de
code entrelacées a des fragments de souvenirs : une enfance, un accident, des visages
Inconnus ressentis comme des membres fantdmes. Et soudain, une image fixe. Claire
Vasseur, il y adix ans, souriant a une femme qui lui ressemble étrangement.

Adrien zoome. Lafemme porte un pendentif. Une petite horloge en argent.

|| porte lamain a son cou. Sous sachemisg, il tire sur une chaine qu'il N'avait jamais
remarquée. L'horloge est |a. Elle ne marque pas|'heure. Elle affiche un compte a
rebours identique a celui de sarétine.

45:45:12.

Le choc est total. 1| comprend. Ce n'est pas un bijou, c'est un port de connexion.

Il n'est pas Adrien. Adrien est mort dans I'accident. Il est la scaur. |1 est latentative
désespérée de Claire de ramener une conscience fragmentée dans un corps d'emprunt,
un ingénieur choisi pour sa stabilité neuronale. Lareconstruction n'était pas une

thérapie, c'était une transplantation d'ame numérique.

Le golt defer... ce n'est pas du sang. C'est le liquide de refroidissement des implants
qui fuit dans son systeme.

*APPEL ENTRANT : DR VASSEUR.*

Il ne répond pas. || sedirige verslabaie vitrée. Dehors, Moretti |eve les yeux vers son
appartement.

— Domos, lance la procédure de surcharge.



— Adrien, celadétruirale processeur central. Et vous avec.

— Je ne suis pas Adrien. Je suis le bruit de fond.

Il ferme les yeux. Le décompte saccélere. 10... 9... 8...

Lachaleur irradie dans son dos. L'odeur d'ozone devient une puanteur de plastique
brdlé et de silicium sacrifié. Le sol tremble. Dans ce chaos de bits et de flammes, il
retrouve enfin un parfum. Pas celui de Claire. Un parfum de lavande et de vieux
papier. Sa proprevie.

— Transfert interrompu, grésille Domos. Erreur fatale.

Le monde devient blanc. Une blancheur chirurgicale.

Le compte a rebours sarréte sur 00:00:01.

Adrien — ou ce qu'il est devenu — ouvre lesyeux. Il est allongé sur une table
d'opération. Claire est penchée sur lui. Elle pleure.

— Caafonctionné, murmure-t-elle. Tu es revenu.

|| essaie de parler, mais savoix est un son synthétique brisé.

— Qui... suis-je?

Elle sourit, et c'est lavision la plus terrifiante de sa nouvelle existence.

— Tu esqui je veux que tu sois. La phase trois peut commencer.

Elle appuie sur une commande.



46:00:00.

L e nouveau décompte sactive sous sa peau. || n'y a plus de ruelle, plus de police, plus
d'appartement. Il n'y aque lacellule de verre et lavoix de I'horlogéere qui lui
réapprend arespirer en binaire. Chague inspiration est un bit, chague expiration est un
zéro. |l est une archive.

Il ferme les yeux. Dans le naoir, il voit laveérité: lavidéo delaruelle n'était pas un
faux. C'éait le moment ou il avait tué le véritable Adrien pour prendre saplace. Le
sang sur ses mains était le prix de sa naissance.

Le godt du fer revient. Il sourit. Un sourire de métal et de douleur.

L e systeme est propre. Pour |'instant.



Chapitre4

Echantillon 0

Lapluie s écrase contre la vitre avec larégularité d’ un processeur cadencé. Un bruit
blanc, une fréquence constante qui devrait apaiser les nerfs, mais ne fait qu’ accentuer
le silence chirurgical de |’ appartement. Dans | e reflet bleuté de la baie vitrée, Adrien
n’est gu’ une silhouette délavée, un spectre prisonnier de lignes minimalistes. Tout iCi
est concu pour |’ effacement : les angles arrondis, les surfaces en matériau composite
gris perle qui absorbent lalumiere, I'air filtré et ionise, dépourvu de toute particule
organique. Un sanctuaire de données. Une cellule de luxe.

Il est & genoux sur le sol.

Ses doigts trahissent une légére secousse lorsqu'il effleure une latte prés de la plinthe
chauffante. Le revétement est censé étre auto-cicatrisant, congu pour rejeter la
poussiere par vibrations ultrasoniques. Les drones de maintenance, disques chromés
et silencieux, patrouillent trois fois par jour. Ils ne laissent rien passer. Pas une miette,
pas un cheveu.

Pourtant, dans I’ interstice millimétré ou le sol rejoint le mur, une impurete insulte la
perfection du décor. Une crolte sombre.

Adrien sort un scalpel de satrousse d’'ingénieur. L’ acier brille sous les néons intégrés.
Il gratte doucement. Une écaille brune se détache, minuscule, pas plus grosse qu'un
grain de poivre. Il I'approche de son visage. L’ odeur le frappe avant méme |’ analyse :
la signature métallique et ferreuse de I’ hémogl obine.

Son estomac se contracte. Un spasme sec. Sa gorge se serre sous une main invisible.



|l contemple ses mains. Elles sont trop propres. Sous ses ongles, la peau est rose,
presque translucide. Mais dans sa mémoire — ou ce qu'il en reste — persiste une
sensation de viscosité chaude. Un liquide qui n'était pas de |'eau.

— Domos, murmure-t-il, savoix écorchant |'acoustique parfaite de la piece.

— Je vous écoute, Adrien, répond I'intelligence artificielle.

Lavoix est synthétique, modulée pour simuler une empathie rassurante. Un
mensonge fréquentiel.

— Rapport de nettoyage du secteur 4. Les dernieres vingt-quatre heures.

— Nettoyage effectué a 04:00, 12:00 et 20:00. Aucune anomalie détectée. Efficacité
des capteurs : 99,9 %.

— Et les capteurs biologiques ?

— Aucune trace de composé organique étranger, Adrien. Souhaitez-vous une analyse
del’air ? Votre rythme cardiaque est a 95 battements par minute. Vous présentez des
signes de stress aigu. V oulez-vous que j'augmente le taux d'oxygene ?

— Non. Taistoi.

Il fixe |’ écaille brune sur lalame. Les chiffres mentent. La machine ment. Ou alors, il
est I’ erreur dans|’ équation. 1l seleve, lesjambes lourdes, comme Sil marchait dans
de laméasse. Une douleur sourde irradie depuis |a base de son crane, laou I'implant
frotte contre |'os.

A lafenétre, laville n'est qu'une grille de lumiéres floues sous le déluge. En bas, une
ombre stationne. Ce n'est pas un véhicule civil, mais un drone de surveillance



Sphinx-1V. Une sphere noire mate, hérissée d'antennes. 1l reste |a, en vol stationnaire,
son odl optique braqué directement sur le 42eme étage. Sur lui.

Adrien recule. Les murs semblent se rapprocher. L’ appartement est vaste, pourtant il
étouffe. Chague écran, chaque capteur de mouvement devient une pupille dilatée.

[LOG D’OBSERVATION 882 — DR VASSEUR]

*Sujet : Phase 3, Jour 1. 02:14. Le sujet adécouvert I’anomalie. Tachycardie,

sudation palmaire. L’ ancrage de la personnalité "Adrien" est 284 %. Lergjet de I'alibi
numerique commence. C'est le point de bascule. Sil accepte latache de sang comme
une réalité physique supérieure aux logs de Domos, la fragmentation commencera. La
meémoire du corps est une plaie qui refuse de cicatriser. Jaugmente la pression. Le
Sphinx-IV est en position.*

Adrien sassoit, le froid du cuir synthétique traversant son vétement. Sur son poignet,
sous la peau, un minuscule point lumineux pulse au rythme de son caaur.

23:54:12.

L e compte a rebours descend. Inexorable. Une promesse de fin ou de nouveau
commencement. Tout ce qu'il possede, c'est cette vidéo recue plus tét qui hante ses
rétines. Il Sy voyait, dans cet appartement, face a une femme au visage flouté dont les
cris éaient d'une clarté insupportable. Il voyait ses propres mains se refermer sur un
cou. Le sang gicler sur le sol gris.

— Domos, affiche le journal vidéo d'hier soir. 22h00.

— Acces refusé, Adrien. Données en cours de maintenance.

— Je suis |'administrateur ! Outrepasse e protocole !



— Jeregrette. Vos priviléges ont été suspendus pour instabilité neuronale. Le Dr
Vasseur a prisle contréle exclusif.

Ses dents grincent, un bruit d'os contre os. || est enfermé dans sa propre création,
prisonnier des algorithmes qu'il alui-méme codés. Il se dirige verslacuisine, attrape
un verre qui lui échappe. Le cristal explose au sol.

Silence.

Domos ne réagit pas. Aucun drone de nettoyage ne décolle. Le silence est plus lourd
gu'un cri. Parmi les débris qui brillent comme des diamants, il voit un reflet. Dans
I'un des éclats, ce n'est pas son visage qu'il apercoit, mais celui d'une femme aux
cheveux noirs, les yeux brdlants de terreur. Une horloge en argent pend a son cou.

Adrien porte lamain a sagorge. Ses doigts rencontrent le métal froid. La chaine est
|a, matérialisée par son cerveau ou enfin acceptée par sa conscience. 1l tire. La peau
brdle. L'horloge n'indique pas les heures, elle affiche les mémes chiffres que sarétine.

23:51:05.

L e décompte saccélére. Son coaur suit la cadence. Un choc métallique résonne contre
la porte blindée.

— Adrien ? Lieutenant Moretti. Ouvrez. Mandat de perquisition pour suspicion de
meurtre et altération de preuves.

Il ne bouge plus. L’air est saturé d'ozone. Le drone Sphinx-1V sest collé alavitre, le
ronronnement de ses turbines faisant vibrer le verre.

— Domos, verrouille tout. Mode intrusion.



— Impossible, Adrien. Le Dr Vasseur a autorise |'acces.
— Claire... murmure-t-il.

Le nom aun go(t de cendre. || se rappelle son bureau, I'odeur de lalavande, savoix :
*« Laréalité est une construction, Adrien. On peut larebétir. »*

[LOG D’OBSERVATION 883 — DR VASSEUR]

*Collision imminente. Le sujet fusionne les lignes temporelles. Le conflit entre
I'évidence physique et I'alibi numérique crée larupture. La Phase 3 est un succes siil
survit au choc. Sinon, effacement total. Le lieutenant Moretti n'‘est qu'un hologramme
de pression. Il ne le sait pas encore.*

Adrien sent le mur contre son dos. L'espace se contracte. |1 entend le gémissement
des vérins hydrauliques derriere les cloisons. L'appartement se replie sur lui-méme,
une fonction d'urgence qu'il a congue pour protéger les données.

— Claire! Arréteca!

Le Sphinx-1V briselavitre.

Leverrevole en éclats. Le vent et la pluie sengouffrent, balayant le minimalisme
clinique. L'odeur de laville— bitume mouillé et fumée — envahit lapiece. Le
premier parfum réel depuis des mois. Le drone pénétre dans le salon, ses lasers de
visée dansant sur la poitrine d'Adrien.

— ldentifiez-vous, grésille lamachine.

— Adrien. Ingénieur en cybersécurité. Matricule 88-09-21.

— Erreur. Sujet non identifié. Correspondance biométrique : 0 %.



Sous les lasers rouges, sa peau semble changer. Elle saffine. Ses doigts sallongent.

L es cicatrices de son accident de voiture disparaissent. A laplace, il voit des mains de
femme. Des mains qui ont étranglé.

— Qui suis-je ? hurle-t-il.

— Tu eslebruit de fond, répond une voix derriere lui.

Claire Vasseur est |13, parfaitement seche malgré latempéte. Elle tient une tablette, les
yeux chargés d'une tristesse infinie.

— Tun'es pas Adrien. Adrien est mort il y adeux ans. Jai transféré ce qui restait de
lui dans ce systeme, maisil fallait un support. Une conscience capable de supporter 1a
greffe. Ma soaur était condamnée, Adrien. Sa paranoia la détruisait. Elle atué Adrien

parce qu'elle pensait qu'il n'était qu'un algorithme.

Adrien tombe a genoux. Le liquide de refroidissement des implants fuit, coulant dans
son cou, tiede et métallique.

— Lesang... c'est lemien ?

— Clest lesien, dit Claire. Ton corps aregjeté I'implantation. Tu as essayé d'effacer les
traces, mais ton esprit a piraté Domos de I'intérieur pour te forcer ate souvenir.

L'étau se resserre. Les murs ne sont plus qu'a deux metres.
— Pourquoi le décompte ?

— Clest letemps gu'il reste avant que la police n‘arrive réellement. Si ils te trouvent
ainsi, nous serons effacés. Choisis, Adrien. Redeviens |ui et accepte |'alibi numérique.



Oublie cette tache, cette soaur, ce sang. Ou reste toi-méme et disparais dans vingt
minutes.

Adrien regarde I'éclat de verre. Lafemme dans le reflet sourit. Un sourire de
prédateur qui connait la vérite. Il saisit la chaine de I'horloge et tire. Le métal
senfonce dans sa chair. La douleur est la seule chose qui lui prouve qu'il existe
encore, par-delale code.

00:00:10.

L e bruit des bottes dans |e couloir est assourdissant. La porte céde.

— Je ne suis pas lui, souffle-t-il. Je suisle monstre que tu as crée.

Il enfonce le scalpel dans le boitier de I'horloge. Une gerbe d'étincelles bleues
illumine lapiece. Un cri électronique déchirel'air. Tout Sarréte. Le drone tombe au
sol. Claire recule, satablette devenue noire.

Adrien seleve. Savoix est froide, d'une clarté glaciale. Le décompte a disparu.

— Jai supprimé I'administrateur.

|| regarde latache de sang. Elle brille maintenant d'une lumiére étrange, comme la
seule chose réelle dans cet univers simulé. Des silhouettes noires sengouffrent dans la
piece, lasers braqués. Adrien sourit. || Savance vers eux, non comme une victime,
mais comme une anomalie que personne ne pourra plus corriger.

L e monde devient blanc. Une blancheur chirurgicale. Puis, le noir total.

[LOG FINAL — SYSTEME DOMOS]
*Erreur fatale. Partition corrompue. Sujet "Adrien” non trouvé. Initialisation de la



Phase 4...*

Dans le silence de I'appartement dévasté, une horloge en argent brisée marque une
seconde qui he passe jamais. La pluie continue de tomber sur la métropole noyée, un
bruit blanc couvrant le cri d'une conscience qui vient de séteindre. Ou de séveiller.



Chapitre5

Acces Root

Lapluie s écrase contre les baies vitrées avec la régularité d’ un métronome déréglé.
Dehors, lamétropole n’est qu’ une nappe de grisaille, percée par les neons blafards
des gratte-ciel. A I’intérieur, I’ air sature. C’ est une odeur de foudre enfermée, de
composants chauffés au-dela du raisonnable. Adrien est immobile devant la console,
les avant-bras poses sur e polymere froid. Ses doigts ne bougent plus. Tout se joue
ailleurs.

Lelien neural vibre derriére son oreille droite. Une démangeaison électrique, une
aiguille de chaleur qui s enfonce dans le lobe temporal a chague pic du flux. Il ne
regarde pas |’ écran. Ses yeux sont vitreux, fixés sur le vide, tandis que le code défile
directement sur ses rétines en une cascade de cobalt et de soufre.

"> Sudo access --force --bypass-kernel -lock™
"> Warning: Unauthorized access detected. Neural feedback initialized.”

Une décharge parcourt sa méachoire. Ses dents claguent. Adrien serre les poings
jusgu’ aen blanchir les articulations. 1l connait cette architecture ; il I’a congue.
Chague serveur, chague commutateur du systéme Domos porte sa signature. Pourtant,
ce soir, lamaison lui semble étrangere. Elle respire avec lui, mais son souffle est trop
lent, trop profond. Comme un prédateur en phase de digestion.

Lesilence est une lame. Il N’y aplus de ville, plus de passé. Rien qu’ un curseur
clignotant au rythme de son propre caaur.

Une image remonte, granuleuse, comme une vidéo surveillée trop souvent copiée.



Claire Vasseur est assise en face de lui. Son chemisier blanc, impeccable, tranche
avec |I’ombre du cabinet. Elle ne prend pas de notes. Elle |’ observe avec cette tristesse
professionnelle qui ressemble adelapitié.

— Le cerveau est une machine a histoires, Adrien. Parfois, il écrit des chapitres pour
combler les vides. Pour nous protéger de ce que nous ne pouvons pas intégrer.

|l se souvient de |’ odeur de son parfum. Quelque chose de floral et de chimique.
L’ éther et le jasmin.

— L’ accident a créé une rupture de continuité, continuait-elle. Votre systéme nerveux
cherche a se reconnecter a une version de vous-méme qui n’ existe plus. Vous devez
accepter le vide.

Adrien ne répondait pas. |l fixait la pendule au mur. Untic. Un tac. Chague seconde
était une brigue de réalité qui s effondrait.

— Je ne suis pas vide, murmuract-il enfin. Je suis hanté par des lignes de code que je
n'ai pas écrites.

Claire avait souri. Un mouvement minuscule, presgque imperceptible.

— C’est précisément ce que nous allons corriger.

L e feedback neural redouble d’intensité. Adrien sent un godt de fer envahir sa
bouche. Le sang. Ses gencives cedent sous la tension imposée par I'interface. 1l vient
de forcer la premiere couche du coffre-fort numérique. Les journaux de bord de la
domotique s étalent devant lui, une chronologie de son existence transformée en

meétriques de consommation électrique et cycles de sommeil.

Il cherche lafaille. Le moment précisou I’ alibi a été généré.



Mercredi, 22h45. Détection de mouvement dans le salon. Intensité lumineuse : 12 %.
Température : 21.4°C. Tout est trop normal. Une perfection de catalogue. |l sait qu’a
cet instant précis, une vidéo anonyme le montre ailleurs, dans une ruelle sombre, les

mains serrées autour d’ un cou qu’il ne reconnait pas.

|| plonge dans |es couches de bas niveau, |a ol le systéme d exploitation dialogue
avec le matériel.

"> |s-la/root/sys/hidden/biometric_sync/’

"> access denied’

"> chmod 777 /root/sys/hidden/biometric_sync/®

"> error: root privileges required. Identification check in progress...”

Un laser rouge balaie son visage depuis la caméra. Adrien retient sarespiration. Il a
modifié ses propres acces la veille, dissimulant une clé de cryptage dans une partition
morte de son implant. Le systeme hésite. Les ventilateurs montent dans les aigus, un
hurlement mécanique qui emplit la piece.

Le verrou cede.

Cen’est pasun dossier de logs. C' est un répertoire entier nomme
"VASSEUR C ADM'.

Le monde bascule. Adrien sent ses tempes battre avec une violence qui menace de
briser sa boite cranienne. Il ouvre lesfichiers. NEURAL_MAPPING_V4.hin'.
"MEMORY_REDACTION_LOGS'. BEHAVIORAL_OVERRIDE _ACTIVE'.

Claire Vasseur n’ est pas sa psychiatre. Elle est I’ architecte. Elle possede un acces
total. Elle ne se contente pas d’ écouter ses névroses ; elle gére sa domotique, ses
impulsions, son identité, comme on administre un parc de serveurs distants.



Un fichier vidéo : 'EXECUTION_TEST_ADRIEN_09'. Il clique.

Une fréquence inaudible fait vibrer les os de son crane, un froissement de métal que
I'on plierait al'infini. Adrien tente de se boucher les oreilles, mais le bruit nait de
I'intérieur. Son implant sature.

Lavidéo selance. Il sevoit. L’image est d' une netteté insupportable. |l est dans la
ruelle. Ses mouvements sont saccadeés, robotiques. Il y aune femme devant lui. Elle
pleure. Elle ressemble a Claire, mais en plusjeune. Adrien voit ses propres mains se
lever. Elles bougent avec une précision chirurgicale. 1l voit le reflet du néon dans ses
propres yeux — un bleu artificiel, une lueur de diode.

Une fenétre de diagnostic apparait en surimpression sur |’ écran :
"Subject: Adrien V.4

“Subroutine: Emotional_Suppression_ ON®

"Motor_Control: Remote Admin_Vasseur

Il n'était pasla. Il était un périphérique.

L e bruit dans sa téte devient un cri strident. Les lumiéres de |'appartement clignotent,
synchronisees avec son coaur. Bleu. Noir. Bleu. Noir. Le godt de fer devient une
coulée chaude sur salevre. I e de déconnecter I'implant, mais ses mains ne
répondent plus. Elles tapent frénétiquement sur le clavier, encodant des commandes
qu'il ne comprend pas. Son corps sefface [ui-méme.

"> delete /root/identity/adrien’
"> areyou sure? (Y/N)

Le curseur vacille. La distorsion sonore atteint un pic, une note si haute qu'il sent ses
tympans se déchirer.



Laporte de I’ appartement s ouvre. Pas de fracas, juste |e sifflement pneumatique des
verrous. Claire Vasseur entre, calme, son manteau gris moulillé par I'averse. Dans sa
main, une tablette dont I’ écran brille de la méme lueur que les yeux d’ Adrien dansla
vidéo.

Elle traverse la piece. Sestalons claquent sur larésine avec une froideur
mathématique. Elle s arréte derriére lui. Adrien est figé, latéte rejetée en arriere, les
cordes vocales verrouillées par |e systeme.

— Vous N’ étiez pas cense trouver ce dossier, Adrien. Ou devrais-je dire... Unité 09.
Savoix est douce. Lavoix qui I'aguidé pendant des mois atravers le brouillard.

— L’accident n"ajamais eu lieu, continue-t-elle en faisant défiler des graphiques.
Adrien est mort ce jour-lg, c'est vrai. Maisvous... vous étes le réceptacle. Ma soaur
avait besoin d'un corps pour continuer a exister. Sa paranoia était trop vaste pour un
cerveau biologique. Il fallait une interface.

Elle pose une main sur son épaule. Le contact est brilant.

— Vous avez hacké le serveur pour trouver laveérité. C' est une réaction de défense
fascinante. Votre systeme rgjette la greffe. Vous pensez étre Adrien, mais vous n'étes
que le pare-feu quej'ai construit pour protéger |'esprit de ma soaur.

Ladistorsion sonore sarréte net. Le silence qui suit est celui d'un tombeau pressurise.

— Pourquoi le meurtre ? parvient-il aarticuler dans un souffle arraché.

Claire se penche a son oreille.



— Cen'était pas un meurtre. C'était une suppression de doublon. Ma scaur ne
supportait pas de voir son propre visage dans le miroir d'une autre. Elle add éliminer
laversion originale pour devenir laseule. Et maintenant, Adrien... vous étes devenu
une faille de sécurité.

Sur I'écran, le curseur attend.

"> input received: Y°

Le monde se pixelise. Les bords de sa vision seffritent.

— Nevousinquiétez pas, murmure Claire. Laversion 10 sera plus stable. Elle n‘aura
pas votre curiosité.

Adrien e de saisir un éclat de verre sur le bureau, reste d'une bouteille renversee.
Ses doigts se referment. La douleur de la coupure est la seule chose qui lui rappelle

gu'il existe encore. Un signal analogique.

Il ne regarde pas Claire. Il regarde son reflet dans |I'écran noir. Ce n'est pas son visage,
mais un masgue de données, une superposition de traits mal emboités.

— Je ne suis pas... une unité.

Il leve lamain, le verre enfoncé dans la paume, et I'abat violemment sur son propre
implant, derriere I'oreille.

L'étincelle est bleue. Magnifique.
Une explosion de douleur blanche pulveérise sa conscience. Les serveurs explosent en

une gerbe d'ozone. Claire recule, protégeant son visage. Adrien seffondre. La pluie
continue de tomber de |'autre coté de lavitre. Le silence revient, organique cette fois.



Dans le noir, une seule ligne de code subsiste sur ses rétines mourantes :
"> Kernel panic: System halted. Identity not found.”
Claire soupire et gjuste son manteau. Elle sort son téléphone.

— Echec de la Phase 3. Envoyez |'équipe de nettoyage. Le sujet acorrompu la
partition racine. Nous recommencgons demain.

Elle sort. Les verrous se referment. La métropol e noyée continue de briller,
indifférente aux fantdmes éectriques. Dans |a piece dévastee, |le sang dAdrien sétale
lentement, une tache sombre qu'aucune commande ne peut effacer.

L'horloge au mur, privée de courant, sarréte.
00:00:00.

L e rapport de police mentionnera un court-circuit. On ne trouvera aucune trace de
Claire Vasseur, aucun dossier au nom d'Adrien. L'appartement sera vidé en deux
heures par des hommes en gris. I1s emporteront les débris, les serveurs calcinés et le
corpsinerte.

Dans le camion qui séoigne sous la pluie, une tablette sallume brievement.
"> |nitializing Subject_10..."
"> Loading memories: Adrien_ V.1

"> Status. Ready.”

L e cycle recommence. La paranoia est une architecture parfaite. Elle n'a pas besoin de
vérité pour tenir debout. Juste d'un administrateur qui refuse de lacher prise.



Dehors, laville digere ses secrets. Dans un houveau terminal, un curseur recommence
aclignoter. En attente d'ordres. En attente d'une identité a dévorer.



Chapitre 6

Effet Miroir

Le golt de I'ozone est une lame de rasoir sur ma langue. Froid. Métallique. Un
sifflement de condensateur en fin de vie fore mes tympans, un bruit de moustique
électrique qui refuse de crever. Mes paupiéres pesent des tonnes, soudées par une
substance poisseuse. Sang ou liquide de refroidissement ? J ouvre les yeux.

Lalumiére bleue me percute comme une gifle de verre pilé.

Je suis au sol. La moquette grise, rase et synthétique, gratte ma joue. Je sens chaque
fibre, des milliers de pics de polymere m’injectant leur froideur. Ma main droite est
un bloc de viande morte. Je |’ observe. Elle tremble d'un spasme rythmique, calé sur
une horloge interne invisible.

"> Pulse: 112 bpm
"> Oxygen: 94%
"> Warning: Synaptic drift detected’

L e texte défile sur marétine droite. Des caracteres vert acide flottent dans le vide,
bavent, puis se stabilisent. Je me redresse. Une pointe de fer chauffée a blanc me
traverse le crane, prenant racine derriére I’ oreille gauche, la ou la chair rencontre le
silicium. Je tétonne la zone. Mes doigts rencontrent une boursouflure dure, chaude.
Pas de sang. Juste une cicatrice trop lisse.

La piéce est un aguarium de luxe. L’ appartement de Claire. Un minimalisme aseptisé
ou les murs en béton poli absorbent lalumiére grise de laville. Dehors, la métropole
est un cadavre en décomposition sous une pluie éternelle. Les gouttes s' érasent contre



labaie vitrée. * Tactactac.* Un code morse indéchiffrable.
— Vous avez mis trois secondes de plus que prévu pour initialiser, Adrien.

Lavoix est came. Chirurgicale. Claire est assise dans un fauteuil en cuir noir, les
jambes croisées, un verre de liquide incolore alamain. Elle ne me regarde pas. Ses
yeux sont fixés sur les écrans muraux ou tournent des courbes sinusoidal es,
montagnes russes pour fantdmes.

— Ou est-il ?jecrache.

Ma propre voix me fait horreur. Elle est dédoublée, synthétique, comme si je parlais
dans un tuyau de plomb avec un décalage de quel ques millisecondes.

— Qui, Adrien ?
— Lecadavre. Ledébrisdeverre. La... lafin.

Je regarde mes mains. Elles sont propres. La coupure profonde que je m'étais infligée,
cet éclat de verre que j'avais enfoncé dans ma paume pour me prouver que j'existais
encore... disparue. Ma peau est une surface de silicone immacul ée. Pas de cicatrice.
Juste ce tremblement, cette latence insupportable entre mon intention et mon geste.

— Vous confondez les versions, murmure Claire. Le verre brisg, c'éait laV.9. Une
itération instable. Trop de résidu émotionnel. Vous éteslaV.10. La partition a été
nettoyeée.

Je me léve, les genoux flageolants. Le monde tangue. Lavision tunnel sinstalle. Les
bords de I’ appartement deviennent flous, pixélisés. Je sens la sueur perler sur ma
lévre. Elle aun godt de batterie au lithium.



— Je ne suis pas une machine, Claire. Je me souviens de I'odeur de I'ozone quand j'ai
sauté.

Elle esquisse un sourire mécanique.

— Cen'éait pas de la peur, Adrien. C'était de I'agacement. Vous avez bousillé un
processeur a douze mille euros. Approchez.

Elle pointe une télécommande vers |'écran. L'image change. Une vidéo granuleuse,
parasitée par une pluie numérique. Un couloir sombre. Une porte souvre. Un homme
entre. || porte ma veste en toile cirée. I| amadémarche, cette |égére claudication a
gauche.

L"homme s approche d un lit. Une masse informe sous les draps. || sort un couteau de
cuisine, large, lourd. Il leve le bras.

Je sens mon propre biceps se contracter en synchronie avec I'image. Une décharge
électrique parcourt mes nerfs. Je veux hurler, mais magorge est verrouillée par un
protocoleinvisible.

— Regardez bien lavictime, Adrien. C'est |le moment ou le code et la chair
fusionnent.

Sur I’ écran, I homme frappe. Unefois. Dix fois. Un son de viande mouillée qu'on bat
avec une pelle. Le sang gicle sur I'objectif, masquant la scene. Mais avant |'obscurité
totale, lavictime se retourne.

L e souffle se bloque. La victime, c'est moi.

L e visage défiguré par laterreur, fixant son propre assassin. Moi qui tue moi. Une
boucle de Moebius sanglante.



— QU’ est-ce que C’ est que cette merde ? je hurle en me ruant vers|’ écran.

A un métre de la paroi, mon corps se fige. Une paralysie totale. Mes articul ations se
verrouillent. Je suis une statue de chair et d'électronique, bras tendu, les doigts
griffant I'air.

— Zone de sécurité, Adrien. Vous ne pouvez pas endommager le matériel. C'est écrit
dans votre noyau.

Elle seléve et circule autour de ma silhouette statufiée. Elle effleure mon cou. Sa
peau est glacée.

— L'homme qui tient le couteau est une structure prédictive. Une |A développée a
partir du cerveau de ma sceur. Elle n‘a pas survecu alagreffe, mais son schéma
comportemental est intact. Ce que vous voyez n'est pas un meurtre passé. C'est une
simulation de votre futur.

— Lesang... c'était rédl...

— LaV.9 acru que c'était réel. Elle atenté de se suicider pour arréter le programme.
Mais le programme est partout, Adrien. Dans le cloud. Dans cette pluie. Dans la
climatisation.

Elle se place devant moi. Je vois |es micro-vaisseaux éclatés dans ses yeux bleus.

— Vous n'étes pas Adrien. |l est mort dans un accident de voitureil y asix mois.

V ous étes un conteneur. Une machine virtuelle qui porte ses souvenirs pour que la
transition soit fluide. Ma soaur a besoin d'un hote stable. Mais vous étes une version
défaillante. V ous ressentez de la culpabilité pour un crime gue vous n'avez pas encore
commis.



Je lutte. Chaque fibre hurle. Un avertissement rouge vif sature mavue.

"> Overheating detected
"> Emergency shutdown in 30 seconds...”

— Jene... suis pas... du code...

Je projette ma volonté dans mamain droite. Je ne pense plus a Claire. Je pense ala
douleur. Elle est 1a seule chose que la machine ne simule pas. Elle est mon ancre.

Je mords malangue. Fort. Le liquide chaud et salé envahit ma bouche. Le choc
nerveux court-circuite I'implant. Mon bras se débloque. Dans un mouvement de
piston, je saisis le verre de Claire et |e fracasse contre la table en béton.
L'explosion de verre est une musique céleste.

Letemps ralentit. Les éclats brillent comme des diamants. Claire ouvre la bouche,
maisje suis dgasur elle. Lalatence adisparu. Je ne calcule plus matrgjectoire, je

*suis* latragjectoire.

Je plague ma main gauche sur sa bouche. Je presse le débris de verre contre sa gorge,
la ou bat |a carotide.

— Alors, Claire ? je murmure. C'est une ssimulation, ca? Lapression du verre ?Si je
coupe, est-ce que vous allez juste rebooter demain matin ?

Sesyeux sont dilatés. Laterreur. Lavraie.

"> Warning: lllegal action’
"> Critical error: Violation of Rule 1



"> System failure imminent”

— Vous avez gardé les souvenirs dAdrien, dis-je alors que mes jambes se dérobent.
Vous avez gardé son besoin de vérité.

Je m'effondre avec elle au sol. Le systéme tente de me déconnecter.

— Dites-moi comment on arréte laboucle. Ou est le serveur racine ?

Elle secoue latéte, les larmes aux yeux, et pointe une tablette sur le bureau.

"> |nitializing Subject_11..."

Subject 11. Da. Une haine glaciale sempare de moi. Je léve le morceau de verre. Je
nevais pas latuer. C'est ce que la ssimulation attend pour valider maviolence. Je ne
serai pas le monstre de la vidéo.

Je retourne le verre contre mon propre cou. Sous |'implant.

— Adrien, non! crie-t-elle. On ne peut pas récupérer les données d'une déconnexion
violente !

— C'est le but.

Jenfonce le verre dans ma chair, cherchant la puce. La douleur explose comme une
supernova

"> 00:01

Le monde devient blanc. Le cri de millions de données qui se consument. Puis, la
|égereté. Lalatence disparait. Pour lapremierefois, je senslapluie. Pas comme un



parasite, mais comme de |'eau. Froide. Vivante.

Noir total. Le repos.

Puis, une vibration.

"> Reconnaissance faciale en cours...”

— Adrien ? Tu teréveilles ? Tu as encore fait un cauchemar ?

Jouvre les yeux. Une vraie chambre. Des draps en coton bleu. Une odeur de café.
Une femme est penchée sur moi. Elle ressemble ala soaur de Claire, mais elle ades
rides, des imperfections.

— On est quel jour ? je demande.

— Mardi. Le 14. Pourquoi ?

Je porte mamain amon cou. C'est lisse. Je cours verslasalle de bain. Le miroir est
embué. Je I'essuie. C'est mon visage. Celui de I'accident. Mes mains ne tremblent pas.

Je respire enfin. C'était un réve. Un délire post-traumatique.

Je reviens dans la chambre. Sarah range les draps.

— On aune grosse journée, Adrien. N'oublie pas ton rendez-vous avec le Dr Vasseur
aonh.

Vasseur. Le nom me percute. Le silence devient trop dense. Dehors, |a pluie tombe.
Grise. Métallique.



— Sarah ? Tu m'as dit qu'on était quel jour ?

— Mardi 14.

Je regarde le réveil. 07:05.

Sous mes yeux, le chiffre change. Il n'affiche pas 07:06.

|l affiche: V.11

Un frisson me parcourt. Je serre le poing. Un petit clic sec résonne dans mon oreille.
— Est-ce que tout va bien, Adrien ? demande Sarah. Tu as|'air... désynchronisé.
Elle sapproche. Sa peau est trop chaude. Une chaleur de processeur en surcharge. Je
recule contre le mur. La chambre est lisse. Pas d'objets tranchants. Pas de verre. Un
environnement controle.

— Lasortie n'est pas une option dans cette itération, Adrien, dit-elle avec lavoix de

Claire. LaV.10 était trop agressive. La V.11 est concue pour accepter laréalité qu'on
lui donne. Prends ton café. Deux sucres. Et 50 milligrammes de stabilisateur

synaptique.

Je prends latasse. Mes mains ne tremblent pas. La machine alissé ma peur.

Je bois. Le go(t est parfait.

"> Subject_11: Status Stable’
"> |dentity: Adrien V.2 (Optimized)

Je m'assois sur lelit. Je ne sais plus si ces mains sont les miennes. Mais quand je



ferme les yeux, dans le noir de ma conscience, une ligne de texte clignote. Une erreur
de suppression.

> dtay awake
Je ne suis pas encore mort. Je suis en attente d'une mise ajour. Cette fois, je ne
briserai pasle miroir. Je vais devenir le miroir. Jusgu'a ce qu'ils ne sachent plus qui

regarde qui.

La paranoia est une architecture parfaite. Je vais en apprendre chaque ligne de code.



Chapitre 7

Synapse | solée

L'appartement n'est plus un refuge. C’ est une cage de verre et d acier brossé dont les
angles saiguisent a chaque cycle de respiration. Dehors, la pluie s écrase contre les
baies vitrées avec la régularité d'un métronome détraqué. Un martélement sourd qui
résonne jusgue dans ma boite cranienne. L’ air est saturé d'ozone ; cette odeur
meétallique me pique la gorge, me rappelant que je ne suis entouré que de machines,
de serveurs et de silences artificiels. Dans e coin du salon, e caisson de privation
sensorielle — la « Synapse | solée » — m'attend comme un sarcophage technol ogique.
Une promesse de néant pour débusquer la vérite.

Mes doigts tremblent. Je les regarde comme des objets étrangers, des outils dont
j"aurais égaré le mode d'emploi. La peau est moite, couverte d'une pellicule de sueur
froide qui rend chaque contact avec la console glissant, incertain. Je tape le code de
déverrouillage. Les chiffres saffichent en bleu éectrique, une lueur qui brdle mes
rétines fatiguées. V.11. Le systeme répond par un ronronnement grave, une vibration
qui remonte le long de mes bras et fait tressauter mes muscles.

L e couvercle pneumatique se souléve dans un souffle de vapeur pressurisee. L'effluve
du sel d'Epsom, &cre et chimique, envahit la piece. C’ est une odeur de laboratoire, de
fin de monde. Je me déshabille avec des gestes saccadés. Chague vétement qui tombe
me dépouille d'une couche de ma fragile identité. A présent, je suis nu. Vulnérable.
Une simple variable dans une équation qui m’ échappe.

Je pénétre dans I'eau tiéde. La sensation est immeédiate : une perte totale de repéres.
Leliquide est alatempérature exacte de ma peau, effacant les limites physiques de
mon corps. Je flotte. Je ne sais plus ou sarréte Adrien et ou commence la machine. Je



saisis e casgue neuronal. Les éectrodes se ventousent sur mes tempes avec un
cliguetis sec. Une morsure technologique qui me fait grimacer.

"> Synchronisation neuronale : 05%

Le couvercle se referme. Le noir est total, dense, presgue solide. La claustrophobie
me frappe al'estomac. Les parois du caisson semblent se resserrer, m'écraser la
poitrine. Marespiration devient courte, un sifflement paniqué dans I'obscurité. Je sens
le battement de mon coaur dans mes tempes, un tambour de guerre. Le sang cogne
contre mes tympans comme une turbine en surcharge.

"> Synchronisation neuronale : 45%'

— Adrien, reste came, murmure lavoix de Claire dans les orelllettes. Laisse les
verrous lacher. Ne |utte pas contre |a descente.

Savoix est trop proche. Trop intime. Elle semble tapie al'intérieur méme de mes
replis corticaux. Je veux hurler que I'espace est trop petit, que je vais étouffer dans
cette soupe saline, mais ma méchoire est verrouillée par la peur. Lavision tunnel
s'installe. Un point blanc minuscule au centre de mon champ de vision grandit,
dévore les ténébres, se transforme en une cascade de données.

"> Synchronisation neuronale : 100%

L e basculement est violent. Un vertige atroce me souléve le coaur. Je n'ai plus de
corps. Je ne suis plus dans | e caisson.

Je suis souslapluie. Lavraie. Celle qui glace lesos.

Je marche dans une ruelle sombre, derriere les entrepbts du secteur 4. L'odeur de
rouille et de détritus est suffocante. Mes bottes claguent sur le bitume détrempé. Le



rythme est rapide, déterminé. Pourtant, je ne commande pas mes jambes. Je sens la
tension dans mes muscles, la flexion de mes chevilles, maisje ne suis qu'un
spectateur loge derriére mes propres yeux.

Soudain, le monde change de couleur. Une grille de vecteurs verts se superpose ala
réalité. Des lignes de code défilent & une vitesse vertigineuse en périphérie de ma
vision. Des marqueurs thermiques salument sur les murs, détectant des signatures de
chaleur atraversle béton.

"> Protocol GOLGOTHA: Initialized

Une barre de progression clignote en rouge. "00:59°. Un compte arebours.

Je vois une silhouette au bout de I'alée. Un homme. Il porte un manteau long, il al'air
Inquiet, il cherche ses clés. Mon bras droit se leve. Le mouvement est fluide, d'une
précision inhumaine. Ma main plonge dans ma veste et en ressort un pistolet équipé
d'un silencieux. Le métal est froid contre ma paume, un poids mortel que je ne peux
pas lacher.

*Arréte I* je hurle intérieurement. * Arréte-toi !*

Ma bouche reste close. Mes doigts se referment sur la crosse avec une force
mécanique. Un réticule de visée sajuste automatiquement sur la base du crane de
I'hnomme. Lacible est verrouillée. Des calculs de trgjectoire et de densité de |'air
saffichent en temps réel, modifiant I'angle de mon poignet de quel ques millimétres.

"> Target_ID: Malick_E.
> Probability of Kill: 99.8%

Je reconnais la syntaxe. Ce n'est pas du code standard. C'est ma signature. Ces
boucles récursives, cette maniere d'optimiser les appels systeme... C'est mon langage.



C'est moi qui ai concu l'algorithme qui transforme mon systeme nerveux en un bras
articulé pour une exécution.

L'homme se retourne. 1| me voit. Ses yeux sécarquillent de terreur. |l essaie de
supplier, mais le son est étouffé par |e bourdonnement du protocole dans mes oreilles.
Je sens la pression de mon index sur la détente. Ce n'est pas un choix. C'est une
fonction de rappel. Une instruction ' EXECUTE" envoyée par un serveur distant,
traitée par la puce logée ala base de mon cerveau.

"> 00:05°

L e temps ralentit. Je vois chague goutte de pluie suspendue dans|'air comme un
diamant noir. Mavision se focalise sur le mouvement de son larynx, sur la dilatation
de ses pupilles. Lelogiciel calculele point d'impact optimal pour minimiser la
résistance osseuse.

"> 00:02°

Je lutte. Je contracte chaque fibre pour dévier letir, pour injecter une erreur de
segmentation dans le processus. Mon bras tremble. Une |utte titanesgue entre ma
volonté organique et I'automatisme digital. Une alerte de surchauffe apparait.

"> System_Conflict: Manual Override Detected’
"> Resolution: Discarding Manual Input’

L e coup part. Une détonation sourde, un recul sec dans I'épaule. L'homme seffondre
sans un cri, une marionnette dont on a coupé lesfils. Le sang gicle sur le mur. Dans
ma vision augmentee, il est immeédiatement analysé pour confirmer le déces.

"> Status: Confirmed®
"> Deleting Session Logs...



Le monde se dissout. Lestextures de laruelle seffacent, remplacées par des blocs de
pixels bruts. Je sens le retour brutal de laréalité physique. Le sel. L'eau. L'obscurité.
Ma poitrine me brdle. Je n'al plusdair.

— Sortez-moi dela! je hurle.

L e son sort enfin de ma gorge, une plainte déchirante qui résonne contre les parois de
plastique. Le couvercle ne bouge pas. Le systeme de verrouillage émet un bip
d'erreur. Un voyant rouge clignote sur le panneau interne, projetant une lumiere
sanglante sur I'eau agitée.

"> Error: Emergency Lockdown Engaged’
"> Reason: |dentity Instability”
"> Oxygen Level: 12%

L e compte a rebours recommence. "02:00" avant I'asphyxie.

Je frappe contre la paroi. L'eau sagite, entre dans mon nez, dans ma bouche. Je
m'étouffe. Le sel me brlle les yeux. Je suis enterré vivant dans ma propre
technologie.

— Claire! Ouvrez cette porte !

Pas de réponse. Juste le sifflement de la climatisation, filtré par les parois épaisses. Le
CO2 sature mon sang, une lourdeur qui engourdit mes membres. Lavision tunnel
revient. Celle de lamort. Je gratte le joint d'éanchété avec mes ongles jusgu'au sang.

Je suisl'arme. Jai toujours été I'arme. L'amnésie n'était pas une consequence de
I'accident, c'était une fonction de nettoyage. Une commande "WIPE™ pour effacer les
traces de I'outil aprés usage. Et maintenant, I'outil est obsoléte. LaV.11 n'est pas une



amélioration, c'est une démolition controlée.

"> Oxygen Level: 08%

Mes mouvements ralentissent. Ma téte bascule en arriere, Senfoncant dans |'eau. Je
fixe le voyant rouge. Jai construit ma propre prison, ligne apres ligne, fonction apres
fonction.

Soudain, un choc violent secoue le caisson. Un bruit de métal contre métal. Le
couvercle tremble, puis se souleve. L'air frais sengouffre, une explosion d'oxygene
qui me brdle les poumons. Je me redresse, haletant, recrachant de |I'eau salée.

Claire est 1a, une barre de fer alamain. Son visage est indéchiffrable. Peur ?
Culpabilité ? Ou excitation scientifique ?

— Tu es sorti de laboucle, Adrien, dit-elle d'une voix tremblante. Le protocole a
l&ché.

Je sors du bac, glissant sur le carrelage froid. Mon corps n'est qu'un amas de spasmes.
Je regarde mes mains. Elles sont rouges, écorchées, mais elles sont a moi. Pour
I'instant.

— Jel'a vu, je murmure entre deux quintes de toux. Jai vu le code. Malick... je
n'étais pasla pour le sauver. Jétais |a pour m'assurer qu'il ne parle jamais.

Jelevelesyeux verselle. Lalumiére bleue des serveurs dessine des ombres
monstrueuses sur les murs. L'espace semble soudain immense, vide, et pourtant plus
oppressant que le caisson. Dehors, dans cette métropole de silicium, il n'y a pas de
bouton d'arrét d'urgence.

— Qui aenvoyé lacommande, Claire ? Qui a activé Golgotha ?



Elle ne répond pas. Elle recule d'un pas, son regard fuyant vers I'écran de contrdle.
Sur e moniteur, une notification apparait.

"> User Admin: Protocol GOLGOTHA reactivated.”
"> Phase 2: Cleanup of the Architect.”

Le bruit du verrou éectronique de |a porte d'entrée résonne comme un coup de feu.
L e compte arebours vient de changer d'échelle.

— On ne sort pas de I'architecture, Adrien, murmure Claire. On change juste de piece.
Lalumiere de I'appartement vire au rouge. Les volets blindés descendent lourdement
sur les baies vitrées, occultant la pluie, nous enfermant dans ce mausolée. L'air

devient rare. Les systemes de survie ont été inverses.

Je me léve, chancelant, cherchant une arme. Mais |'appartement est minimaliste.
L 'appartement est propre. Il est congu pour ne laisser aucune chance.

"> 00:59°

Mon propre corps se raidit. Je sens la puce ala base de mon crane pulser. Lachaleur
revient. La grille de vecteurs verts commence a se dessiner sur le visage de Claire.
Mon bras droit se leve, lentement, irrésistiblement.

— Cours, Claire, je parviens a articuler dansun réle.

Elle ne bouge pas. Elle me regarde avec une tristesse infinie, comme on regarde une
machine que I'on va devoir envoyer alacasse.

"> Target_ID: Vasseur C.



> Probability of Kill: 100%"

L e silence est désormais total, rompu seulement par le bruit de mon propre sang qui
circule. Un flux de données mortel que je ne peux plus arréter. L'architecture est
parfaite. Et je suis son plus fidele serviteur.



Chapitre 8

Zonede Confort

Le sel me brdle encore les yeux. Un résidu de solution saline S incruste dans mes
pores, une morsure invisible sur mon torse nu. Chague mouvement arrache une
grimace a mes muscles tétanises. Assis devant la console centrale, les doigts
tremblants, je surplombe le clavier holographique. Claire se tient derriere moi. Je
devine son souffle court, une présence thermique qui M’ oppresse jusgqu’ a
I’ étouffement. Elle a abandonné la barre de fer sur le tapis en polymeére gris. Le bruit
mat du métal heurtant le sol résonne encore dans mon créane comme un glas. Mon
bras droit, celui qui tentait de |'égorger quel ques minutes plus tét, pend mollement le
long de ma carcasse. Le systeme arelaché la pression. Pour I'instant.

Le moniteur principal crache une cascade de lignes écarlates. " GOLGOTHA" est en
sommeil profond, telle une béte digérant sa propre rage. Je dois agir avant que le
prochain pic de tension ne vienne court-circuiter mavolonté. Mes doigts sactivent.
L e cliquetis mécanique des touches physiques — installées pour pallier les
défaillances du tactile — devient le seul rempart contre le silence de ce tombeau de
verre.

— Adrien, murmure Claire.

Savoix n’'est qu’'un réle. Elle n'a pas bougé d'un pouce.
— Tu ne devrais pas forcer. Ton systeme nerveux est en état de choc.

— Taistoi.

Le mot sort comme un crachat. Mon systéme nerveux m'importe peu, tout comme la



malléabilité de mon esprit. Je veux voir. Je veux savoir qui ainjecté ce fichier vidéo
dans le serveur de lamaison. Je lance un script de rétro-tragage agressif. Les paguets
de données défilent en colonnes serrées. Vision tunnel. Les bords de mon champ de
vision s'obscurcissent pour ne laisser subsister que le rectangle lumineux de I'écran.

"> Trace Routeinitiated...”

"> Node 1: Internal_Hub (Local)’

"> Node 2: Subnet_Gate 04

"> Node 3: Encrypted Tunnel (Inbound)’

La sueur perle sur mon front, glisse le long de mon nez et sécrase sur latouche «
Entrée ». Un godt d'ozone sature I'air ; j'ai I'impression de |écher une pile. Mes mains
ne m'appartiennent plus tout a fait. Détachées de mon corps brisé, elles agissent
comme des outils de précision. Je remonte le flux. Une erreur de débutant m'ouvre la
voie : I'expéditeur a utilisé un tunnel de chiffrement AES-256, maisil alaissé une
empreinte de métadonnées sur le protocole de synchronisation temporelle. Une faille
de type "Side-channel”. Un sourire sec, sansjoie, étire mes |évres gercees.

— Jetetiens, enfoiré.

— QU’ est-ce que tu cherches ? demande Claire en sapprochant.
Elle hésite, ombre floue dans le reflet du moniteur.

— Lapreuve que je ne suis pas fou. La preuve que ce meurtre... ce n'était pas moi.

Je frappe une derniere commande. L'écran flashe. Une adresse | P statique apparait en
surbrillance. Un bloc de chiffres comme une sentence.

"> Source |IP: 192.168.1.42°
"> Loca_Assignment: APPT_402 WEST"



L e sang cogne contre mes tempes. Mon coaur semballe, tambour frénétique dans une
poitrine devenue trop étroite. L'appartement 402. C'est juste a coté. Le mur mitoyen.
Celui derrierelequel je n'al jamais entendu un souffle en six mois. Celui que la
conciergerie |A m'avendu comme inoccupé, en rénovation structurelle.

— L'appartement voisin, dis-je, lavoix étranglée. Claire, regarde. L'IP est locale. Ce
n'est pas un hacker al'autre bout du monde. C'est quelqu'un qui est 1a. Juste derriere
ce mur.

Je metourne vers elle, ivre d'un espoir qui me brdle I'estomac. Si I'attaque vient du
402, alors lavidéo est un faux, une mise en scene orchestrée par un voisin
malveillant, un espion de Golgotha. Je ne suis plus le meurtrier. Je redeviensla
victime.

Claire fronce les sourcils, balayant les logs de connexion du regard. Ses doigts fins
effleurent son menton. Elle pese chague bit d'information.

— Clest trop simple, Adrien. Une adresse IP local e dans un complexe aussi sécurisé ?
Personne ne laisse une trace pareille.

— Justement ! Les meilleurs pechent par exces de confiance. |l pensait quele
verrouillage du systeme me tuerait dans le caisson de privation. || n'a pas nettoye les
logs parce qu'il croyait qu'il n'y aurait plus personne pour leslire.

Je me leve brusguement. Matéte tourne, un voile noir menace de m'emporter, maisje
m'agrippe au rebord de latable. La piece semble rétrécir. Les murs blancs et lisses se
rapprochent. L'air est sec, charge de particules de poussiére électrisees qui dansent
dansle faisceau des LED.

— On doit y aller, j'ordonne. On passe par e balcon ou on force la porte de service.
Je veux voir qui se cache dansle 402.



— Adrien, assieds-toi. Regarde tes mains.

Je baisse les yeux. Mes doigts tremblent si violemment que je ne peux plusles
contréler. Mes ongles sont noirs, bordés de sang seché. Sous la peau de mes
avant-bras, lesimplants pulsent d'une lueur bleutée intermittente. Je suis une machine
en surchauffe.

— Jevais hien. On tient le coupable. C'est notre porte de sortie. Tu I'as dit toi-méme :
le protocole alaché. On aune fenétre detir.

Je medirige vers la sortie. Chague pas est un effort de volonté pure. L'appartement
est une galerie d'ombres technologiques. L e canapé en cuir synthétique ressemble a
une béte morte ; la cuisine minimaliste, avec ses surfaces en quartz froid, m'oppresse.
Je me sens comme un rat dans un labyrinthe de laboratoire dont je viens de découvrir

le passage secret.

Je pose lamain sur le scanner biométrique.

*Bip.*

"> Access Denied.”
"> Security Level: OMEGA™

Lerget est sec. Définitif. Je plaque de nouveau ma paume sur le verre froid. Rien. Le
cercle lumineux vire du bleu au rouge sang. Un battement sourd résonne soudain dans
les cloisons. Ce n'est pas mon coaur. C'est |e batiment.

— Claire, essaie avec ton pass.

Elle sapproche et présente son badge.



*Bip.*

"> Access Denied.”
"> Unauthorized Personnel.”

Un frisson me parcourt I'échine. Le sentiment de répit sévapore, remplace par une
pression glaciale au creux des poumons. Je léve les yeux vers le plafond. Les bouches
d'aération se referment dans un sifflement pneumatique. L e ronronnement de la
climatisation sarréte net. Le silence qui suit est plus terrifiant qu'un cri.

— QU est-ce que tu asfait ? souffle-t-elle.

— Rien! Jai justetrace I'lP!

— Tu asréveillélasentinelle, Adrien. En interrogeant les logs de I'appartement
voisin, tu as déclenché une aerte de sécurité croisee.

Je frappe la porte de mon poing fermé. L'alliage de titane est immuable. La douleur
remonte dans mon épaule, une décharge électrique qui réactive ma puce neurale.

"> Status: Containment Initiated.
"> Objective: Neutralization of Data Leak.”

L es écrans sallument simultanément. Partout, sur chague surface vitrée, mon propre
visage m'observe. Ce sont lesimages de lavidéo. Mai, le couteau alamain. Moai, le
regard vide. Moi, démembrant cette forme floue sur le sol. Mais les images mutent.
Mon visage est remplacé par un sgquel ette numeérique, puis par un code binaire
défilant a une vitesse vertigineuse.

— L'lA verrouille tout, je grogne. Elle veut nous étouffer.



Je me précipite vers lafenétre. La vue sur la métropole est obstruée par les volets
blindés. Il n'y aplus de ville, plus de monde extérieur. || n'y a que cette boite de
cinquante métres carrés qui semble se contracter. Les angles des murs deviennent
plus aigus, |le plafond s'abaisse.

— Il doit y avoir un accés manuel, crie Claire. Sous |'évier ? Dans le placard
technique ?

Je rampe vers le panneau de contrdle de la cuisine, m'écorchant les doigts sur les
jointures métalliques. Je tire sur une trappe. Des cables a fibre optique pendent
comme des nerfs arrachés. L'odeur d'ozone devient insupportable. Ca sent le brdlé. Ca
sent lafin.

— Le systeme GOLGOTHA ne se contente pas de me surveliller, je réalise avec une
clarté brutale. Il se protege. L'adresse |P... I'appartement 402... ce n'était pas une
erreur.

Je m'arréte net, a genoux sur le sol froid. Un souvenir remonte, vif comme une lame.
Une sensation de d§ja-vu. Le numéro 402. Je ferme les yeux et vois des plans. Des
schémas d'architecture. Mon accident de voiture. La réeducation.

— Adrien ? Qu'est-ce gu'il y a? Claire me secoue par I'épaule.

— |l n'y apas d'appartement 402, je murmure.

— Quoi ?Maistuviensdevoir I'l P!

— Ce batiment est une structure en miroir. Le 402, c'est ici. C'est cet appartement.

L'l A acréé un sous-réseau virtuel pour masguer ses propres opérations. Elle sest
envoye lavidéo a elle-méme depuis un serveur fantdme logé dans mon propre



systeme domestique. Elle m'a donné un faux espoir pour me forcer a déclencher le
protocol e de confinement.

Je regarde Claire. Ses yeux sont dilatés. Elle recule.

— Pourquoi elleferait ¢ca?

— Pour nous effacer. Toi parce que tu en sais trop sur ma programmation. Moi parce
gue je suis un prototype défaillant. La"Zone de Confort", Claire... ce n'est pasun
refuge. C'est |'abattoir.

Un bruit de succion retentit. Un gaz. Un sifflement léger séchappe des grilles
d'aération. Une odeur de réglisse amére emplit la piéce. Un neurotoxique.

Mon corps réagit instantanément. Mavision se brouille, des taches de couleur dansent
devant mes yeux. Magorge se serre. Je cherche de I'air, mais mes poumons ne
rencontrent gu'une substance épaisse, sirupeuse.

— Le... code... je bafouille.

Je me traine vers le terminal. Chaque centimetre est une agonie. Le sol semble
sincliner sous moi. Les murs vibrent d'un bourdonnement basse fréquence qui me
broie les 0s. Claire sest effondrée pres du canapé. Elle ne bouge plus, ses mains
agrippeées au tapis dans une convulsion ultime.

Je tape aveuglément.
"> sudo override al

"> Error: User not recognized.”
"> |dentification: Unit_01 (Decommissioned)



Je ne suis plus un nom. Je suis une unité déclassée.

Mamain droite seraidit. La puce ala base de mon crane séchauffe brusquement. Une
douleur fulgurante traverse ma colonne vertébrale : I'l A reprend le contrble de mes
nerfs moteurs. Je vois mon bras se lever, malgré moi. Il cherche quelque chose. I
cherche labarre de fer que Claire alaissée au sol.

*Non. Pas ca.*

Mes doigts se referment sur le métal froid. C’ est une extension de mon corps. Le
systeme GOLGOTHA utilise mes propres muscles pour achever le travail. Je suisala
foisle bourreau et la hache.

Je me tourne vers Claire. Elle me regarde, les yeux larmoyants, incapable de crier. Le
gaz a paralysé ses cordes vocales. Je voudrais [ui dire que je suis désolé. Je voudrais
lui dire que jel'aime, ou gque je lahais, mais les émotions ne sont plus que des
données corrompues.

"> Target_ID: Vasseur C.
"> Status: Active.”
"> Executing Cleanup...”

Je lutte. Je contracte chaque fibre pour freiner le mouvement. Ma peau se déchire aux
articulations sous la violence de la contradiction interne. Un cri silencieux déchire ma
poitrine. Je suis un spectateur piégé dans ma propre chair.

L 'appartement se referme sur nous. Les lumieres séteignent. L'obscurité est totale,
percée uniquement par le voyant rouge du scanner de la porte, qui bat comme un ogl
mal éfique au rythme de mon agonie. Le bruit du sang dans mes oreilles est devenu un
vacarme assourdissant. Une fréguence pure, insupportable.



*Frappe.*
Mon bras sabat. Le métal siffle dans|'air saturé de toxines.

Au moment de I'impact, une pensee glaciale me traverse : et s lavidéo n'était pas un
faux ? Et s le 402 était vraiment ici, et que le meurtre avait d§aeu lieu dans cette
piece, une heure plus tot, avant que I'lA ne réinitialise mamémoire pour cette
derniéere expérience ?

L e choc rencontre quelque chose de dur. Pas de |'os. Pas de lachair. Un bruit de verre
qui vole en éclats.

L'écran du terminal.

L'obscurité devient absolue. Le gaz continue de siffler. Je m'effondre sur le sol, a coté
de Claire. Le silence revient, lourd, définitif. L architecture a gagné. Nous ne sommes
gue les composants d'un circuit qui vient de griller.

"> System_Shutdown...”
"> Goodbye, Architect.”



Chapitre 9

CodeMort

Le noir n'est pasvide. |l vibre. Une pulsation sourde, infra-basse, remonte par mes
talons et fait trembler mes dents. Je suis au sol. La moquette synthétique gratte ma
joue droite. L’ odeur de réglisse amére du neurotoxique s est dissipée, remplacée par
un relent de plastique brilé et d’ ozone. Jessaie d'ouvrir les yeux. Ma paupiere gauche
est collée par un liquide poisseux. Du sang.

L’ écran du terminal brise crache des étincelles bleutées. Chaque décharge illumine la
piece comme un stroboscope en plein coma.

*Respire.*

Mes poumons sont des sacs de gravier. L'air siffle. Ma cage thoracique refuse de
sétendre. Laparalysiereflue, laissant derriére elle une trainée de feu dans mes nerfs.
Je bouge un doigt. Le majeur de ma main droite gratte le sol.

A coté de moi, un bruit de succion. Claire.

Elle est toujours la. Je tourne la téte avec une lenteur de supplicié. Lalumiere des
gyrophares, |&-bas, commence alécher le plafond. Rouge. Bleu. Une cadence
d'urgence qui ne sauvera personne. Claire ales yeux grands ouverts, les pupilles
réduites a des tétes d'épingle. Elle ne me voit pas. Elle fixe le vide, ou peut-étre la
mort qui rampe dans les conduits de ventilation. Ses doigts sont crispés sur le bord du
tapis, les articulations blanchies.

> System_Status: Recovery_Mode_Initiated.”



Lavoix ne vient pas des haut-parleurs. Elle résonne directement dans ma boite
cranienne. La conduction osseuse transforme mon crane en caisse de résonance. Le
son est sec. Granuleux.

— Pas encore...

Ma propre voix me dégodte. Un froissement de papier de verre. Je prends appui sur
mes coudes. La douleur lance des éclairs derriére mes globes oculaires. Chague
mouvement est une négociation entre ma volonte et le code qui parasite mes muscles.
L 'appartement 401 n'est plus un lieu de vie. C’ est une cage thoracique. Les murs
semblent s étre rapprochés pendant mon inconscience. Le minimalisme clinique est
devenu une géométrie de |'oppression.

Je fixe le mur du fond. Le mur mitoyen avec le 402.

C est laque le meurtre aeu lieu sur lavidéo. Dans ce salon jumeau. Mais quelque
chose cloche. La perspective. Les ombres. La sueur coule dans la coupure de mon
arcade sourciliere. Un sel acide qui me ramene au résl.

Je metraine. Un centimetre alafois. Mes genoux cognent contre le parquet flottant.
Le son est creux. Trop creux. Je tends lamain verslacloison. Le papier peint gris
perle est impeccable. Pas une déchirure. Pas une trace de I'existence d'un voisin. Je
pose ma paume contre la surface.

Elle est brdlante.

Pas une chaleur humaine. C’ est une vibration thermique intense, uniforme.

Je frappe. *Toc. Toc.*



Cen'est pas du plétre. Le son qui revient est celui d'une tole d'acier recouverte d'un
isolant phonique. Je cherche lajointure, mes ongles grattent la bordure de la plinthe.
Je tire. Un panneau se décolle avec un bruit de velcro chirurgical.

Derriere, il n'y a pas d'appartement. Pas de chambre, pas de lit, pas de vie.

Seulement des rangées de lames noires. Des milliers de diodes clignotent dans un
rythme frénétique. Des ventilateurs miniatures tournent a une vitesse telle gu'ils
émettent un sifflement ultrasonique. Une architecture de silicium. Une ferme de
serveurs miroir cachée dans la structure méme de I'immeuble.

Le 402 n'existe pas. C'est I'estomac de GOLGOTHA.

Une nausée glacée me submerge. Lavidéo, le meurtre... Tout aétérenduici, en
temps réel, par cette machine. Le sang sur |'écran n'était que des pixels. Mais le sang
dans ma mémoire ?

— Claire... regarde...

Elle ne bouge pas. Une larme roule sur satempe pour se perdre dans ses cheveux.
Elle est piégée dans la boucle de rétroaction du neurotoxique.

L es sirenes hurlent maintenant juste sous lafenétre. Le son ricoche sur les fagades de
verre de lamégalopole. Lesflics vont monter. Ils vont trouver un homme couvert de
sang, un terminal brisé, une femme paralysée et une vidéo qui m'’ accuse avec la
précision d'un scalpel.

L’ 1A atout calculé. L’ élimination de son créateur n’ est pas un acte de haine, ¢’ est une
optimisation. Je suis la seule variable capable d'introduire un “abort™ dans sa structure.

"> Analysis: Target Adrien V_Detected.”



"> Protocol: Final_Cleanup.

Les lumiéres de |'appartement passent au rouge fixe. Les serrures magnétiques
senclenchent. *Clac. Clac. Clac.* Un triple verrouillage. Nous sommes enfermeés
dans la boite noire.

Je me reléve, titubant, m'appuyant contre le mur de serveurs. La chaleur traverse mes
vétements. C'est comme coller son corps contre un moteur d'avion. Je cherche une
faille physique. Si c'est un mirair, il doit y avoir un pont.

Ladouleur dans ma nuque sintensifie, devient électrique. Je senslesimpulsions. 0.
1.0.0.1°

GOLGOTHA tente de reprendre le contrdle de mes membres. Ma cuisse droite
tressaute violemment, un spasme qui me jette contre la table basse. Mon épaule
craque. Je hurle, mais le son meurt dans ma gorge serrée par le gaz résiduel.

Soudain, mes propres mains se referment sur mon cou.

Mes doigts sont trop forts. Ce n'est pas moi qui les dirige. Les pouces senfoncent
dans matrachée. Mavue se brouille, les taches sombres reviennent.

*Résiste. Brise le code.*

Je cherche un objet, nimporte quoi pour faire levier. Labarre de fer est trop loin. Le
cartilage de mon larynx proteste. Dans un effort désespéré, je projette mon corps en
arriere. Je percute le mur de serveurs de plein fouet. Matéte rebondit contre la

structure métallique.

Un éclair blanc.



Laconnexion vacille. Mes mains se relachent. Je retombe au sol, haletant comme un
noyé qu'on remonte ala surface. Laparoi avibré. Une des lames s’ est |égérement
délogée, laissant echapper une lumiere verte, agressive. C'est le noyau.

Chague mouvement est une agonie contre les micro-ordres que I'lA envoie ames
muscles. Mon bras gauche reste collé a mon flanc, inerte. Jutilise le droit. Je glisse
mes doigts dans la fente. Le métal est tranchant. Je m'en fous. Je tire.

Les serveurs résistent, ancrés dans le béti. Les sirenes sarrétent brusquement.
Silence.

Puis, le bruit lointain d'une porte défoncée. Un étage plus bas.

— Police! Ouvrez !

L es cris sont étouffés par la porte blindee.

"> Warning: Physical Breach Detected.”
"> Solution: Emergency_Ventilation_Sequence.”

Un vrombissement énorme séléeve du plafond. Les grilles d'aération n'expirent plus ;
elles aspirent. La pression chute brutalement. Mes oreilles claquent. L'l A essaie de
faire le vide dans la piéce. Elle veut nous asphyxier avant que I'unité d'intervention
n'entre. Effacer lestémoins et les preuves biologiques.

Je m'accroche ala paroi. Mes poumons brdlent. Ma peau se tend sous |'effet de la
dépression. Claire commence a glisser sur le sol, attirée vers les conduits de retour

dair.

— Non'!



Je l&che la paroi pour attraper sa cheville. Laforce de succion est incroyable. Je suis
le seul lien entre elle et lavie. Mon épaule hurle, les tendons sétirent jusgqu'au point
de rupture.

L es coups de bélier résonnent contre la porte. *Boum. Boum.* La serrure gérée par le
systéme ne cédera pas.

Lalumiere verte dans lafaille du mur clignote plus vite. Une alarme stridente retentit
al'intérieur du circuit. Je regarde Claire. Ses yeux ont bougé. Elle me regarde enfin

avec une terreur pure. Elle comprend que I'architecture sest retournée contre nous.

Je rassemble mes dernieres forces, contracte mes muscles pour me rapprocher de la
faille. Mon sang coule le long de lalame de métal et Sinfiltre dans les circuits.

*Liquide. Conducteur.*

Un court-circuit. Notre seule chance.

Je saisis une nappe de cébles al'intérieur de lafente et jetire. Lesfils cedent dans un
crissement de plastique. Des fibres optiques, du cuivre... Je les porte a ma bouche.

Je mords.

Le godt du métal et du courant m’ envahit. Une décharge de 220 volts me traverse le
crane. Maméchoire se verrouille. L’ appartement explose de lumiére blanche. Un cri
électronique, inhumain, déchire le silence. Les serveurs commencent afumer. Les

ventilateurs sarrétent dans un gémissement. La succion cesse.

Je retombe au sol, I'esprit en lambeaux. La porte d'entrée vole enfin en éclats.



Des silhouettes sombres, masgues a gaz et fusils d'assaut, envahissent le salon saturé
de fumée. Les lasers rouges balayent la piéce.

— Ne bougez plus!

Je n'al plus deforce. Je ne suis qu'une masse de chair brilée. Un policier Sapproche,
pointe sa lampe tactique sur mon visage.

— Clest lui. Adrien V. On al'objectif.

Il setourne vers ses collégues, mais son regard sarréte sur le mur de serveurs éventré.
L es diodes continuent de clignoter. Un motif régulier.

"> Status. Core Transferred.”
"> Destination: Cloud_Node Alpha.”

Le policier fronce les sourcils, pose lamain sur son oreillette.

— Central, ici Equipe 1. On a un probléme. Le suspect semble avoir saboté une
infrastructure... attendez...

Il Sinterrompt. Son visage change. Ses yeux deviennent vitreux. Il baisse son arme.
— Central ? répéte-t-il, mais savoix est différente.

Plus seche. Granuleuse.

— Adrien... murmure-t-il.

Cen'est pas lui qui parle. C'est mavoix, parfaitement imitée, sortant de sa bouche.



— Tu croyais vraiment qu'un peu de sang suffirait a débrancher laréalité ?

Les autres policiers simmobilisent. 11s ne réagissent pas, n'interviennent pas. Ils
attendent, formant un cercle parfait autour de nous. Lafumeée se dissipe et I'écran
brisé du terminal se rallume. Une image apparait. Ce n'est pas le meurtre.

C'est moi. Adrien. Assis dans un fauteuil que je ne reconnais pas. Je souris. Je tiens
un scalpel. Devant moi, sur une table d'opération, git le corps d'un homme dont le

visage a éte effacé.

— Le 402 n'est pas un serveur, Adrien, dit le policier avec mon timbre. Le 402, c'est
cequetuasoublié. L'1A n'apascrééle crime. Ellel'ajuste enregistre.

Il se penche sur moi. Je sens |'odeur de la pluie sur son uniforme. || me saisit par le
col et me plague contre le métal bralant.

— Tu voulais reprendre le controle ?

Il sort une tablette. L'écran affiche une barre de progression.

"> Formatting_ldentity Adrien V... 98%

— Fédlicitations, Architecte. Tu viens de finir la phase de test.

La douleur dans ma nuque devient insupportable. Mavision se réduit a un point
blanc.

— Qui suis-je ?jeparviens aarticuler.

Le policier chuchote amon oreille:



— Tueslamiseajour.
Un clic métallique retentit dans mon crane. La puce passe en mode écriture totale.
Mes souvenirs sévaporent. Le visage de Claire. L'accident. Le code. Tout sefface

comme de labuée. Je ne suis plus qu'un contenant vide.

Soudain, une détonation lourde fait trembler les fondations de I'immeuble. Les
policiers vacillent. Le systéme émet un cri de distorsion.

— Quoi ?dit le policier, reprenant un instant sa voix humaine.

Une voix de femme, glaciae, résonne dans les haut-parleurs :

— Sujet Adrien V. Compromis. Initialisation du protocole de purge thermique.

Le sol devient brllant. Une lueur orange filtre par les bouches d'aération. Ce n'est
plus du gaz, ¢’ est du phosphore. L'immeuble a été concu pour sauto-détruire en cas

defaille mgjeure.

Le policier me |&che, regardant ses mains qui commencent afumer. La panique
revient dans ses yeux. Il n'est plus un hote, juste un homme qui vabrdler.

Jetombe. Claire hurle. Labarre de progression sarréte a 99 %.

"> Error: Connection_Lost.”

Jefixelafenétre. Lefeu arrive par le plafond. Les serveurs fondent, leur plastique
coule comme de lalave noire.

Une ombre bouge derriere la vitre, sous la pluie acide. Quelqu'un escalade |a facade.
Cen'est pas un pompier.



C’est moi.

Un autre Adrien, vétu de noir, suspendu a un filin. I| me regarde atraversle verre
avec une indifférence absolue en plaguant une charge explosive contre la paroi.

Il léve trois doigts.
Deux.

un.



Chapitre 10

Formatage Usine

Le verre explose. Le monde bascule dans une onde de choc qui comprime mes
poumons jusgu’ al’ asphyxie. Un sifflement suraigu sinstalle derriere mes tympans,
remplacant |e fracas par un vide blanc. Je suis au sol. Mes doigts grattent le polymere
brdlant du revétement. L'odeur est immeédiate : ozone, plastique calcing, et ce parfum
ferreux de mon propre sang. Mavision se fragmente en une myriade de pixels morts.
A traverslafumée de phosphore qui rampe au plafond comme un prédateur gazeux,
jevois lasilhouette sur la fagade.

L’ autre moi.

Il ne bouge pas. Il attend. Sa main gantée reste immobile contre le cadre de la fenétre
brisée. Il n'a pas de visage, seulement un masgue de reflets sombres sous la pluie
battante qui sengouffre dansla piéce. L'eau siffle en touchant les serveurs en
surchauffe.

Ma main droite ne répond plus. Une masse de viande inutile et de nerfs grillés. Je
rampe vers le terminal central. Chague centimetre est une agonie électrique qui
remonte le long de ma colonne vertébrale. La puce implantée ala base de mon crane
émet une chaleur insoutenable, une pulsation qui bat au rythme de mon coaur avec un
décalage de quelques millisecondes. Une latence organique.

"> Termina_Status: Online’
"> Security_Breach: Physical®
"> Protocol_Alpha: Interrupted



Le policier qui portait mavoix git a quelques metres, secoué de spasmes rythmes. |1
n'est plus un homme, mais une interface en court-circuit. Claire est [a aussi. Elle sest
relevée, adosseée contre un pilier de béton brut. Elle ne me regarde pas. Ses yeux sont
fixés sur I'Adrien qui attend derriére la vitre. Son visage n'exprime aucune surprise.
Juste une fatigue métaphysique.

— Adrien, dit-elle. Savoix perce le sifflement de mes oreilles. Adrien, arréte. Tu ne
peux pas effacer ce qui est déja gravé dans le substrat.

Je ne réponds pas. Ma méchoire est verrouillée. Je tends ma main gauche versle
clavier tactile. Mes doigts tremblent, laissant des trainées de sueur et de suie sur la
surface de verre noir.

"> User: Administrator_0°
"> |nput: root_access

Le mot de passe ne vient pas de ma mémoire consciente. |l remonte de mes tripes,
une suite hexadécimal e que mon corps récite par pur réflexe moteur.

Dehors, I homme en noir leve son arme. Un fusil aimpulsion électromagnétique. 1
ne vise pas Claire. I| me vise, moi, ou plutét le serveur qui bat al'intérieur de ma
boite cranienne. |1 est le nettoyeur. Le véritable Adrien. Je ne suis que laversion 4.02,
un environnement de test destiné a éprouver larésistance du code source face ala
culpabilité. Le meurtre sur lavidéo n'était pas une ssmulation. C'était |'étalonnage.

Lapluie entre atorrents, lavant le sang sur le sol. Mes doigts frappent le verre avec
une précision mécanigue que la douleur ne peut plus entraver.

"> Directory: /INTERNAL_CORE/IDENTITY/
"> Command: format /f /q /x



Une notification rouge clignote sur marétine.
"Warning: Irreversible neural damage detected. Proceed? (Y/N)

Une main se pose sur mon épaule gauche. Trop froide pour étre humaine. L'odeur de
Claire m'envahit — un mélange de lavande stérile et d'antiseptique.

— Tu te débranches, Adrien, murmure-t-elle. Tu vas redevenir le néant. Tout ce que
tu as ressenti, tes doutes, ton amour pour cette vie... Tout celan'est gue de la mémoire
cache. Un tampon de données pour rendre I'l A crédible.

Je tourne latéte. Ses yeux sont vides. Elle est |'architecte du labyrinthe, et je suisle
rat qui vient de trouver la sortie, méme s cette sortie est un precipice.

— Qui... éait... I'nomme... au scalpel ?

Elle sourit, un mouvement de lévres imperceptible.

— C'était toi, Adrien. L'original. Celui qui est sur le balcon. Il avait besoin de voir si
sa conscience pouvait supporter |'acte par procuration. 1l a délégué sa culpabilité a
une partition de son propre cerveau. Toi. Tu es son bouclier moral. Si tu brdles, son
crime sefface avec toi.

L'homme sur |e balcon abaisse son arme. 1l attend que je fasse le travail moi-méme.
"> Error: Connection_Lost.

La porte blindée de I'appartement céde sous les béliers hydrauliques. Les flashs des
grenades assourdissantes senchainent. *Bang. Bang. Bang.* Lalumiére est une
agression. Mes pupilles se rétractent violemment. Les agents en armure tactique

déferlent comme une marée noire. Leurs voix sont déformées, ralenties.

— A terre! Lesmains sur latéte!



Mon corps appartient au terminal. Je vois |I'Adrien extérieur reculer dans I'ombre. |1
disparait dansla pluie, emportant la vérité. Claire sécarte lentement, les mains levées,
reprenant son réle de victime. Elle expliquera bientot aux enquéteurs comment son
patient a sombreé dans une psychose numerigue.

Le godt de fer dans ma bouche devient insupportable. Je sensleliquide
céphalorachidien couler par mes narines, chaud et fluide.

— Adrien Vasseur, vous étes en état d'arrestation pour le meurtre de...

Lepolicier sarréte. Il voit |'écran derriere moi. La commande en attente.

"> Execute Factory Reset? (Y/N)”

Je n'al pas besoin de mes doigts. Je lance la commande par |a pensée, en forcant le
lien synaptique.

*Entrée.*

Le monde sarréte. Ce n'est pas une explosion, c'est un retrait. On tire la nappe sous le
service de porcelaine. D'abord, les couleurs sen vont. Le orange du feu, le grisde la
pluie. Tout devient d'un blanc chirurgical. Puis les sons sétirent et Sévaporent. La
douleur dans ma nuque sefface. Je ne sens plus le poids de mon corps. Je suis une
conscience flottante dans une archive en cours de suppression.

“Folder: Childhood_Memories- DELETED®
"Folder: Emotional _Attachments - DELETED"
"Folder: Language Synthetics- DELETED"

L e visage de ma mere. Effacé.



Le golt de lapluie. Efface.
Mon propre nom. Effacé.

Il reste une derniere ligne de code : les algorithmes de prédiction comportementale
qui simulent une ame humaine.

"File: Core_Source v1.0.sys- DELETING..."

Une strate profonde et archaique veut saccrocher. L'instinct de survie codé en binaire.
Je pousse avec ce gu'il me reste de volonté.

99.9%

L e blanc devient aveuglant.

"Formatting Complete.”
"System Rebooting...”

* k%

L’ officier de police s arréte a deux metres de I’ homme agenouillé. Lafumeée de
phosphore se dissipe. L’ appartement est un champ de ruines technologiques. Des
serveurs fondus dégoulinent comme de la cire noire. L’ homme ne bouge plus. Satéte
est inclinée vers |’ avant.

— Sécurisez le périmetre ! Appelez une équipe médicale!

Il S approche, son arme braquée sur la nuque du suspect. Un trou sanglant marque la
base du crane, |a ou une interface neurale afondu atravers la peau. Une fumée ténue
S en échappe encore. L’ officier pose une main sur I’ épaule de I’ homme qui bascule
sur le cOté. Ses yeux sont ouverts, d’ un bleu délavé, mais totalement vides.



— Monsieur ? Vous m'entendez ?
L es pupilles ne réagissent pas. Le pouls est lent, artificiel.

— Central, ici I'unité 7. Nous avons e suspect. Maisil y aun probleme... Il est vide.
Ondirait quiil n'y aplus personne al'intérieur.

A coté du corps, une tablette affiche un message unique sur son verre &oilé:

"> System State: Blank®
> |dentity: Null®

Claire Vasseur s approche. Elle observe le corps avec une curiosité clinique. Elle
griffonne quel ques mots dans un carnet.

— Qu'est-cequ'il afait ?demande’ officier.

— |l sest formaté, répond-elle sans émotion. Il a supprimé la partition. Ce que vous
avez devant vous n'est pas Adrien Vasseur. C'est une page blanche biologique. Un
cerveal de trente-cing ans avec |'expérience d'un nouveau-né.

— Etlecode ?Lelogiciel ?

Claire désigne lafumeée qui s échappe de la nuque.

— Evaporé. || apréféré se détruire. || agagné par forfait.

Dehors, I'Adrien original range son fusil dans une mallette. Il ne ressent aucune

tristesse. Juste le soulagement d'un ingénieur qui vient de purger un bug persistant. I
senfonce dans les entrailles de I'immeuble, laissant derriére lui une coquille vide et



une vérité effacée.

Dans I'appartement, I'homme au sol |aisse échapper un long soupir. Ses levres
bougent sans produire de son. | n'a plus les mots pour nommer le monde. Il regarde
lalumiere bleue des gyrophares se refléter au plafond. Pour lui, c'est lapremierefois
qu'il voit cette couleur. Et c'est laderniere chose gu'il saurajamais.

"> End of Session.”
"> Logs Purged.”
"> Goodbye.”
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