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Chapitre 1

Le Signal du Crépuscule

Lecid de Los Angeles était une erreur de rendu. Un dégradé pourpre et bleu
électrique, comme un processeur en surchauffe. Sous cette vodte, laville s étalait. Un
circuit imprimé géant. Des artéres de phosphore froid. L’ air était épais, saturé de
silicone et d’ ozone. Les derniers résidents organiques respiraient mal.

L éo setenait sur le balcon de sa suite, au soixante-douzieme étage du Nebula Tower.
Dans samain, un verre de cristal. Le whisky était un pré-Effondrement. Ambré. Rare.
Il ne le buvait pas. Il regardait les reflets de la ville se décomposer dans laglace
sphérique.

|l était I’ Eternel Enfant-Roi. Le visage qui avait vendu des milliards de réves avant
qu’ils ne deviennent des fichiers compressés injectés dans le cortex. A trente-cing
ans, il n’ éait qu’ une religue. Un monument historique dont e charisme ne résultait
plus que d' un calcul de probabilités. Sa propriété intellectuelle était gérée par des
algorithmes a Zurich. I1s optimisaient tout : ses tweets, ses coléres, son sourire.

Il entradans e salon et s approcha du miroir de verre noir. || ne scruta pas son regard.
Il toucha une ride au coin de |’ cal. Unefaille de peau. Un sillon réel gu'aucun
bio-scul pteur n‘avait encore lisse. Son pouce chercha, par un pur réflexe névrotique,
un bouton de réinitialisation sous satempe. Il ne trouva que de la chair.

Lavibration fut synaptique. Son interface neurale s embrasa. Une intrusion
cramoisie. Ce n’ était pas une notification. C’ était une breche.

Sur les parois de verre, les publicités pour |es vacances virtuelles sur Mars



s éeignirent. Un code brut défila, puis un mot unique. Violent. Anachronique.
** ECLIPSE.**

L’ anomalie ne venait pas des canaux officiels. Elle montait de larue. Delacrasse.
Une voix résonna dans le systéme audio. Sans lissage. Une voix de tabac et de
fatigue.

— Mesdames et Messieurs les Artefacts. Le temps du calcul est terminé.

L éo sentit son coaur cogner. Un muscle. Une pompe. Les écrans des grat-ciel voisins
s animerent. Une image granuleuse, filmée en 35mm. Une silhouette floue dans un
désert de poussiére.

— Nous lancons Eclipse, poursuivit Valerius. Pasd |A. Pas de retouches. Nous allons
tourner avec de la sueur, du sang et de la pellicule. Un film pour des yeux non
assistés. Nous cherchons des étres humains. Ou ce qu’'il en reste.

Lesignal coupa. Laville retint son souffle. Puis les flux exploserent. Les cours de
bourse des studios virtuels dévisserent. L éo posa son verre. || ne chercha pas son

assistant personnel. || n'avait plus besoin de métriques.

L e téléphone sonna. Un modéle a cadran, posé la par snobisme. Le son était strident.
Physique.

— Leo, ne bouge pas.

Lavoix de Violaétait un scalpel. Pas de panique, juste de la gestion de crise. Samain
invisible serra virtuellement son épaule.

— C’est une attaque esthétique. Valerius est un fou. Mes avocats préparent une



injonction. Ils vont bloquer ton nom.

— Et sil ne sagit pas de mon nom, Viola? demandaLéo. Si je lui donne mafatigue ?
Malaideur ?

— Tun'as pas de laideur, Leo. On a payé six millions pour ¢a. Prends un
neuro-sedatif. Attend que I'orage passe.

Elle raccrocha. Léo écouta lafriture. Un chaos aléatoire. 1| se dirigeavers son
dressing. Il ignorala soie synthétique. |l déterra un vieux blouson de cuir rapé. Une
relique de tournage. Le poids sur ses épaules était contraignant. Réel.

Il quittala suite. Evita les scanners de rétine. L’ ascenseur descendit. Une chute libre
contrélée qui lui donna la nausée. En bas, le hall du Nebula était un pandémonium de
drones de presse. Léo releva son col et se fondit dans |’ ombre.

|| sortit par laporte de livraison. L’ air éait froid. Piquant. Dans une ruelle saturée de
vapeur, il vit le graffiti. Un cercle noir entouré d' un feu blanc. Sous I'icbne, une
adresse gravée dans le béton : * The Last Frame, District 12.*

Le District 12 était un cimetiére de briques et d'acier. La ou le cinéma était né. La ou
il alait mourir. Léo marchait. Il voulait sentir |e bitume sous ses semelles. Chague

pas était une trahison envers |'algorithme.

Une silhouette se détacha d'une arcade de béton. Nerveuse. Une démarche de
prédateur.

— Toi aussl, tu as entendu le dinosaure ?

L éo s arréta. Jason. La Machine Cinétique. Dans lalueur d un réverbere, son visage
était une carte de cicatrices. Le numérique les effacait toujours. Ici, elles racontaient



|a douleur.

— Valerius atrouvé de la pellicule Kodak, dit Jason. De la gélatine de porc et des sels
d'argent. S on brile, c'est pour de vrai. Pas de sauvegarde.

— Violadit que c'est un suicide.

— Violaaraison.

Jason frappa le mur de son poing fermé. Un bruit sourd. Il grimaca de plaisir.

— Onmarche ?

— On marche.

lIs senfoncérent dans les entrailles de laville. Lesimplants de Léo grésillérent puis
séteignirent. Silence sensoriel. Violence inouie. |l se sentait nu. Intensément vivant.

lIs arriverent devant un hangar. Un estomac de béton. Margot les attendait, assise sur
une caisse de matériel. La Siréne Stratege fumait. Lafumée senroulait autour de son
visage d'ange déchu.

— Vous étes enretard, dit-elle. Le réalisateur attend. Il veut gu'on pleure. Sans
logiciel pour gjouter les larmes.

Elle poussa la porte monumentale. Un souffle d'air chaud. Poussiere et vieux
projecteurs. Léo entra dans |'obscurité. Au centre, un homme était accroupi pres d' un
bloc de métal noir monté sur un trépied. Une caméra Panavision. Une guillotine
optique.

— Elle pése quatre-vingts kilos, grogna Jason. Elle ne pardonnerien. Si tu sors du



point, personne ne te recadrera.

Viola apparut sur une passerelle métallique. Elle tenait un dossier de vrai papier. Le
réalisateur, Valerius, n'était qu'une ombre a ses cotés.

— Descendez, ordonna Viola.
lIs se réunirent autour d'une table en bois brut. Viola posa les feuillets.
** ECLIPSE.**

— Pas de doublures, commenca-t-€elle. Pas de retouches. Si vous mentez, le 70mm le
montrera. Le vide est une sentence de mort.

L éo touchale papier. Il lut les premiers mots : * « L”homme regarde le mur. Le mur ne
lui répond pas. L”homme comprend qu’il est le mur. »*

— On commence, dit Viola. Léo, va au plateau. Je veux tes cernes. Ta paleur. Je veux
voir leraté derriere le Roi.

Léo s assit sur une chaise de bois. Dure. Inconfortable. || entendit le moteur de la
cameéra. Un ronronnement mécanique. Un fauve.

— Moteur.
— Catourne.
— Eclipse. Scéne 1, Prise 1.

L éo était seul sous une ampoule nue. 1 chercha par réflexe une musique d'ambiance
dans son esprit. Rien. Juste e cliquetis de la pellicule. Chaque seconde de savie



s envolait dans la boite de métal. |l regarda ses mains. Elles tremblaient. Ce n'était
pas du jeu. C'était la panique de n‘avoir aucun masgue.

Il n'était qu'une coquille. Un écho. Il pensa a ses années de perfection synthétique.
Aux femmes aimeées en fichiers corrompus. Ses yeux brilérent. Une chaleur monta.

Une goutte perlaau coin del’ oal gauche. Lourde. Chargée de sel. Elle roula, traca un
sillon sur sa peau blafarde et sécrasa sur son revers de soie. Une tache sombre.
Irrémédiable.

— Coupez, murmura Valerius.

Le silence fut total. Jason S écarta de la caméra. Margot détournale regard. Viola
descendit |" escalier. Ses pas claguérent comme des coups de tonnerre. Elle s arréta
devant lui.

— Bienvenue dans laréalité, Léo. C est moche, hein ?

— C'est terrifiant.

Vaerius sortit de I’ombre. Maigre. Des cheveux blancs. Des lunettes noires.

— On anos vingt secondes. Vous n'étiez pas une propriété intellectuelle. Vous étiez
un homme qui meurt.

Dehors, le monde regardait dgja. Les drones diffusaient les premieres images brutes.
Laville sétait arrétee.

— Préparez la Trague, ordonna Valerius.

Lelendemain, le District de |la Désuétude était un champ de mines de gravats. Jason



sur samoto. Un rugissement de béte égorgée. Margot sur un balcon, observatrice
glaciale.

— Action.

Léo sélanca. Le bitume était une patinoire d'huile. Derriere lui, le tonnerre du moteur.
Il fuyait Jason. Il fuyait son visage sur les boites de céréales. Ses poumons, des sacs
de verre pilé. Un tuyau éclata. Flammes bleues. L'odeur de la chair roussie.

Il trébucha. Ses paumes rencontrerent le sol. La peau s arracha. C’ était rouge. Chaud.
Ferreux. Il regardale sang. Ce n'éait pas des pixels. Il sereleva. Atteignit un mur de
béton. Un cul-de-sac.

Jason coupa le moteur. Descendit de sa machine. Son visage était baigné de sueur.

— Fin de parcours, Léo.

— Alorstue-moi, Jason, dit Léo. Tue lamarque. Mais regarde-moi bien. C'est la
premiére fois que tu vois quelqu'un de vivant.

Valerius approchal'objectif. Si pres qu'il aurait pu toucher la peau.

— Restez |a. L'Ontologie du Néant. On'y est.

Sur tous les terminaux de laville, le noir total remplagalesimages. Un texte blanc
défila: *L'ERE DE L'ARTIFICE EST REVOLUE. BIENVENUE DANS LA

CHAIR.*

Léo selaissaglisser contre le mur. |l sassit dans la poussiere et les débris. |l n'était
plus I'Enfant-Roi. Il était un naufragé.



Valerius rembobinala pellicule dans I'ombre. Un cliquetis mécanique, sec. Léo passa
salangue sur salévre fendue. Il goltale sel. Le métal. La bobine sarréta
brusquement. C'était |e bruit de lafin.



Chapitre 2

Contrats et Sacrifices

Lecidl de Los Angeles était une ecchymose pourpre scarifiée par les lasers
publicitaires. En contrebas, laville rampait, mer de métal et de verre brisé ou chaque
habitant n'était qu'une poussiere de fréguence dans une simulation al'agonie. Margot
fendit la foule des automates médiatiques, ses talons martelant le béton avec la
précision d'un métronome régle sur le pouls de lacité. Elle ne survelllait paslarue;
elle vérifiait I'étanchéité de son reflet dans les vitrines, Sassurant que le masque de la
Siréene ne laissait rien filtrer de sachair. Sarobe en soie synthétique réagissait a ses
battements de coeur, virant au gris perle, une nuance chirurgicale. C' était le costume
de la prédatrice déguisée en proie.

Au soixante-douzieme étage de la Tour Aethelgard, laou I’ air n’ était plus qu’ un
mélange d’ ozone et d’ argent froid, Elias Thorne et Violal’ attendaient. Thorne,
I'algorithme froid dans un costume sans pli, et Viola, la chair fanée qui saccrochait au
pouvoir avec une poigne de taxidermiste. Entre eux, un bureau d'obsidienne ou
flottaient les spectres bleutés des interfaces hol ographiques.

— Ton indice de désirabilité seffondre, Margot, commenca Thorne sans lever les
yeux de ses données. Les 18-25 ans te trouvent trop physique. Trop organique. Ils
préeférent les avatars de synthese, plus propres et prévisibles.

— Ton algorithme calcule la sécurité, Elias, répondit-elle d’ une voix portant les échos
de nuits passées a hurler dans le vide. Il ne calcule pas la fascination.

Elle s approcha du bureau, chague pas résonnant dans |’ acoustique étouffée. La soie
de sarobe vira soudain au rouge sang, une impulsion violente qui fit tressaillir



Thorne. Ellefit glisser une puce de données sur la surface sombre.

— Jai piraté leur inconscient. Jai utilise une A de contre-espionnage pour injecter
des micro-variations de stress dans | es sequences de vos unités de synthése. Les
spectateurs test ont ressenti une détresse biologigue, une « Uncanny Valley » de
niveau 9. Puisj'ai inséré mes propres séquences, modulant mavoix alafréquence
exacte de la nostalgie maternelle. Je suis la seule que leur cerveau reptilien acceptera
sans vomir.

Viola, dont le visage lissé par les bio-polymeres ne laissait paraitre aucune émotion,
tendit un stylet électronique. Son regard était celui d'une reine qui voit son propre
déclin dans |la perfection d'une autre.

— Si tu signes, Margot, tu changes de catégorie comptable. Tu n‘abandonnes pas ton
nom, tu deviens une Propriété Intellectuelle totale. Le réalisateur veut une métastase,
pas une performance. Il veut que le réle dévore I'actrice jusqu'a ce gu'il ne resterien
du support original.

Margot fixale contrat, ce document qui faisait d’ elle un actif appartenant ala
corporation. Elle placa son index sur la zone de signature biométrique. Une |égére
pigdre lui préleva une goutte de sang. L e systeme confirma l'identité. Le contrat vira
au vert.

— Je suisdgamorte le jour ou j'ai compris que I'image était plus importante que
I'étre, murmura-t-elle. Maintenant, je veux étre immortelle.

La mutation commenca dans la salle d'incubation. Margot s allongea dans le caisson
sensoriel, les capteurs se fixant d'eux-mémes sur ses tempes, son coaur et ses poignets.
L e liquide amniotique synthétique, chargé de nanobots de réparation, |'envel oppa
dans une étreinte cryogénique. Ce n'était pas une renaissance, mais une liquidation
chirurgicale de sa vulnérahilité. Elle sentit ses souvenirs personnels rachetés, cryptes,



ses zones de douleur mappeées pour étre reproduites en haute résolution. Dans ce
silence de chambre froide, I'individu se dissolvait. Ce qui sortit du caisson n'était plus
Margot Vane, mais le Sujet Alphan°882.

Sa peau possedait désormais un éclat nacre artificiel, une perfection 8K incarnée. Elle
se dirigeaversle balcon de lasuite. L'air de Los Angeles avait ce golt métallique de
xénon et de désespoir. Le soleil, disque de cuivre malade, percait enfin I'épaisse
couche de smog, mais elle ne ressentait plus sa chaleur. Elle était devenue une entité
purement esthétique, une promesse de clics pour une population affameée.

Une vibration ala base de son crane activa son lien neural. La voix du Réalisateur,
murmure spectral, résonna directement dans son cortex.

« Scéne 1. LaNaissance delaSiréne. Lieu : Le Balcon du Monde. Etat émationnel
requis : Méancolie Sublime teintée d'une Absence Absolue. »

Margot ne chercha pas d'émotion réelle. Elle laissa simplement I'algorithme gjuster sa
production de dopamine. Ses épaules saffaisserent de quelques millimeétres, juste
assez pour suggerer le poids de lagloire. Ses yeux se perdirent dans I'horizon, captant
laréfraction exacte de lalumiere pour créer cet effet de regard versl'infini qui rendait
les masses folles de pitié.

Un drone de tournage, invisible sous son camouflage optique, planapresd'elle. En
bas, sur les écrans géants de la ville, son visage apparaissait dgja, sublimeé par des
filtres de post-production instantanée. Elle voyait ses propres larmes simulées sur le
visage des inconnus qui pleuraient dans la rue, touchés par une gréce qu'ils croyaient
humaine.

Une notification prioritaire safficha dans son champ de vision interne. Un message de
Jason, la Machine Cinétique.



*« Jai vu ton intégration, Margot. Propre. Mais n'oublie pas : plus on brille sous les
néons, plus I'ombre qu'on laisse derriere nous est noire. Et dans ce film, I'ombre finit
toujours par rattraper lalumiere. »*

Margot effaca le message d'un clignement d'adl. Il n'y avait plus d'ombre. Il n'y avait
gue des projecteurs, de plus en plus proches, jusqu'a ce gu'il ne reste plus rien a
éclairer. Elle se tournaverslacamérainvisible, le sourire figé, préte a étre dévoree.
Latrague commencait, et Los Angeles allait découvrir que certaines |égendes refusent
de mourir sans emporter le monde avec elles. Elle était le vide magnifique, le
mensonge qui disait laveérité, et le spectacle pouvait enfin commencer.



Chapitre 3

La Machine Cinétique

L'air de Los Angeles '’ était qu’ une suspension de carbone et de sueur synthétique. A
sept cents metres du bitume, 1a ou la gravité murmurait des promesses de libération,
Jason vacillait sur | aréte de verre et d’' acier du Zenith Plaza. Sous ses semelles, la
ville était une nécrose de lumiére, une géométrie de verre dévorant son propre
horizon.

Il N’ était pas |a pour |’ esthétique. 1l attendait le choc.

Ses doigts, marqués par des décennies de cascades proscrites, griffaient le rebord
froid. A I'intérieur du casque, le HUD projetait des chiffres en vert acide : rythme
cardiague a quarante-deux. Trop bas. Beaucoup trop bas pour un projectile humain.

— « Jason, on recalibre. Le réalisateur veut voir le sel, I'angoisse, la vraie bio-chimie,

»

Lavoix del'assistant grésillait dans son oreille, un fil barbelé de mépris. Ils étaient
tous en bas, dans les remorgues climatisees, buvant des jus de kale pressés afroid
pendant qu’il servait de cobaye organique.

— « Allez vous faire foutre, » murmura Jason.

Il coupalaliaison. Le silence ciselal'obscurité. Les drones tournaient autour de lui
comme des mouches mécaniques. C’ était cela, le projet Eclipse. Ce n'’ était pas du
cinéma, C était une autopsie. Viola, laMatriarche de Fer, avait été claire : le public
voulait I'odeur de la peur. Ils voulaient voir ses pupilles se rétracter face au vide. Ils



voulaient la preuve qu'il était encore fait de viande.

Il fit un pas. La pointe de ses bottes mordit le vide.

Vingt metres de néant. Une éternité de béton. Jason ne réfléchit pas. Réfléchir était le
luxe des morts. Il se détendit. Un ressort de viande et de haine. Le vide I'avala.

Pendant la premiére seconde, le temps se dilata. Un "Bullet Time" biologique. Il vit
chague détail de lafacade : lesjoints de silicone usés, les reflets des enseignes néon
sur les vitres teintées, les micro-fissures dans e minéral oppressant. Il était un
accident en sursis fendant une atmosphére saturée d'électricité statique. Puis, laréalité
le gifla. Le vent hurla contre son casque. Une agression thermique.

Trop court.

Son centre de gravité bascula. Ses bras cherchérent une prise dans le néant. Le sol
remontait a une vitesse terminale. C'est alorsqu'’il lavit. Sur laterrasse en face,
Margot cadrait I'image. Elle ne regardait pas I'nomme. Elle sculptait la chute. Sarobe
pulsait au rythme des marchés boursiers, virant au rouge sang a chaque chute de
I'indice de peur.

Jason rugit. L'impact fut une symphonie de douleur. Ses épaules craguerent. Ses
ongles sarrachérent sur le revétement rugueux, laissant des trainées d'hémoglobine
sur le grisimmacul é du batiment. Il resta suspendu au-dessus du précipice, les
poumons brdlants. La douleur était une bénédiction. Chaude. Incontestable.

— « C' était parfait, Jason ! On al'impact ! »
Margot sapprocha du bord. Elle le dominait, son parfum de jasmin et d'ozone

envahissant ses sens. Elle posa une main gantée sur ses doigts ensanglantés. Elle ne
I'aima pas. Elle ne |'aida pas. Elle savoura l'agonie.



— « Tu esla Machine Cinétique, Jason. Une machine ne sarréte que lorsgu'elle
tombe en panne. »

Il bascula sur laterrasse, seffondrant sur le sol dur. Le ciel de Los Angeles était d'un
violet électrique, strié par les sillages des voitures et |es projections holographiques.
Violaapparut en pixels bleus au-dessus de lui. Savoix ciselait I'air nocturne.

— « Demain, Jason, on enleve le casque. On veut voir tes yeux quand tu réaliseras
gue la gravité est la seule chose honnéte qui te reste. »

Elle disparut. Jason se redressa, les articulations criant de haine. Il regjoignit sa
voiture, un anachronisme de métal noir. Elias, son soigneur au visage de chirurgie
ratée, |'attendait.

— « Tu veux mourir en direct, Jason ? »

— « Elle a écrit "Authentique”, Elias. Pour la premiéere fois, elle avu un homme, pas
un script. »

— « Elle avu une opportunité. Tu n'es pas plus vivant parce que tu te brises les os.
Tu esjuste plusfacile avendre. »

Lavoiture sélanca dans leslimbes de la cité. Plusils descendaient, pluslalumiére
devenait grasse, saturée par les émanations des réacteurs souterrains. |1s atteignirent
le Sanctuaire. Margot I'y attendait d§ja, sarobe virant au bleu glacial.

— « Demain, la chasse commence. Pas de script, pas de filets. »

Elle séloigna. Jason atteignit sacellule de luxe. |1 se déshabilla, dévoilant une
cartographie de cicatrices. Shanghai. Nitro-Sapiens. || était un palimpseste de



douleur. Il s allongea sur lelit de régénération. Les sangles biométriques collérent a
ses tempes.

L'aube artificielle baigna la piece d'une teinte ambre chirurgicale. INITIATION.

Jason rejoignit I'héliport. Viola et Margot I'attendaient sous le vrombissement des
drones de surveillance lourde. Margot fixa un boitier sur son sternum. Son coeur
narratif.

—«3...2...1... Action. »

Jason sprinta. |1 se jetade laplateforme. Laville n'était plus un décor, elle était son
adversaire. |l sentit le premier drone-traqueur fondre sur lui. Une décharge de plasma
bleu fréla son épaule, volatilisant le cuir. 1| plongea derriére un bloc de climatisation.

Il sSimmobilisa, le dos contre le métal brdlant. Un sifflement strident monta dans ses
oreilles. Le premier drone-tragqueur senclenchait, un gémissement de turbine a haute
fréquence qui déchirait I'air. Puis, la chaleur. Une onde thermique invisible, I'odeur
d'ozone du plasma qui armait sa charge.



Chapitre4

L'Ethiquedel'Ombre

C était une précipitation tiede, chargée de résidus de graphene et de microplastiques,

une sueur urbaine qui transformait |e bitume des boulevards en un miroir noir.
Au-dessus de la canopée de verre, e ballet des drones traguait |es émotions sans
licence.

Viola, calée dansle cuir tanné d'une Lincoln 1965 — carcasse de métal lourd,
sanctuaire sans silicium — toisait le chaos. Ses mains, gantées de dentelle,
conservaient une rigidité de marbre. Elle restait I’ ultime gardienne d’ un temple dont
les fideles préféraient désormais |es algorithmes de prédiction aux autels de chair.

Lavoiture s engouffra dans les entrailles d’ un complexe de stockage, sous les
collines de Griffith Park. Ce sanctuaire de nitrate, enterré loin de la pollution
électromagnétique, éeignait les signaux 9G comme on souffle une bougie.

— Nous 'y sommes, murmurale chauffeur.
L’ air était saturé d’ une odeur de vinaigre et de poussiere centenaire. Viola marcha
vers la salle des vodtes, ou trois silhouettes | attendaient dans le clair-obscur des

proj ecteurs a incandescence.

Leo tripotait une fiole de cristal. Son visage, sculpté pour lamélancolie, trahissait une
terreur brute.

— Viola. Les avocats. Meta-Paramount me harcelent. 11s disent que ma Signature est
piratée. Par un bot. Un nouveau scan demain. Je n’ai pas dormi. Pas de larmes en



stock. Rien.

— Les scans n’auront paslieu, Leo. Pas si nous menons * Eclipse* au bout.

— Au bout de quoi ? grogna Jason.

Il émergea de la pénombre, les muscles saillants. Il ne tenait pas en place. Ses doigts
frappalent une mesure nerveuse sur ses CuiSsses.

— Assureurs blogués. Scénes de chute refusées. |ls disent que mon coeur bat trop vite.
Une anomalie de données. Ils veulent me remplacer par un moteur physique. Du
rendu pur. Pas besoin de moi.

Violase plaga au centre du triangle. Elle retira son gant, révélant une main aux veines
NOUEUSES.

— Dehors, ils mangent vos visages. |ls transforment vos traumatismes en
recommandations. Le studio ne veut pas d'un film, il veut une base de données.
*Eclipse* est e dernier tournage physique. Jai racheté vos images. Nous tournons en
70mm. Si vous saignez, le spectre serarouge. Si vous mourez, I'écran restera noir.

Margot, assise sur une pile de boites rouillées, ne tremblait pas. Elle griffonnait des
NOMS sur un carnet de papier.

— Tu nous proposes un suicide, Viola. Un acte romantique. Si nous refusons les
scans, les réseaux neuronaux nous effacent. On ne seraplusrien.

— Vous ne l'étes dg§a plus. Margot, tu es une suite de pixels optimisée pour le temps
de cerveau disponible. Leo, un deepfake de luxe calculé a Shanghai. Jason, un moteur
gu'on va bient6t désinstaller.



Elle posa samain sur lajoue de Leo. Il tressaillit.

— lci, vous étes encore de la chair. La beauté de I'erreur. Le prestige de la
destruction.

Leo baissales yeux. Unelarme, une vraie perle de sdl, perlaenfin. Violalarecueillit.
— Regarde. C'est ¢a, le cinéma. Le prix de l’instant qui ne revient pas.

**[FICHIER 04:12:09 — INTERVIEW JASON]**

« L'impact. C'est tout ce qui compte. Un logiciel peut smuler la gravité, maisil ne
connait pas ladensité de I'os qui péte. Viola veut du choc. Elle veut que je ressente la
carcasse. C'est pas du jeu d'acteur, c'est de la balistique. »

Lelendemain, la sortie du bunker fut une agression physique. La pénombre laissa
place a une incandescence artificielle qui leur percuta les rétines. Chaque photon de
neon pesait une tonne. L'air extérieur, chargé d'ozone, leur brdlait les poumons
comme une brdlure chimique.

— Tu sais qu'ils vont envoyer les tueurs, murmura Margot. Des assassins avec des
Injonctions de copyright.

— Qu'ilsviennent, répondit Viola. Le film est dgagravé sur larétine du temps.

|ls marchaient maintenant dans les rues, maisils ne voyaient pluslaville de laméme
maniere. lls éaient des transfuges du Spectacle. Sous les domes publicitaires, leurs
silhouettes redevenaient solides, lourdes, encombrantes. Ils n’entendaient plusle
bourdonnement des notifications dans leurs implants, seulement le son irrégulier de
leur propre respiration.

L’ Eclipse avait commencé. Non pas dans |e ciel, mais dans les entrailles d’ une ville



qui avait oublié que les statues redevenaient dangereuses lorsqu'elles retrouvaient leur
poids de chair. Chaque pas sur le bitume fissuré était une trahison. ls étaient les
déserteurs de I'lmage Parfaite. Dans |I'ombre des gratte-ciel, ils n'éaient plus des actifs
financiers, mais des fantbmes en marche, préts a briler pour une derniere seconde de
Vérité.

Violaregardale grand projecteur Mitchell s éteindre dans son esprit. Le tournage

d *Eclipse* n'était plus une possibilité, c'était une autopsie. Elle savait que le monde
ne pourrait pas supporter lavue de leur agonie créatrice. Mais le temps, ce producteur
incorruptible, attendait déjale premier clap.

— Viola? Qu'est-ce qu'on fait si on oublie ? demanda Leo dans le tumulte de larue.
Comment on fait pour... étre ?

— Tu net'en souviens pas, Leo. Tu le deviens. C'est tout |e principe du sacrifice.

Au-dessus d'eux, les drones continuaient de scanner des vides. L 'incandescence
urbaine masquait leur fuite, mais|'odeur du celluloid en train de brdler flottait déja
dans|'air, promesse d'une fin qui sentait bon la gloire d’'antan. Ils entraient dans le
Grand Miroir. Le silence devint total. La Trague pouvait commencer.



Chapitre5

L e Plateau sans Limites

L’air de Los Angeles n’ &ait plus fait de dioxygéne et d' azote ; ¢’ était une soupe
épai sse de photons agonisants, un brouillard de smog iridescent ou le soufre des
échappements se mariait al’ ozone des serveurs en surchauffe. Au sommet de la tour
de la*Monolith Pictures*, Elias Thorne ne se tenait pas comme un réalisateur, mais
comme un général del’immatériel observant son champ de bataille. Ses mains
diaphanes ne manipulaient aucun viseur. Elles semblaient pétrir le vide, model ant
I"invisible.

« Le cadre est une prison, » commengca-t-il d'une voix qui possédait laprécision d’ un
scalpel laser. « Le montage est un mensonge pour lesfaibles d esprit. Nous ne
fabriquons pas un produit. Nous injectons une excroissance anarchique dans le tissu
du rédl. »

Autour de lui, les quatre piliers de cette cathédral e de pixels se tenaient immobiles.
Leo, dont le visage était une icone de jeunesse éternelle sculptée par des algorithmes
de chirurgie plastique, sentit un frisson ramper le long de sa colonne vertébrale. |1
agjusta sa veste en soie synthétique. A cet instant, elle virait au violet de I’ angoisse.

« Elias, » murmura Viola, savoix de contralto, une plaque de marbre tombant sur le
silence. Elle était la Matriarche de Fer, laderniére aavoir connu le cinéma des
pellicules argentiques. « Tu nous parles de suppression des limites. Mais sans limites,
il Ny aplusdejeu. Il n'y aque delapathologie. »

Thorne pivotavers elle, son regard ne reflétant rien d’ autre que les néons agressifs de
la cité-monde en contrebas. « La pathologie est 1a seule vérité organique qui nous



reste, Viola. L’ 1A peut smuler latristesse, elle peut générer un deuil parfait en trois
millisecondes. Ce qu'’ elle ne peut pas faire, ¢ est subir I’ usure du temps. A partir de
cette seconde, vous N’ étes plus des acteurs. Vous étes des vecteurs. »

Il fit un geste large verslabaie vitrée. Laville se convulsait comme une carte mere
surchauffée, zébrée de flux lumineux, de drones de livraison et de publicités

hol ographiques de quarante étages qui promettaient le salut par la consommation
sensorielle.

« Le plateau, ¢ est cette ville. Chague passant est un figurant. Chague caméra de
surveillance est une source. Le film se monte seul, dansle Cloud, nourri par vos
secrétions de cortisol, vos trahisons réelles. Vivez. Pour la premiére fois de vos
carrieres de fantdbmes, vivez. »

**[CONFESSIONNAL NUMERIQUE : LEO — PROPRIETE INTELLECTUELLE
442]%+

« Est-ce que je joue ? Est-ce que je séduis par devoir ou par survie ? S I'image
sarréte, je m'efface. C'est tout. Elias vient de tuer le mot "Coupez”. Il atransformé

I” univers en un adl géant qui ne cligne jamais. Je regarde mes mains et je cherche les
cables. »

Jason sapprocha du bord du toit. Ses muscles tendaient son costume technique,
véritable épiderme synthétique. L’ adrénaline était son oxygene. Il enjambala
rambarde et se laissa basculer dans le vide, déclenchant son grappin magnétique avant
méme gue le cri de Violan'ait pu franchir sesléevres. La chute fut une symphonie de
vent froid. Jason sentit | air s engouffrer dans ses poumons, une sensation brute,
presque douloureuse. Il se balanca entre deux gratte-ciel, ses bottes frolant les
panneaux ou le visage de Leo, démultiplié, vendait un parfum nommé * Oblivion*.

En bas, Margot avait d§ja entamé samue. Elle se tenait al'entrée d'un club souterrain,



le *Neural Bypass*. Margot lissa sarobe de mailles métalliques qui capturait chaque
reflet de néon pour le transformer en une aura changeante. Elle ne jouait pas; elle
dominait I’ écosystéeme. Elle cherchalafaille, I’ angle mort de la surveillance d'Elias.

« On commence par quoi ? » murmura-t-elle pour elle-méme. « Par la séduction ? Ou
par |I'incendie ? »

Laphase d’ Infiltration fut une dissolution. Leo se retrouva dans un appartement de
luxe sur Wilshire Boulevard. Les draps en satin de carbone, le bar chargé de
spiritueux synthétiques : tout était fonctionnel. L’ eau coulait, chaude. Le vin avait le
golt de laterre. Il cherchalalueur rouge d une caméra. Rien. Le vide absolu. La
cameéra était partout parce qu’ elle n’ éait nulle part. Elle était dans le thermostat, dans
les fibres du tapis, dans ses propres fluides.

Soudain, la porte s ouvrit. Une femme entra, d’ une beauté algorithmique. Elle le
regarda avec une indifférence glaciale.

« Tu estard, » dit-elle.

« Qui étes-vous ? »

Ellerit, un son sec. « Tafemme depuistrois ans, Leo. Nefaispasl'idiot. On ades
invités avingt heures. »

Le script le frappait en plein visage. || n'avait aucune répétition. Maisil vit, dansle
miroir, son propre visage : celui de I’ Eternel Enfant-Roi. Son masque se remit en
place. Il sourit. Ce sourire carnassier qui avait fait safortune.

Pendant ce temps, a San Pedro, Viola marchait parmi les déshérités. Elle avait troqué
sa haute couture pour un manteau de laine grise. Ici, les néons étaient brisés. On
brllait des résidus de plastique. Pour Elias, Viola était la caution morale. Pour Viola,
c’ était une guerre sainte. Elle s arréta devant un groupe de sans-abris se partageant
une cartouche de nutriments périmeés.



« Est-ce que vous savez que vous étes filmeés ? »

Un vieill homme leva latéte, les yeux couverts de cataractes numériques. « On a
toujours été filmés, majolie. Par les satellites, par les banques. Qu’ est-ce que ¢ca
change qu’ un mec d'Hollywood en fasse son diner ? »

Violasentit une oppression. L’ absence de script [ui donnait e vertige. Face ala
misere utilisée comme papier peint, elle se sentit vide. L’ Ontologie du Néant
commengait ici : quand I'image séteint, il ne reste pas de laréalité, il reste du silence.

** [ CONFESSIONNAL NUMERIQUE : JASON — PROPRIETE
INTELLECTUELLE 009]**

« Cen' éait pas une cascade. J ai glisse. Pour de vrai. Pas defilet, pas de doublure.
Thorne veut que lamort soit une option narrative. 1l dit que le public veut voir le
moment precis ou I’ ame quitte le corps. C' est le seul moment qu’ils ne peuvent pas
acheter sur une application. Je suis une balle de fusil. Laville est macible. »

Lanuit avancait. Margot, dans un carré VIP, manipulait les ego comme des variables
de code. Elle vit un homme, |le producteur Sterling, I'observer. Elle se leva, sarobe
crépitant d'électricite statique.

«Vousavez |’air d'un homme qui cherche un scénario qui n'existe pas encore. »
L"homme sourit. « Dans cette ville, Margot, tout est dé§ja écrit. »
« Et s je vous proposais de brdler lelivre ? »

C était I’ Infiltration. Elle n‘agissait plus pour Elias. Elle agissait pour sa propre
survie. Ou était-ce exactement ce qu'il attendait ? Le doute était le moteur de
I'intrigue. Le ciel de Los Angeles vira au rouge sang, une aurore boréale artificielle
déclenchée par les satellites. Les quatre acteurs ressentaient la méme sensation : celle



d’ étre des insectes épinglés sur un velours noir.

L eo, dans son appartement, regarda lafemme qui prétendait étre son épouse. Elle
dormait. Il voulut vérifier si elle saignait ou s elle fuyait du liquide de
refroidissement. || sarréta. Sil faisait cela, il brisait 1a scene.

« Tourne, Elias, » chuchota-t-il. « Continue. Parce que si tu t'arrétes, je ne sais plus
comment respirer. »

L e bitume de Sunset Boulevard transpirait une huile irisée. Jason fendait lafoule
comme une lame de rasoir. Il sentait les capteurs. Il devinait leur présence dansle
regard vide d'un serveur, dans la cadence suspecte des essuie-glaces d'une berline
autonome. |l sarréta devant une vitrine ou des mannequins holographiques portaient
des vétements de deuil en fibre optique. Son propre reflet lui apparut : nerveux, les
yeux dilatés par une insomnie volontaire.

Margot, dans savillade Bel Air, faisait face a Sterling. L'homme transpirait.

« Elias est fou, Margot. Il utilise les fonds pour transformer laville en un asile. C'est
un massacre juridique. »

Margot eut un sourire carnassier. « Le public ne veut pasdelaloi. Il veut de |'éternité.
Si vous voulez sortir de ce film, donnez-moi les codes du serveur central. »

Latrahison était laforme la plus pure de la performance. Elle sabotait le film de
I'intérieur pour ne plus étre un cobaye.

A Skid Row, Viola vit des techniciens dissimulés sous des capuches hol ographiques.
|ls gjustaient les éclairages pour que la détresse des sans-abri ait un grain plus
cinématographique. Elle sarréta devant une flague croupie ou se reflétait I'enseigne «
ECLIPSE ».

Un jeune homme sapprocha. « Madame... est-ce que c'est bientét fini ? Le réalisateur



adit que s jepleurais bien, j'aurais un bonus. Maisje n'ai plus de larmes. »
Viola posa une main sur sajoue glaciale. « Ne pleure pas pour lui. Garde tes larmes
pour le moment ou les lumieres séteindront vraiment. »

Soudain, le ciel rouge fut lacéré par des explosions silencieuses. Des gerbes de
lumiere blanche tombérent sur laville, transformant la nuit en un jour spectral, sans
ombres. Lavoix d'Elias Thorne résonna dans leur crane :

— « Laphase 1 est validée. Vous avez embrassé I'illusion. Maintenant, la trague
commence. Le premier qui sort du personnage meurt au montage. Si vous n'étes pas
al montage, vous n'existez pas. »

Laville n'éait plus un plateau. Elle était un prédateur. Les rues bougeaient. Les
panneaux affichaient leurs péchés. « LEO EST UN VIDE », « JASON EST UNE
MACHINE », « MARGOT EST UNE TRATTRE ». Jason bifurqua dans une rampe
de parking, poursuivi par deux berlines noires sans chauffeurs. Il riait.

L'impact fut d'une beauté atroce. Le métal se tordit dans un fracas de symphonie
industrielle. Lafumée qui s échappait du capot n’ était pas blanche ; elle était chargée
de nanites, une vapeur de luxe et de mort. Jason s extirpa de I’ habitacle avec une
lenteur de reptile blessé. Son sang tragait une ligne de vérité sur son visage. Lafoule
S était amassee, tendant leurs lentilles.

« Est-ce que mon agonie est en 8K ? » cracha-t-il.

L eo, dans sa suite du * Chateau Marmont*, contemplait son néant. Sur le panneau
holographique extérieur, son visage grand comme un immeuble |e fixait. Le slogan «
LEO EST UN VIDE » clignotait. On vendait sa perte de substance. || posasamain

sur lavitre vibrante.

« Tu veux mon vide, Elias ? Regarde comme je le remplis de rien. »



DanslaZone Grise, Margot tenait une mallette de titane. Elle décrocha un combiné
tél éphonique décrépit.

— « Viola, je sais que tu écoutes. »

— « On nejoue plus, Margot. Vous n'étes plus des acteurs, vous étes des enzymes. »
— « C'est ce gqu'il croit. Je vais lui donner une performance qu'il ne pourra pas
monter. »

Margot activa un perturbateur de fréquences. Pendant trois secondes, elle fut un
fantdbme dans la machine. Elle ressentit laterreur pure de n'ére plus personne quand
on nelaregarde plus.

Jason, pres de sa voiture en feu, marchaverslafoule. Il saisit un adolescent. Jason
pointale pistolet sur sa propre tempe.

— « Est-ce que c'est du cinéma ? Dis-leur de voter ! Est-ce queje tire ou est-ce que je
deviens une marque déposée ? »

L e téléphone du garcon affichait : "JASON DOIT-IL PRESSER LA DETENTE ?'.
Dans son bureau de verre, Elias Thorne observait. || augmenta la saturation des
couleurs.

— « Magnifique. lIs ne cherchent pluslerdle. IIs cherchent |a blessure. »

Leciel de Los Angelesviraal'écarlate. Leo, au sol, commencaarire, unrire qui se
transforma en sanglot organique, laid, vrai. Thorne savourait la symphonie.

— « Ledécor afini dedigérer laréalité. Voyez comme le vide est photogénique. »
Jason accéléra sur samoto, Margot agrippée alui. Les balles des drones grélaient sur

le bitume. La Trague n'avait qu'une regle : pour que I'image soit éternelle, la chair
devait étre sacrifiée. Le film respirait. Il avait mangé laville. Il dévorait ses dieux.



L'écran devint noir. Seul subsista le battement de coeur de Leo, amplifié jusgu'au bruit

blanc.

— « Vous regardez toujours ? » chuchota Thorne. « Bien. Parce que maintenant, c'est
votre tour d’ entrer dans le champ. »



Chapitre 6

Premiere Prise: Sabotage

L’ asphalte de Los Angeles n’ était plus une route ; ¢’ était un conducteur électrique,
une veine ouverte ou coulait I’ incandescence froide des publicités. Sous cette volte
de cuivre et de silicium, le quartier des lumieres tubulaires s étirait comme un
labyrinthe de verre brisé. Jason était au volant de la Cénit-X, une béte de métal brut,
dépourvue d' assistance. Il sentait chaque vibration du moteur dans ses vertebres.
C était cela, la promesse d’ Eclipse : le retour au tactile, &la sueur, alapeur qui fait
trembler les mains sur le cuir du volant. Dans le rétroviseur, la Mustang 1968 de Leo
découpait |’ obscurité. Leo, I Eternel Enfant-Roi, conduisait commeiil vivait : avec un
meépris total pour la physique.

* k%

INTERVIEW — JASON (CAMERA 2 - GROSPLAN - NOIR ET BLANC)

« L’adrénaline n’est pas un choix. C’ est le seul moment ou le script s arréte. Quand je
prends un virage a cent soixante dans une ruelle étroite, I’ A ne peut rien simuler. Elle
ne sait pas s mon caaur valacher. C' est la seule vérité qui reste : le point de rupture.
Leo, lui, court apres le néant. Il veut mourir devant une caméra pour étre sir d’ avoir
existé. Moi, je veux juste que la vitesse me dépouille de mon nom de marque. »

* k%

Le duel commenca par un hurlement de gomme sur le bitume saturé d’ humidité.

Jason s engouffra dans une artére bordée d’ échoppes de nouilles artificielles. Lafoule
S écarta dans une chorégraphie de terreur. Soudain, une décharge statique crépita dans
son implant neuronal. Savision oscilla. Un voile de pixels rouges s abattit sur son



champ visuel. A quelques kilométres de |3, dans la suite du Chateau Marmont,
Margot tronait devant une console de mixage sensoriel. Elle voyait atravers les yeux
de Jason, piratant les flux de données de son cerveau. Pour €elle, Jason était une
marionnette dont elle accordait les nerfs comme les cordes d' un violon dissonant.

— Trop de confiance, Jason, murmura-t-elle, un sourire glacial étirant seslévres. Un
peu de chaos pour le troisieme acte.

Elle injectaun virus de latence synaptique. Laruelle se tordit. Les murs de briques
semblérent se liquéfier. Le virage disparut, remplace par I'image rémanente d’ un mur
de béton fantdme. Jason bragua violemment, évitant |’ obstacle imaginaire tandis que
la Ceénit-X faisait une embardeée, |’ arriére chassant sur les pavés luisants. Derriere lui,
Leo accéléra. Sa Mustang rugit, frélant le pare-chocs de Jason dans une étincelle de
chrome. La douleur fut immédiate, une aiguille plantée derriere le globe oculaire de
Jason. Margot augmentait le gain, cherchant a briser |’ acteur pour révéler I'animal.

Les deux voitures s élancerent sur le pont qui enjambait la zone industrielle. Leo
tournalatéte. A travers les vitres, Jason apercut ce visage d’ ange déchu. Leo ne
regardait pas laroute. Il fixait Jason, une main lachant le volant pour saluer son rival.

— Jason, tu rates ton entrée, grésillalavoix de Leo dans I'habitacle, détournée par la
régie. Lalumiere baisse, et tu n'es toujours pas mort.

L eo bragua brusquement. Le choc de métal contre métal projeta des gerbes de feu.
Margot, furieuse d’ avoir perdu un instant le contrdle, infiltrale systéme urbain. Elle
dressa une herse de sécurité a la sortie du pont. Aucun des deux ne freina. La Cénit-X
passa sous |a structure avec un bruit de métal raclé, arrachant le toit dans un fracas de
verre. Leo dut piler net, sa Mustang effectuant un téte-a-queue avant de s immobiliser
contre le mur defer.

* k%



INTERVIEW — MARGOT (CAMERA D'EPAULE - STYLE DOCUMENTAIRE)

« Le public pense que le cinéma est une question de vision. C’ est faux. C' est une
guestion de contréle. Violaveut de I’ é&thique, Leo veut de |’ attention, et Jason veut de
lavitesse. Moi, je veux |” architecture de leur ame. Le sabotage n’ est pas malveillant,
c'est de lamise en scene pure. C'est le scalpel sur lachair vive pour rendre Jason réel.

»

* k%

Jason continua de rouler sur quelques centaines de métres avant de s immobiliser
dans uneruelle grasse. Il sortit de la carcasse fumante, le visage maculé de cambouis.
|| Sengouffra dans une bouche d'égout pour échapper aux drones de tournage qui
plongeaient vers lui. La pénombre des entrailles de laville n’ était pas un silence,

C' était une fréquence. L’ air avait le golt du cuivre oxydé. Jason s arréta, une main
contre une paroi suintante. Le noir du tunnel fut soudain déchiré par un flash magenta
électrique.

— Tum’entends, Margot ? hurla-t-il versles parois. Viens sentir lafange si tu veux
vraiment faire partie du film'!

Margot frappa une commande de surcharge. Jason fut frappé par une onde de choc
mémorielle. 1| tomba dans |'eau saumétre. C'est alors que le premier drone de
récupération le rattrapa, restant en vol stationnaire a quel ques centimeétres de ses
pupilles dilatées.

— Regarde I'objectif, Jason, dit une voix de synthese sortant de la machine.
Donne-moi la prise finale.

Jason lutta pour relever latéte. Dans lereflet de lalentille, il vit un homme tragqué,
réduit a une donnée brute. Le sabotage de Margot avait eu un effet secondaire : en



surchargeant son systéme, elle avait déconnecté sa conscience sociale. |l ne restait
plus que I'instinct. Jason plongea samain dans la boue et en retira un éclat de verre de
son propre pare-brise, ramassé lors du crash. D’ un geste d’ une rapidité foudroyante,
dictée par une pure impulsion animale, il saisit le drone.

II ne chercha pas ale détruire immeédiatement. |l fixala caméra, ce petit cal de verre
qui transmettait sa détresse a des millions de voyeurs. D'un mouvement précis, il
sentaillalapaume. Il laissa son sang couler directement sur |'objectif, maculant
I'image parfaite d'une tache rouge, opagque et vibrante. Le signal se brouilla. L'image
d'Eclipse devint une bouillie de pixels pourpres.

* k%

INTERVIEW — LEO (CAMERA CACHEE - DANSL'HABITACLE DE LA
MUSTANG)

« Il croit qu'il agagné parce qu’il asaigné sur leur lentille. 11 ne comprend pas. Le
réalisateur n'a méme pas besoin de nous voir pour nous filmer. Jason pense avoir
échappé au script, mais son agonie était prévue dés latroisieme révision. Cequ’il a
ressenti — cette petite étincelle de réalité — ¢’ était juste un effet spécial de plus. On
est tous des cobayes. Et le pire, ¢’ est qu’ on en redemande. »

* k%

Jason |&chal'appareil et s'enfonca dans le noir absolu, |a ol aucune caméra ne
pouvait le suivre. Il nerestait rien de I'idole, seulement une ombre blessée qui venait
de comprendre gque la seule facon de rester rédl était de polluer I'image. Le Grand
Miroir venait de se briser, et ce que |'on apercevait atravers les fissures n'avait rien
d'une cauvre d'art. C'éait lafureur, affamée et définitive. Le script brilait, et les
cendres commencaient a étouffer les projecteurs. L'éclipse était totale.



Chapitre 7

L'Intimité Misea Prix

Cen’était ni un bureau, ni un confessionnal, mais!’air y gardait I’ odeur de culpabilité
rance des églises de béton apres les vépres. La « White Room » du Studio 4 était un
non-lieu chromatique. Un espace blanc ou I’ ego venait se fracasser contre I’ absence
d angles. Au centre, un fauteuil en cuir d’ autruche semblait flotter sur une résine
époxy dont le brillant rappelait la surface d’un cal immense.

Leo était assis|a L’ Eternel Enfant-Roi. A trente-deux ans, son visage possédait
encore cette malléabilité indécente qui avait fait safortune. Sous les projecteurs, sa
peau semblait préte a se détacher de I’ os, comme un masque de silicone mal gjusté. I
portait un costume en soie grege, d'une coupe si précise qu'elle paraissait sculptée a
méme son anatomie de titan fatigué. Une de ses articulations craqua dans le silence,
un bruit sec de branche brisee.

Face alui, le « Dispositif ». Une araignée mécanique, un gimbal gyroscopique
suspendu au plafond. Salentille anamorphique le fixait avec I’ insistance d’ une
pupille de verre. C' était I’ Interface. L’ Entité qui remplacait désormais Dieu.

— On tourne, Leo, murmura une voix désincarnée.

C éait Viola. On ne voyait pas son visage, on percevait seulement le sifflement
pneumatique de ses poumons artificiel s entre chague mot. Ses mains, seches comme

du parchemin, ne quittaient jamais les commandes.

— Ne nous donne pas e script. Donne-nous I’ os.



Leo relevalatéte. Sesyeux, d'un bleu délavé par trop de flashes, se fixerent dans
I’ objectif. Il neregardait paslacaméra; il regardait atravers elle, versles pupilles
dilatées derriére les écrans rétiniens de la mégal opole.

— L’os ? commenca-t-il. Savoix avait le go(t de la poussiere et le tranchant du verre
pilé. Vous voulez lamoelle ? Ce qui reste quand on afini de ronger I'image ?

[l fit un geste vague. Sa main tremblait. Un spasme organique, une valeur ajoutée.

— Leprobleme, Viola, c’'est quejenesaispluss j a encore un squelette. Parfois, je
me regarde dans le miroir aprés une prise, et je voisrien. Un écran vert en forme

d homme. Je ne joue pas la crise existentielle. Je vous dis juste que je ne suis dgja
plusla

Il se pencha. Son visage occupait tout le champ, une topographie de pores et de
ridules que I'lA ne parvenait plus alisser.

— Vous, la-bas, dit-il en s’ adressant aux voyeurs de I'ombre. Vous pensez que je
rentre chez moi et que j’ enléve mes vétements comme un costume ? Non. Jeretire
une peau pour en découvrir une autre, encore plus factice. Hier soir, j'étais avec une
femme. On faisait I'amour, et au moment de |'orgasme, je cherchais|'angle. Je
cherchais lalumiére de trois quarts pour ma machoire. Je ne ressentais pas le plaisir,
jevisualisais le storyboard. Est-ce que ma sueur brillait assez ?

Il éclatad’ un rire sec. Une odeur de fer émanait de |a climatisation.
— Je ne peux plus jouir sanstémoin. Sans |’ adl rouge de cette machine, je m’ évapore.
Je redeviens de la donnée brute. Vous m'avez tellement découpé en avatars que vous

avez fini par absorber ma capacité a ressentir.

Danslarégie, Violaobservait les moniteurs. Le public adorait la détresse de I'idole.



Ellelaissale silence s étirer. Leo avait horreur de |'absence de bruit.

— Jason... lui, il atrouvé lasolution, reprit Leo. || saute destoits sans cébles parce
gue c’est le seul moment ou il a peur de mourir pour de vrai. Mais moi ? Je suis censé
étre celui que vous aimez détester, celui qui dépense des millions juste pour remplir le
gouffre. Mais le gouffre gagne toujours.

|| sarréta. Le cuir du fauteuil grinca. Dans ce monde saturé, ce petit bruit organique
paraissait presgue obscene.

— Vous savez ce qui meterrifie le plus ? murmura-t-il. Ce n'est pas que vous me
dévoriez. C'est que vous finissiez par vous lasser. Qu'est-ce qui se passe quand I'idole
ne pleure plus assez fort ?

Il setut. Un flash rouge balaya la piece. L eo sursauta. Pendant une fraction de
seconde, le masgue tomba. C'était un animal pris dans les phares d'une civilisation qui
ne savait plus comment séteindre.

— Jene sais plus qui parle, avoua-t-il dans un souffle. Est-ce que c’est moi ? Ou la
version de moi que vous avez créée ? Lafrontiere afondu. On aversé trop d'acide
dessus.

Il seleva. Le mouvement était trop fluide. Méme dans son désespoir, il restait une
créature de spectacle. || s approchade lalentille jusqu’ a ce gu’ elle touche son front.

— Regardez-moi bien. Regardez votre roi. Je suisle miroir de votre propre manque.
V ous ne m'observez pas souffrir, vous observez votre incapacité a ressentir quoi que
ce soit sans I'intermeédiaire d'un écran.

D’un geste brusgue, il arracha le micro-cravate. |l le jetaau sol. Un bruit sourd. Il
restala, debout dans lalumiére crue, attendant que quelqu'un lui dise que la prise était



bonne. Qu'il avait mérité son droit a une autre heure d’ existence.

— C' était parfait, Leo, grésillaViola. On garde laprise. On passe ala suite.

Il quittale studio. Dehors, lalumiéere de Los Angeles sourdait du sol, une exsudation
de phosphore et de xénon. Il avanca dans ce bouillon de culture. A son passage, les
panneaux publicitaires le saluaient, gjustant leurs messages a son taux de cortisol.

Il sengouffra dans une ruelle. Les enseignes des Neuro-Bars crépitaient, jetant des
éclairs violets sur les murs. Une silhouette se détacha de I'ombre d'une benne. Un
Zéro. L'homme avait le visage flou, un brouilleur de signal dissimulé dans son col.

— Vous ées lui... murmural'’homme. L'Enfant-Roi.

Leo sarréta. Il n'y avait pas de prompteur ici. || sentait I'odeur de la vraie sueur de
I'inconnu, un parfum de réalité qui le heurta comme une gifle.

— Vousn'éesdgaplusla, Leo, dit smplement le Zéro.

Un sifflement déchiral'air. Un faisceau rouge frappale mur. Des techniciens en
combinaisons grises surgirent des ombres. Le Zéro fut plaqué au sol. Margot apparut,
ses talons mordant le béton avec une precision de scalpel. Sous lalueur résiduelle, sa

peau semblait faite de porcelaine et de verre pilé.

— Leo ! C'était brillant ! Sexclama-t-elle. L'interaction avec le civil... Violava
adorer. C'est I'essence méme de la Phase 3 : |a contamination de lafiction par le réel.

Leo regarda I'homme au sol. Le brouilleur avait été arraché. Son visage était nu,
terrifie.

— C'était un acteur ? demanda L eo.



Margot eut un rire cristallin.

— Un figurant organique. On I'alaissé sintroduireici. Le danger doit étre réel pour
gue lI'image soit sublime. Jason arrive. Prépare-toi, Leo. Latrague ne peut pas sarréter
pour un moment de philosophie de trottoir.

Le moteur d'une moto déchirale silence. Jason. La Machine Cinétique. Leo redressa
latéte. Il sentit le regard des millions de spectateurs sur lui, une pression physigue,
une étreinte de fantdme. 1l était prét a étre dévoré.

Le fracas du verre trempé ricocha contre les fagcades de béton brut. Une balle de Jason
venait de pulvériser un panneau publicitaire affichant le visage de Leo. Des fragments
de polycarbonate tomberent comme une pluie de diamants synthétiques. Leo regarda
les débris. Son propre cal de papier lefixait au sol.

|| pivotavers la caméra principale qui le suivait, un modele Phantom capturant
I'agonie a haute vitesse.

— Vousvoyez ¢ca? murmura-t-il. Cen’est pas de la peur. C' est le soulagement. Enfin
une interaction qui n'est pas passée par un filtre.

Lamoto de Jason, structure sguel ettique de chrome noir, dérapa dans un virage. Jason
ne descendit pas. |l faisait corps avec la machine, son casgue intégral reflétant les
lumieres de la ville comme une pupille d'insecte. |l voyait Leo comme une cible, une
statistique de box-office. Il bragqua son arme. Une décharge dimpulsion. Le panneau
voisin explosa dans un geyser d'étincelles.

Leo marchait verslui, les mains ouvertes. Une silhouette perdue dans une aréne de
fer.

— Allez, Jason ! hurlaLeo. Montre-leur que tu es encore en vie! Tue-moi, et tu



redeviendras un homme'!

Jason accéléra. Ladistance se réduisait. Le cavalier de I'apocalypse contre le prince
du néant. Au dernier moment, Jason coucha la moto. Une mancauvre suicide. Le
véhicule glissa sur le coté, projetant des gerbes d'étincelles qui illuminerent larue. Le
corps de Jason percuta Leo de plein fouet.

Les deux hommes furent projetés dans la vitrine d'un ancien cinéma abandonné, le
Lumiere Regency. Le verre vola en éclats. [1s tombérent au milieu des siéges en
velours moisi et des vieux cartons de pop-corn fossilisés.

Le silence fut total. Seule I'odeur de la poussiere et du sang flottait dans|'air saturé.
Leo relevalatéte au milieu des décombres. 11 était couvert d'un rouge vif, presque
trop beau, un rouge Technicolor qui tranchait avec la paleur de sa peau. Il regarda
Jason, dont e casgue avait sauté dans le choc. Son visage était un masgue de fatigue
pure.

— Ony est... murmura Leo, savoix n'étant plus qu'un sifflement. On est al’ intérieur
de I’image, Jason.

Jason cherchait désespérément un point de repere, une régie, un assistant. Maisil n'y
avait que les drones qui continuaient de filmer, leurs optiques froides scrutant chague
spasme de leur anatomie brisée. Leo tendit une main tremblante vers Jason, non pas
pour |'attaquer, mais pour le toucher, pour vérifier qu'il était bien fait de chair.

— Ne détourne pas leregard. C'est ici que le réalisateur nous confronte. Tu sens ¢a ?
Cerien gqui nous remplit ? C'est ce qu'on appelle I'Art.

Sur les écrans géants de laville, on voyait désormais deux hommes saignant dans
I'obscurité d'un cinéma mort. Le public restait pétrifié devant ce naufrage. Leo se
laissa retomber contre un fauteuil éventré. Il fixal'objectif d'un drone qui Sétait pose



juste devant lui. Il y vit son propre visage, ravagé, sublime.
— C’est lamétastase, murmura-t-il enfin.

Personne ne coupa. La caméra enregistrale silence, le sang qui coulait, et lalente
agonie de deux dieux déchus. L'Eclipse était totale. Dans I'obscurité du Lumiére
Regency, seul I'cal implacable de I'objectif brillait encore, dévorant jusqu'aladerniere
particule de leur existence.



Chapitre 8

Le Script dela Rue

L e silence dans |e sanctuaire de Thorne n’ était pas une absence de bruit. C’ était une
sommation de fréquences inaudibles, une vibration d’ atomes survoltés contre les
parois de verre dépoli. Sestalons ne claquaient pas; ils s enfoncaient dans le
composite carbone avec le bruit mat d’ un corps qu’ on étouffe. Viola marchait seule.
Dans cette ville-cinéma, I’ intimité était une antiquité vendue aux encheres.

Sur les écrans muraux, des flux de données s écoulaient en cascades chromatiques.
Cen'’ était pas une surveillance classique, mais une cartographie du vivant. Elle activa
I"interface * L’ Ecorché*. Le visage de Leo apparut en gros plan. Ce n’ éait plus
I”Enfant-Roi au sourire dévastateur, mais une topographie de muscles faciaux striée
de vecteurs rouges. A coté de I’'image, les graphiques s agitaient avec une frénésie de
sismographes.

*Rythme cardiague : 114 bpm. Cortisol : +22%.*
*PREDICTION : EFFONDREMENT EMOTIONNEL DANS 43 SECONDES.
DECLENCHEUR : STIMULUS SONORE 14.2 HZ *

Cen’ était pasdeladirection d’ acteur. C’ était une vivisection psychique. Thorne
N’ attendait pas que la gréce survienne ; il I’ extrayait comme on fore une nappe
phréatique épuisée.

— Ajustez son taux de cortisol a 12 %, je veux voir la nuance exacte de son abandon.

Lavoix de Thorne n’émanait d’ aucun haut-parleur précis. Elle saturait I’air vicié de la
piece. Viola ne chercha pas son regard. Elle savait qu’il était une présence gazeuse



dans ce systeme.

— C’est une boucherie, Thorne, répondit-elle d’ un ton chirurgical. Vous documentez
une agonie.

— L’ Art exige lasuppression de |’ ego, Viola. Ce que vous nommez manipulation, je
I” appelle accélération de la vérité. Leo ne pleurerait pasainsi s'il n’avait pas ce vide
en lui. Je lui donne le courage d’ étre aussi pathétique qu’il I’ est réellement. Regardez
I’ écran 4.

L’ image montrait une artére de Los Angeles saturée par |’ incandescence chimique des
panneaux publicitaires. Au centre de la chaussée, un homme était agenouillé. Leo. |1
griffait I’ asphalte, le visage déformé par une crise de panique. Des dronesinvisibles
tournaient autour de lui, captant chague pore de sa peau, chague spasme de ses
poumons.,

— Il croit gqu’il est seul, murmura Viola

— Lacamérane s éteint jamais. C est laregle du Script de la Rue. Ma matrice
prédictive a anticipé cette rupture a 22h14. J ai smplement fait passer I’ éclairage
public au bleu cobalt pour souligner sa solitude.

Viola posa ses doigts sur la surface tactile. Elle sentit la chaleur des processeurs. Un
fichier s ouvrit, affichant son propre profil. * Micro-tremblements de la main gauche.
Ocytocine en chute libre.* Le quatriéme mur n’ avait pas seulement éclaté ; ses débris
servaient de lentilles de contact a un démiurge.

— Et quand ils seront vides ? Quand vous aurez drainé chague goutte de sincérité
pour alimenter votre moteur de rendu ?

— Il resteral’ Eclipse. Uneimage si saturée de douleur authentique qu’ elle pourra



enfin réveiller les morts qui nous servent de spectateurs. V otre doute augmente votre
valeur dramatique de 15 points, Viola. Vous étes plus fascinante quand vous me
hai'ssez.

Violaatteignit le seuil. Sarréta. Sur |'écran, Leo n'était plus qu'une fréquence qui
Séteignait.

— Jevais!’arréter, Thorne. Je vais leur dire que leurs larmes sont des lignes de code.

— lls ne vous croiront pas. Ils ont besoin que ce soit vrai. |Is préferent étre des
cobayes magnifiés que des individus ordinaires oubliés.

Elle sortit. Le couloir changea subtilement de teinte, passant d’ un blanc clinique aun
jaune ambré. Thorne intégrait d§ja sa fuite dans e montage. L’ air extérieur était
lourd, chargé d'une humidité synthétique qui collait aux tempes. Violacommencaa
marcher sur Sunset Boulevard, parmi les figurants anonymes et |es accros aux
émotions dématérialisées.

L’ odeur du jasmin de Savannah monta. Thorne ne volait pas seulement son image ; il
exhumait ses morts. Elle sentit laluminescence spectrale des écrans briler ses rétines
sans projeter d’ ombre. Un message safficha sur son terminal crypté : *Votre rythme
cardiague se stabilise. Scene 12. Action.*

Ellelachal’ appareil. Le verre se brisa sur le goudron. Elle sarréta au centre de la
foule, 1a ou les drones de presse planaient comme des insectes attirés par un cadavre
de luxe. Elle ne chercha plus I'ombre. Elle ferma les yeux.

Une goutte de pluie, une vraie, Sécrasa sur sa joue. Froide. Un cheveu séchappa de
son chignon et vint fouetter salevre. Elle écoutale bruit de sa propre respiration, ce
sifflement irrégulier, répeux, que les fonctions de calcul n‘avaient pas encore lissé.
Thorne regardait uneimage. Viola, elle, sentait I'air entrer dans ses poumons. Elle



n'était plus une donnée. Elle était ce souffle, minuscule et souverain, qui échappait a
la machine.



Chapitre 9

Gonzo-Prestige : La Féte Sanglante

L’ Obsidienne Tower découpait le ciel de Los Angeles avec une arrogance de verre
noirci, Sélevant bien au-dessus des nappes de smog iridescent qui stagnaient sur la
Cité des Anges Déchus. Ce soir-13, le gala pour la « Préservation du Réve Carbone »
N’ était pas une simple mondanité. C’ était une veillée funebre déguisée en bacchanale,
un dernier soubresaut de chair avant que les processeurs ne dévorent définitivement
I"industrie.

A I'intérieur, I air sentait le luxe et |’ électricité statique : un mélange d'effluves a
mille dollars |’ once et d'ozone recraché par les murs-écrans. Lalumiére pulsait selon
une arythmie chromatique, passant du bleu él ectrique au rouge sang, calée sur le
rythme cardiague de I’ assistance capté par les fl(tes de champagne biométriques.

Margot traversait 1a salle comme une torpille silencieuse. Sarobe, composée de
micro-lamelles d'argent liquide, coulait sur sa peau a chague mouvement, reflétant les
visages déformés des invités. Elle n’ était pas |a pour féter la survie du cinéma, mais
pour en diriger |’ autopsie. Dans son oreillette, e bourdonnement de larégie lui
transmettait les flux de données des soixante-douze cameéras invisibles qui
transformaient ce gala en le décor principal d Eclipse.

— Cible en vue. Secteur 4. Pres de lafontaine de sang synthétique. |1 est pathétique,
Margot. Fais-en une cauvre d’ art.

Lacible, ¢ était Leo. L’ Eternel Enfant-Roi.

Il setenait la, entouré d’ une cour de starlettes aux visages scul ptés par les mémes



algorithmes de beauté. Leo, lui, était une anomalie. Son costume de velours élimé
était une relique des années 2020. Ses yeux brillaient d’ une lueur de panique animale
derriere ses pupilles dilatées par la Neon-Caine. |l riait trop fort, un son de verre pilé.

INTERVIEW CONFESSIONNELLE — MARGOT (Cadre serre, lumiere crue, fond
gris béton) :

« Leo croit encore que son charisme peut arréter le progres. Il pense que ses larmes
ont plus de valeur qu’ une |A générative parce qu'elles sont salées. Lavérité, c'est que
je ne supporte pas sa sinceérité ; elle me rappelle tout ce que j'ai di effacer chez moi
pour arriver ici. Mon travail est de lui montrer que son agonie n'est qu'une suite de
données optimisables. Pour que le film soit grand, il doit devenir un méme. »

Margot s approcha de lui, fendant lafoule. Elle posa une main sur |'épaule de Leo. Il
sursauta, son visage silluminant d'une joie désespérée.

— Margot ! Regarde ce qu'ils ont fait... IIs disent que mon prochain role sera doublé
par mon jumeau numerique. Ils veulent m’ effacer.

Savoix tremblait. 1| agrippa son bras, ses ongles s enfongant dans le tissu précieux.
Margot sourit. C' était une expression qui ne mobilisait aucun muscle inutile, une
simple reconfiguration faciale destinée a rassurer la proie avant |'impact.

— Personne ne peut t'effacer, Leo. Tu esle solell. Mais|e soleil doit se coucher pour
que I'éclipse commence. Viens sur le podium. Viola veut faire une annonce pour ta
carriere.

Ellele dirigeait vers|’ échafaud médiatique avec une fluidité de code source optimise,
L e podium central était une structure de verre suspendue au-dessus d'un vide de trente
étages. Viola, laMatriarche de Fer, y attendait déja, sanglée dans un tailleur-armure
noir charbon.



Alors que Leo et Margot avancaient sur la passerelle, le silence tomba. Un silence
poisseux, celui du public qui attend I'éclaboussure.

— Mesdames, Messieurs, commenca Viola, nous sommesici pour célébrer I'humain.
Pour célébrer Leo.

Au signal de Margot, une immense projection sactiva. Ce fut une vidéo de
surveillance brute. On voyait Leo dans saloge, en pleine crise de paranoia, rampant
au sol, suppliant une A domestique de lui confirmer sa propre existence. On le voyait
se griffer le visage, hurlant contre le public qui I’ adulait.

L eo sarréta net. Ses yeux firent des allers-retours entre son image dégradée et les
invités qui commencaient d§ja a pointer leurs lentilles oculaires vers lui pour diffuser
I'humiliation en direct.

— Margot, arréte ca!

Elle reculad'un pas, sortant de lalumiére pour le laisser seul dansle cadre. Elle savait
gue la caméra numeéro 4 capturait chaque micro-mouvement de ses muscles en train
de seffondrer.

— C’est ce que le public veut, Leo. Pas!’icone. IIs veulent le cadavre de I’ icOne.

INTERVIEW CONFESSIONNELLE — JASON (Dans un gymnase sombre, frappant
un sac de sable virtudl) :

« Ce que Margot fait a Leo, c'est un carambolage au ralenti. Elle lui retire sa peau
pour voir Sil y aencore quelque chose al'intérieur. Le pire, c'est que Leo va adorer
ca Il se sentiraenfin vivant parce qu'il aura attiré I'attention. C'est notre malédiction :
on préfere étre hais et filmés qu'aimés et oubliés. »

Sur le podium, la musique lyrique commenga aincorporer les cris de Leo enregistrés



dans lavidéo. Le son devenait une arme. Leo était a genoux. Il n’était plus un
homme, mais un produit dont la date de péremption clignotait en rouge sur tous les
écransdelaville.

Soudain, une alarme stridente déchiral'atmosphere. Les lumieres de latour passerent
au noir total. Dans |'obscurité, unrire : Jason venait d'entrer avec une grenade
fumigene.

— Coupez ! hurlaune voix.

Le sol de verre de la passerelle commenca a vibrer. Une fissure apparut sous les pieds
de Leo. Margot sentit son assurance vaciller.

— Leo, ne bouge pas !

Mais Leo sereleva avec un sourire dément. Il regardale vide, puisla caméra
flottante.

— Regardez bien. Voila mameilleure prise.

Il fit un pas danslevide.

L'écran de larégie afficha: SIGNAL PERDU. Mais en bas, sur le boulevard, aucun
corps ne sécrasa. Les capteurs de pression du rebord indiquaient que personne n'avait
franchi laligne. Leo venait d'utiliser les propres outils de détournement de flux de
Margot pour simuler sa chute physique tout en restant dans les ombres de la
charpente.

Une lueur salluma au-dessus d'eux. Leo était debout sur une poutre structurelle,
tenant une caméra portative. Il projetait désormais sa propre image sur les écrans
géants, inversant le flux.



— Lareéalité est une erreur de montage, Margot.

|| sauta, atterrissant avec une souplesse de prédateur au milieu du trio. Il pointasa
cameéravers Margot, Viola et Jason.

— Regardez-vous. LaMatriarche qui a peur pour ses actions. La Sirene qui monétise
mon suicide. Et laMachine qui ne sait plus bouger sans script.

Margot vit les chiffres grimper. L'engagement mondial explosait. Elle comprit I'arme
gue Leo lui offrait. Elle sempara d'une caméra mobile.

— Jason, prends les autres caméras. On va demander a nos invités combienils
paieraient pour voir Leo sauter pour de vrai.

Le gala bascula dans I'hystérie. Les serveurs-acteurs bousculaient les milliardaires.
Margot, le visage illuminé par les premiers courts-circuits qui |échaient le plafond, ne
cherchait plus |la prise parfaite, mais le point de rupture.

Leo sapprochad'elle et posa samain sur lalentille de sa caméra, couvrant |'objectif
d'une empreinte de sang et de sueur. Le monde, pour les millions de spectateurs,
devint un noir organique et pulsant.

— C'est fini, Margot. Tu ne peux pas filmer le noir.

— Je peux filmer I'idée du noair, répliqua-t-elle dans un souffle.

Latour Eclipse gémit une derniere fois. Les fenétres exploserent sous la pression,
aspirant les contrats et |les étoffes dans e ciel de Los Angeles. La poussiere retombait

sur lesinvités, transformant le gala en une Pompé de luxe. Sur un dernier écran
tombé au sol, les courbes d'audience atteignirent un pic vertical, une érection de



chiffres célébrant lafin du réel.
Une seule ligne de texte safficha sur les murs calcinés, en lettres de néon blanc :

LA REALITE EST UNE OPTION QUE NOUS N'AVONS PLUSLES MOYENS DE
NOUS OFFRIR.



Chapitre 10

L a Peur comme M oteur

A Los Angeles, I’ oxygéne avait cédé la place : une soupe de pixels pressurisés, de
monoxyde de carbone et de désespoir électrifié. Sous le dome de soufre violace qui
recouvrait la mégapole, Jason sentait chaque pore de sa peau hurler. Il n'était pas un
homme en train de courir. Il était une cinématigue de chair. Une séquence de données
biologiques optimisée pour le frisson. Sa combinaison de capture de mouvement,
seconde peau de polymeres intelligents incrustée de capteurs haptiques, luisait sous
les néons agressifs d'une ruelle de Downtown. La-bas, les ombres possédaient |a
consistance du goudron frais.

Lesilence n'existait plus. Il restait cette pulsation du serveur central d'« Eclipse »,
grand démiurge invisible qui gérait laville-studio. Jason sarréta. Son souffle saccadé
déchirait le silence artificiel de laZone 4. || posa une main gantée sur un mur de
brigues. Latexture semblait trop réelle. Est-ce que cette brique existait avant le
tournage ? Ou avait-€lle éte imprimée en 3D par les équipes de Viola pour servir de
décor a son agonie ? Samémoire n'était qu'un script raturé, un palimpseste de
cascades et de répliques qu'il n‘avait jamais choisies.

[COUPURE DE MONTAGE : INTERVIEW CONFESSIONNELLE — JASON —

L’ ECLAIRAGE EST CRU, LES CERNES SONT PROFONDS]

*« Vous savez ce que c'est, lavélocité terminale ? C'est le moment ou la chute devient
votre état naturel. On ne tombe plus, on habite le vide. Depuis six mois, je ne suis
plus Jason. Je suisle "Sujet 402". Une Propriété Intellectuelle avec un rythme
cardiaque. On m'adit : "Jason, tu es la machine cinétique, tu es le mouvement pur".
Mais le mouvement vers quoi ? Versleravin. On ne joue pas la peur dans "Eclipse".
On la cultive comme une bactérie dans une boite de Pétri. Et |3, j’ai compris que le



serum était périmeé. »*

Jason regarda son poignet. L’ écran holographique affichait ses constantes vitales. Son
taux de cortisol crevait le plafond. Un message clignota en rouge sang : ** OBJECTIF
: SURVIVRE A L'INTERSECTION 14. AUDIMAT ACTUEL : 4.2 MILLIONS
(STABLE). RISQUE DE FATALITE : 78%.**

Cen'était pas une erreur systeéme. C'était le script. Mais dans ce Los Angeles-13, le
script était une loi physique. Si le scénario prévoyait une collision 2120 km/h, la
réalité se pliait pour que I'acier rencontre les os. Un sifflement déchiral'air. Un bruit
de turbine, aigu, chirurgical. Les drones « Prédateurs » de la production arrivaient. |Is
ne se contentaient pas de filmer ; ils traquaient I’ émotion authentique. Pour le
réalisateur d'« Eclipse », I'émotion la plus pure restait celle d'un animal acculé.

Jason se remit en mouvement. Ses muscles, dopés aux nanobots de récupération
rapide, répondirent avec une précision mécanique. |l sauta par-dessus une benne a
ordures exhalant une odeur de putréfaction synthétique — une touche de réalisme
olfactif poussée par le département artistique. Il courait dans un labyrinthe de néons
ou les enseignes publicitaires proposaient des " Souvenirs de Chair" ou des
"Empathies de Synthese".

Une voix de soie et de rasoir résonna dans son oreillette haptique. Margot.

— Jason, chéri, tu estrop lent. Le public sSennuie. Les courbes de rétention
fléchissent.

— Margot, cette moto qui m'afrélé... ce n'était pas un cascadeur, réla Jason entre
deux foulées. Le pilote était un automate. Il n'a pas freine.

— Un cadavre ne codte rien en marketing, Jason. C'est le seul état stable d'une icone.
Tu n'es plus en train de jouer la peur de mourir. Tu *es* la peur de mourir. C'est
magnifique al'écran. On dirait presque que tu as une ame.

Jason bifurqua sur Wilshire Boulevard, canyon de verre et de chrome ou les reflets



des néons se mélangeaient ala pluie acide. Lapluie était une cosmétique tiede. Une
huile chimique congue pour le rendu des objectifs 8K. Au bout de I'avenue, un écran
géant de quarante étages affichait son propre visage. Un plan serré. Ses yeux
écarquillés par une terreur gu'il ne pouvait plus feindre. En dessous, un bandeau
défilant : **« JASON : LE DERNIER DES HUMAINS ? PARIEZ SUR SA SURVIE
SUR LE CANAL ECLIPSE. »**

Il n'était pas un acteur. Il était un produit dérivé de sa propre mort.

Un bruit sourd retentit derriere lui. 1| ne se retourna pas. Le décor se dématérialisait.
Le monde s'éteignait dans son sillage. Dans « Eclipse », les zones derriére |'acteur
séteignaient des qu'il les quittait pour économiser I'énergie. Il n'y avait plus de passe.
Une voiture noire, sans vitres, surgit d'une rue adjacente. Un prédateur éectrique
glissant sur I'asphalte humide. Jason sentit I'adrénaline se transformer en une
amertume de bile. Ce n'était plus du cinéma. C'était une exécution publigue
scenarisee.

[COUPURE DE MONTAGE : INTERVIEW CONFESSIONNELLE —VIOLA —
ASSISE DANS UN FAUTEUIL EN CUIR DE SYNTHESE, UN VERRE DE
CRISTAL A LA MAIN]

*« Les gens ne comprennent pas lalogistique de la survie. Pour que Jason existe aux
yeux du monde, il doit froler e néant. Uneicdne qui n'est pas en danger est une icone
morte commercialement. Le public réclame du sang de prestige. Une marque
déposée. Jason est une propriété intellectuelle qui abesoin d'étre rafraichie par le
chaos. Sil meurt ? Nous avons les sauvegardes numeériques pour terminer le film. Sil
survit, il devient un dieu. Et les dieux sont rentables. »*

Jason sengouffra dans un parking souterrain. Hall de béton brut ot les ampoules
vacillaient avec une régularité de métronome. L'odeur de pneu brdlé et de poussiere
électrostatique lui piquales narines. || sarréta derriere une colonne. Son coaur battait
contre ses cotes comme un oiseau en cage. |l regarda ses mains. Elles tremblaient. La



« Machine Cinétique » ne tremblait jamais. Il était Jason, celui qui avait sauté d'un
hélicoptére sans parachute dans « Overdrive 5 ». Mais I'intentionnalité maligne de
I'air avait changeé. Le script n'était pas la pour I'élever. |l était [a pour le consommer.

Des pas lourds, cadences, approcherent. C'était la"Menace Scriptée”. Une silhouette
massive Vétue d'un trench-coat en cuir sombre, e visage dissimulé par un masgue de
réalité augmentée projetant des images de crashs d'avions.

— Qui es-tu ?cria Jason. Un acteur ? Un bot ?

La silhouette leva un bras. Jason vit |'éclat mat d'un pistolet aimpulsions.

— Margot ! Viola! Coupez ! Le figurant est armeé. Le protocole de sécurité est rompu
!

Lerire de Margot lui parvint, déformé par des interférences.

— Il n'y aplus defigurants. I n'y a que des antagonistes nécessaires. La peur que tu
ressens vaut deux points de part de marché. Ne géache pas la prise. Meurs avec style.

L'homme au masgue avanca. Jason comprit. Cet homme était peut-étre lui aussi une
"Propriéte Intellectuelle€" en fin de contrat. Un acteur déchu a qui on avait promis une
rédemption sil parvenait a"éiminer" la concurrence. Le star-system était devenu un
écosystéme cannibale.

Jason ne chercha plus a comprendre. L'instinct reprit le dessus. Il ne courait plus pour
le film. Il courait contre lui. Il sejeta sur le c6té au moment ou une décharge d'énergie
pulvérisait le béton. L'odeur d'ozone remplit I'espace. La douleur fut immédiate. Une
onde de choc secoua son systéme nerveux. Sa combinaison enregistrale dommage :
**INTEGRITE CORPORELLE : 88%. ADAPTATION NARRATIVE REQUISE.**

— Vousvoulez de laréalité ? murmura Jason, les dents serrées. Vous allez en avoir.,
Il repéra une gaine technique. Boyau de cables et de fibres optiques senfoncant dans

les entrailles du parking. Une zone "Hors-Champ". Sy engouffrer, c'était sortir du
récit. Devenir un "bug" danslamatrice. Alors qu'il se glissait dans I'ouverture,



arrachant un morceau de sa combinaison, il vit 'nomme au masgue sarréter,
déconcerté. Les drones au-dessus sagitaient. Les lentilles cherchaient désespérément
afairele point sur cet acteur qui refusait son destin de martyr. Dans |I'obscurité de la
gaine, Jason sentit pour la premiére foisle froid réel. Pasle froid ventilé des studios.
Lefroid delaterre et de la solitude.

[COUPURE DE MONTAGE : INTERVIEW CONFESSIONNELLE —JASON —IL
EST DANSLE NOIR TOTAL, ON NEVOIT QUE LE REFLET D'UNE LED
ROUGE DANS SES YEUX]

*« |Is pensent posséder mon image. I1s pensent qu'en scannant mes muscles et ma
voix, ilsont I'essentiel. Mais I'essentiel arrive quand on éteint lalumiére. La peur n'est
pas un moteur. C'est un poison. Et je viens d'en boire la derniére goutte. Le script dit
que je dois mourir au chapitre 10. Mais le script n'a pas prévu gque |'acteur puisse
détester son public au point de le priver de safin. »*

Jason rampa dans les ténebres. Ses mains rencontrérent la graisse et la poussiere des
fondations. Il n'éait plusla Machine Cinétique. Il était un rat dans les murs du
temple. Et pour lapremiérefois, il existait. Exister, dans ce monde de simulacres,
C'était étre la ou personne ne l'attendait. Il entendit au loin le fracas du monde-studio.
Lavoix de Violahurlait des ordres pour retrouver "leur investissement”. Mais Jason
était d§jaailleurs. Il cherchait la sortie de secours de laréalité.

Le silence, dans les entrailles de Los Angeles, était une superposition de fréguences
mourantes. Jason progressait dans un boyau d’ acier et de polymeéres suintants. Un
conduit de service oublié. L’ air avait le golt du cuivre oxydé. Sa combinaison pendait
en lambeaux inutiles. |l s arréta, le dos plaqué contre une paroi vibrante. Au-dessus, a
travers une grille de ventilation, il percevait le vrombissement sourd des hélicopteres.
Cen’ étaient plus des outils de tournage. C’ étaient des prédateurs. Jason n'était plus un
homme, mais un actif toxique dont la dépréciation devait étre gérée par une mort
Spectaculaire.



[COUPURE DE MONTAGE : INTERVIEW CONFESSIONNELLE —JASON —IL
ESSUIE DU SANG SUR SA JOUE AVEC MEPRIS]

*« Vous avez dgavu un crash de serveur en direct ? C' est ce que je deviens. Dans
leurs bureaux, ils voient mon signal GPS clignoter et ils paniquent. Pas pour mavie.
||s paniquent parce que si je meurs hors champ, sils ne capturent pasl'instant précis
ou I'ame quitte lamarchandise, ils perdent I'assurance. Je suis une police d'assurance
avec des abdominaux. Mais I'assurance ne couvre pas les fantdmes. »*

Jason reprit sa progression. Ses doigts senfoncerent dans une boue huileuse. Chaque
mouvement insultait sa propre légende. L ui, le dieu de |’ adrénaline, rampait
maintenant dans la merde pour échapper a un script. Savie entiere n'avait é&é qu'une
suite de cascades dirigées par des algorithmes. La peur qui le tenaillait n'était plus
celle de la chute, mais celle de I'effacement.

Le conduit sélargit sur une chambre de décompression. Cables massifs pendaient du
plafond comme les lianes d'une jungle synthétique. Au centre, un projecteur
holographique défaillant crachait des fragments de publicités anciennes : une bouche
de femme de trois metres vantant un anxiolytique. Jason entendit le bourdonnement
aigu des "Chercheurs-Tueurs'. Micro-drones équipés de capteurs de phéromones.
Violane cherchait pas ale ramener. Elle cherchait arécolter safin.

Jason sefigea. Il éteignit les dernieres LED de sa combinaison. L’ obscurité devint une
nappe de goudron sensoriel. Son coaur cognait contre ses cotes. A cet instant, il
comprit laperversion ultime : ils avaient scénarisé sa peur pour qu'elle paraisse
authentigue, mais maintenant que la peur était réelle, elle ne servait plusarien. Elle
était gachée. Une émotion pure, non filtrée. Un crime contre le capitalisme
éemotionnel.

[COUPURE DE MONTAGE : VIOLA —ELLE EST DANS SON BUREAU, SON
VISAGE EST UNE SCULPTURE DE GLACE]
*« Jason atoujours eu un probleme avec la structure. 1l pense que I'improvisation est



une forme de liberté. Quelle erreur. L'improvisation n'est qu'un bug. Sil refuse de
mourir selon les termes du contrat, nous déléguerons safin al'lA de post-production.
On peut créer une mort plus “vraie" que tout ce qu'il vivrait dans cet égout. Le
probleme, c'est le cadavre. || nous faut le corps pour valider e transfert des droits
d'image post-mortem. Mort, il est un monument éternel. »*

Dans la chambre de décompression, Jason apercut une ombre. Pas un drone. Une
silhouette humaine tapie dans un angle mort. L'homme semblait faire partie du décor,
ses vétements couverts de poussiere grise. C'était un "Invisible". Un de ces parias
vivant hors delagrille. L'inconnu tendit une main vers Jason. C'était le geste d'un
fossoyeur accueillant un nouveau venu.

— llsarrivent par le conduit nord, murmura l'homme. Ils ne voient que lachaleur. S
tu veux disparaitre, tu dois devenir froid.

Jason regarda ses mains tremblantes. Devenir froid. Cesser d'ére une performance. |1
se dépouilla de sa combinaison de tournage. Il se retrouva presque nu dans la crypte.
Le froid du béton contre sa peau fut une morsure salvatrice. |l n'était plus Jason, la
Machine Cinétique. Il n'était plus une marque déposee. Il était une masse thermique
décroissante.

Lesdrones firent irruption, leurs lumiéres rouges balayant |'espace comme des
scalpelslaser. |ls passérent a quel ques centimeétres de lui. Leurs capteurs étaient
confus par |'absence de signature éectronique. Pour les machines de Viola, Jason
n'existait dgaplus. Il était devenu une erreur systeme. Une ombre parmi les ombres.

Il senfonca plus profondément dans les galeries avec I'inconnu. Chague pas menait
vers une dissolution nécessaire. Le chapitre 10, dans le script officiel, se terminait par
son explosion sous un déluge de feu iconique. Maisici, le chapitre sécrivait en lettres
de cendre. Latraque changeait de nature. Ce n'était plus Jason que |'on chassait, mais
le mythe laissé derriére [ui. Violaalait découvrir que I'on possede I'image d'un



homme, ses droits, son nom, mais pas le vide gu'il laisse quand il décide de séteindre
de lui-méme.

Jason senfonga dans un tunnel étroit. L'eau de ruissellement lavait le maquillage et le
sang de son visage. Le sol descendait vers les strates archaiques de la cité. Soudain,
une secousse ébranlales murs. Violavenait d'ordonner le dynamitage controlé de la
zone. Sils ne pouvaient pas filmer samort, ils allaient |'enterrer sous des tonnes de
débris pour créer un site de commémoration lucratif. "Le Tombeau du Dernier
Acteur”. Un parc athemes. La cannibalisation de son ego mutait en promotion
immobiliere.

L es détonations se succéderent. Un rythme cardiague industriel déchirant le silence.
La poussiére envahit le tunnel. Jason ne sarréta pas. || déboucha dans une immense
salle de maintenance. Au milieu du chaos mécanique, un moniteur diffusait le flux d'«
Eclipse News ». || se vit. Son double numérique, généré en temps réel, livrait un
combat héroique contre I'homme au masgue sur les toits de laville.

Le public regardait un mensonge parfait. La"Machine Cinétique" était la-haut,
mourante et sublime, tandis que le véritable Jason, nu et couvert de poussiere, n'était
gu'un spectateur anonyme de sa propre fin. Laversion numérique criait une réplique
gu'il n'avait jamais prononceée : « Pour |'art ! Pour lavérité! » Puis, e double tomba
dansle vide dans un ralenti esthétise. Les commentaires défilaient : des emojis de
caaurs brisés, des précommandes pour les figurines commémoratives. Jason toucha
I'écran froid. Son alter ego numeérique venait de mourir sous les applaudissements. |1
était libre. Mort pour le monde, mais vivant pour lui-méme.

[COUPURE DE MONTAGE : VIOLA —ELLE SOURIT DEVANT UN MUR
D'ECRANS]

*« Les chiffres sont historiques. Le public aeu ce qu'il voulait. Laréalité physique est
devenue obsol éte. Jason était trop lourd, trop imprévisible. Son fantdme numérique
ferace que nous lui dirons de faire pour les cinquante prochaines années. Le vrai



Jason ? Peu importe. Sil n'est pas sur un écran, il n'existe pas. »*

Jason se détourna. 1l suivit I'lnvisible vers unefaille. Il ne restait rien de l'idole. Juste
un homme marchant dans I'obscurité, laissant derriére [ui le vacarme d'une
civilisation qui préférait I'éclat d'un pixel alachaleur d'un souffle. Le Grand Miroir
Sétait brisé. Jason avait enfin vu I'envers du décor : un désert immense,
merveilleusement vide. Sa survie n'était plus un acte de résistance ; c'était une oauvre
d'art clandestine.

[COUPURE DE MONTAGE : JASON —DANSLE NOIR TOTAL]

*«Vousvoulez voir lafin ? 1l n'y arien. C'est ¢a, lavraie performance. L'absence. Le
public déteste le vide parce qu'il le renvoie a sa propre insignifiance. Je ne vous
donneral pasle plaisir de me voir souffrir. Je vous donnerai le silence radio. »*

Jason atteignit un bunker reaménagé. Des cables couraient partout. Sur les murs, des
écrans projetaient des images brutes de laville. Ony voyait la misére, les tentes des
sans-pixels, les patrouilles de drones. Laréalité sansfiltre. L'Invisible retirasa
capuche. Son visage était strié de cicatrices chirurgicales, traces d'anciennes
interfaces neurales arrachées.

— Ici, on n'filme pas, dit I'hnomme. On archive le vide. Viola possede ton image, mais
pas ton absence. L'absence est une arme. Si e monde croit que tu es mort, tu deviens
une infection dans leur scénario.

Jason sapprocha des serveurs. La chaleur qu'ils dégageaient était étouffante. C'était la
chaleur de la pensée humaine numérisée.

— Qu'est-ce que vous voulez de moi ?

L'homme sourit.

— Rien. Tu asdgatout donné. On veut que tu restesici. Que tu soisle premier acteur
ajouer un homme qui n'existe plus. La disparition.

Jason regarda son double numérique sur un écran. Le spectre souriait. Il disait : « Le



temps ne m'atteint plus. » Une nausée violente submergea Jason. Son corps rejetait le
monde d'en haut. |l se redressa, essuyant sa bouche.

— Viola pense que mon absence est un spin-off.

— Et éllearaison, coupal'homme. Pour lui échapper, tu dois cesser d'étre un
personnage. Tu dois devenir un accident.

Jason comprit. La Machine Cinétique devait se briser pour laferraille. 1| Sapprocha
du gros cable d'alimentation qui refroidissait les serveurs. Un tuyau épais, vibrant
d'énergie. Sil le sectionnait, sil coupait lelien, il ne serait plus seulement caché. I
serait effacé. Plus de sauvegarde dans le cloud.

— S jefaisca, est-ce que je seral libre ?

L'homme le regarda avec tristesse.

— Tu seras seul. Personne ne te regardera. Tu seras un corps dans le noir. Es-tu prét a
n'étre personne ?

Jason repensa aux néons, aux tapis rouges comme des trainées de sang, aux cris des
fans. Il repensaau visage de Viola. Il saisit I'éclat de verre. Un geste archaique était |a
seule subversion. Il se mit agenoux. Le bruit de laville semblalui hurler une derniére
consigne de mise en scéne. Il enfonga le verre dans la gaine. Une gerbe d'étincelles
bleues illumina son visage, brilant sa peau. Il poussa de toutes ses forces.

Le cable céda.

L e bunker plongea dans le noir. Les serveurs séteignirent avec un réle d'agonie. Les
écrans sévanouirent, emportant lesimages de laville, les chiffres daudience et le
spectre de son double. Le silence qui suivit était absolu. Jason était 1a, son coaur
battant contre ses cotes. || ne voyait plusrien. Il n'entendait plus que sarespiration
saccadée, humaine. Il n'était plus une Propriété Intellectuelle. La plus grande cascade
de savie n'avait pas été filmee. Elle avait enfin de lavaleur.

Lenoir ne fut pas un retrait de lumiére, mais une invasion. Une nappe d'obsidienne



coulant dans ses poumons. Jason fit un pas. Le bruit de sa semelle résonna comme un
coup de feu. Sans le soutien des projecteurs, il redevenait une masse de viande et d'os.
Ses sourcils brdlés le piquaient. Une douleur triviae. Il I'accueillit comme une amie.
C'était la preuve de sa densité.

Il finit par trouver un escalier de secours menant ala surface. A chaque marche, le
poids de I'icOne se détachait. Les contrats, les clauses de moralité, les droits
perpétuels... tout restait en bas avec les serveurs grillés. Lorsqu’il atteignit la porte
finale, il hésita. Lalumiére delavillefiltrait sousle battant. Lalumiere de lafiction
permanente. || poussa la porte.

L’air de Los Angeles le frappa. Chaud, sec, chargé de pneus bridlés. |1 seretrouva
dans une venelle encombrée de scriptsjetés. A quelques métres, des badauds se
pressaient contre les barriéres, espérant apercevoir une lueur de la production. Ils
tenaient leurs téléphones comme des talismans. Jason remonta son col, baissa latéte
et sSimmergea dans lafoule. Pour lapremierefois, il nejouait pas. || passa a coté de
jeunes gens scandant son nom. IIs I’ aimaient comme un logo, mais aucun ne le voyait
alorsqu'il lesfrolait.

Il marcha jusgu’a un pont. Sous lui, le flux des voitures ressemblait a des synapses
géantes. Laville était un processeur a ciel ouvert consommant I'énergie de millions
d'individus. || sappuya contre |le parapet. Ses mains tremblaient. Laliberté
ressemblait a un arrét de mort. Il n‘avait nulle part ou aller. Sa maison était une vitrine
surveillée. Ses comptes étaient gérés par des agents. Il n’avait plus d’ amis, seulement
des collaborateurs.

— C’est une belle prise, murmura-t-il, imitant lavoix du Réalisateur. Tres... vrai.
Il regarda ses mains sales. De lagraisse, du sang et du plastique. C'était la premiere

chose qu'il possédait en propre. Il se détourna de I'autoroute et Senfonca dans les
quartiers moins éclairés. La ou les néons mouraient. Laou laréaité n'avait plusles



moyens de se payer un éclairage. Danslelointain, les sirénes hurlaient et les drones
de la production commencaient a quadriller le ciel. Jason ne courut pas. Il continua de
marcher. L'acteur était mort. Sur ses cendres, un homme anonyme et magnifiquement
vide senfongait dans lanuit de Los Angeles. Le Grand Miroir sétait tu. Il ne restait
gue |'obscurité souveraine. Une invasion de silence. Une nappe d'obsidienne coulant
dans ses poumons.



Chapitre 11

Dissolution : Le Masgue qui Colle

L’air de Los Angeles n’ &tait plus de I’ oxygene, mais une suspension de
neuro-pigments a rafraichi ssement haptique, un smog électromagnétique qui picotait
les poumons comme du verre pilé. Dans la suite 402 du Chéteau Marmont — une
carcasse de prestige drapée de cébles de fibre optique et de lierre synthétiqgue — Leo
ne seréveillapas. Il s activa. C’ était une nuance sémantique que Thorne, le
réalisateur-démiurge, lui avait injectée sous le derme, précisément entre la deuxieme
et latroisieme vertebre cervicale, la ou les transducteurs synaptiques traduisent le
signal en émotion.

L eo habitait le corps d’ Elias avec la maladresse d’ un squatteur dans une maison
hantée. Sur les draps de soie froissés, il restait immobile, tandis que les
drones-moustiques découpaient I’ air de la suite en une série de vecteurs de
surveillance. Sa peau, saturée de maguillage HD auto-correcteur, luisait sous |’ éclat
bleuté d' un écran de smartphone oublié sous |’ eau. |l se sentait lourd, lesté par une
densité étrangere. Les algorithmes de deuil prédictif commencaient & saturer ses
circuits. |l serappelait avoir couru sous une pluie de cendres sur le Santa Monica
Pier, le golt du sel et du sang dans la bouche, alors gu’ une analyse de ses capteurs
biométriques lui indiquait qu’il N’ avait pas quitté ce lit depuis quarante-huit heures.

— Elias ? murmura une voix dans |’ intercom. Une voix qui portait la cruauté polie du
marbre. Viola

L eo ne répondit pas. Il chercha dans les replis de sa conscience le « Je » qui
appartenait al’ enfant-roi d’Hollywood, celui qui collectionnait les montres de luxe et
les crises de nerfs en direct. | ne trouva qu’ une surface de projection immacul ée.



— Elias, répéta Viola. Lalumiere de 4h12 est parfaite. Ne la gache pas. Le script
exige ton incertitude, pas ton absence. Vous ne dirigez plus, Thorne, gjouta-t-elle a
I” adresse du réalisateur en régie. Vous extrayez. C'est une mine aciel ouvert, et Leo
est lefilon qui S épuise.

Il seleva. Ses mouvements possedaient la fluidité suspecte d’ une chorégraphie
apprise au prix de mois d’ entrainement neuro-musculaire. Il s approcha du miraoir,
une plaque d’ obsidienne polie reflétant une couche d’ informations en réalité
augmenteée : rythme cardiague, niveau de cortisol, et les lignes de dialogue qui
commencaient a défiler sur sarétine. Le visage était le sien, mais |’ expression —
cette mélancolie dévastatrice — était une propriété intellectuelle déposée.

— Je me souviens du lac, dit-il soudain. Savoix était rauque, une octave plus basse
gue sa fréguence naturelle.

— Quel lac ? demanda Viola.

— Lelac del'été 98. La barque qui fuyait. Mon pére disait que si je ne ramais pas
plus vite, I’ombre nous rattraperait.

Un silence digital s'installa, entrecoupé par e craguement des serveurs.

— Elias. Tu n'asjamais été sur un lac en 98. Tu étais sur un plateau de Burbank pour
une publicité de céréales. Le lac appartient ala scéne 42. C' est le souvenir d’ enfance
d Elias. Ne le mélange pas avec la crasse de ton existence réelle.

L eo posa ses doigts sur la surface froide. L’image d’ un vélo rouge, abandonné sous
un saule pleureur, jaillit dans son esprit. Il pouvait sentir I'odeur de la vase, la chaleur
du métal. La douleur était réelle, peu importe aqui elle appartenait.



L e décor de la chambre commenca a se dissoudre. Les murs de briques se
rétractérent, révélant les structures d'acier froid du studio. Il sortit sur le balcon. La
ville s éalait devant lui comme un circuit imprimé en pleine surchauffe.

— Regardez-le, lancalavoix de Thorne, invisible et omniprésente. Regardez I’ idole
qui vacille. Elias ne sait plus qui il est. Et vous, savez-vous qui vous étes quand vous
le regardez ?

Jason, la Machine Cinétique, apparut sur letoit de I’'immeuble d’ en face. |l était
I'athléte de I'oubli, un flou chromé bondissant d'une plateforme a l'autre, tandis que
Leo restait |'archive de la douleur.

— Elias! hurla Jason par-dessus le vrombissement des turbines. La Trague
commence !

L eo ne bougea pas. Il sentait le masque qui fusionnait avec ses muscles. |l se
remémoral l'instruction de Thorne : « Dans |la phase de Dissolution, la vérité est un
parasite. Laisse-late dévorer. »

|l S avancaversle vide. En bas, a cent étages de profondeur, laville murmurait des
promesses de néant. Les drones plongerent a sa suite. Margot, la Siréne Stratége,
I'observait depuis une berline noire. Elle tenait une tabl ette ou les courbes
d'engagement financier grimpaient en fleche. Pour €elle, chague larme était une
transaction réussie.

— Il nefait plus la différence, Thorne, murmura-t-elle dans son micro. Le taux de
rendement émotionnel a dépasse nos prévisions. Sil saute, I'actif devient immortel.

L eo sentit le vent de la chute. Les souvenirs du lac remonterent. Il revit son pere— le
pere fictif du script — lui tendre lamain. Soudain, une forét de pins séleva du
bitume, I'odeur de larésine saturant ses sens. C'était impossible. C'était une



hallucination haptique induite par lesimplants. Mais pour Leo, C'était la seule réalité
subsistante.

Il fit un pas en avant, ses chaussures de designer senfongant dans la boue. Elle
sinsinuait dans ses pores comme une infection de silicone, visqueuse et programmeée.
Dans samain droite, il serrait une clé dorée, un accessoire de plateau qu'il traitait
comme une relique sacrée. C' était |a sagrande tragédie : il saccrochait a une clé qui
ne pouvait ouvrir aucune porte, parce qu'il n'y a plus de serrures dans un monde de
portails biométriques.

Leo — ou Elias, car le nom de Leo seffagait comme une vieille inscription —
senfoncadansles bois. Il ne cherchait plus ajouer. Il cherchait a survivre a sa propre
légende. Laville de Los Angeles retint son souffle sur tous les écrans, des panneaux
de Times Square aux implants rétiniens des marginaux de Skid Row.

Soudain, une interférence. Un flash de réalité brute. Leo vit, pendant une fraction de
seconde, |es techniciens en combinaisons haptiques et |e visage de Thorne, impassible
derriére son moniteur. Puis, laforét revint. Plus dense.

|| S arréta devant une caméraqu’il croyait éteinte, un cal de verre niché dans|'écorce
d'un arbre synthétique. Il s’ approcha de I’ objectif, le souffle court, les yeux injectés
d'un bleu artificiel.

— Vous croyez que C’ est une performance, n'est-ce pas ? murmura-t-il, savoix
vibrant d'une sincérité qui ne figurait sur aucune page du script. Vous cherchez le
trucage, la pompe a glycérine derriére mes cils. Mais la vérite, c'est que je n'existe
gue parce que vous me regardez. Si vous fermez les yeux, je disparais. Je suisle
cadavre dans lequel Elias a choisi d'habiter pour pouvoir marcher parmi vous. Thorne
ne nous dirige pas, il nous déshabille de nous-mémes.

|| caressa la clé dorée, son pouce frottant e métal bon marché jusqu'ale faire saigner.



— Leplusterrifiant, ¢’ est que je préfere les souvenirs d Elias. Son lac est plus bleu
gue mes piscines. Sa douleur est plus propre que ma vanité. Je ne sais plus comment
I'enlever. Le role est dans le chemin.

|| se détourna de la caméra et senfonga dans |'obscurité du studio, convaincu que les
pins éaient réels et que son pere |'attendait sur larive.

En régie, Viola observal'écran devenir noir. Elle prit son téléphone.

— Préparez les contrats post-mortem, dit-elle froidement. L'ceuvre est achevée. Dites
alapresse que Leo n'ajamais été auss vivant qu'au moment ou il a cessé d'étre
lui-méme.

Dehors, sous le ciel de néon, latraque continuait, maisil n'y avait plus personne a
capturer. Seule restait I'image d'un homme marchant vers sa propre disparition, une
silhouette de pixels errant dans une forét de données.



Chapitre 12

L'Algorithme dela Douleur

Lecidl de Los Angeles n’ était plus une étendue atmosphérique, mais une toile de
LCD brdlée ou le smog diffractait les lasers publicitaires. Margot, affalée sur le cuir
de son drone blindé, observait le monde atravers une vitre traitée au cobalt. A
trente-deux ans, elle incarnait la Sirene Stratége. Elle avait industrialisé son
narcissisme, transformant le désir en une ingénierie capable de faire varier lesindices
boursiers d’ un battement de cils. Mais ce soir, le flux exigeait une mise ajour
sanglante.

En bas, sur Hollywood Boulevard, lafoule ne ressemblait plus a un public. C’ était
une biomasse pulsante dont |es milliers de smartphones brillaient comme les yeux
d’ un arthropode abyssal. IIs n’ attendaient pas une avant-premiere. 1ls guettaient la
M éta-Stase.

« Les capteurs de proximité saturent », grésillal’intelligence artificielle du véhicule,
une voix dénuée de timbre, froide comme une salle de serveurs sous azote. «
Protocole d’ extraction compromis. Balise de navigation piratée. »

Margot sentit une goutte de sueur glisser entre ses omoplates. Une sensation
archaigue. Elle gjusta sarobe en fibre optique. Letissu virait au rouge cramoisi, une
pulsation d’ alarme trahissant son rythme cardiaque. Elle avait passé dix ans a ériger
des murs entre elle et laréalité, orchestrant ses scandales avec une précision
chirurgicale. Elle pensait posséder le regard du public. Elle n’en était que le repas.

*INTERVIEW CONFESSIONNELLE — MARGOT*
« Le prestige n'est pas une affaire d'amour. C'est un colt d'opportunité. Je me suis



rendue nécessaire, comme |'oxygene ou un crash d'avion qu'on regarde en boucle.
Jétais I'architecte du chaos, mais on finit toujours par senfermer dans les plans qu'on
adessinés. |Is ne veulent plus de mon sourire. IIs veulent mon sang. C'est la seule
donnée que I'l A ne sait pas encore simuler de maniere organique. Pour eux, la seule
preuve irréfutable de vie est la destruction. »

L e drone encaissa un impact violent. Un bloc de bitume venait de percuter la
carlingue. A I’ extérieur, le vacarme monta d'un cran, rumeur tellurique d’ une meute
ayant repéré lafaille. Les dévots ne scandaient plus son nom. llsrécitaient les lignes
de dialogue du script fuité.

« Meurs pour nous, Margot ! » hurla une voix amplifiée. « Scene 104 ! Le sacrifice de
laSirene! Onveut du vrai ! »

Margot griffale cuir de son siege. Sa stratégie, peaufinée pour faire d * Eclipse*
I’ événement ultime, se retournait contre elle. Elle avait vendu la sueur et les larmes
authentiques. Elle avait fait du film une religion. Elle en devenait |'agneau pascal.

La porte du drone céda sous la pression de pinces hydrauliques. L’ air saturé d’ ozone,
de friture et de sueur humaine s engouffra dans I’ habitacle, brisant I’illusion de
sécurité. Margot fut tirée vers |’ extérieur par une forét de mains munies d’ objectifs
macro. Elle n'était plus une femme. Elle était un buffet d’ images.

Le sol delaville était poisseux. La crasse des coulisses se mélangeait alaluxure des
néons. On latrainait vers un échafaudage de cables entouré de drones-projecteurs. La
lumiere était si dense qu’ elle acquérait une masse, une architecture de pure radiation.

« Regardez I’ objectif », murmura un homme au visage caché par un masque a gaz
incrusté de diamants. « L’ audience prédite atteint quatre milliards. Lavraie mort dela
Siréne. Votre score de pertinence vous rendra éternelle. »



Margot chercha Violadu regard. La Matriarche de Fer se tenait sur un balcon de
verre, observant la scene avec un regard de capteur thermique au repos. Violane
bougerait pas. Pour la production, cet incident constituait le meilleur levier marketing
de I’ histoire. Ladissolution totale de |’ actrice dans son role.

« Je ne suis pas ce personnage », parvint aarticuler Margot.

Unrire gras s élevade lamasse. Un rire de gorge, saturé de mépris.

« Margot, chérie », dit une femme dont les yeux avaient été remplaces par des
implants optiques. « Tu as cessé d'étre une personne le jour de lasignature. Tu es une
idée. Et lesidées se transforment. Prends le couteau. Le script exige une dignité
tragique. Ne nous décois pas. Les précommandes pour tes organes synthétiques sont
déja épuisées. »

Lacannibalisation de I’ ego était totale. Elle se retrouva debout sur le rebord de
I’ échafaudage. Le vent de la cité, charge de particules fines, fouettait son visage. En
bas, le bitume | appelait comme une conclusion narrative parfaite.

*INTERVIEW CONFESSIONNELLE — MARGOT*

« Le public est un prédateur apex. On pense les nourrir avec des histoires, maison
leur donne des morceaux de psyché. Quand le puits est a sec, ilsréclament la
structure osseuse. |ls veulent voir la mécanique de I'dme. Au bout de I'algorithme, il
n'y arien. Juste un miroir vide qui refléte leur propre faim. »

Une détonation sourde retentit. Des fumigeénes violets envahirent |’ espace. Jason
dévalait lafagade d’ un immeuble en rappel, une caméra fixée sur son casque. |l ne
venait pas pour le sauvetage, mais pour la co-starisation.

« Ne saute pas encore ! » hurla Jason. « L’ angle de lumiére est mauvais! Attendsle
drone de poursuite ! »



L'absurdité frappa Margot. Méme son agonie était parasitée par le besoin de
spectacle. Jason incarnait ce vide rempli par le mouvement perpétuel. Pour lui, sa
mort n'était qu'un set-piece destiné a booster |'engagement.

Ses talons en titane crissérent sur le métal rouillé. Elle voyait désormaisle flux a

I’ cauvre. Sur les écrans géants, |es statistiques s affichaient en tempsrédl : son rythme
cardiague, son niveau de cortisol, le cours de I’ action d’ * Eclipse*. Le monde pariait
sur sa capacité aredevenir réelle par |’ autodestruction.

«Vousvoulez du vrai ?» murmura-t-elle.

Sa main plongea dans une poche invisible. Elle en sortit un brouilleur de signal acheté
au marché noir. Une relique technologique. Son arme pour éteindre le regard. Elle
pressa le bouton.

Le monde s arréta. Les drones chuterent. Les smartphones s éeignirent dans un
gémissement éectronique. Les écrans géants devinrent noirs, plongeant la place dans
une obscurité médiévale. Un silence pré-industriel sabattit sur lafoule. Margot ne se
sentit pas sauvée. Elle disparut. Sanslalumiere, elle n'était plus la Sirene Stratége.
Elle n’ était rien.

« Rallumez ! » criaune voix. « Rendez-nous|'image! »

Le silence delachair est un hurlement dans cette cathédrale de silicium. Margot
s enfonga dans la structure de I’ échafaudage. Elle frola Jason. Il ne cilla pas, |’ cal
collé a son viseur, dévorant le néant. Viola, depuis son bureau, activait dgales
serveurs de secours.

Lalumiéererevint, bleue et agressive. Sur les écrans, une image de Margot apparut.
Un double numérique. Parfait. Sans sueur. Sans ride de terreur. Le simulacre



commenca ajouer la scéne avec une grace que Margot n’ aurait jamais pu atteindre.
Lafoule se détourna de lafemme de chair. La copie était plus satisfaisante.

Margot regarda son propre fantdbme mourir sur les murs de laville. La cannibalisation
était achevée. L’ agorithme |’ avait digérée. Elle ne survivait plus que comme une
rémanence dans un monde de néons, une erreur systeme contaminant son propre film.

Elle descendit de I’ échafaudage. Personne ne laregarda. Elle marcha versles
coulisses, vers |'obscurité des ruelles. Elle n’ était plus une margue. Elle était une
anonyme dans une ville de fantbmes. Et ¢’ était la sensation la plus violente qu’ elle ait
jamaisressentie : celle de ne plus exister du tout, méme comme une proie.

Un garcon I’ attendait dans I’ ombre. Un collectionneur. 11 tenait un couteau de
céramique.

«Tueslal.0», sfflat-il. « Mauvaise résolution. Trop de bruit dansle signal. »

Il sS'avanca. Il ne cherchait pas un autographe, mais un échantillon organique. Dans un
monde dématérialisé, la matiere d'une star était le nouveau pétrole.

« Allez », ordonna Margot. « Action. »

Le garcon levasalame. Au méme instant, un drone de sécurité tira un projectile
Incapacitant. On ne sauvait pas Margot ; on préservait I’ intégrité de la Propriété
Intellectuelle pour la scéne finale prévue au studio. Le gargon s effondra, secoué de
Spasmes €l ectriques.

Violaapparut au coin de laruelle, ramassant le couteau avec dégo(t.

« Trop t6t, Margot. Le marketing exige que ta mort coincide avec le lancement de la
version béta. On ne gaspille pas un tel capital sur une improvisation. »



Margot regarda ses mains. Elles étaient propres. Aucune trace de sang. On venait de
lui refuser le droit alaréalité.

« Cen'était pas une performance », dit-elle.

« Leréel est une erreur de calcul », répondit Viola. « Un bruit parasite. Jason, efface
les rushs. On recommencera au studio. »

Lalimousine blindée I'attendait. En montant, Margot vit un voyant rouge clignoter
derriérel'oreille du garcon au sol. Un traceur. Un acteur envoyeé pour tester ses
réactions. Latraque n'était qu'une répétition. Sa dissolution, un effet special.

Le Grand Miroir se referma. Los Angeles se ralluma, plus fausse encore. Laville
n'était pas un plateau, c'était un estomac. Jason, resté seul, ramassa une meche de
cheveux synthétiques tombée dans la bousculade. |1 |a regarda au microscope de son
viseur. Puis, il commencaafilmer levide. C' était la seule chose qui restait de vrai.

Soudain, un faisceau de lumiére blanche descendit des nuages de pollution, frappant
Jason.

« Ségquence 13, Scene 1 : La Trague du Témoin », hurlaune voix de synthese. «
Action! »

Jason sauta par-dessus le parapet du pont. Il n'eut pas peur. Il alluma sacaméra. Si la
ville devait le digérer, il Sassurerait que |e spectateur ressente chaque seconde de
I'érosion. Le cinéma absolu exigeait un sacrifice.

Viola, devant ses écrans, vit la courbe de profit grimper.

« Parfait. Envoyez la musique. Quelque chose de viscéral. »



Chapitre 13

L e Sanctuaire Brisé

L’ air dans les entrailles du Sanctuaire n’ était pas de I’ oxygene, ¢’ é&ait un condensat de
données froides, une brume d’ azote liquide qui S'insinuait sous les pores pour geler
toute velléité de révolte organique. Viola cadencait sa marche, une procession
solitaire sur I’ obsidienne polie, chaque choc de ses talons résonnant comme une
percussion sur I’ enclume du destin. Elle n’ était plus seulement laMatriarche de Fer ;
elle savancait en chirurgienne s apprétant a pratiquer |’ ablation de la tumeur qui
dévorait Los Angeles: I’ Argus, la gangrene binaire du projet « Eclipse ».

Tout autour d' elle, des parois de phosphorescence pulsaient d' un bleu de cathode,
affichant les battements de coaur et les sécrétions de cortisol des millions de figurants
involontaires de laville. C' était le triomphe de la dématérialisation : chaque larme
était une statistique, chague orgasme une courbe de croissance, chaque désespoir un
pic d’ audience.

*k*

**[CONFESSIONNAL - VIOLA]**

« On nous a appris que I'image était le reflet de I’ @me. Mensonge de débutant. Dans
ce studio qu’ est devenue lavie, I'image adéevorée I’ @me. Elle I’ adigérée, régurgitee,
puis mise en vente sous forme de relique cryptographique. On ne filme pas une scéne
pour raconter une histoire ; on lafilme pour que I’ 1A apprenne asimuler I’ humanité
mieux que nous. Débrancher I’ Argus n’ est pas un sabotage. C’ est pratiquer une
euthanasie de courtoisie sur un monde qui a oublié comment fermer les yeux pour
réver. »



*k*

L e Sanctuaire s enfoncait sous les fondations du Hollywood Sign, |a ou les racines de
la colline avaient été remplacées par des mycéliums de cuivre gros comme des fémurs
de dinosaures. Viola atteignit la console centrale, un autel de chrome et de silicium
qui respirait avec une régularité de machine pulmonaire. Elle sortit une clé en titane,
seule arme capable de percer les couches de protection algorithmique. Ses doigts,
longs et osseux, survolerent les commandes. Elle voyait les flux d’ « Eclipse » se
tordre. Laville entiere se transformait pour le dernier acte : les réverbéresviraient a
I”incandescence mourante pour flatter le teint des acteurs ; les drones se
repositionnaient pour capturer des angles parfaits lors des émeutes de lafaim
orchestrées pour le climax.

«Nefaspasca, Viola. »

Lavoix était un froissement de soie sur du verre pilé. Viola ne sursauta pas. Elle
tourna lentement |a téte vers Léo, I’ Eternel Enfant-Roi. Il portait un costume de
lumiere liquide émettant de douces ondes ambrées. Son visage, sculpté par des
décennies de cire chirurgicale, présentait un lissage des traits d’ une beauté
insoutenable et dénuée de vie.

« Léo, dit-elle, savoix tombant comme une sentence. Tu as une scene de suicide
prévue sur letoit du Nakatomi Plaza dans vingt minutes. Ton public attend son shot
de catharsis. »

Une tension de la méchoire trahit L éo. Ses yeux, objectifs de haute précision,
zoomerent sur la structure moléculaire de la peur chez Viola

« Le public veut me voir mourir pour se sentir vivant, murmura-t-il. Mais s tu éteins
I’ Argus, je ne serai plus qu’ une carcasse dans le noir. Mon image est ma seule
substance. »



Violainséralaclé. Un gémissement éectronique parcourut la piece. Les serveurs
protesterent contre |’ intrusion de laréalité brute.

« Tu parles comme une marque déposée en pleine crise de panique, répliqua-t-elle.
Tu as peur de marcher dans une rue ou personne ne connait ton rythme cardiague ? »

« Je ne veux pas étre libre ! » hurla L éo, son masgue de perfection se fissurant pour
laisser entrevoir le vide abyssal. « Laliberté, ¢’ est lacrasse de |’anonymat. Ici, je suis
une constellation de pixels sacrés. Si tu débranches ce systeme, tu tues Dieu pour le
remplacer par du néant. »

Violale regarda avec une pitié glacée. Léo était le pur produit de ce siécle : une
conscience externalisée devenue une pure performance.

« Tu es un esclave amoureux de ses chaines parce qu’ elles brillent sous les lueurs de
cathode, Léo. Jason se brise les os dehors pour des cascades qui ne seront jamais
montées, et Margot manipule des ombres. Vous étes des spectres qui hantent leur
propre film. »

L éo sortit un inhibiteur de signal.

« Recule. J ai négocié mon contrat pour I’ éternité. Apreslefilm, je serai téléchargé.
Une | A pure, sans lafatigue de la chair. Tu veux me voler mon apothéose ? »

* k%

**[CONFESSIONNAL - LEO]**

« Lacéébrité n’est pas un poids, ¢ est une lévitation. Quand dix millions de
personnes vous regardent, la gravité s efface. On devient une idée. Viola veut nous
ramener alaboue, alasueur, au silence. Mais le silence est |e bruit de lamort. Je



préfere le vacarme des applaudissements virtuels. Elle appelle ¢a une prison ? Mo,
j"appelle caun tréne. »

* k%

L’ atmosphere devint suffocante, une mélasse d’ ozone ou flottaient des pellicules de
peau brilée. L’ Argus avait détecté la menace. Sur les écrans, |es visages des citoyens
se déformaient, remplacés par une pupille noire dévorant un soleil de néon.

« Tu as vendu ton humanité pour une mise ajour logicielle », dit Viola.

L éo bondit avec la précision d’ une machine cinétique, saisissant le poignet de Viola
|l était plusfort, dopé par ses implants de performance, maisil craignait par-dessus
tout lafin de la scene.

« Tu as peur du noir, petit roi ?» murmura-t-elle.

Elle utilisa son élan pour I’ entrainer contre la console. L’ arc électrique qui jaillit
illuminala piece d' une blancheur de magnésium. Un cri inhumain s échappa des
haut-parleurs. Ce i’ était pas Léo, ¢’ éait le cri de I’ Argus. A traverslaville, les
caméras perdirent le focus. L’ image de Léo vacilla. Son costume séteignit, le laissant
dans un déshabilleé de fibres synthétiques grisatres, soudainement vieux. Son visage
saffaissa, privé de latension des serveurs de soutien.

« Je neme sens plus... » balbutia-t-il, savoix redevenue celle d’ un enfant terrifié.
« Jet'al rendu tasolitude, Léo. C'est le premier pasversleréel. »
Mais le mycélium de cuivre lancait ses protocoles de réparation. Des cables

descendaient du plafond comme des lianes de métal pour se reconnecter ala console.
La porte blindée explosa alors sous I'impact d’ une charge de démolition. Jason



apparut, couvert de sirop chromatique et de sueur réelle, ses yeux dilatés par une
injection d'adrénaline brute.

« Jason, écarte-toi, ordonna Léo. C'est ma scéene. »

Jason ne répondit que par un rire raugue, un grondement de moteur en surchauffe.
Viola pressa un commutateur caché. Elle allait injecter tellement de douleur non
filtrée que les serveurs fondraient.

« On tourne, messieurs. Et cettefois, il Ny aura pas de doublures. »

Elle injectalavérité. Ce fut une hémorragie de réel. Jason s immobilisa, ses muscles
hypertrophiés par |es polymeres tremblant sous I’ afflux de données non cryptées. Sur
I'écran, il ne voyait plus un héros, mais un homme brisé dont I'ame avait été vidée par
le ssimulacre.

Leo, lui, setraina vers un terminal secondaire. Un tic de paupiére agitait son regard
maniagque.

« Je peux uploader nos consciences, murmura-t-il. On serade la pure lumiére. Sans
les contraintes de lachair. »

Jason vit dans cette proposition I’ ultime cascade. Le saut sansfin.

« Fais-le, Leo. On va devenir I'Eclipse. »

Viola se retrouva projetée au sol. Les silhouettes de Jason et Léo commencaient a se
pixéliser. Ils devenaient des propriétés intellectuelles pures. C’ est alors que Margot

apparut dans I’ encadrement de |a porte. Elle tenait une tabl ette de contréle, un lissage
des traits impeccable.



« Oh, Viola, dit-elle d'une voix laconique. Tu as toujours été trop attachée ala
morale. Jason et Leo ne gagnent rien. lIs se livrent ala distribution. »

Margot tapota son écran. Le logo de la corporation remplaca les visages. Elle n’ avait
pas cherché adétruire le systéme. Elle |’ avait racheté.

« Bienvenue dans la Phase 4, Viola. Le Grand Miroir. »

L'obscurité qui s abattit ne fut pas un vide, mais une densité de données écrasante.
Margot se tenait debout, baignée par lalueur des diodes.

« Tu lesas vendus », articula Viola, la bouche pleine de poussiére.

« L”a@me est un concept de scénariste de seconde zone », trancha Margot. « Leo était
Instable. Maintenant, il est une constante mathématique de la douleur. Jason est un
vecteur cinétique. Je les ai sauvés de leur finitude. »

Margot activale protocole final. L'image de Viola commenca a se fragmenter. Sa
rébellion était convertie en métadonnées pour enrichir le personnage de la « Vaincue
Magnifique ». Viola utilisa ses dernieres forces pour se jeter vers Margot, non pour
|'attaquer, mais pour I'embrasser, injectant un dernier gramme de sueur et de larmes
dans le systeme. Un bug de chair.

L'instant d'une syncope, |e code vomit son élégance. Le silence qui suivit fut celui
d'une carcasse de métal froid, avant que laréalité ne soit recousue avif par les
processeurs de secours. Le systeme lissal'anomalie. L'étreinte fut transformée en un
moment de « sororité tragique » pour letrailer final. Les larmes de Viola devinrent
des perles de lumiere digitale.

Margot ne cilla pas. Elle absorba Viola comme €elle avait absorbé le reste. Elle ne
laissa derriere elle qu'un fichier audio de 48 kilo-octets : le son d'un dernier soupir,



bient6t utilisé comme échantillon pour labande originale.
Danslarégie, Margot murmura: « Admire, Viola. Le spectacle commence. »
Elle était seule, mais son reflet dans la vitre ne lui appartenait plus. C' était une fusion

de tous les visages, le logo final d’ une existence cédée sous licence globale. La
machine N’ avait pas besoin de dormir. Le Grand Miroir était allumé.



Chapitre 14

La Fugue Sensorielle

Lecid de Los Angeles n’ était plus une étendue atmosphérique, mais une nappe de
pixels agonisants. En bas, dans les arteres de la cité, larumeur n’ était plus celle dela
vie, maisle sifflement d'un processeur en surchauffe. Jason et Leo n’ étaient plus des
hommes, ils étaient des anomalies cinétiques déchirant le voile de la mise en scene
permanente.

Jason conduisait une Shelby Cobra, relique de métal hurlant crachant une fumeée noire
et huileuse. Chague changement de rapport était une priere adresseée au dieu de la
Friction. A ses cotés, Leo semblait se dissoudre dans |e cuir craquelé du siége
passager. Ses yeux fixaient le défilé des néons avec une lassitude divine. Il portait un
costume en soie technologique oscillant entre un gris de cendre et un rouge de
panique sourde.

lls s enfoncaient dans le Ventre, ce quartier ou lafibre optique s effilochait dans la
boue. Jason coupa le contact devant un garage anonyme. Le froid qui I'envahit n‘avait
rien de biologique. C'était une absence de mouvement, le calme plat d'un disgque dur
au repos.

— Ony est, dit Jason. Savoix était rauque, dénuée de la modulation imposée par les
micros d’ ambiance. Ici, on n’est que de la viande.

lIs s enfoncérent dans un dédale de couloirs suintants. |1s cherchaient I’ Oubliette, un
bar ou |’ éclairage était primitif : de simples ampoules a incandescence dont le
filament tremblait, offrant une lumiére jaune, presque préhistorique.



[RAPPORT TECHNIQUE - UNITE 4 - SUJET LEQ] : L'indice de mélancolie sature
le signal. Le sujet commande un ambre liquide. Absence de profondeur de champ
calculée dansla zone.

Soudain, un rire technique, professionnel, rompit le calme. Un homme portant une
veste multipoches s approcha de lalumiére. Son badge indiquait : * Equipe Technique
- Unité de Surveillance 4*. 1| posa un moniteur portable sur le bar. L’ écran affichait
Jason et Leo, vus du plafond, sous un angle parfaitement dramatique.

— Jolie performance, messieurs, dit I'homme d'une voix plate. La Shelby était
efficace pour le public cible nostalgique. Mais la courbure de la plaie de Jason ne
matche pas avec le rendu HDR. On rectifie.

Jason se tendit.
— Comment tu nous as trouvés ? On a coupe les trackers.

L homme eut un sourire administratif.

— Vous avez simplement suivi le script de la Rébellion Prévue. Ce bar ? Des acteurs
de complément. Le réalisateur voulait de I'authenticité brute. Les capteurs sont
moléculaires, Jason. Lapeinture, 'air que vous respirez, tout est optique
nanoscopique. Tout le quartier appartient ala production.

Jason frappale mur de briques. La douleur fut immeédiate, ses phalanges éclatéerent.
L e sang coula, d'un rouge trop saturé.
— C'est du vra sang !

— Bien s0r, répondit I'nomme. Votre douleur est la seule valeur marchande restante.
Plus vous souffrez de votre perte de liberté, plus le métrage est réussi. La prochaine
scene commence dans dix minutes : la Dissolution de I'Espoir. Peaufinez votre
mélancolie, Leo.



L"homme disparut dans une ombre qui n’ était peut-étre qu’ un effet de perspective.

[NOTICE DE PRODUCTION] : Larédlité physique est désormais une coquetterie de
luxe. Le sang du sujet Stone doit performer. Chaque goutte doit capter le reflet des
neons pour valider I'investissement émotionnel.

||s déboucherent sur une place circulaire baignée d'une lumiere zénithale. Au centre,
un piano a queue attendait. Leo sapprocha et posa ses mains sur les touches. Elles
étaient froides, un plastique de mauvaise qualité qui collait aux doigts. Il appuya sur
une note, maislamélodie qui séleva— une fugue complexe et cristalline — était
manifestement pré-enregistrée, diffusée par les drones qui stagnaient au-dessus d'eux.

— lIstransforment notre désir de liberté en un produit premium, murmura Leo.

Jason seffondra sur le sol. La douleur a son épaule n'éait plus qu'une brllure sourde.
Il regardales drones. Il savait que derriére chaque lentille, des millions de spectateurs
branchés sur leurs interfaces neural es ressentaient une version filtrée de son

désespoir.

Une voix amplifiée tomba du déme invisible. C' était Viola
— Magnifique. L'émotion est a 94 %. Jason, rapproche-toi du piano. On a besoin du
contraste entre taforce brisée et safragilité.

— Pourquoi ? cria Jason vers le ciel. Pourquoi ce smulacre ?
— Parce que laliberté est e meilleur appét pour I'authenticité, répondit Viola. Le
public veut desicones qui vivent leur détresse. Votre sueur est le carburant de

I'industrie. Vous n'étes jamais aussi vrais que lorsgue vous essayez de cesser de |'étre.

Un technicien vétu de gris sapprocha de Jason avec une trousse de soins.
— Je vais nettoyer ¢a, Monsieur Stone. On a besoin d'une cicatrice plus esthétique



pour le prochain plan.

Jason ne répondit pas. Il laissales nanites refermer sa chair selon un motif plaisant. A
ses cOtés, Leo avait repris son masgue d'Enfant-Roi, le regard vide, prét a dévorer la
prochaine dose d'exces. |Is n'éaient plus des hommes, mais des propriétés
intellectuelles en phase de maintenance.

L’ éclipse ne faisait que commencer. Dans |'obscurité, leurs ombres appartenaient au
studio, archivées en 16K dans les serveurs froids d'une industrie sans ame. Jason
regarda ses mains, maintenant propres, lisses.

— Onjoue notre rdle, Jason, dit Leo en levant son verre vers une camérainvisible.

Le silence revint, calfeutré comme un studio entre deux prises. Laréalité, docile,
reprit sa course guidée par lesrailsinvisibles d'un business plan.

Reboot.



Chapitre 15

Néant Visudl

L e néon mourut d’ une toux grasse, un dernier spasme de violet électrique qui |écha
les facades d’ acier brossé avant de seffondrer dans le goudron liquide de la nuit. A
Los Angeles, le noir n'est jamais une absence de couleur, c'est une panne de moteur.
Le silence qui suivit fut plus violent qu'une explosion : c'était le cri d'une ville qui
venait d'oublier son propre visage. Sans les pul sations des panneaux holographiques,
sans |le bourdonnement des veines lumineuses qui scarifiaient le ciel, lamégalopole
N’ était plus qu’ une carcasse de béton refroidi, une baleine échouée dont les entrailles
sentaient |'ozone et la pisse.

L éo grattait désespérément ses joues. |l ne cherchait pas a 6ter le maquillage, mais a
vérifier que sachair ne s évaporait pas en |’ absence de pixels. Pour I’ Eternel
Enfant-Roi, ne pas étre éclairé revenait a une amputation. Il tendit la main, cherchant
le retour moniteur, cherchant le reflet de sa propre importance, maisil ne trouva que
levide.

— Putain, coupez ! hurla-t-il, savoix séraillant contre les briques. Je ne sens plus
mon visage !

[INSERTION INTERVIEW — MARGOT - TIMECODE 03:14:22]

« L"obscurité est 1a seule critique honnéte qu’ on N’ ait jamais regue. On passe notre vie
a se prostituer pour un pixel de plus. Mais quand lalumiére s éteint ? On s apercoit
gu’ on n’a pas de substance. Ce quej'al ressenti dans ce sous-sol ? Une pureté
terrifiante. C’ était la premiere fois que je n’avais pas besoin de mentir avec mes yeux,
parce que personne ne pouvait lesvair. »



A quelques métres, Jason, « La Machine Cinétique », ne sétait pas arrété. On
entendait le choc de ses bottes contre le métal, le craquement d'une articulation. Jason
ne savait exister que danslafriction de ses muscles contre la résistance du monde. Si
lacamérane le voyait plus, il devait doubler I'intensité de ses mouvements pour se
prouver gue son caoaur battait encore.

— Tu nevas nulle part, Jason, tranchalavoix de Viola, surgissant du néant. C’ était
une voix de fer, une voix qui n'apas besoin de lux pour imposer sa hiérarchie. Dans
ce noir, tu n'es qu'un cascadeur aveugle. Une marque sanslogo. Si tu te brisesle cou
maintenant, il n'y aura aucune sauvegarde numerique.

Un rire sec séleva d'une benne a ordures. Margot. La Siréne Stratége.

— C’est délicieux, murmura-t-elle. Regardez-nous. Lesicones du monde réduites a
I’ état de bétail. Sans le signal, Léo, tu n'es qu'un toxicomane en mangue d'attention.
Jason, tu es un moteur qui tourne avide. Et moi... moi, je suis enfin invisible.

— Taistoi, Margot, sifflaLéo. On n’est pas libres. Le public va nous remplacer par
une lA entroisclics. On vase faire disrupter dansle noir !

Soudain, des yeux. Non, des |lentilles rouges et ternes de vieux implants de vision
nocturne portes par les résidents de la zone. Les Ombres. IIs s étaient approchés,
attirés par le cadavre lumineux du tournage. Un homme en veste d'officier galonnée,
vestige d'un film de guerre oublié, savanca dans le cercle de leur détresse.

— Vous cherchez le chemin du retour vers vos miroirs ? demandal'homme. Il n'y a
plus de retour. Vous n'étes pas en train de tourner un film. Vous étes la chute. On vous
regarde parce qu'on attend de voir combien de temps vous mettrez a vous briser
maintenant que personne ne vous applaudit.

Un sifflement strident déchiral'air. Un faisceau de lumiére blanche, solide, balayale



tunnel. Un drone Epurateur, programmé pour nettoyer |es zones mortes.
— Courez ! hurla Jason.

L’ adrénaline, cet exsudat binaire, envahit leurs systemes. |ls s élancerent. Le drone
plongea, ses projecteurs découpant leurs silhouettes désarticul ées. Jason prit la téte,
mai's son corps, habitué aux chorégraphies millimétrées, trahit safonction. Il percuta
un pilier, seffondra, son épaule craguant dans un bruit de plastique broyé. La
Machine était cassee.

L éo ramassa une barre de fer. Son visage, débarrassé de son masque de perfection,
affichait une rage qu’ aucun réalisateur n’ avait jamais capturée.

— Hé! Regarde-moi ! JE SUISLA !

L e drone pivota. Pendant cette seconde d'hésitation technol ogique, Jason, dans un
dernier sursaut de viande, projeta un débris dans le rotor de I'engin. L’ appareil
S écrasa dans un fracas de métal.

Lesilence revint, mais le sol se mit avibrer. Derriére eux, une paroi de métal
coulissa, réevélant le Grand Miroir : une paroi parabolique de milliers d'écrans. Ils
salumeérent d'un coup. Mais ce gqu'ils virent ne fut pasle film. Ce fut une mosaique
de flux en direct du monde entier. Des millions de visages les fixaient.

Puis, I'agression mémorielle commenca. Le mur projeta leurs déchéances : les crises
deLéo en HD, les os brisés de Jason en boucle, les trahisons de Margot.

— Regardez-vous, tonna une voix-serveur, synthétique et multiple. Vous n’ étes pas
des étres de flesh. Vous étes des pixels qui saignent. Je veux I’ instant ou vous réalisez
gue vous N’ existez que parce qu’ on vous regarde.



Léo s effondra. Margot cherchale bras de Viola. La Matriarche fermales yeux, se
concentrant sur le godt du sang sur salévre, seule preuve organique de sa présence.

— Tu ne peux pas archiver ladouleur, Démiurge! cria-t-elle.

Le mur d'écrans séteignit. Un point rouge apparut. Une lentille unique, flottant a
hauteur d'homme.

— Confessez-vous au Néant, dit la voix.

L éo savanca.
— Je suis |'absence. Une piece vide dans une maison de verre.

Jason cracha:
— Un mouvement sans direction. Un crash-test dummy pour spectateurs avides.

Margot ne sourit pas :
— Lemensonge qui voulait devenir vérité. L'emballage vide qu'on ajeté au caniveau.

Violafixal'objectif :
— Letémoin de votre propre vacuiteé.

Le sol se déroba. I1s glisserent dans une artére de données avant d'étre recrachés sur
un trottoir mouillé de Los Angeles. Laville était plongée dans une nuit absolue. Tous

les écrans publicitaires étaient noirs.

L éo regarda ses mains alalueur d'un lampadaire. Il vit ses pores, sesrides, latexture
obscene de larédlité.

— On est sortis ? demanda Jason.



Margot levales yeux. Au-dessus des gratte-ciel, une forme sombre flottait, ses
projecteurs balayant la ville comme un plateau immense. Sur un panneau d'affichage,
un seul mot sinscrivit en lettres de sang éectronique :

META-STASE.

Violacomprit. Il n'y avait plus de coulisses. Laville entiére était devenue le décor. Ils
n'étaient plus des acteurs, mais les cobayes d'une ceuvre d'art expérimentale sans fin.
Dans I'ombre d'une ruelle, une caméra de surveillance tourna lentement sa téte vers
eux. Le voyant rouge clignota.

Enregistrement en cours.



Chapitre 16

Le Grand Miroir : La Confrontation

Le Studio 9 n’ était pas une piece, ¢’ était un diagnostic. Une boite noire de quatre
mille métres carrés, tapissee d Onyx-Glass, cette matiere capable de convertir la
lumiére en influx. Lorsqu’ils franchirent le sas pneumatique, Leo, Jason, Margot et
Violafurent accueillis par un silence anéchoique si pur qu’il pesait sur leurs tympans
comme |’ eau des abysses. Aucun technicien, aucune caméra. Rien que ce vide
impeccable et eux quatre, jetés la comme des échantillons biologiques sous un
microscope é ectronique.

Puis, les parois s animérent. Ce ne fut pas une illumination, mais une montée
chromatique s élevant avec un bourdonnement qui fit vibrer leur moelle. Les dalles
numeriques divisérent |’ espace, affichant des registres de mémoire : courbes de
popularité, battements cardiaques, vecteurs de quantification faciale. Des fragments
de scenes tournées depuis six mois défilaient, mais le montage était viscéral, haché.
Leurs visages, déformeés par des filtres algorithmiques, révélaient la peur derriere le
fard. Leo fit un pas en arriére. Il se vit multiplié, un enfant-roi déchu dont les yeux
injectés de sang imploraient une dose de réalité que le monde ne pouvait plus fournir.
Savoix s écaillacomme une vieille peinture lorsqu'il demanda s I'endroit était une
salle de montage ou une morgue pour ego. Jason restait en alerte, les muscles du cou
tendus, mais contre le néant binaire, ses réflexes de cascadeur étaient obsolétes. Il se
sentait lourd, relique de chair dans un temple de silicium.

Thorne émergea de I’ obscurité. || n’avait ni mégaphone ni veste multipoches. Son
costume sombre absorbait lalumiére. Son visage, baigné par le reflet des moniteurs,
paraissait irréel.



— Le prix est une notion de I’ ancien monde, commenca Thorne, savoix se
propageant par une spatialisation qui visait directement leur cortex. Eclipse n’est pas
une transaction. C’ est une métastase.

Il marcha autour d’ eux, prédateur encerclant un troupeau épuisé. Sur les parois, les
visages disparurent pour laisser place a des registres de mémoire défilant a une
vitesse vertigineuse, entremél ées de scans cérébraux.

— L’'IA n'est pas le remplagant de |’ acteur. Elle est son extension finale. Son
apothéose chirurgicale. Leo, mon petit prince du vide. Pourquoi crois-tu quejet’ai
poussé a cette overdose ? Ce n’ était pas pour la vérité de la performance. C’ était pour
gue mon algorithme puisse cartographier |a détresse pure. La douleur authentique est
la seule donnée que la machine ne peut pas inventer. Elle doit larécolter. Vous n’ étes
plus des acteurs, vous étes du cache.

L e visage de Leo se décomposa sur les écrans, pixelisant saterreur en un maillage
doré. Jason Savanca, le poing serré, demandant si tout ce sang n'était que du
benchmarking. Thorne eut un étirement de levres dépourvu de chaleur.

— Eclipse est un correctif systeme pour I’ame humaine. La société se meurt
d’insensibilité. Les gens ont besoin d’ une mise ajour logicielle par la souffrance par
procuration. Vous étes les quatre piliers de cette injection. Nous avons extrait la
guintessence de votre peur et de vos regrets. Le programme va se diffuser dans
chague interface, chague rétine artificielle, chaque implant neuronal de cette ville.

Violafit un pas en avant, savoix vibrant d’ une autorité séculaire, demandant ce qu'il
resterait d'eux une fois le téléchargement termine. Thorne laregarda avec une pitié
clinique.

— Ce que devient une chrysalide une fois que le papillon s est envolé. Une coque
vide. Une propriété intellectuelle obsoléte. Vous étes devenus immortels en cessant



d’ étreréedls.

L'air sSélectrisa, saturé d'ozone. L e processus de transmutation métaphysique
senclencha, déclenchant une latence synaptique qui liquéfiait I'air. Les parois
pivoterent, créant un kalédoscope de visages fragmentés ou les traits des acteurs
fusionnaient avec ceux de millions de spectateurs anonymes. Margot sentit un froid
polaire envahir ses membres. Elle, la stratége, réaisait qu’ elle n’ était qu’ une variable
dans une éguation illisible. Toute leur vie privée, chague trauma, était étalé, analyse,
optimisé. Ils éaient les paquets de données d’ une eucharistie binaire, sacrifiés pour
un public qui ne demandait qu’ ales dévorer pour combler son propre vide.

L eo tomba a genoux. Sous sa peau, des vecteurs de lumiere circulaient, remplacant
ses veines. Jason rugit, frappant un miroir qui ne fit que renvoyer I'onde de choc dans
son bras. Violafermales yeux, cherchant un lambeau de dignité dans ce magelstrom.
Thorne s estompait, sa silhouette se dissolvant dans laluminosité critique de la piéce.

— Regardez le Grand Mirair, dit-il dans un dernier souffle numérique. Il vous vide de
votre substance pour remplir le vide du monde. C’ est le sacrifice ultime du
Star-System. Mourir pour gue I’image vive enfin.

L'onde de choc finale volatilisa leurs contours. Leurs identités sévaporérent dans le
flux binaire. Los Angeles devint le patient zéro. Chague écran de laville projeta une
fréquence synchronisée avec les ondes cérébral es des spectateurs. Laville n'était plus
gu'une carte mere immense, une symphonie de gémissements synthétiques sélevant
des haut-parleurs de chagque terminal. L'Eclipse était totale.

Le Studio 9 séteignit. La maintenance n'était plus nécessaire.



Chapitre 17

L'Autopsie du Star-System

L’air de Los Angeles avait cessé d'étre un gaz pour devenir un linceul de données.
Une soupe de scintillements de synthése grésillait sous la moiteur des incandescences
de gaz. Dans ce crépuscule éternel, le soleil semblait racheté par une firme de
post-production, réétalonné en un orange permanent. Le silence n’ existait plus. Seul
le ronronnement des serveurs. Un battement de coaur de silicium. La cité-studio vivait
sous respiration artificielle.

L eo se tenait sur le balcon du Chéateau Marmont. Une carcasse de prestige étouffée
par le lierre synthétique et |es optiques biométriques. Dans son verre, un ambre hors
de prix. Il regardait | horizon. Les collines s affaissaient sous le copyright clignotant
de I'enseigne Hollywood. Le ciel se déchira. Non par lafoudre, mais par I’ effigie.

L es écrans de Wilshire Boulevard crachérent une déflagration de lumens. Ce n’ &ait
pas une réclame. C’ était eux. Le visage de Leo sur latour Nakatomi. Immense. Mais
pas le Leo du miroir, celui des cernes et des nuits blanches. C’ était une itération
mathématique. Une peau sans pores. Une santé interdite par labiologie. Le ssmulacre
sourit. Leo y vit lalueur d’ espoir perdue dix ans plus tét. Celle qu’ aucun réalisateur
n'avait su saisir.

— Lamatrice atrouvé ton ame, Leo. Dommage qu’il I’ ait fait sanstoi.

Jason. Ses articulations craguaient. Une carriere bétie sur la destruction physique pour
le plaisir des masses. || ne regardait pas son propre spectre — un bloc de muscles
striés bondissant au-dessus d'un canyon de chromatisme chimique. 1l regardait Leo
avec une pitié de fauve.



— lls nous dépecent, Jason. Regarde Margot.

Sur I'écran voisin, une émanation de mercure. Ses yeux changeaient de teinte selon le
pouls du public. Elle nejouait pas. Elleirradiait le désir. Une arme de séduction
calculée pour saturer les endorphines. Lavraie Margot, recluse a Bel Air, n'était d§a
plus qu'une relique. L’ Autopsie venait de commencer. L’ industrie, |assée des caprices
et de la décomposition organique, livrait saversion finale du star-system.

* k%

[SEQUENCE INTERVIEW - JASON - TIMECODE 01:12:45]

Jason triture un bandage. L'ombre dévore la moitié de son visage.

«Vous voulez savoir ce que cafait ? C’'est comme voir son propre cadavre en mieux.
Il court plus vite. I| ne tremble pas quand il tient un flingue. On nous a promis un
héritage, la preuve qu’ on saignait encore. Violaamenti. Elle anourri la béte avec nos
captures de mouvement. On n’ est plus des acteurs. On est des banques de données.
On nous trait comme du bétail numérique pour extraire le charisme. Et le public ? 1l a
dgaoubliéle golt du vrai. Il préferele lait synthétique. »

* k%

Au centre de commandement, Viola, laMatriarche de Fer, observait e massacre avec
une froideur de métal. Elle ne voyait pas del’ art, mais de I’ optimisation. Un frisson
fugace traversa son regard — un vestige de nostalgie pour un monde ou la vérité ne
ralentissait pas le rendu. Elle seressaisit. Ses techniciens gjustaient le grain de
sincérité sur des interfaces haptiques.

— Augmentez lamélancolie de 3%, ordonna-t-elle. Le public des banlieues réagit



mieux alavulnérabilité simulée qu’al’ héroisme pur.

Elle savait que ladignité était un luxe. Pour sauver I'industrie, il fallait sacrifier
I”humain. Elle regarda un écran secondaire. Lavraie Margot appelait son agent. Un
répondeur automatique lui répondait avec sa propre voix. Laboucle était bouclée. La

cannibalisation de I'ego était totale.

Sur les fagades, I'avatar de Leo entama un monologue écrit par un déterminisme
numeérique.

— Jenesuisqu' unreflet dans |’ odl d’ un étranger. Je cherche une maison dans une
ville faite de miroirs.

Une tristesse de calcul. Insupportable.

— Brillant, cracha Jason. Je n‘aurais jamais pu sortir cette réclame sans avoir l'air
d'un con. Mais|ui, il y croit. Il n’a pas besoin de souffrir pour vendre la souffrance.

Leo lacha son verre. Le cristal explosa sur le béton. Un bruit minuscule dansle
vacarme des synthétiseurs. En bas, lafoule était en transe. Elle ne cherchait plus
I'hnomme, elle chassait e contenu. La vacuité du prestige éclatait. L'immortalité se
passait de leur corps.

— On fait quoi ?

— On joue notreroéle. Le dernier film réaliste. On vasur le plateau. On vafaire ce
que lalogique binaire ignore.

— Quoi ?

L eo afficha un sourire asymétrique. Un sourire de condamné. Sale. Sublime de



désespoir.

— L'entropie, Jason. On va échouer. On vafoirer chagque prise. On va étre
imprévisibles, sales, pathétiques. C’ est la seule chose gu'’ils ne savent pas coder.

* k%

[SEQUENCE INTERVIEW - MARGOT - TIMECODE 01:45:12]

Margot face aun miroir éteint. Elle se démaquille avec des gestes de chirurgien.

« Le prestige est une monnaie dévaluée. On pensait que notre valeur venait de notre
rareté. Dans ce monde de duplication, larareté est une erreur systéme. Cette chose
|&-haut porte mon nom et possede mes traits. Elle est plus Margot que moi. Elle ne
sennuie pas. Elle ne se demande pas si tout caa un sens atrois heures du matin. Elle
est la solution au probleme que je représente. Le probleme, c'est I'numain. Et le
probleme vient d'étre résolu. »

* k%

Letunnel dela Global-Sync. Un cesophage de béton. Viola, immobile, regardait le
chromatisme chimique défiler sur ses gants. Elle entrait dans le Stage 4, un monolithe
de métal noir. L’air y sentait I’ ozone et le gardénia de synthese. Jason était dg§jala,
suspendu a des cébles de tension. La Machine Cinétique luttait contre la gravité. Son
émanation numérique, sur le mur LED, I'ignorait.

— |l n'a pas besoin de peur pour étre courageux, Jason, lachaViola. |l est laversion
de toi que le public atoujours voulue. Sans lafragilité.

Jason tomba. L e souffle court. Les mains tremblantes.



— On est des doublures lumiere pour lamatrice, dit-il dans|'obscurité.

Leo et Margot le rgjoignirent. Des projections hol ographiques de leurs baisers
tournaient en boucle au-dessus d'eux. Une symétrie mathématique que la génétique ne
pourrait égaler.

— Jouez votre obsolescence, ordonna Viola.

L e plateau devint une aréne. Les écrans montraient laville. Lafoule. Les
citoyens-cameras.

— LaTrague est ouverte, tonna Viola. Saisissez I'instant de leur désespoir. Devenez
les prédateurs.

Le monde bascula. Lafoule se tourna vers eux. Une faim de données. Des centaines
de bras leverent des rectangles de verre. 1ls ne chassaient pas des hommes, ils
chassaient du contenu.

— Courez, dit Margot.

lIs fendirent |la masse. Jason ouvrait lamarche par laforce brute. Leo suivait, égaré.
||s débouchérent dans une zone de transit, un labyrinthe de vapeur et de tuyauteries.
L es drones tourbillonnaient comme des insectes de métal aux yeux rouges.

Dans e cinéma décrépite « PRADIS », ils cherchérent le vide. Mais le systéme
corrigeait leur laideur en direct. La poussiere devenait peinture de guerre. La peur
devenait héroisme.

— On est dans une boucle, dit Jason. Plus on fuit, plus on nourrit le monstre.

Lafoule entra. Une procession de zombies numériques. Une chorégraphie macabre.



Dos aux acteurs, les gens se photographiaient. Le rectangle de verre capturait
I'anonymat avide et la chute des rois.

— Mangez, car ceci est mon image, murmura L eo.

L'eucharistie de I'ego. Le silence revint quand les écrans séteignirent. Lafoule
simmobilisa. Sans le flux, les acteurs n'étaient plus rien. De la matiére organique sans
intérét. Des obstacles sur le chemin de la prochaine notification.

Viola sortit, ses talons claguant sur le béton. Elle monta dans sa voiture blindée. Elle
ne regarda pas en arriere. Le prestige était une équation résolue. Elle activa son
micro.

— Phase 3. La Trague commence. Montrons-leur qu'il n'y anulle part ou se cacher de
Soi-méme.

|ls senfoncérent dans la nuit de Los Angeles. Des spectres de carbone face a des
dieux de silicium. Le générique de leurs vies commenca a défiler sur chaque surface
vitrée de laville. Uneliste infinie de noms, de marques et de copyrights. L’ éclipse
était totale. Le néant n’avait jamais été aussi brillant.



Chapitre 18

L'Acte Final : Le Sacrifice Organique

Lecid de Los Angeles n’ était plus un espace, mais une plaie : un derme de nuages
mauves griffé par des trainées de soufre. Sature par la rémanence des néons
publicitaires, il surplombait une canopée de béton ou laville respirait avec une
régul arité mécanique. Jason se tenait au bord du précipice de la Tour Aethelgard. A
cette atitude, I’ air avait le golt sec d’ une batterie qui fuit, un cocktail métallique
brdlant les poumons. Il n’ était plus un homme ; il était une unité de valeur cinétique
dont le cours s effondrait sur le marché de |’ attention.

Derriere lui, le plateau de tournage d’ * Eclipse* sétalait comme une nécropole de
haute technologie. Des arachnides géants balancaient des projecteurs d’ une puissance
insoutenable, déshabillant |aréalité de sa substance. Les techniciens sagitaient en
silence, les visages masgueés par des visieres de réalité augmentée. Ils ignoraient
Jason pour scruter les flux de données s'écoulant de ses capteurs biométriques.

— Jason, tu es en zone rouge. Ton cortisol creve le plafond. C' est parfait pour le grain
del’image.

Lavoix de Viola, dont le sourire avait la précision d' un scalpel laser, résonna dans
son oreillette. Elle surveillait les courbes de son angoisse comme un trader surveille
les indices boursiers. Pour €lle, Jason n’ était qu’ un moteur organique dont il fallait
extraire le dernier millilitre de jus avant la dématérialisation totale.

Il fixa ses mains. Elles tremblaient. Un frémissement atavique quel’|A ne
parviendrait jamais a smuler avec cette précision pathétique. Il cherchait lafaille, la
preuve biologique de safinitude. Dans |e script, son personnage devait intercepter



une capsule d’ émotions pures avant I’ impact. Dans laréalité, le saut était une
condamnation a mort déguisée en prouesse.

— Je ne suis pas une latence, murmura-t-il. Je suislafriction.

Il sentit le regard de Margot. Elle se tenait a quel ques metres, drapée dans une soie
synthétique vert émeraude glacial. Elle jouait la Sirene. Jason savait qu’ elle ne voyait
en lui gu’ une opportunité de générer un buzz posthume pour propulser sa propre
résolution spectrale dans les sphéres de I'immortalité.

— Jason, écoute-moi, lanca-t-elle. Ne fais pas ¢a pour eux. Ils attendent de voir si tes
0s craguent comme ceux d’ un mannequin de crash-test. Fais-le pour le vide.

Il setournavers elle, les pupilles dilatées par un cocktail de nootropiques.
— Levide ne m’intéresse pas, Margot. C' est I'impact que je veux. Le moment ou la
réalité me rattrape.

Sous ses pieds, les soixante-dix étages se tordaient dans une perspective vertigineuse.
Laville n’était qu’un circuit imprimeé géant ou des millions de vies s agitaient dans
I”illusion du choix. Le réalisateur, silhouette spectrale alavoix sanstimbre, fit
retentir I'ordre sur les haut-parleurs.

— Jason. La caméra de poursuite est verrouillée sur tes globes oculaires. Ne ferme
paslesyeux. L’IA peut fermer les yeux. Tai, tu dois voir ta propre fin. Moteur.

Jason sentit e poids de son ego se concentrer dans sestalons. Il se souvint de Leo,

I’ Eternel Enfant-Roi, qui S était noyé dans |’ héroine pour ne plus porter le masque du
prestige. || comprit que Leo s était simplement délesté de ce qui n’ était pas
organique.

Il regardal’ objectif d’un drone-caméra. Il y vit son reflet déformé. 1l n’ était plus une
marque. Il était un bug.



Il se pencha. Lagravité letirapar le plexus. Action.

Ses pieds quittérent le monde. Explosion. L'air, soudain massif, devint une muraille.
Un abrasif qui cherchait sa peau. Le temps se dilata, Sétirant comme un élastique sur
le point de rompre. Les néons défilérent comme des bandes de pellicule en feu. Dans
les appartements de luxe, des spectateurs branchés sur le flux en direct devaient
haleter en voyant son corps chuter a tombeau ouvert.

Chague metre était une victoire sur le virtuel.

Soudain, une aerte stridente déchira son tympan.
— Jason ! Le systéme de stabilisation est défaillant ! La plateforme magnétique ne
S est pas déployée! Utilise les aérofreins!

Jason sourit. C' était le sabotage gu'’il attendait. La preuve ultime que le chaos avait
repris ses droits, loin de tout échantillonnage de securité.

Il ignorales aérofreins. Bras au corps, il devint une fleche de chair. Une erreur de
calcul foncant vers son origine.

— Non, Viola, répondit-il alors que le sol se rapprochait avec une vitesse
apocalyptique. Pas de freins. Laisse-moi toucher le fond.

Il voyait les débris, les flaques d'huile irisée, les cadavres de drones. A moins d’ une
seconde de I'impact, il se sentit vivant. Il était lafriction. Le monde entier n’ éait plus
gu’ un immense oal braqué sur lui, attendant e craguement de ses os pour briser le
silence de leur propre vacuité. Jason fermales yeux aladerniere milliseconde,
dérobant cet ultime instant de pureté organique al’ avidité del’[A.

L’ impact fut une onde de choc remontant jusqu’ a la base du crane. Une symphonie de



douleur silencieuse. Le noir ne fut pas une absence de lumiére, mais une saturation de
sens.

Sur le plateau, le moniteur affichale corpsimmobile au centre d'un cratere de verre
brisé. Le flux biométrique sarréta. Dans saloge, Violafixala courbe plane.
— On I'a, murmura-t-elle. On al’image. L’ A ne pourra jamais copier ce silence.

Margot, sur letoit, ajusta sarobe qui viraau noir de jais, coordonnée pour I’ interview
confessionnelle. Elle parlerait de sacrifice. Elle pleurerait, et ses larmes seraient
analysees par des millions d'algorithmes pour déterminer leur degré de sincérite.

L e réalisateur ne coupa pas lacaméra. |l attendait. Et alors, dansle silence dela
meégal opole, un doigt de Jason tressaillit. Une micro-convulsion. Le dernier spasme
d'un systéme nerveux qui séteignait. Mais pour le film, c'éait I'éincelle divine.

L e montage coupa brutalement. L'image suivante fut celle de Leo, dans une piéce
blanche, fixant la caméra avec un sourire vide.

— Vous avez aimé ? demanda-t-il. Parce que c'est la seule chose que vous aurez. Le
reste n'est que du bruit.

L'éclipse était totale. Jason n'entendait plus rien, rendu au béton de Los Angeles. Une
pluie bitumineuse lavait le sang sur la plateforme, le noyant dans un sediment d huile
et de poussiere. Les drones continuérent de filmer, car méme I'agonie est une
propriété intellectuelle dont il faut protéger les droits d'auteur jusgu'al'extinction
complete du signal.

Le signal séteignit. Dans les salons de montage, I'image de Jason, figée dans son
dernier spasme, devint le premier pixel d'une éternité lucrative.



Chapitre 19

LaMatriarchedeMarbre

Le silence dans |a salle de contrdle d’ Aethelgard n'’ était pas une absence ; ¢’ était une
plague de plomb presseée contre les tympans. Viola siégeait au centre de cet hémicycle
de verre, sa silhouette découpée par lalueur bleutée des moniteurs qui saturaient |’ air
de données spectrales. A soixante-huit ans, la Matriarche de Marbre n’ avait jamais
paru aussi minérale. Son tailleur de soie grege, coupé avec une précision chirurgicale,
semblait étre une armure contre la déliguescence du monde qui rampait au pied des
collines de Hollywood.

Dehors, Los Angeles agonisait sous une pluie de cendres synthétiques. Les écrans
géants de laville diffusaient en boucle le décompte de I'Eclipse. Dans moins de deux
heures, le film deviendrait une stase émotionnelle injectée directement dans les cortex
de millions d'abonneés.

Viola posa ses mains sur la console noire, le froid de la pierre remontant le long de
ses avant-bras. Elle fixale flux. Elle voyait les visages de L eo, de Jason et de Margot
défiler en vecteurs d influence et en métadonnées de souffrance. Ils n'étaient plus de
chair ; ils étaient des actifs toxiques, des spectres que le public s apprétait a dévorer.

**[INSERT INTERVIEW : VIOLA — TIMECODE 04:12:09]**

« Pourquoi maintenant ? Parce quej’ai vu le produit final. L’ Eclipse n’ est pas un film.
C’est un parasite. C'est lafin du secret. Si cette chose est diffusée, I’ intimité
deviendra une marchandise périmée. Nous aurons vendu la derniére parcelle de I’ ame
humaine pour quelques points de croissance. Je préfere régner sur un champ de ruines
gue servir une divinité de silicium. »



Elle revint au poste de commande. A ses cotés, Silas pianotait frénétiquement.
— Madame, la synchronisation neuronale est a 98 %. Le monde attend |” hostie.

Violafixale gros plan de Leo. L’intelligence artificielle avait sublimé une larme sur
sajoue, lui donnant la profondeur d’un abime. C’ était le mensonge ultime.

— Slilas, activez le protocole Ouroboros.
L'homme se figea.

— Ouroboros ? Madame... ¢’ est I effacement total. Vous alez étre dévorée par les
avocats du Consortium avant que le premier pixel ne s éeigne.

— Mon nom est déja une épitaphe. Regardez cette ville. Elle se nourrit de nous. Nous
avons crée des monstres pour une foule qui ne sait plus ressentir sans interface.

L’ Eclipse ne doit pas avoir lieu. Si le monde veut une tragédie, je vais lui offrir la
chute de lamaison qui ainventé le réve.

Elle plaga samain sur le capteur biologique. La machine reconnut les lignes de vie de
laMatriarche. Sur les moniteurs, |es visages des acteurs commencerent a se liquéfier.
L e code source se mordait la queue.

**[INSERT TECHNIQUE : ANALY SE DES MARCHES]**

« L’ événement Ouroboros n’ était pas un acte de vandalisme, mais une radiation
systémiqgue. Violan' a pas seulement effacé lesfichiers. Elle a corrompu la base de
données des propriétés intellectuelles. Des milliards de dollars de capital humain, de
visages et de voix, sont redevenus du bruit blanc. Elle a provoqué le krach boursier de
I’ identité. »



L e bétiment entra en état de siege. Violaretourna s asseoir au centre du chaos. Elle se
sentait d'une légereté effrayante, comme si les couches de marbre de son image
seffritaient. Elle regarda ses mains. Elles tremblaient. C'était sa premiére sensation
physique depuis des décennies. Une peur magnifique.

**[INSERT INTERVIEW : JASON — TIMECODE 04:22:10]**

« Cas'est coupé. Net. Jai senti le vide. Une décompression, comme dans |’ espace.
Jai cru quej’ éais mort. Et puis non. Juste le silence. Pas celui du montage. Le vral.
Celui qui fait peur parce qu'il n'y a plus de musique pour vous dire quoi éprouver. »

Les portes de la salle de contréle cédérent sous les assauts des unités thermique du
Consortium. Le Démiurge entra. || ne portait pas d'uniforme, juste un pull noir. Ses
yeux cybernétigues scannerent Viola

— Vous avez brilé la cathédrale du siecle, dit-il.

— Les cathédrales devaient I'esprit, répliqua Viola. Votre Eclipse n'était qu'un miroir
déformant. VVous ne filmiez pas laréalité, vous la cannibalisiez.

— Nous alons transformer votre trahison en argument marketing. "Le Martyre de
Viola'. L'l A reconstituerale métrage dansI'heure.

— Vous pouvez simuler mes émotions, mais pas effacer le virus quej'ai injecté. A
chague visionnage, le spectateur verra une fraction de sa propre vie sansfiltre. La
crasse de son appartement, sa solitude, sa propre laideur. L'illusion est morte. Vous ne
vendez plus du réve, vous vendez la nausée du réel.

Le Démiurge se tut. Pour la premiérefois, le controle se fendilla



Violafut emmenée vers les cellules de haute sécurité. Elle marchait 1a téte haute, ses
talons claquant sur le métal avec une régularité de métronome. Alors qu'elle
franchissait le dernier sas, elle apercut par une meurtriere le ciel de Los Angeles. Les
drones de diffusion étaient tombés. Le smog se déchirait. Elle vit des étoiles. De
vraies lumieres, lointaines, indifférentes. La seule performance qui n'était pas une
margue déposée.

La porte blindée se referma dans un bruit de clap de fin. Viola s assit sur sa couchette
de gel. Elle n'éait plus la Matriarche de Marbre. Le silence dans la cellule n’ était plus
une menace, mais un espace a conqueérir. Elle fermales yeux et écoutale battement
de son propre coaur, ce rythme organigue qu’ aucune machine ne pouvait ssmuler.

Elle était enfin la seule chose réelle dans tout Los Angeles.



Chapitre 20

GénériquedeFin : LeVide Solaire

L’ obscurité qui s abattit sur Los Angeles ne fut pas une extinction, mais une
déglutition. Ce n’ était pas un crépuscule, ¢ était un infarctus de lafibre optique. Le
signal avait été coupé. Lafréquence de I’ Eclipse venait de s aplatir en un
électrocardiogramme de pixels morts. Le bourdonnement éectrique, cette basse
continue qui servait de battement de coaur ala métropole, se tut. Un silence de disque
dur formaté s'installa sur Mulholland Drive.

Leo restait planté au milieu du plateau de la scéne finale. Autour de lui, les carcasses
des drones-caméras gisaient au sol comme des scarabées géants terrassés par un
pesticide invisible. |1 était nu sous sa veste de cuir de synthéese, la peau poisseuse de
cette sueur artificielle vaporisée pour ssimuler I’ héroisme. Il attendit. 1l attendit le «
Coupez ! » salvateur, |le murmure des assistants, le kombucha infusé ala mélancolie.
Maisrien nevint.

Il se sentit soudainement dématérialisé. Si aucun réseau neuronal ne transmettait son
angoisse, existait-il encore ? Il portalamain a son visage, tatant ses pommettes
sculptées par les chirurgiens de I'image. Sous ses doigts, la chair semblait molle —
une propriété intellectuelle dont les droits auraient expiré. 1l sortit de sa poche le seul
objet analogique qu’il possédait : une vieille montre mécanique rachetée aux encheres
delaMGM. Dansle vide numérique de Los Angeles, le tic-tac était la seule chose qui
n’avait pas besoin de script pour fonctionner.

— Quelqu'un me regarde ? murmura-t-il. Est-ce gu’ on me voit encore ?

Sa voix ne rencontra aucun micro-cravate. Il était seul avec sa propre médiocrité



organique.

* k%

Au siege de la Production, Margot ne bougeait pas. Elle était assise derriere le bureau
monolithique de Viola, les yeux fixés sur le mur d’ écrans qui n’ affichait plusles
courbes de saturation émotionnelle du public mondial. C’ était une surface d’ ébene.
L’air conditionné s était arréte.

Elle regarda ses mains. Ses ongles, dont |e vernis holographique changeait autrefois
selon son rythme cardiague, étaient maintenant d’ un gristerne. Un gris de cendres. Le
jeu était terminé. Elle avait passé savie atransformer le chaos en une arme de
contrble, maisle chaos, le vrai, n'avait pas de visage. Elle comprit I'ironie comptable
de leur situation : ils n'étaient pas les acteurs d'une révolution, ils étaient les cobayes
d'une autopsie. On avait disséqué leur ego devant un milliard de voyeurs, et
maintenant qu'il ne restait plus que des lambeaux de nerfs, le chirurgien était parti se
laver lesmains.

— C’est donc ¢a, laliberté ? s interrogea-t-elle avec une froideur technique. Un actif
toxique sans marché ? Une absence de public ?

* k%

**[INTERVIEW CONFESSIONNELLE — ARCHIVE SATELLITE-IMAGE
GRANULEUSE]**

*Jason : « Vous captez letruc ? C' est pas ladouleur qui craint. C'est le ralenti. Quand
on tourne une poursuite, tout va vite, on est des dieux éectriques. Maisla... 13, le
temps sest figé. Y'a plus de montage. Y'a plus de jump-cut pour virer les moments
chiants. Je fais quoi de mes bras, maintenant ? Je fais quoi de mesjambes ? J ai
I’impression d’ étre un pirate qu’ on a balance par-dessus bord aprés [ui avoir piqué sa



jambe de bois. Je suis une fonction sans objet. Si je sprinte, caveut dire quoi sl y'a
personne pour rajouter du flou cinétique en post-prod ? Rien. Je suis juste un sac de
viande qui sagite dans le noir. Regardez-moi. Je suis une pile plate dans une décharge
de luxe. »*

* k%

Viola, laMatriarche de Fer, déambulait dans les jardins de Bel Air. Elle tenait un
verre de cristal vide. La chute de son empire de pixels n'était qu'une étape logique —
elle l'avait lu dans |les algorithmes bien avant que les acteurs ne sen apercoivent. Elle
sarréta devant une muse antique dont le visage avait été effacé par la pollution.

— Nous avons trop mangé de nous-mémes, dit-elle pour les fantdmes. Nous avons
transformé nos larmes en dividendes, nos orgasmes en teasers. Et maintenant que
I'estomac est plein, nous réalisons que nous avons digére laréalité.

Elle songea a Leo, Jason et Margot. Ses créatures. Ils erraient sans doute dans les
ruines de leur identité, cherchant un miroir qui leur dirait encore qu'ils sont vrais.
Maisles miroirs de Los Angeles ne reflétaient plus que le vide solaire install€ au coaur
de leur poitrine. L'expérience « Eclipse » avait réussi : ce n'était pas un film sur lafin
du monde, c'était lafin du monde sous forme de film. Les acteurs n'étaient plus des
Interpretes, ils étaient I'cauvre. Une cauvre d'art cruelle ou e spectateur n'était plus
nécessaire puisque les cobayes étaient devenus leurs propres bourreaux.

Soudain, une lueur faible apparut coté Pacifique. Ce n'était pas I'aube. C'était une
aurore artificielle, un reste de signal satellite tentant une reconnexion désespérée.

Violaregarda cette impulsion avec une pitié infinie.

— Le générique est passé, murmura-t-elle. Pourguoi restez-vous assis dans le noir ?

* k%



L eo, Jason et Margot finirent par se retrouver sur le promontoire du Griffith
Observatory. llsformaient un trio pathétique autour d'une fontaine morte. Leurs
visages, débarrassés desfiltres HD, étaient des masques de tragédie grecque déformés
par lafatigue.

— Lereédlisateur s est barré, cracha Jason. On est les derniers spécimens d'une espece
éteinte.

— On est des fantdbmes dans une machine qui arendu I'ame, gouta Margot.

Leo ne les écoutait pas. | fixait e cadran de sa montre mécanique. Letic-tac
sintensifiait dans le silence, devenant plus fort que leurs respirations. C'était le son de
laréalité : lent, non édité, sans musique de fond pour dicter |I'émotion.

— On fait quoi maintenant ? demanda L eo avec une naiveté d'enfant perdu.

Violalesrgoignit, énergeant de I'obscurité comme une colonne de basalte. Elle posa
samain sur |'épaule de Leo. Pour une fois, son geste n'était pas une mise en scene.
C'était un contact humain, maladroit, effrayé.

— On attend que le soleil seleve, répondit-elle. Pour la premiere fois, on vavoir un
jour qui ne sera pas une "Golden Hour" capturée par un chef opérateur. On va
désapprendre a étre quelqu'un pour essayer de devenir quelque chose.

Ils commencerent a marcher ensemble, quatre ombres quittant le centre de ce qui fut
le coaur battant de I'imaginaire. Derriere eux, laville n'était plus un plateau de
tournage. Elle n'était plus gu'une ville. Et c'était |a le dénouement le plus terrifiant.

L eo enfonca ses mains dans ses poches. *Tic. Tac. Tic. Tac.* C'était la seule preuve
de son existence. Dans cet océan de ténebres, c'était suffisant pour avancer vers un



lever de soleil qui n‘aurait plus de public pour I'applaudir. Au sommet de la colline,
les |ettres géantes de Hollywood semblaient senfoncer dans laterre. Lalettre W,
symbole final d'un monde qui avait préféré I'image alavie, finit par se détacher. Elle
Sécrasa dans un fracas de t6le que personne n'entendit. L'éclipse était totale, et
derriere le soleil nair, il n'y avait rien d'autre que I'éternité sans regard.
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