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Chapitre 1

Chapitre1 — Laroute aveugle

Voici laversion **ultime** du Chapitre 1. Le texte a été dégraisse, les métaphores
chirurgicales ont remplacé les clichés, et I'atmosphére a été calibrée pour une tension
constante. C’ est une immersion froide, une plongée dans la géométrie du désir et du
controle.

* k%

CHAPITRE 1: LA GEOMETRIE DES OMBRES

L’ obscurité n’ était pas un vide, mais une matiere premiére. Pour les douze invités
installés dans | es profondeurs feutrées des berlines noires, le monde sétait réduit,
durant les quarante dernieres minutes, au grain de la soie sur leurs paupieres et au
balancement hydraulique des suspensions. Le bandeau n’ était pas une simple
contrainte ; ' éait le premier acte liturgique du Castel Pink. Il sagissait d'effacer le
dehors, de gommer les paysages mornes de la province francaise, pour préparer la
rétine a une nouvelle définition du visible.

Lina, assise al'avant du premier véhicule, observait atravers le moniteur de controle
le couple Delcourt. Valentin et Capucine. Ils éaient immobiles, leurs mains
entrelacées sur le cuir, lesjointures blanchies par une tension qu’ils tentaient de
convertir en une extase de fagade. Ils étaient les sujets haute résolution du
programme, les favoris du réseau avant méme que le premier signal ne soit émis. Elle,
avec son port altier et un parfum de tubéreuse qui saturait I’ habitacle ; lui, dont la
machoire affichait larigidité d’ une prothése chirurgicale.



Le convoi ralentit. Le crissement du gravier sous les pneus annonca lafin de laroute
aveugle. C était un son sec, presque minéral, qui résonna dans le silence de lavallée
close. Les portieres s ouvrirent dans un souffle pneumatique.

— Nous 'y sommes, murmura Sacha par |'interphone. Sa voix, traitée par un
compresseur de studio, possédait la neutralité d'un scalpel. Bienvenue dans la
parenthese.

Lina descendit lapremiere. L’ air était vif, chargé de |’ odeur des pins. Devant elle, le
Castel Pink ne se dévailait pas encore totalement. Il n'était qu'une masse sombre, une
silhouette médiévale augmentée d'extensions de verre pur, dont les arétes luisaient
sous lalune comme des lames de rasoir. L’ architecture était un blasphéme sublime :
des passerelles de métal noir lacéraient |les fagades anciennes, reliant des tourelles
crénelées a des cubes de verre suspendus au-dessus du vide.

Un aun, les couples furent guidés sur le perron par le personnel dont les gants blancs
semblaient étre une extension du marbre. Le protocole exigeait que le retrait du
bandeau soit collectif, un instant de bascule synchrone. Sachafit un signe
imperceptible aLina. Elle sapprocha de Capucine Delcourt, sentit la chaleur de sa
nuque, et dénouala soie.

Le choc visuel fut instantané.

L e chéteau sembrasa d'une lumiére rose poudre, une nuance hybride entre le luxe
d'un boudoir XVIlle et lafluorescence agressive d'un laboratoire de pointe. Les murs
de pierre calcaire, patinés par les siecles, semblaient avoir absorbé le sang et le
champagne pour ne recracher que cette aura de désir.

— Regardez-le, dit Sacha, debout au sommet des marches, sa silhouette longiligne
calibrée pour I'entrée monumentale. Ce n'est plus une demeure. C'est un organisme
optique. Et il ne demande qu'avous transformer en image.



Les visages des invités, libérés de leur aveuglement, offraient un spectacle de
ravissement et d'effroi. Mika Benali, le promoteur au sourire trop blanc, laissa
échapper un sifflement tandis que sa femme, Soraya, réajustait nerveusement sarobe
de satin qui collait a ses hanches comme une seconde peau synthétique. Plusloin, les
Morel, le couple mature, échangeaient un regard de technocrates de I'érotisme. |ls
n'avaient pas peur de lamise en scene; ils en connaissaient les fréquences.

Linales précéda dans le grand hall. Ici, le luxe n'était pas un apparat, c'était une arme
de précision. Le sol de marbre noir, poli jusqu’ al’ absurde, reflétait les plafonds ou
des fresgues barogues cotoyaient des écrans OLED géants, éteints pour I'instant, mais
dont la présence était aussi pesante que celle de témoins oculaires. L’ odeur du Castel
Pink les saisit alors : un mélange d'ambre, de cuir neuf et d'ozone. Le parfum d'un
serveur informatique en surchauffe.

— Avant d'entrer dans vos suites, reprit Sacha en invitant le groupe a se rassembler
autour du puits de lumiere central, rappelons les termes de notre contrat moral. Ici, le
consentement est la seule devise. Mais le consentement n'est pas une ligne fixe ; c'est
un territoire que nous allons cartographier ensemble. Vous avez accepté d'étre vus.
Mais avez-vous accepté d'étre compris ?

Il fit un geste versle mur du fond. Un rideau de velours cramoisi Sécarta
mécaniquement pour révéler le coaur battant du dispositif : la Régie.

A travers une immense paroi vitrée, les invités virent ce que personne ne devait voir.
Cent vingt moniteurs. Cent vingt angles morts qui n'existaient plus. Des caméras
thermiques captaient dgjala chaleur des corps dans le hall, transformant les
silhouettes en spectres de pourpre et d'or. Des techniciens, silhouettes sombres aux
visages éclairés par le bleu des écrans, saffairaient avec une précision de robotique
industrielle.



Mais ce qui coupa le souffle al'assemblée fut le compteur central. Un chiffre
colossal, dont les derniers chiffres défilaient avec une rapidité de métronome fou.

— Huit cent mille, murmura Nina Vasseur. Ils sont dga huit cent mille ?

— Huit cent soixante-douze mille, corrigea Sacha avec un sourire qui n'impliquait pas
sesyeux. Et ils ont payé pour I'acces Premium. IIs ne sont pas la pour regarder un
documentaire. Ils sont |a pour vivre atravers vos battements de coaur. Pour ressentir la
sueur, le doute, et I'exaltation de votre mise a nu.

Lina sentit un frisson lui parcourir I'échine. Elle connaissait |es rouages de cette
machine, elle en éait I'huile nécessaire, mais voir ces douze personnes face a
I'immensité de la foule numérique avait quelque chose d'obscene. I1s étaient des
gladiateurs en smoking, jetés dans une arene de pixels.

Sacha sortit alors une tablette et latendit a Lina. L'écran salluma, projetant une lueur
blafarde sur sestraitsfins.

— Le public réclame déja son tribut pour I'inauguration, Lina. Quel est le verdict de
la*Vox Populi* ?

Lina baissa les yeux sur l'interface. Les commentaires défilaient a une vitesse de
torrent.

>**| IVE — 00:22**

> **890 050 CONNECTES**

>**CAGNOTTE : 12500 $ (Don initial)**

>*USER 99 : SHOW ME THE DRESS*
>*VIP_HUNTER : DELCOURT _FIRST CHALLENGE*
>*DARK_EYE : LOCK THE DOORS*

>*SYSTEM : 50k_ DROP_INCOMING*



Elle savanca au centre du cercle formeé par les couples. Elle était |e messager, e pont
entre lachair et |e réseau.

— Le premier défi a été voté a 64%, annonca-t-elle, savoix stabilisée par
I'entrainement. Elle margua une pause chirurgicale pour accentuer la pression
atmospheérique dans la piece. Elle regarda Capucine Delcourt, puis dériva vers Maél
Santini.

— "Le Baptéme del'lmage”, lut-elle. Le public exige que |'un des couples renonce
immédiatement al'intimité de sa suite. Pour cette premiére nuit, ils demandent gu'une
chambre soit choisie au hasard pour que les caméras ne soient jamais, absolument
jamais, occultées. Ni dans la salle de bain, ni dans!'alcdve. Et ce couple devra porter,
durant les deux premiéres heures, les masques de cérémonie gue le personnel a
déposés sur la console.

Un silence de plomb tomba sur e hall. Renoncer ala derniére zone d'ombre était un
sacrifice symbolique violent. C'était accepter d'étre une image pure, sans envers du
décor.

Sacha s‘approcha de la console de marbre ou reposaient six masgues de porcelaine
blanche, lisses, sans aucune expression. Des visages de poupées mortes, perces
seulement de deux fentes pour I'optique.

— Qui, parmi vous, souhaite offrir ce cadeau a nos abonnés ? demanda Sacha. Sachez
gue le couple volontaire recevraimmédiatement un bonus de visibilité qui pésera
lourd lors du vote de la Nuit 4.

Linavit lajalousie poindre derriere la peur. Vaentin Delcourt se détacha du groupe
avec une assurance qui frisait I'arrogance. Il prit le premier masque.



— Nous ne sommes pas venus ici pour nous cacher dans les angles morts,
déclara-t-il.

Capucine hocha la téte, un sourire énigmatique aux levres, un sourire de celle qui sait
gue sa beauté est une monnaie d'échange universelle.

— Tres bien, conclut Sacha. Lina, accompagne les Delcourt ala Suite 5. Joan,
prépare les flux. Nassim, assure-toi que le canal "Focus' est prét pour la bascule.

Alors que le groupe commengait a se disperser, Lina sentit une main se poser sur son
épaule. C'était Roxane, I'intervenante la plus discréte. Son regard était fixé sur le
masque que Valentin tenait encore. 1l y avait dans les yeux de Roxane une lucidité de
scalpel.

— La Suite 5, murmura Roxane si bas que Linafut laseule al'entendre. C' est la suite
de laReine. Maisles reines finissent rarement bien dans cette géométrie, Lina

Avant que Lina puisse répondre, Roxane sétait évaporée dans |'ombre d'un pilier,
laissant derriere elle une odeur de poussiere et de vieux papier.

L’ ascenseur de verre glissait le long de la paroi de pierre avec une onctuosité
mécanique. A I’intérieur de cette capsule cristalline, I’ air était saturé du parfum des
Delcourt. Linarestait en retrait, observant ses propres phalanges. A travers les parois,
le hall s éloignait, se transformant en un gouffre de velours sombre.

Valentin ne semblait pas avoir entendu I’ avertissement de Roxane. |1 observait son
propre reflet, sjustant le col de sa chemise de soie noire. A ses cotés, Capucine
semblait habitée par une électricité nerveuse. Ses doigts tambourinaient contre la
rampe de cuivre.

— LaSuite 5, finit par dire Valentin, savoix résonnant avec une vibration basse.



Capucine, ma chere, j’ espere que vous étes préte a assumer votre tréne.

Capucine tourna la téte, ses yeux captant lalumiere rouge du compteur de direct qui
trénait sur un écran incrusté dans le panneau de commande de I’ ascenseur.

>**| |[\VE — 00:38**

> **064 812 CONNECTES**

>**CAGNOTTE : 112 000 $**

>*KOL_7: DAT_COUPLE*

>*V|P VOID : 10k_IF_ HE_STRIPS HER_NOW*

L es portes s ouvrirent dans un souffle d’ air frais sur le palier du deuxieme étage. Ici,
la pierre brute laissait place a des boiseries de chéne sombre et a des tapisseries

d’ Aubusson dont les motifs suggéraient des étreintes centenaires. Lina précéda le
couple, guidée par lalueur des appliques qui diffusaient cette fameuse « lumiere Pink

»,
— Voici laSuite 5, annonga Lina.

Elle s arréta devant une double porte monumentale. A coté du chambranle, un
scanner rétinien attendait leur soumission.

— Le Castel Pink est un sanctuaire de vérité, poursuivit Lina en sortant une tablette
fine comme une lame. A I'intérieur de ces murs, votre consentement est lamonnaie
du réseau. Chaque miroir est une porte ouverte sur le monde.

Valentin s approchad elle. Il posaun doigt sur |’ écran de la tablette avec une lenteur
provocante.

— Nous ne craignons pas les miroirs, Lina. Nous sommes nés pour étre I'objet de la
focale.



|| apposa son pouce sur le lecteur. Un déclic pneumatique résonna. Les portes
S entrouvrirent, revélant le saint des saints.

La Suite 5 était une ode au raffinement et ala déchéance technologique. Un vaste
salon circulaire souvrait devant eux, dominé par une coupole de verre dépoli. Au
centre, un lit de repos circulaire, recouvert de fourrures blanches, semblait flotter sur
un sol de marbre rose veiné de gris.

Dissimul ées avec une ingéniosité diabolique, des dizaines de petites lentilles sombres
observaient la piece. Elles éaient partout : nichées dans les moulures, incrustées dans
les pieds des tables, dissimulées derriére les reflets des miroirs sans tain. Sur le mur
principal, un écran géant affichait en tempsreéel le flux du direct, tandis que le
compteur de "likes" défilait a une vitessetelle qu'il devenait illisible.

Linaentra pour veérifier le dressing. En passant le seuil, elle ressentit soudain un
frisson. Un courant d'air, ténu mais glacial, semblait émaner des parois. Elle fronca
les sourcils. Il y avait aussi cette odeur, discréte, presque imperceptible sous les
effluves de parfum : une senteur minérale, froide, comme celle d'une pierre humide
dans un souterrain oublié. Elle jeta un regard circulaire. Rien. Mais dans le coin du
miroir de |'acve, elle nota un décalage d'un millimétre, une ombre dansla
menuiserie qui ne devrait pas étre la.

Elle revint dans|a piece principale. Vaentin avait versé deux verres de champagne
dont les bulles semblaient capturer lalumiere rose.

Soudain, un signal sonore retentit dans la suite. Sur I'écran géant, les commentaires
sarrétérent pour laisser place a un message encadré d'or.

— Le public réclame son d{, constata Valentin.



Lina sapprocha pour lire l'interface. Son coaur rata un battement.

> **|_ |[VE — 00:45**

> **DEF| PUBLIC N°1: « L'INAUGURATION DU SANCTUAIRE »**

> **OBJECTIF : Capucine doit remettre laclé dela Suite 5 aVaentin.**

> **CONTRAINTE : Le"Rituel du Miroir" — 10 minutes d'immobilité totale sous
les caresses du regard public.**

> **RECOMPENSE : 50 000 $ versés immédiatement.**

Un silence de plomb tomba. Capucine fixal'écran. Elle savait que si €lle acceptait,
elle ne serait plus une femme, mais un objet de dévotion pour un million d'éames.

Valentin sapprocha d'elle, posant samain sur sa nuque.

— Alors, maReine ? murmura-t-il, savoix portée par les micros haute fidélité vers
les foyers du monde entier. Allez-vous les faire attendre ?

Linajeta un coup d'adl aux caméras. Elles semblaient toutes converger vers le visage
de Capucine, pivotant avec un cliquetis quasi organique, tels des insectes prédateurs.

Le compteur venait de franchir la barre des 980 000.

Capucine fermales yeux, puislesrouvrit. Elle posa son verre et fit un pas versle
miroir central, celui qui cachait la caméra principale.

— Lina, dit-elle sans se retourner, sa voix tranchante. Sortez. Et fermez la porte.
Lina obtempéra. En franchissant |e seuil, elle entendit le bruit de la clé tournant dans
la serrure, un son métallique, définitif. Elle se retrouva seule dans le couloir, face aux

boiseries sombres.

Elle ne savait pas encore gue cette porte deviendrait d'ici quelques heures le centre



d'un mystere sanglant. Elle ne voyait pour I'instant que le voyant rouge au-dessus de
laporte: "ON AIR".

Elle descendit versla Régie. Elle ne poussa pasla porte ; elle S'y laissa absorber. Ici,
le luxe s effacait devant la dictature du pixel. L’air ne sentait plus la tubéreuse, mais
I’ ozone et le métal chaud, I’ odeur de la pensée éectrique poussée a l’ incandescence.

Sur le mur-monde, la Suite 5 était découpée en seize angles de vue. Tom, |'assistant
régie, ne bougeait pas. Ses doigts sur les curseurs n'étaient plus de la chair, mais des
prolongements du processeur central. Sacha, debout, observait le compteur. Ce n'était
plus un chiffre ; c'était une pression atmosphérique qui faisait craquer la structure
méme du chateaul.

— Regarde, Lina, murmura-t-il sans quitter |I'écran des yeux. IIs ne sont plus des
invités. Ils sont des frequences. Et le monde est une oreille affameée.

Lina sapprocha du moniteur latéral.

> ** | |VE — 00:52**

> **992 400 CONNECTES**

>*USER VOID : LOOK AT HER EYES*
>*ALPHA_9: SHESA STATUE*
>*SYSTEM : IM_STORM_COMING*

— Le public demande une preuve de foi, dit Tom d'une voix neutre. lIs ont voté a
84%.

Sacha esquissa un sourire froid. Il setournavers Lina.

— Lepublic est un amant exigeant. Il a payé pour briser la glace. Vaporter le
message. Préparez la salle des miroirs. Et prévenez les Morel. 1Is sont les gardiens des



traditions, ils sauront comment introduire les nouveaux alaréalité du Castel.

Lina sentit un frisson. Les Morel étaient des esthétes de la manipulation. Les
impliquer signifiait que la soirée basculait du flirt vers quelque chose de plus intrusif.

Elle ressortit. Le couloir de service lui parut plus étroit. Elle devait rgjoindre le grand
salon ou les autres coupl es attendaient, encore grises par |le champagne. Elle devait
leur annoncer que leur premiére nuit ne leur appartenait déja plus.

En passant devant un miroir de Venise au cadre sculpté de satyres, Lina s arréta. Ses
yeux étaient dilatés. Elle se demandasi elle aussi, aforce de cotoyer ces ombres,
n'était pas en train de devenir une simple fréguence vibratoire dans la machine de
Sacha.

Soudain, elle percut de nouveau cette odeur minérale, froide. Elle provenait d'une
grille d'aération. Elle se pencha. Un courant d'air, une aspiration venant des
profondeurs, fit s agiter une meche de ses cheveux. Elle posalamain sur le mur. La
pierre était glacée, contrastant avec la chaleur des serveurs.

Un bruit de pas feutrés retentit. Elle se redressa.

C était Roxane. Elle portait une robe de soie noire, s fluide qu’ elle semblait couler
comme de I’ encre. Ses yeux se fixérent sur ceux de Lina avec une lucidité de scalpel.

— Lepublic achoisi, murmura Roxane. IIs veulent de la beauté. Maisils ne savent
pas que la beauté la plus pure nait toujours de la suffocation.

Sans attendre, Roxane s éoigna, glissant sur le marbre sans un bruit. Linaresta
pétrifiée. Elle jetaun dernier coup d’' cal alagrille d’ aération, mais le courant d’ air
avait cessé. L'odeur sétait évaporée.



Elle pressale pas vers le salon. Mais dans son esprit, uneimage s était fixée : celle de
la clé tournant dans la serrure de la Suite 5. Une clé qui ne servait pas seulement a
enfermer |le désir, mais a sceller un destin dont personne ne sortirait indemne.

Elle poussa les doubles portes du Grand Salon. Une clameur muette sembla monter
des murs. Le compteur venait de franchir le seuil fatidique.

>** IVE — 01:04**

>**1 000 000 CONNECTES**
>**CAGNOTTE : 185 000 $**
>*ALL : WELCOME TO THE PINK*

Le Castel Pink n'était plus une maison. C'était un autel. Et le sacrifice pouvait
commencer. Sacha leva sa fl(te de cristal, et |e silence tomba comme un couperet.

— Messieurs, mesdames, commenca-t-il, et savoix fut instantanément relayée par les
enceintes invisibles vers des millions de foyers. Bienvenue dans |'antichambre de vos
vérités. Le public, ce grand témoin invisible, a payé pour voir vos masgues tomber.
Ne le décevez pas.

Il fit un signe verslarégie. Sur |’ écran géant, le compteur de cagnottes semballa.
— Pour inaugurer cette nuit, le public réclame un défi de seuil : « LaVeilleuse ».
Capucine Delcourt seredressa. Elle était la cible.

— Vous adlez devoir traverser le labyrinthe de la galerie des glaces, seule, dans
I'obscurité totale, expliqua Sacha. Le public contrélera les caméras thermiques. Si
Vous atteignez |'autre extrémité sans que votre rythme cardiaque ne dépasse | es cent

battements par minute, la cagnotte sera doublée. Mais attention... vous ne serez
peut-étre pas tout afait seule dansle nair.



Lina sentit |’ air seraréfier. Capucine n‘avait pas peur, mais dans ses yeux bleus, Lina
crut voir passer un éclair de lucidité tragique. Elle pressentait que ce corridor d'ombre
n'était que le premier pas vers une chute.

Sachafit un geste. Soudain, comme si la maison elle-méme poussait un dernier soupir
de lumiere, le Grand Salon fut plongé dans un noir d'encre. Seuls les écransde la
régie continuaient de cracher leurs lueurs spectrales.

Dans ce silence, Linaentendit un bruit infime. Un froissement de soie. Et puis, venant
de la Suite 5, ce courant d'air minéral, plus froid, plusinsistant, comme le souffle d'un
Invité que personne N'avait convié, mais qui était dgala, tapi dans la structure méme
du Castel.

L’ obscurité n’ était pas un vide. Elle était une présence. Et latrague venait
officiellement de commencer.



Chapitre 2

Chapitre 2 — Premierenuit : I’allumage

L’ air du Grand Salon n’ était plus de I’ oxygéne, mais une suspension de particules
d ambre, de sueur musgueée et d électricité statique. En cette quatriéme nuit,
I’ atmospheére avait perdu la fébrilité courtisane des débuts pour muter en quelque
chose de plus sombre, une tension de fin de regne. Le coup d’ envoi n’avait éé donné
par aucun signal sonore, mais par une mutation chromatique de I’ espace : les lustres
en cristal de Bohéme s étaient tamisés jusqu’ a n’ étre plus que des constellations
moribondes, tandis que les projecteurs LED, enchassés avec une perversité
architecturale dans les corniches néo-gothiques, baignaient la piece d' un rose poudré,
presque charnel. C’ était la signature visuelle du Castel Pink, cette teinte calculée qui
transformait la peau la plus terne en un marbre vivant, une chair d'offrande préte pour
le sacrifice numérique.

Lina, figée dans |’ ombre d' une alcove recouverte de tapisseries d’ Aubusson,

observait ce théétre de cruauté atravers|’ écran de satablette de contrdle. Elle était
I'entité spectrale veillant a ce que le champagne ne tiédisse jamais et que les désirs ne
s effondrent pas faute de mise en scéne. A cet instant, elle ne voyait pas des étres
humains, mais des vecteurs de flux financiers. Sur son moniteur, les courbes de
connexion grimpaient avec une violence exponentielle. Chague mouvement d' une
épaule dénudée, chaque effleurement de verre de cristal déclenchait une pluie de dons
numeériques, une monnaie fantéme qui se matérialisait en chiffresfroids sur les
comptes de Sacha.

**| IVE — 22:46 / NUIT 4**
** 154 020 connectés**
**CAGNOTTE : 82 400 $**



*« Lerose est la couleur du péché ce soir »*
*« Regardez les Delcourt, ils possedent chaque particule d'air »*
*« 500 balles s Capucine lache une bretelle avant minuit »*

Au centre du salon, Vaentin et Capucine Delcourt incarnaient la perfection dont

S abreuvait I’ audience. Ils étaient le couple étalon, les monarques absolus de cette
foire aux vanités. Capucine, drapée dans une robe de soie liquide d’ un blanc cassé qui
semblait dépourvue de toute couture, se déplagait avec lalenteur calculée d une
prédatrice consciente de sa propre |égende. Valentin, son mari, latenait par lataille
avec une possession tranquille, une main large dont les doigts s imprimaient
|égerement dans |e creux de ses reins, marquant son territoire devant les capteurs
occultes. llsnejouaient plus; ils étaient devenus |I'image méme du luxe terminal.

Lina nota pourtant lafélure dansletableau : le regard de Mika Benali, a quelques
metres de la. Mika, le parvenu aux dents trop blanches et au costume trop cintré,
exsudait une impatience qui heurtait I’ é égance feutrée du lieu. 1l tenait Soraya par le
bras, non pas avec I’ assurance hiératique de Vaentin, mais avec la crispation d'un
homme qui craint que son trophée ne soit éclipsé. Soraya, magnifique mais
visiblement nerveuse sous le fard, cherchait désespérément |’ angle de prise de vue qui
la sublimerait, ignorant que la beauté du Castel Pink résidait précisément dans ce
naturel capturé par |’ artifice le plus sophistiqué.

— lls sont fébriles, murmura une voix prés del’ oreille de Lina.

Lina sursauta. Roxane Vale s était glissée a ses cotés, telle une apparition.

L’ intervenante portait une robe de velours noir, si dense qu’ elle semblait dévorer la
lumiere rose de la piece. Elle neregardait pas laféte, mais e mur oppose, la ou un
miroir al’ encadrement doré reflétait 1a vanité des convives. Son visage était un
masque de sérénité troublant, une absence totale d’ expression qui, au milieu de cette
débauche de stimuli, devenait une agression pure.



— C'est I’argent, Roxane, répondit Lina en baissant lavoix. Dés que le compteur de
dons s affiche sur les moniteurs de service, ils quittent le plaisir pour entrer dans la
cote boursiere.

Roxane tourna lentement latéte vers elle. Sesyeux étaient d’un gris d’ orage,
dépourvus de la chaleur que I’ on attendrait d’ une telle soirée.

— L’argent n’ est que le symptdme d'une pathologie plus profonde. Ce qu’ils
cherchent ici, ¢’ est une preuve de leur existence dans le regard des autres. Maisils
oublient que le regard qui les observe est un monstre insatiable. Regarde-les. |Is se
pavanent au-dessus d’' un abime de verre et de fibre optique.

Lina se sentit parcourue d' un frisson qui n’avait rien avoir avec la climatisation
réglée au degré pres. Roxane parlait de la maison comme d'un organisme vivant, une
entité consciente dont elle serait alafoislagardienne et la victime consentante. Avant
gue Lina ne puisse répondre, Roxane s éloigna, se fondant dans lafoule avec une
gréace spectrale. Elle ne se dirigeait vers aucun groupe, ne cherchait aucune
conversation. Elle circulait, effleurant les meubles, s arrétant un instant devant le
grand dressing de la Suite 5 — celle des Delcourt — qui donnait sur la galerie, avant
de disparaitre derriere un pilier de marbre veiné.

Soudain, une tension nouvelle traversale salon. Mika Benali venait de s approcher du
buffet de cristal, ou il servit un verre de champagne a safemme avec une ostentation
déplacée. Il interpella Vaentin Delcourt, savoix montant d’ un cran, brisant

I harmonie feutrée de la musique d’ ambiance.

— Alors, Vaentin ? 1l parait que les pronostics vous donnent encore favoris pour
cette Nuit 4. On ne laisse pas un peu de place aux challengers ?

Le silence qui suivit fut chirurgical. Valentin ne se tourna pas immediatement. |1
termina de murmurer quelque chose al’ oreille de Capucine, provoquant chez elle un
sourire évanescent, avant de faire face aMika. L’ opposition était flagrante : le luxe
ancestral, calme et dédaigneux, contre lafaim brute et désordonnée du nouveau



monde.

— Cen’est pas une course, Mika, répondit Valentin d’ une voix grave, parfaitement
calibrée pour les micros d’ ambiance. C’ est une expérience. Si vous cherchez la
compétition, vous vous étes trompe d’ adresse.

Mika se tendit, le visage S empourprant sous lalumiere rose. Linavit ses doigts se

crisper sur son verre. A travers |’ écran de satablette, elle sentit I’ audience s agiter.

Les messages défilaient a une vitesseillisible. Le conflit était le carburant du Castel
Pink. Le désir seul ne suffisait plus a maintenir un million de personnes en évell ; il
fallait delafriction, delajalousie, e spectre d’ une humiliation publique.

**LIVE — 23:12**

**708 450 connectés**

**CAGNOTTE : 102 000 $**

*« Cava chauffer entre les deux cogs »*

*« Mikaest un clown, il n’arriverajamais alacheville de Vaentin »*
*« 1000 $ pour un téte-a-téte tendu dans le petit salon ! »*

Lina s apprétait aintervenir vial’ oreillette pour demander alarégie une transition
musicale, quand le signal sur satablette vacilla. Une micro-coupure, un saut de
pixels, comme si laréalité s était heurtée a un mur numeérique. Pendant une fraction
de seconde, le salon plongea dans une obscurité totale. Pas le noir tamisé de la féte,
mais un vide absolu, pneumatique. L es invités pousserent un cri collectif, ce mélange
derire nerveux et d effroi primaire qui surgit quand l'artifice seffondre.

Lina compta mentalement. Une seconde. Deux. Cing.

Le courant revint. Lalumiére rose inonda a nouveau la piece, mais |’ atmosphere était
irrémédiablement altérée. Quelque chose s était rompu. Dans le silence qui suivit,
Lina chercha Roxane du regard. Elle ne lavit nulle part. A sa place, prés de |la porte
dérobée menant aux cuisines, Joan, le concierge, se tenait droit, observant le plafond
d un air préoccupe. Il fit un signe de téte imperceptible, un geste qui se voulait



rassurant mais qui ne fit qu’ accentuer le malaise de la jeune assistante. Elle avait
percu, durant ces quel ques secondes de ténebres, une odeur de pierre humide et de
poussi ere ancienne, une haleine de cave qui n’'avait rien a faire dans ce sanctuaire de
luxe.

— Nassim, qu’ est-ce que C’ était ? demanda Lina dans son micro de service.

— Un glitch sur le switch principal, répondit lavoix de larégie, un peu trop nerveuse.
Tom s'en occupe. C'est rien, Lina. Sirement une surtension due au pic de
connexions.

Linan’était pas convaincue. Elle baissales yeux sur son écran. Les Delcourt étaient
toujours g, mais Capucine semblait désormais raide, ses yeux fouillant les angles
morts de la piéce. Le vernis se fissurait, révélant la carcasse de la vieille auberge sous
les dorures du pal ace numérique.

L’ obscurité avait été une dévoration. Quand la lumiere revint, elle n'était plus tout a
fait cette aurore artificielle. Elle semblait plus crue, révélant les visages dépouillés de
leur superbe, figés dans une stupeur animale. Le silence qui suivit fut plus é oguent
gue n'importe quelle musique : un silence de cristal que I'on craint de briser.

Sacha, au centre de larotonde, ne cilla pas. Il était le maitre d’ cauvre de ce chaos, une
silhouette de jais dont |e sourire ne s était pas déforme d’ un millimeétre. 1l leva son
verre de cristal Baccarat, ou le champagne capturait les derniers éclats du spectre
lumineux, et d’ une voix dont le timbre de velours lissait les angles morts de la piece,
il lanca: « Le mystére est le premier vétement du désir, mes chers amis. Ne craignez
pas |’ ombre, elle est |a pour vous magnifier. »

Linavit lesinvités se détendre, mais C’ était une capitulation devant I’ élégance du
mensonge. L’ argent était devenu un isolant moral. En une minute, elle avait vu des
capitaines d’ industrie passer de la panique a une arrogance retrouvée, simplement
parce qu’ on leur avait signifié que leur peur faisait partie du spectacle.



**IVE — 01:24**

**Q12 055 connectés**

**CAGNOTTE : 465 000 $**

*« Lenair total, j"al cru aun snuff »*

*« Regardez les yeux de Capucine, elle sait »*
*« +5000 $ pour un zoom sur la suite 5 »*

Lina sécarta, se glissant dans I'ombre d'une colonne de marbre veiné. Ses narines
restaient assaillies par cette odeur de salpétre, comme si le Castel Pink n'était qu'une
peau de soie jetée sur un cadavre de pierre. Sesyeux balayerent la salle alarecherche
de Roxane. Sa disparition laissait un vide magnétigque, une absence qui pesait plus
lourd que la présence de tous les autres. Ou était-elle passée pendant la coupure ? Et
pourguoi Joan gardait-il cette porte dérobée avec une telle insistance ?

Elle reporta son attention sur les écrans. Valentin Delcourt tenait toujours Capucine,
mais samain serrait le tissu de la robe avec une force qui trahissait une tension
nouvelle. Vaentin, le Prince de Castel, I’homme dont I’image était vendue comme
I"idéal du glamour masculin, avait une veine qui battait sourdement a satempe.
Capucine, quant aelle, fixait le plafond, la ou les caméras multidirectionnelles
tournaient avec un cliquetis mécanique. Elle semblait soudain consciente de |’ cal
occulte, non plus comme d' un amant lointain, mais comme d' un prédateur patient.

— Lina, concentre-toi, murmura lavoix de Nassim. On aun pic de dons sur les
Benali. Sachaveut que tu diriges Mila vers eux. Le public s'impatiente apres le
glitch.

Lina obtempéra. Elle s avancavers Mila, la spécialiste du tantra, qui flottait dans une
robe de mousseline transparente. Mila sourit a Lina— un sourire qui n’ atteignait pas
ses yeux sombres, puits d'intelligence froide — et se dirigea vers Mika et Soraya
Benali.



Le couple Benali était I'antithese des Delcourt. 1ls étaient le feu, I'urgence, lafaim.
Mika, le torse moulé dans une chemise de soie noire ouverte jusgu'au sternum,
affichait une assurance agressive. Soraya, couverte de diamants qui semblaient autant
d'armes de poing, observait les autres avec une jalousie mal deguisée. Pour eux, le
Castel Pink était une arene. Linavit le regard de Mika s embraser sous |e contact de
Mila Il n’y avait pas d amour la-dedans, seulement la validation de son pouvoir.
Soraya ne protesta pas ; elle se rapprocha, son corps s imbriquant dans celui de son
mari, créant une trinité de désir chorégraphiée pour les abonnés qui saturaient le chat
de demandes explicites.

C’ est a ce moment-la que Roxane réapparut. Elle n’ émergeait d’ aucune porte. Elle
semblait avoir simplement *infusé* a nouveau dans la piece, debout pres d’ un
immense miroir rococo. Elle ne regardait personne. Ses yeux étaient fixés sur le reflet
delasalle, comme s larédlité I’ intéressait moins que son double inversé. Elle portait
un masgque de dentelle noire alamain, objet d’ une finesse artisanale ressemblant a
une toile d’ araignee.

Lina s approcha, feignant de vérifier une commande.
— Tout va bien, Roxane ? demanda-t-€elle, sa propre voix lui paraissant étrangere
dans ce tumulte.

Roxane tourna lentement la téte. Son visage était d' une paleur d’ albétre, seslévres
d un rouge si sombre qu’ elles parai ssaient noires sous |es néons roses.

— Ledirect est uneillusion de présence, Lina, finit par dire Roxane d’ une voix qui
semblait un souffle de vent entre les pierres. On ne voit que ce qui brdle. On ne voit
jamais ce qui attend dans les cendres.

Elle s effaca dans |’ obscurité d' un couloir menant vers|’aile est. Linavoulut la
retenir, mais un signal prioritaire fit vibrer son poignet. Sacha, depuislarégie
centrale, |’ appelait en urgence.



Lina seréfugia dans | e petit salon des miroirs, une piece circulaire tapissée de glaces
concue pour démultiplier le plaisir et la paranoia. L&, son propre reflet se répercutaa
I"infini, une armée de Linafatiguées. Elle jetaun oal al'un des miroirs, prés du
guéridon en marqueterie. Le cadre de bois doré était désaxé d’ un millimetre. Une
micro-anomalie qui jurait avec la perfection millimétrée du Castel. Elle tendit la
main, mais sarréta.

Elle consultale message de Sacha : *« Lina, vavoir en Suite 5. Valentin et Capucine
ne répondent plus. 11s ont coupé leur micro. Le public sexcite, ils croient a un script
"dispute secrete”, mais je ne recois plus leur retour cardio. »*

La Suite 5. Le sanctuaire des favoris. La piece maitresse de |’ économie du Castel
Pink.

Linatraversalarotonde, évitant les couples perdus dans des étreintes audaci euses.
Elle croisaHéléne Morel, la doyenne des libertins, qui I’ observa passer avec un
sourire énigmatique. Hélene semblait |a seule a ne pas étre dupe du spectacle, ses
yeux d’ experte scannant chaque recoin comme si elle cherchait, elle auss, lafaille
dans le décor.

En montant |'escalier monumental, Lina sentit le poids de I'histoire du bétiment. Le
Castel Pink n'était pas qu'un studio detélévision ; c'éait un labyrinthe de secrets ou
chague pierre possédait une mémoire. Elle atteignit le palier. Le silence était
assourdissant, rompu seulement par le bourdonnement lointain de la climatisation.
Elle s approcha de la porte blindée, dont |e placage en chéne massif disssmulait un
meécanisme é ectronique de haute sécurité. Elle posalamain sur lapoignée, mais
avant d'actionner son pass, une nouvelle vibration fit trembler les murs.

Soudain, toutes les lumieres du couloir séteignirent.



Cenair fut total, absolu. Ce n'était plus une panne, mais une absence de matiére. Dans
ses oreilles, le silence fut remplacé par un sifflement numérique strident. Satablette

S était figée sur une image fixe : le visage de Valentin Delcourt, pétrifié dans une
expression indéchiffrable. Le temps se dilata. Lina crut entendre, derriere la porte de
la Suite 5, le froissement d'une étoffe de soie et un soupir qui n‘avait rien d'humain.
Un son de glissement, comme si un corps était trainé sur un tapis épais.

Puis, lalumiére revint, aussi brusquement qu'elle était partie.

Lina haletait. Elle regarda satablette. Le flux était revenu. Le compteur de connectés
avait fait un bond prodigieux, dépassant le million.

**IVE — 01:38**

**7 024 500 connectés**

*« QUOI 2 C'ETAIT QUOI CA ?2»*

*« Meilleur glitch de |’ histoire. »*

*« Regardez les stats, ¢ est |e blackout total en régie. »*

Lina approcha son pass du lecteur. Le voyant passa au vert avec un déclic métallique.
Elle poussalaporte. L’air al’intérieur était saturé d’ un parfum de lys, une odeur de
chapelle ardente déguisée en boudoir. La piece était plongée dans une pénombre
dorée, eclairée par des bougies LED.

Elle nefit pas un pas de plus. Sesyeux se fixerent sur lelit.

Valentin et Capucine étaient la. Enlaceés, leurs corps formant une sculpture de chair
d’ une beauté insoutenable. On aurait pu croire a une pose artistique, un tableau
vivant. Mais la symétrie était trop parfaite. La peau de Capucine avait la paeur du

marbre poli. Valentin semblait la protéger d' une étreinte éternelle.

Et sur lacommode, juste a coté de la clé de la chambre qui n'avait pas bougeé de son



socle, trénait un masque vénitien en porcelaine blanche, dont le sourire figé narguait
I'obscurité.

Lina sentit un vide immense souvrir sous ses pieds. Le Castel Pink venait de
basculer. Laféte était finie, mais le spectacle, lui, commencait a peine. Elle voulut
hurler, mais sa voix resta bloguée, éouffée par le luxe silencieux. Elle comprit que le
piege n'était pas seulement pour les participants. Il était aussi pour elle. Elle éait le
témoin privilégié d'un chef-d'cauvre de cruauté, et chaque seconde de son silence était
dégavendue au plus offrant.

Le silence qui régnait dans la Suite 5 était une sédimentation de feutre et de velours
qui absorbait jusgu’ aux battements de coaur de Lina. Dans cet écrin de nacre, le temps
S était cristallisé. Lajeune femme restait pétrifiée, le pass encore serré entre ses
doigts, tandis que le parfum des lys |’ assaillait. Ce n’ était plus |’ odeur du luxe, c’ était
celle d' un sépulcre préparé avec une dévotion maniagque.

Sous lalumiéere tamisée, lelit tronait comme un autel. Valentin et Capucine Delcourt,
les astres solaires de Castel Pink, n’ éaient plus que des statues de cire. Leurs corps
dessinaient une arabesque de chair d’ une beauté insoutenable. Le bras de Valentin,
dont les muscles semblaient désormais sculptés dans I’ albétre, entourait lataille de
Capucine. Elle, latéte renversée, offrait laligne pure de son cou al’ obscurité, ses
cheveux blonds épandus sur |e satin comme une trainée de poudre d’ or.

Il N’y avait aucune trace de lutte. Aucun désordre ne venait entacher la symétrie de
cette mise en scéne. C’ était une mort de haute couture. Lina s’ avanca, ses talons

s enfongant dans la moquette. Ses yeux fixérent les visages. Lestraits étaient d’ une
serénité absolue, une absence de souffle qui ressemblait a une extase prolongée.
Pourtant, |e bleuissement imperceptible aux commissures des |évres ne laissait
aucune place au doute. L’ asphyxie avait été silencieuse, transformant leur dernier
orgasme en un dernier soupir.



**| I[VE — 01:42**

**7 150 000 connectés**

** CAGNOTTE : 580 000 $**

*« Pourquoi ils ne bougent plus ? »*

*« C'est un tableau vivant, admirez I’ art. »*

*« 50 000 $ pour un gros plan sur Capucine ! »*

Linabaissales yeux vers satablette. Le public, avide, continuait de déverser son
argent. Elle était |la seule a connaitre la vérité charnelle de la scene. Elle était le point
de contact entre le virtuel saturé et le réel glacé.

Son regard dériva vers la commode. La clé de la suite, objet lourd orné du sceau du
Castel Pink, reposait sur son socle. Elle n’ avait pas bougé. La serrure électronique
était restée verrouillée de I'intérieur durant tout le glitch. C' était I'impossibilité
physique faite spectacle. Une chambre close que personne n’ aurait di pénétrer sans
déclencher une alarme ou apparaitre sur I’ un des quarante-huit angles de caméra.

Et puis, il y avait le masque.

Pose juste acoté delaclé, il semblait observer Lina. Une piéece de porcelaine blanche,
au fini s glacé qu’il renvoyait son propre reflet déformé. Un masque vénitien, ironie
de carnaval jetée au visage du drame. Il n’ appartenait pas au decor initial. C' était la
signature. La couronne déposée sur e cadavre du mythe. Lina sentit une intuition
glaciale: cen’ éait pas une overdose. C' était une execution théétrale, un sacrifice
offert al’ audience.

Un Iéger courant d’air fit frissonner les tentures. Lina se figea. Elle percut cette odeur
de pierre humide, senteur minérale et froide qui tranchait avec lalourdeur deslys.
Elle tournalatéte versles miroirs. Dans le reflet de |’ un d eux, €elle crut voir une
ombre se couler derriére les boiseries, un mouvement si fluide qu’il aurait pu n’ étre
gu’ une illusion optique.



— Sacha ? murmura-t-elle.

Personne ne répondit. Le silence reprit ses droits, troublé par e bourdonnement des
cameéras qui pivotaient, cherchant un tressaillement devielaou il n'y avait plus que
del’'inertie.

Linarecula. Elle comprit I’ampleur du désastre. Si elle donnait I’ alerte, le Castel Pink
s effondrerait. Mais s elle se taisait, elle devenait la complice d'un snuff-movie aun
million d'abonnés. L'argent qui tombait dans les caisses lui semblait désormais

POI SSEUX.

Soudain, satablette vibra. Une notification prioritaire, canal rouge.

**REGIE — MESSAGE PRIVE (TOM)**
*« Ling, sors dela. Immédiatement. Ne regarde pas les caméras. On reprend le
contréle de I’image dans 10 secondes. Faiscomme sl tu n’ étais jamais entrée. »*

Elle levalesyeux vers |’ objectif niché dans |’ cal d’un ange sculpté au plafond. Elle
savait que Tom laregardait. Elle savait qu’il manipulait les replays, effacant son
intrusion pour préserver la pureté du cauchemar. La complicité sinstallait sans son
consentement, une toile d'araignée tissée par la technologie.

Elle jetaun dernier regard au couple Delcourt. I1s étaient parfaits dans leur
immobilité. Le monde entier alait les pleurer sans savoir qu’ils regardaient déjaleurs
cadavres. Le Castel Pink n’était plus un studio. C’ était un monstre qui Se nourrissait
de la beauté de ses victimes et du silence de ses témoins.

Linafranchit le seuil en arriere. Au moment ou le logquet senclencha, elle entendit, au
fond du couloir, le rire éouffé d'une femme, ou peut-étre était-ce le gémissement du
vent dans les structures de la béatisse. Elle commencga a courir, fuyant la Suite 5,



fuyant I'odeur des lys, tandis que le compteur des connectés franchissait |a barre des
1,5 million.

L e spectacle devait continuer. Et le prix du billet venait de colter lavie a ceux que
tout le monde aimait. Elle sarréta devant |'ascenseur, son reflet lui renvoyant I'image
d'une femme dont I'innocence venait d'étre dévorée. Elle n'était plus seulement
|'assistante de Sacha. Elle était désormais un rouage dans la machinerie de la mort
glamour.

**IVE — 01:46**

**1 520 000 connectés* *

*« C'est quoi ce silence ? On dirait qu'ils ne respirent plus. »*

*« T'es con, c'est le mode " Stase Nocturne”, c'est dans le réglement. »*
*« Regardez |e masgue sur lacommode... il n'était paslaavant, si ? »*
*« On sen fout. Remettez la Suite 3, Nina se déshabille. »*

L'ascenseur souvrit sur le sous-sol. L'air y était sature d'ozone. Lina croisa Roxane.
L'intervenante marchait avec une grace féline, les yeux fixés sur un point invisible.
Elle ne dit rien, mais en passant, €lle laissa échapper une phrase qui glacale sang de
lajeune femme :

— Lerideau est tombé, Lina. Mais les acteurs ne quittent jamais vraiment la scene.
||s attendent juste que les lumiéeres séteignent pour de bon.

Roxane disparut dans I'ombre du couloir technique, laissant derriere elle cette odeur
minérale. Le piege était refermé, et la nuit ne faisait que commencer.



Chapitre 3

Chapitre 3— Deuxieme nuit : les masques

L’ obscurité au Castel Pink n’ était pas une absence de lumiére, mais une matiere
ouvragée, un clair-obscur sculpté par larégie pour dramatiser les corps et aiguiser les
regards. En cette deuxiéme nuit, I’ air avait la densité du plomb, saturé par les effluves
de tubéreuse et de cuir de Cordoue qui S échappaient du grand salon. La consigne de
Sacha tenait en deux mots, d’ une simplicité aristocratique : « Masgues et Silence ».
Une injonction qui, loin d'éteindre les ardeurs, les mutait en une chorégraphie
spectrale ou chague frolement de soie contre le velours résonnait comme un aveu.

Lina déambulait dans les coursives techniques, satablette serrée contre sa poitrine tel
un bouclier de verre. A travers les moniteurs encastrés dans |l es parois de chéne
sombre, elle survelillait ce ballet muet. Les masques — porcelaine froide, dentelle
rigide ou métal ciselé — effacaient les identités sociales pour ne laisser subsister que
des fonctions érotiques. Les visages n'étaient plus que des surfaces réfléchissantes
sous lapluie d’ éclats des lustres de cristal.

*LIVE — 23:42*

*912 045 connectées*

*CAGNOTTE : 185 000 $*

*« Leslence de Ninaest un cri. Regardez ses levres. »*

*« Léo est 2110 BPM. Il vacraquer, ¢’ est mathématique. »*
*« 500 $ pour un plan serré sur la nuque de la Dominante. »*
*« FOCUS SUITE 5. On veut voir les Delcourt. Royal Pink »*

Dans le salon d'honneur, latension était granuleuse. Nina Vasseur, la moitié du
couple « poly-cool », irradiait une grace insolente. Son masque, une résille dargent



dévorant le haut de son visage, soulignait la moue de ses levres carminées. Elle se
mouvait avec une lenteur de prédatrice, ses doigts effleurant les dossiers de cuir,
s attardant sur |’ épaule de Gabriel Morel, puis sur celle de Mika Benali. A chaque
fois, son regard cherchait Lo, resté en retrait pres de la cheminée monumentale.

Léo ne jouait plus. Sa méachoire contractée trahissait un effondrement intérieur que les
caméras 4K magnifiaient. Il portait un loup de cuir brut qui lui donnait |I’air d’un
animal traqué. Linavoyait, sur son écran de contréle, les données biométriques
saffoler — un rythme cardiague transmis par |les bracel ets connectés que le public
scrutait avec une avidité de parieur de combat de cogs. Laregle du silence interdisait
lanégociation ; elle ne laissait place gu'a l'interprétation la plus sauvage. L éo voyait
safemme soffrir au monde avec une délectation gu'il avait oubliée dans leur
quotidien millimétré. Lafissure, d'abord microscopique, sélargissait au rythme des
dons qui affluaient pour encourager I'audace de Nina.

C est dors que I’ alerte technique clignota sur latablette de Lina. Un signal rouge,
discret maisinsistant.

*« ANOMALIE THERMIQUE — SUITE 5 - DRESSING EST. »*

Linafroncales sourcils. La Suite 5 était le sanctuaire des Delcourt, le couple favori,
dont la perfection était presque insultante. Sacha exigeait une étanchéite totale pour
ces deux-la. Elle quittala galerie, s enfoncant dans les couloirs de service.

L’ atmosphére changea brusquement. A mesure qu’ elle approchait de I’ aile Est, la
chaleur artificielle du manoir semblait s évaporer. Elle dépassa une tapisserie des
Gobelins dont les scénes de chasse paraissaient |’ observer avec une hostilité sourde.
Elle atteignit la Suite 5. Le voyant de |a porte passa au vert avec un déclic qui résonna
comme un coup de feu dans | e silence oppressant du couloir.

En pénétrant dans I'antichambre, Lina fut saisie par un calme abyssal, une absence de



son s radicale qu'elle en devenait physique. La décoration était un hymne au luxe
poudré : soies de couleur chair, boiseries laquées de rose pale, tapisou le pied
senfoncait comme dans une neigetiede. Tout ici appelait alaluxureimmobile.

Elle poussa la double porte du dressing, une nef immense tapissée de miroirs et de
vitrines contenant les dépouilles de reines de Capucine Delcourt. C'est ici que le froid
lafrappa. Une lame d'air glacé, incongrue dans cet écrin surchauffé. Ce n’ était pasle
souffle aseptisé de la climatisation, mais un courant d'air sournois, porteur d’ une
odeur de calcaire humide et de terre ancienne — une exhalaison de crypte qui n‘avait
rien afaire dans ce sanctuaire de haute couture.

Linas immobilisa, ses sens en aderte. Elle posa sa tablette sur une coiffeuse d'ivoire et
avanca lentement vers le fond de la piece, la ou les robes de Capucine pendaient dans
I”ombre.

Le mouvement fut infime. Un pan d’ une robe en soie émeraude S agita, comme
soulevé par une respiration invisible.

Lina sapprocha du mur du fond, recouvert d'un panneau de boiserie sculpté
représentant des nymphes et des satyres enlacés. Elle approcha samain de lafente
entre deux panneaux de chéne. L'air y était plus vif, plus coupant. Ses doigts
explorerent la moulure, cherchant une aspérité, une faille dans la perfection du decor.

Soudain, un mecanisme invisible senclencha. Avec un sifflement de soie déchirée,
une section de la boiserie coulissa de quelques centimetres, révélant une faille noire,
un gouffre de ténébres au coaur méme du luxe.

Linaretint son souffle. Dans |’ interstice, une main apparut. Une main gantée de
velours noir, émergeant de |’ obscurité avec une fluidité de spectre. Elle ne tenait pas
un outil technique, ni un cable de régie. Elle brandissait un objet oblong, scintillant :
un masque. Lina reconnut instantanément la piece d’ orfevrerie : la couronne de



plumes et de jais prévue pour la « Reine de la Nuit 4 ». L'apothéose du jeu. Le
trophée qui n'aurait da sortir du coffre de Sacha que dans quarante-huit heures.

Derriere lamain, deux yeux brillerent dans le vide du passage, dépourvus de toute
emotion, fixés sur elle avec une patience prédatrice. Ce n'éait pas une silhouette
d'ombre, mais une présence charnelle, tapie dans les entrailles du Castel Pink.

Linarecula, sestaons claguant sur le parquet avec une netteté de condamnée. La
cloison se referma dans un silence parfait, ne laissant derriére elle que cette odeur de
caveau mélée au parfum « Cuir de Russie » des Delcourt.

Elle se retourna pour fuir, mais une silhouette barrait dégala sortie du dressing.

— On dirait que les fondations travaillent, Lina.

Tom setenait |a, dans|'ombre du chambranle. L'assistant de régie était, comme a son
habitude, d'une discrétion de prédateur. Ses vétements sombres le fondaient dans le
décor, et seul I'éclat bleuétre de son propre terminal éclairait sestraitstrop réguliers,
presque cadavériques.

— Tom... bégaya-t-elle, le coaur battant as en romprelescotes. ll ya... il ya
quelgu’ un derriére ce mur. J ai vu un masque. Le masque de la Nuit 4.

Tom savanca dans le cercle de lumiére de la coiffeuse. |l ne portait pas de masque, ce
qui, dans cette maison de simulacres, le rendait plus terrifiant encore. |l posasamain
sur le poignet de Lina. Lapression était ferme, chirurgicale.

— Tu esfatiguée, Lina. Lafatigue du direct altere la perception. Ce que tu asvu,
C’ est probablement un reflet dans ces miroirs mal inclinés. Sacha déteste les bugs de
perception chez son staff.



— Cen’était pasun reflet, Tom. C’ était une main. Et ce froid...

— Lefroid del’ histoire, I'interrompit-il d'une voix onctueuse. Castel Pink a éteé
construite sur des glacieres médiévales. L’ air remonte parfois. C’ est de la physique,
pas du fantastique. Ne laisse pas ton imagination réécrire le script. Nous sommesici
pour capturer le désir, pas pour chasser des fantdmes.

Il pointal’ écran de satablette vers elle. Les flux vidéo montraient Nina et Léo dansle
jardin d’hiver, au bord de larupture.

— Regarde-les, murmura Tom a son oreille. 1s se déchirent pour des abonnés gu’ils
ne verront jamais. C’ est ¢a, la véritable horreur. Pas une porte qui grince. Retourne en
régie. Nassim s’ impatiente.

Lina hocha latéte, incapable de soutenir ce regard bleu délavé qui semblait tout
occulter. Elle ramassa sa tablette et quitta la suite, fuyant la moquette épaisse qui
semblait vouloir retenir ses pas. Tom resta seul dans le dressing, observant le panneau
de chéne avec une lueur d'initié.

Lorsqu’ elle poussa la porte de larégie, Linafut accueillie par e vrombissement des
serveurs, une ruche technologique qui aurait di larassurer. Mais sur |’ écran central,
le « Live » avait pris une tournure sauvage.

*LIVE — 00:12*

*1 112 000 connectés*

*CAGNOTTE : 456 000 $*

*« LEO CRAQUE ! IL A TOUCHE LE MASQUE DE JADE ! »*

*« Pénalité! Silence brisé! »*

*« Regardez le canal 5, I'image saute. C'est quoi cette ombre derriere le rideau ? »*

Nassim, les yeux injectés de sang, manipulait ses consoles avec une frénésie



d'automate.

— Lina! Ou tu éais ? On a une chute de tension sur le canal des Delcourt et les
Vasseur sont en train de transformer le salon en champ de bataille psychologique. Le
public adore, la cagnotte explose, mais Sacha veut que tu vérifies les micros
d'ambiance du couloir Sud. Tout de suite!

Lina s'installa devant sa console, ses doigts effleurant les touches avec une raideur de
automate. Elle appelale canal 12, celui des caméras infrarouges du dressing de la
Suite 5.

L’ image apparut, baignée dans une clarté verdatre, fantomatique. Le dressing semblait
vide. Mais en zoomant sur le fond de la piece, elle vit les plumes de la parure de
Capucine tressaillir de nouveau. Un mouvement 1&che, un frisson de sépulcre.

Elle comprit alors. Tom ne mentait pas par ignorance, mais par fonction. Castel Pink
ou le voyeurisme n'était que |'appét. Les participants croyaient vendre leur intimité,
mais c'était leur propre sédimentation qu'ils offraient ala demeure.

Elle ouvrit le panneau des messages internes de la production. Une notification
cryptée, envoyée depuis un terminal anonyme, safficha sur son écran :

*« L'absence est laforme la plus pure du désir. La Reine a d§ja sa couronne. Préparez
le linceul. »*

Lina sentit un froid polaire s'installer durablement dans ses veines. Elle regarda

I” écran principal. Nina Vasseur, dans lejardin d hiver, venait de retirer son masque de
porcelaine craquel ée. Ses larmes, magnifiées par I’ objectif, brillaient comme des
diamants sous lalune. Le public hurlait son extase a coup de dons numeriques.

Mais Lina neregardait plus Nina. Sesyeux étaient rivés sur le reflet d'une vitre



derriére lajeune femme. L3, dans I'obscurité des jardins, une silhouette sans masque
observait la scene. Elle tenait un objet oblong qui scintillait faiblement.

L e chapitre de la nuit se poursuivait, magnifique et terrible. Dehors, le vent de laforét
de pins commencait a hurler, couvrant les soupirs des amants et le cliquetis des
masques. Lina savait désormais qu'elle n'était pas seulement le témoin d'un jeu de
pouvoir érotique. Elle était |a spectatrice impuissante d'un sacrifice dont le premier
acte venait de se jouer dans le silence d'un dressing de luxe.

Elle reporta son attention sur sa console. Les plumes de la parure émeraude ne
bougeaient plus. Le panneau de chéne était clos. Le Castel Pink avait digéré son
secret, pour |'instant.

— Tout va bien, Lina ? demanda Nassim sans détourner les yeux de ses courbes de
gan.
— Tout vabien, mentit-elle. Je surveille juste e direct.

Sur I'écran, le compteur des connectés franchit les 1,2 million. Le monde entier
regardait la chute de Nina Vasseur, ignorant que dans les interstices des murs, la
véritable Reine de la Nuit 4 fourbissait d§ja ses armes de jais.

Linafermales yeux une seconde. Elle revoyait cette main gantée. Elle ne cherchait
pas a se cacher. Elle attendait son heure. Castel Pink ne faisait pas de prisonniers;; il
ne collectionnait que des reliques. Et |a féte ne faisait que commencer.



Chapitre4

Chapitre4 — Troiseme nuit : lesalliances

L’ obscurité, au Castel Pink, n’ était jamais une simple absence de lumiére, mais une
mise en scene savante de I’ ombre. En cette troisieme nuit, I’ air lui-méme semblait
S étre épaissi, saturé de particules de désir, de ressentiment et de cette fatigue
électrique qui précéde les grands effondrements. Linacirculait entre les groupes,
fantdbme efficace drape dans la discrétion de safonction d’ assistante. Elle n’ était
gu’ un regard, une main gantée qui gjustait un cristal de Baccarat, un pas feutré sur les
tapis d’ Orient dont les motifs complexes semblaient s animer, telles des veines de
soie, sous les pulsations des basses | ointaines.

Le Salon des Murmures, vaste écrin de velours carmin et de boiseries sombres, était
devenu le théatre d’ une géométrie sociale fascinante. Les alliances se houaient non
pas par affinité, mais par necessité de survie médiatique. Le public, ce grand ocre
insatiable tapi derriere les millions d’ écrans, exigeait de la narration. 1l voulait des
clans, des trahisons, des duos que |’ on adore détester, des proies et des prédateurs.

Au centre de ce systéme solaire, Valentin et Capucine Delcourt irradiaient une
perfection qui confinait al’insulte. |s étaient assis sur une meridienne en soie,
formant une composition sculpturale, presque hiératique. Vaentin, sachemise delin
blanc entrouverte sur un torse dont chaque muscle semblait avoir été ciselé par un
anatomiste de la Renaissance, laissait samain trainer sur la nugue de Capucine. Elle,
les yeux clos sous |’ effet d’un champagne trop frais, inclinait la téte, offrant la courbe
de son cou aux caméras invisibles avec une impudeur gracieuse. lls étaient les
souverains incontestes, les favoris de la meute numérique, et cette aura de triomphe
agissait sur les autres résidents comme un acide silencieux, rongeant les sourires de
facade.



Linaobserva, a quelques metres de 14, Mika et Soraya Benali. L’ envie déformait leurs
traits d’' ordinaire s soignés. Mika, d' une nervosité de fauve en cage, vidait son verre
avec une régularité mécanique, tandis que Soraya, les |évres pincées en une cicatrice
de mépris, fixait Capucine. Pour les Benali, le Castel Pink n’ était pas un sanctuaire,

C était un champ de bataille pour |a pertinence sociale. Etre les numéros deux était
une agonie lente qu’ils ne supportaient plus ; ils attendaient lafaille, le premier sang,
pour bondir sur le tréne.

* k%

**LIVE — 23:44**

** 028 415 connectés**

**CAGNOTTE : 389 200 $**

*« Capucine est une reing, les autres sont des figurants. »*

*« Regardez Soraya, elle veut lui arracher les yeux ol »*

*« Don de 500% : Un défi pour le couple Delcourt ! Qu'ils se séparent pour la nuit !
»*

*« Votez pour letrio delanuit : Nina/Léo/Mika ? »*

*« SACRIFIEZ-LA. Elle est trop parfaite. On veut des larmes. »*

* k%

Lina s écarte des éclats de voix étouffés pour s enfoncer versla bibliotheque, un
espace de retrait ou lalumiéere était plus ambrée, chargée de I’ odeur de vieux cuir et
de poussiére sacrée. C'est laqu’ elle apercut Solveig, la psychologue de la maison,
dont la présence était censée garantir la santé mental e des participants tout en servant
de catalyseur aux aveux les plus sombres. Solveig n’ était pas un médecin ; elle était
une moissonneuse d' angoi Sses.

Elle était assise face a Ariane Lemaitre. Lajuriste, d’ ordinaire s maitresse de son



Image, semblait s effriter comme une statue de sel sous |’ orage. Ses mains, jointes sur
ses genoux, tremblaient de facon rythmique. Lina se figea derriere un massif de
fougeres arborescentes, le souffle court, captant |es fragments d’ une conversation qui
n'aurait jamais da quitter I’ alcove.

— « Vous comprenez, Solveig, murmura Ariane, savoix brisée par une félure de
panique, Thomas ne réalise pas |’ ampleur du désastre. Ce n’ est pas seulement notre
réputation. Ce sont les dossiers... lestraces que |’ on ne peut pas effacer. S'ils voient
tout, s'ils cherchent vraiment sous la surface de ce qu'on leur donne avoir... »

Solveig pencha la téte, son visage restant un masque de neutralité bienveillante, un
miroir froid ou |’ autre venait se fracasser.

— «Qui est ce"ils’, Ariane ? Le public ? Ou ceux qui gerent larégie ? »

Ariane ne répondit pas immeédiatement. Elle fixale vide, |a ou un objectif grand-angle
scrutait chague pore de sa peall.

— « Il y ades choses que I’ on ne peut pas racheter, méme avec la cagnotte. Valentin
et Capucine pensent qu’ils sont protégés parce qu’ils sont les joyaux de la couronne.
Mais lesjoyaux sont les premiers que |’ on brise pour prouver gue personne n’est a
I”abri. lci, on ne nous observe pas pour nous aimer. On nous observe pour nous voir
mourir socialement. »

Lina sentit une onde de choc thermique remonter le long de ses vertebres. Ce n’ était
pluslejeu des alliances de fagade, ¢’ était le langage de la peur pure. Ariane savait
quelgue chose sur lafragilité du trone des Delcourt, ou peut-étre sur la nature reelle
de la"protection™ promise par Sacha.

Lina recula doucement, ses talons ne produisant aucun son sur le tapis épais. Elle
devait rgjoindre larégie, vérifier les flux, Sassurer que Tom et Nassim gardaient le



contréle sur ce que le public percevait. Mais alors qu'elle Sapprétait a franchir la porte
dérobée menant aux couloirs de service, une silhouette I'obliga a se plaquer contre le
lambris.

Sacha, le propriétaire, était 1a, dans I'ombre d'un renfoncement, discutant a voix basse
avec Joan, le concierge. Joan, cet homme dont le visage semblait avoir éé taillé dans
une pierre ancienne, un témoin de toutes les époques du Castel avant qu’il ne
devienne cette machine médiatique.

— « Le mécanisme du dressing de la Suite 5 a encore grincé, Sacha, disait Joan, sa
Voix étant un grognement de gravier. L'humidité du sol remonte. La pierre a bouge,
I”automne N’ arrange rien. »

Sacha, dont la silhouette svelte semblait flotter dans un costume de soie sombre, eut
un geste d'impatience de lamain.

— « Cen'est pas |e moment pour I'entretien, Joan. Latension est a son comble. C’ est
ce que le public achete. L’ usure, lapoussiére, le passé... tout cela gjoute a
I” authenticité. »

— « Vous ne comprenez pas, insista le concierge, en se rapprochant au point que
leurs ombres ne firent plus qu'une sur le mur de pierre. Si les courants d'air persistent,
ilsvont finir par sentir cette odeur deterre. Ce n’est plus une suite de luxe, ¢’ est une
porte ouverte sur |’ ancienne auberge... »

Linaretint son souffle, son coaur cognant contre le silence du couloir comme un
métronome affolé. * L’ ancienne auberge.* Le terme résonnaen elle avec une étrangeté
menagante. Elle connaissait |” histoire officielle du Castel Pink, son passé de demeure
aristocratique. Mais I'allusion de Joan a une structure antérieure, a des vestiges que le
luxe moderne n‘avait fait que recouvrir d'un vernis fragile, ouvrait une breche dans sa
compréhension de la maison.



Elle vit Sacha poser une main ferme, presque brutale, sur I'épaule de Joan.

— « L’ancienne auberge resterala ou elle est, Joan. Dans les fondations. Dans
I”’ombre. Contente-toi de veiller a ce que les acces soient invisibles. Surtout pour les
favoris. On ne veut pas qu'’ils découvrent que leur sanctuaire posséde des coulisses
aussi... primitives. Demain, al’ heure ou les ombres s allongent, le miroir ne se
contentera plus de regarder. »

Lina sesquiva dans I'obscurité d'un escalier de service. Elle restala, immobile dansle
noir, tandis que les bruits de laféte — lesrires de Soraya, le tintement des verres, le
vrombissement sourd de la technologie — lui parvenaient comme des échos d'un
monde déa condamné. Elle ne voyait plus les résidents comme des participants a un
jeu, mais comme des proies disposées sur un échiquier dont elle venait d'apercevoir
les trappes. L'odeur d'humus et de mine qu'elle avait crue étre celle du vieux vin prit
soudain une tout autre signification. Quelgue chose respirait sous le Castel Pink.

Elle remontavers larégie, ses doigts tremblants sur sa tablette de contréle. Dansle
sanctuaire pressurise, I’ obscurité était saturée par le rayonnement bleuatre des
soixante-quatre moniteurs qui tapissaient le mur principal, une constellation de
lucarnes indiscrétes ouvrant sur |’ intimité de chair et de soie. Lina sentait le froid de
la climatisation mordre ses épaules. L’ image de la Suite 5 — le « Sanctuaire » —
trOnait au centre de la mosaique.

Valentin et Capuciney évoluaient avec une grace qui confinait al’inhumanité.
Valentin retirait sa veste de smoking avec une lenteur chorégographiée. Capucine,
adossée au miroir monumental du dressing, laissait glisser une bretelle de sarobe
pourpre. C’ était une parade nuptiale pour un million de voyeurs.

Pourtant, Lina ne voyait plus leur beauté. Elle voyait leslignes de faille. Elle fixa
I'angle supérieur gauche du dressing. La, dans I'ombre portée d'une étagere, il lui



sembla percevoir une légere distorsion de I’ air, un vacillement imperceptible de la
lumiere. C’ était une respiration. La maison respirait par ses interstices, par ses cavités
oubliées.

* k%

**LIVE — 02:42**

**7 102 450 connectés**

**CAGNOTTE : 589 000 $**

*« Vaentin est trop parfait, caen devient flippant. »*

*« Regardez I’ ombre derriére Capucine... On dirait qu’ elle bouge toute seule. »*
*« llsvont encore gagner le Top Couple, ¢’ est truqué. »*

*« Balancez les Benali, on veut du sang et du show ! »*

*« Don de 2000% : Un zoom sur le miroir ! Maintenant ! »*

* k%

Lina détournales yeux dela Suite 5 pour balayer les autres cellules du polyptique
électronique. Dans le Grand Salon, I’ atmosphére avait muté. On n'était plus dans la
seduction vaporeuse, mais dans une sédimentation sociale agressive. Mika et Soraya
Benali s étaient installés pres du bar en onyx, formant un noyau de résistance avec les
jeunes Santini. Mika, un verre de cristal alamain, désignait d’ un geste dedaigneux la
direction des suites supérieures. Linamonta le gain du micro d'ambiance.

— « lIs se croient intouchables parce qu’ils ont I'image, » éructait Mika, lavoix basse
mais chargée d' un fiel épais. « Mais|’image, ¢’ est une monnaie qui se dévalue. Le
public veut de lavérité, Kiara. Pas cette pornographie de catal ogue de luxe que nous
vendent les Delcourt. Il suffirait d'une seule fissure. »

Soraya acquiesca, ses yeux charbonneux fixés sur I’ écran géant du salon qui
retransmettait, avec un décalage de quel ques secondes, le flux desfavoris. Lahaine



était palpable, une exhalaison physique. C' était le moment ou le jeu basculait : la
solidarité des premiers soirs seffagait devant lafaim.

Soudain, sur le moniteur central, Vaentin Delcourt sarréta net. Il venait de se
détacher de Capucine. Il setenait au milieu du dressing, |a téte |égerement pencheée,
comme sil écoutait un son inaudible pour les micros de larégie. 1l fit quelques pas
versle grand miroir.

Linaretint son souffle. Valentin posa samain aplat sur la surface glacée. Son reflet,
parfait et hautain, semblait le défier. Pendant une seconde qui parut durer une éternite,
I'image vacilla. Un glitch ? Une micro-coupure ? Tom, |’ assistant régie, jura entre ses
dents et frappa une touche, le visage baigné par le reflet bleuté des écrans. Ses doigts
dansaient sur le clavier avec une agilité de pianiste macabre.

— « Régie a Suite 5, tout vabien Vaentin ? » langa-t-il dans|'intercom, savoix lisse
masquant une excitation fébrile.

Vaentin ne répondit pas immédiatement. Il fixait un point précis du miroir, juste
au-dessus de son propre front. Puis, avec un sourire qui n'atteignit pas ses yeux, il se
tournavers la camérainvisible.

— « Treshien, Tom. C'est juste... ce miroir. On dirait qu’'il aun secret. On dirait qu'il
nous regarde plus gu’ on ne se regarde dedans. »

|| éclatad'un rire bref, sec comme un coup de fouet, et entraina Capucine verslelit a
baldagquin. Mais Lina, restée fixée sur le moniteur, vit ce que Valentin n'avait fait
qu'effleurer : sur lasurface du miroir, laou il avait posé sa main, une légere buée se
dissipait. Une buée qui ne venait pas de son coté de la vitre, mais de l'autre.
Quelqu'un, ou quelque chose, avait expire contre le tain au moment précis ou le favori
sapprochait. L'air circulait entre deux mondes.



— « Tu as une mine de déterrée, Lina, lanca Tom sans détourner lesyeux. Tuasvu
un fantdme ou tu as enfin compris que le champagneici aun goQt de fer ? »

Linasapprocha. Elle fixait maintenant |'écran secondaire de Tom, celui qu'il tentait
de dissimuler sous des fenétres de chat cryptées. C'était un plan architectural du
Castel Pink, mais un plan gu'elle n'avait jamais vu dans les dossiers de production.
Les piécesy étaient marquées de noms barogues et inquiétants : * L’ Ecorcherie, La
Chambre des Soupirs, Le Puits.*

Et sous |la Suite 5, en lettres d'un rouge sanglant, un seul mot : ** SEPUL TURE**.
— « Tom... c'est quoi ce plan ? »

Tom setourna, son regard gris, impénétrable, se plantant dans celui de |'assistante. |l
y avait dans son expression une cruaute tranquille.

— « Laphysique est une chose, Lina, mais la psyche de cette maison en est une autre.
Regarde-les. IIs paient pour voir la perfection seffriter. Ils croient qu'ils achetent de
I'érotisme, mais ce qu'ils attendent vraiment, c'est la chute. Et 1a Suite 5 est le plus
haut sommet de ce chateau de cartes. On ne donne pas au public ce qu’il veut, on lui
donne ce qu’'il N’ ose pas demander. »

|l se tourna de nouveau vers ses moniteurs. Lina quitta larégie, fuyant lalumiére crue
des écrans. Elle déambula dans les couloirs de service, laou le silence n'était plus
artificiel mais organique, lourd du poids des siécles. Elle se retrouva devant une porte
dérobée, a peine distinguable des boiseries. Elle |’ entrouvrit.

Sur un palier de service, deux silhouettes se découpaient dans la lueur rougeétre d’ un
voyant de sécurité : Joan et Roxane. Roxane, |’ intervenante silencieuse qui traversait
les salons comme un reproche vivant.



— « Le public attend une apothéose, Joan, » disait Roxane d'une voix cristalline,
d'une pureté presque douloureuse. « Sacha veut de la poésie, mais moi, je veux dela
vérité. L’ ancienne auberge ne supporte pas les imposteurs. Les Delcourt croient qu’ils
habitent un chéteau, maisils dorment dans une sépulture de passage. »

Lina sentit ses jambes se dérober. Elle séclipsa, fuyant atravers e dédale, le coaur
battant a grands coups. Elle savait désormais que | es passages secrets n'étaient pasla
pour faciliter les jeux érotiques ou lesintrigues de couloir. I1s étaient 1a pour
permettre au passé de venir réclamer son di au présent, avec une précision
chirurgicale.

Le couloir s étirait devant elle comme le gosier de velours d’ une créature assoupie.
Elle atteignit enfin sa petite chambre dans |'aile du personnel. Elle sallongea, tout
habillée, fixant le plafond ou les ombres des arbres extérieurs dessinaient des griffes.
Elle repensa a Vaentin Delcourt, a son sourire de conquérant. Il ignorait que sa
chambre était un piege. Il ignorait que le miroir, ce confident de sa vanité, sapprétait
asouvrir sur levide.

A 06h00 précises, le Castel Pink senfonca dans une tréve fragile. Dans larégie, Tom
éteignit I'audio, mais ses yeux restérent fixés sur la Suite 5. Sur le miroir, labuée
Sétait dissipée, laissant place a un reflet d'une clarté chirurgicale. Mais derriere le
tain, laou I'odl humain ne percevait que le néant, un mécanisme millimétré venait de
se mettre en position. Un ressort, huilé par les années de patience et de rancaaur,
attendait son heure.

Latroisieme nuit était morte. La quatrieme, celle du sacrifice et de la consécration de
I'image, venait de naitre dans I'ombre des pierres. Lina, dans son demi-sommeil,
entendit un dernier craguement, un son de bois sec qui se rompt, venant des
profondeurs de la bétisse. Ce n'était plus une maison. C'était un organisme prédateur,
et laporte venait de se refermer sur sesfavoris. Demain, le luxe ne serait plus qu'un
linceul de soie.



Chapitre5

Chapitre5— Jour 4 : soleil, tennis, poison social

L’ astre, a son zénith, ne pardonnait rien. |l frappait la pierre de Carrare des terrasses et

le grésrose du Castel avec une cruauté minérale, transformant le domaine en une
plague de cuisson dorée ou les corps, pourtant habitués al’impunité du luxe,
commengcaient a suinter une angoisse invisible. Sous cette clarté chirurgicale, le
glamour de laveille s écaillait comme un vernis bon marché. Ce n’ était plus

I” obscurité complice des alcoves qui dictait saloi, mais une lumiére crue, impudique,
qui exposait chague pore, chague ride d’ inquiétude, chague frémissement de haine
niché au coin des sourires.

Lina, abritée sous |’ auvent de larégie extérieure, observait le ballet desinvités a
travers ses lunettes fumées. Pour €lle, cette quatriéme journée n’ avait rien d’ une tréve
dominicale. L’ air était saturé d’ une odeur de chlore, de créme solaire hors de prix et
de cette émanation d’ 0zone que dégageait le matériel éectronique chauffé ablanc. Le
silence habituel de laProvence était ici violé par le battement métronomique des
balles de tennis frappant |e tamis des raquettes.

Sur le court en terre battue, |” affrontement n’avait plus rien d’ une courtoisie sportive.
C’ était un double mixte qui tenait plus du duel rituel que du divertissement. Valentin
et Capucine Delcourt, I'image méme de la perfection aristocratique, faisaient face a
Mika et Soraya Benali. C' était la collision de deux esthétiques du pouvoir. Valentin
jouait avec une décontraction insultante, ses revers étaient des phrases cisel ées,
précises, € égantes. A ses cotés, Capucine était une vision d’ivoire, sajupe plissée

S élevant a chague extension avec une précision chorégraphiée pour les objectifs.

En face, les Benali incarnaient lafaim. Mika déployait une agressivité brute, chague



coup de boutoir semblant vouloir non seulement marquer le point, mais physiquement
briser I’ adversaire. La sueur faisait briller son torse, soulignant une muscul ature
sculptée pour la conquéte, tandis que Vaentin demeurait, par un miracle de volonté,
d une fraicheur de marbre. Soraya, les cheveux sombres liés en une queue-de-cheval
haute, fixait Capucine avec une intensité vénéneuse. L e poison socia ne coulait pas
enriviéres, il siinsinuait par micro-doses : un regard de travers lors du changement de
cote, un silence trop long, une facon de solliciter e ramasseur de balles avec une
autorité qui visait a humilier |’ autre.

— Regarde le compteur de dons, Lina. Cas affole des que Mikainsulte lefilet. Le
public adore le sang, méme s'il est symbolique. Pour I’ instant.

Nassim, assis a cote d'elle, ne quittait pas ses moniteurs des yeux. Lina ne répondit
pas. Son regard sétait figeé sur une silhouette immobile pres d'un massif de
lauriers-roses : Roxane Vale. Elle ne participait jamais aux jeux. Elle était |a sans étre
|4, une présence vestale dont les yeux clairs semblaient cartographier non pas les
corps, mais lesfailles de la structure. Elle tenait un secateur alamain, tranchant les
fleurs fanées avec une précision de chirurgien, une régularité qui, dans ce cadre
orgiague, devenait presgue menagante.

LIVE — 14:22

452 910 connectés

CAGNOTTE: 185000 $

« Mikavale fumer, le sang ne ment pas »

« Capucine al’air d’un fantbme de luxe »

« Regardez I’ ombre derriere le muret, ¢’ est qui ? »

Lina sentit une main se poser sur son épaule. Elle ne sursauta pas, mais une tension
gagna sa nuque. C était Sacha. Le propriétaire du Castel Pink n’avait plus sa superbe
delaveille. Sestraits étaient tirés, une légére rougeur marquait ses pommettes malgré
I”’ombre de I’auvent. Il lui fit sSigne de le suivre vers laterrasse supérieure, laou la



balustrade de fer forgé surplombait le vallon desséché.

Il n’était pas seul. Un homme d’ une cinquantaine d’ années, vétu d’ un costume de lin
d’ une souplesse de linceul, lui tournait le dos. L’ inconnu dégageait cette aura de
pouvoir prédateur qui caractérisait les investisseurs de I’ombre, ceux dont les noms
N’ apparaissent jamais dans les génériques.

— Lerendement de laNuit 3 est honorable, Sacha, disait I"homme d’' une voix de
papier de verre. Mais « honorable » est un mot qui meurt dans la bouche de mes
actionnaires. Nous ne finangons pas un club de vacances. Nous financons une
transgression contrélée. Si le public al’impression que les couples S apprivoisent, ils
zapperont. lIs veulent du sang psychologique. Ils veulent voir le vernis craquer.

Sacha arborait une raideur inhabituelle. Ses jointures blanchissaient sur la rambarde.

— LaNuit 4 est celle du basculement, répondit-il, la voix |égérement trop aigué. Les
Delcourt sont au sommet de leur arc narratif. Le public les adule et les déteste avec la
méme ferveur. C'est le moment idéal pour les briser. Ce soir, le jackpot ne sera pas
seulement financier, il seraiconique.

L’ investisseur se tourna lentement. Ses yeux étaient d’ un bleu délavé, dépourvus de
toute chaleur humaine. Il hochalatéte vers Lina, un salut qui ressemblait a une
ingpection, avant de s' éoigner sans un mot, laissant derriére lui une odeur de tabac
froid et de cologne amere.

— Qui est-ce ? chuchota Lina.

— Quelgu’ un qui possede plus de parts de ton &me gue toi-méme, Lina, trancha
Sachaen s essuyant le front. Ils s impatientent. J ai recu un message de Singapour.
On me parle de « sacrifice », Lina. On ne parle plus de divertissement. Si |’ audience
chute, les banques saisissent tout. Et on ne dit pas non a ces gens-la.



|| serapprochad’ elle, son parfum boisé se mélant al’ odeur d’ une sueur nerveuse.

— Prépare tout le monde pour ce soir. Je veux que I’ambiance soit électrique. Disa
Mila d'augmenter latension sensorielle dans le salon de massage. Dis a Carmen

d’ é&re moins... diplomate. Et surtout, garde un cal sur les Delcourt. Le public veut les
voir tomber.

Sacha s éloigna, lalaissant seule face au panorama écrasé de soleil. Linaretourna
vers les batiments. En chemin, elle croisa Joan, le concierge. Il transportait des
caisses de champagne vers la Suite 5. L’ homme était trempé, évitant obstinément son
regard. Linaremarqua alors un détail : ses chaussures étaient maculées d’ une
poussiére ocre, fine, minérale. La méme que celle que I’ on trouvait dans les
fondations de I’ ancienne auberge sur laquelle le Castel avait été béti, bien loin des
dalles immacul ées de la terrasse.

Elle s enferma dans son bureau, cherchant un instant de répit. Sur son bureau, elle
trouva une petite envel oppe noire, sans nom. A I’intérieur, une simple carte avec ces
mots écrits d’ une écriture fine et nerveuse :

*« Lerideau ne se leve pas sur une scene, mais sur un échafaud. Ne regarde pas la
porte, regarde I’ombre derriere le miroir. »*

Linafroissalanote, une vibration de mauvais augure remontant le long de son bras.
Elle ne pouvait détacher ses yeux du miroir vénitien qui ornait son bureau, cette piéce
d orfevrerie dont elle scrutait désormais les profondeurs avec une suspicion
paranoiague. L’ avertissement n’ était pas seulement une menace ; ¢’ était une clé de
lecture. Derriere |’ apparat, une mécanique de mort s était mise en branle.

Elle quitta son refuge aors gque le crépuscule commencait a lécher les murs dela
maison, transformant le rose pastel en un rouge sanglant. Le Castel Pink changeait de
nature. Les dorures ne brillaient plus, elles saignaient.



Dansle grand salon, I’ atmosphére était devenue saturée de phéromones et de
ressentiment. Les couples étaient rassemblés autour du bar de marbre rose. Mika
Benali, une coupe de Krug alamain, pérorait devant Thomas Lemaitre qui semblait
sur le point d’ imploser.

— Alors Thomas, on a peur de la chute ? langait Mika d’ un ton goguenard. A moins
gue ce ne soit la hauteur qui vous donne le vertige ?

Ariane Lemaitre ne répondait pas. Elle fixait Soraya Benali qui, un peu plusloin,
ajustait la bretelle de sa robe avec une lenteur provocante, offrant aux caméras des
angles de vue impudiques.

Dans un coin, Solveig, la psychologue, observait la scene, son carnet de cuir ala
main. Son regard croisa celui de Lina.

— Vousvoyez ce que jevois, Lina? Lejeu des Delcourt est trop parfait. Valentin
protége Capucine par instinct de conservation de leur marque. Maisici, quand on
tombe, on ne sereléve pas. Le jackpot de Sacha est un holocauste émotionnel. Faites
attention : aforce de manipuler lesfils, on finit par s emméer danslatoile.

Linal’ignora et se dirigea vers larégie technique. Elle avait besoin de voir, de
comprendre atravers les écrans ce qui lui échappait dans laréalité physique. En
poussant la porte blindée, elle fut accueillie par une vague de chaleur électronique.

Tom était |, seul, assis devant le mur d’ écrans. Le reflet des moniteurs dans ses
lunettes lui donnait un air de divinité cybernétique.

— L’audience sature, Lina, dit-il sans se retourner. Le monde entier attend la Nuit 4.
On ades serveurs qui commencent a chauffer rien qu’ avec les pré-commandes du
flux « Suite 5 ».



— Qu’est-ce qu'ils esperent voir, Tom ?

— lls esperent voir lavérité. Mais la vérité est une marchandise comme une autre. Ce
soir, on valeur offrir une version gu’'ils n’ oublieront jamais.

Soudain, une aerte discrete retentit. Un voyant rouge se mit a clignoter sur I’angle de
camérade la Suite 5. Tom froncga les sourcils.

— QU’ est-ce que C' est ? demanda Lina, le souffle court.

— Une micro-anomalie. Un décalage de quatre secondes dans le flux de la suite des
Delcourt. C'est comme si... comme si le temps se tordait |a-bas.

Il rafraichit I'image. L’ écran resta fige un instant sur le visage de Capucine. Elle ne se
regardait plus dans le miroir de sa coiffeuse. Elle regardait directement |’ objectif de la
cameéra cachée, avec une expression de terreur pure, une détresse primitive que
personne, a part eux deux, ne pouvait voir. Puis, I'image revint alanormale.
Capucine souriait a nouveau, appliquant son rouge alevres d un geste sir.

— Un bug technique, conclut Tom, bien que sa voix manque de conviction. Rien
qu’ un bug.

Lina savait que ce n’ était pas un bug. Elle repensa ala phrase de lanote : *« Ne
regarde pas la porte, regarde I’ ombre derriére le miroir. »* Elle repensaau miroir du
salon d'attente qu'elle avait croise en venant, |égerement de travers, laissant filtrer une
odeur de pierre froide et de crypte.

Elle sortit de larégie, chancelante. Lavoix de Véra, |la maitresse de cérémonie,
résonna dans les haut-parleurs, suave, mielleuse :



— Mesdames et Messieurs, bienvenue dans |’ intimité du Castel Pink. Ce soir, le luxe
n'aplus de limites. Le désir devient sacré. Bienvenue dans la Nuit du Jackpot.

Linas arréta au pied du grand escalier. En haut, Valentin et Capucine Delcourt
venaient d apparaitre, bras dessus, bras dessous, rayonnants de cette perfection factice
qui faisait leur succes. I1s descendirent les marches sous |es applaudissements,
ignorant qu’ils marchaient vers leur propre mausol ée.

Valentin portait un smoking de soie sauvage dont le revers de satin accrochait les
éclats roses des projecteurs. A son bras, Capucine était une apparition d’ orfévrerie
vivante. Sarobe, un fourreau de mailles métalliques couleur cuivre, épousait chague
inflexion de son corps avec une indécence de haute couture, chaque mouvement
déclenchant un bruissement qui rappelait le glissement d’ un reptile sur des feuilles
mortes. Elle souriait, mais le rouge alévres était trop parfait, trop écarlate, comme
une blessure soigneusement dessinée sur un visage de porcelaine.

— Regardez-les, murmura une voix pres de son oreille. On dirait qu’'ils s offrent a
I"autel.

C' était Roxane. L’intervenante s était glissée a ses cotés, vétue d’ un noir abyssal qui
tranchait avec I’ orgie chromatique ambiante.

— Le public adore ce qui brdle, Lina. Et ce soir, laflamme est tres haute.

Sacha s avangait vers les Delcourt, une coupe de champagne alamain. 1l leva son
verre, et savoix, amplifiée, emplit I’ espace :

— A labeauté. A lavérité de nos corps. Et & ceux qui osent tout montrer. Que la Nuit
du Jackpot commence !

Un tonnerre d applaudissements éclata, tandis qu’ une pluie de confettis roses, légers



comme des pétales, tombait du plafond. Valentin et Capucine s embrasserent pour la
caméra, une pose de cinéma, une perfection de plastique et de chair. Mais dans
I"angle mort de I’image, Lina vit Roxane qui s éoignait vers|’aile Ouest, laou se
trouvait la Suite 5. Elle marchait avec une détermination silencieuse, sa silhouette se
fondant dans les ombres portées des colonnes.

Linaretournaen regie et s'installa devant les moniteurs. Le chronometre central
indiquait 00:54. Dans moins d’ une heure, le temps se figerait. Elle regardal’ écran
principa : Capucine et Vaentin montaient désormais vers leur suite, suivis par une
cameéra portative qui capturait I’ ondulation de leurs hanches, |I'impatience simulée de
leurs mains qui s effleuraient.

— lls sont magnifiques, murmura Elodie, I’ autre assistante, les yeux rivés sur les
courbes de lafavorite. On dirait qu’ils vont vivre éternellement.

Tom ne répondit rien. Il pianotait sur son clavier, ouvrant et fermant des fenétres de
code avec une rapidité nerveuse. Sur un petit moniteur de contrdle, Linaremarqua
une vue fixe du couloir de la Suite 5. Le couloir était vide. Mais pendant une fraction
de seconde, €lle crut voir une porte de service se refermer tout au bout, [a ou aucun
membre du personnel n’ était censé se trouver.

Elle voulut dire quelque chose, alerter Nassim, mais sa gorge était seche, comme si
elle avait avalé la poussiére ocre du concierge. Elle se contenta de regarder le
décompte.

01:05.
01:06.

L’ audience venait de franchir le cap des 1,5 million. L’ argent coulait aflots sur la
cagnotte numérique, une cascade de dollars virtuels pour une promesse de plaisir
absolu. Le Castel Pink était a son apogee. Il était une cathédrale de verre et de rose,



préte a se briser sous le poids de son propre mensonge.

— Verrouillage des suites dans dix minutes, annonca Tom, savoix désormais
dépourvue de toute émotion humaine.

Lina croisa ses mains sur ses genoux pour les empécher de trembler. Elle savait que
ce qui allait sejouer derriere la porte blindée de la Suite 5 n’ appartenait plus au script
de Sacha. Quelque chose d’ autre, une mise en scéne plus ancienne et plus cruelle,
sinstallait dans les interstices du décor, dans les ombres derriére les miroirs.

Elle regarda Capucine sur |’ écran. Lajeune femme venait d entrer dans sa chambre.
Elle se tournavers la porte pour lafermer de l’intérieur. Elle sourit ala caméra, un
sourire d’adieu qu’ elle seule semblait comprendre, avant de tourner la clé dans la
serrure.

Le clic du verrou résonna dans larégie avec la netteté d’ un coup de feu.

— Jackpot, souffla Tom dans un sourire qui n'atteignit pas ses yeux.

Sur le moniteur de contrdle, le décalage de quatre secondes s accentua brusquement.
L'image de la Suite 5 se mit avibrer, puis se stabilisa. Ce que Linavit alors n'était
plus le luxe tapageur des Delcourt, mais une ombre, une silhouette immense qui se
dressait derriére le miroir sanstain, la ou seule la technique devait régner. Et cette
ombre ne tenait pas une caméra.

Lina se leva, sa chaise basculant en arriere dans un fracas étouffé par la moquette.
Elle comprit enfin la poussiere ocre sur les chaussures de Joan, I'odeur de pierre
froide, I'investisseur pressé et le bug temporel. Le Castel Pink ne livrait pas un show.
Il livrait un sacrifice en direct, et le monde entier venait de payer sa place pour voir le
premier coup tomber.



— Tom, coupe leflux... Tom!

Mais Tom ne bougeait plus. Il regardait I'écran avec une fascination de dévot. Sur le
flux Premium, le compteur de la cagnotte semballa, les chiffres défilant si vite qu'ils
devenaient illisibles. La Nuit 4 venait d'entrer dans |'histoire, et Lina savait que,
demain, le rose du Castel ne serait plus dd ala pierre, mais au sang qui imprégnerait
ses fondations.



Chapitre 6

Chapitre 6 — Nuit 4 : le Castel en transe (montage par alléle)

L’ air du Castel Pink n’ était plus composé d’ oxygene, mais d’ une sorte de plasma
électrisé, une substance épaisse ou se mélangeaient les effluves de tubéreuse, le musc
des corps en tension et |’ 0zone des serveurs tournant a plein régime. Dans larégie, ou
je me tenais un instant avant de repartir en zone « vie », le vrombissement des
ventilateurs de Nassim et Tom créait une nappe sonore hypnotique. Sur les murs
d’ écrans, la maison se découpait en une mosaique de désirs mis en scéne, un Rubik’s
Cube de chair et de velours dont chague rotation répondait aux ordresinvisibles d’ une
foule de spectateurs affames.

C' était laNuit 4. Lanuit ou la courbe de I’ audimat cessait d’ étre une ligne pour
devenir une lame de fond.

Dansle Grand Salon, Sachatrénait au centre d’ un demi-cercle de divans en soie
poudrée. || ne participait pas, il orchestrait. Autour de lui, quatre des intervenantes —
Véra, Jade, Solveig et Roxane — formaient une garde rapprochée aux allures de
fresgue de la Renaissance revue par un styliste de mode underground. Véra, en
maitresse de cérémonie souveraine, feignait d’ignorer lacaméra qui plongeait sur son
décolleté pour mieux capturer |’ éclat de ses paroles. Jade laissait ses longs doigts
effleurer le bord d’ une flGte de cristal, tandis que Solveig, la psy, observait les retours
vidéo sur une tabl ette avec une acuité de rapace. Roxane, comme toujours, n'était

gu’ une silhouette de jais, une présence dont le silence pesait plus lourd que lesrires
des autres.

Je m’ approchal de Sacha pour lui transmettre une note de larégie. En passant pres de
Roxane, je fus frappée par une sensation de froid subit, un courant d’ air anachronique



dans cette atmosphere de serre tropicale. Elle ne me regarda pas, mais ses yeux, fixés
sur |’ écran principal ou I’ on voyait les Delcourt — nos favoris — monter vers leur
suite, semblaient lire une partition que nous étions les seuls aignorer.

— Lina, murmura Sacha sans détourner les yeux de la scene, vérifiez quele
champagne est a température dans le Sanctuaire. Le public vient de valider le défi. On
approche du point de bascule.

Le « Sanctuaire ». Le nom de code pour la suite 5, ce joyau de domotique et de luxe
ou Valentin et Capucine Delcourt s apprétaient a s enfermer pour ce que le direct
vendait comme I’ apothéose de la nuit.

*k*
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« Capucine est une déesse, Vaentin atrop de chance »
« Regardez I’ cal de Mika Benadli, il vacraquer »

« SANCTUAIRE ACTUE !!! »
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Je m’ échappai du salon pour traverser le bar, ol latension avait pris une forme brute,
presque carnassiere. Mika et Soraya Benali y tenaient une cour agitée. Pour eux, le
succes des Delcourt était une insulte personnelle, un vol de lumiére gu’ils tentaient de
compenser par une surenchere de gestes thédtraux. Mika, les phalanges blanchies sur
son verre de whisky, fixait Carmen, ladomina, qui e jaugeait avec un mépris
professionnel. Soraya, drapée dans une robe de mailles métalliques qui cliquetait a
chacun de ses mouvements, discutait avec Louna et Noa. Il y avait |a une odeur de
soufre et d’ orgueil blesse. Chaque rire de Soraya sonnait comme un défi lancé aux



caméras, une tentative désespérée de ramener les « likes » versleur table alors que le
compteur saffolait pour la Suite 5.

Jefilai versle Cinéma prive, au sous-sol. Ici, I’ambiance changeait radicalement.
Dansla pénombre de la salle, deux couples s étaient isolés, cherchant une forme
d’intimité que le Castel Pink promettait tout en la vendant ala découpe. Nina et Léo
Vasseur, les polyamoureux « cool », étaient lovés |’ un contre I’ autre dans un immense
fauteuil double. Leurs yeux ne quittaient pas |’ écran géant qui diffusait, ironie
supréme, le flux en direct de lamaison. Ils se regardaient vivre par procuration,
esclaves de leur propre image projetée en quatre métres par trois. A quelques métres,
Ariane et Thomas Lemaitre, les « respectables », semblaient pétrifiés. Thomas avait
une main posée sur le genou de safemme, un geste dont la crispation trahissait e
naufrage. Ariane, d' une paleur de craie sous lalumiere bleutée du projecteur, fixait le
vide, leslevres serrées sur un secret ou une terreur. |ls étaient les otages d'un jeu dont
Ilsréaisaient, trop tard, qu'ils n‘avaient pas |es codes.

L e contraste était saisissant : au-dessus, laféte et le bruit ; ici, le silence de ceux qui
comprennent qu’ils sont dans une cage dorée, mais une cage tout de méme.

Je remontai par |’ escalier de service, bifurquant vers le Donjon, cet espace ou la
pierre brute rencontrait le cuir le plus fin. C’ est |a que se trouvaient les Morel, Héléne
et Gabriel, entourés de Maél et Kiara Santini. Les Morel, vétérans du libertinage,
évoluaient avec une aisance effrayante, comme des prédateurs dans un jardin familier.
Gabriel murmurait al’ oreille de Kiara, lajeune virale dont I’ instabilité était e moteur
principal de son audience. Maél, de son coté, observait Héléne avec une intensité
sombre, une faim qui n’avait plus rien de ludique. C’ &ait 13, dans ce mélange de
générations et de pulsions, que I'on sentait le mieux la mécanique du Castel Pink :
transformer I’ intimité en une monnaie d’ échange, une performance ou chaque
effleurement de peau contre le cuir était calculé pour maximiser le flux de dons.

Je consulta ma montre. 01:15.



Je me hétai vers le premier étage. Le couloir menant ala Suite 5 était désert, baigné
d une lumiere rosee qui donnait aux murs |’ aspect de chair vivante. Je m'arrétal
devant la porte blindée. A I"intérieur, j’ entendais le murmure de la voix de Valentin,
basse, mélodieuse, et le rire de Capucine. |Is étaient au sommet. Le couple parfait,
I’idéal esthétique du site, s apprétant a offrir au million de spectateurs ce qu’ils
attendaient : la beauté pure, sans I'ombre d'une menace.

Pourtant, en m’ éloignant, je remarquai un détail qui fit rater un battement a mon cceur.
Au sol, pres du chambranle de la porte de service du dressing de |a suite, une
minuscul e trace de poussiere grise, presque minérale. Comme si quelqu'un avait
déplacé une pierre, ou ouvert un passage oublié depuis des décennies. L’ odeur était |1a
auss : un parfum de cave, deterre froide et de pierre humide, Sinsinuant sous les
boiseries luxueuses. Je me souvins des rumeurs sur |'ancienne auberge qui servait de
fondation au Castel, ces histoires de couloirs de serviteurs et de trappes de
contrebande.

Je retournai verslarégie. Tom était seul devant les pupitres. Nassim était descendu
vérifier un serveur. Tom ne m'entendit pas entrer. Ses mains survolaient les curseurs
avec une dextérité de pianiste, mais ce n’ était pas latechnique qui m’arréta. C' était
son visage. |l y avait sur ses traits une expression de dévotion fanatique, un mélange
de triomphe et d effrai. || ne regardait pas seulement les écrans;; il les dévorait,
comme sil écrivait une symphonie dont il serait le seul a connaitre la note finale.

— Tom ? dis-je doucement.
Il sursauta, ses épaules se raidissant instantanément. Il se tourna vers moi, et pendant
une fraction de seconde, je vis une lueur de panique dans ses yeux avant que le

masque de |” assistant efficace ne reprenne sa place.

— Ah, Lina. Tout est prét pour le blackout de maintenance ?



— Lamaintenance ? m’ étonnai-je. Ce n’ était pas prévu pour demain ?

— Sacha achangé d avis, répondit-il en se détournant déja vers ses cadrans. Trop de
trafic. Les serveurs chauffent. On coupe les flux de 01:20 a 01:34 pour stabiliser le
signal avant I'apothéose. C’ est le protocole de crise.

Je frongai les sourcils. Sachane m’en avait pas parlé. Mais au Castel Pink, les ordres
circulaient comme des courants éectriques, invisibles et impératifs. L” horloge
numeérique au mur affichait 01:19.

Soudain, le silence s abattit sur larégie. Pas un silence naturel, mais cette absence
brutale de son qui accompagne la fin d’ une transmission. Sur les murs d’ écrans, les
Images commencerent a gresiller, a se fragmenter en pixels colorés avant de

S éeindre une a une, comme des bougies soufflées par un vent noir. Lamaison
entiére sembla retenir son souffle. Dans |’ obscurité de larégie, seules les diodes
rouges des enregistreurs continuaient de clignoter, telles des yeux de rapaces tapis
danslanuit.

01:20.

Le flux était coupé. Pour le monde extérieur, le Castel Pink venait de s évaporer. Pour
nous, le véritable spectacle commencait, mais ce n’ était plus celui pour lequel les
abonnés payaient. C’ était un acte qui se jouait hors champ, dansles replis de I’ ombre,
derriere les portes fermées a double tour de la Suite 5. Pendant quatorze minutes, le
temps cessa d'exister. Quatorze minutes de vide numeérique ou, quelque part dans les
entrailles de cette demeure, la vie quittait la perfection pour entrer dans la légende.

Je restais immobile, fixant les écrans noirs. Tom, lui, semblait compter les secondes,
les |évres remuant a peine. Je sentis a nouveau cette odeur minérale, plusforteici,
sécoulant des grilles d'aération. Ce n'était plus une impression. Quelque chose, ou
guelqu'un, circulait dans les veines de la maison.



Lorsgue I” horloge afficha 01:34, un déclic retentit. Les écrans se rallumerent un a un,
inondant la régie d'une lumiére crue, bleutée, insupportable. Le flux était rétabli. La
cagnotte explosa instantanement, les messages defilant aune vitesseillisible. Mais
sur I'écran central, celui du Sanctuaire, le mouvement avait déserté la scéne.

Valentin et Capucine étaient 1a, toujours. Ils semblaient dormir, entrelacés sur les
draps de satin, dans une posture d'une grace absolue, sculpturale. Mais quelque chose
dans l'inertie de leurs corps, dans I'absence total e de ce soulevement imperceptible de
la poitrine qui trahit le souffle, me glaca le sang. Sur le visage de Capucine, un
masque de porcelaine blanche, aux traits d'une finesse aristocratique et aux orbites
vides, avait été posé avec une précision chirurgicale. Vaentin, lui, portait un bandeau
de soie noire sur les yeux, noué avec une symétrie parfaite. Ils n'étaient plus des
amants, mais des gisants de luxe, une offrande déposeée sur un autel de soie.

Le Castel Pink venait de livrer son premier chef-d'cauvre. Et le monde entier regardait.

Mes pupilles, dilatées par quatorze minutes de ténébres, peinaient a Sadapter a ce
déluge de photons. Dans la Suite 5, le temps sétait cristallisé. L'image éait dune
netteté effrayante, une définition 4K qui rendait hommage a la moindre fibre du tapis
de soie, alamoindre perle de condensation sur le seau a champagne. Au centre de ce
tableau d'une opulence sépulcrale, les Delcourt formaient une allégorie de marbre et
de satin.

Latéte de Valentin reposait contre |'épaule de Capucine, son profil noble figé dans
une sérénité arrogante. Mais c'était le visage de Capucine qui aspirait tout I'oxygene
de la piéce. Le masqgue de porcelaine ne se contentait pas de lui barrer lesyeux ; il
semblait avoir fusionné avec sa peau livide. Sous le masgue, sa bouche était
|égerement entrouverte, comme si elle avait tenté d'avaler une derniére goulée d'un air
devenu trop rare.

A mes cotés, Tom était une statue. Ses mains, habituellement si agiles, éaient posées



aplat sur le métal froid de la console, les jointures blanchies. Il ne respirait plus, ou s
peu. Ses yeux dévoraient I'image du Sanctuaire. Il y avait dans son regard une
fascination dévote, e vertige d'un architecte contemplant |'achevement d'une
cathédrale impossible.

— Tom... balbutiai-je, mavoix n'éant plus qu'un froissement de papier sec. Tom,
regarde... ils ne bougent pas. Diss-moi que C'est une mise en scene pour la cagnotte.

Il ne me répondit pas. Son silence était plus lourd que le vacarme des serveurs. Car le
monde, lui, Sétait remisahurler.

LIVE — 01:36

1 104 500 connectés

CAGNOTTE: 685000 $

« C’est quoi ce masque ? Nouveau drop merch ? »
« lls sont trop forts, on dirait des statues. »

« Matez la poitrine de la meuf, ¢a bouge pas. »

« 500 balles pour un gros plan sur le masque ! »

Le compteur de la cagnotte saffolait, les chiffres formant une trainée lumineuse.
L'argent pleuvait sur le cadavre de la perfection. C'était une apothéose obscene, un
sacrifice offert sur I'autel du voyeurisme globalisé.

Je m'approchai de |'écran de contrdle, mes doigts effleurant la surface de verre tiede.
Je cherchai un signe, une micro-oscillation d'une meche de cheveux, le tressaillement
d'un muscle. Rien. La Suite 5 était devenue un cercueil de verre. La porte blindée,
dont nous pouvions voir le péne de sécurité engagé sur le moniteur de I'angle mort,
verrouillait cette tragédie dans une impossibilité physique. Personne n'était entré par
la porte principale. Et pourtant, le masgue était |a.

— Lina, regarde |'angle 4, murmura soudain Tom.



Savoix était rauque, dénuée d'émotion humaine. Sur I'écran qu'il désignait, on voyait
le couloir menant ala suite. Joan, le concierge, y passait avec sadiscrétion de
fantébme, mais son regard sattarda une fraction de seconde de trop sur la poignée de la
porte. || ne sarréta pas, il netouchaarien, mais|'inclinaison de satéte trahissait une
connaissance. || savait que I'équilibre du Castel venait de basculer.

Dans le reste de la demeure, I'inconscience régnait encore. Dans le salon, Sacha
trénait toujours au milieu des courtisanes, une coupe de cristal alamain. Au bar, le
rire de Soraya Benali résonnait, strident. Ilsjouaient encore, tandis qu'a quelques
metres d'eux, le couple royal entamait sa décomposition sous |es projecteurs.
L'horreur de la situation me submergea. Nous étions les complices d'une performance
dont lamort était le pigment principal.

— |l faut appeler quelqu'un, Tom. On ne peut pas laisser le flux tourner. C'est... c'est
un meurtre !

Je mejetal sur le panneau de commande, cherchant le bouton d'arrét d'urgence. Mais
avant que ma main n'atteigne l'interrupteur, Tom me saisit le poignet. Sa prise était
d'acier, glaciale.

— Regarde les chiffres, Lina, souffla-t-il pres de mon oreille. Regarde ce que le
monde veut. S tu coupes maintenant, tu tues I'histoire. Et ici, I'histoire est plus
importante que ceux qui lavivent.

Ses yeux ne me quittaient pas, et j'y vis |'abime. Tom n'était pas un technicien
dépasse. || était |e scribe de ce chaos.

Sur I'écran du Sanctuaire, un projecteur automatique vira au rose poudré, inondant les
corps d'une lueur d'aurore factice. Le masgue de porcelaine parut Sanimer sous cet
éclairage, les ombres dansant sur la peau de la jeune femme. C'était d'une beauté a



hurler. Une beauté qui justifiait, pour les millions de voyeurs, le prix de leur
abonnement.

LIVE — 01:40

1 250 000 connectés

CAGNOTTE: 812000 $

« C'est le plus beau truc que j’ai vu demavie. »

« Regardez lereflet dans le miroir du fond... y’apas un truc qui bouge ? »
«Non, c’'est juste lalumiére. »

« 10 000 $ de don si Capucine retire le masque maintenant ! »

L e public réclamait un miracle que la physiologie ne pouvait plus offrir. L'attente
commencait a se transformer en une tension électrique. lls alaient finir par
comprendre. Dans quelques minutes, I'immobilité cesserait d'étre une performance
pour devenir une obscenité.

Je melibérai de la poignée de Tom d'un coup sec. Je devais sortir de cette régie. Je
devaisvoir, sentir I'air de cette Suite 5, vérifier ce passage secret dont j'avais deviné
I'existence.

— Jevaisla-haut, dis-je d'un ton qui ne souffrait aucune discussion.

Tom esquissa un sourire gui ne toucha pas ses yeux.
— Vasy, Lina. Vavoir I'envers du décor. Mais n'oublie pas : une fois qu'on avu ce
qu'il y aderriere le masgue, on ne peut plus jamais faire semblant de croire au reste.

Je ne |'écoutal plus. Je franchis la porte de larégie, courant dans les couloirs
moquettés ou I'odeur du parfum commencait a étre étouffée par cette fragrance de
pierre froide. Chaque diode rouge des caméras me semblait étre un cal, me suivant,
m'intégrant malgré moi ala narration de Tom. Arrivée devant la porte de la Suite 5, je
m'arrétal net. Le silenceici était une présence physique, une masse compacte qui



pesait sur les boiseries. Je posai mamain sur le bois. C'était froid. D'une froideur qui
n'appartenait pas a une nuit de printemps.

Jeregardai par lejudas. A I'intérieur, la scéne était identique a celle des écrans, mais
avec l'aura du sacré. Les corps n'étaient plus des images, mais des volumes de chair
abandonnés. Et 13, juste au-dessus du dressing, je vis a nouveau ce |éger mouvement :
une volute de poussiere aspirée par un interstice invisible dans la boiserie. Le Castel
Pink respirait par sesfailles, par ses secrets de pierre.

Le meurtre n'était que le prologue. Le véritable jeu, celui du contrdle total de I'image,
venait de commencer. Je fis demi-tour, I'estomac noué. Dans le couloir, je croisai
Sacha. 1| marchait lentement verslarégie, ses pas éouffés par la moquette épaisse. |l
sarréta a ma hauteur.

— lls sont magnifiques, n'est-ce pas ? murmura-t-il.

Il ne me regardait pas. |l regardait le mur, comme sl pouvait voir atraverslapierre.
Son visage n'‘exprimait ni horreur ni folie, mais une sorte de satisfaction pragmatique,
celle d'un homme qui vient de voir son actif financier doubler de valeur en une
seconde.

— Sacha, ils sont morts, |achai-je, lavoix tremblante.

Il tournales yeux vers moi. Son regard était vide, d'une neutralité de banquier.

— Le souffle est une chose vulgaire, Lina. C'est une fonction biologigue que tout le
monde possede. Mais I'immobilité parfaite, le silence absolu... c'est le luxe ultime.
C'est ce que nos clients paient pour voir. Le monde ne veut plus de lavie, il veut de
I'éternité.

Il reprit samarche. Je restai seule dans le couloir, le coaur battant contre mes cotes
comme un animal en cage. La horloge numérique au mur passa a 01:45. Le flux



tournait toujours. Les dollars continuaient de pleuvoir.

Je medirigeal vers|'escalier de service, fuyant lalumiere des caméras. Je savais
désormais que la Nuit 4 n'était pas un accident, mais une étape. Le Castel Pink ne se
contentait plus de filmer I'intimité, il ladévorait pour latransformer en icone. En
descendant |es marches sombres, je sentis a nouveau |I'odeur minérale. Elle semblait
me suivre, Sattachant a mes vétements, me rappelant que sous le velours et la soie, la
pierre du Castel exigeait son tribut de chair.

Je débouchai au rez-de-chaussee, prés des cuisines désertes. Roxane était |a, debout
pres d'une fenétre, observant le jardin plongé dans le noir. Elle tenait un plateau
d'argent chargé de fl(tes vides. Elle se tourna vers moi. Pour la premierefois, elle
sourit. Un sourire mince, aiguisé comme une lame.

— On ne peut pas arréter lamareée, Lina, dit-elle d'une voix qui semblait venir du
fond des ages. On peut seulement choisir de quel cbté de larive on setient.

Elle séloigna, sa silhouette se fondant dans I'ombre du couloir. Je restai |4, dansle
silence de la cuisine, comprenant enfin que le véritable piége n'était pas la Suite 5, ni
les caméras de Tom. Le piege, c'était |la maison elle-méme. Une entité qui avait
décidé que la perfection devait étre fixée pour toujours, quel qu'en soit le prix. Et
j'étais |la seule, dans ce labyrinthe de luxure, a avoir compris que le silence qui régnait
désormais en haut n'était que le début d'un cri qui alait déchirer le monde.



Chapitre 7

Chapitre 7— Nuit 4 : la porte qui n’a pas bougé

Le couloir du premier étage n’ était plus un simple dégagement d’ architecte, mais une
artére pulsante, saturée par |’ éectricité statique des serveurs qui tournaient aplein
régime dans les entrailles du Castel Pink. Pour Lina, chaque pas sur la moguette
épaisse, d' un rose si sombre qu'il virait au lie-de-vin sous les appliques tami sées,
ressemblait a une transgression sacrilege. Elle sentait le poids des regards invisibles,
ces millions de prunelles dilatées derriere les écrans du monde entier, attendant une
épiphanie charnelle qui ne venait pas. Le flux de la Suite 5 était figé sur un angle
mort depuis précisement quatorze minutes. Quatorze minutes de silence numeérique,
une éternité dans cette économie de |’ attention ou chaque seconde se monnaye en
milliers de dollars, ou le vide est une hérésie financiere.

Elle s arréta devant la porte monumentale de la suite. Le bois sombre, incrusté de
filets de nacre, semblait sceller un secret trop lourd pour les charnieres de laréalité.
Elle posalamain sur la poignée froide, mais une main plus large, gantée de coton
blanc, vint se poser sur son poignet avec une fermeté qui N’ admettait aucune réplique.

C était Joan. Le concierge au visage de cire, dont les rides semblaient avoir été
tracées ala pointe seche par un graveur mélancolique, se tenait [a comme une
extension de la boiserie. Son regard, d’ un gris d’ orage, sonda celui de Lina avec une
intensité qui cherchait, au-dela de I’ inquiétude, une complicité dans I’ interdit.

— Mademoiselle Lina, murmura-t-il, savoix n’ étant qu’ un froissement de parchemin
ancien. Le Sanctuaire est inviolable. Sacha a été formel : personne n'entre par cette
porte tant que le verrou magnétigue est engagé de l'intérieur. C'est la promesse faite



aux Delcourt. L'intimité absolue, méme face alamort de I'image.

— Joan, le flux a sauté, répondit-elle, sa propre voix étranglée par une urgence

gu’ elle ne s expliquait pas encore. Nassim en régie ne comprend pas. Les capteurs de
chaleur sont stables, maisil n'y a plus de mouvement. Aucun. Valentin et Capucine
ne sont pas du genre arester immobiles pendant un quart d” heure alors que le jackpot
explose.

Joan inclinalatéte, un mouvement lent, presgue liturgique. Il jeta un coup d’ cdl
circulaire au couloir désert, la ou les caméras de sécurité, gérées par Tom, pivotaient
avec une régularité de métronome, balayant les murs comme les projecteurs d' une
prison de luxe. || serapprochad'elle, I'odeur de lacire d'abeille et d'un vieux tabac
froid émanant de son uniforme impeccable.

— II'y aun autre chemin, souffla-t-il. Un chemin que le numérique ignore.
Suivez-moi, et oubliez gue vous possédez une conscience.

Il I'entraina vers le fond du couloir, |a ou une haute armoire en marqueterie semblait
n'étre qu'un éément de décor néo-gothique. D'un geste précis, Joan pressa une volute
de bois sculpté. Dans un gémissement de mécanisme ancien, un pan de mur pivota.
L'air qui sen échappafut une gifle: froid, chargé d'une humidité minérale qui jurait
avec laluxure chauffée a blanc du reste de lamaison. C’ était |e « passage des ombres
», Un vestige de I’ ancienne auberge sur laguelle le Castel Pink avait érigé son empire
de voyeurisme, une faille architecturale que la modernité n'avait jamais pris la peine
de colmater.

Lina sy engouffra, le coaur battant contre ses cotes comme un oiseau captif. Le
passage était étroit, les parois de pierre brute griffant le tissu de sa veste de soie. Joan
marchait devant, silhouette d'encre découpée par lafaible lueur d'un briquet qu'il
venait d'allumer. Le silenceici était total, un vide acoustique qui semblait absorber
jusqu'au bruit de leurs respirations. 11s montérent quel ques marches déerobées,



senfoncant dans |'épaisseur des murs, jusqu'a arriver derriére une cloison de bois
mince.

— Nous sommes derriére le dressing de la Suite 5, chuchota Joan avant de seffacer
dans I'obscurité du conduit.

Il fit coulisser un panneau avec une précaution de voleur. Linaretint son souffle.
L'odeur lafrappaen premier. Ce n'éait pas la sueur, ni celle des parfums capiteux que
Capucine vaporisait al'exces. C'était une odeur de propre, une odeur d'ozone et de
fleurs coupées, presgue clinique, avec cette pointe d'amertume métallique qui
caractérise leslieux ou lavie sest retirée sans fracas.

Elle se glissa hors du placard, émergeant dans I’ opul ence feutrée de la suite. Les
lumieres étaient basses, réglées sur un mode « crépuscule d ambre » qui baignait la
piece d' une clarté de chapelle ardente. Le lit king-size, un autel de draps de satin noir
et de coussins de velours, trénait au centre de la piéce comme un catafal que.

Lina Savanca, ses pieds senfoncant dans la moguette comme dans une chair molle.
Elle vit dabord les formes, immobiles, scul ptées par les ombres. Vaentin et Capucine
Delcourt, le couple d'or du Castel Pink, les favoris de I'audience mondiale, n'étaient
plus des amants en performance. Ils éaient devenus un tableau.

|Is étaient allongés I'un contre |'autre, dans une posture d'une grace insoutenable.
Vaentin, letorse nu, sa peau d'albéatre luisant sous lalumiére tamisée, entourait
Capucine de ses bras puissants. Elle, lovée contre lui, sa chevelure blonde étal ée sur
I'oreiller comme une trainée de poudre d'or, semblait dormir. Maisil n'y avait pas ce
léger soulevement des poitrines, ce frémissement des narines qui trahit le sommell le
plus profond. L'asphyxie n'avait laissé aucune margue, aucune rougeur, juste une
paleur de marbre et ce silence assourdissant qui semblait hurler sous les dorures du
plafond.



L'horreur de la scéne ne résidait pas dans la violence, mais dans son esthétique
absolue. Sur leurs visages, posés avec une préecision chirurgicale, tronaient des
masques. Des loups de porcelaine blanche, froids, lisses, dépourvus d'expression, qui
leur conféraient une royauté funebre. Celui de Valentin était ceint d'une fine couronne
de laurier en argent ; celui de Capucine était orné de perles de nacre. On aurait dit
gu'ils avaient été pétrifiés en plein climax, transformés en statues pour |'éternité d'un
public qui continuait de payer pour voir ce qui n'était plus qu'une morgue de luxe.

Lina sapprocha, lamain tremblante, et effleuralajoue de Vaentin. Lefroid dela
peau |'éectrisa. Ce n'était pas latiedeur delavie, maislarigidité cadaveérique qui
commencait déa son oauvre silencieuse. Elle se détourna brusguement, cherchant de
I'air, cherchant une issue a cette mise en scéne obscene. Elle se dirigea vers la porte
principale de la suite, celle qui donnait sur le couloir.

Elle s arréta net. Sesyeux s agrandirent, fixés sur la serrure.

L e verrou magnétique était engagé, son petit voyant rouge brillant comme un cal de
cyclope maléfique. Mais au milieu de la porte, dans la serrure de sécurité manuelle
gue Vaentin insistait toujours pour doubler par paranoia, laclé était la. Une clé de
cuivre massif, enfoncée dans le barillet intérieur, tournée al'horizontale.

L’ impossibilité physique de la scene la frappa comme un coup de poing. La suite était
scellée de I'intérieur. Les fenétres étaient blindées et condamnées par le systeme
central. Le tueur n'était jamais entré par la porte, et n'en était jamais ressorti. Et
pourtant, il avait dispose les corps avec laminutie d'un orfévre avant de sévaporer
dans e néant numeérique de la maison.

Soudain, le silence fut brisé par un son strident. C’ était le terminal de régie qu'elle
portait ala ceinture. Les notifications explosaient. Le compteur du live venait de
franchir la barre symbolique du million de connectés.



LIVE—01:34

1 024 567 connectés

CAGNOTTE : 520 000 $

« POURQUOI L’ECRAN EST NOIR ?»

« C'est le script, ils préparent un truc lourd »

«LEFLUX REVIENT ! »

« C’est quoi ce masque ? C’est un nouveau jeu ? »

« Pourquoi |’ assistante pleure sur le pas de la porte ? »

« C'est pasun script, lesgars... Regardez ses mains. Elle tremble. »

Linaregardala camérafixée dans |'angle du plafond. Elle comprit avec une lucidité
tranchante que Tom, en régie, ne se contentait pas d’ observer ; il mettait en scene son
propre effroi. Cette coupure de quatorze minutes, ce « glitch » opportun, n’ était pas
un accident. C’ était une ellipse narrative, un blanc laissé dans le scénario pour que le
mystere puisse S'y engouffrer et que la valeur marchande du drame décuple. La
maison n'était plus un théétre d'érotisme. Elle venait, en un battement de cil, de se
muer en un tombeau de cristal. Et le public, loin de Sen détourner, Sen abreuvait avec
une avidité nouvelle, monstrueuse. Le sang n'avait pas coulé, maislamort venait de
faire de Castel Pink son chef-d'oauvre.

L’ éclat du terminal derégie qu’ elle serrait contre sa poitrine n’ était plus une simple
lueur technologique ; ¢’ était une pulsation radioactive, un coaur de silicium qui battait
au rythme d’ une hystérie collective. Linasentit le froid du sol remonter atraversla
semelle de ses escarpins, une morsure minérale qui I’ ancrait dans une réalité qu’' elle
aurait voulu nier. Devant elle, le tableau était d’ une perfection insoutenable. Vaentin
et Capucine ne ressemblaient pas a des cadavres. Ils ressemblaient a une installation
d art contemporain, une vanité sculptée dans lachair et le satin.

Elle recula d'un pas, ses doigts frélant |e chambranle. Le verrou manuel se moquait
d elle. Lacléde cuivre, dont les arabesques complexes | uisaient sous les spots, était
bel et bien |4, enfoncée dans le barillet intérieur. C' était un défi lancé aux loisdela



matiere. La chambre était une bulle étanche, une capsule de luxe dérivant dans le
vide.

Sur |’ écran de son terminal, les commentaires devenaient un brouillard de texte blanc,
une rumeur digitale qui grondait comme un orage lointain.

LIVE — 01:36

1 104 220 connectés

CAGNOTTE : 585000 $

« Regardez |le grain de peau de Capucine... C est trop propre pour étre vrai. »
« Sacha a engagé des maquilleurs de cinéma pour ce twist ? »

« 50000 $ que c'est Valentin qui I’afait avant de se suicider. »

« LE MASQUE ! Zoomez sur le masgue ! »

Lina, malgré la nausee, laissa ses yeux dériver vers le visage de Vaentin. Le masque
de porcelaine ne se contentait pas de recouvrir sestraits ; il semblait avoir fusionné
avec sa peau. Les orbites vides laissaient entrevoir |les paupiéeres closes de I’ homme,
scellées dans un sommeil sans retour. L humiliation n’ était pas danslaviolence, mais
dans cette théétralité glaciale. Quelqu’ un avait pris le temps de les disposer.

Quelgu’ un avait gjusté le pli du drap sur la hanche de Capucine. Quelgu’ un avait
transformé leur dernier souffle en une marchandise de luxe.

L’ atmosphére de lamaison avait changé. Les murs tapissés de velours semblaient
désormais transpirer une angoisse sourde. Les autres suites, derriere leurs portes
closes, abritaient encore les vivants, ces couples qui, dans quel ques minutes, allaient
apprendre qu'’ ils partageaient leur sanctuaire avec un prédateur invisible.

Elle passa devant le grand miroir baroque et sarréta. Son propre reflet lui parut
étranger. Sesyeux étaient dilatés, sa peau d'une paleur de craie sous les néons roses
qui couraient le long des plinthes. Elle se sentit soudain observée, non pas par le
million de voyeurs, mais par lamaison elle-méme. Les courants d'air qui agitaient les



lourdes tentures, cette odeur minérale de pierre humide qui persistait malgré les
purificateurs d'air, ces bruits de craguements dans les boiseries... tout prenait une
signification nouvelle. Castel Pink n’ était pas qu’ une batisse ; ¢’ était un organisme
vivant, doté de conduits secrets, de veines dissimulées derriere les cloisons, de
passages que seuls les ombres et |es initiés connai ssaient.

Elle pensa a Roxane. L’ intervenante silencieuse, celle qui se glissait entre lesinvités
comme un spectre gracieux, ses yeux sombres chargés d une sagesse amere. Roxane
connaissait chague recoin de cette ancienne béatisse. Elle I'avait vue, laveille,
sattarder pres d'un panneau de bois dans le dressing de la Suite 5, ses doigts
effleurant une moulure avec une familiarité troublante. A cet instant, Lina comprit
gue le crime n'était pas une rupture dans le jeu, mais son apothéose. Quelqu'un avait
uni ses forces au systeme pour briser le jouet de Sacha.

Leterminal dans samain vibraanouveau. Une notification prioritaire de larégie.
C était Sacha

*« Lina. Ne quitte pas la porte des yeux. Garde la position. On fait monter Joan. Ne
disrien aux autres couples pour l'instant. Le flux est une mine d'or, on ne coupe rien.
On gere lacrise en direct. C'est I'histoire du siécle. »*

L'assistante faillit 1acher I'appareil. « Gérer la crise ». Pour Sacha, Valentin et
Capucine n'étaient déja plus des étres humains, mais des actifs dont il fallait
maximiser la rentabilité post-mortem. Le cynisme du propriétaire lui donna une envie
de hurler. Mais elle resta muette. Dans cette maison, le cri était une faiblesse, et le
silence, une arme de precision.

Elle reporta son attention sur le terminal. Un nouveau message safficha sur I'interlude
« LIVE », une rumeur qui enflait comme un venin.

LIVE — 01:40



1 250 000 connectés

« Regardez I’ ombre derriére Lina, dans le fond du coulair... »
« C’est pas une ombre, ¢’ est quelqu’un qui regarde. »

« Laporte de la Suite 4 vient de s entrouvrir. »

« C’est le début du massacre. Payez pour le multi-angle! »

Lina se retourna brusguement. Le couloir était désert. Pourtant, au bout de lagalerie,
la ou lalumiére rose sestompait dans une pénombre de plus en plus dense, elle crut
voir un mouvement. Une silhouette, fugace, une simple oscillation de I'obscurité. Elle
sentit que le récit lui échappait, qu'elle n'était plus seulement I'observatrice, mais un
rouage essentiel de cette mécanique de mort. Samain tremblalorsqu'elle Sessuyale
front. La sueur était froide. Castel Pink venait de dévorer sesfavoris, et I'appétit du
public ne faisait que commencer. Le verrou magnétique de la Suite 5 émit un petit bip
électronique, se réengageant automatiquement alors qu'elle séloignait.

Le compteur de la cagnotte, lui, ne cessait de grimper, une ascension numérique vers
une forme de gloire obscene, tandis que dans la chambre fermeée, le masgue de
Vaentin continuait de briller, impassible, offrant au monde I'image d'une perfection
définitive que seul le trépas pouvait offrir.

Lina ne percevait plus le tic-tac des horloges, ce battement de coaur mécanique qui
cadencait I’ agonie des heures nocturnes. A sa place, un bourdonnement sourd,
électrique, semblait émaner des cloisons, comme si les kilométres de cables
dissimulés vibraient al’ unisson de I’ excitation mondiale. Elle se sentit observée non
par des yeux, mais par des pixels, une myriade de consciences invisibles qui pesaient
sur ses épaules comme une chape de plomb.

Chague pas qu’ elle faisait I’ éoignait de latechnologie pour la plonger dans une
archéologie du vice. Elle sentait, par intermittence, les vibrations des basses
provenant du salon de musique situé quelque part au-dessous d’ elle, des échos de féte
qui semblaient appartenir a une autre civilisation.



Le silence qui régnait désormais dans la Suite 5 n’ était pas une absence de bruit, mais
une substance épaisse, une nappe de velours acoustique qui semblait absorber

jusgu’ aux battements erratiques de son coaur. Dans cette pénombre opulente,
uniquement troubl ée par la lueur bleutée et agressive de son smartphone, I air s était
chargé d’ une odeur composite : I’ effluve colteux du parfum « Cuir de Russie » que
portait Valentin, mélé alafragrance de gardénia de Capucine, et par-dessous, cette
note métallique, froide, presque minérale, qui signale lafin de la mécanique
biologique. C' était I’ odeur de |a stase.

Linarestait pétrifiée, les pieds enfoncés dans la moquette de soie d' un gris perle. Ses
yeux ne pouvaient se détacher du lit monumental, ce piédestal de luxure. Lamise en
scene était d'une cruauté sublime. Il N’y avait aucune trace de lutte, aucune distorsion
hideuse des traits. Valentin et Capucine étaient enlacés, leurs membres entrelacés avec
une précision chorégraphigue qui évoquait les amants de Pompéi, figés dans un
dernier spasme d’ esthétique pure.

L e masgue de porcelaine blanche, au sourire énigmatigue et aux yeux vides, était
pose délicatement sur le visage de Valentin, tel une couronne déshonorée, tandis que
Capucine, latéte renversée en arriére, semblait offrir sa gorge a un bourreau invisible.
L e contraste entre la chaleur érotique que dégageait encore le décor et |a froideur
absolue de lamort créait une dissonance cognitive insupportable.

Lina s approcha encore, ses pas étouffés par lalaine de Nouvelle-Zélande. Elle
voulait toucher, vérifier, espérer que ce n’ était gu’ une performance de haut vol
destinée afaire exploser la cagnotte. Mais |’ absence de ce micromouvement de la
poitrine, cette oscillation imperceptible que méme le plus grand des acteurs ne peut
totalement réprimer, confirma le désastre. Ils étaient devenus des objets de collection.

Lina sentit un frisson la parcourir lorsqu'elle reporta son attention sur le dressing. Le
froissement qu’ elle avait percu quel ques instants plus tét résonnait encore dans son



esprit comme un avertissement. L3, derriére les rangées de costumes sur mesure qui
pendaient comme des peaux mortes, |’ obscurité du passage secret semblait pulser.
Elle imaginait une ombre sans nom, tapis dans cette faille, I’ observant avec le
détachement d’ un entomol ogiste étudiant une proie piégée dans |’ ambre. Elle n’ était
pas seule ; elle nel’ &ait jamais dans cette maison. Méme dans I’ intimité de la mort,

le regard de I’ autre — qu’il soit physique ou numérique — restait le maitre absolu des
lieux.

Son téléphone vibra violemment dans sa main, une décharge de réalité virtuelle qui la
fit sursauter. Le flux du LIVE était une tempéte de pixelsen furie.

LIVE— 01:54

1 620 000 connectés

CAGNOTTE: 815000 $

« ELLE TOUCHE A RIEN ! LINA, VERIFIE LE POULS! »
« Regardez I'angle 2, le masque bouge ou ¢’ est moi ? »

« C’est du génie. Sacha a engagé des acteurs pour le snuff ? »
« LA PORTE! REGARDEZ LA PORTE ! »

Lina se détournadu lit pour fixer a nouveau le battant massif en chéne brilé et inserts
de laiton. Elle s approcha. Elle posa ses doigts sur le métal froid de laclé. Elle aurait
pu latourner, ouvrir la porte, hurler dans le couloir, briser le charme maléfique qui
pesait sur cette nuit. Mais elle restait immobile, fascinée par le paradoxe. Si elle
ouvrait, elle détruisait le mystere. Si elle restait, elle devenait complice.

Soudain, une sensation de brilure envahit sa nuque. Elle savait que Tom, derriere ses
consoles, gustait le zoom. Elle imaginait ses doigts agiles sur les curseurs,
augmentant le contraste pour faire ressortir la sueur qui percait alaracine de ses
cheveux, saturant les rouges pour rendre lalevre de Capucine plus charnelle, plus
tragique. Le monde entier voyait ce gu’ elle voyait, mais avec une clarté augmentée,
une réalité sublimée par le filtre de latechnique. A cet instant, elle comprit la



véritable nature de Castel Pink : ¢’ était un organisme prédateur qui se nourrissait de
I”intimité pour la transformer en or. Chague battement de ses cils, chaque
tremblement de ses mains était monétise en temps réel. La cagnotte semballait, les
chiffres ségrenant comme les secondes d'une bombe a retardement.

« Sortir... je dois sortir », murmura-t-elle, mais sa voix séouffa dans |'épaisse
atmospheére.

Elle reculavers le dressing, fuyant la porte close, fuyant les cadavres couronnés de
porcelaine. Mais alors qu’ elle s' apprétait a sengouffrer a nouveau dans | e passage
sombre, un détail attira son regard au pied du lit. Un objet incongru, minuscule dans
ce décor de géants. Un petit morceau de papier glisse sous le pied du cadre de lit. Elle
hésita, I'instinct de survie luttant contre une curiosité morbide qui semblait lui étre
dictée par le choaur antique des spectateurs.

Elle se baissa, ses genoux craquant dans le silence sépulcral. En tendant le bras, elle
effleuralacheville de Capucine. Le froid de la peau morte fut comme une décharge
électrique, un rappel brutal que ceci n'éait pasun jeu derdle. Elle saisit I'objet :
C'était une petite carte de visite noire, vierge de tout nom, portant seulement une
inscription manuscrite al'encre argentée, d'une calligraphie si fine qu'elle semblait
arachnéenne :

*« Le premier masgue tombe pour que tous les autres se révelent. »*

Lina sentit un gouffre souvrir sous ses pieds. Ce n'était pas un meurtre passionnel, ni
un accident de parcours. C'était un manifeste. Un message adresse non pas a elle,
mais au systeme lui-méme.

A cet instant précis, le flux LIVE sur son tééphone se figea. Une spirale de
chargement apparut, tournant inlassablement sur le fond noir, avant qu'un message en
lettres capitales rouges ne barre I'écran : ** SIGNAL INTERROMPU —



MAINTENANCE DE SECURITE**,

L e silence devint total. Méme |le bourdonnement lointain de la climatisation sétait tu.
Lina se retrouva plongée dans une obscurité presque complete, seule avec les morts,
laclé verrouillée de I'intérieur et cette carte qui pesait une tonne dans samain. Elle
n'était plus la grande prétresse du spectacle. Elle était le témoin qu'on dlait devoir
fairetaire, ou la prochaine piéce a disposer sur I'échiquier de velours.

Dansle dressing, le bruit de soie sefit entendre a nouveau, mais cette fois-ci, il était
suivi d'un pas lent, délibéré, qui craquait sur le plancher cache derriere les vétements.
Quelgu'un sortait de I'ombre. Lina ne cria pas. Elle n‘avait plus de souffle pour cela.
Elle se contenta de fixer I'ouverture, attendant que le visage de latragédie se montre
enfin, tandis qu'au-dehors, le monde senflammait dans I'attente du prochain acte. Le
volcan économique de Castel Pink venait d'entrer en éruption, et elle éait au coaur du
cratere.



Chapitre 8

Chapitre8 — Jour 5: lemonde appelle, personne nerépond

Le silence qui sature le Castel Pink ce matin-lan’est plus celui, gracieux et ouaté, des
lendemains de fétes baroques ou les effluves de champagne s’ évaporent dans la soie
des draps. C’ est une absence de vibration, une chape minérale qui pese sur les tempes
avec larégularité d' une migraine. Lina, les doigts crispés sur le métal froid d'un
plateau d'argent, fixe |’ écran de la console centrale dans I'antichambre de larégie.

Le réseau est mort. Pas une barre, pas un signal. Le néant numérique a transforme
leurs smartphones — ces protheses mortes qui gisaient autrefois au creux de leurs
mains comme des extensions de leurs @mes — en de vulgaires briques de verre et de
titane. Le paradoxe est pourtant 13, terrifiant : si le monde extérieur leur est devenu
inaccessible, les caméras, elles, continuent de boire chague goutte de leur détresse. Le
signal sortant fonctionne a plein régime, alimenté par une fibre souterraine ou un
protocole satellite crypté que seul Sacha semble maitriser. I1s sont dans un bocal de
cristal noir, exposes aux regards d'un million de voyeurs, mais sourds aux appels de la
civilisation.

Lina sent une goutte de sueur glacee glisser entre ses omoplates. Elle traversela
galerie des Miroirs pour rejoindre le grand salon. L'atmosphére y est éectrique,
saturée d'une hostilité qui ne demande qu'une étincelle pour sembraser. Les volets
blindés, actionnés durant la nuit par un mécanisme centralisé, ont transformé la
demeure de plaisance en un bunker de luxe. Lalumiéere du jour ne filtre plus que par
de minces fentes horizontal es, découpant |e sol de marbre rose en lamelles d'or pale,
pareilles a des barreaux de lumiére.

Au centre de la piece, Mika Benali fait les cent pas. Son pas lourd martele le parquet



avec une régularité de fauve en cage. Sa chemise de lin blanc, déboutonnée jusqu'au
plexus, révele une peau luisante de tension. Soraya, d ordinaire si prompte a

I” exhibition triomphante, est prostrée dans un fauteuil Louis XV, ses ongles longs
griffant nerveusement le velours pourpre.

— C’est une séquestration, éructa Mika, sa voix ricochant contre les boiseries dorées.
Sacha, je sais que tu nous observes. Ouvre ces blindages ou je défonce chague miroir
de cette barague !

A I'autre bout de la piéce, Ariane et Thomas Lemaitre forment un bloc de glace.
Ariane, les levres pincées, une écharpe d'hermine jetée sur ses épaules malgré la
moiteur ambiante, semble déa rédiger mentalement un réquisitoire. Thomas, lui, fixe
le plafond avec une fascination morbide pour les caméras domes qui pivotent
silencieusement, tels des yeux de vautours électroniques.

— Lapolice ne viendra pas, Thomas, murmura-t-elle, savoix d'une clarté
chirurgicale percant les gesticulations de Mika. Si le brouillage est total, ils ne
peuvent méme pas nous localiser. Le domaine est officiellement une zone blanche
administrative. Nous n’ existons plus.

Lina sapproche pour poser le plateau de café. Ses gestes sont ralentis par une fatigue
qui lui scie lesjambes. Lamort des Delcourt, survenue quelques heures plus tot dans
le huis clos inviolable de la Suite 5, n'est plus seulement une tragédie ; c'est un
message qu'ils n'arrivent pas encore a décrypter. Le cadavre de Valentin, asphyxié
dans une mise en scéne d'une beauté révoltante, et celui de Capucine, posée a ses
cOtés comme une poupée de cire sous son masgue de porcelaine, hantent chaque
recoin d'ombre.

LIVE — 10:42
1 102 450 connectés
CAGNOTTE : 890 000 $



« 50k pour un plan serré sur les larmes de Soraya. Quelqu'un ale prix de son mascara
?»

« Regardez |a petite assistante, elle est livide. Elle sait ou sont enterrées les secrets. »

« Lesilence est avendre. Qui mise sur le premier qui craque ? »

Sacha apparait sur le balcon intérieur qui surplombe le salon. 1l porte un peignoir de
soie noire. Son visage, d'une paleur de marbre, ne trahit aucune émotion, si ce n'est
une lassitude aristocratique. Derriere lui, Joan, le concierge au visage de granit, se
tient immobile, |les bras croisés.

— Ne soyez pas s vulgaires, Mika, lance Sacha d’ une voix onctueuse qui semble
ramper sur les murs. Le Castel Pink n’ est pas une prison, ¢’ est une expérience. Le
monde extérieur est un chaos de rumeurs. Ici, nous sommes dans la vérité de I’image.

— Laveérité ? hurla Mika en se tournant vers lui, le bras tendu. Les Delcourt sont
morts! Assassiné souston toit ! Et tu nous parles d'expérience ?

Sacha descend |es marches avec une lenteur calculée. |l sarréte a quelques
centimetres de Mika. Le promoteur, malgré sa stature, semble soudain se tasser sous
le regard translucide de son hote.

— Le public a paye pour une immersion totale, Mika. La mort fait partie du sublime.
Vous le saviez en signant ces contrats. Ce qui arrive est imprévu, certes, mais cela
donne a votre existence une densité que vous n'auriez jamais atteinte dans vos vies de
parvenus. Regardez les chiffres. VVous étes des dieux pour un million de personnes.
Mourir en dieu, n'est-ce pas le réve ultime de tout narcissique ?

Un frisson de dégodt parcourt Lina. Elle voit Gabriel Morel, le plus &gé du groupe,
échanger un regard indéfinissable avec safemme Hélene. Gabriel ne regarde pas
Sacha. Ses yeux scrutent les plinthes, les conduits d'aération, les jointures des
panneaux de baois. Il cherche lafaille technique, |e passage secret que son intuition de



vieux libertin lui murmure d'exister.

Soudain, lalumiere vacille. Un bourdonnement sourd monte des profondeurs de la
maison, une vibration basse qui fait tinter les pampilles des lustres en cristal. Sur les
écrans de contrdle, le flux du chat semballe. Les dons pleuvent, des sommes
astronomiques saffichant en caractéeres gras, comme si le sang versé avait ouvert les
vannes d'une générosité démoniaque.

— Pourquoi le réseau est-il coupé pour nous, mais pas pour eux ? demanda Nina
Vasseur, savoix tremblante.

— Parce que laréponse ne doit pas venir de |'extérieur, répond Sacha. Le Castel Pink
est un organisme vivant. |l a décidé que pour passer a l'étape suivante, nous devions
étre seuls avec nos secrets.

[l fait un signe a Joan, qui Savance avec une tablette tactile. L'écran projette une
interface inédite : une roue de sélection chromée, entourée de termes latins et de
montants en dollars.

— Le public sennuie de vos lamentations, reprit Sacha. 1ls veulent une preuve de
votre innocence. Ou de votre culpabilité. 1ls ont voté pour un interlude. Un jeu de
vérité dont les enjeux sont gravés dans la chair.

Lina sent son coaur cogner contre ses cotes. Elle voit Tom, al'entrée de larégie,
gjuster son casque. Le jeune assistant technique évite son regard. Ses doigts dansent
sur son terminal avec une dextérité suspecte. A ses cotés, Roxane reste adossée a une
colonne, son visage dissimulé par I'ombre d'une arcade. Elle ne regarde personne,
mais sa présence semble saturer |'espace, comme un poison incolore.

L e silence retombe, plus lourd encore. Les murs du Castel Pink semblent se
rapprocher, les boiseries roses prenant des teintes de viande crue sous la lumiere



artificielle des projecteurs qui viennent de sallumer avec un claguement sec.

— Quel genre de jeu ? demanda enfin Thomas Lemaitre, sa voix trahissant pour la
premiere fois une félure de terreur pure.

Sacha affiche un rictus de prédateur satisfait.

— Unjeu de sacrifice, Thomas. Pour prouver que vous n'étes pas le loup, vous devez
accepter de perdre une partie de vous-mémes. Le public propose une épreuve de
"loyaute corporell€”. Un volontaire par couple. Et pour ceux qui refusent... disons que
les volets blindés ne sont pas |a uniquement pour empécher les gens d'entrer. |1s sont
|& pour Sassurer que personne ne sortiratant que la vérité n'aura pas été extraite.

Linarecule d'un pas. Dans un geste de pure panique réflexe, son plateau d'argent lui
échappe. Le fracas du métal sur le marbre résonne comme un coup de feu, une
détonation qui marque lafin définitive de la bienséance. Dans | e reflet du plateau
gisant au sol, elle voit I'image déformée de la piece : un théatre d'ombres ou les
bourreaux et les victimes n'ont plus de visages, seulement desrdles. LaNuit 5 vient
de commencer, et I'air sent dg§jalefer.

L air du Grand Salon virait au magenta maladif sous |’ effet des projecteurs de la
régie. Roxane se détache de sa colonne. Elle avance d'une démarche fluide, presque
ophidienne, vers une table d'onyx ou Joan vient de déposer un coffret de velours nair.
Le cliquetis du loquet est la seule ponctuation dans ce vide sonore. A I'intérieur, des
instruments de précision en argent et obsidienne brillent d'un éclat cruel.

— La"loyauté corporell€", poursuit Sacha, n'‘est pas une punition. C'est une offrande
al'image. Puisque vous prétendez que les morts des Delcourt ne sont qu'un tour de

magie, prouvez-le. Prouvez que votre chair appartient encore a ce récit.

Mika Benali tente de reprendre contenance. |l gjuste sa chemise de soie, mais la sueur



qui perle a ses tempes trahit son arrogance. Soraya, a ses cotés, s agrippe a son bras
avec une force telle que ses ongles laissent des margues blanches sur le tissu.

— C'estiillégal, Sacha. On ades contrats...

— Les contrats sont morts avec le signal GSM, Mika. Ici, laseuleloi est celle de
I" attention. Et |’ attention du monde exige un tribut. Tom, quels sont les chiffres ?

Lavoix de Tom, amplifiée par les haut-parleurs dissimulés, résonne dans la piéce,
déshumanisee par un léger effet d'écho.

— Trois cent mille dollars en cing minutes, Sacha. Ils ont dg§ja choisi. Ils veulent voir
s le sang de Mika est aussi doré que ses montres.

Le public atranché. L’ arrogance de Mika Benali doit étre la premiére a étre immol ée
sur I’autel de la performance. Ariane Lemaitre se met atrembler de fagon
incontrdlable. Son mari, Thomas, tente de la prendre dans ses bras, mais ses propres
mains sont comme deux morceaux de bois mort. Leurs regards se croisent, chargés

d’ un secret juridique qu’ils pensaient avoir enterré, mais qui remonte ala surface sous
lapression du huis clos. La peur n'est plus seulement celle de mourir, c'est celle d'étre
vu tel qu'on est : nu et lache.

Sacha sapproche de Mika. || ramasse une aiguille d'argent.

— Alors, Mika ? Est-ce que ta loyauté envers Soraya vaut plus que ton image de méle
alpha ? Le public propose une "stygmatisation de |'appartenance”. Un tatouage a vif,
sur le plexus. Le blason du Castel Pink. Pour que tout |e monde sache, une fois dehors
— sl tu sors— que tu as appartenu a cette maison. Que tu es une propriété du
spectacle.

Mika recule, butant contre le canapé. Sarespiration est un sifflement erratique.



Roxane se tient devant lui, I'instrument alamain. Elle ne regarde pas Mika ; elle
regarde |'objectif de la caméra principale, celle qui surplombe la scene comme I'cal de
Dieu. Elle sait exactement ou se placer pour que I'ombre ne cache rien, pour que
chague pore de la peau de la victime soit exposé ala curiosité dévorante du million
d'abonnés.

— Approche, Mika, ordonne Roxane d'une voix qui semble venir du fond d'un puits.
Ne fais pas attendre ceux qui t'ont fait roi.

L'odeur du fer domine désormais celle du parfum. La Nuit 5 a trouve son premier
acte. Dans|'ombre de larégie, Tom gjuste la mise au point, le doigt tremblant d'un
plaisir mystique. Mais aors que Roxane léve |'aiguille, un mouvement dansla
pénombre attire I'od| de Lina. Gabriel Morel sest éclipsé. Il a profité de lafocalisation
de tous sur le supplice de Mika pour se glisser derriére une tenture.

Linasait ce qu'il cherche. Il cherche la porte dérobée qui méne aux sous-sols, |a ou
les cables de Tom senfoncent dans la terre.

Soudain, I’ obscurité s abat sur le salon. Ce n’ est pas une panne. C’ est une coupe
franche, nette, ordonnée. Le silence qui s ensuit est rempli par le chuintement des
respirations courtes. Seule la régie projette encore une lueur d un bleu cyanotique,
une clarté de morgue ou dansent les chiffres du compteur d’ abonnés.

LIVE — 02:44

1 289 542 connectés

CAGNOTTE: 1440000 $

« Lenair total. C'est laque cadevient réel. »
« 100k pour le cri de lafemme de I'avocat. »
« Quelqu'un avu le vieux se barrer ? »

— Personne ne bouge, ordonne lavoix de Sacha.



Cen’est plus|’hote affable. 1l est devenu lavoix de lamaison elle-méme, froide,
dénuée de toute empathie.

— Tom, répéta Sacha, les dents serrées, qu'est-ce qui se passe ?

Un grésillement s éléve des haut-parleurs. Ce n’est paslavoix de Tom. C’'est un son
blanc, une friture électrique qui semble imiter le réle d’ un mourant, entrecoupé par
des bribes de rires enregistrés de Valentin et Capucine Delcourt.

— Le systeme est... autonome... parvient enfin aarticuler Tom. Sacha, jen’ai plusla
main. Le public ainjecté un malware par les dons de masse. lIs ont prisle contrble
des scripts. 1ls ne veulent plus regarder. Ils veulent diriger.

Lina percoit alors une odeur. Ce n’est plusle parfum entétant des lys. C’ est une odeur
de pierre humide, de terre ancienne, de salpétre. Une odeur de crypte qui n’ aurait
jamais dU atteindre le salon. Elle se souvient des plans : les couloirs de service, les
doubles cloisons.

— Quelgu’ un aouvert une issue, murmura-t-elle.

Dans |’ épaisseur des ténebres, un bruit de frottement se fait entendre. Quelque chose
de mou et de pesant que |’ on traine sur le parquet, un étage plus haut. Puis, un coup
sec, métallique. Le bruit d' une clé que I’ on tourne dans une serrure avec une lenteur
sadique.

— C’est au-dessus, souffla Soraya. C’ est dans notre chambre...
Mika ne répondit que par un gemissement. Il est I'ombre d'un homme, brise par I'idée

gue son argent ne peut rien contre I'invisible. L’ écran géant de larégie change
d’ aspect. Un immense bandeau rouge sang barre I’ image.



VOTE DU PUBLIC : LE JEU DE LA VERITE NUE
OBJECTIF : DESIGNER LE MENTEUR
RECOMPENSE : OUVERTURE DESVOLETS SUD
ECHEC : IMMOLATION DE L'IMAGE

— Caveut dire que si nous ne suivons pas leur protocole, ils publient I’ intégralité des
archives non montées du Castel Pink, explique Sacha, son profil découpé par lalueur
rouge. Toutes les caméras cachées. Tous vos secrets. Toutes les déviances. Vos
carrieres, vos noms, vos vies... tout sera calciné dans dix minutes.

L e chantage est parfait. Le public exige son tribut de honte. Pour sortir, ils doivent

S entre-déchirer devant les caméras infra-rouges qui captent chaque tic nerveux. Lina
observe Roxane. L’ intervenante ne semble pas effrayée. Au contraire, il y adans sa
posture une attente satisfaite. Lina se rappelle I’ odeur minérale. Elle émane des
vétements sombres de Roxane.

— Lejeu commence, annonce lavoix synthétique du systeme. Larégle est smple. Le
public pose une question. Un seul d’ entre vous doit répondre. Si le public vote « Fake
», Une piéce de la maison est condamnée.

— C’est une exécution, murmura Lina.

— Non, Lina, répond Sacha, ¢’ est de la démocratie directe. Et nous sommes les
gladiateurs.

L’ écran affiche alors la premiére question en lettres capitales :

« QUI, PARMI VOUS, SAVAIT QUE GABRIEL MOREL N'EST PAS CELUI QU'IL
PRETEND ETRE ? »



Le silence est tranchant. Le compteur de temps commence son décompte : 59, 58,
57...

Linatourne latéte verslarégie. Tom ne regarde pas ses écrans. |l laregarde, elle. Un
sourire imperceptible flotte sur seslévres. C' est a ce moment qu’ un cri déchirele
silence, provenant des entrailles de la maison. Un cri dhomme, étouffé, qui sarréte
net.

L’ écran de larégie flashe une seconde fois. L'image de Gabriel Morel apparait sur
tous les moniteurs. Il est dans un couloir étroit, les murs couverts de moisissure rose.
[l tient un dossier alamain. Mais derriére lui, une silhouette massive se dessine.
Gabriel seretourne, son visage déformé par une compréhension ultime. La caméra
thermique capte I'instant ou la silhouette pose une main sur sa gorge.

L'image saute. Noir.

LIVE — 02:51

1 350 000 connectés

« CETAIT QUI ?»

« Levieux atrouveé le dossier. »

« 200k pour voir le contenu du dossier. »
« LE DEUXIEME EST TOMBE. »

Sacha ne bronche pas, mais ses mains tremblent |égerement. Gabriel Morel, I'hnomme
qui en savait trop sur les montages financiers du Castel, vient de disparaitre. La
"deuxiéme mort" n'est pas une mise en scene. C'est un nettoyage.

— Qui arépondu ? demande lavoix du systéme.

Personne n'ose parler. Mika est prostré, Soraya en larmes, les Lemaitre pétrifiés.



L’ air dans e salon devient brusguement glacial. Une porte dérobée, dissimulée dans
la boiserie, grince imperceptiblement. Le Castel Pink n’est plus une prison de luxe,
C’est un organisme vivant qui vient de digérer sa premiére menace sérieuse.

— Eteignez tout, murmura Sacha, savoix n'étant plus qu'un souffle.

Mais e systéme ne |'écoute plus. Les écrans affichent maintenant un nouveau
sondage, plus terrifiant encore :

«QUI DOIT MOURIR POUR QUE LES AUTRES SORTENT ?»

Lina sent un regard peser sur elle. Tom, depuis sa cage de verre, désigne le salon d'un
geste lent. Il n'est plus |'assistant. 1l est e réalisateur de leur fin. LaNuit 5 ne fait que
commencer, et le public, ivre de sang numérique, ignore encore que la véritable
horreur ne sera pas retransmise. Car pour que le sacrifice soit total, il faut que les
témoins disparaissent aussi.

Linaregarde le plateau d'argent au sol. Il ne reflete plusrien. Lalumiére est morte.
Seule reste I'odeur du salpétre et le bruit, lointain, d'un corps que I'on traine dans les
passages secrets. Le "volcan économique” est entré en éruption, et lalave est d'un
rose écoaurant.



Chapitre 9

Chapitre 9 — Nuit 5: désir sous surveillance

L’air du Grand Salon, d’ ordinaire saturé de nard et de vapeurs de millésimes, avait ce
soir-lalaconsistance d’ une mélasse invisible. Chague inspiration pesait le poids d’ un
secret inavouable. Depuis lafin tragique de Vaentin et Capucine, le Castel Pink
N’ était plus un sanctuaire de plaisir, mais une nécropole de nacre et d' or, un mausol ée
vibrant sous |es pulsations é ectriques des serveurs. Moi, Lina, je me tenais dans
I ombre des colonnes de stuc, silhouette effacée mais |’ cal aux aguets, observant la
décomposition lente de cette micro-société de luxe.

Sacha, d’une pdleur d'ivoire, arpentait |e tapis de soie avec une nervosité contenue,
tandis que V éra, la maitresse de cérémonie, drapée dans une étoffe arachnéenne d'un
pourpre presque noir, sSapprétait arelancer lamachine infernale. La mort n'était pas
un arrét ; elle agissait comme un accélérateur de particules. L'audience, ce monstre
aux millions d'yeux tapi derriere les optiques 8K, exigeait salivre de chair en échange
de lapluie de dollars qui continuait d'inonder les coffres de la plateforme.

**IVE — 01:25**

**7 102 450 connectés* *
**CAGNOTTE : 890 000 $**

*« Qui anettoyé lasuite 5 ? »*

*« Sachatremble, regardez ses mains »*
*« Larousse est suspecte »*

— « Mes chers favoris, » commencaVérad'une voix qui n'était gu'un murmure de
velours abrasif, « ladouleur est un stimulant, mais la vérité est un aphrodisiaque bien
plus puissant. Ce soir, nous ne jouons plus avec les corps. Nous jouons avec les ames.



Bienvenue ala Minute de Vé&rité. »

Le dispositif était d’ une cruauté geometrique. Sous les lustres de Murano, les cing
coupl es restants étaient disposés sur des méridiennes de velours, formant une étoile
dont le centre était un podium de marbre blanc. Laregle était ssmple : un couple
désigné par le public, une question unigque posée par un rival, et une étreinte physique
maintenue. Le corps ne devait pas mentir pendant que la bouche parlait.

Cefurent Mika et Soraya Benali qui montérent al'échafaud de lumiere. Ces
"nouveaux riches", affamés de reconnaissance, affichaient une ambition féroce,
voyant dans la chute des Delcourt une opportunité de tréne. Soraya salongea sur le
marbre, son corps scul pté offrant ses parures d'émeraudes alalumiére crue. Mika se
penchasur elle, une main enserrant sa gorge avec une virilité mise en scéne, |'autre se
perdant dans les plis d'une dentelle noire.

— « Question pour le couple Benali, » annonca Véra, les yeux rives sur une tablette
gue Tom, en regie, alimentait en tempsréel. « Ariane, avous. »

Ariane Lemaitre se leva. Son regard, d'ordinaire contenu, bralait d'une rancceur
ancienne. Elle sapprocha, le bruit de ses talons aiguilles résonnant sur le sol comme
des coups de maillet de commissaire-priseur.

— « Mika, » commenca Ariane, savoix de cristal ne tremblant pas. « A 01h22 la nuit
derniére, pendant que les Delcourt rendaient leur dernier souffle dans le silence de la
suite close, ou étais-tu vraiment ? Nous avons entendu un bruit sourd dans le couloir
Est, et Soraya ne semblait pas étre a tes cotés. »

L e silence sinstalla comme une chape. Seul |e ronronnement des caméras motorisées,
pivotant pour capturer chaque pore de la peau de Mika, troublait le recueillement
macabre. Mika simmobilisa. Ses doigts se crisperent sur la peau diaphane de Soraya.
Je vis, depuis mon poste, la goutte de sueur perler sur satempe. Le jeu érotique se



mua instantanément en un interrogatoire de morgue sous les dorures d'un bordel de
luxe.

— « Je... je cherchais du vin, » balbutia Mika. Mais Soraya archa le dos sous lui, ses
ongles senfongant dans ses avant-bras, non par désir, mais comme une mise en garde
silencieuse.

Pendant que ce théétre de I'angoisse se jouait, mon regard dériva vers Gabriel Morel.
Le libertin accompli ne regardait pas la scéne. Debout pres de la cheminée de marbre
noir, son verre de single malt alamain, il scrutait les boiseries. Gabriel n'était pas un
homme que I'on distrayait avec des jeux de chair. Ancien architecte d'intérieur pour
une clientele occulte, il semblait mesurer la piece avec une précision chirurgicale.

Je le vis sapprocher d'un panneau de chéne sculpté. Il posasamain sur lerelief d'une
corne d'abondance. Un frisson me parcourut I’ échine. Javais remarque, lors de mes
rondes, que ce panneau dégageait parfois une haleine froide de caveau qui jurait avec
la chaleur artificielle de la demeure.

Gabriel setournavers Solveig, la psychanalyste de la maison. Elle sapprocha, sa
silhouette gracile se fondant dans |'obscurité des tentures.

— «Vous cherchez lafissure dans le décor, Gabriel ? » murmura-t-elle.

— « Cen'est pas une fissure, Solveig. C'est une impossibilité géométrique. La Suite 5
est officiellement contigué a la suite des Benali. Mais si I'on calcule I'épaisseur des
cloisons et leretrait de lafagade, il manque trois metres quarante. Une zone aveugle.
Un vide qui respire. »

Solveig fronca les sourcils. Son regard bascula de Gabriel au mur.

— « Le meurtre de Valentin et Capucine... la porte était verrouillée de l'intérieur par



un péne électronique. »

— « Lesclés sont pour ceux qui utilisent les portes, » répondit Gabriel d'un ton
sibyllin. « Mais les ombres n'ont pas besoin de serrures. »

Soudain, Gabriel sécarta de lacheminée. Il venait de sentir une vibration. Il jetaun
regard furtif vers Roxane, I'intervenante silencieuse, qui se tenait pres du fumoir.
Roxane ne bougeait pas. Elle ressemblait a une statue de deuil, ses yeux sombres
fixés sur un point invisible. Un message infra-rouge sembla passer entre eux. Roxane
fit un pas versle couloir des cuisines. Un mouvement fluide, spectral. Samain
effleurala hanche de Gabriel au passage. Un signal.

Gabriel, prétextant un besoin de rafraichir son verre, séloigna. Solveig lui emboitale
pas. Je sentis un noaud se former dans mon estomac. Tom, en régie, devait voir ce
mouvement. Pourquoi ne changeait-il pas I'angle des caméras ? Pourquoi laissait-il
Gabriel senfoncer dans cette zone "hors plan” ?

Je m'extirpai de ma cachette, évitant Sacha, et les suivis dans le dédale des corridors
de service. L'éclairagey était réduit a des appliques de cuivre dont lalumiere
vacillante dessinait des formes monstrueuses. Gabriel sarréta devant une porte
dérobée menant aux fondations. L'odeur de terre ancienne était ici flagrante.

— « Gabridl, attendez ! » appela Solveig.

|| se retourna, son visage scul pté par les ombres.
— « Nevenez pas, Solveig. Ce qui se trouve derriere ce mur n'appartient pas au
scénario de Sacha. C'est lavérité brute. Et au Castel Pink, lavérité est fatale. »

Il poussa la porte. Elle glissa avec le silence huileux d'un mécanisme parfait. A
I'intérieur, le noir était une substance solide. Gabriel savanca. Soudain, un
déclenchement pneumatique retentit. La porte se referma d'un coup sec, manquant de



happer les doigts de Solveig. Aucun cri nefiltra. Juste le silence d'un vide qui venait
d'ére comblé.

Solveig se tourna vers moi, e visage décomposé.
— «Lina.. Il n'est plusla. »

Mon talkie-walkie grésilla. La voix de Tom, d'une neutralité glaciale, séleva.
— « Lina, ramene Solveig au salon. On perd de I'audience. Sacha veut de I'émotion.
Maintenant. »

Je levai les yeux vers la micro-caméra nichée au plafond. Salentille rouge clignotait
comme un coaur mécanique. Ils avaient tout vu.

L e passage de |’ ombre des sous-sols a lalumiéere incandescente du Salon Rose fut un
choc sensorid. Ici, I'air saturé de parfums et de vapeurs d’ alcool masquait I’ odeur de
sal pétre que nous venions de quitter. Véra, trdnant au centre, nous lanca un regard
tranchant. Le retard était une insulte au flux financier du direct.

— « Ah, Solveig, nous vous attendions, » déclaraVéra d une voix onctueuse. « La
quéte de la vérité ne souffre aucune absence. »

Solveig s assit. Son masgue de psychol ogue imperturbable se fissurait. Ariane
Lemaitre lafixait avec une intensité prédatrice.

**| [VE — 01:42**

**7 254 000 connectés**

**CAGNOTTE : 920 000 $**

*« Gabriel adisparu ! »*

*« Regardez les chaussures de la psy, €’ est quoi cette poussiere ? »*
*«ZOOM SUR LE PUITS DU JARDIN D'HIVER! »*



— « Larégle change, » reprit Véra en effleurant une urne d’ argent. « Puisgue la
confiance est morte, instaurons la transparence totale. Ariane, vous aviez une gquestion
pour Mika, maisj'al une question pour vous, suggerée par nos abonnés Premium :
quel était le prix exact du silence de Gabriel concernant les comptes de votre
fondation ? »

Ariane sefigea. Le silence fut chirurgical. C était |’ instant ou le thriller érotique se
muait en une dissection a vif.

— « Jenevois pas... » commenca Ariane.

— « Mensonge! » trancha Véra. « Et chaque mensonge rapproche Gabriel du fond du
puits. Regardez les écrans. »

Toutes les lumiéres séteignirent brusguement. Un noir absolu engouffrala piece,
seulement troubl é par 1alueur bleutée des moniteurs géants. Ce n'était plusle salon
gu'on y voyait, mais une vue en contre-plongeée, granuleuse. Gabriel avancait dansun
tunnel étroit, les mains tatonnant les parois luisantes d'humidité. Ce n’ était plus

I’ esthétique |échée du Castdl ; ¢’ était la crudité d’ un documentaire d’ abattoir.

Soudain, je sentis une main gantée se poser sur ma bouche. Une étreinte puissante
m'enserralataille. Une odeur de cuir et de jasmin. Avant que je ne puisseréagir, je
fustirée versl'arriere, atraverslesrideaux lourds, dans |'obscurité d'un passage
secret.

— « Nelutte pas, Lina, » souffla Roxane a mon oreille. Savoix n’ était qu’' un
glissement de satin. « La veérité est une dissection. On ne reste pas intacte quand on
ouvre le corps du mensonge. »

A traverslafente des tentures, je percevais encore |’ agonie sociale du salon. Ariane
Lemaitre n’ éait plus qu’ une silhouette désarticul ée, cherchant un interrupteur, une



bribe de réalité. Roxane me pressa contre la paroi froide. Je sentais son coaur battre
contre mon dos, un rythme lent, terrifiant. Elle ne regardait pas |’ écran. Elle regardait
le mur, anticipant la machinerie que Tom, en régie, orchestrait avec une jouissance
sadique.

— « lIs croient tous étre les acteurs, » murmura Roxane. « I1s ne sont que le
sediment. Le public ne paie pas pour leur plaisir, Lina. Il paie pour voir I’ instant
précis ou leur dignité se brise. »

Nous nous enfoncions dans les entrailles de la demeure. L’ air seraréfiait, chargé de
moisissure. C' était le revers du décor, la ou la poussiére n’ était jamais balayée. Nous
débouchames sur une plateforme dissimulée derriére une grille de ventilation. En bas,
dans la cuisine professionnelle transformeée en régie occulte, Tom sagitait. Ses doigts
dansaient sur les consoles avec une agilité de pianiste maniagque. Il ne surveillait pas
seulement Gabridl ; il sculptait sa peur.

— « Regarde-le, » dit Roxane d'un ton sec. « Il pensetenir lesrénes. |l oublie que le
Castel Pink a sa propre volonté. »

Sur I'écran principal, Gabriel atteignait une salle circulaire au centre de laguelle béait
une bouche noire : le puits. Il sarrétaau bord du gouffre. Ses levres remuérent, mais
aucun son ne parvint, comme si le puits aspirait le bruit.

Une silhouette émergea de I'ombre portée d'un pilier. Une présence fluide, vétue d'une
soie noire qui absorbait l1alumiére. Elle tenait un masgue, identique a celui des
Delcourt. Le public explosa. Les dons pleuvaient avec une frénésie qui faisait
scintiller lesinterfaces.

**| IVE — 01:50**
**1 450 000 connectés**
**CAGNOTTE : 1210 000 $**



*«IL VA LE POUSSER »*
*« LEMASQUE! »*
*« 100k pour lachute! »*

Roxane se tendit. Pour la premiére fois, une fissure apparut dans son impassibilité.
Ses ongles senfoncerent dans mon épaule.
— « Cen'&ait pas prévu. Tom... qu'est-ce que tu asfait ? »

En bas, Tom semblait tout aussi pétrifié. L'image de la silhouette masquée ne venait
pas d'une de ses caméras programmeées. C'était un angle mort qui sétait active seul.
L a silhouette posa une main sur I'épaule de Gabriel. Ce dernier ne sursauta pas. |l
sembla sapaiser. Il tournalatéte vers I'objectif, et nous vimes son regard. Ce n'était
plus de la peur, mais une reconnaissance lucide.

— « Lavérité, » commenca-t-il, savoix résonnant enfin, claire et profonde, « ¢’ est
gue nous avons tous payé pour étreici. Maisle prix n’ était pas de l'argent. »

Dans un mouvement d’ une grace absolue, il se laissa basculer en arriére, les bras en
croix, retournant al'abime. La silhouette resta au bord, tendant le masque versla
caméra, avant que I'image ne sature dans un blanc éblouissant.

— « OnYy va, » décréta Roxane en me tirant violemment. « Maintenant, le jeu
appartient a quelgu'un d'autre. »

Nous courions dans I'obscurité, guidées par sa mémoire kinesthésique. Elle sarréta
devant une porte en fer, dérobée derriére une pile de vieux draps brodés. Elle I'ouvrit.
Cen'éait pas une cellule, mais une piece tapissee de miroirs sans tain donnant sur
toutes les suites. Au centre, une console que je n‘avais jamais vue affichait un compte
arebours pourpre.

**00:14:59... 00:14:58...**



En dessous, une liste de noms. Le mieny figurait. En rouge.

— « Qu'est-ce que c'est ? » haletai-je.

Roxane se tourna vers moi, son visage a moitié plongé dans I'ombre.

— « C'est laliste de ceux qui ne sortiront pas d’'ici demain matin. Bienvenue dans les
Archives, Lina. C'estici quel’ on décide qui devient une légende... et qui devient un
souvenir. »

L’ obscurité de la piece était une matiere dense, saturée d’ ozone. Roxane restait 13, une
ombre parmi les ombres. Le rouge du compte a rebours transformait son visage en un
masgue de tragédie antique. Je m’ approchai de I’ écran, mes jambes n’ obéissant plus
gu’ a un réflexe de condamnée.

*Lina..*

Mon nom semblait incrusté dans I'architecture du programme. Juste au-dessus, celui
de Gabriel Morel s était d§aterni, virant au gris cendre, biffé d un trait chirurgical.
Mort ou vif, il était déa une donnée archivée.

— « Pourquoi moi ?» mavoix ne fut qu’ un froissement de papier.

Roxane se posta derriere moi. Je sentis la chaleur de son corps. Ses mains se poserent
sur mes épaules, d une froideur de marbre, mais leur pression était possessive.

— « Parce quetu esle témoin, Lina. Une tragédie sans regard n’ est qu’ un fait divers.
Pour que le mythe s'incarne, il lui faut une ame capable de simprégner de sa

noirceur. Sachavoulait une assistante ; le Castel Pink exigeait une vestale. »

Elle activa une commande. Les miroirs s animérent. Ce n’ étaient plus des vitres, mais



des membranes révélant I’ intimité des suites avec une crudité obscene. Ariane
Lemaitre, recroquevillée sur son tapis, griffait sesbrasnus. Les Benali se disputaient
avec une rage sourde, leurs visages déformés par une terreur gu'’ ils tentaient de noyer
dans |’ arrogance. Mais je voyais surtout |’ absence. Celle de Gabridl.

— « Regarde-les, » reprit Roxane, son souffle effleurant mon cou. « lIsignorent que
chague battement de leurs cils est monétisé par un million de voyeurs. Tu sens cette
électricité ? Ce n’ est pas seulement de la peur. C'est le désir absolu delafin. Le
public ne paie pas pour |I’amour ; il paie pour |'instant ou I'image se brise. Et nous...
nous sommes les artisans de cette rupture. »

Je me tournai brusguement dans ses bras, cherchant une étincelle d’ humanité. Jen’y
trouva qu’un abime de lucidité. Roxane était |’ architecte d’ une esthétique nouvelle,
une poétesse du néant.

— « Qui controle larégie ? » demandai-je. « Sacha? Nassim ? »

Elle eut un sourire énigmatique.

— « Latechnique n’est qu’un outil, Lina. Tom gere les flux, Sachal’ argent. Mais
I” histoire s écrit seule dés lors qu’ on libéere les pulsions. Le passage que nous avons
emprunté est une faille dans la réalité. »

Le compte a rebours affichait **00:08:12**.

Soudain, une aerte retentit. Un signal organique. L’ écran central changea. Dansle
jardin d’hiver, une silhouette approchait du puits. Léo Vasseur. Le jeune
polyamoureux semblait en transe, marchant vers le vide avec une détermination de

somnambul e.

— « |l faut I’ arréter ! » m’ écriai-je.



Elle me retint, ses doigts s ancrant dans ma chair.
— « Regarde bien. C'est laMinute Vérité. Lavraie. Léo ne cherche paslamort. 1
cherche a échapper al’image. Maisil ignore que le puits est tapissé de capteurs. »

L’ horreur m’' apparut alors. || n'y avait aucune zone d' ombre. Méme le suicide était
scénarisé. Lamaison était un organisme totalitaire.

— « Pourquoi m’as-tu emmeneéeici ? »

Roxane se rapprocha, son visage a quelques millimetres du mien. L’ odeur de son
parfum, vétiver et encre fraiche, m’ envel oppa.

— « Parce que dans sept minutes, la porte se verrouillera. Et tu vas devoir choisir.
Soit tu restesici, a observer le monde s effondrer... soit tu sors, et tu acceptes de
devenir laproie. »

Elle désignala petite porte en fer. Au-del3, les ténébres semblaient plus accueillantes
gue cette piece baignée de sang numérique. Maisje savaisque s je sortais, je serais

seule face ala caméraqui m’ attendait.

Je regardai a nouveau |’ écran. Léo était au bord du puits. Il tenait un objet qui brillait.
Un masgue.

— « C'est lui letueur ? » m’ étranglai-je.

Roxane eut un rire sec.
— « Tout le monde est le tueur de quelqu’un ici. Le désir est une arme blanche. »

L e compte a rebours tomba sous la barre des cing minutes. ** 00:04:59.**

Une vibration secoua les murs. Un bruit de machinerie lourde. Le chateau changeait
de configuration. Je sentis |'air se raréfier. Roxane attendait ma décision avec une



patience de sphinx.

— « S jereste, » commencai-je, « qu’ est-ce que nous alonsfaire ? »

Elle effleurala console avec une tendresse érotique.

— « Nous allons monter le plus grand final de I’ histoire du réseau. Nous allons
transformer ce bordel en un opéra funébre. Demain, le monde connaitra ton nom. Pas
comme une assistante. Mais comme celle qui a survécu al'image. »

Jereculai d’'un pas. L'attrait du pouvoir contre laterreur delalumiére... I'offre de
Roxane était une tentation luciférienne. Mais un détail sur un moniteur attiramon
attention. Danslereflet d'un miroir de la Suite 5, une silhouette se tenait debout,
regardant directement vers notre caméra cachée.

C'était Tom. Il ne portait plus son casgue. Son visage était nu, dépouillé de sa
neutralité. 1l souriait. Dans samain, il tenait une télécommande identique a celle de
Roxane. Une tique nerveuse agitait sa paupiére gauche, trahissant une excitation
presgque insoutenable.

Latrahison n'était pas un acte isolé ; c'était un réseau.

— « Tu n'es pas seule a controler I'histoire, Roxane, » dis-je d'une voix soudai nement
ferme.

Leregard de lafemme se durcit. L'atmosphére devint glaciale. Le compte arebours
affichait **00:01:10.** Le temps des alliances incertaines touchait asafin. Lanuit 5
n'était pas celle du désir ; c'éait celle de laguerre pour le contrdle du recit.

Je fisun pas versla porte, préte a m'enfoncer dans le noir, préférant le danger du
hors-plan ala certitude de cette cage de verre. Avant que je ne puisse |'atteindre, le cri
d'Ariane retentit & nouveau, plus proche, plus déchirant, suivi d'un fracas de cristal



qui résonna dans toute la structure du Castel Pink.

LaMinute Vérité venait de commencer. Et lavérité était un coup de lame dans le dos
delanuit.



Chapitre 10

Chapitre 10 — Nuit 5: deuxieme mort (message)

L’ aurore n’ était pas une promesse ; elle était un réquisitoire. Elle s était contentée de
délaver lesténebres en un grisd’ étain, une lumiére sale qui s insinuait par les
persiennes closes comme une dénonciation silencieuse. Dans les couloirs de Castel
Pink, I’air était saturé d’ une éectricité rance, mélange de sueur froide, de parfums
capiteux tournant al’ aigre et de ce silence propre aux lieux ou I’ on a cesse de respirer
pour mieux écouter la mort marcher.

Lina s enfoncait dans la carcasse du palais. Sous ses semelles, le marbre n’ offrait plus
la noblesse du luxe, mais la dureté d’ une morgue. Chagque pas était une détonation
sourde qui giflait les murs de stuc. Ses doigts se crispaient sur sa tablette dont I’ écran,
devenu fou, ne diffusait plus que des boucles de surveillance internes, des fragments
de réalité hachés, privés de tout lien avec un monde extérieur qui, pourtant, les
dévorait des yeux.

Elle n’ était plus |’ assistante zél ée, le rouage fluide d’ une mécanique de plaisir. Elle
était devenue la greffiére d’ un désastre, I’ archiviste d’ une agonie en haute définition.

Elle marqua un arrét devant la Suite 5. Elle demeurait scellée, un mausolée de soie et
de verre dont I’image, sur son moniteur, restait d’ une fixité insupportable. Les corps
de Vaentin et Capucine Delcourt n’ avaient pas bougé, disposés dans cette piéta de
luxure, le masque d’ or de latragédie grecque posé sur le visage de I’ homme comme
un sceau final. Mais ce n’ était plus cette mort-la qui occupait I’ esprit de Lina. C' était
lafacon dont la maison elle-méme semblait avoir digéré le crime pour mieux le
recracher sous forme de paranoia atmosphérique.



Elle bifurquavers!’aile est, |aou se trouvait le sanctuaire de Sacha. En passant
devant le grand salon, elle apercut les survivants. Ils n’ éaient plus desicones du
glamour, mais des naufragés de haut standing, échoués sur des canapés adix mille
euros. Mika Benali, d’ ordinaire si prompt al’ arrogance, fixait une tasse de café vide
avec une hébétude de condamné, ses yeux cernés de poches sombres. Pres de lui,
Soraya, drapée dans un peignoir en satin de Chine dont le rouge rappelait trop
cruellement le sang des Delcourt, lissait ses cheveux d’ un geste compulsif,
mécanique, comme si €elle tentait de réordonner le chaos par la cosmétique. Les
Morel, Gabriel et Hélene, se tenaient al’ écart, observateurs silencieux, leurs visages
sculptés par une sagesse amere. |ls savaient. |ls savaient que le rideau n’ était pas
tombé ; il s était juste alourdi d' un poids de chair.

**| [VE — 08:42**

**1 104 500 CONNECTES**

**CAGNOTTE : 1 250 000 $**

*« Le silence de Sacha est un aveu. Quelqu’ un a coupé le micro de Dieu. »*

*« Regardez larousse dans le salon, elle sait quelque chose. Checkez ses mains, elle
tremble. »*

*« 10K pour un plan serré sur les Mordl. Ils cachent un truc. »*

*« On veut voir le deuxieme acte ! Le prix adoublé, on paye, bande de laches ! »*

Lina poussa la double porte du bureau de Sacha. L’ odeur de tabac froid et de vieux
cuir I’ assaillit, une effluve de défaite. Derriére son bureau de palissandre, I’ homme
qui régnait sur cet empire de voyeurisme s était ratatiné. Sa chemise de lin blanc,
déboutonnée jusgu’ au plexus, était froissée comme une vieille peau ; une barbe de
deux jours mangeait ses joues creuses. |l ne leva pas les yeux. Devant lui, une
mosaique d’ écrans affichait les visages des invités, les angles morts des couloirs, et
les flux de données qui, bien que coupés du réseau public par une main invisible,
continuaient d’ engranger des chiffres astronomiques sur des serveurs fantomes.

— lls sont encore |3, Lina, murmura-t-il d’une voix que I’ épuisement avait rendue



abrasive, semblable au froissement d’ un parchemin sec. Un million de personnes
regardent un écran noir ou des gens qui attendent de mouirir. Et ils payent. Le systeme
a cree sa propre autonomie financiere. Le sang des Delcourt a été le meilleur
investissement de ma carriere.

I rit, un son sec comme un cragquement de bois mort, et levaenfin leregard verselle.
Ses yeux, autrefois d’ un bleu acier dominateur, n’ étaient plus que des flaques de
panique contenue.

— Tu penses que je suis responsable ? demanda-t-il avec une vulnérabilité soudaine
qui lafit reculer. Tu penses que j’ aurais sacrifié mes favoris, mon chef-d’ cauvre ? Les
Delcourt étaient I'image de Castel Pink. Sans eux, je n'al plus de vitring, jen'al qu’ un
abattoir.

— Cen'’est plus une question de marketing, Sacha, répondit Lina, savoix ferme
malgré le chaos qui I’ habitait. Quelqu’ un a utilisé les passages, quelqu’ un connait le
timing exact de larégie. Tom et Roxane sont introuvables depuis deux heures. La
police ne vient pas. Les téléphones ne sont plus que des briques de verre. Nous
sommes dans une boucle de narration que nous ne contrélons plus.

Elle s approcha du bureau, posant ses mains sur le bois verni. Elle vit alors ce que
Sachafixait avec unetelle intensité : un replay de lanuit précédente, précisement a
01:27, quelques minutes avant que le signal ne soit dérouté. Sur |’ écran, un zoom
granuleux sur le couloir menant au cellier.

— Regarde bien, ordonna Sacha.

Linaplissalesyeux. L'image sautait, victime d’ une micro-anomalie, un artefact
numeérique gque I’ cal non averti aurait pris pour un simple bug de compression. Mais
eny regardant de plus pres, la distorsion n’ &ait pas aléatoire. Elle suivait une
silhouette. Une forme qui ne marchait pas, mais qui semblait glisser, une ombre plus



dense que les autres qui connaissait exactement |’ emplacement des capteurs
thermiques pour ne les effleurer que de flanc.

— Cen'’est pas un intrus, soufflaLina. C'est quelqu’un qui habite I'image.
Quelqu’un qui connait lalatence du signal.

Sacha hocha la téte, ses doigts pianotant nerveusement sur e bureau.

— Quelgu’ un réécrit le scénario en tempsréel. Tom ainstallé ce qu'il appelle une «
boucle de latence ». Tout ce que e public voit a un décalage de quatre secondes. C’ est
son espace de jeu, Lina. Quatre secondes pour effacer un visage, pour lisser une
ombre, pour faire disparaitre un assassin dans le décor. C’ est un prestidigitateur qui
travaille dans |’ interstice du signal. Et je crains que |le message suivant ne soit pas
destiné au public, mais a nous.

Soudain, un cri retentit. Ce n’ était pas un hurlement de terreur pure, mais un son
étouffé, une plainte qui s éteignit avant d’ avoir pu trouver sanote la plus haute. Le
son provenait de la bibliothéque, une piéce vaste, tapissée de velours sombre et

d’ ouvrages rares que personne n’ ouvrait jamais, située juste en dessous de la Suite 5.

Linan’ attendit pas. Elle s élanca hors du bureau, talonnée par un Sacha chancelant
dont la carcasse de dandy déchu semblait peser destonnes. lIstraverserent lagalerie
des glaces ou leurs reflets multiples semblaient |es poursuivre comme autant de
spectres moqueurs. En arrivant devant les portes sculptées de la bibliotheque, ils
trouverent Gabriel Morel. L’homme, d’ ordinaire si stoique, tenait la poignée de
cuivre, levisage livide.

— N’entrez pas, dit-il, mais samain tremblait trop pour maintenir la porte close.

Linale bouscula. L’ air al’intérieur était chargé d’ une odeur de papier ancien et de
guelgue chose d autre, une effluve florale entétante, presque écoaurante : le parfum de



la décomposition travestie. Solveig, la psychologue de la maison, celle qui recueillait
les confessions nocturnes et les félures des couples, était la.

Elle n’ était pas simplement morte. Elle avait été mise en scene avec une précision qui
frisait I’ orfevrerie macabre.

Elle était assise dans |’ un des grands fauteuils club en cuir bordeaux, face ala
cheminée éteinte. Ses mains étaient croisées sur ses genoux, dans une posture de
patience infinie. Mais ce qui glagale sang de Lina, ce fut le « message ». Sur latable
basse, devant Solveig, des dizaines de petits carnets de notes — ses carnets de
séances — avaient été ouverts et empilés pour former une sorte de piédestal. Et sur
ses levres, une couture fine, faite de fil de soie rose — le rose emblématique de Castel
Pink — fermait définitivement sa bouche.

C était une amputation symbolique. On avait coupé la parole de la maison.

Ses yeux étaient restés ouverts, fixant un point invisible dans |’ espace. Sa peau avait
pris cette teinte d'ivoire ancien, presgue translucide sous les rayons de |’ aube qui
filtraient atraversles hauts vitraux. Le détail le plus terrifiant se trouvait sur le mur
delivres derriére elle. Des centaines de volumes avaient été tirés des étageres pour
laisser apparditre, dansle vide ainsi crég, une forme géomeétrigue parfaite : un cercle,
au centre duquel un seul livre restait, cloué alaparoi.

Lina s approcha, son coaur frappant sa poitrine comme un prisonnier contre sa cellule.
Elle reconnut I’ ouvrage. C’ était un traité d architecture ancienne sur les demeures de
plaisance du XVllle siecle. Lelivre était ouvert ala page des « conduits acoustiques
et passages de service ».

— C’ est une exécution chirurgicale, murmura Sacha derriére elle, savoix n’ étant plus
gu’ un souffle érodé. Elle a découvert quelque chose sur la structure de la maison. Elle
acompris comment ils circulent.



Lina setournavers lui, ses yeux brdlants.

— Cen’est pas « ils », Sacha. C’ est une signature. Regarde sa posture. C’' est une mise
en garde. Le premier meurtre était pour |’ audience, pour le spectacle. Celui-ci est

pour nous. C’est le silence gu’ on nous impose. Regarde le soin qu’ils ont mis. Ce

N’ est pas de lahaine, ¢’ est de lamise en scéne. |Is utilisent ton luxe comme un linceul
et tes secrets comme des armes.

Elle se pencha sur le corps de Solveig et remarqua une petite anomalie
supplémentaire. Dans la poche de la veste de la psychol ogue, un coin de papier
dépassait. Linale saisit. C' était une impression thermique, un ticket de régie daté de
laveille, al” heure précise de lamort des Delcourt. || n'y avait qu’ une seule ligne
écrite dessus, delamain de Tom :

*« L"angle mort n’ existe pas. On change juste de point de vue. »*

Lina sentit une décharge d'adrénaline pure balayer safatigue. Elle comprit alors que
la coupure du réseau, le meurtre des favoris, et maintenant ce silence cousu dansla
chair de Solveig n’ étaient que les chapitres d’ une cauvre plus vaste. lIs n’ éaient pas
dans un thriller ; ils éaient les sujets d'une performance anatomique, disséqués un a
un sous |’ adl avide d’ un million de juges anonymes.

**| IVE — 09:12**

**1 420 000 CONNECTES**

**CAGNOTTE : 1 800 000 $**

*« LA PSY EST OUT ! PogChamp »*

*« Regardez le zoom sur sabouche, ¢’ est du génie. La couture est parfaite. »*
*« Qui est le prochain ? Je mise 5K sur le mari Morel. »*

*« Cest del’art, les gars. Plus personne ne peut nier que ¢’ est de I’ art. »*

Sacha s effondra sur une chaise, se prenant la téte dans les mains. L’ aura de puissance



qu'il dégageait S était évaporée pour laisser place alavulnérabilité crue d un homme
dont le propre labyrinthe venait de se refermer sur lui.

— On doit sortir de cette suite, dit Lina brusquement. Si nous restons ici, nous
acceptons d'étre les prochaines natures mortes. |l y a un passage, Sacha. Roxane ne
peut pas étre partout. Tom contréle I'image, maisil ne contréle pas encore la
geographie de mes souvenirs.

Elle se souvint des odeurs minérales furtives qu'elle avait senties lors de ses rondes,
des courants d'air inexplicables dans le dressing de la Suite 5. La maison avait des
entrailles, des veines de pierre et de poussiere dissimulées derriere les tentures.

C éait la que lavérité se cachait, dans les interstices que les caméras ne pouvaient
atteindre.

Sachalevalatéte, un éclair de lucidité traversant ses yeux embrumeés.
— Le systeme central est inviolable, murmura-t-il. Mais la structure physique... la
vieille auberge sur laguelle j'ai béti ce palais... elle ases propreslois,

|ls sortirent dans le couloir, |a ou les bustes de marbre semblaient les suivre du
regard. Au bout du corridor, I'écran de contréle encastré dans le mur afficha un
message en |ettres capital es roses, clignotant avec une régularité de métronome :

** PROCHAINE SEQUENCE : L' EXAMEN DE CONSCIENCE.**
**TEMPS RESTANT : 14:59.**

— L’ examen de conscience, réla Sacha. |l joue avec mes mots. C' est moi qui al
Inventé ce titre pour une séquence thématique sur le remords érotique... Etil le
retourne contre moi.

Linal'entraina vers une porte dérobée, dissimulée derriere une tapisserie représentant
une chasse a courre ou les proies avaient des visages humains. C’ était |’ acces aux



quartiers techniques secondaires. L’ air y était plusfrais, chargé d’ ozone.

— Sacha, écoutez-moi. Le dressing dela Suite 5... le passage des Delcourt... ou
mene-t-il ?

— Il communique avec la structure originelle du XVlle siecle. Un réseau de
circulations aveugles pour le personnel de I'époque, des corridors étroits derriére les
doubles cloisons. Ils ne sont pas cablés, Lina. Pas de capteurs, pas d'optique
infrarouge. C’est le seul endroit ou lalumiére du Castel ne pénétre pas.

Lina se dirigea vers une consol e de diagnostic oubliée dans un coin, un terminal
poussiéreux relié au serveur de stockage des archives brutes. Ses doigts volerent sur
le clavier. Elle n’avait pas besoin de tout voir, juste de trouver une couture mal faite
dans le tissu de laréalité numérique.

— Je cherchele replay de laNuit 4, murmura-t-elle. L’ instant précisou le signal a
vacillé dans la Suite 5.

Elle isolala séquence. L'image était d'une beauté suffocante : Vaentin et Capucine,
immobiles dans leur dernier sommeil d'asphyxie. C' était le chef-d’ ceuvre de Roxane.
Mais Lina ne regardait pas les corps. Elle regardait les coins de |’ image, laou le bruit
numerique devenait plus dense.

— L&, souffla-t-€lle.

Elle zooma sur un reflet dans le miroir biseauté du dressing. Dans I’ angle mort, la ou
la boucle de latence de Tom aurait di tout effacer, une micro-anomalie persistait.
Pendant une fraction de seconde, une ombre n’ avait pas suivi le mouvement de la
caméra. Ce n’ était pas un visage, mais un geste : une main gantée de soie noire qui
reposait sur le chambranle de la porte secréte. Et sur le poignet de cette main, un éclat
métallique.



Lina sentit un noaud se former dans son estomac. Elle connaissait ce bijou. Un bracelet
de cuir orné d une boucle en forme de mors. Mais I'anomalie n'était pas la. En
ralentissant I'image al'extréme, elle vit ce que Tom avait oublié de lisser. Dansle
reflet de lavitre, derriere I'ombre de |'assassin, une seconde silhouette apparaissait.
Plus petite. Une silhouette qui ne participait pas au meurtre, mais qui le filmait avec
un appareil portatif.

— lls nefont pas qu'exécuter, comprit Lina. IIs créent leur propre montage. Le Castel
Pink que nous voyons n'est que la version censurée. |ls préparent une version «
Director's Cut » pour le dark web... un film ou les morts ne sont pas des messages,
mais des trophées.

Sacha sapprocha de I'écran.
— Cette silhouette... ce n’est pas Roxane. Et ce n'est pas Tom.

Soudain, le terminal émit un bip strident. L'écran devint noir, avant d'étre envahi par
un flux de neige statique. Le compte a rebours sur le mur saccéléra brutalement,
sautant de 08:00 & 03:00 en une seconde.

— Il nous atrouvés! cria Sacha.

Les lumiéres du couloir virérent au rouge sang, et une voix synthétique, déformée,
résonna dans les haut-parleurs:

« L'examen de conscience commence maintenant, Lina. La curiosité est un péché que
le Castel ne pardonne pas. »

Lina attrapa Sacha par |e bras et I'entraina dans les escaliers en colimagon de fer
forgé, vestige de I’ ancienne auberge. Ils descendaient vers les fondations, laou la
modernité numérigue cédait la place ala pierre froide et suintante. L'humidité
s'insinuait sous ses vétements, une caresse sépulcrale.



|Is atteignirent enfin le niveau le plus bas. Le sol était une terre battue, compacte et
noire. Au centre de lavaste salle voltée tronait le vieux puits. Une structure de
calcaire gris dont I’ ouverture béante exhalait une odeur de vase ancienne et de froid
éternel.

— Pourquoi ici ? demandaLina, savoix résonnant avec une clarté spectrale.

— Parce que c’est I’angle mort originel, répondit Sacha, a bout de souffle. Le signa
ici est instable. C' est 1a que convergent les anciens conduits de ventilation. C'est le
seul endroit ou I’ on peut disparaitre du flux. C’est |a que Roxane se terre.

Linasapprochade lamargelle. Elle penchalatéte. Un reflet attira son attention. Ce
N’ était pas celui del’ eau. C était une lueur rouge, minuscule, fixe. Une lentille de
camera, nichée contre la paroi du pulits.

— Elle nous regarde, Sacha. Elle nous regarde depuis le ventre de laterre.

Un froissement de soie déchirale silence. Une silhouette se détacha de |'ombre d'un
pilier. Ce n'éait ni Tom, ni Roxane.

C était Jade.

L’icOne, celle que tout le monde croyait prostrée, portait une robe de satin noir qui
semblait boire la lumiére rouge des alarmes. Dans samain, elle tenait un moniteur de
contréle dont lalueur bleutée éclairait sestraits d’ une paleur de marbre. Elle semblait
Investie d'une mission sacrée.

— Le public sennuie des cadavres, dit-elle d'une voix mélodieuse, dépourvue de
toute émotion humaine. lls veulent de latragédie grecque. Ils veulent voir e créateur
dévoré par sa créature. Solveig n'était que le sacrifice nécessaire pour purifier le récit.



Elle parlait trop.

Lina comprit alors |’ horreur systémique. Le meurtre n'était pas une rupture du contrat
; C'était son extension ultime. L'audience n'était plus spectatrice, elle était le
commanditaire.

— Tu travailles avec eux, |acha Sacha, la voix brisée.

— Jesuis|’image, Sacha. Et I'image appartient a celui qui tient I’ objectif, répondit
Jade en désignant le gouffre. Tom alatechnique, Roxane alaforce, maisj’ai le
script. Et le script de laNuit 5 exige une disparition. Pas une mort, pas encore. Une
absence qui hurle.

Elle appuya sur une touche de son moniteur. Un grincement métallique retentit. La
trappe au-dessus d'eux se referma, les emmurant vivants. En méme temps, un courant
dair glacia sengouffra dans |la salle, apportant avec lui I'écho déformé des
hurlements du Live, comme si lafoule des connectés trépignait juste derriere les
murs.

Linaregarda le gouffre du puits. Elle réalisa que la « seconde caméra » qu'elle avait
vue sur les archives était celle de Jade. Le message de Solveig n'était pas pour Sacha.
|l était pour elle, Lina. On l'invitait a devenir I'héroine de cette nuit sansfin, celle qui
verrait ce que personne d'autre n'osait regarder.

— Qu'est-ce qu'il y aen bas, Jade ? demanda Lina, faisant un pas vers le vide, défiant
son propre vertige.

L’icone sourit, un sourire d'une beauté terrifiante, alors que les dernieres lumieres de
la crypte séteignaient, les plongeant dans une obscurité totale, seulement troubl ée par
le petit point rouge de la caméra souterraine.



— Lavérité du Castel, Lina. Le lieu ou I'image et 1a chair ne font plus qu'un.
Descends, et tu comprendras pourquoi personne n'ajamais vraiment quitté cet
endroit.

Un cri étouffé retentit — celui de Sacha, dont on venait de saisir la gorge dans le noir
— et Linacomprit que laNuit 5 venait de livrer son verdict. Le message était clair :
dans ce théétre d'ombres, |a seule fagon de reprendre le contrdle était de devenir
I'ombre elle-méme. Elle ne pouvait plus fuir. Elle devait habiter |e cauchemar.

Elle fermales yeux, sentit I'air humide du puits I'envelopper comme un linceul, et
alors que le compte arebours de la régie atteignait zéro, elle fit le premier pas vers
I'abime. Elle n'était plus une proie. Elle était I'anomalie qui allait faire exploser le
systeme.



Chapitre 11

Chapitre 11 — Jour 6: lafemme seule

Le sixiémejour ne seleva pas sur le Castel Pink ; il sabattit. Sous les hautes verrieres
de la salle des petits-dgeuners, lalumiére avait la couleur d’ un abces, une teinte
laiteuse et malade qui filtrait atravers les vapeurs de café précieux. Le silence n'était
plusici une margue de distinction, mais le symptéme d'une agonie collective. Dans
I'air saturé de jasmin flétri, I'odeur de la peur commencait a l'emporter sur celle du
luxe. Lina observait les survivants depuis I'ombre des alcoves. Lestraitstirés par une
Insomnie que méme les cosmétiques les plus onéreux ne parvenaient plus a
camoufler, elle n’ était plus seulement I’ assistante de Sacha; elle était devenue la
greffiére d’ un naufrage en haute définition.

Le meurtre de Gabriel Morel, laveille, avait décapé le dernier vernis de mondanité.
On nejouait plus pour les caméras, on jouait pour sa peau, méme s, par un effet de
sidération, personne ne cherchait afranchir les grilles éectrifiées du domaine.

L’ addiction au regard de |’ autre, ce besoin viscéral d’ étre validé par les millions de
pupilles virtuelles tapies derriere les écrans, agissait comme un poison paralysant. Le
public, lui, était entré dans une phase de frénésie obscéne. Les chiffres au compteur
de larégie, que Tom manipulait avec une dextérité de demiurge, affichaient des
sommets vertigineux. L humanité entiere semblait s étre donné rendez-vous pour
contempler ce volcan de chair et de soie.

**LIVE — 10:42**

**7 120 450 connectés**

**CAGNOTTE : 2 450 000 $**

*« Laveuve vat-elle enfin craguer ? »*

*« Marre des larmes de crocodile, on veut du brut. »*



*«LEPUITS! LEPUITS!I LEPUITS! »*

L’ activité de la matinée avait été baptisee par Véra, avec un cynisme qui frisait le
génie maléfique, « L’ Epreuve de I’ Abysse ». Sous |es fondations du Castel, 1& ou

I” ancienne auberge du XVlle siecle s enfoncait dans laroche calcaire, se trouvait une
citerne naturelle transformée en bassin thermal privé. Un lieu d’ une beauté
vénéneuse, ou I’ eau sombre, chauffée atrente-cing degrés, s évaporait en volutes
paresseuses sous des arches de pierre brute. Au centre de cette cathédral e souterraine,
un puits ornemental, vestige médiéval, plongeait vers des nappes phréatiques
insondables.

Le groupe S'y réunit dans un bruissement de peignoirs de satin. Nina et Léo Vasseur,
le couple « poly cool », d’ordinaire s prompts alalégéreté, semblaient figés dans une
tension éectrique. Nina, vétue d’ un maillot une-piéce en soie technique d un noir
profond qui soulignait la pdeur de son grain de peau, ne lachait pas lamain de L éo.
Lui, le corps athlétique, le regard d’ ordinaire pétillant de malice, affichait une mine
défaite. Ils étaient les favoris de I'audience depuis la chute des Delcourt, mais ce trone
de gloire pesait désormais des tonnes de plomb.

— « Le principe est simple, mes chéris », susurrait Véra, savoix amplifiée par les
parois rocheuses, créant un écho qui semblait provenir des entrailles de laterre. «
L’ un de vous doit descendre dans la chambre immergée du puits pour récupérer les
jetons de lafaveur. Une apnée, quel ques secondes de courage, et vous garantissez
votre immunité pour la soirée. Qui veut prouver que son amour est plus fort que
I"instinct de survie ? »

Lina, postée pres de la console de régie mobile, sentit un frisson parcourir son échine,
Elle remarqua Tom, un peu plus loin, les doigts courant sur satablette, un pli au coin
des lévres qui n'augurait rien de charitable. A ses cotés, Roxane restait immobile, telle
une statue de sel, son regard fixé non pas sur les couples, mais sur la vodte de pierre,
commes elley lisait une partition invisible.



L o se dévoua. Un réflexe de protection, ou lafatigue d étre la cible des soupcons. I
plongea. Le bruit de son entrée dans |’ eau fut d’ une netteté chirurgicale, un
claguement qui résonna longuement. Nina s approcha du rebord, ses doigts crispés
sur la pierre humide. Les secondes s égrenerent. L’ eau du puits, agitée par les remous
du corps de L éo, mit un temps infini aretrouver son calme de miroir noir.

Trente secondes. Quarante-cing. Une minute.

L’ audience, sur les écrans de contrdle, s emballait. Les commentaires défilaient a une
vitessetelle qu'ils devenaient illisibles, une trainée de lumiére blanche exprimant une
soif de drame.

— « Léo ?» murmuraNina, savoix d’ abord ténue, puis montant en une octave
d angoisse. « Léo ! »

Rien. Pas une bulle, pas un mouvement. Le projecteur immerge, cense eclairer la
chambre de pierre, vacilla soudain. Un court-circuit ? Une manipulation ? Pendant
trois secondes, le puits fut plongé dans une obscurité totale. Lorsque lalumiére revint,
I’ eau était d’ une immobilité de marbre. Léo avait disparu.

Le chaos qui suivit fut d une violence muette. Nina hurlait, ses cris se brisant contre
les parois de la grotte, tandis que Joan, le concierge, tentait de la retenir pour

I empécher de plonger a son tour. Les autres couples, pétrifiés, reculaient comme
devant une peste invisible. Sacha, d' ordinaire si maitre de lui, semblait dépassé par la
créature qu’il avait engendrée, ses yeux cherchant frénétiquement ceux de Tom en

réegie.

— « Coupez ! » ordonna Sacha, mais lavoix lui manquait.
— « Impossible, patron », répondit Tom d’ un ton étrangement monocorde. « Le flux
est verrouillé par un protocole externe. On est aun million deux. Si on coupe



maintenant, on perd le serveur de compensation. »

Linaregarda Nina. Lajeune femme s était effondrée sur le sol de pierre, seule, sa
main cherchant le vide la ou, quelques minutes plus tét, elle serrait celle de I’ homme
de savie. Ellen’ était plus la moitié d’ un duo star ; elle devenait une proie solitaire,
offerte en péture ala cruauté d’ un public qui commencait déja a voter sur sa «
vulnérabilité ». Le basculement était total. Dans les yeux des spectateurs, elle n'était
plus une victime, mais un objet de curiosité morbide, une figure tragigue dont on
attendait de voir comment elle allait se briser pour survivre.

** IVE — 11:15**

**7 340 000 connectés**

*« Elle est magnifigue quand elle pleure. »*

*« Qui valaconsoler en premier ? Mikaou Maél ? »*
*« C'est un glitch ou un meurtre ? L eoPuits »*

Profitant de la confusion, aors que I’ équipe de sécurité s affairait inutilement autour
du bassin avec des perches et des projecteurs, Linas éloignaversle fond de la grotte.
Un courant d’air, anormalement frais et porteur d’ une odeur minérale de terre
ancienne, attira son attention. Elle se souvint d'un détail noté laveille : le miroir
désaxé dans la suite 5, ce parfum d'ozone persistant...

Elle suivit ce souffle invisible derriére une tenture de velours rose fané. La,
dissimul ée dans I'ombre portée d'une colonne de calcaire, elle découvrit un interstice.
Cen'était pas une simple fissure. C'était une découpe nette, mécanique, dans la paroi
rocheuse. La porte ne semblait pas avoir été oubliée ; elle semblait I'attendre,
entrouverte comme une invitation perverse.

Ses doigts effleurérent le bord de la pierre. Un déclic étouffé se fit entendre, un son de
rouages bien huilés qui n’ avait rien de commun avec I’ architecture d’ une auberge du
XVlle siécle. Une section du mur pivota sans un bruit, révélant un escalier de métal



brossg, froid, éclairé par des rampes de lumiere crue qui pulsaient comme les veines
d'un monstre technol ogique.

Lina s engouffra dans e passage, |e coaur battant contre ses cotes. L'air ici était
différent : sec, filtre, charge d'éectricité statique. Au fur et amesure qu'elle
descendait, le tumulte de la grotte Sestompait pour laisser place a un bourdonnement
basse fréquence, celui de serveurs informatiques tournant a plein régime.

Elle déboucha enfin sur une porte blindée. Lina poussa le battant.

L e spectacle qui soffrit aelle lui coupa le souffle. Elle venait de pénétrer dansle
cerveau du Castel Pink. Des dizaines d'écrans tapissaient |es murs noirs mats,
affichant non pas les angles morts des caméras de sécurité, mais des points de vue
gue méme Sacha ignorait posséder : I'intérieur des dressings, le dessous des lits, les
conduits d'aération. C’ était une salle d’ archives vivante, ou chaque souffle, chaque
larme versée depuis le début du jeu était stocké, classé, prét a étre réutilise.

Mais ce qui glacale sang de Lina, ce fut I'écran central. Il affichait un replay en
boucle du plongeon de Léo. Sauf que, sous cet angle, on voyait ce que le public
n'avait pas vu : une trappe coulissante au fond du puits, actionnée ala seconde exacte
ou lalumiere avait vacillé. Léo n'avait pas coulé. || avait été aspiré.

Un bruit de pas derriére elle lafit sursauter. Elle n'était plus seule dans le sanctuaire.
Elle se retourna, le souffle court, préte a affronter le visage de celui qui contrdlait
réellement le récit.

L’ ombre qui se projeta sur le mur de serveurs n’avait rien d’ une silhouette vaporeuse.
C était une découpe nette, anguleuse, celle d’ une présence qui habitait ce lieu avec la
certitude d’'un propriétaire. Lina sentit une morsure de givre remonter le long de sa
colonne tandis qu’ elle pivotait avec lalenteur d’ une condamnée.



Face aelle, baigné par le halo céruléen des moniteurs, Tom ne ressemblait plus au
technicien effacé, a cet auxiliaire derégie quel’on oublie. Il setenait |3, les mains
enfonceées dans les poches de son sweat sombre, un demi-sourire aux levres. Dans ce
regard, Linane lut ni lasurprise, ni lamenace immediate, mais une sorte de
satisfaction pédagogique, le plaisir malsain d’ un auteur voyant son lecteur atteindre
enfin le chapitre crucial.

— « C’est une perspective fascinante, n’ est-ce pas ? » murmura-t-il d’ une voix dont
le calme contrastait avec |e bourdonnement électrique. « On passe savie acroire que
le monde est plat, Lina. Et puis on decouvre que le Castel Pink a des racines, des
veines et, surtout, des yeux. »

Il fit un pas vers elle, et Linareculainstinctivement contre le rebord de la console de
contréle. Le métal froid lui griffalesreins. Tom ne s arréta pas. Il désignal’ écran
central ou I'image de L éo, figée dans I’ instant précis de son absorption, semblait
suspendue entre deux mondes.

— « Regarde-le, Lina. Ce n’est pas un meurtre. C' est de lamise en scéne. Le public
ne veut pas de lamort crue, il veut del’indicible. Léo n"apasdisparu dans|’eau ; il
est entré dans lalégende du live. A cet instant précis, sa valeur marchande a dépassé
tout ce qu’il aurait pu accomplir en restant ala surface. »

Linaluttait pour que savoix ne trahisse pas son tremblement.
— «Vous | avez tué... comme les Delcourt. VVous utilisez cette maison comme un
abattoir de luxe. »

Tom laissa échapper un rire bref, sec comme un craguement de bois mort.

— «"Vous' ? Je ne suis que |’ architecte del’image, Lina. Celle qui connait chagque
recoin de cette carcasse de pierre, ¢’ est Roxane. Moai, je ne fais que m’ assurer que le
monde regarde la ou il faut. La coupure de courant ? Un battement de cils nécessaire
pour que lamagie opére. Le passage secret ? Un simple raccord de montage dans la



réalité. »

|l s approcha encore, son souffle effleurant désormais le visage de lajeune femme.
Lina percevait I’ odeur de I’ ozone et du musc synthétique. Sur les écrans
périphériques, lavie au-dessus continuait, fragmentée en une mosaique de désirs. Elle
vit Nina, dans e salon, une silhouette de porcelaine brisée, entourée par les autres
candidats qui la couvaient de regards ou la compassion luttait avec une curiosité
prédatrice.

— « Regarde Nina», reprit Tom, savoix se faisant caressante. « Elle est magnifique,
N’ est-ce pas ? Seule. Vulnérable. Elle est devenue I’ objet absolu du désir. Depuis que
Léo aété "aspire”, lesdons ont triplé. Le public ne veut pas la sauver, il veut voir
comment une femme se consume quand on |ui retire son pilier. Elle est lafigure
tragique parfaite, et chaque larme qu’ elle verse est une piéce d' or qui tombe dans nos
poches. »

Linajeta un regard désespéré vers la sortie, mais Tom barrait |e passage. Ses yeux
revinrent vers la mosaique d'écrans. Elle découvrit alors I'horreur absolue du
dispositif : des caméras dissimulées dans les doublures des armoires, captant

I'intimité la plus crue, le frémissement d'une peau sous un drap, la panique silencieuse
d'un homme se sachant observé. C'était un panoptique obscene ou méme le silence
était archivé comme une marchandise.

— « Pourquoi me montrer tout ca? » parvint-elle aarticuler.

Tom inclinalatéte.

— « Parce que Sacha est un dinosaure, Lina. Il pense encore en termes de
"divertissement". Il ne comprend pas gue nous créons une nouvelle religion. Et pour
gue cette église tienne, il nous faut des témoins. Ou des complices. Tu esintelligente.
Tu voisles coutures de laréalité mieux que quicongue. Tu pourrais étre celle qui géere
le récit avec moi, depuis I'ombre. »



Pendant qu’il parlait, un mouvement sur I'un des moniteurs attira l'attention de Lina.
C était Roxane. Elle marchait dans un couloir de service, son visage d'une
impassibilité de marbre, tenant alamain un objet longiligne enveloppé dans du
velours sombre. Elle se dirigeait versla suite desMorel. L'air dans|a salle secrete
sembla se raréfier, chargé d'une tension électrique qui faisait grésiller les tympans de
Lina

**LIVE — 12:42**

**7 205 000 connectés* *

**CAGNOTTE : 1 850 000 $**

*« Laveuve est tellement plus désirable sans son boulet. »*
*« Regardez ses yeux, €lle pressent quelque chose. »*

*« 50k pour qu’ elle descende dans la grotte seule ! »*

Au-dessus d’ eux, dans la réalité feutrée du salon, le drame changeait de nature. Nina,
isolée sur un sofa de velours pourpre, semblait devenue le centre de gravité dela
maison. Les autres couples sétaient écartés d'elle, comme si le malheur était
contagieux. Elle ne pleurait plus. Ses yeux fixaient le vide avec une intensité qui
confinait alafolie. Elle était devenue laproie idéale.

— « Elle ne survivra pas a cette nuit si tu ne m'aides pas », lacha Tom, brisant le
silence delacave.

Lina sentit un nceud se former dans sa gorge. L e chantage était limpide. Lasale de
contrble n'était pas seulement un poste d'observation, c'était un poste de pilotage. Tom
pouvait ouvrir des portes, éteindre des lumieres, isoler desvictimes. |l jouait avec les
participants comme avec des marionnettes de chair.

— « QU est-ce que vous allez faire a Nina ? » demanda-t-€lle.



Tom se détournad'elle pour faire face ala console. Ses doigts coururent sur le clavier
avec une agilité de pianiste.

— « Cequele public réclame, Lina. Une confrontation. Le doute. On valui faire
croire que Léo est encore vivant, quelque part dans les murs. On va lui donner de
I'espoir pour mieux lui briser le coaur. C'est ¢a, le génie du Castel Pink : la peur
n'éteint pas le désir, elle le rend frénétique. Regarde les compteurs. 1ls sont en transe.

»

Sur I écran, Linavit une porte se déverrouiller silencieusement dans le salon, juste
derriere Nina. Un courant d air fit vaciller les flammes des candélabres. Nina se
redressa, ses narines frémissant. Elle venait de percevoir cette odeur minérale — celle
des passages souterrains, celle de lamort qui ne dit pas son nom.

Lina comprit alors que Tom ne lui offrait pas une place a ses cotés par bonté d'ame,
mais pour sassurer de son silence définitif. Elle était le dernier grain de sable dans un
engrenage de pur cristal.

Elle recula, cherchant un objet, une arme. Sa main rencontra un lourd boitier de
disque dur externe pose sur un bureau. Elle le serra, sentant le poids froid contre sa
paume. Tom, absorbé par e spectacle qu'il orchestrait, ne semblait plus lui préter
attention. Il était le dieu de ce microcosme, ivre de sa puissance narrative.

— « Vous N’ étes pas un artiste, Tom », dit-elle soudain, retrouvant une clarté glaciale.
«'Vous étes juste un voyeur qui atrouve une clé. »

|| se retourna brusquement, le visage déformé par un agacement soudain, mais Lina
n'attendit pas. Elle se jeta vers |a porte blindée restée entrouverte. Elle ne cherchait
plus a comprendre, elle cherchait a survivre pour témoigner. Derriere elle, le
bourdonnement des serveurs monta d'un ton, comme le cri d'une béte blessee. Elle
sengouffradans I'escalier de métal, ses talons martelant les marches dans un vacarme
de fin du monde.



L’ air redevenait plus chaud, lourd, chargé des effluves de lavieille pierre et du
parfum de synthese de la demeure. Elle émergea derriere le miroir désaxé, dansle
couloir du deuxiéme étage, le coaur au bord de I'explosion. Elle sattendait a voir
Roxane I'attendre, mais le couloir était désert. Seule lalumiere rouge des caméras, qui
semblaient désormais la suivre avec une intentionnalité malveillante, ponctuait
I'obscurité.

Elle devait atteindre Nina. Lui dire que Léo n'éait pas mort, mais prisonnier de ce
monstre technologique.

Alors qu'elle se précipitait vers le grand escalier, elle sarréta net. Au bout du corridor,
devant la Suite 5 — la suite des Delcourt, scellée depuis le drame — une forme se
tenait immobile. Ce n'était ni Tom, ni Roxane. C'était une femme, vétue d'une nuisette
de soie noire, ses cheveux blonds en désordre. Hélene Morel. Elle tenait un masque
dans ses mains, le méme modéle que celui retrouvé sur les visages asfixiés.

Héléne levales yeux vers Lina. Son regard était vide, lavé de toute émotion.
— « On ne sort jamais vraiment du Castel, Lina », murmura-t-elle. « On change juste
derdle. »

Un cri strident déchira alors le silence de lamaison. Un cri qui venait du salon, laou
Nina setrouvait. Le jeu venait de passer al'étape suivante. La Nuit 6 n'était pas
seulement celle de la disparition, c'était celle de lamétamorphose. Linaréalisa avec
horreur que les participants eux-mémes, brisés par la pression, commengaient a
devenir les instruments du bourreau.

Linaséancaversle salon, mais une main de fer se referma sur son poignet,
I'entrainant dans I'obscurité d'une alcove. L'odeur d'ozone et de sueur froide
I'enveloppa. Sacha. Le propriétaire lafixait, ses yeux brdlant d'une lueur désespérée.



— « Ne descends pas, Lina. Ce qui se passe en bas n'est plus de notre ressort. Le
public aprisle contrdle. »

Sur I’ écran de son téléphone, gqu'il tenait devant elle, le flux du live affichait une
nouvelle regle, votée par un million de spectateurs en |'espace de quelques secondes :

*« |ISOLEMENT TOTAL : PERSONNE NE SORT, PERSONNE N'ENTRE. LA
VEUVE DOIT CHOISIR SON NOUVEAU ROI AVANT L’AUBE. »*

Le Castel Pink venait de sautonomiser. Le récit n'avait plus besoin d'auteur, il se
nourrissait désormais de sa propre folie. Lina comprit que latrappe au fond du puits
n'était que le début d'un gouffre bien plus vaste, un abime de pixels et de sang ou €lle
risquait d'étre aspireée.

La poigne de Sacha sur le poignet de Linan’ était pas seulement celle d un homme
aux abois; ¢’ était I’ étau d’ un créateur réaliseé par sa créature. Dans |’ alcOve tapissée
de velours cramoig, I’air semblait s étre raréfié. Lina sentait le pouls de Sacha battre
contre sa propre peau, un rythme erratique qui répondait aux pulsations lumineuses
du smartphone. L'écran jetait sur leurs visages une lueur bleutée, cadavérique,
transformant les traits autrefois charismatiques du propriétaire en un masque de cire
supplicié.

— « Regarde-les, Lina», murmura-t-il, lavoix brisée par une extase terrifiée. « llsne
demandent plus. IIs exigent. Ils ont dévoré les Delcourt, ils ont savouré |’ agonie de
Gabriel, et maintenant ils veulent le sacrifice ultime. Ils ne sont plus des spectateurs,
ils sont le Castel Pink. »

Linabaissales yeux versle flux incessant de données. Le compteur de connectés
frélait le million et demi, une masse informe de consciences avides tapies derriere des
vitres de cristal liquide.



**| IVE — 02:44**

**7 502 450 connectés**

**CAGNOTTE : 2 890 000 $**

*« Lepuitsafaim. »*

*« Nina est magnifique en deuil. »*

*« Qui va prendre la place du mort ? »*

*« Lesang sur lasoie, ¢’ est le mellleur filtre. »*

Lecri qui avait retenti quelques instants plus tét vibrait encore dans les boiseries, une
onde de choc qui semblait avoir déplace les molécules d’ air de lademeure. Linase
dégagea brusquement. Elle ne pouvait rester 13, dans cette alcove qui ressemblait aun
confessionnal pour un dieu déchu. Elle s éanca versle grand salon, traversant des
corridors ou les ombres s alongeaient pour entraver sa course.

L'atmosphere du salon était celle d’ une tragédie antique jouée sous des projecteurs.
Nina Vasseur était a genoux sur le parquet de marqueterie, au centre d’ un cercle de
lumiere crue. Elle était seule. Léo avait disparu. Non pas une absence feinte, mais une
évaporation pure et ssimple, un trou béant dans laréalité du jeu. Larobe de Nina, une
piece de dentelle si fine qu’ elle semblait N’ étre faite que de fumée, était déchirée a

I’ épaule, révélant la paleur diaphane de sa peau parcourue de frissons.

Autour d'elle, les autres couples observaient, figés dans des postures oscillant entre la
compassion feinte et une curiosité prédatrice. Mika Benali, le torse nu sous une veste
de satin ouverte, affichait une moue de mépris dissimulant mal une excitation fébrile.
Plusloin, lesMorel semblaient étre les juges d'un tribunal invisible.

— « Ou est-il ?» hurlaNina, savoix se brisant contre les murs ornés de fresques
baroques. « Il était 13, juste derriére moi... On marchait verslejardin d'hiver, et la

[umieére sest éeinte une seconde ! »

Lina sapprocha. Elle remarquaimmeédiatement ce que les autres, fascinés par la



détresse de lajeune femme, ignoraient encore. Pres de la grande baie vitrée, une
trappe décorative était entrouverte. Une odeur minérale, froide, celle delapierre
seculaire, sen échappait.

L'audience, de son cote, exultait. Sur les écrans de contrdle disséminés dans la piéce,
les sondages saffichaient en temps rédl. La proposition « ISOLEMENT TOTAL »
venait d'étre ratifiée par une mgorité écrasante. Les portes blindées de la propriété,
contrélées par larégie de Tom, venaient de se verrouiller dans un claguement sourd
qui résonna jusgu'aux fondations.

— « Elle est libre », murmura Mika, faisant un pas vers Nina. « Le public araison.
Une femme seule au Castel, ¢’ est une hérésie. Elle abesoin d’ un protecteur. Ou d' un
nouveau roi. »

L a cruauté de la scéne était d'une précision chirurgicale. Nina, brisee, devenait I'objet
d'un désir nouveau, teinté de deuil et de danger. Linavit les mains de Mika frémir,
I'envie de sapproprier cette douleur. Mais Lina ne pouvait se résoudre a cette
passivité. Elle devait trouver Tom. Elle devait comprendre comment larégie
transformait ces disparitions en un spectacle aussi fluide.

Elle se dirigea vers|'aile technique, la ou les courants d'air étaient plus froids. En
passant devant le dressing de la Suite 5, elle sarréta. Un sifflement ténu, presque
musical, sen échappait. Elle poussa la porte. L'odeur minérale était ici étouffante.

Lemiroir en pied était |égerement désaxé. Elle posa ses doigts sur laglace froide. Le
miroir pivota sans un bruit, révélant un interstice étroit, une gorge d'ombre ou
couraient des fibres optigues luisantes comme des nerfs dénudes.

Lina sy glissaanouveau, le coaur battant. Au bout de quelques metres, le tunnel
débouchait sur un balcon intérieur, surplombant la salle secréte. En bas, Tom se tenait
de dos, en |évitation devant sa console de mixage. A ses cotés, Roxane regardait les



flux. Sur les écrans, on voyait tout : Nina en pleurs, Mika sapprochant d'elle, Sacha
prostré, et une vue plongeante, glaugue, sur un corps immobile au fond d'un cylindre
de pierre. Léo.

Lina comprit alors I'ampleur de latrahison. Ce n'était pas seulement du voyeurisme.
C'était une architecture du contrdle total. Tom ne se contentait pas de diffuser leréd ;
il le sculptait. Et Roxane était son bras armé, I'ombre glissant entre les cloisons pour
transformer le désir en trépas.

Le murmure de Roxane monta jusqu'a elle.
— « Le public veut la scene de laveuve, Tom. Prépare le déclencheur de la Suite 3.
On valeur donner ce qu'ils ont payé. »

Linasentit un vertige I'assaillir. Elle était dans les entrailles du monstre, et elle venait
de réaliser que cette salle n'était pas une cachette, c'était le cerveau d'une béte qui
N'avait aucune intention de sarréter avant que le dernier souffle ne soit converti en
dollars. Ellefit un pas en arriere, mais son pied heurta un conduit métallique. Le son
résonna dans le vide comme un coup de tonnerre.

En bas, Tom et Roxane se figérent. Simultanément, ils leverent les yeux versle
balcon d'ombre. Le visage de Tom afficha un sourire d'une douceur atroce.

— « Lina», dit-il, savoix amplifiée par les haut-parleurs. « Tu es en retard pour ton
gros plan. Entre, mademoiselle |'assistante. Le public se demandait justement ou tu
étais passée. »

Sur I'écran central, I'image de Lina, captée par une cameéra thermique, saffichaen
grand. Elle n'était plus un témoin. Elle était devenue un personnage principal du

massacre.

Sa silhouette d'incandescence spectrale sur I’ écran de contréle était une vision



d'horreur pure. Elle 'y voyait, une forme de néon orangeé trahie par sa propre chaleur
au coaur de cette cathédrale de froidure. Sa peur devenait une donnée chromatique, un
divertissement supplémentaire pour I’ aal de larégie.

Tom ne se retourna pas immeédiatement. || restait fasciné par cette Lina de pixels, par
cette pulsation de vie qui tremblait sur son moniteur.

— « Regarde-toi, Lina», murmura-t-il avec une douceur de lame derasoir. « Tun’es
plus une simple assistante. Tu es devenue de |’information. Tu es une signature de
chaleur dans un monde de ténebres. »

Lina, figée sur la passerelle métallique, sentit ses genoux se dérober. L’ odeur de la
sdlle’assaillait : 0zone, poussiére et cette effluve minérale que I’ on respire dans les
grottes oubliées. En bas, Roxane bougeait avec une fluidité de prédatrice, sa
silhouette noire se fondant dans les angles morts. Elle levalatéte.

— « Descends, Lina », ordonna Roxane. « Taplace est ici, au centre de I’ architecture.
Voici les poumons du Castel. Voici son sang. »

Lina amorca sa descente. Chaque pas sur |’ escalier de fer résonnait comme un glas.

**LIVE — 03:42**

**1 745 890 connectés**

**CAGNOTTE : 3150 000 $**

*« LE CADAVRE DU PUITS EST TROP BIEN FAIT. »*
*« OU EST LA PETITE ASSISTANTE ? »*

*« VOTEZ POUR LA MISE EN SCENE DE LA VEUVE. »*

Linatouchaenfin le sol froid. Devant elle, le mur d’ écrans offrait une mosaique de
désolation. Sur I’un d’ eux, elle vit Nina Vasseur, désormais seule dans la Suite 3. La
jeune femme était prostrée sur le lit immense. Elle ne savait pas encore que Léo ne



reviendrait jamais.

— « Pourquoi ?» parvint aarticuler Lina.

Tom se tourna enfin. Son visage baigné par la lueur bleutée lui conférait un air de
divinité éectronique impitoyable.

— « Le"pourguoi” est une question de profane, Lina. Le Castel Pink est une
expérience de vérité absolue. Le monde s ennuie. Ce que nous créonsici, c' est le
sublime par latragédie. Nous rendons au déesir sa dimension sacrée eny injectant la
mort. Regarde Nina... Elle n"ajamais été aussi belle gue maintenant, dans cette
ignorance qui précede le deuil. Le public le sent. Ils ne paient pas pour du sexe. IIs
paient pour le frisson del’irréparable. »

|l changeal’ angle de vue de la Suite 3. L’ image passa en un grain cinématographique,
mettant en relief les larmes sur les joues de Nina.

— « Roxane connait chagque faille de cette bétisse. Elle est lamain qui corrige les
erreurs du destin. Et moi... je suis|’ cal. Nous avons besoin de toi. Sacha s effondre
sous le poids de sa propre lacheté. 1l nous faut quelqu’ un pour guider les proies
pendant que nous orchestrons la symphonie. »

Roxane sapprochade Lina, si prés que cette derniere put sentir I'odeur de terre
mouillée et de jasmin fané. Elle posa une main gantée sur le col de sa chemise.

— « lIsveulent voir ladévotion se briser contre le silence », répéta Roxane. « Nous
allons envoyer le signal. Dans quelques minutes, la Suite 3 sera plongée dans
I'obscurité. Nina appellera. Personne ne répondra. Et c'est la que tu interviendras. Tu
seras |a messagéere du malheur. Ta peur authentifiera le cauchemar. »

Linatournalesyeux vers|'écran qui montrait le fond du puits. Léo y apparaissait



comme une poupée désarticulée. C’ était le triomphe de I'image sur I’ humain. Elle
comprit que le Castel Pink n'était pas une prison dont on séchappait, mais un récit
dont on ne sortait qu'en devenant un chapitre clos.

— « Vous ne pourrez pas les cacher éternellement », balbutia-t-elle. « La policefinira
par trouver le signal. »

Tom eut un petit rire sec.

— « Lapolice ?ls cherchent une adresse IP qui rebondit sur trois continents. Et
quand ils arriveront, nous aurons dgja écrit le mot "Fin". Le Castel Pink sera une
|égende numérique. »

Soudain, une aerte retentit sur la console. Un voyant rouge se mit a pulser au rythme
d'un coaur affolé. Tom se concentra sur I'écran central. Un sourire carnassier étira ses
levres.

— «Ah... Lepublicavotée. Le"Défi delaVeuve' est accepté. Lamise est doublée. »

Il levalesyeux vers Lina, son regard brillant d'une excitation froide.

— « Préparez-vous. Roxane va vous conduire jusqu'au passage de la Suite 3. Vous
allez entrer en scéne. Ne jouez pas. Soyez juste vous-méme : terrifiée, impuissante, et
terriblement réelle. »

Lina sentit la poigne de Roxane sur son bras. Elle fut entrainée versle fond dela
salle, vers un escalier dérobé montant vers les étages nobles.

Juste avant de sengouffrer dans |'obscurité, Linajeta un dernier regard vers le mur
d'images. Sur un écran secondaire, elle vit une silhouette qu'elle N'avait pas
remarquée. C'était une vue en plongée d'un couloir au sous-sol. Et 13, dans |'ombre
portée d'une arche médiévale, elle vit un mouvement. Une main qui Sappuyait sur le
mur. Une main qui portait une bague familiere.



L e souffle coupé, elle comprit que le puzzle comportait une piéce manquante. Une
variable que Tom et Roxane n'avaient pas encore intégree aleur script de sang. Mais
Roxane la poussa dans |'escalier, et 1a porte blindée se referma dans un sifflement
pneumatigue, la plongeant dans un noir d'encre.

L e chapitre de lafemme seule commengait, mais dans les entrailles du Castel Pink,
les murs murmuraient déja une autre veérité.

**|IVE — 03:50**

**2 410 000 connectés**

**CAGNOTTE : 4 100 000 $**

*« ELLE ENTRE DANS LA SUITE ! »*

*« REGARDEZ SES YEUX, C'EST PASDU JEU LA. »*
*« LA VEUVE VA HURLER. »*



Chapitre 12

Chapitre 12— Nuit 6 : pactes, trahisons, cages sociales

L’ air au sein du Castel Pink n'éait plus cet oxygeéne sous pression, saturé de
phéromones et de parfums de créateurs, qui avait caractérisé les premiéres nuits.
C était désormais une exhalaison de crypte chauffée a blanc, une atmosphere de fin
de régne ou le luxe ne servait plus d'apparat, mais de linceul doré. Dans les couloirs
tapissés de velours cramoisi, le silence n’ éait jamais absolu ; il était rythmé par le
vrombissement sourd des serveurs de larégie, ce battement de coaur artificiel qui
rappelait aux survivants que, dehors, un million d’yeux dévorait leur déchéance en
haute définition.

Linas effacait contre la boiserie, pétrifiée dans |’ ombre portée d' une cariatide de
marbre. Ses tempes battaient, métronome de sa propre angoisse. Elle sentait le poids
des secrets de la maison peser sur ses épaules, une chape de plomb invisible. La mort
delaveille— celle, brutale et théétrale, qui avait suivi le massacre des Delcourt —
d élite ; ¢’ était une expérience de claustration ou chaque regard devenait une lame,
chague caresse une tentative d' étouffement.

Au centre du salon, sous le lustre dont les pampilles de cristal tintaient
imperceptiblement sous I'effet de la climatisation, les couples restants formaient un
cercle de vautours magnifigues. Le pacte se nouait 1a, dans cette lumiére crue qui
révélait les cernes profonds sous le maquillage de Soraya Benali.

— Si nous ne faisons pas bloc, nous finirons tous comme les Del court, murmura
Mika Benali.



Savoix, dordinaire si assurée, n'était plus qu'un sifflement de gorge seche.
L’ arrogance du promoteur s était dissoute dans la sueur qui percait sous son col en
lin.

— Le public veut du sang, il veut des coupables. Si nous divisons nos voix lors du
prochain vote de « mise en danger », nous leur offrons le scalpel pour nous dépecer.

Ariane Lemaitre, dont I’ é égance de juriste chevronnée se cragquelait comme un vernis
trop vieux, hochalatéte. Samain, d une blancheur de craie, serrait le bras de son

mari Thomas jusqu’ a en blanchir lesjointures. llsincarnaient |a respectabilité
bafouée, les notables pris au piége d'un labyrinthe de stupre qu’ils avaient cru pouvoir
dompter par le droit.

— Un pacte de non-agression, précisa Ariane, ses yeux scrutant les recoins de la
piece pour y débusquer les objectifs invisibles des caméras. Aucun de nous ne vote
contre un autre couple ce soir. Nous forcons le systeme au statu quo. Si la cagnotte
n’évolue pas, s le spectacle s arréte, ils seront bien obligés de nous laisser sortir.

**| IVE — 02:44**

**7 102 450 connectés**

**CAGNOTTE : 890 000 $**

*« lIscroient quiils ont le choix mdr »*

*« Lesang delanuit 5 était pas assez rouge pour eux ? »*
*« Soraya a peur, regardez ses mains »*

Linavit Nina Vasseur se détourner du groupe. Lajeune femme, d ordinaire s fluide,
S décontractée dans son polyamour affiché, semblait porter une armure invisible. Elle
S approcha d’ une console en marqueterie et se servit un verre de cognac avec une
précision chirurgicale. Elle était seule. Léo, son partenaire, avait disparu des écrans et
desradars de lavilladepuistrois heures. Une fissure s était installée dans leur duo, un
gouffre oul le doute — ce poison distillé par les rumeurs du chat et les défis anonymes



— avait fini par corrompre leur intimité. Nina était désormais la veuve en sursis du
Castel Pink.

— Vous parlez de pactes, commenca Nina sans se retourner, mais nous sommes dans
une cage sociae dont les barreaux sont faits de nos propres secrets. Thomas, vous
pensez que votre cabinet survivraace que larégie sappréte a diffuser si le public ne
recoit pas sa dose de « vérité » ? Et toi, Mika, tes investissements a Dubai ne sont-ils
pas le prix deton silence ?

Le silence qui suivit fut plus lourd que toutes les menaces. C' était |e bruit du piege
qui serefermait. Le Castel Pink n’ &ait pas gu’ une maison de plaisirs et de mort ;
' était un tribunal ou le plaisir constituait la preuve de la cul pabilité.

Soudain, Linafrongales sourcils. Elle scannala piece. 1| manquait quelqu'un.

Roxane. L’intervenante silencieuse, cette présence spectrale qui semblait toujours
glisser entre les murs sans jamais déranger la poussiere du luxe, n’ éait nulle part.
Roxane n’ était pas une invitee, elle était une fonction de la maison, une icdne de chair
chargée de I’ esthétique des corps. Son absence était une anomalie majeure dans la
partition parfaitement réglée de Sacha.

Lina quitta son poste d' observation et sengagea dans le corridor menant al'aile e<t,
celle des « Sanctuaires ». C' était |a que se trouvaient les suites de massage, les bains
de vapeur et les alcoves privées ou les couples venaient chercher un semblant de
réconfort, loin de lafureur du salon principal. Maisle confort, ici, était uneillusion
d optique. Chagque recoin était un angle de prise de vue.

L’ atmosphére changea brutalement lorsqu’ elle poussa la porte double du Sanctuaire
d'Opale. L’ humiditéy était saturée de senteurs d’ eucalyptus et de musc noir. La
vapeur flottait en écharpes paresseuses sous les lumieres bleutées, créant un paysage
onirigue et inquiétant. Au centre, le grand bassin de pierre sombre luisait comme un
adl d'obsidienne.



— Roxane ? appela-t-elle a voix basse.

Savoix fut absorbée par les parois acoustiques. Elle avanca sur le sol de schiste, ses
pas feutrés ne produisant aucun son. Elle se sentait observée, non pas par les millions
de spectateurs derriere leurs écrans, mais par la maison elle-méme. Les murs du
Castel Pink possedaient une mémoire, une conscience de pierre et de cables.

Elle passa devant les cabines de soin. Lesrideaux delin lourd étaient tirés. Elle en
écartaun. Vide. Un autre. Vide encore, mais une flasque d'huile essentielle avait été
renversée sur latable de massage, I’ odeur de lavande devenant suffocante, une odeur
d'hdpital déguisee en spa.

C'est dlors qu'elle I'entendit.

Cen’ était pas un cri, ni méme un murmure. C’ était un son mécanique, organique, un
frottement de pierre contre pierre, suivi d un déclic métallique, lourd et ancestral. Le
bruit semblait provenir de derriére la cloison de la Suite 5, celle-laméme ou les
Delcourt avaient rendu leur dernier soupir dans une mise en scene macabre.

Lina simmobilisa, le coaur battant contre ses cotes comme un oiseau pris au piege.
Elle posasamain aplat contre la paroi de bois préecieux. Elle sentit une vibration. Un
courant d'air froid, totalement anachronique dans cette atmosphére de hammam, |écha
ses chevilles. L’ odeur minérale, celle qu'elle avait dg§ja notée lors des nuits
précedentes — cette odeur de cave, de terre humide et de vieux fer — s'insinua dans
Ses narines.

Elle se souvint alors desindices gu'elle avait glanés sans y préter attention : ce miroir
|égerement désaxe dans le couloir de service, le concierge Joan qui rodait toujours
pres des gaines techniques avec ce regard vide, et surtout, I’ absence de Tom enrégie
au moment précis ou les flux s’ interrompaient.



L e mécanisme gringa a nouveau, plus distinctement. C’ était le son d’ un engrenage
gu’ on force, une piece de puzzle architecturale pivotant dans I’ ombre. Roxane n‘avait
pas simplement disparu ; elle sétait fondue dans I'infrastructure. Elle était devenue
une extension de la demeure.

Lina pressa son oreille contre la boiserie. Derriere le mur, il n'y avait pas de vide,
mais un passage. Un boyau secret serpentant entre les suites de luxe et |es espaces
techniques, une artere invisible permettant de circuler dans ce huis clos sans jamais
étre captée par les objectifs de Nassim ou d'Elodie.

— Qui est [a? murmura-t-elle, sa propre peur la prenant alagorge.

Pour seule réponse, le bruit cessa net. Le silence qui suivit fut plus terrifiant que le
fracas. Puis, une voix de femme, méconnaissable tant elle éait dénuée d'émotion,
séleva, semblant venir de partout et de nulle part alafois:

— Lesanctuaire n'est pas pour les vivants, Lina. C'est la cage qui choisit qui elle
garde.

Linarecula, manquant de trébucher sur le rebord du bassin. L'eau noire, a ses pieds,
Sagita sans raison apparente, de larges cercles se propageant depuis le centre comme
si quelgue chose, ou quelgu'un, venait d'y sombrer en silence. Elle comprit alors que
le pacte des couples au salon n'était qu'une farce grotesgue. I1s négociaient leur survie
avec une image, tandis que laréalité, physique et implacable, rampait derriere les
cloisons, préte ales happer un par un.

Elle tournales talons pour senfuir, mais|a porte par laquelle elle était entrée ne
souvrait plus. Le mécanisme qu'elle avait entendu n'était pas seulement celui d'un
passage secret. C' était celui d’ un verrouillage global.



**IVE — 03:02**

**7 250 400 connectés* *

**CAGNOTTE : 1 020 000 $**

*« LE COMPTEUR SEMBALLE »*

*« Linaest coincée ? »*

*« Regardez lereflet dans|'eau du bassin... »*
*« C'EST PASUN REFLET »*

Lina se retourna lentement vers le bassin d'obsidienne. A la surface de I'eau, la ol la
lumiere bleue mourait dans les ténebres, une forme blanche commencait a remonter.
Cen'éait pasun corps. C'éait un masgue. Le masque iconique du Castel Pink,
flottant comme une invitation, ou un avertissement.

Elle était seule dans le Sanctuaire, et pourtant, elle n'avait jamais été aussi entoureée.
Les millions de spectateurs voyaient ce qu'elle ne voyait pas encore. lIsvoyaient la
silhouette qui se dessinait derriére elle, émergeant de la muraille qui venait de
Sécarter sans un bruit.

L’ immobilité de Lina était celle d une proie qui espere, par un ultime sursaut de
volonté, se fondre dans le décor de marbre et de pénombre. Ses poumons, oppressés
par | humidité saturée, ne lui accordaient que des inspirations courtes, sifflantes, qui
résonnaient contre les parois lisses comme des aveux de faiblesse. A sespieds, le
bassin d’ obsidienne était devenu la gueule béante d’ une divinité souterraine. Le
masque blanc qui y flottait, d' une paleur de linceul, oscillait doucement. Ce n’ était
pas un objet jeté |a par hasard, ¢’ était une ponctuation macabre dans la syntaxe de
cette nuit de terreur.

Elle sentit, plus qu’ elle n’ entendit, le déplacement d’ air derriére elle. Une caresse
glacée sur sanuque, un frisson qui ne devait rien alatempérature de la piece et tout a
I"instinct de survie. Dans les reflets moirés de |’ eau, I’ image se précisait, se
superposant a lavision du masgue. Une silhouette S était extraite de lamuraille,



comme s lapierre elle-méme |’ avait accouchée. Grande, drapée dans une obscurité
qui semblait lui appartenir en propre, laforme attendait.

Lina savait que des millions de pupilles, atraversle globe, se dilataient a cet instant
précis. Elle imaginait les serveurs de larégie vrombir sous I afflux de données, les
algorithmes de Nassim calculant en temps réel la valeur marchande de sa peur. Elle
N’ était plus Lina, I’ assistante efficace, le rouage discret ; elle était devenue le centre
névral gique d’ un spectacle total, I’ héroine involontaire d’ une tragédie dont le
dénouement s écrivait dans les replis d’ un passage déerobé.

— Ne vous retournez pas, Lina, murmurala silhouette.

Lavoix était un souffle de soie, une mélodie feutrée ou s entremélaient une douceur
maternelle et une cruauté absolue. C' était Roxane. L’ intervenante silencieuse, celle
gue |’ on neremarquait jamais parce qu’ elle maitrisait I’ art de I’ effacement jusgu’ ala
perfection.

— Roxane... pourquoi ?réussit aarticuler Lina, seslévres tremblant au point de
rendre les mots presque inaudibles.

— Pour gque la vérité ne soit plus une image, mais une sensation. Pour que le luxe
cesse d’ étre un rempart contre la mort. Regardez |le masque, Lina. 1l est vide. Comme
les promesses de Sacha. Comme |es pactes que ces gens sont en train de signer a

I étage.

Au-dessus d' elles, dans les salons feutrés, une autre forme de carnage se déroulait : le
carnage social. Lina pouvait imaginer Mika Benali, la sueur au front, tentant de
négocier avec Thomas Lemaitre une alliance de circonstances. Elle voyait Soraya et
Ariane, ces deux femmes que tout opposait, s échanger des regards de complices
traguées, prétes a sacrifier n’importe quel autre couple pour Sassurer une immunité
précaire. Le Castel Pink n’ était plus une villade plaisir, ¢’ était une cage de Skinner



ou chague rat tentait de dévorer son voisin pour ne pas étre le prochain sur laliste de
I" audience.

— lls croient encore gqu’ils ont le contrdle, reprit Roxane, s approchant d’ un passi
léger que le sol ne semblait pas supporter son poids. Ils pensent que le public est leur
alié. llsne voient pas que le public est e bourreau, et que Tom est son valet.

Linafermalesyeux. L’ évocation de Tom, I’ assistant régie si effacé, déclenchaen elle
une cascade de souvenirs. Elle revit ses micro-agjustements de caméras, ses silences
lors des réunions de production, sa maniére de toujours se tenir dans |’ angle mort de
Sacha. Tom et Roxane. L’'image et lachair. L’ oal qui regarde et lamain qui frappe. Ils
formaient |’ architecture occulte du Castel, les véritables maitres d’ cauvre d’un
spectacle qui avait dépassé les intentions de son créateur.

Soudain, un grondement sourd, tellurique, fit vibrer les dalles du Sanctuaire. Un bruit
de mécanique lourde, de chaines de fer frottant contre de la pierre millénaire. Le sol, a
guelgues meétres du bassin, commenca a s affaisser selon une géométrie parfaite. Un
rectangle d’ ombre s ouvrit, révélant la gueule d’ un puits dont on ne devinait pasle
fond. L’air qui S en échappait sentait laterre humide et le métal froid.

— Le pacte a éé rompu, déclara Roxane avec une solennité prophétique. Un homme
vamanquer al’appel, Lina. Et ce vide sera plus terrifiant que n’importe quel cadavre.

L e mécanisme continua sa course inexorable. Dans les moniteurs de larégie, que
Linavisualisait par une sorte de synesthésie traumatique, les cadrans s affolaient. Le
compteur d’ abonnés franchissait des caps symboliques, chaque dollar verseé étant une
pelletée de terre virtuelle sur |e destin des occupants de la maison. Le public exigeait
un sacrifice, et la maison, comme un organisme vivant, S exécutait.

Lina sentit une main se poser sur son épaule. Les doigts de Roxane étaient d’ une
finesse arachnéenne, mais leur emprise était un étau. Elle I’ obligea a se pencher vers



le puits qui venait de S ouvrir.

— Ecoutez, ordonna-t-elle.

Au loin, atravers les conduits de ventilation, un cri s éleva. C' éait un cri d homme,
une plainte déchirante qui s éeignit brusgquement dans un fracas de débris. Le silence
qui suivit fut d’une densité physique. Léo ? Thomas ? Mika ? L’identité n’ avait plus
d importance. Ce qui comptait, ¢’ était la disparition. L’ effacement pur et smple d’un
individu du champ de vision des caméras.

Lina comprit alors |’ horreur absolue de laNuit 6. Le tueur ne se contentait plus de
mettre en scene lamort ; il créait du vide. Il transformait une épouse en veuve en
plein direct, lalaissant seule au milieu des loups, vulnérable. C’ était une humiliation
du mythe du couple, une destruction méthodique des alliances de fagade.

— Lesanctuaire est fermé, Lina. Et vous étes la seule a savoir que la porte n’ était
gu’uneillusion.

Roxane se recula, se fondant & nouveau dans |’ ombre de la cloison qui, dans un
sifflement pneumatique, commenca a se refermer. Lina se jetavers|’ ouverture, mais
ses doigts ne rencontrérent que le froid du marbre. Elle était enfermée. Derriere elle,
le masque blanc sur |’ eau noire semblait maintenant lafixer avec uneironie cruelle.

**| IVE — 03:15**

**7 312 000 connectés**

**CAGNOTTE : 1 150 000 $**

*« DISPARU ! IL A DISPARU DU RADAR! »*

*« Ninaest entrain de hurler dans la Suite 3 »*

*« Regardez larégie, Tom sourit »*

*« Linaest dansle puits ? Ditessmoi qu’ elle est dans le puits! »*



Lina s effondra contre la paroi close, ses mains griffant inutilement la pierre lisse.
Elle n’ était plus |’ assistante. Elle était la captive du récit, la prisonniere d’ une
architecture congue pour que personne ne puisse jamais prouver gue le crime avait eu
lieu. Elle entendit, derriere le mur, le bruit d’ un autre mécanisme s activant, plus
profond, plus ancien. C’ était le son d’un coaur de fer qui battait sous le velours du
Castel Pink, un coaur qui n’avait besoin ni de sang, ni d’amour, mais seulement

d’ audience pour continuer a frapper.

L’ obscurité qui engloutit Lina ne possédait pas la douceur d’ un velours, mais la
rugosité glaciale d un tombeau de granit. Elle se tourna, le dos contre le froid, et fixa
I étroit corridor technique qui s ouvrait derriére elle. Ce n'était pas un ssmple couloir
de service, mais une artére dissimul ée, saturée d’ une odeur d’ ozone et de poussiere
seculaire. Des cables couraient le long du plafond comme des veines noires, palpitant
de données, transportant les désirs et les cris des abonnés vers les serveurs de Tom.
Elle comprit alors que la « suite fermée de |’ intérieur » de laNuit 4 n’ était qu’ une
plaisanterie d architecte. Le Castel Pink était un organisme a double paroi. Entre la
peau de luxe — les draps de soie, les flacons de cristal, les corps huilés — et le

squel ette de béton, il existait ce vide, cette zone grise ou Roxane circulait avec
I"alsance d' un spectre.

Soudain, atravers une fente imperceptible dans la cloison de la Suite 3, unrai de
lumiere orangée vint balayer le sol poussiéreux. Lina s approcha, le souffle court, et
collason cal contrelafaille.

L e spectacle qui soffrait aelle était une taxidermie sociale d’ une cruauté absolue.
Dansle salon de la Suite 3, sous |'éclairage tamisé des appliques Art Déco, deux
mondes gue tout opposait tentaient de sceller un pacte de sang. Thomas Lemaitre,
I”avocat au profil de médaille, se tenait face a Mika Benali. Ladistinction entre le
notable et le parvenu s était évaporée. Mika, d’ ordinaire si prompt al’ arrogance,
tremblait imperceptiblement, ses mains serrant un verre de cristal vide.



— Ecoute-moi bien, Thomas, chuchota Mika, savoix éraillée par la panique. Si les
votes tombent maintenant, on est morts. Le public veut du sang, il veut voir qui va
craquer. On doit fusionner nos communautés. Si Soraya et Ariane se montrent
ensemble, solidaires, on devient intouchables.

Thomas lissa son revers de veste d’ un geste mécanique, une habitude de prétoire
grotesque dans ce contexte. Ses yeux étaient injectés de sang.

— Solidaires ? Nina hurle ala mort dans la chambre voisine parce que son mari s est
volatilisé dans un bassin de deux métres de profondeur. Et vous voulez que nous
fassions une parade nuptiale pour des voyeurs ?

— C’est précisement parce qu'’il adisparu que nous devons exister plusfort ! rugit
Mikaami-voix. Ninaest déja une victime. Le public a déa consommeé sa douleur.
Maintenant, ils veulent des strateges. Si nous ne concluons pas ce pacte, ¢’ est nous
qui finirons dans le puits.

Ariane Lemaitre sortit de I’ ombre, silhouette de porcelaine froide drapée dans une
nuisette de satin émeraude. Elle posa une main sur le bras de son mari, mais son
regard était fixé sur Soraya, qui observait la scene depuis le balcon, immobile.

— Il araison, Thomas. La morale est un luxe que nous avons perdu al’instant ou
nous avons signé le contrat de Sacha. Ici, lavérité ne se dit pas, elle se vote. Si hous
devons feindre une amitié abjecte avec les Benali pour ne pas étre les prochains «
effacés », alorsjeleferal.

Lina, de |’ autre c6té du mur, sentit une nausée la gagner. Ce qu'’ elle observait n’ était
pas une stratégie de survie, mais |’ effondrement final de leur humanité. Elle vit
Soraya s approcher d’ Ariane, et dans un geste d’ une sensualité glaciale, presque
chorégraphiée pour |’ angle de la caméra cachée dans |e lustre, elle caressalajoue de
I” avocate. Un pacte de facade, scellé sous |’ cal de 1,4 million de spectateurs.

**LIVE — 03:22**



**7 450 000 connectés**

*CAGNOTTE : 1210 000 $**

*« LE PACTE! Ellesvont lefaire! »*

*« Ariane vend son ame, ¢’ est sublime »*

*« Nina est seule, votez pour son éimination »*
*« Ou est Lina? Le cadre est vide sur lacam 4 »*

Lina se détournade lafente. Elle devait sortir de cet interstice, trouver Roxane, ou
trouver Tom. Mais alors gu'elle sapprétait a senfoncer plus avant dans le corridor
technique, le bruit revint.

Cen’était plus un ssmple ronronnement. C’ était un gémissement métallique, le cri de
deux plaques d acier frottant I’ une contre |’ autre. Le sol, une grille métallique
recouverte d’ une fine couche de poussiére, se mit avibrer. Linasefigea. Elleréaisa
que I’ architecture du sanctuaire n’ était pas statique. La « salle du puits » ou elle se
trouvait quelques minutes plus tot était en train de pivoter.

Elle entendit, tout pres d’ elle, le bruit de pas Iégers, rythmés. Roxane. La silhouette
silencieuse n'orchestrait pas une fuite, mais une symphonie.
— Roxane! hurla Linaen frappant la paroi. Roxane, ouvrez !

Aucune réponse humaine. Seul le mécanisme continua sa progression inexorable.
Lina comprit que Roxane venait de condamner une autre issue. La maison se
refermait, segmentant |'espace pour que chaque trahison se déroule en vase clos,
jusgu'ace qu'il ne reste plus qu'un seul binbme a dévorer.

Une odeur nouvelle commenca afiltrer : un mélange de sel marin et d'encaustique
ancienne, I'odeur des caves profondes de |'auberge originelle. Le mécanisme ralentit,

puis sarréta dans un choc sourd qui fit vaciller Lina.

Elle n'était plus derriere la Suite 3. Le mouvement de la structure I'avait déplacée.



L’ air devenait humide, saturé d’ une brume artificielle. Elle apercut une échelle de fer
encastrée dans le béton, plongeant vers un niveau inférieur absent des plans de la

régie.

C était la, dansles entrailles du monstre, que battait le « coaur de fer ». Un battement
régulier qui semblait désormais appeler son nom. Elle se souvint des paroles de
Roxane : « Le sanctuaire est fermé ». Elle comprit que ce gu’ elle venait de quitter

N’ était que I’ antichambre. Le véritable théétre du final se trouvait 13, en bas.

Elle posale pied sur le premier barreau, ses mains saisissant le métal rouillé. L’ effort
physique fut une bralure immédiate. Elle sentit |a graisse noire S insinuer sous ses
ongles, souillant ses mains d'assistante. Au-dessus d'elle, les couples continuaient leur
danse macabre, ignorant que le sol était uneillusion cinétique. Lina descendit,
barreau apres barreau, vers ce vide qu'elle redoutait, et qui pourtant, semblait étrele
seul endroit ou elle pourrait enfin voir le visage du tueur sans le filtre de I'image.

Le métal del’ échelle était une morsure, un froid ancestral. Chague échelon marquait
une rupture plus nette avec laréalité scintillante. Au-dessus d'elle, le rectangle de
lumiere n'était plus qu'une fente opaline. Ici, |I’air avait le go(t de lalimaille et du
secret rance. Elle sentait |e poids des fondations peser sur ses épaules, commesi la
demeure tout entiére menagait de saffaisser pour I'écraser sous le poids de son propre
mensonge.

L e grondement se mua en une vibration basse, un infrason qui faisait trembler ses
dents. Ce n’ était plus seulement le bruit d’un moteur ; ¢’ était le rdle d’ un organisme
complexe, une horlogerie de géant dont |les rouages assuraient la fluidité des décors.
Lamaison n'était pas un refuge, c'éait un Rubik’s Cube de chair et d acier.

Elle atteignit enfin le sol : une grille métallique surplombant un vide d’ ou montait
une chaleur poisseuse, une exhalaison thermique produite par les serveurs de larégie.



**| IVE — 03:42**

**7 502 455 connectés**

**CAGNOTTE : 1290 000 $**

*« OU est passée la petite assistante ? »*

*« Regardez la caméra 14, Nina est en train de craguer. »*
*« 50 000 $ pour un plan sur e puits. »*

Lina avanca sur la passerelle, ses pas résonnant comme des coups de feu. A sa
gauche, d’ énormes pistons hydrauliques, suintant une huile noire, maintenaient en
équilibre les planchers de la Suite 4. Elle vit les cables de fibre optique courir le long
des structures métalliques, veines lumineuses irriguant un monstre. Tout le dispositif
de surveillance n'était qu'une peau greffée sur ce squel ette de fer.

C est dors qu' elle |’ apercut. Une silhouette al'extrémité de la passerelle.
— Roxane ? murmura Lina, savoix dévorée par le vacarme des pistons.

Pas de réponse. Juste le froissement de la soie sur le métal, un son incongru. Roxane
Vale setenait devant une console de cuivre et d acier, un pupitre de commande
archaigue. Lina sapprocha. Elle remarqua que Roxane tenait entre ses doigts longs un
masgue de porcelaine. Le masque n’ était pas un accessoire, € était un sceaul.

— Vous saviez pour le mécanisme, n'est-ce pas ? lanca Lina. Vous avez toujours su
gue cette maison pouvait dévorer ses occupants.

Roxane se tourna lentement. Ses yeux, dans la pénombre striée par les diodes rouges,
semblaient liquides, dépourvus de toute empathie.

— Le public croit acheter du désir, Lina. Mais ce gu’ils paient, ¢’ est la certitude que
I’image ne peut pas mentir. Sacha a construit le décor, Tom a construit le miroir...
mais moi, je connais la structure.



Elle désigna d'un geste impérial les profondeurs sous la passerelle.

— Labas, c’'est le puits. Ce n’est pas un trou dans laterre, ¢’ est I’angle mort dela
régie. Cequel’ony jette n’existe plus.

Linarepensaa L éo Vasseur. Nina hurlait son nom dans les étages, ignorant que son
mari n'était plus qu'une statistique. Soudain, un bruit sec retentit. Un cliquetis
meétallique, suivi d'un sifflement de vapeur. Le mécanisme sactivait a nouveau. Sous
leurs pieds, la passerelle vibra. Une section du mur de béton commenca a pivoter.

— Regardez, Lina. C’est |le moment ou |e sanctuaire devient une cage.

Par I'ouverture, Linavit un fragment de chambre. Des draps de satin pourpre, le luxe
obscene de la Suite 4. Mika et Soraya Benali Sy trouvaient, prostrés|'un contre
I'autre, leurs visages déformés par une paranoia que les caméras transformaient en
érotique de la peur. Ils ne voyaient pas lafente qui souvrait dans leur mur.

— Pourquoi eux ? demanda Lina dans un souffle.

— Parce quils ont cru qu'ils pouvaient diriger le récit, répondit Roxane. 1ls ont voulu
créer leur propre hors-champ. Mais dans le Castel Pink, le hors-champ est ma
propriéte.

Roxane fit un pas vers le pupitre et posa samain sur un levier de bronze. Son regard
croisacelui deLina, et I'assistante y [ut une détermination de sainte fanatique. Elle
voulait que la chute soit aussi parfaite que |'ascension.

— Tom pense qu'il contrdle les angles, maisil oublie que sans la machine, il n'est
rien. |1 me laisse faire parce qu'il a besoin de ce chaos pour nourrir ses chiffres.



Un cri étouffé monta de la Suite 4. Mika venait d'apercevoir I'ombre dans lafaille de
son sanctuaire. L'image de la perfection volait en éclats. Linavit Mika se lever,
cherchant désespérement un appui sur une table qui commencait a glisser versle vide.
L'équilibre cinétique de la piéce était rompu.

— Arrétez ca! hurlaLinaen sejetant verslelevier.

Mais avant qu'elle ne puisse I'atteindre, une main puissante lui saisit le poignet. Une
poigne de fer, technique. Elle se retourna et vit le visage de Tom. Pas de masque,
juste I'expression d'un artisan concentré. Ses écouteurs pendaient autour de son cou,
lai ssant échapper le murmure cacophonique du chat.

— Ne géche pas le cadre, Lina, dit Tom d'une voix atone. L'audience vient de franchir
un nouveau cap. Si tu interromps le mouvement, on perd la synchronisation.

— Vous étes complices ? balbutia Lina.

— Nous sommes les architectes du vrai. Roxane gere la mise en scéne physique, je
m’'occupe de la mythologie numérique. Les couples ne sont que du carburant. Et toi,
tu es notre témoin privilégié. Le POV dont j'ai besoin pour que I'histoire ait une ame.

L e mécanisme poussa un dernier gémissement. La Suite 4 bascula. Mika Benali
poussa un hurlement de terreur pure, ses mains griffant inutilement le velours des
cloisons alors qu'il glissait irrémédiablement vers la béance. Dans un fracas de verre
et debois, il fut aspiré par |'obscurité, disparaissant dans le puits.

Soraya resta seule, accrochée au montant du lit qui tenait encore par miracle. Son
visage, baigné par la vapeur qui montait des entrailles, n'était plus gu'un masgue de
désespoir. Le glamour était humilié, a soie déechirée, |le pacte pulvérisé. Elle était la
nouvelle veuve de la Nuit 6, offerte en pature al'écran.



Roxane tournaenfin le levier afond. Un sifflement d'air comprimé satura |'espace, et
une brume artificielle envahit la passerelle. Lina sentit ses jambes se dérober.

— Bienvenue dans le coaur de fer, Lina, murmura Roxane alors que la silhouette de
Soraya, seule dans sa chambre inclinée, seffagait dans le nuage blanc. Ici, les
masques ne servent plus a cacher le visage, mais a couronner le silence.

Linafermales yeux, mais le battement monstrueux de la machine continuait de
résonner. Dans I'ombre, elle entendit le rire de Tom, bref, technique, immédiatement
suivi par le bip d'un don massif. Le spectacle ne faisait que commencer.



Chapitre 13

Chapitre 13— Jour 7 : la salle secrete

L’ air n"avait plus la méme densité dans les tréfonds du Castel Pink. Ici, loin de
I’ effluve entétante des lys de la réception et des vapeurs de musc qui saturaient les
suites des favoris, I’ atmosphére exhalait un parfum de poussiere froide, d ozone et de
meétal chauffé. Linaavancait dans le corridor de service, ses doigts effleurant les
parois de pierre brute que e luxe des étages supérieurs s efforcait de camoufler sous
des boiseries d' acajou et des soies tendues. C' était la colonne vertébrale du domaine,
la ou les cables de fibre optique couraient comme des veines noires et luisantes e
long des fondations centenaires, irriguant le monstre de sa substance vitale : I'image.

Chaque pas de Linarésonnait comme un glas contre le sol de béton. Elle n’ était plus
|’ assistante docile, celle qui arrangeait les draps aprés les joutes érotiques ou qui
vérifiait le niveau de champagne dans les seaux d’ argent. Elle était devenue une
intruse dans son propre royaume, une ombre cherchant lafaille dans un systeme

gu’ elle avait contribué a huiler. Son badge, une carte magnétique dérobée dansle
bureau de Sachalors d’ un instant de flottement ou le chaos avait pris le dessus sur la
vigilance, pesait une tonne dans sa paume moite. Elle sentait |e poids de cette
trahison, mais plus encore, celui d'une vérité qu'elle pressentait sans encore oser la
nommer.

Elle s arréta devant une porte d’ acier brosse, anonyme, dépourvue de toute
inscription. C' était le « Point Zéro », |’ angle mort de la maison, |’ endroit que méme
les plans d’ architecte remis ala préfecture ne mentionnaient pas. Elle approchala
carte du lecteur. Un bip strident déchirale silence de plomb, suivi d’un déclic
hydraulique, lourd et définitif. La porte s entrouvrit, libérant un souffle d’ air
conditionné, glacial, qui lui fit I’ effet d’ une morsure sur la peau encore chaude de la



nuit.

En pénétrant dans |a salle secréte, Linafut frappée par la symétrie macabre de
I"installation. C’ était une cathédrale de verre et de silicium. Des dizaines d’ écrans
tapissaient les murs, du sol au plafond, créant un panoptique électronique d’ une
précision terrifiante. Chaque recoin du Castel Pink y était disséqué, fragmenté,
expose. Mais ce n’ était pas lamultiplicité des angles qui lui coupale souffle; ¢’ était
latemporalité des images.

Elle s approcha de la console centrale, ses yeux balayant les cadrans de
synchronisation. Son caaur rata un battement. Sur le mur de gauche, elle vit Maél et
Kiaraen train de se disputer dans le salon d’ hiver, un direct vibrant de tension. Mais
sur le mur de droite, une autre console affichait la méme scéne avec un décalage de
sept minutes. Ce n'était pas un simple bug de réseau. C'était une latence orchestreée.
Sept minutes de latence, de montage invisible, de réécriture du réel. Le « Live » que
le monde entier s arrachait aprix d or n’était gu’ un différé soigneusement orchestré,
une fiction montée en temps quasi réel pour maximiser le drame, pour lisser les
preuves, pour effacer les mains qui tiraient lesficelles.

L’illusion du Castel Pink s effondrait sous ses yeux. Le dispositif n’ était pas une
fenétre ouverte sur la pulsion humaine, ¢’ était un théétre de marionnettes ou le sang et
le sexe étaient soumis a un algorithme de divertissement total.

« Tu n'aurais jamais di forcer ce verrou, Lina. »

Lavoix de Tom, d’ ordinaire si effacée, résonna avec une autorité nouvelle, dénuée de
toute émotion. |l était assis dans |’ ombre de larégie secondaire, |a ou les consoles
semblaient plus massives, plus archaiques. A ses cotés, Elodie ne pleurait plus. Elle
était figee, les yeux fixés sur un point invisible, les mains posées a plat sur le clavier
comme s €elle craignait gu’ un seul mouvement ne déclenche une explosion. Elle
semblait avoir basculé dans une catatonie de cristal, brisée par la conscience de



I'irréparable.

Linafit un pas de cOté, sesyeux s gustant ala penombre. Elle vit les mains de Tom.
Elles ne bougeaient pas. Elles reposaient sur la table de mixage comme cellesd’ un
pianiste apres le dernier accord d' un requiem. Devant lui, un classeur de cuir noir
était ouvert sur une page intitulée « Archive Omega ».

— Ledirect est une plaisanterie, murmura Lina, savoix étranglée par une colere
sourde. Vous vendez de la vérité aors que vous ne fabriquez que du mensonge. Les
Delcourt... Vaentin et Capucine... Vous saviez. Vous avez vu le mouvement dansle
dressing avant que can’ arrive. Vous avez coupe le flux non pas pour le mystere, mais
pour |e montage.

Tom esquissa un sourire qui N’ atteignit jamais ses yeux, un rictus de technicien
supérieur qui acompris que I’ éthique est une variable obsolete. Il n'était plusle
second, il était le Grand Horloger de cette tragédie.

— Le public veut du sublime, Lina. Laréalité est ennuyeuse, elle est mal cadrée, elle
est pleine de silences inutiles. Nous, on leur donne latragédie qu’ils méritent. Pour
que le prix de |’ abonnement soit justifié, il faut que la mort soit aussi belle gu’ une
scene de genre. On n’'a pastué les Delcourt. On aimmortalisé leur fin. C’' est Roxane
qui ale sens du cadre. Moi, je ne suis gque le projectionniste de leur éternite.

Lina se précipitavers la console, ses doigts cherchant frénétiquement une commande,
un bouton d'alerte, n'importe quoi pour briser le cercle. Elle voulait envoyer un signal
a Sacha, hurler atraversles enceintes du salon, saboter ce script de sang. Maisles
touches ne répondaient pas. Les écrans affichaient une suite de lignes de code en
boucle, un verrouillage « Omega » qui transformait larégie en un bunker numérique
impénétrable.

— C'estinutile, dit Tom d'un ton presque protecteur. Le systéme ne t’ appartient pas.



Ton badge était une invitation, Lina. Une maniere de t’amener ici, pour que tu puisses
Voir ce que signifie vraiment posseder I'image.

LIVE — 03:42

1 204 550 connectés

CAGNOTTE: 890000 $

« LedslencedelaSuite 5 est suspect »

« Regardez les ombres dans |e couloir de service »
« Leprix du pack Premium vient de doubler ! »

L’ horreur qui étreignait Lina était désormais doublée d’ une fascination morbide. Elle
voyait I’ envers du décor, la machinerie infernale qui transformait un homme puissant
en une proie pathétique. Elle jeta un regard sur le classeur de cuir. A I"intérieur, ce

N’ étaient pas des rapports, mais des story-boards d' une précision terrifiante. Chaque
page portait le nom d’'un couple, avec des annotations calligraphiées al’ encre rouge :
« Nuit 4 : I"asphyxie de velours », « Nuit 6 : I'abime du puits », « Nuit 7 : I'apothéose
du silence ».

— Tout le monde fait partie du plan a partir du moment ou I’ on franchit le seuil du
Castel, reprit Tom. Tu voulais voir I’ envers du décor ? Le voici. C'estici quel’on
décide qui vit dans lalumiére et qui disparait dans les angles morts.

Lina sentit le piege serefermer. La salle secrete n’ était pas seulement un centre de
contréle, C’ était une cage de verre. Elle regarda les moniteurs une derniére fois. Elle
sevit elle-méme, de dos, sur un écran secondaire. L’ angle était plongeant, venant du
plafond. Il y avait une camérala-haut, filmant larégie, filmant sa propre trahison.
Elle n'était plus celle qui regardait ; elle éait devenue la vérité narrative de la nuit 7.

Le Castel Pink se dévorait lui-méme, et le public, avide de sang et de pixels, payait
pour chagque seconde de ce festin anthropophage.



C'est dorsquel’image sur |’ écran principal attira toute son attention. Sacha était dans
sasuite, la Suite 5. 1l errait comme un lion en cage dans cet écrin de velours bleu nuit,
ignorant que son agonie était déja scriptée, montee, préte a étre diffusée avec ce
décalage tempordl subtil que Tom gérait avec une précision chirurgicale. Sacha
paraissait déshabillé de sa superbe, une silhouette hagarde dont le reflet se multipliait
al’infini dans les miroirs désaxés. Il cherchait une issue, un employé, une explication,
tandis que le compteur de la cagnotte saffolait, chague mouvement de sa panique
étant monétisé en temps réel.

— Regarde-le, Lina, murmura Tom. Regarde comme il est magnifique dans sa chute.
Sacha atoujours cru qu’il possédait celieu, gu’il en était le maitre parce qu’il en
payait les factures. Maisil n’en ajamais été que le premier figurant. Un accessoire de
luxe que nous avons poli jusqu’ace qu’il brille, pour mieux le briser ce soir.

— Pourquoi ce théétre de sang ? parvint a articuler Lina, sa propre voix lui paraissant
étrangére, étouffée par le vrombissement des serveurs.

— Pour lavérité, Lina. Le monde ne veut pas de la beauté pure, il veut lavoir se
corrompre. Castel Pink était une promesse de perfection, un mensonge doré ou le
désir était censé étreroi. Mais le désir sans danger n’ est qu’ une habitude bourgeoise.
En introduisant la mort, nous rendons a ces corps leur noblesse. Nous transformons
une partouze haut de gamme en une tragédie antique. Et regarde les chiffres... Ils
n’ont jamais été aussi vivants qu’ en nous regardant mourir.

Sur I écran, Sacha s arréta devant e grand dressing. Ses doigts tremblants effleurérent
la poignée dorée. A cet instant précis, une silhouette se détacha de I'obscurité derriére
les vétements suspendus. Roxane Vale. Elle s extrayait de I’ ombre avec une lenteur
de reptile, une fluidité qui défiait leslois de I’ anatomie. Elle portait une combinaison
de soie noire qui absorbait la moindre particule de lumiére, ne laissant paraitre que

I’ ovale spectral de son visage. Elle ne portait pas d’ arme visible, car elle était I’ arme.
Son silence était une signature.



Lina sentit un courant d’ air froid balayer ses chevilles. Elle se souvint de I’ odeur
minérale, de cette sensation de vide derriere les cloisons. Elle regarda la porte blindée
par laguelle elle était entrée. Le verrou éectronique affichait une diode rouge,
impitoyable.

— Tom, coupe le son d’ambiance pour |e public, ordonna une voix que Lina crut
d'abord sortir des haut-parleurs. Laisse-leur seulement lamusique de la Nuit 7. Je
veux gu’ils entendent le silence de la suite. C' est |e son le plus cher de la soirée.

Tom acquiesga, ses doigts glissant sur une console tactile. Une nappe de synthétiseur
sombre, lancinante et viscérale, envahit I’ espace sonore. C’ était une fréquence concue
pour induire une anxiété physique, un bourdonnement qui semblait faire vibrer les os
deLina

L’ horreur qui étreignait Lina était désormais doublée d’ une dissonance cognitive
insoutenable. Elle fixait I'écran ou Roxane, immobile, sSapprochait du dossier du
fauteuil ou Sacha venait de seffondrer. Roxane tenait entre ses doigts un masque de
porcelaine blanche, une réplique exacte des visages de théétre nd, figé dans une
expression de mélancolie éternelle. C’ était la signature du Castel Pink, I” humiliation
supréme : transformer la victime en son propre symbole.

Mais quelque chose ne jouait pas.

Lina observa attentivement I'écran. La Roxane al'image portait un détail que celle qui
était partie de la régie quelques minutes plus tét n‘avait pas : une broche d'argent sur
le revers de son col. Un détail infime, une erreur dans la continuité ? Ou adors...

Lina comprit, dans un vertige qui lui soulevale coaur, que le flux qu'elle regardait
n'était pas un différé de sept minutes. C'était une archive enregistrée bien plus tét.
Peut-é&tre méme une répétition. Le "Ghost Delay" n'était gu'un écran de fumeée pour



masguer une vérité plusradicale : ce qui se passait al'écran était déjaterminé. Ou
N'avait jamaiseu lieu ains.

Elle se tournavers Tom, mais celui-ci ne regardait plus ses écrans. |l laregardait, elle.
Avec une sorte de curiosité scientifique.

— Tuasl'aal, Lina. Toujours ce besoin de chercher la petite béte. C' est ce qui fait de
toi un si bon témoin.

— Ou est-elle ? criaLina, savoix se répercutant contre les parois de métal. Si ce que
jevois est enregistré, ou est Roxane en ce moment ?

Tom ne répondit pas. I se contenta de pointer du doigt |I'obscurité derriere les racks de
serveurs, la ou les cables pendaient comme des lianes de plastique. Un bruit de pas
feutrés séleva, venant non pas de la suite en haut, mais de la piece méme ouils se
trouvaient. Un courant d'air froid, chargé d'une odeur de jasmin et de pierre humide,
envahit |'espace.

Lina sefigea. Elle comprit, avec une horreur viscérale, que la salle secrete n’ avait pas
gu’ une seule entrée. Le plan de Tom et Roxane était plus complexe, plus total.
Roxane n‘avait jamais eu besoin de monter a l'étage pour soccuper de Sacha. Sacha
était dgja géré. Sacha était une seguence en boucle sur un serveur.

Elle ne se retourna pas immediatement. Elle fixal'écran ou la Roxane numérique
posait le masque sur le visage de Sacha. Mais al'écran, la Roxane de pixels sarréta
soudain. Elle ne regardait plus sa proie. Elle tournalatéte vers|'objectif de la caméra.
Elle semblait regarder Linaatravers le temps et I'espace. Et danslereflet de lavitre
de la console devant elle, Lina vit une main gantée de noir sapprocher lentement de
SON propre visage.

— Lecadre est parfait, Lina, murmura une voix de velours juste derriére son oreille.



C'était lavoix de Roxane. Mais Roxane était al'écran. Roxane était partout. Elle était
I'image et elle était la chair.

— Tu sais, Ling, continualavoix derriere elle, tandis que les doigts de dentelle
effleuraient satempe, une tragédie n’ existe que si elle a un témoin lucide. Elodie est
brisée, Tom est aveuglé par son propre génie. Maistoi... toi tu vois lastructure. Tu
comprends la beauté de la chute. Tu es notre regard intérieur. Et ce soir, tu vas
documenter I'instant ou le créateur est dévoré par sa créature.

Linavoulut hurler, mais le son resta bloqué dans sa gorge. Derriére elle, la présence
de Roxane était une masse d'obscurité froide.

— Tom, prépare la sequence finale, ordonna Roxane. Lance le générique defin sur le
canal public, mais garde le flux brut pour nos archives privées. Je veux que chague
spasme de Lina soit enregistré en haute définition. Ce sera notre chef-d'oauvre. La
vérité nue, sanslefiltre du délai.

Le cliquetis des touches de Tom s intensifia, créant une symphonie mécanique qui
couvrait les sanglots désormais inaudibles d’ Elodie. Linareculajusqu’ & heurter le
panneau de contréle. Elle réalisa que les archives qu'elle avait parcourues n'étaient
pas le passe, elles étaient le futur immeédiat, un script que Roxane sapprétait a clore
avec laprécision d'une guillotine.

Ellejetaun dernier regard vers I'écran de Sacha. Le propriétaire du Castel Pink n'était
plus gu'une image fixe, une icbne de porcelaine dans un décor de soie. Il était mort
depuis des heures, peut-étre des jours, et le monde entier avait payé pour voir son
fantdbme errer dans une suite vide. La mise en scéne était totale. Le mensonge était
parfait.

— Pourquoi moi ? parvint-elle aarticuler dans un dernier souffle de défi.



Roxane sapprocha, son visage a quel ques millimeétres de celui de Lina. Ses yeux
étaient deux puits de néant, d'une profondeur insondable.

— Parce que tu as cherché laclé, Lina. Et dans ce monde, ceux qui cherchent laclé
finissent toujours par devenir la serrure. Tu voulais savoir qui contrdle I'histoire ?
Regarde bien ces écrans. Ce ne sont pas les spectateurs qui décident. Ce n'est pas
I'argent. C'est celui qui accepte de devenir I'image pour ne plus jamais avoir asubir la
réalité.

Lina sentit une pression sur sa nuque, une forceirrésistible qui I'obligeait a se tourner
vers lacaméra de larégie. Tom sjustaun curseur. A ['écran, le visage de Lina appart,
magnifié par un filtre qui donnait a saterreur I'éclat d'une perle noire. Elle se vit
elle-méme, en direct, sans décalage, sans mensonge. Elle était la"Nuit 7.

— Regarde bien, Lina, chuchota Roxane en dépliant un ruban de soie noire. C'est ici
que le divertissement sarréte et que I'art commence.

LIVE — 03:55

1 500 000 connectés

CAGNOTTE: 1200000 $

« C'est qui cettefillesur I’ écran derégie ? »

« C'est |’assistante ! Regardez sesyeux ! »

« C est lemeilleur final de toute I’ histoire du Castel ! »
« 50000 $ pour qu'ellecrie! »

Le compteur de la cagnotte explosa, les chiffres défilant en une trainée de lumiere
incandescente. Le public avait eu ce gu'il voulait : une nouvelle proie, une vérité plus

fraiche, un sang plus chaud.

Linafermales yeux alors que le ruban de soie entourait son cou. Elle comprit, dans



un dernier éclair de lucidité, que le Castel Pink n'était pas une maison, ni un site, ni
un commerce. C'était un organisme vivant qui avait besoin de témoins pour exister, et
de sacrifices pour briller. Elle n'était plus une employée, elle n'était plus une intruse.
Elle était le point final d'une phrase commencée dans le sang des Delcourt.

Tom, immobile devant sa console, ne cillait pas. Ses yeux reflétaient le rouge écarlate
qui commengait a saturer I'écran de Lina. D’ une pression imperceptible, il augmenta
le contraste, isolale son de sarespiration erratique, et I'injecta dansles oreilles d'un
million et demi de voyeurs.

— Tu es magnifique, Lina, murmura-t-il. Ne bouge plus. Le cadrage est parfait.

Le monde bascula. L’ image de larégie sur les moniteurs commenca a pixelliser,
virant peu a peu au rose — ce rose « Castel Pink » si caractéristique, si obscéne —
avant de séteindre dans un bourdonnement électrique définitif. Le rideau tombait sur
laNuit 7, laissant le monde dans I'obscurité, affameé de laNuit 8. Mais dans les
tréfonds du domaine, le silence était désormais absolu, le silence d'une cauvre acheveée.

Lina ne sentit bientét plus le froid du béton, ni la morsure de la soie. Elle n'était plus
gu'une fréguence, un pixel, une légende numérique gravée dans le silicium de
I'Archive Omega. La porte du Point Zéro se referma avec un déclic hydraulique, lourd
et définitif, scellant le secret de la chambre noire ou laréalité venait de mourir pour
laisser place al'éternité du spectacle.



Chapitre 14

Chapitre 14 — Nuit 7 : reprendrelerécit

Lapénombre de lasalle secrete n’ offrait rien de la douceur vel outée des suites de
I’ étage. C’ était une obscurité industrielle, une compression de carbone et d’ ozone
saturée par le gémissement des serveurs en surchauffe. Ici, dans les entrailles de
Castel Pink, I’illusion de lamise en scéne s effacait devant |’ ossature brute du
monstre. Lina sentait le métal du pupitre mordre ses paumes moites. Devant elle, e
mur d’ écrans formait un polyptyque de chair et de terreur, une mosaique de désirs
agonisants dont elle tenait désormais le catalogue compl et.

L es angles morts n’ existaient plus. Ce que le public payait des fortunes pour
entrevoir, Linale possédait dans satotalité obscéne. Elle voyait les couloirs dérobes,
les doubles cloisons de verre sans tain, et surtout, ce passage derriére le dressing de la
Suite 5 — une plaie architecturale par laquelle le destin sétait glissé pour étouffer les
Delcourt dans leur sommelil de soie. Ses yeux, bralés par lalumiére bleue des
moniteurs, se fixerent sur une silhouette qui, sur I’ écran 12, ne se contentait pas

d observer. Elle sculptait e chaos.

Tom.

|| était assis, le dos droit, les doigts courant sur les consoles avec une précision
d'entomologiste. A ses cotés, immobile comme une idole de pierre noire, se tenait
Roxane. Elle ne parlait pas. Elle émanait une autorité spectrale. Lina comprit, avec la
violence d'une décharge, que le silence de Roxane n’ était pas une posture, maisle
calme de |’ exécuteur attendant que lalame soit parfaitement affGtée.

LIVE — 03:42



1 245 908 connectés

CAGNOTTE: 1890000 %

« LA VEUVE EN NOIR DANSLE SALON ! »
« BALANCEZ LE CODE DE LA PORTE »

« C'EST DU SNUFF OU QUOQOI ?»

Lina se tourna vers Sacha. Le propriétaire de Castel Pink semblait avoir vieilli d une
décennie en une seule nuit. Son costume de lin italien, d' ordinaire impeccable, était
froissé, marqué par une auréole de sueur au col. Il fixait le compteur d’ abonnés avec
une fascination qui confinait al’ aliénation. Pour Sacha, chaque mort n’ était plus une
tragédie, mais une unité de valeur boursiere. Castel Pink n’ était plus une maison close
de luxe; ¢’ &ait un volcan économique dont il était alafoisledieu et lapremiére
scorie.

— Regarde-les, Sacha, murmura Lina. Regarde Tom. C’est lui qui contrble les
coupures. C'est lui qui aocculté les quatorze minutes de la Nuit 4. Et Roxane... elle
connait chaque courant d'air minéral derriere ces murs. Ce n’ est pas un accident.

C’ est une OPA sur ton empire.

Sacha ne répondit pas. Ses yeux exorbités passaient de la courbe ascendante des
profits aux images de Nina Vasseur, errant comme un spectre dansle grand salon. Le
contraste était insoutenable : la détresse pure d’ une femme traquée et I’ indifférence
stroboscopique des chiffres.

— Tu ne comprends pas, Lina, finit-il par articuler. S je coupe le flux, lafoule nous
dévorera. lIs ont payé pour voir lafin. Le contrat n’est plus entre moi et lesinvités, il
est entre lamaison et le monde. On N’ éteint pas un solell qui explose.

— Tu parles de profit alors qu’ils transforment ton sanctuaire en abattoir ! s emporta
Lina. Roxane ne veut pas ton argent. Elle veut briser ton mythe. Elle veut montrer
gue ta cage est de verre. Et Tom... Tom n’obéit plus qu’al’image. Il est devenu son



propre réalisateur.

Elle pointal’ écran central. Ony voyait Roxane s avancer vers la Suite 5. Elle tenait
un masque de porcelaine, identique a celui posé sur le cadavre de Vaentin Delcourt.
C était une ponctuation poetique dans une phrase de sang. Linarevit alors lesindices
négligés : I’ odeur de pierre humide émanant de Roxane aprés ses "promenades’, le
miroir désaxé dans le boudoir, et ces quatre secondes de "replay” lissées par une main
experte. La vérité était anatomique. Tom fournissait I'invisibilité numérique ; Roxane
fournissait lamobilité physique. L’ odl et lamain.

Dansle silence delasalle, le clic d un loguet résonna, amplifié par les micros
d ambiance. Sur |’ écran, Roxane entrait dans la suite d'Ariane Lemaitre.

— Ordonne a Nassim de reprendre larégie. Maintenant ! criaLina.

Sacha restait immobile, une main tremblante posée sur le curseur du Master Switch. I
regardait la cagnotte franchir les deux millions. C’ était le prix de son ame. Il semblait
trouver latransaction acceptable. Le public hurlait son impatience dans le chat. Ils
voulaient I’ irréparable.

Lina comprit que Sacha était I’ architecte enfermeé dans sa propre crypte. Elle se jeta
sur le pupitre pour déverrouiller les portes, mais les écrans se mirent a scintiller. Une
interférence totale envahit |’ espace.

— Qu’ est-ce que tu fais ? hurla Sacha.

— Cen'estpasmoi ! C'est Tom! Il nous a §ectés du systeme'!

A traversles vitres de la salle secréte qui surplombait la machinerie, Linavit Tom se

lever. Il setournaversla camérade surveillance qui les filmait. 1| ne sourit pas
comme un enfant, mais avec lafroideur d'un technicien ayant purgé un bug. Il porta



deux doigts a son front en un salut ironique, puis sa main descendit vers |’ interrupteur
de lafibre optique.

L'obscurité qui s abattit ne fut pas une absence de photons, mais une matiére dense,
une poisse de jais S'infiltrant dans les pores de la peau. Le ronronnement des serveurs
Séteignit dans un réle d’ agonie systémique. Le silence qui suivit fut plus lourd que
n’importe quel cri. C était le silence de Castel Pink redevenue une simple auberge de
pierre, un tombeau de luxe coupé du monde.

Lina entendit le tumulte de son propre sang. A ses cotés, Sachan’ éait plus qu’ une
présence haletante, un spectre dont I’ aura s’ était évaporée avec les pixels. Puis, une
lueur naquit. Une flamme archaique qui |échait |es ténébres, projetant des ombres
cyclopéennes sur le béton. La porte pivota avec une lenteur cérémonielle.

Roxane apparut. La bougie qu’ elle tenait scul ptait son visage comme les caméras HD
n"auraient jamais pu le faire. Elle n’ était plus I’ ombre mélancolique ; elle était le
démiurge. Son visage affichait une clarté de marbre poli. Ses yeux reflétaient la
flamme avec une intensité qui semblait consumer |’ air.

— Le contrat a été réécrit, Sacha, dit-elle. Savoix possedait la douceur d'une lame
glissée entre les cotes. Le spectacle commence pour le vrai public. Celui qui n’apas
besoin d’ écrans pour sentir |’ odeur de lafin.

Sachafit un pas en arriere, cherchant un appui sur la console inerte.

— Roxane... bégaya-t-il. Ou est Tom ? Je vais vous effacer de cette industrie.

Un rire sec s échappa des |evres de Roxane. Elle s avanca, et Linaremarqualatache
sombre sur son revers. Une broche de sang noirci.

— Tom est alarégiedel’invisible, Sacha. Il ne t'efface pas, il te sublime. Tu pensais



contréler le récit avec tes machines ? Les machines ne sont que des pinceaux. C’ est
nous qui avons choisi les couleurs. C’ est nous qui avons décidé quand le bleu du désir
devait virer au rouge du sacrifice.

Lina comprit I’ampleur du projet. Roxane et Tom étaient les curateurs d'une cauvre
dont les abonnés n'étaient que les mécenes involontaires. Chaque mort n'était qu'un
coup de brosse. Roxane se tourna vers Lina. Son regard semplit d'une reconnai ssance
effrayante.

— Et toi, Lina... Tu as été notre meilleur témoin. Sacha est un marchand de viande.
Toi, tu as senti la poésie du désastre. C’ est pour cela que tu es encore debout.

— Pourquoi les Delcourt ? Pourguoi Gabriel ? demanda Lina, savoix étrangere a
elle-méme.

— Parce gque la beauté sans la mort est une insulte, répondit Roxane en sapprochant
de Sacha, affaisse. Les Delcourt étaient |’ apex de la vacuité. Leur mort a éte leur
seule action authentique. Et Gabriel... Gabriel voulait jouer al’ architecte a ma place.
Une erreur de casting.

Sacha levales yeux, une ruse désespérée dans le regard.

— L’argent, Roxane. La cagnotte est verrouillée. Vous allez mourir ici, dans le noir,
riches d’ un trésor virtuel inaccessible.

Roxane sarréta. Elle penchalatéte avec une grace animale. Elle souffla sur labougie.
Laflamme vacilla mais ne mourut pas.

— Tu ne comprends toujours pas. L’ argent est ton moteur, pas le ndtre. La cagnotte
finance I’ oubli. Tom adéjatransféré les fonds pour que Castel Pink devienne une
|égende urbaine, un mythe du Dark Web. Nous ne voulons pas ton or. Nous voulons



ton silence. Et ton rélefinal.

Elle sortit de sa poche le masgue de la Nuit 4 et |e posa sur les genoux de Sacha
comme une couronne mortuaire. Dans le couloir, le cliquetis d'un clavier portable se
fit entendre. Tom apparut, le visage éclairé par le halo bleu d’ une tablette. Ses doigts
dansaient avec une agilité de pianiste.

— Leflux est prét, Roxane, annonca-t-il sans émotion. 1,8 million de personnes sur
le canal de secours. Ils attendent "L e Jugement du Propriétaire”.

Sacha poussa un cri éouffé. Le jeu changeait de maitre. Lina vit Roxane esquisser un
sourire d' une pureté absolue. Elle fixala caméra thermique au plafond.

— On lance, dit-elle. Quils voient lavérité de l'image.

Lina comprit gu'elle était I'encre de ce chapitre. Elle regarda Sacha fixer |le masque
avec une horreur hypnotique. Le silence fut déchiré par le signal strident d'une
reconnexion forcée.

LIVE— 04:12

1 854 201 connectés
CAGNOTTE : REINITIALISEE
« LEROI EST NU »

« ENFIN LE VRAI SANG »

Lerécit séchappait de son créateur. Linafermales yeux, sentant le froid de lapierre.
Danslalumiere bleue de |a tablette de Tom, les ombres devinrent monolithiques. Le
temps se cristallisait. Roxane, drapée dans son hiératisme, ne cherchait pas la
vengeance, mais une épuration. Castel Pink était un péché esthétique qu'elle rachetait
par le chaos.



— Regarde-les, Sacha, murmura-t-elle. IIs ne sont pas la pour le glamour. 1ls sont [a
pour la chute.

Tom ne quittait pas son écran. Pour lui, Linale devinait, I'endroit n'avait jamais été
gu'une interface, et Sacha, un bug.

LIVE—04:14

1 912 054 connectés
CAGNOTTE: 1200000 %
« Fais-le confesser »

« Lasuite 5 était un piege »

L'argent affluait comme carburant pour la destruction. Sacha, la bouche ouverte sur
un réle sec, était dépouillé de salégende.

— Tu as une décision a prendre, dit Roxane. Tom contrdle les incendies et les verrous
de chaque suite. Tes clients dorment dans une forteresse qui peut devenir un
crématorium sur un clic.

Lina sentit son sang se glacer. Lafolie de Roxane était structurée par une logique
implacable. Le choix du tyran : sauver sa peau en assumant son role de monstre, ou
périr dans son empire.

— Tu veux queje dise quoi ? bégaya Sacha.

— Lavérité, trancha Tom. Dis-leur que chague rencontre était orchestrée. Que les
“favoris' éaent tes pions. Dis que Castel Pink est une archive de la honte.

Tom fit pivoter satablette. Dans la Suite 2, les Benali dormaient, proies d'un tribunal
public. Dans la suite des Morel, Gabriel arpentait la chambre comme un animal
sentant |'orage.



— Et g jerefuse ? demanda Sacha

— Alorsledirect continuerajusgu'ala premiéere fumée, dit Roxane. On ne sevre pas
un monstre, on le nourrit jusqu'a l'explosion.

Linasavanca. Sestalons claquerent sur lapierre.
— Vous ne ferez pas ¢a, Roxane. Si vous tuez tout le monde, il ne reste plus de
témoins. Juste une tragédie de plus. Laissez-les partir. Le silence est plus puissant que

lescris.

Roxane tournalatéte. Ses yeux sondérent I’ame de Lina. Le silence fut tel qu'on
aurait pu entendre le mécanisme du monde Senrayer.

— Tu esintelligente, Lina. Tu as compris que I'image est une prison pour celui qui
tient la caméra. Tom, prépare la sequence finale.

Tom acquiesga. Les écrans passérent au rouge.

— Sacha, léve-toi. Mets le masque. C'est I'heure de ton dernier acte.

Sacha saisit le masgue et le porta a son visage. 1l redevint I'icone, mais une icone de
mort. Tom leva un doigt.

— Trois secondes... Deux... Un... Plein écran.

Linaretint son souffle. Sacha savanca vers|'objectif, magnifié par les angles de Tom.
Derriere lui, Roxane attendait comme une Parque. L'image était d'une élégance
macabre. Sacha ouvrit la bouche, mais un craguement sec retentit dans le systéme
audio. Un sifflement strident. Tom froncga les sourcils.



— Qu'est-ce que c'est ? demanda Roxane.

— Quelqu'un e de reprendre le contrdle de I'extérieur, balbutia Tom. Unerégie
miroir.

Lina comprit I'ultime vérité. Le jeu n'avait pas deux maitres. Dans I'ombre, une entité
plus ancienne observait les observateurs.

— Coupe leflux ! cria Roxane.

— Jenepeux pas! On est verrouillés! Ce n'est pas ce qu'on filme qui passe !

Sur I'écran, Sacha disparut. L'image fut remplacée par un plan fixe de la Suite 5.
Vide. Sur lelit de soie, une inscription en sang Noir :

« MERCI POUR LE SPECTACLE. LA SUITE APPARTIENT AUX ABONNES. »

Roxane se décomposa. Elle venait d'étre dépossédée de sa vengeance, transformée en
pion. Sacha laissatomber e masque.

— C'est fini, murmura-t-il avec un sourire dément. On ne quitte jamais Castel Pink.
On change juste d'angle de caméra.

Toutes les lumiéres séteignirent. Le noir fut chirurgical. Lina percut le froissement de
la soie de Roxane, désormais une silhouette effondrée. L'air sentait le jasmin musqué
et la sueur froide.

— Tom ? appelaLina.

Un cliquetis frénétique répondit. Tom frappait sur un clavier invisible. Pathétique.



— Lesignal est détourné par la source, dit-il d'une voix hachée. Castel Pink sest
scindé. La Régie Miroir est partout. Chague micro est devenu un organe autonome.
On est dans |'estomac du monstre.

Une lueur bleue émana d'un terminal de secours au sol. Elle révélalestraits gris de
Tom, leregard vide de Roxane et Sacha debout, calme. Une lucidité terminae
I'habitait.

— Vous pensiez posseder le récit ? rit Sacha. Le public est un dieu paien. Et il finit
par dévorer ses prétres.

|| Sapprocha du terminal. Le compteur d'abonnés franchit les deux millions. La
cagnotte saffichait en symboles cryptiques. Une monnaie de sang.

LIVE — 03:44

2 104 890 connectés

« ON VOIT DANSLE NOIR »

« LEVRAI JEU COMMENCE »

« OUVREZ LA PORTE OU ON BRULE TOUT »

Linavit les micro-leds infrarouges pul ser au plafond.
— lls nous regardent, dit-elle. Ils voient notre peur.

— Impossible, trancha Roxane. Jai concu les angles morts. Personne ne connait cette
sale.

— A part nous et ceux qui ont financé la reconstruction, cracha Sacha. Tu as été une
excellente architecte de surface, Roxane. Mais Castel Pink a des fondations plus
profondes que tes rancoaurs.



Une vibration sourde fit trembler les dalles. Le son d'une machinerie lourde. Le coaur
d'un abattoir séveillant sous la montagne. Lina pressa son oreille contre |a porte
blindée. Elle entendit un murmure polyphonique : des milliers de voix synthétisées
répétant les commentaires du chat dans les conduits.

« Qui doit mourir ce soir ? Votez. Votez. Votez. »

L'air se raréfia. Une asphyxie élégante, comme pour les Delcourt. Laboucle se
fermait. Roxane sortit une lame de céramique de sa manche.

— Tu neferas pas ¢a, Roxane, dit Lina. Si tu tues I'un d'entre nous, tu deviens leur
esclave.

— Jesuisdgaleur esclave ! hurla Roxane. Regarde ce compteur ! On vaut des
millions'!

Elle sélancavers Tom. Il criaet se recroquevilla. A cet instant, I'image sur I'écran
changea. Une vue aérienne de Castel Pink. La propriété était cernée. Des centaines de
voitures noires, phares éteints, formaient une couronne de fer. Les abonnés n'étaient
plus derriere leurs écrans. Ils étaient la. Une procession silencieuse dans laforét de

sapins.
Un message saffichaen lettres de feu :

« LIBEREZ L'ARCHITECTE. GARDEZ LE PROPRIETAIRE. L'ASSISTANTE
DOIT CHOISIR. »

Lina comprit que le choix portait sur une vie a sacrifier pour le dénouement.

— Lina... murmura Sacha. Ne choisis pas.



Mais samain se dirigea vers le panneau tactile. Troisicones : Sacha, Roxane, Tom.
Des curseurs de progression. Le public votait. Elle était lamain du destin. Un sas
souvrit, trop étroit pour deux. Linaregarda Tom, |'opportuniste ; Roxane, la poétesse
; Sacha, le monarque. Elle sentit la pression physique de millions de regards.

Elle sapprocha du panneau. Son doigt survolales visages. Castel Pink exhalait ses
derniers secrets. Lina ne pressa aucune icone. Elle retira son micro-cravate et |'écrasa
sous son talon. Elle sadressa ala caméra:

— Vousvoulez voir lafin ? Imaginez-la.

Elle saisit lamain de Tom.

— Tom, maintenant. Brise tout.

Tom projetala console contre les serveurs. Des étincelles orangées déchirerent le
noir. Feu d'artifice funebre. L'odeur de br(lé saturala piéce. Le flux se coupa. Sur les
écrans du monde entier, une phrase sur fond rose poudré :

« SESSION TERMINEE. MERCI POUR VOTRE FIDELITE. »

Danslasalle, le silence était vide. Castel Pink était redevenue de la pierre hantée.
Lina savoural'obscurité. Mais au loin, dans les couloirs, elle entendit des pas.
Nombreux. Cadencés. Des bruits de portieres qui claguent et de semelles sur le

gravier.

Les abonnés arrivaient. Ils n'avaient plus besoin dimage pour consommer lasuite. Ils
étaient venus chercher la chair.



Chapitre 15

Chapitre 15— Final : Meurtreen direct

Voici le **Chapitre 15**. Purifié. Musclé. Soumis al’exigence de |’ acier et du sang.

*k*

CHAPITRE 15: L’ANATOMIE DU VIDE

L’ obscurité de la salle secréte n’ avait rien de la pénombre veloutée des alcoves du
Castel Pink. C’ était une noirceur aride, technique, saturée par le bourdonnement
électrique de centaines de processeurstravaillant al’ unisson. Lina, le souffle court,
les tempes battantes, se tenait au centre de cette crypte du voyeurisme. Devant €lle,
un mur d’ écrans — une mosaique de lucarnes luminescentes — projetait une clarté
bleutée, spectrale, qui découpait les silhouettes de ses bourreaux avec une précision
chirurgicale.

C' était ici que battait e véritable coaur de la demeure. Derriere le luxe des tentures de
soie et le marbre des salles d' eau, s étendait cet antre ou I’image cessait d’ étre un
reflet pour devenir une arme de destruction massive.

Roxane se tenait pres d’ une console de mixage, immobile. Sarobe de satin noir
semblait boire |a moindre particule de lumiere. Son visage, d’ ordinaire impénétrable,
était anime d' une sérénité monstrueuse : celle d’ un sculpteur contemplant son

chef-d’ cauvre achevé. A ses cotés, Tom paraissait transfiguré. Ses doigts couraient sur
les claviers avec une frénésie nerveuse, ses yeux injectés de sang fixant les compteurs
de I’ audience qui s affolaient dans un défilement vertigineux. L'assistant insignifiant
Sétait évaporé ; restait le démiurge d'un enfer numérigue.



— Tuvais, Lina, murmura Roxane — savoix était un fil de soie qui se resserrait
autour de lagorge —, le public ne veut plus seulement du désir. Le désir est une
marchandise périssable. Il s émousse. Maislapeur... lapeur est une source
inépuisable de vérité. Elle déshabille les ames bien plus srement que n’importe quel
jeu de séduction.

Linafit un pas en arriere, sestalons claquant sur le sol métalligue avec une sonorité
de glas. Elle regardales écrans. Sur |I’un d’ eux, on voyait la Suite 5, désormais vide,
mais dont I’image tournait en boucle, figée sur le moment ou le masque de fer avait
été posé sur le visage de Valentin Delcourt, transformant son agonie en une apothéose
théétrale.

— Pourquoi eux ? parvint-elle a articuler, sa gorge serrée par une angoisse qui lui
broyait les poumons. |Is étaient |I'image méme de votre succes.

Roxane laissa échapper un rire léger, un son cristalin qui semblageler I’ air ambiant.
— Précisément. lIs étaient le Mythe. Et pour que le Mythe devienne éterndl, il doit
S arréter a son sommet. Je n’'al pastué les Delcourt par haine, Lina. Jeles ai
immortalisés. J ai offert a ce public de charognards le spectacle de la perfection qui
s éteint. Regarde lafaim de ces gens.

**LIVE — 02:45**

**1 245 890 connectés**
**CAGNOTTE : 3890 000 $**
**« LE FINAL ! »**

** « ROXANE = DEESSE »**
**« SHOW THE BLOQOD »**
**«NEXT »**

Tom setournavers elles, le visage déformeé par un sourire maniague. La lumiere



froide des moniteurs accentuait |es cernes sous ses yeux et la sueur qui perlait sur son
front.

— llsn’ont rien vu venir, Lina. J a contrélé chague angle, chague ombre. J a cree
les angles morts. J ai effacé |es traces de Roxane en tempsréel. Je suis le réalisateur
de leur cauchemar, et ils paient des fortunes pour que je ne coupe jamais le signal.
Enfin, je nesuisplus!’invisible.

Lina sentit un frisson de dégo(t lui parcourir |’ échine. Elle comprit alors la nature de
leur alliance : Roxane était |’ artiste de la mort, cherchant a briser le jouet par pur
esthétisme, tandis que Tom était le boutiquier de I’ ombre, assoiffé d une
reconnaissance qu'’il n'avait jamais obtenue, prét a monnayer des cadavres pour
exister.

— Vous ne vous en sortirez pas, dit Lina, savoix regagnant une étrange fermeté. La
police...

— Lapolice ? Tom ricana, un son sec comme un craguement de bois mort. Ils
cherchent un signal GPS qui rebondit sur trois continents. Ils cherchent une maison
gu’ilscroient étre en lisiere de forét alors que nous sommes sous leurs pieds. Quand
ils arriveront, le spectacle seraterminé. Nous serons déja une Iégende.

Roxane s approcha de Lina. Son parfum, un mélange de tubéreuse et d’ une note
meétalligue ferreuse, I’ envel oppa comme un linceul. Elle posa une main gantée sur la
joue de I’ assistante. Le contact était d’ une froideur de marbre.

— Tu étaisletémoin idéal, Lina. Mais maintenant, le public a besoin d’ un nouveau
climax. Ils ont vu lamort des amants. Ils veulent voir la trahison du coaur.

Lina comprit I’imminence du danger. Elle n’ &ait plus la narratrice ; elle devenait le
dernier acte. Mais une idée germait, née de sa connaissance intime des mécanismes
du Castel. Si chaque geste était dicté par I’ audience, alors |’ audience était la seule



force capable de briser le scénario. Elle jeta un coup d’ odl verslarégie secondaire, un
petit boitier de secours poussiéreux situé sous |’ un des moniteurs. C' était une
commande manuelle, un "kill-switch" destiné aux urgences techniques que Tom, dans
son arrogance de maitre des flux, avait néglige.

— S vous voulez un final, Roxane, commenca Lina en stabilisant son souffle, alors
donnez-leur lavérité. Pas votre version filtrée. Montrez-leur e visage de ceux qui
tiennent le couteau. Montrez-leur que I’idole qu’ils admirent N’ est qu’ une meurtriere
de sang-froid et que leur réalisateur n’ est qu’ un technicien frustré.

Roxane argua un sourcil, amusée par ce dernier sursaut.
— Lavérité est le porno ultime, Lina. lIs|’aimeraient encore plus.

— Peut-étre, répondit Lina en glissant imperceptiblement sa main vers le boitier,
mais lavérité ne se contréle pas. Une fois qu’ elle est |acheée, elle dévore ses créateurs.

L’ atmosphére devint électrique. Tom, pressentant un changement, se leva, mais Lina
fut plus rapide. Ses doigts rencontrérent le commutateur de cuivre. Dans un geste de
pure provocation, elle fixala caméra principale, celle qui diffusait son propre visage a
plus d’ un million de personnes, et elle sourit — un sourire qui N’ avait plusrien dela
docilité.

— Regardez bien, murmura-t-elle. Car ce que vous allez voir ne pourrajamais étre
efface.

D'un coup sec, elle basculale levier.

L e ronronnement des serveurs changea de fréquence, passant d'un murmure aun
sifflement strident. Sur le mur d’ écrans, les images embellies par les agorithmes se
brouillérent. Puis, la clarté brutejaillit. Violente. Sans artifice. Les micros

d’ ambiance s ouvrirent tous, inondant le flux live du son de leurs propres



respirations, de laréalité nue du crime.

Tom hurla, se jetant sur sa console, mais le systeme, saturé par la commande de
secours, refusait d’ obéir. Roxane, pour la premiere fois, perdit sa superbe. Son visage,
dénué de tout mystere, était expose alafoule numérique dans une lumiére crue qui
révélait chague ride de satension.

— QU est-ce que tu asfait ? rugit Tom, ses mains tremblant sur les touches inertes.

— Jai ouvert lesrideaux, Tom. Le Castel Pink n’est plus un sanctuaire. C’ est une
scene de crime ouverte au monde entier.

**LIVE — 02:48**

**7 500 000 connectés**

**« FAKE? »**

**« NO FILTER »**

**« LOOK AT ROXANE »**
**« SHE'SCRAZY »**

**« REFRESH ! »**

L’ audience, ce monstre a un million de tétes, s engouffrait dans la bréche. Le pouvoir
changeait de camp. Le silence de Roxane venait d’ étre brise par le fracasdu rédl. Lina
recula vers la porte de sortie menant aux galeries techniques. Elle savait que le temps
lui était compté, que larage de Tom allait se retourner contre elle. Mais elle avait
commis |’ acte de sabotage ultime : elle avait rendu le spectacle incontrdlable.

Roxane se redressa, lissant sarobe d’ un geste machinal, retrouvant une contenance
glaciale. Elle fixalacaméraavec une intensité terrifiante.

— Tu penses avoir gagné ? dit-elle d'une voix sourde. Tu n’as fait qu’ augmenter la
mise. Ils ne vont pas appeler les secours. |ls vont regarder jusqu’ au bout pour voir



laquelle de nous deux survivra. Tu as offert ace public le sang gu’il réclamait.

Dansleregard de Roxane, Linavit une promesse : celle d une traque dans les
entrailles de cette maison. Le Castel Pink allait briler sous les yeux du monde, et
elles allaient étre les premieres consommeées par |'incendie.

Le silence qui suivit n’ éait pas une absence de bruit, mais une densité matérielle, une
chape de plomb. Dans I’ exiguité de larégie, |’ air se raréfiait, aspiré par le
bourdonnement frénétique des serveurs surchauffant sous I’ afflux massif de
connexions. Lina sentait le poids de ces un million cing cent mille regards peser sur
ses épaules. Elle n’ était plus une assistante ; elle était |’ apex d un triangle tragique.

Tom, dont le visage n’ était plus qu’ un masgue de cire, frappait ses consoles avec une
violence de possédé. Ses doigts, autrefois si agiles a manipuler lavérité, ne
rencontraient plus que le vide numérique. Il était I’ architecte déchu d' un labyrinthe
dont les murs seffondraient.

— On ne « sort » pas du Castel Pink, Lina... balbutia-t-il, savoix sétranglant. En
ouvrant ce flux, tu as transformé ton agonie en chef-d' ceuvre. Regarde-les! IIsne
demandent pas justice. Ils parient sur I'instant précis ou Roxane posera ses mains sur
ton cou.

Il désignales écrans ou le « Live » dévorait |’ espace. Les commentaires étaient une
trainée de poudre, une incandescence de mots brutaux.

**LIVE — 02:52**

**1 642 000 connectés**

** CAGNOTTE : 890 000 $**

**« THE ASSISTANT ISNEXT »**
**« KILL HER »**

**« 500$% ON THE KNIFE »**



**« 4K DEATH »**

Roxane, elle, demeurait une statue d’ ébene et de glace. Son regard ne quittait pas
Lina. Ellefit un pas, un seul, et le craquement du plancher résonna comme un coup
de feu.

— Le public est un amant cruel, Lina. Il veut voir |’ étincelle de vie s éteindre dans tes
yeux pour serassurer sur lasienne. Tu as voulu briser le miroir ? Tres bien. Maisles
éclats de verre sont pour toi.

Lina recula encore, sestalons heurtant le seuil de la porte menant aux galeries
techniques. C’ était une zone d’ ombre faite de cables serpentins et de parois de pierre
brute qui rappelaient I’ ancienne auberge. Elle sengouffra dans le corridor étroit,

I’ obscurité I’ avalant comme une gorge. Ici, les néons mouraient en jetant des lueurs
stroboscopiques. Derriere elle, elle entendit le rire de Tom, puisle pas rythmeé, lent,
presque mél odigue de Roxane. Latrague n’ était pas une course, ¢’ était une
procession.

— Tu connais cette odeur ? langa Roxane, sa voix amplifiée par I’ acoustique des
galeries. Cette odeur de pierre humide. C'est ici que le Castel cache ses secrets. Pas
danslesdraps de satin. C'est ici que I’ on comprend lafutilité de la beauté.

Lina courait désormais. Ses doigts rencontrerent un interrupteur, une vieille
commande de régie déportée qu'elle actionna par réflexe. Instantanément, une série de
moniteurs de contréle sallumerent dans le noir, projetant son propre visage en fuite
sur des dizaines de petits écrans. Le systeme était partout. Méme dans les entrailles de
lamaison, ellerestait un produit.

Elle sarréta, & bout de souffle, devant une bifurcation. A gauche, 'accés vers le puits
— ce vide béant ol Léo avait disparu. A droite, I'escalier dérobé menant directement
derriere le dressing de la Suite 5, la ol le premier acte sanglant avait été scellé.



L'ironie lafrappa: elleretournait sur leslieux du crime.

Soudain, une lumiere crue I'inonda. Roxane tenait une torche de haute puissance, son
faisceau découpant la silhouette de Lina comme un spécimen sur une lame de
mi croscope.

— Pourquoi fuis-tu vers le passé ? demanda Roxane en sapprochant. Tu cherchesle
passage secret ? C'est s simple. Le luxe n’est qu’ une fagade. 1l suffit de connaitre les
jointures. Les Delcourt pensaient étre protégés par leur porte blindée. Ils oubliaient
que celui qui contrdle les murs possede les ames.

Roxane atteignit le niveau des caméras thermiques. Sur les écrans que Lina
surplombait, I'image de la tueuse apparut en teintes surnaturelles — un spectre de
rouge ardent et de bleu glacial. Une chimére née de |'union entre la chair et le pixel.

— Regarde-toi, continua Roxane. Tu es magnifique danstaterreur. Ton pouls bat s
fort que les capteurs |'enregistrent. Tu donnes au public la sequence la plus pure de
I'histoire du Castel. Le sacrifice de I'innocente.

Linalevalesyeux vers un afficheur a cristaux liquides. Le chiffre continuait son
ascension.

**LIVE — 03:01**

**1 850 000 connectés**
**CAGNOTTE : 1 200 000 $**
**« SHE'S TRAPPED »**

**« FINISH IT »**

**« WE WANT THE MASK »**

L'horreur la submergea. Son acte de rébellion n'avait fait que parfaire le spectacle. En
brisant le quatrieme mur, elle n‘avait pas arrété la machine ; elle en avait huilé les



rouages avec Sa propre peur.

— Tom me regarde, dit Roxane d'un ton confidentiel. || va monter cette scene pour
gu'elle devienne légendaire. Le Castel Pink survivra parce que hous avons prouve que
lamort y est aussi réelle que le désir.

Elletendit lamain. Dans lalumiéere, Linavit briller un objet métallique, fin et
gracieux. Une clé d'un autre &ge. Celle qui ouvrait les passages, celle qui verrouillait
les destins.

— Tu as dit que le Castel ne serait plus jamais innocent, conclut Roxane. Tu as
raison. L'innocence est une perte de temps. Seule la vérité du sang demeure. Et la
Vé&rité, Lina, c'est que tu es dga morte au moment ou tu as décidé de regarder.

Le dos de Linaheurtalaparoi froide. Elle était au point de jonction entre la pierre
ancestrale et latechnologie. L'odeur minérale lui monta au nez, mélée au parfum de
Roxane. Latrague touchait a safin. Lina comprit que le véritable monstre n'était pas
Roxane, ni Tom, mais cet objectif qui lafixait au-dessus d'elle, témoin affamé d'un
monde qui ne sait plus vivre sans regarder les autres mourir.

Lefroid delapierre n’ était plus une morsure ; il devenait une extension de sa propre
pétrification. Roxane se tenait |3, a une distance si ténue que Lina percevait les
effluves de tubéreuse et d’ encens de son sillage. La main de Roxane, gantée d’ une
soie noire s fine qu’ elle épousait chaque relief de ses phalanges, élevalaclé
ancienne. A lalueur delatorche, |’ objet projetait une ombre cruciforme démesurée,
préte a sceller son existence.

— Regarde-la, murmura Roxane. Cette petite lueur rouge qui nous dévisage. Ce n’ est
pas un témoin, ¢’ est un amant. Un amant insatiable qui ne s épanouit que dans
I’ obscénité de lafin.



Le silence fut soudain déchiré par un grésillement. Une voix dépouillée de toute
neutralité transpirait I’ivresse du pouvoir. Tom.

— Plus a gauche, Roxane, ordonna-t-il avec une précision chirurgicale. Lalumiere
écrase les contrastes. Je veux voir ladilatation de ses pupilles. Je veux que le public
sente |’ instant exact ou I’ espoir s évapore. Ne latue pas encore. La cagnotte vient de
bondir de deux cent mille dollars. Ils veulent le monologue. I1s veulent la confession.

Lina sentit un haut-le-coaur. Tom N’ était plusletechnicien ; il était le démiurge d' un
Grand Guignol numérique ou la chair humaine n’ était qu’ un pixel. Roxane eut un
petit rire, une fissure dans son masque de glace. Elleinclinalatéte versla caméra
camouflée danslavolite.

— Tul’entends, Lina? Tom est amoureux de I’image. Moi, je suis amoureuse de
I"acte. 1l veut que ce moment dure |’ éternité du replay, alors que je ne cherche que la
pureté de |’ instant qui ne revient pas. En introduisant lamort ici, je rends a ce bordel
de luxe sa noblesse.

Ellefit un pas. La pointe de laclé vint se poser avec une délicatesse atroce sur la
gorge deLina. Lapression était |égere, maisle métal mordait déjala peau.

— Le public demande un masgue, Lina. Ils veulent que tu deviennes une icbne. Mais
pour toi, j’ai prévu mieux. Tu seras la preuve gue le spectacle ne s arréte jamais,
méme quand le rideau tombe.

Lina sentit une coléere froide s’ alumer dans ses entrailles. Elle ne pouvait pas lutter
physiquement contre Roxane, ni contre le systeme de Tom. Mais elle connaissait la
psychologie de lameute. Elle relevale menton, forcant laclé as imprimer dans sa
chair, et ancra son regard dans celui de latueuse. Puis, elletournalatéte versla
caméra. Elle ne s adressait pas a Tom. Elle s adressait au million et demi de voyeurs.



— Vous m’ entendez ? dit-elle, savoix stable, résonnant dans le boyau de pierre. Vous
croyez acheter de laréalité ? Regardez bien Roxane. Elle n’ est pas votre libératrice.
Elle est le produit le plus cher du catalogue. Elle tue pour que vous payiez. Elle n’ est
gu’ une employée de Tom.

Un silence de mort tomba. Lina sentit la main de Roxane se crisper. L’ insulte avait
porté. Pour celle qui serévait en artiste du trépas, étre ramenée ala condition de
"produit” était une gifle insupportable.

— Tais-toi, siffla Roxane. Une perle de sang perla sur lagorge de Lina, glissant vers
son col.

— Pourquoi ? continua Lina. Parce que C’ est la vérité ? Regardez la cagnotte ! Plus
Roxane parle, plus|’argent coule. C' est ¢a, ton art ? C'est une levée defonds ? Tu
N’ es pas une ombre poétique, Roxane. Tu es une ligne comptable.

Dans|’ oreillette que Lina portait encore, elle entendit la respiration de Tom devenir
erratique.

— Nel’écoute pas! coupa-t-il, lavoix déformée par lafureur. Elle manipule le flux !
Finis-en ! Maintenant !

Mais le doute S était infiltré dans le regard de Roxane. Elle qui se pensait au-dessus
de lamélée se voyait soudain comme |’ instrument d' un petit technicien avide. Elle
reculad’ un millimetre. Lina saisit cette faille. Elle savait que le public commencait a
se diviser, que les commentaires devaient s enchainer, remettant en question la
sincérité du moment.

— S tumetuesici, tu ne seras qu’ une video de plus sur le serveur de Tom. Une
archive gu'il supprimera quand il aura besoin de place. Tu veux briser le Castel Pink
? Alors nefais pas ce qu'il attend de toi. Ne sois pas son actrice.



Roxane fixa Lina. Elles étaient toutes deux |les prisonniéres de cette lueur rouge qui
continuait de clignoter, affamee.

— Tom, dit Roxane en se tournant vers |’ objectif. Tu as dit que tu voulais voir
I’instant ou |” espoir s évapore.

Elle sourit, et ce sourire était une sentence.

— Mais |’ espoir ne s évapore pas chez Lina. Il s'évapore chez toi. Parce que sans
moi, ton écran devient noir. Et sans écran, tu n’ existes plus.

D’ un geste brusque, Roxane projetalalourde clé contre I’ objectif. Le verre explosa.
Le petit adl rouge s éteignit, plongeant le tunnel dans une obscurité presque totale.

— NOOOOON ! hurla Tom dans les haut-parleurs, un cri de béte blessée.

Le Castel Pink venait de perdre son regard. Mais dans le noir, Lina comprit que le
danger avait simplement changé de forme. Roxane était toujours |, et elle n'avait plus
besoin de public pour finir son cauvre.

Le silence qui succéda au cri de Tom était celui d’ une cathedrale profanée. La petite
torche au sol, agonisante, jetait des lueurs ambrées, découpant I’ombre de Roxane en
une silhouette titanesque.

— TulI’entends ? murmura Roxane. C’est le bruit d’un dieu qui meurt. Tom ne pleure
pas sur matrahison. Il pleure sur son impuissance. Sans ce verre, il n'est gu'un
parasite sans héte. Et toi... tu esenfinréelle. Tu n’es plus une image. Tu es du sang et
delavolonté.

Lina comprit que lafolie de Roxane était une ceuvre d’ art totale. Elle ne cherchait pas



seulement atuer ; elle cherchait a effacer le mensonge par un exces de vérité.

— Pourquoi eux, Roxane ? Pourquoi Vaentin et Capucine ?

Roxane fit un pas dans le cercle de lumiere mourante.

— Parce que la perfection est une insulte alavie. 1ls étaient une beauté sans ame
destinée a étre consommée. En les tuant, j'ai briséle miroir. Jai forcéle public a
regarder le vide. Tom pensait étre le scénariste. |l n'est que le greffier de mon
apocalypse.

Soudain, le haut-parleur crachota. Lavoix de Tom revint, dépouillée de sa superbe.
Un réle saccadé.

— Roxane... rallume! Je peux basculer le flux ! Ne me laisse pasdanslenoir ! llsse
déconnectent ! La cagnotte chute !

Linasaisit I'instant. Elle vit lamain de Roxane se crisper.

— Tu entends ? || ne parle que de son jouet qui se casse. Si tu me tues maintenant, tu
ne seras qu'une anomalie technique. Tu seras un écran noir. Tu veux que le Castel
seffondre ? Alors laisse-moi sortir. Si je sors, le mystere meurt. Et sans mystére, le
Castel n'est plus qu'un fait divers sordide.

Un silence de plomb retomba. Roxane semblait peser chague mot.

*| IVE — 03:42**

**7 240 500 connectés**
**CAGNOTTE : STAGNATION**
**« REFUND | »**

**« BORED »**

**« FAKE ENDING »**



Danslarégie, Tom seffondrait. Les moniteurs affichaient des"NO SIGNAL"
impitoyables. L'invisible n'existait plus sil n'était pas vu. En bas, Roxane esquissa un
mouvement. Elle sapprochade Lina, s pres qu'elle sentit I'odeur de poussiere et de
jasmin. Elle effleuralajoue de lajeune femme.

— Tu parles lalangue de I'image, méme au moment de mourir. Tu veux que je te
laisse partir ? Soit. Mais souviens-toi : on ne sort jamais vraiment d'ici. Lalumiere
rouge brillera toujours quelque part dans ton dos.

Roxane se détourna et senfonga dans I'obscurité du passage secret, |a ou aucune
caméra ne pouvait I'atteindre. Son départ fut une évaporation. Linaresta seule, le coaur
tambourinant. Elle rampavers latorche, sSen saisit, et remonta vers latrappe de la
Suite 5.

Lorsgu'elle émergea dans la chambre, |e spectacle était intact. Le couple favori
reposait 14, masgqué, sublime, dans une posture de sommeil éternel que le public avait
scrutée sans comprendre gque le souffle sétait arrété. Lina écarta les rideaux de
veloursrose. Au loin, les gyrophares serpentaient sur la route, montant comme une
armee de lucioles purificatrices.

Elle se tournavers la caméra de la suite, celle qui fonctionnait encore. Elle sapprocha
de I'objectif jusgu'a ce que son visage occupe tout le champ. Ses yeux rougis. Sa
vérité mise anu. Elle ne dit rien. Elle fixale million de spectateurs, les forcant avoir
leur propre voyeurisme dans ses pupilles.

Le Castel Pink survivrait sous d'autres formes. Les serveurs seraient sais's, les vidéos
circuleraient. Mais I'innocence était morte cette nuit-la. Lina laissa retomber |e rideau.
Elle entendit e fracas de la porte d'entrée que |'on enfongait. Laréalité reprenait ses
droits.

Dans|'ombre de larégie, avant d'ére menotté, Tom appuya sur une touche.
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Le Castel Pink ne séteindrait jamais. Il attendait sa prochaine proie. Lina, en
descendant vers la lumiére crue des projecteurs de la police, comprit qu'elle venait
d'écrire le chapitre final d'un livre sansfin. Elle était |a veuve vivante de cette
histoire, et son silence serait désormais son seul sanctuaire.
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