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Chapitre 1

Zé& o0 Absolu

L’ écran Bloomberg est une mer de bleu électrique. Sur le terminal, les chiffres
défilent avec une régularité de métronome, battement de coaur d’ un monde qui ne dort
jamais. Matteo Valli ne cille pas. Pour celui que ses collegues appellent
I”*Ingegnere*, lafinance n’ est pas une affaire de spéculation, ¢’ est une architecture
de précision. Sesyeux, injectés d' une fatigue invisible, sont fixés sur laligne 42 du
tableur Excel de fusion-acquisition. L’ équation est parfaite. Presque.

Trente-deuxiéme étage de latour Aurelius. Milan s étend en bas comme un circuit
imprimeé sous une brume d'hiver, grise et huileuse. Ici, I'air est filtré, déshumidifié,
refroidi a exactement dix-neuf degrés. Une température de serveur informatique. Une
température de morgue. Matteo gjuste les manchettes de sa chemise en coton
égyptien, un blanc si pur qu’il semble émettre sa propre lumiéere. Cette chemise est
son armure, une flanelle grise de la finance qui le sépare de la boue du monde rédl.

L e dossier « Progetto Lombardia » est prét : le rachat de I'Officina Nord a Sesto San
Giovanni. Pour le public, ¢’ est une promesse de * Bonifica* — une décontamination
écologique exemplaire. Pour Matteo, ¢’ est une symphonie de transferts d actifs entre
une dette toxique et des crédits d’ impdbt européens.

Laporte en verre dépoli coulisse sans un bruit. Donatella Versini entre. Elle ne
marche pas, €elle glisse. Elle porte un ensemble en cachemire gris anthracite dont la
coupe est si précise qu’ elle semble avoir été sculptée a méme son corps. Elle incarne
I”*omerta* de luxe : dans son univers, celui qui parle est un subalterne. Elle s arréte
derriere Matteo. Il sent I’ odeur de son parfum : irisfroid et papier neuf. Le luxe de

|” absence.



— Les signatures de I'Escrow account ? demande-t-elle. Savoix est un murmure de
soie sur du métal.

— Confirmées a 9h02, répond Matteo sans détourner les yeux. La Deutsche Bank a
libére les fonds.

L e clic-clic-clic des touches contre |e silence de plomb de latour est le seul langage
qui compte. Mais alors que le systeme interroge les serveurs de compensation,
I’anomalie apparait. Infime. Une fluctuation de 0,04 % sur |le compte de transit. Pour
n’importe qui, une commission de clearing. Pour I’ *Ingegnere*, ¢’ est une insulte a
son équation. Une poussiére sous le tapis de marbre de Carrare. En remontant les
métadonnées, il voit le schéma : un rebond a Nicosie, un serveur a Madere, une
injection finale dans la société écran « Lombardia Green Tech ». C est du *layering*
executé avec une sophistication algorithmique qui dépasse lasimple fraude. C'est la
signature d' une ' Ndrangheta 2.0.

— Un probleme ? demande Donatella. Son ton est un scalpel.

Matteo hésite. Ce n'est pas lamorale qui le fait trembler, c'est I'orgueil. On a
corrompu son calcul.
— Le serveur de compensation a un léger lag, ment-il. Je réinitialise le protocole.

Il neréinitialiserien. Il copiel'adresse IP source. Il ne sait pas encore qu'il vient de
signer son arrét de mort sociale.

A 13h00, le luxe change de fonction. Dans e hall de latour, e marbre est si poli
gu’'on al’impression de marcher sur de |’ eau gelée. Une Maserati Quattroporte noire
attend. Le chauffeur, visage taillé dans e silex, ouvre la portiére. L’ odeur du cuir
pleine fleur envahit les narines de Matteo. IIs se dirigent vers le restaurant * Cracco*.
Le dgeuner avec le préfet est un théétre d'ombres. Matteo observe Donatella charmer
I’homme d Etat. Elle parle de dével oppement durable tandis que Matteo sent



I”amertume du vin de chez Gaja lui rdper lagorge. Le luxe n'est plus une armure ; il
commence aressembler aun linceul.

Cest 13, entre le risotto au safran et e café, que son téléphone vibre. Une notification
cryptée. Son script aterminé le tragage. Le bénéficiaire du compte de Madere est une
fondation caritative présidée par lamere de Donatella. Le 0,04 %, c’est la part des
*Uomini d onore*. Lamafia ne porte plus de *lupara*, elle posséde des cabinets

d avocats a Londres et des serveurs a Zurich.

De retour alatour, le piege se referme. En tentant d'approfondir la recherche, son
écran devient noir. * SESSION TERMINATED BY ADMINISTRATOR.*

Donatella est debout derriere saparoi de verre. Elle ne crie pas. Elle ne menace pas.
Elle compose un numéro court. En cing minutes, Matteo est effacé. Ses comptes sont
gelés, ses acces revoques. On ne le tue pas, on le dématérialise. Escorté par deux
vigiles au cou de taureau, il est jeté sur le trottoir du Corso Como. Ses Richelieu a
sept cents euros s enfoncent dans la premiére flaque d' eau grise. Le Zéro Absolu.

C’ est dans une *trattoria* borgne del’Isola, loin des néons de CityLife, qu’il retrouve
Santo, le « facilitateur ». Ici, on mange du ragoQt de sanglier sur des nappes a
carreaux et on parle lalangue de laterre.

— Donatella croit que tout est virtuel, dit Santo en froissant un cigare * Toscano*.
Mais |’ OfficinaNord est réelle, Matteo. Sous le béton de ton futur centre de données,
il 'y adeux tonnes de boue toxique. On gagne al’ entrée en enterrant le poison, on
gagne ala sortie avec les subventions de * Bonifica*. C est |e cycle parfait.

Santo lui tend un dossier en cuir usé. A I’intérieur, les codes d’ un serveur miroir.

— Ton pére a é&é broyé parce qu’il croyait que la banque aidait les entreprises. La
banque est une pelle, gamin. Elle sert soit a creuser des fondations, soit a enterrer des
corps.



Matteo prend lafuite. Il loue une épave, une Fiat Panda qui sent le chien et |e tabac
froid, et roule vers Lomazzo. La nuit lombarde n’ est plus un paysage, ¢’ est une fosse
commune. Arrivé sur le site de I’ OfficinaNord, il franchit le grillage. L’ odeur est
atroce : une chimie lourde qui brile les poumons. Sous le faisceau de salampe, il voit
le cratere. Les flts bleus percent la terre comme des tumeurs.

Le bruit des Range Rover déchire le silence. Luca Sironi, le chef de la sécurité
d Aurelius, sort del’ombre. Il porte un silencieux et un sourire professionnel.
— Tu esune erreur d arrondi, Matteo. Et je déteste les erreurs d’ arrondi.

Mais Matteo n’est plus un analyste, ¢’ est un virus. Il ne contacte pas la police — elle
est d§a payeée. Il utilise son routeur satellite pour injecter les preuves
photographiques et les relevés de toxicité directement dans les flux de données des
*Predatory Short-Sellers* et des algorithmes de *High Frequency Trading* de
Francfort. Il ne pirate pas le systeme, il lui donne du sang a boire. Il sait que les
marchés sont plus prédateurs que la mafia.

— Cen'est pas une erreur d'arrondi, Luca, dit Matteo alors que le tél échargement
atteint 99 %. C'est un *Margin Call*.

Letransfert se termine. A Francfort, les algorithmes détectent |a fraude massive sur
les actifs sous-jacents d’ Aurelius. La chute du titre est instantanée, brutale,
mathématique. Une chute de 40 % en soixante secondes. Lafortune de la
'Ndrangheta sévapore alavitesse de lalumiere.

Sironi tire. Le choc projette Matteo dans le cratére. Alors qu’il bascule dans la boue
toxique, il voit Sironi consulter son téléphone, |e visage décomposé par les aertes de
marché.

A Milan, dans son restaurant désert, Donatella Versini regarde son reflet danslavitre
sombre. Elle est immobile. Le silence qu'elle asi bien cultivé est devenu son



tombeau. La machine sest dévorée elle-méme des qu'un chiffre a été déplacé. Matteo
Valli, I’*Ingegnere*, a perdu son nom, son argent et peut-étre savie, maisil arétabli
I'équation. Dans la boue noire de Lomazzo, le froid est enfin total. Zéro absolu.



Chapitre 2

Cachemireet Acier

L’ ascenseur en acier brossé grimpe sans une vibration. A I”intérieur, le silence est une

substance solide, seulement troublé par e bourdonnement imperceptible d’ une
climatisation réglée sur dix-neuf degrés constants. Matteo Valli gjuste ses boutons de
manchette en platine. Ses mains sont seches. Trop seches. Dans le reflet des parois
miroitantes, son visage lui apparait comme celui d’un étranger : une machoire serree,
des yeux creusés par les veilles devant les terminaux Bloomberg, et ce costume en
laine vierge, gris anthracite, qui pése sur ses épaules comme une armure médiévale.
Son pouls sest calé sur lafréquence d'horloge des serveurs d'Aurelius : rapide,
régulier, dépourvu d'émotion humaine.

L es portes s ouvrent sur le penthouse de la Via Montenapole. Ici, le vieux Milan du
marbre rencontre la froideur inorganique du capitalisme algorithmique. Le sol est un
immense damier de pierre de Vicence, poli jusqu’al’ absurde. L’ air est saturé d’ une
fragrance sur mesure — bois de santal et cuir métallique — diffusée par des bouches
d aération invisibles. C’ est une réception « privée ». Une vingtaine de silhouettes se
meuvent avec une lenteur de prédateurs repus. Pas derires, juste le cliquetis du cristal
et le murmure des transactions qui ne se disent jamais a haute voix. Les serveurs,
gants de coton blanc et visages d'une neutralité chirurgicale, font circuler des plateaux
de tartare de sériole au yuzu et des flGtes de Franciacorta millésimé.

DonatellaVersini est au centre de la piece. Ses mains sont jointes devant elle, les
doigts longs, dépourvus de bagues, al’ exception d’ un anneau en tungsténe noir. Sa
robe est une piéece unique en soie grége, coupée de fagon si rectiligne qu’ elle semble
avoir été dessinée par un architecte brutaliste. Elle ne sourit pas. Elle observe le flux.
Lorsqu’ elle apercoit Matteo, elleincline Iégérement la téte. Un mouvement de trois



millimeétres. Un ordre de marche.

« Matteo. Tu es en retard de deux minutes, dit-elle d’ une voix monocorde, aseptisee.
L e temps est |a seule devise gue nous ne pouvons pas imprimer. »

Elle |’ entraine vers une alcve isolée par des parois en verre dépoli. A I’intérieur, une
table basse en basalte et deux fauteuils en cuir pleine fleur, dont le grain est si fin
qu’il semble minéral.

« Tu as découvert les protocoles "Zone Ombre", n’ est-ce pas ? »

Matteo sent une goutte de sueur perler dans son dos. « Jai vu les anomalies. Des
rachats de dettes toxiques recyclés en obligations vertes. C’ est la blockchain utilisée
comme un linceul numérique. On ne voit plus rien sous le code. »

« C'est nécessaire, rectifie-t-elle. Nous ne blanchissons pas I'argent, Matteo. Nous le
baptisons. Tu es promu. Directeur Associé de la Division Infrastructures. Ton salaire
est multiplié par quatre. Mais le silence est un investissement along terme. Ton
prédécesseur, Luca Rossetti, n’avait pas compris cela. »

Matteo se fige. « Rossetti ? On m'adit qu'il était en congé sabbatique. »

Donatella observe les bulles remonter ala surface de son verre, une ascension
irrésistible vers le néant. « Luca est en congé définitif. || a essayé de vendre des
segments de la Zone Ombre a un régulateur. Aujourd'hui, Lucan'est plus qu'une
entrée comptable supprimeée. Son identité numérique est effacée. Techniquement, il
N'ajamais existé. »

Elle sort de I'alcOve, laissant Matteo devant la tablette cryptée. 1l pose son pouce sur
le lecteur. Une lumiére bleue salume. *Validation en cours*. Un bip discret résonne
dansle silence sépulcra delapiece. Il est désormais un initié. En sortant de |'alcove,



il bouscule légérement un serveur. Quel ques gouttes de vin rouge sécrasent sur sa
manche gris anthracite. Une tache minuscule. Il frotte nerveusement, mais I'empreinte
sétale, sombre et indélébile.

Rocco |'attend pres de la sortie. 1| porte de fines lunettes de vue a monture d’ or pour
lire un petit recueil de Pétrarque, un détail d’intellectuel dévoyé qui tranche avec la
carrure brutale de ses épaules. 1| range son livre d'un geste sec.

«OnYy va, petit. Les actionnaires de I'ombre veulent te voir. »

||s descendent dans le parking souterrain, un bunker de béton lissé éclairé par des
néons d'un blanc chirurgical. Une Maserati Ghibli noire les attend. Deux hommes en
descendent : les freres Mancuso. I1s ne ressemblent pas aux banquiers du haut. I1s ont
cette démarche lourde, cette présence physigque qui détonne avec lalégereté
artificielle de la soirée. Leurs visages sont des cartes geographiques de la rudesse
calabraise, lissés par les cliniques de Lugano.

Lavoiture sélance versle nord, vers Bovisa, laou laville seffiloche en squel ettes
d'usines. IIs pénétrent dans une zone industrielle protégée par des barbel és neufs.
Rocco entraine Matteo vers une trappe dissimul ée sous une plague d'acier. Ils
descendent dans les entrailles de I'usine, laou l'air est saturé d'une humidité ferreuse.

Au bas de I'escalier, dans une salle voltée suintante de salpétre, une table de banquet
est dressée. Nappe en lin blanc, argenterie éincelante. C’ est |e repas de célébration.
L e silence des hommes atable n’ est pas un manque de conversation, ¢ est une
discipline tactique. On sert des carpaccios de bar sauvage et des truffes blanches.
Matteo mange, maisil ne sent que le golt métallique du sang qui lui monte aux
tempes. Chague tintement de fourchette résonne comme un verdict.

« Tu te demandes ce qu'il y a sous nos pieds, Matteo ? » demande Vittorio, un
sexagénaire aux yeux de silex. « Onze mille tonnes de boues toxiques. On les stocke



ici, sous le futur quartier d' affaires. Dans dix ans, des banquiers feront leur jogging
au-dessus de fats de benzene. C’ est ¢a, la croissance. On recycle le passe pour
financer I'avenir. Luca Rossetti trouvait celatrop... malodorant. »

Matteo comprend alors qu'il marche sur le tombeau de son prédecesseur. La violence
n'est plus un acte de rage, c'est une mesure d'gjustement structurel. Le repas se
termine dans cette atmosphére de crypte haut de gamme.

Rocco le raccompagne a sa nouvelle voiture, une Quattroporte au blindage de niveau
4. « Demain, 8 heures. Donatella déteste I’ inefficacité. »

Matteo monte dans le véhicule. L’ odeur du cuir neuf |’ étouffe. || regarde samain
droite, celle qui asigné, celle qui atouché le verre de Franciacorta. Latache de vin
sur samanche a séché. Elle est devenue brune, une brilure sombre qui ne partira
jamais. Il réalise maintenant que Milan n’est pas une ville, ¢’ est un grand livre de
comptes rédigé en lettres de sang propre. |1 est devenu une donnée intégrée au
systeme. Et le systeme ne permet aucune erreur de calcul.

|l regarde le site de Bovisa s éloigner dans le rétroviseur. Il ferme les yeux, mais sous
ses paupieres, il voit encore le sourire de porcelaine de Donatella. 1l aréussi. |l est
riche. Il est puissant. Mais dans le silence de I'habitacle pressurisé, il comprend que
les barreaux de sa cage de cachemire viennent de se refermer pour toujours. Et les
barreaux sont magnifiques.



Chapitre 3

L'Algorithme dela Peur

L’ air conditionné pulsait un flux constant a dix-neuf degrés Celsius. Dans | es bureaux

d Aurelius Capital, le silence n’ était pas une absence de bruit, mais une texture. Celle
du verre dépoli, du titane brossé et du tapis de laine vierge qui éouffait jusgu'au
souvenir d'un pas. A cette heure, vingt-trois heures douze, Milan ne dormait pas ; elle
se reprogrammait. Les tours de Porta Nuova, sentinelles de verre sombre, projetaient
des ombres chirurgicales sur laville. Matteo Valli était seul au trente-deuxieme étage.
Devant lui, les moniteurs incurveés diffusaient une lueur bleutée qui rendait son teint
aussi livide que celui d’un cadavre de morgue.

Ses doigts, longs et fins, habitués au contact froid du clavier mécanique, dansaient
avec une précision d'horloger. Matteo cherchait lafaille dans|e projet « Persephone
». Officiellement : un fonds de revitalisation pour les friches industrielles de la plaine
du PS. Officieusement : un trou noir. Dans |’ ancien monde, celui que son pere avait
connu avant d’ étre broyé par lafaillite, laviolence sentait la poudre et le cuir de
mauvaise qualité. Ici, elle sentait I’ ozone et |e parfum de synthése a cing cents euros
le flacon.

|| pénétra dans les couches d’ abstraction du noyau du systeme. Ce qu'il vit n'était pas
une simple fraude. C'était une architecture. Un réseau de rachat de terrains a Sesto
San Giovanni et Porto Marghera, financé par des flux de cryptomonnaies a haute
fréquence. C' éait la’ Ndrangheta 2.0. Elle ne transportait plus de sacs de hillets; elle
injectait du capital crypté dansle cadavre de I'industrie italienne pour le réanimer
sous forme de centres | ogi stiques automatisés. Chague métre carré racheté était une
machine a laver géante ou |'argent sale entrait en bits anonymes et ressortait en
dividendes | égaux.



Soudain, un sifflement aigu, presque imperceptible, déchirale silence. L'écran de
gauche devint noir. Une ligne de texte apparui.

**[SYSTEM_NOTICE] : Fréquence cardiague : 92 BPM. Une |égere arythmie est
notée, Matteo.**

Le froid de la piece sembla descendre de dix degrés. Ce n'était pas un message de
hacker. C'était le systeme d'Aurelius qui lui parlait via sa montre connectée et les
capteurs de pression de son fauteuil. Il n‘observait paslamachine; il était al'intérieur
de ses entrailles.

L e bruissement d'un vétement de prix rompit le silence. Matteo ne se retourna pas. Il
connaissait cette odeur : un mélange de lys blanc et de métal froid. Donatella Versini
sapprocha de la baie vitrée, ignorant Matteo comme on ignore un meuble. Elle portait
un ensemble en cachemire gris perle qui semblait absorber lalumiere.

— Tu sais, Matteo, commenca-t-elle, le marbre de Carrare du hall provient d'une
carriere rachetée aprés une faillite technique provoguée par un algorithme. Rien n'est
jamais détruit. Tout est réalloué.

Elle se tournavers lui. Sesyeux étaient de la couleur de I'acier galva.

— Tu as ouvert le dossier Persephone. Tu cherches une moralelaou il n'y aque dela
mécanique. L'argent n'a pas d'odeur, Matteo. Il n'a que des vecteurs. Nous fournissons
la structure, ils fournissent laliquidité.

Elle désignal'écran ou son rythme cardiaque saffichait toujours.

— Nous ne te tuerons pas. Ce serait un gaspillage de ressources. Mais regarde ton
téléphone.



L'écran de son iPhone saluma. Son compte courant : 0,00 €. Sesdiplomes: invalidés
par une erreur de base de données ala Bocconi. Son bail : résilié. En trois minutes, il
était devenu une ombre.

— A cet instant précis, tu n'existes plus, continua Donatella d'un ton monocorde. Le
silence est ta seule chance de survie. Si tu parles, le systéme enverraune alerte
automatique pour terrorisme financier. Les preuves sont dé§ja genérées par I'lA de
securité. Elles sont irréfutables. Elles sont graveées dans la blockchain.

Elle lissa son vétement d'un geste machinal.

— Finiston café. Puis, tu vas retourner travailler. Tu vas optimiser les flux a Porto
Marghera. Ton pere n'a pas fait faillite par malchance, Matteo. Il afait faillite parce
gu'il n'a pas su comprendre quand e monde a change.

* k%

Lelendemain, Matteo roulait vers Venise. L’ Audi RS6 hybride glissait sur I’ A4 dans
un murmure électrique. Le paysage de la plaine du Pd défilait derriére les vitres
teintées : des entrepdts logistiques, d’ immenses boites de métal blanc qui cachaient la
misere des petites boutiques fermeées et des visages hébétés des retraités sur les aires
de repos.

A Porto Marghera, | air changea. L’ odeur du cuir luttait contre lesinfiltrations de
soufre. Matteo gara la voiture pres d’ une zone grillagée ou les panneaux de
contamination rouillaient. Un homme I’ attendait pres d’ un hangar : Corrado, un
vestige des années de plomb recyclé dans la sécurité industrielle.

— Vous éesenretard, Vali, dit-il. Savoix avait le grain du gravier broyé. Votre pere
était un homme de fer. Mais le fer rouille quand on I'immerge dans de I’ argent



liquide.

|ls entrérent dans le hangar. Au centre, des serveurs informatiques tournaient dans des
conteneurs maritimes. La chaleur était étouffante. C'était ici que I’ argent de la
"Ndrangheta était converti en dividendes « verts » via des fermes de minage
alimentées par des subventions européennes.

— Donatella veut que le nouveau lot soit opérationnel lundi, dit Corrado. Elle veut
savoir si vous étes capable de sentir I’ odeur de la cendre sans détourner le regard.

|Is mangerent dans une trattoria de zone industrielle, devant des *bigoli* ala sauce
d'anchois, épais et salés. Corrado rompit le pain avec brutalité.

— Votre pere s asseyait a cette table. 1l croyait au travail. Il n’avait pas compris que
le monde n’ appartient plus a ceux qui fabriquent, mais a ceux qui déplacent. Le
systeme I’ arésorbé. C’ est mathématique.

* k%

L e soir méme, Matteo franchit les portiques du Palazzo della Permanente pour le
diner de charité de la Fondation Aurelius. Il portait un costume bleu nuit de chez
Caraceni, une armure de laine Super 180. Dans le salon prive, DonatellaVersini
|'attendait, une coupe de champagne alamain gu'elle ne buvait jamais.

— Matteo, dit-elle. Ces zones industrielles ne sont pas des ruines. Ce sont desreins.
Elles filtrent les toxines pour regjeter un liquide pur.

Elle lui tendit un terminal en titane, fin comme une lame.

— Signez lavalidation finale de ces transactions. Prouvez-moi que votre besoin de
contréle est plus fort que vos réminiscences morales. En échange, dans deux ans,



vous serez le maitre de Milan. Vous aurez ce que votre pére n'ajamais pu acheter :
I'impunité absolue.

Matteo regardale terminal. Sil signait, il devenait le gardien du charnier. Sil refusait,
il rejoignait son pere dans la colonne des « actifs amortis ». |l prit I'appareil. Ses
doigts effleurerent la surface froide.

— Le contrdle, Donatella, ce n'est pas seulement diriger le flux, répondit-il. C'est
savoir guand introduire un virus qui rendra le systéme dépendant de son remede.

|| posa son pouce sur le lecteur biométrique. Un bip discret retentit.

*Transaction validée.*

Donatella sourit. Un sourire de prédateur satisfait. Elle ignorait qu'en validant le
transfert, Matteo n‘avait pas seulement signé son allégeance. Il avait inséré une ligne
de code dormante. Un protocole de destruction mutuelle. Si son acces au systeme
était révoqué ou si sa montre connectée cessait d'émettre un signal vital, les preuves
du rachat criminel de Porto Marghera seraient automatiquement transférées ala
Brigade Financiére Européenne.

Il descendit dans |a salle de bal sous les lustres en cristal de Murano. On lui présentait
des sénateurs et des banquiers. Matteo serrait des mains, mais son esprit analysait les
temps de latence. Il n'était plus une victime de I'algorithme. |11 était devenu le virus.

Il quitta le palazzo vers deux heures du matin. En montant dans la Maserati qui
|'attendait, il consulta une derniéere fois sa montre.

* Fréquence cardiague : 58 BPM.*
*Statut : Stable.*



Milan brillait au loin, magnifique et impitoyable, comme un diamant taillé pour
trancher la gorge des imprudents. La violence n'avait pas besoin de sang. Elle n'avait
besoin que d'un écran et d'un silence absolu. Matteo Valli fermalesyeux. |l n‘avait
jamais été aussi lucide. Il n'avait jamais été aussi mort.



Chapitre4

Flux Fantdbmes

L’ écran ultra-large Dell UltraSharp de Matteo scintillait d’ une lueur bleutée, seule
source de lumiére dans e bureau aprés vingt heures. A cet étage de latour UniCredit,
I’air n’ était pas simplement recyclé; il éait purifié, déshumidifié et maintenu a
dix-neuf degrés. Une atmosphére de morgue pour capitaux.

Matteo fit défiler les colonnes du projet * Pluvius*. Sur le papier, une prouesse de
gestion : des dériveés climatiques destinés a couvrir les exploitations agricoles du Sud
contre la sécheresse. Mais sous I’ interface Bloomberg, les algorithmes racontai ent
une autre histoire. Une corrélation de 0,12 avec les indices météorologiques réels des
satellites Copernicus. Une anomalie mathématique qui servait de paravent ala
'‘Ndrangheta 2.0 pour blanchir I’ argent des déchets toxiques en Calabre. Le profit était
une fiction, la perte une mise en scene. Seul le flux importait.

Une goutte de sueur glissale long de sa colonne vertébrale, sous sa chemise en coton
égyptien. Il attrapa son smartphone crypté et composa le numéro de Stefano Vardi,
haut fonctionnaire ala Consob. Le silence au bout du fil duratrois secondes. Une
éternité boursiére.

— Matteo. Il est tard pour un appel professionnel.

Lavoix de Vardi était un marbre de Carrare : froide et définitive.

— Jai trouvé des écarts massifs sur * Pluvius*, Stefano. On parle de blanchiment a
I'échelle industrielle.



— Matteo, commenca Vardi, plus bas encore. Le monde des dérivés est complexe. Ne
te perds pas dans des détails qui ne concernent pas ton département. On parle de
stabilité.

Le mot tomba comme un couperet. Dans le lexique de Milan, celasignat que le
systéme ne pouvait pas se permettre de regarder sous le tapis.

— Jet'envoieleslogs, insista Matteo.
— Nefais pas ¢a. Dors un peu.

Vardi raccrocha. Matteo sentit I'immensité de la tour Pesce peser sur ses épaules. |l
n'était plus un analyste, il était une variable résolue. Il sapprétait a copier les données
sur une clé physigue quand une ombre se dessina sur le verre dépoli de la porte.
DonatellaVersini entra, vétue d'un tailleur en cachemire anthracite qui semblait
absorber lalumiere. Elle sarréta a deux metres, ses yeux comme deux fentes
d'obsidienne.

— Lerisotto du Cracco est médiocre ce soir, dit-elle d'une voix mélodieuse. Trop de
sel. Comme si le chef essayait de masquer la pauvreté des ingrédients.

Elle se servit un espresso. Le bruit de lamouture fut une rafal e de pistolet-mitrailleur
dansle silence clinique.

— Tutravaillestrop, Matteo. Ton pere aussi travaillait trop. C'est ce qui I’ atué,
N’ est-ce pas ? Cette conviction qu’ en comprenant chague rouage, on controle la
machine.

Mentionner son pere, le banquier "pendu” apres |'effondrement de la Banca Popolare,
était une déclaration de guerre.



— Lamachine est cassée, Donatella.

— Elle asimplement changé de carburant. L’ éthique est un luxe de rentier. Stefano
m'a appelée. Il sinquiéte pour ta sante.

Le coaur de Matteo rata un battement. La trahison avait été instantanée. Un réflexe de
classe.

— Jevaishien.

— Jenecroispas. D'alleurs, le département informatique a signalé des acces non
autorises. Prends quelgues jours. Vaa Come. Mavilla est vide.

Elle se détourna. Matteo regarda son écran. * Acces refusé.* Le message saffichait en
rouge sang. Son badge, pose sur le bureau, n'était plus qu'un morceau de plastique
inutile. Son smartphone devint noir, effacé a distance. En dix minutes, Donatella
I'avait supprimé de laréalité numérique d'Aurelius Capital.

|| attrapa sa veste et sortit. Dans |’ ascenseur en acier brossg, il croisa son reflet : un
spectre vétu de luxe. |1 atteignit son Audi e-tron GT. Lavoiture débloqua les
portieres, mais un message safficha sur le tableau de bord : * Maintenance systeme
requise. Propulsion limitee.*

Il quitta le parking, surveillé par une Maserati noire stationnée sur le trottoir d'en face.
Ses occupants ne bougerent pas. Ils constataient simplement sa présence. Matteo se
dirigeavers Brera. Il avait besoin de sentir lachair derriere le verre. Dans un bar, il
commanda un Negroni. L'amertume du Campari lui brilala gorge, premiere
sensation réelle depuis des heures.

En payant, il trouva une carte de visite dans son portefeuille. Un IBAN écrit ala
main. Le prix de son silence. Le prix pour redevenir "visible". |l laissala carte dans le



cendrier et sortit dans|e brouillard qui montait des Navigli.

Il commenca a marcher versla périphérie. Ses Berluti a huit cents euros n'étaient pas
congues pour le bitume mouillé de laViaMelchiorre Gioia. Le cuir saturé d'eau
saourdissait, blessant sestalons. Le luxe de transition seffondrait face alaréalité du
pavé. |l atteignit le "Bar Sport" dans une zone déclassée. La, Moretti, un ancien dela
police postale, |'attendait devant un ordinateur balafré d'autocollants.

— Tu estrempé, Valli. Ton cachemire pese trois kil os.

Moretti lui tendit une grappa agressive. Sur I'écran, le "Projet Aride" révélait ses
entrailles : des centaines de millions d'euros de la ‘'Ndrangheta transformés en
"risques météo".

— Mon pére... murmura Matteo en voyant la liste des actionnaires cachés.

— Ton pére n'a pas été ruing, Matteo. Il a été payé pour disparaitre. Safaillite était un
exit déguisé.

Le monde de Matteo seffondra. Latrahison était génétique. Il se crut saisir le
stylo-plume en or offert par son pére, mais ses doigts ne rencontrerent que le vide.
Une hallucination tactile née de |'épuisement.

Dehors, une Mercedes Classe S sarréta. Deux hommes en sortirent. Des "auditeurs de
risque”. lls ne couraient pas. I1s marchaient avec la certitude des propriétaires. Matteo
senfuit par la cuisine, traversant un terrain vague, une future carcasse de béton signée
Aurelius.

— Monsieur Valli, dit I'un des auditeurs en ouvrant un iPad. Votre dipléme est
invalidé pour plagiat. Votre compte bancaire est cléturé. Votre bail résilié. Signez le
transfert du Projet Aride et vous recevrez une identité aux Bahamas. Sinon, vous



restez dans cette boue. Sans nom.

Matteo ne signa pas. Il sassit par terre, dans la mélasse huileuse du chantier, et ferma
les yeux. L'immobilité totale contre la fluidité numérique. Les auditeurs,
décontenanceés par ce refus de négocier, finirent par repartir dans un silence
électrique.

|| restait une derniere carte. Matteo senfonca dans les tunnel s techniques sous la gare
centrale. La ou les cables de fibre optique cotoyaient les eaux usées. Il trouvale
boitier de dérivation de la Station 42. C'était ici que |le mensonge devenait statistique.
— L’air est saturé de moisissure, Matteo. Ce n’ est pas un endroit pour toi.

Luca, le nettoyeur de Donatella, apparut dans le faisceau d'une lampe de secours.

— Donne-moi |'analyseur, ordonna Luca. On possede e protocole. Tu es dans les
tuyaux, mais nous sommes |‘eau.

Matteo sentit |'appareil dans samain. Un objet physique. Lourd. Il le projeta contre le
boitier haute tension. L'arc électrique déchiral'obscurité, brlant un noaud de
communication atrois millions d'euros. Le noir redevint total. Le noir du chaos.

— Tuviens de créer delafriction, Luca. Et vous détestez ca.
Matteo remonta ala surface. Ses mains étaient noires de graisse. Il n'avait plusrien,
mais il possedait désormais les noms de ceux qui préféraient encore le sang aux

octets. Dans uneruelle, il utilisaun téléphone prépayé.

— Je sais ce qu'Aurelius vous vole sur vos marges de transport, dit-il alavoix rauque
qui décrocha au bout de laligne.



— Leluxe nous arendus paresseux, Matteo, répondit I'nomme de San Luca. On a
oublié I'odeur de la boue. Viens nous larappeler. On dine a vingt-deux heures.

M atteo raccrocha. Le virus venait de muter. Sous le marbre de Milan, laréaité allait
enfin demander des comptes al'algorithme.



Chapitre5

Diner de Rupture

Laberline allemande glisse sur e bitume de laVia Méelchiorre Gioia comme une
aiguille sur un vinyle poli. A I'intérieur, I’ habitacle est une capsule pressurisée, isolée
du monde par un double vitrage acoustique. Matteo Valli tient le volant a deux mains,
ses articulations blanchies sur le cuir Nappa. Sur I'écran central, la notification du
virement de cent cinquante mille euros reste figée. Dans le monde d'/Aurelius, ce n'est
pas un salaire, c'est une laisse.

Matteo bifurque verslazone de lagare Centrale. Il gare le véhicule dansuneruelle
borgne et s engouffre dans un hétel borgne delaVia Vitruvio. A I’intérieur, I’ odeur
de détergent ammoniagué et de tabac froid I’ agresse, un contraste violent avec le
sillage d'ambre et de cachemire qu'émanait Donatella quel ques heures plus tét. Ici, la
moquette est elimée et lalumiére des néons greésille, mais ¢’ est le seul endroit ou il
n'est plusun "actif" sous surveillance.

|| Sinstalle devant un bureau en formica écaillé. || n‘'ouvre pas de fenétre de
navigation classique. Il initialaliaison viale protocole chiffré. Le bitstream
commengca ainonder les serveurs de laBCE. |l ne regarde pas de barre de progression
; il surveille lalatence réseau. Chague milliseconde de délai est une micro-fracture
dans|'architecture d'Aurelius. Les requétes s enchainent, invisibles, démantelant les
structures de titrisation des zones industrielles de Sesto San Giovanni. Laderniere
requéte fut acquittée. Le vide numérigue commenca.

Soudain, son téléphone prépayé vibre. Un seul message : « lIsarrivent. »

Matteo ne fuit pas vers|'aéroport. Il serend [a ou tout acommence, au coaur du



chantier de Sesto San Giovanni. C’est un paysage lunaire de béton brut et de
carcasses d’ acier, une cathédrale de profit inachevée. || monte sur les échafaudages
du cinquiéme étage, laou l'air est chargé de poussiere de silice.

Une silhouette apparait dans le faisceau des projecteurs de sécurité. DonatellaVersini.
Elle ne porte pas d'arme, seulement son manteau en vigogne. Elle Savance sur ladalle
de béton avec une assurance impériale, insensible au vent glacial qui balaie laplaine
lombarde.

— Tu asreéussi, Matteo. Les marchés asiatiques ont dga commencé a vendre Aurelius
a découvert. Les algorithmes de la BCE ont gel € nos comptes de compensation.

Elle sarréte a quelques metres de [ui. Son visage est un masque de porcelaine sous la
lune.

— Je n'éais pas venue pour te tuer, reprend-elle d'une voix dépourvue de toute
colere. Je suis venue m'assurer que |'actif était bien déprécié a zéro. Dans notre bilan,
tu n'es plus qu'une ligne de perte. Et une perte, on la cléture.

Matteo regarde laville au loin, cette grille de circuits intégrés qu'il atenté de
court-circuiter. 1l sait que son geste n'a pas détruit la 'Ndrangheta, il a simplement
force le systeme a muter. Une nouvelle holding naitra des cendres d'Aurelius demain
matin, avec d'autres analystes, d'autres bureaux feutrés.

— Mon pére n'a pas perdu, murmure-t-il. Il est sorti du jeu.

Donatella esquisse un mouvement de téte imperceptible vers I'ombre des piliers de
soutenement. Elle tourne les talons, ses pas résonnant sur |e béton avec une précision
chirurgicale. Elle ne regarde jamais en arriere. Le passé est une variable sans
rendement.



Matteo sent la présence derriére lui, maisil ne seretourne pas. Il sort son téléphone
de sa poche et le pose sur le rebord de I'échafaudage. L'appareil se met avibrer. Une
notification interne d'‘Aurelius. Un dernier flux de données.

Le silence revient, immense, écrasant la banlieue de Milan. Sur le béton froid, la
vibration du téléphone sinterrompt brusguement.

Plus rien ne bouge. Laville continue de scintiller, indifférente. Les serveurs ont d§a
réalloué les ressources. Le vide est complet.



Chapitre 6

L'Héritage des Ruines

Lanuit milanaise n'est jamais noire. Elle est d’ un gris anthracite, striée par les néons

blancs des gratte-ciels de la Porta Nuova qui se répercutent sur le bitume parfait de la
Via Liberazione. Dans son appartement du trente-deuxieme étage, Matteo Valli ne
dort pas. Ici, le silence est un produit de luxe, une isolation acoustique a plusieurs
milliers d'euros le metre carré qui filtre le bourdonnement de la métropole pour n'en
laisser qu'un souffle continu, presque organique.

Sur son bureau en polycarbonate dépoli, son ordinateur portable émet une lueur
bleutée, froide comme une lame de scalpel. Matteo fait défiler des lignes de code et
des tablettes Excel avec une régularité de métronome. Le café dans satasse de
porcelaine Richard Ginori est froid. Une pellicule huileuse sest formée ala surface. Il
n'y a pas touché. Ses doigts courent sur le clavier en aluminium brosse, cherchant la
faille dans la structure d’ Aurelius Capital .

Il aouvert le dossier « Saturne ». Un nom de code d’ une ironie macabre. Saturne, le
dieu qui dévorait ses propres enfants.

Pendant trois heures, Matteo a déconstruit les couches de cryptage d'un vieux serveur
fantdbme, une relique des débuts du fonds, oubliée dans un repli du cloud sécurisé. Ce
gu'il y atrouvé n'est pas une simple fraude. C'est une généalogie du crime. Les
données affichent des dates. 2008. La crise des subprimes. Milan seffondrait sous le
poids des dettes souveraines. C’ est |a que tout a commencé. Matteo sarréte sur une
ligne précise. Un rachat de créances toxiques. Un nom de société apparait dans une
cellule Excel : *Valli Meccanica*.



Son coaur ne saccélere pas. |l ralentit. C est une réaction physiol ogique apprise dans
les salles de marché : plus la menace est grande, plus e sang doit rester calme pour
permettre I'analyse. Son pére, Giorgio Valli, n'était pas un mauvais gestionnaire. |1
n'était pas non plus un homme faible. Il était une variable expérimentale. *Valli
Meccanica* avait été la cible du premier algorithme de prédation d’ Aurelius, baptise
« Nemesisv1.0 ». Matteo lit le rapport de synthese de I'époque, rédigé avec une
secheresse bureaucratique effrayante par une jeune analyste dont le nom brille
aujourd'hui au sommet de I'organigramme : Donatella Versini.

L e document détaille la méthode : injection de liquidités via des banques complices,
manipul ation des taux de court terme pour asphyxier latrésorerie, puis
déclenchement de clauses de défaut croisé. En six mois, une entreprise familiale de
trois cents employés avait été vidée de sa substance. Son pére n’ avait pas fait faillite
par accident. Il avait été démantelé chirurgicalement pour tester la puissance de
frappe d’un outil financier concu par la’ Ndrangheta 2.0.

Matteo seleve. Il ninterroge pas son reflet danslabaie vitrée ; il guste simplement
sa Patek Philippe Nautilus. L'acier de lamontre, d'un froid chirurgical, lui rappelle sa
propre mutation. Il est un rouage de la machine qui a broyé son héritage. 1l retourne a
son bureau. Son regard scanné, presgue pixélisé par lafatigue et lalumiere bleue, se
pose sur une photo argentique, la seule concession au passé. Son pere, en bleu de
travail, devant un tour numeérique. Ses mains étaient tachées de graisse.

DonatellaVersini, elle, n'ajamais eu les mains sales. Elle porte des gants en chevreau
blanc. Elle ne tue pasles gens ; elle annule leur existence économique. C'est une
violence propre, sans effusion de sang, qui laisse les corps intacts mais les ames en
ruine. Une rage de givre sinstalle dans la poitrine de Matteo. 1| ne cherchera pas a
dénoncer le fonds a des autorités gu'Aurelius possede dga. |l seralevirus.

Il commence ataper. Ses doigts sont des percuteurs. |l insére des lignes de code
dormantes dans le systéme central. Des « bombes logiques » qui ne se déclencheront



que lorsgu'il I'aura décideé. Le téléphone vibre sur le polycarbonate. Un message
crypte.

*« Réunion de crise a 7h00. Salle de conférence A. La situation a Gela se complique.
»*

L'expéditeur est Donatella.

4h12. 1l sedirige vers sa salle de bain en marbre de Carrare. |l sasperge le visage
d'eau glacée. Dans le garage souterrain, son Audi e-tron GT d'un noir mat |'attend
sous un éclairage zénithal. Le moteur électrique démarre dans un silence total. En
sortant, il croise le gardien de nuit. Matteo ne le regarde pas. Dans cette pyramide
sociae, lesinvisibles servent de décor.

Il arrive au siege d'Aurelius. La salle de conférence A est une bulle de transparence
anémiée suspendue au-dessus du vide. DonatellaVersini est déala, debout devant la
paroi de verre. Elle porte un tailleur-pantalon d’ un blanc immaculé. Elle tient une
tasse d'espresso, la vapeur sélevant dans |'air climatisé. Le silence dure. C'est son
arme favorite. Matteo entre, pose sa sacoche en cuir de Cordoue. Il nedit rien. Il a
apprisd'elle. Le silence n'est pas un vide, c'est une démonstration de force.

Donatella se retourne. Ses yeux sont d'un bleu minéral, sans aucune trace de fatigue.
— Matteo, dit-elle d'une voix mélodieuse et glaciale. L'analyse des rendements de
Gela vous occupe I'esprit ?

— Lagestion des actifs toxiques demande une attention constante, répond Matteo
sansciller. Surtout quand ces actifs ont une histoire complexe.

Donatella plisse |égérement les yeux. Un imperceptible changement d'expression.

— L'histoire n'intéresse que les perdants. Le profit n'a pas de mémoire. Seuls les flux
comptent. La'Ndranghetal'a compris. |Is ne sont plus des paysans avec desfusils a
canon scié. Ce sont des ingénieurs financiers. Et nous sommes leur département
R&D.

Elle sapproche, posant sa main gantée sur le dossier de sa chaise. Matteo sent |'odeur



de son parfum, un mélange de cuir et d'iris.

— On m'asignalé une activité inhabituelle sur le serveur Saturne cette nuit. Un
fantdbme qui cherche des réponses dans des archives qui n'existent plus.

Matteo soutient son regard de rapace. Le mensonge doit ére comme une transaction
financiere : crédible et soutenu par des garanties.

— Joptimisais les protocoles de sécurité. Jai trouveé des redondances. Des vieux
algorithmes qui ralentissaient le systeme. Nemesis, par exemple. Une antiquité.
Donatella esquisse un sourire qui ne touche pas ses yeux.

— Nemesis était un chef-d'ceuvre. Brutal, mais efficace. I aéiminé les éléments
faibles du marche.

— Comme mon pere, pense Matteo. Un élément faible.

Il sort de la piece. En marchant dans le couloir, il sent le poids de latrahison. Il ne
cherche plus a sauver I'éhique ; il utilise la corruption pour détruire le corrupteur. A
son poste de travail, il ouvre une fenétre de commande cachée.

"Acces autorisé : Matteo Valli. Niveau : Alpha.”

Le premier virus est injecté. Il va observer, apprendre les codes d'acces de Donatella,
Ses signatures numeriques, ses comptes secrets aux 1les Caimans.

Matteo prend une gorgée de son nouveau café, brilant. Le godt amer lui rappelle les
ateliers de son pére. Laguerre n'a plus besoin de balles. Elle a besoin de bande
passante. A |'extérieur, Milan séveille. Les coursiers livrent des repas bio dans des
boites en carton recyclé. Laville est propre, impitoyable.

Matteo regarde ses mains. Elles sont propres. Pas de taches de graisse. Pas de sang.
Mais d'ici quelques moais, il aura détruit plus de vies que n'importe quel tueur a gages
delaviellle mafia calabraise. || manipule désormaisle virus *[care*. Le script
sexécute en boucle, modifiant les taux d'intérét internes d'Aurelius de 0,0001 %
toutes les secondes. Une érosion invisible. Un cancer mathématique.



A midi, il retrouve Donatella et les investisseurs de Reggio chez Cracco. Sous la
voUte de verre de la Galleria, le luxe est une oppression. On lui sert un risotto au
safran, orné d'une feuille d'or pur. L'opulence milanaise dans toute sa splendeur
stérile. 1l regarde I'or se dissoudre sous sa fourchette. A sa droite, un homme nommé
Rocco, aux mains larges et impeccables, I'observe.

— Tu aslesyeux de ton péere, petit. Mais tu as le coaur de Donatella. Si les flux
sarrétent, le marbre devient tres froid, tres vite.

— Lesflux ne sarréteront pas, affirma Matteo. |Is vont simplement changer de
direction.

De retour alatour, Matteo finalise I'exécution. Le silence dans |’ open space n’ est
plus une absence de bruit, ¢’ est une fréquence. Un bourdonnement de 440 hertz
produit par les serveurs en sous-sol. || tape une derniére commande.

"EXECUTE // INFECT_LATENCY_PROTOCOL®

Désormais, chague transaction effectuée par Aurelius mettra 0,4 seconde de plus a se
valider. Dans le monde de la haute fréquence, c'est une éternité. Une hémorragie
lente. Il nevole pas|'argent ; il lerend al'entropie. Les fonds de la’ Ndrangheta
sévaporeront dans des paradis fiscaux fantdmes avant d'étre redistribués
anonymement vers des fonds de compensation pour les ouvriers ruinés.

Matteo quitte latour. I ne ressent plus le luxe du cachemire sur sa peau. Il descend au
parking, sinstalle danslaMaserati. || ne monte pas tout de suite chez lui. |l reste assis
dansle noir, écoutant le cliquetis du moteur qui refroidit. Puis, un son nouveau
séleve dans ses écouteurs reliés au systeme : le sifflement aigu d'un ventilateur de
serveur qui surchauffe au quarantieme étage, luttant contre un code qu'il ne peut plus
traiter.

C'est le bruit de lafin. Le silence des comptes bancaires qui se vident, un bit apres
I'autre. La bangue ne gagne jamais alafin. Elle change juste de propriétaire. Matteo
sourit dans I'obscurité de I'habitacle. L’ héritage des ruines n’ est plus de la poussiére.



C’ est lemortier avec lequel il vient de bétir leur tombeau de verre.



Chapitre 7

Effacement Digital

06:14.

L e silence dans |e penthouse de |la Torre Solaria n’ est pas une absence de bruit, ¢’ est
une matiere. Une compression acoustique orchestrée par des triples vitrages qui
filtrent le vrombissement de Milan, ne laissant passer que lalumiere bleutée de |’ aube
sur les sommets de marbre des Alpes, au loin. Matteo Valli ne dort plus depuistrois
heures. 1l est assis devant son terminal Bloomberg personnel, lalueur des courbes de
rendement dessinant des masques de néon sur ses pommettes saillantes.

|l porte un peignoir en soie de mdrier bleu nuit. A son poignet, sa Patek Philippe
Nautilus marque la cadence d'un monde qui vient de sarréter. |l tape son code
d acces. * Acces refuse.*

Il recommence. Chague pression de doigt sur le clavier mécanique est un acte de
précision chirurgicale. * Identifiant inconnu.*

Matteo sent une goutte de sueur froide perler ala naissance de ses cheveux. Il tente de
se connecter viale VPN sécurisé d’ Aurelius Capital. L’ écran affiche un message
d'une neutralité terrifiante : « Votre compte a été suspendu pour mise ajour des
protocoles de conformité. Veuillez contacter |e département des Ressources
Humaines. »

A ce niveau de la stratosphére financiére, les bugs n’ existent pas. Il n'y a que des
executions. Il saisit son iPhone. L’ écran de verrouillage est vide. Plus de signal. Juste
une mention : *SIM non provisionnée*. L’ oxygene de I’homme moderne — la



donnée, le flux, la connectivité — vient d’ étre coupé ala source.

Il shabille. C est un rituel de survie. Chemise en coton égyptien d' un blanc
aveuglant, boutons de manchette en platine, costume gris anthracite en laine 180s. ||
descend au garage. Dans le sous-sol, sa Porsche Taycan Turbo S|’ attend, immobile. I
approche lamain de la poignée affleurante. Rien. Le systeme électrique est mort. Un
QR code est collé sur le pare-brise : *Véhicule saisi au titre de la procédure
conservatoire 442-B.*

— Monsieur Vali ?

Lavoix est désincarnée. Le concierge de nuit setient al’ entrée du garage, les mains
croisées dans le dos. Son regard a changé. |l ne regarde plus I’ analyste vedette
d Aurelius, il regarde un débris.

— Ladirection amis ajour vos protocoles d'acces, Monsieur, dit-il avec une
ont été gelés par la cellule de renseignement financier. On parle de restructuration
globale de votre profil.

— Jen'al pas de voiture, pas d'appartement ?

— Vous avez trente minutes pour évacuer les lieux avant I'intervention de la sécurité
privée.

Matteo sort delaTorre Solariaa pied. Milan s évellle. || s arréte devant un
distributeur de la Banca Intesa. || insére sa carte noire. Lalatence de |'écran est le
premier signe de samort sociale. * Carte capturée. Veuillez contacter votre
établissement.* L’ automate avale le plastique avec un petit bruit de succion
bureaucratique.



Il se rend dans un café de la Via Montenapole, un sanctuaire de marbre vert et de
boiseries sombres. DonatellaVersini est 13, assise aune table d'angle, lisant le
*Financial Times* sur une tablette. Elle porte un ensemble en cachemire créme qui
semble repousser la poussiere et laréalité méme.

Matteo sapproche. Les serveurs l'ignorent. Ils ont senti I'odeur de la panique, ce
fumet acide que le luxe ne peut masquer.

— Donatélla, dit-il en Sasseyant sansy étre invité. Qu'est-ce que c'est que ¢ca ?

Elle neléve pas les yeux.

— C’est une restructuration, Matteo. Aurelius n’aime pas lafriction. Tu as commencé
aposer des questions sur les flux de Porto Marghera.

— C’est del’argent de la’ Ndrangheta, Donatella. On parle de sang et de déchets
toxiques.

Elle esguisse un sourire sans chaleur.

— La’Ndrangheta n’ existe plus sous laforme que tu imagines. Il n'y aplus de
bergers en Aspromonte. Il y ades algorithmes. 1l y a des structures de titrisation que
j'al moi-méme congues. Cet argent aune utilité sociale : il finance la croissance de
cetteville. Toi ? Tu n'es plus qu'une erreur de calcul.

— Jevaisaller voir lapolice.

Donatella prend une gorgée d'eau. Son mouvement est d'une fluidité de reptile.

— Avec quelles preuves ? Ton cloud a été effacé. Et puis, as-tu vu les nouvelles ?



Elle tourne satablette vers lui. Une vidéo tourne en boucle. C'est Matteo, au volant de
sa Porsche, percutant un cycliste sur les Navigli avant de prendre lafuite. Le visage
est parfait, |I'expression de panique est saisissante. Un Deepfake injecté en temps reel
dansleflux du *Corriere*.

— Jen'al pas bougé de chez moi, murmure Matteo, la gorge serrée.

— L’identité numérique est une démocratie, Matteo. Et la majorité des serveurs avoté
contre toi.

Elle fait un signe au serveur. Un sac en papier kraft luxueux est posé sur latable. A
I'intérieur, un sandwich au homard.

— C'est ton dividende de liquidation, dit-elle d'une voix presque douce. Ta part des
bénéfices que tu as aide a genérer, sous une forme que tu ne peux plus t'offrir.
Considere cela comme un baiser de lamort gastronomique. Ne reste pasici. Tu ne
fais plus partie du décor. Tu es une tache sur le marbre.

Elle se leve et séloigne. Le serveur sapproche immeédiatement pour poser un petit
panneau en laiton sur latable : * Réservér.

Matteo sort dans larue. Lafaim est désormais une brdlure physique. I| marche versle
sud, laou le verre laisse place au béton brut. 1l finit par sarréter dans un bar minable,
*1| Calice*, loin de I'éclat de Porta Nuova. L’ odeur est celle du café brilé et de
I'humidité.

|l sassit dans un coin. Un homme a la peau tannée sapproche.

— Un café, demande Matteo.

— C’est deux euros, petit. Ici, on ne prend pas les cartes qui n'existent plus. On sait



qui tu es. Ou plutét, ce que tu étais. Les gens d'en haut disent que tu es devenu un
risque systémique.

Matteo détache sa Patek Philippe. L'acier est chaud contre sa peau. Il la pose sur la
table de Formica écaille.

— Gardez-la. Ou vendez-la a quelqu'un qui n'a pas peur des fantdmes.

Il quitte le bar et senfonce dans |'obscurité d'un ancien site industriel, une zone
"zombie" saturée de résidus chimiques. Ses chaussures en cuir de cordovan
senfoncent dans laboue. Au loin, latour d'Aurelius Capital brille comme un phare de
lumiere pure dominant un océan de ténebres.

Il regarde ses mains, couvertes de cambouis. Il n'‘est plus 'analyste prodige. Il est le
bruit de fond, la donnée effacée. Mais dans | e silence de ce terrain vague, une pensée
germe. Le systeme est parfait parce gu'il est clos. Et lui, Matteo Valli, vient d'en étre
expulsé. Il est désormais la seule variable que I'algorithme ne peut plus prédire.

A Porta Nuova, le serveur central d'Aurelius émit un Iéger bourdonnement. Dansle
journal deslogs, laderniére ligne concernant I'utilisateur VALLI_M indiquait
simplement : * Status. Purged. Error 404. Subject Not Found.*

Le prix de son éthique avait été son identité. Mais dans le noir, Matteo comprit que
ceux qui n'ont plusrien sont les seuls a n'avoir plusrien a perdre. Et dans une ville
construite sur la peur du mangue, c'était la plus dangereuse des armes.



Chapitre 8

Angle Mort

L e béton de Sesto San Giovanni n’a pas la hoblesse du marbre delaVia
Montenapole. Ici, I’air ne sent pas le cuir pleine fleur ou le parfum de niche a six
cents euros le flacon. Il sent larouille froide, I" huile de coupe figée et I” humidité
persistante qui ronge les fondations de I’ ancien complexe Breda. Matteo Valli, dont
les mains tremblaient encore d’ avoir été deconnectées de la matrice Aurelius, gusta
son col en cachemire Loro Piana. Le tissu, symbole de saréussite fulgurante dans les
bureaux climatisés a dix-neuf degrés de Porta Nuova, n’ était plus qu’ un lambeau
d armure inutile dans ce tombeau industriel saturé de salpétre.

|| descendit I’ escalier métallique, chagque pas résonnant comme un verdict dans la nef
désaffectée. Au sous-sol, derriére une porte blindée dont la peinture s écaillait par
plagues, une lueur verdétre filtrait. C’ était une lumiéere anachronique, celled’ un
moniteur cathodique IBM des années quatre-vingt-dix.

Danslapiece, I'air était lourd, chargé d'ozone et de I'odeur rance du tabac froid. Assis
devant un alignement de terminaux de maintenance "legacy” — laou lesvieilles
lignes de cuivre arrivent encore, loin des serveurs fibrés du centre-ville — un homme
attendait. Il s’ appelait Sante. |l portait un veston en laine bouillie, éimé aux coudes.
Sur latable, un morceau de pecorino dur, un reste de salame di Varzi et une miche de
pain de Genzano reposaient sur du papier journal. Aucun cristal de Bohéme, juste un
verre Duralex rempli d'une grappa qui aurait pu servir de solvant.

Sante ne leva pas les yeux. Il termina de mastiquer son fromage, le bruit de ses
machoires imposant une pression atmospheérique insupportable. Ce silence n’ était pas
unvide; ¢ éait le poids de celui qui adéjatout dit aux juges ou rien du tout aux



bourreaux.

— llsont gelé mes acces, finit par dire Matteo. Savoix semblait trop propre pour cet
endroit. Mon identité numérique est effacée.

Sante posa son couteau — une lame de paysan, manche en bois d’ olivier — et
regarda enfin Matteo. Ses yeux étaient deux fentes de mercure derriére des verres

épais.

— Tu es un fantdbme parce que tu croyais étre un dieu, murmura Sante. Savoix avait
le grain du gravier qu’ on écrase. Tu pensais que le code était une loi propre. La
"Ndrangheta n’ a pas commencé avec lafibre optique. Elle acommencé avec laterre.

Il désignal’ écran ou des lignes de COBOL défilaient avec une lenteur méprisante.

— Pourquoi crois-tu que le blé ne pousse plus & Rho, Matteo ? A cause d’un
algorithme ? Regarde ces transactions. Des lots de 412 000 euros. Systématiques.

Matteo se pencha, agressé par I'odeur de Sante — vin aigre et sueur séchée.
— C'est le seuil de conformité au Luxembourg. Pourquoi Donatellane les
fragmente-t-elle pas ?

— Parce que 412 est |e code postal de San Luca, en Calabre. C’ est une signature,
gamin. Une marque de propriété sur le bétail financier. Donatella croit gérer des actifs
immatériels, mais elle ne fait que blanchir le prix de laterre contaminée. Les
algorithmes servent a masquer |es pelletées de chaux vive.

Sante se leva péniblement pour actionner une vieille Gaggiaalevier. Lecri dela
vapeur déchiralapiece. Il tendit a Matteo une tasse ébréchée contenant un café épais,
amer, presque huileux. La saveur des conseguences physiques.



— Si jetouche a ces signatures, ils sauront que c'est moi, dit Matteo, les doigts brilés
par la céramique.

— lIste cherchent dgja, maisilste cherchent dans le futur, dansle Cloud. IIsnete
cherchent pasici, dans I'angle mort. Donatella atrop de mépris pour larouille pour
Imaginer qu’ on puisse encore s en servir.

Sante sortit d’ un tiroir une disquette 3.5 pouces, un reliquat de I’ ere anal ogique.

— C’est la clé de chiffrement manuelle des anciens terminaux de maintenance.
Insere-ladans le terminal héritage qui dort au sous-sol de latour Aurelius. Tu nevas
pas "sauver" lamorale, Matteo. Tu vas simplement brdler la maison pour qu’ils ne
puissent plust'y enfermer. Tu vas rendre ala béte sa nature.

Soudain, une sonnerie mécanique, stridente, retentit. Le capteur de mouvement a
I’ entrée du complexe venait de |acher.

— lls sont 13, dit Sante sans émotion. Une hausse de tension sur un transformateur de
1974, ¢’ est un phare dans la nuit pour leurs chiens de garde.

Matteo sentit la panigue monter, mais Sante poussa un levier dissimulé derriére un
panneau électrique. Un pan de mur coulissa dans un gémissement de métal supplicié,
révélant un boyau sombre exhalant une odeur de terre profonde.

— On ne fuit pas une machine de guerre en courant. On disparait dans ses rouages.
Va

Matteo sengouffra dans le passage. Derriere lui, le bruit sourd d'une explosion
contrélée fit vibrer les fondations. La porte blindée venait de céder. Il rampa dans
I'obscurité moite, ses mains saignant sur les briques, son cachemire amille balles se
déchirant contre les parois de salpétre.



|l déboucha quel ques centaines de métres plus loin, pres d'un cana délabré sous une
pluie acide. Il n'était plus un analyste prodige. Il était un bug biologique, une erreur
dans |e systeme de Donatella. Ses chaussures de luxe étaient foutues, ses comptes
étaient morts, maisil serrait la disquette contre lui comme un surin.

Il regarda au loin les tours de Porta Nuova, ces diamants poses sur un cadavre
industriel. Il ne voulait plus de justice. Il voulait que le systéme ressente laméme
agonie physique que lui. Latraque ne faisait que commencer, mais pour la premiére
fois, Matteo savait que dans le Milan noir, on ne gagne jamais : on survit juste assez
longtemps pour voir les autres briler.



Chapitre 9

L e Swap dela Derniere Chance

Lanuit milanaise n’ est jamais noire. Elle est d un gris anthracite, striée par les néons
blancs des bureaux qui ne dorment jamais et |e reflet bleuté des écrans de contréle. A
PortaNuova, le silence aun prix. Il colte I'isolation phonique triple vitrage et les
systemes de climatisation Daikin qui ronronnent comme des fauves repus.

Matteo Valli était assis dans une Audi e-tron GT noire, garée al'angle delaVia
Melchiorre Gioia. L'habitacle conservait cette odeur de cuir Nappa et de produit
nettoyant haut de gamme, une fragrance neutre, presque médicale. Son costume en
laine de vigogne de chez Caraceni tombait impeccablement sur ses épaules. A son
poignet, une Patek Philippe Nautilus marquait les secondes. 23h42. Le monde de la
"Ndrangheta 2.0 ne sentait plus la chevre et la poudre a canon ; il sentait I’ ozone des
salles de serveurs et le café serré des banques d' affaires. Donatella Versini n’ était pas
une marraine de village, mais une *femme d'honneur* moderne, I’ architecte d’ un
empireinvisible ou les cadavres étaient remplacés par desfaillites personnelles
orchestrées depuis un terminal Bloomberg.

Matteo fixala Tour Aurelius, cette lame de verre qui transpercait le ciel lombard. [1
sortit de lavoiture. L’ air éait frais, chargé d’ une humidité qui collait alagorge. A
I'entrée de service, il plaga son smartphone contre le lecteur biométrique. A minuit
moins le quart, le protocole de sécurité passait en mode *fail-safe* pour la
réindexation hebdomadaire. Le voyant passa au vert émeraude. Le déclic fut a peine
audible.

L’ intérieur de latour était un temple de la froideur technologique. Il croisa un agent
de sécurité dont I'uniforme rappelait celui d' un officier de marine. L'homme se



contenta d'un hochement de téte. La peur du rang, pilier de I'omerta corporate,
suffisait & paralyser toute procédure de vérification. Au 42e étage, le décor devint
clinique. Matteo se dirigea vers le bureau de Donatella. Une ombre se découpa contre
lalumiere de laville.

— Maitteo. Tu as toujours eu un sens du timing déplorable.

Donatella était assise dans son fauteuil Poltrona Frau, faisant face alabaie vitrée. Elle
portait un tailleur-pantalon Giorgio Armani d'un gris de fer. Son regard était d'une
transparence terrifiante, une évaluation comptable dépourvue de haine. Matteo
sapprocha du terminal principal.

— Le script n'est plus une option, Donatella.
— Tu parles de ton "Swap de la derniere chance" ? Regarde |'écran.

Matteo fixa le moniteur. Une cascade de lignes de code défilait. Son script était |3,
mais il mutait. En tempsréel.

— L'IA de sécurité que tu as calibrée reconnait ta signature, murmura-t-elle. Elle ne
rejette pas ton venin, ellel'intégre. Elle le transforme en un outil de régulation interne
qui masquera encore mieux lesflux de la*Mamma*. Merci pour I'upgrade.

Un froid polaire envahit Matteo. Sa perfection technique venait de se refermer sur lui
comme un piege aloup. Donatella se leva, sapprocha de la machine a café Jura et
prépara deux espressos. Le bruit du broyeur a grains déchirale silence. Elle lui tendit
une tasse en porcelaine de Meissen.

— Assieds-toi. Tu vasrester chez Aurelius. Tu seras notre conscience grassement
rémunérée. A Milan, on ne brise pas |e systéme, on en devient le lubrifiant.



Matteo regarda le cercle de café laissé sur le bureau. 1l seleva, mais cette foisil ne
regarda pas |'écran. 1| regarda sa montre.

— Lescript n’ était que lapremiére phase. J ai envoyé les clés de décryptage du fonds
atrois concurrents et au * Sole 24 Ore* il y adix minutes. L’ 1A vient d’ absorber une
balise qui prouve I’ intention criminelle de masguer lesflux dela*Locale*. Ce n'est
plus une erreur technique.

L e visage de Donatella se figea. Pour la premiére fois, I'élégance impérial e se fissura.
Une notification rouge apparut : *EXTERNAL BREACH DETECTED*.

Matteo sortit du bureau. 1| ne courut pas. Il descendit par les escaliers de service,
sentant |e poids de sa propre liquidation sociale. Au rez-de-chaussée, le chaos
sinstallait. Des unités de la Guardia di Finanza bloquaient dgja les acces, tandis que
des Alfa Romeo Stelvio aux vitres teintées rodaient sur le parvis, dépéchées par les
associés calabrais furieux de la chute du cours de I'action. La’ Ndrangheta 1.0 venait
demander des comptes alaversion digitale.

|| atteignit larue. Lapluie était un solvant, diluant I’ encre des contrats et refroidissant
I"acier. Matteo sarréta devant une poubelle en fonte. | retira sa Patek Philippe et la
déposa sur le rebord. Un paria n'a plus besoin de mesurer le temps.

Il marcha jusqu'a un petit café de Brera, loin du luxe stérile. A traverslavitre, un
écran de télévision branché sur une chaine financiére affichait des bandeaux rouges :
"Aurelius Capital : laBCE injecte des liquidités d'urgence.”" Le "Too Big to Fail"
venait de sauver I'hydre. Matteo comprit alors I'inutilité de son geste technique face
au cynisme systemique.

Giancarlo Mori |'attendait au fond de la salle. L'avocat ne le regarda méme pas.

— Tu asfait de I'Etat leur complice officiel, Matteo. C'est le prix de tamorale,



— Jesais.

Matteo ne commanda pas de champagne. || commanda un Osso Buco. Quand le plat
arriva, I'odeur de lamoelle et du safran le ramena alaterre, loin de I'éther digital.
C'était un repas de condamné, chaud, gras, humain. || mangea avec une lenteur
méthodique, ignorant les notifications de son téléphone qui annoncaient dgja, de
maniére clinique, lamort de Donatella Versini, retrouvée sansvie dans savilladu lac
de Come. "Overdose accidentell€", disait e texte. Une éradication chirurgicale.

Il quittale café et sedirigeaverslagare Garibaldi. I| monta dans un train régional
bondé, sasseyant sur une banquette en skai déchirée entre un ouvrier de nuit et un
étudiant endormi. L'odeur du métal chaud et de la sueur remplaga celle de I'ozone et
du bois de santal.

Alors que le train sébranlait, Matteo vit son reflet dans lavitre sale. Il n'était plus
I'analyste prodige al'Audi rutilante. Il était un homme sans nom, un fantéme de
I'économie néolibérale retournant ala poussiere. Il avait perdu son rang, samontre et
son monde. Mais en regardant les lumiéres de latour Aurelius séloigner dans la
brume, il sentit enfin le poids de I'omerta quitter ses épaules. |1 était libre, et dans
cette ville de marbre et de fer, laliberté était laforme la plus absolue de

|'anéanti ssement.



Chapitre 10

Protocole de Liquidation

L e trentiéme étage de latour Aurelius ne respirait pas. Il recyclait. Un air pressurisg,

filtré, débarrasseé de toute impureté organigue, injecté a travers des diffuseurs en acier
brossé. A cette hauteur, Milan n’ &ait plus une ville, mais un circuit imprimé dont les
veines lumineuses convergeaient vers la Piazza Gae Aulenti. Matteo Valli fixait

I’ écran de son terminal Bloomberg. Le bleu électrique de I’ interface se reflétait dans
ses pupilles, une teinte artificielle qui semblait avoir remplacé la couleur naturelle de
son irisau fil des nuits blanches.

Ses doigts survolaient le clavier mécanique. Chaque clic était un verdict. Il venait de
fragmenter les priviléges administrateur de Donatella Versini. Pour la premiere fois
dans |’ histoire du fonds Aurelius, la régente était dépossédée de son royaume.

Le silence dans |’ open-space désert n'était pas un vide, c'était une tension. C'était le
silence qui précede e craquement d'une vertebre. Sur le coin de son bureau, une tasse
de porcelaine contenait un reste de café froid. Matteo n'avait pas mangé depuis
vingt-quatre heures. Il se souvenait de son dernier repas avec Donatella au * Cracco*.
Risotto ala milanaise, 0sso buco déstructuré, un Barolo a mille euros. Elle parlait de
lafluidité des actifs tandis que, sous lanappe en lin, elle validait le rachat d'une usine
de traitement de déchets destinée a engloutir les revenus de la cocaine calabraise.

Une fenétre surgit sur son écran principal.
*« Tu joues avec des variables qui te dépassent, Matteo. »*

Il ne répondit pas. Il observale grain de son pull en cachemire Loro Pianagris



anthracite. Son armure. Un luxe discret contre la vulgarité du monde qu’il Sapprétait
adémanteler.

*« Lamaitrise est uneillusion statistique, »* tapa-t-il. * « Votre acces est désormais
I”actif le plus rare du marché. »*

*« Lasécurité est al'ascenseur 4, »* rétorqual'écran. *« Tu n'es pas un martyr. Tu es
un analyste. »*

Matteo jeta un coup d' odl al’indicateur de progression. 64 %. Laliquidation des
comptes « Calabria 2.0 » était en cours. Ce n'était pas un simple effacement. 1l lancait
une série de *swaps* suicidaires, des ordres de vente massifs sur des positions afort
effet de levier. En quelques minutes, les actifs de la’ Ndrangheta allaient sévaporer
dans des appels de marge que personne ne pourrait couvrir.

Pour saturer les contre-mesures, il devait sacrifier le dossier « Phoenix », ses preuves
de réhabilitation. Sil détruisait lesfonds, il détruisait son innocence. |l redeviendrait
le coupable idéal. Un bruit sourd résonna au fond du couloir. Le tintement des
ascenseurs de service.

Matteo seleva. A ses pieds, une Porsche noire glissait sur le pavé delaVia
Montenapole. A Milan, on ne vous brisait pas les jambes ; on vous effacait d'un bilan
comptable.

*« Pourquoi ? »* demanda l'écran.

*« Mon péere n’est pas mort d une crise cardiaque, Donatella. 1l est mort d’ un manque
deliquidités. Vous appel ez ¢ca de |'optimisation. Chez moi, on appelle ¢caun pillage.

»*

*« Ton pere était faible. Le profit n'a que des vecteurs. La’ Ndrangheta est un vecteur



plus stable que les banques. »*

78 %.

L e voyant rouge au-dessus de la porte de securité commenca a clignoter. |l saisit le
dossier « Phoenix » et le fit glisser vers |'exécuteur de script. Il cliqua sur « OQUI ».
L'écran devint une cascade de lignes de code. Les serveurs cachés aux iles Caimans
recevaient des ordres de virement vers des * dark pools*, des zones d'ombre
financieres ou |'argent se perdrait ajamais dans les limbes du droit international .

*« Tu n'existes plus, Matteo, »* écrivit Donatella. * « Tu es un bug. Regarde. »*

L a porte blindée gémit sous |I'impact d'un vérin hydraulique. Matteo sassit dans son
fauteuil en cuir. 1l gjusta sesrevers. Trois hommes entrérent. Pas de cagoules. Des
vestes Boggi et des orelllettes. Le leader lui tendit un téléphone.

« Signora Versini ? Nous I'avons. »

Lavoix de Donatella était mélodieuse. « Regarde par lafenétre, Matteo. »

Auloin, dans la zone industrielle de Sesto San Giovanni, une lueur orange percait
I'obscurité. Des explosions silencieuses.

« Tu as gelé leurs comptes, » reprit-elle. « Alorsils détruisent les preuves physiques.
Ces usines brilent. La’ Ndrangheta n'aime pas les pertes. IIs les transforment en
sinistres assurables. »

100 %. * Liquidation terminée.*

L'écran devint noir. L'homme de sécurité n'avait aucune haine dans les yeux. Juste
une indifférence de rouage. « Monsieur Valli. Veuillez nous suivre. »



Lefourgon de la Guardia di Finanza sentait le diesel mal brdlé et I'humidité. Matteo,
assis sur une banquette en métal, sentait le froid de I'acier des menottes scier ses
poignets. La procédure a San Vittore fut une mise anu. On lui retira sa Patek
Philippe, sa ceinture en crocodile, son nom. L'officier nota « Sans emploi » sur sa
fiche. On lui remit une couverture grise qui sentait le désinfectant.

Le lendemain, un avocat entra dans sa cellule. Un costume atrois mille euros et une
mallette en cuir de Russie. || posa une tablette sur latable. L'écran affichait une vue

satellite en temps réel du cimetiere Monumental. Des ouvriers installaient des vérins
sous un mausol ée de marbre blanc.

« Une erreur de cadastre, Monsieur Valli, » dit I'avocat. « Demain, |e tombeau de
votre pere serarase. Ses restes seront traités comme des déchets biologiques. Sauf si
vous nous donnez la clé de chiffrement. »

Matteo fixa le petit clavier numérique posé devant lui. Il pensaal'odeur delaforge de
son pere, al'huile de machine, ala probité. II comprit lalecon finale. Laviolence n'est
pas une rupture du contrat ; elle est le contrat. Ses doigts survoléerent les touches.

A I'ouverture des marchés, Donatella Versini observait son terminal Bloomberg
depuis sa suite au Principe di Savoia. Le vert dominait. Tout était sous contréle. Une
notification apparut : *INPUT DETECTED. SYSTEM DISARMED.* Elle esquissa
un sourire froid.

Mais a09h01, les serveurs de Francfort ne sarrétérent pas. Le code que Matteo avait
entré n'était pas une annulation. C'était un déclencheur de corruption systémique. Ce
n'étaient pas des preuves qui inonderent le réseau, mais un virus congu pour dévorer
les algorithmes de trading haute fréquence d'Aurelius.

Donatellavit les chiffres saffoler. Le rouge remplacale vert. Sa fortune sévaporait



dans le néant digital, aspirée par des erreurs de calcul massives injectées au coaur du
systeme. Elle restaimmobile, son verre de cristal alamain, regardant sa propre ruine
défiler alavitesse de lalumiére. Le luxe clinigue de son bureau n'était plus qu'un
décor de théétre sur le point de seffondrer.

A San Vittore, Matteo fermales yeux. || entendit le verrou de sa cellule Souvrir une
dernierefois. Il n'y avait plus de codes a saisir. Lamatérialité de sa fin approchait
sous la forme de pas lourds dans |e couloir de béton.

A Francfort, dans |e silence stérile du datacenter, |’ horloge atomique marqua la
seconde. Le systeme s était tu. Milan était une ville morte, un immense bilan
comptable dont I'encre ne parvenait plus a secher.



Chapitre 11

Bruit de Bottes en Soie

Vingt-huit écrans.

Dans |’ obscurité de sa planque — un appartement brut de Sesto San Giovanni, loué
sous un nom d’ emprunt et payé en monero — Matteo Valli observait le coaur battant
de labéte. Sur ses moniteurs, le flux de données d’ Aurelius Capital defilait en
colonnes de chiffres bleu électrique. Mais ce matin, le bleu virait au cramoisi. Les
algorithmes de trading haute fréquence, d’ ordinaire si réguliers, saturaient dans une
stroboscopi e de fréguences critiques.

Le « trou » était la. Quatre cent vingt millions d’ euros.

Cen’ était pas un vol d argent physique. Personne n’ était sorti avec des sacs de billets.
C’ était une exécution forcée, une cascade de * smart contracts* qui S étaient
auto-résiliés dans un silence numérique absolu. L’ argent de la’ Ndrangheta s était
évaporé dans les noauds de validation anonymes de la blockchain, fragmenté en
milliards de poussieres de données interceptées au niveau du kernel.

Matteo sentit une goutte de sueur froide glisser le long de sa colonne vertébrale. Il
avait reussi. Mais atravers lavitre encrassee, la brume milanaise — la* nebbia* —
montait des friches industrielles comme un linceul gris. Dans ce monde, le silence
N’ était jamais synonyme de paix. Il n’ était que le préambule de la percussion.

* k%

A Porta Nuova, au quarante-deuxiéme étage de la tour Aurelius, I’ air était si filtré



qu’il en devenait stérile. L’ odeur rémanente du bois de santal et du cuir de Cordoue
flottait dans le bureau de Donatella Versini.

Elle était assise derriére son bureau en verre poli, immobile. Devant elle, son d§euner
: trois tranches de thon rouge de Sicile et une bouteille d’ eau dont le prix insultait la
misere du monde. Elle n'y avait pastouché. Le silence dans le bureau était une arme.
A |’ autre bout de la piéce, deux hommes attendaient.

Luca Barone portait un costume Zegna coupé comme une armure. Officiellement, il
était consultant en restructuration de dettes. Officieusement, il était e liquidateur
systémigue du Conseil de San Luca.

— Leflux S'est arrété, Donatella.

Savoix était un souffle feutré, le bruit d une liasse de billets neufs que I’ on compte.
Donatellanecillapas. A I'intérieur, la climatisation maintenait une température
constante de 19 degrés. Un froid de chambre forte.

— Une rupture de protocole, répondit-elle. Nos ingénieurs sont sur la récupération.

— On ne récupére pas ce qui N’ existe plus, rétorqua le second homme, un colosse
dont le silence pesait plus lourd que les mots de Barone.

Barone fit quel ques pas sur le tapis de soie. Un bruit de bottes en soie. Chic.
Inexorable. |l s arréta devant la baie vitrée ou les graphiques de liquidité affichaient

une géomeétrie de laruine.

— Nos amis de Calabre ont fait I’ effort de comprendre vos algorithmes parce que
vous leur avez promis|’invisibilité, reprit Barone. Aujourd hui, ils sont visibles.

Il posa un dispositif de stockage en titane sur le verre.



— Quelgu’ un aenvoyé un signalement sur lesflux de Sesto. Si I’ argent n’ est pas
revenu d'ici deux heures, Aurelius serasaisi. Et nos partenaires avec.

Donatella laissa échapper un [éger soupir. Un signe de dégodt, pas de peur.
— Vous savez qui afait ¢a, n'est-ce pas ? demanda Barone.
— Matteo Vali, répondit-elle.

Le silence qui suivit fut révélateur. En pronongant ce nom, elle signait I’ arrét de mort
de son protégé. Mais dans son monde, |’ empathie était une erreur de calcul. Matteo
était devenu un bug. Et un bug doit étre effacé.

* k%

A travers|’ objectif de la caméra de sécurité détournée, Matteo observait la scéne. 1
N’ avait pasle son, maisil lisait les corps. La décontraction prédatrice de Barone. |l
ressentit une poussée d’ adrénaline, aussitét suivie d’ une nausée acide. Il avait voulu
prouver que I’ éhigue pouvait gagner contre le profit. Mais en brisant le systeme, il
avait libéré les loups.

Barone se tourna soudain vers la caméra. Matteo eut un sursaut. L’ homme sourit.
C était lerictus d’un requin qui arepéré une trace de sang dans |’ eaw.

* k%

Donatella quitta la piece. Le bruit de ses talons sur e marbre du couloir résonna
comme une série de coups de feu étouffés.

Matteo éteignit les écrans. L’ appartement retomba dans |’ obscurité. Il ne restait que la



lumi ére rouge de son routeur, clignotant frénétiquement. Il attrapa son sac ados. Il
savait comment ils fonctionnaient. Il avait environ quinze minutes avant que les
experts d' Aurelius ne triangulent sa position.

Alorsqu’il s apprétait a sortir, il entendit un froissement contre le mur du couloir. Un
parfum familier s'infiltrasouslaporte : *Iris de Nuit*.

— Matteo, murmura Donatella derriere la porte. Ouvre. On ne peut pas effacer la
réalité avec un script.

Matteo ne répondit pas. Il fixala poignée de la porte qui commencait a tourner
lentement. La porte céda dans un craguement sec de bois noble. Donatella entra,
seule. Derriere elle, I’ombre de Barone remplissait tout |’ espace.

— Levirement, Matteo. Maintenant.

— C’est trop tard, Donatella, dit-il d’une voix blanche. Les serveurs sont dégja
écrases. L’ argent n’ existe plus.

Barone apparut dans I'encadrement de la porte. |l avait enlevé saveste. |l portait des
gants en cuir fin. Un homme de main entra avec un sac de sport en nylon. Il en sortit
une bouteille de Masseto 2015 et trois verres en cristal.

— On ne liquide pas une entreprise sans porter un toast, Matteo, dit Barone. C’ est
une question de forme.

Il servit le vin avec une précision de sommelier. L’ odeur de fruits noirs et de terre
moulillée envahit I’ espace, étouffant la puanteur de la planque.

— On ne boit pas du Masseto dans un gobel et en plastique, Matteo. Le contenant
définit le contenu. Comme votre code. Buvez. C'est le prix de votre intégrité.



Matteo prit le verre. Ses doigts tremblaient. Le vin était froid, soyeux. 1| comprit alors
lalecon de Barone : le systeme ne meurt jamais. On peut ruiner des fonds, maisla
structure survit a tout.

— Vous pensiez étre le héros ? demanda Barone en reposant son verre. Vous n’ étes
que le bug qui justifielamise ajour du logiciel.

Barone se leva et fit un signe de téte vers Donatella.

— Donatellavient avec nous. Elle a des comptes a rendre aux actionnaires du sud.
Pour vous, Matteo, |a sentence est une exécution forcée.

Donatellafut saisie par les bras. Elle ne cria pas. Elle disparut dans le couloir, son
parfum laissant une trainée de désespoir dans |’ air vicié. Matteo resta seul avec
I'homme au sac de nylon, un certain Luca qui n'avait toujours pas dit un mot.

Luca était une extension de la machine. Il ne portait pas d'arme, mais un rouleau de
cable informatique catégorie 7, blindé, capable de transférer dix gigabits de données
par seconde. Luca maniait le céble avec une dextérité de marin, formant une boucle
de serrage parfaite.

— Vous n'avez pas besoin de faire ¢a, articula Matteo. Les preuves sont déja sur les
serveurs de la Brigade Financiere.

Luca ne sarréta pas. Son silence était terrifiant.

— LaBrigade Financiére est une administration, Matteo, finit-il par dire d'une voix
pédagogique. Savez-vous qui afinanceé leur nouveau systeme d'archivage numeérique
? Le systéme est un circuit fermé. On n'en sort pas en gjoutant des données. On en
sort en coupant le courant.



Luca sapprocha. L'odeur de I'asphalte aprés la pluie Sengouffrait par la fenétre
ouverte.

— Vous avez une montre Patek Philippe, Matteo. Votre pere vous |’ a offerte avant
gue sa boite ne soit démantelée par Aurelius. Il éait un homme lent dans un monde
rapide. Ne voyez-vous pas la beauté de la chose ?

Luca posalaboucle sur le bureau. 11 utilisaun peu de gel hydroal coolique sur ses
gants noirs. Un geste d'hygiene bureaucratique.

— Agenouillez-vous, Matteo. Ne rendons pas cela désordonné.

Matteo sexécuta. Le contact de |la moquette sous ses genoux fut d'une douceur
écaaurante. || fermales yeux. Il sentit la morsure du plastique froid derriere son cou.

— Votre code a fonctionné, chuchota L uca a son oreille. Pendant quatorze minutes, le
blanchiment a cessé a Milan. Quatorze minutes de pure éthigue.

Le cable se tendit.

Lapression fut une révélation. Laviolence n'était pas une explosion, mais une
compression des arteres. Matteo sentit le sang battre dans ses oreilles, un rythme de
tambour imitant les fréquences de trading a haute intensité. Des chiffres rouges
défilerent derriere ses paupiéres. Samain griffal'acier brossé du bureau, puis
retomba. Se battre était inutile ; il faisait dgja partie des pertes et profits.

Alors que I'obscurité I'envahissait, il entendit le bip d'une notification sur son
ordinateur. Le systéme ne Sarrétait jamais. L'onde passait simplement par-dessus son
cadavre.



— Lesilence est une valeur refuge, Matteo, conclut Luca. C'est aussi laseule
monnaie qui ne se dévalue jamais.

Une derniére traction. Le plastique brisa le cartilage avec un bruit sec, semblable a
celui d'une agrafeuse industrielle scellant un dossier définitif. Matteo Valli cessade
lutter. Ses yeux resterent ouverts sur lelogo d'/Aurelius Capital.

L uca seredressa, gjusta sa cravate et vérifia ses gants. |l ramassa le surplus de céble,
essuya une trace d'humidité sur latable et sortit.

Dehors, une Maserati noire |'attendait.

— C'est fait ? demanda une voix dans I'ombre du véhicule.

— Le compte est soldé. Les assurances ont dgja couvert la perte de liquidité. Le
montage de Barone aréintégre les fonds par Singapour.

Lavoiture sélanca dans la brume. Derriére eux, latour Aureliusrestait allumee, phare
immobile dans I'océan de la finance. L'absence de Matteo n'avait pas plus d'impact
gu'une virgule mal placée dans un contrat de mille pages.

Demain, a huit heures, une nouvelle analyste sinstallerait au bureau de Matteo. Elle
croirait que les chiffres sont neutres. Elle n'entendrait jamais le bruit des bottes en
soie. Car aMilan, laviolence est parfaitement intégree, silencieuse, et les quatorze
minutes d’ éthique de Matteo Valli étaient dgja effacées des registres.



Chapitre 12

Valeur Résidudle

L’ air de Sanremo en novembre ale got du sel froid et de la décomposition lente. Ici,
la Méditerranée n’ est pas une promesse de vacances, ¢’ est une frontiere liquide, grise
comme le métal brossé des coffres-forts que Matteo Valli manipulait autrefois a
Milan. Il est assis alaterrasse du *Bar delle Onde*, un établissement dont la peinture
s écaille sous I’ assaut des embruns, loin de la perfection clinique de la Piazza Gae
Aulenti.

Sur latable en plastique repose un espresso serré. Sans sucre. Le sucre brouille les
perceptions. Matteo observe larue. Une Fiat Panda délavée remonte le quai. Le
moteur cogne, un bruit de ferraille honnéte et prévisible. Rien avoir avec le
sifflement électrique d'une Audi A8 glissant sur le bitume de la Via Montenapole.
Dans son ancienne vie, le silence était un luxe qui co(tait cher. Ici, le silence est une
punition.

|| porte un pull en laine vierge acheté dans une solderie. Lafibre gratte la peau, rappel
constant de sa naissance a une réalité plus brute. Ses mains, habituées au cuir pleine
fleur des dossiers confidentiels, sont désormais seches, marquees par le vent salin.
Dans sa poche, le poids de laclé USB est une tumeur froide. Le code source du
monde. Il contient la preuve que la’ Ndrangheta n’ est plus une structure de ruraux en
vestes de velours, mais une série d’ algorithmes capabl es de vider un fonds de pension
en trois millisecondes.

Matteo repense a DonatellaVersini. Ladernierefoisqu’il I'avue, elle n’avait pas
crié. Laviolence, chez Aurelius Capital, ne sexprime pas par des ecchymoses, mais
par des lignes de crédit supprimées. Elle n'était pas en colére d'avoir perdu le fonds;



elle était offensée par I'inefficacité de sa propre chute. Aujourd'hui, Aurelius a été
digéré par * Aethelgard Sovereign Wealth*, un fonds souverain dont les ramifications
se perdent dans les sables du Golfe. Le nom change, le capital demeure. C'est le
premier axiome de la violence moderne : on ne tue pas un adversaire, on le rend
non-pertinent.

Soudain, le paysage sonore change. Une berline noire, une Lancia Delta aux vitres
sur-teintées, ralentit al’angle de laruelle. Elle ne devrait pas étre la. Matteo ne bouge
pas. Lafuite est une variable qu’'il adéjareetée. Un homme en descend. Il porte un
costume anthracite en tissu technique, infroissable, I'uniforme de lanouvelle garde. |1
sassoit en face de Matteo sans demander la permission.

« Le fonds aracheté les dettes de votre pere, Matteo », dit I’homme. Savoix est
neutre, dépourvue d'inflexion humaine. « Elles sont devenues un actif stratégique. »

Matteo porte latasse a seslévres. Le café est brllant. « Les dettes n’ existent plus. J ai
liquidé les comptes. »

L homme sourit, un mouvement de levres calculé. « Vous vivez dans une chambre a
quarante euros. Vous mangez du fromage de berger. C’ est un gaspillage de capital
intellectuel. Revenez a Milan. Devenez I’ architecte de ce que vous avez essayé de
détruire. C est la seule fagon d’ avoir le contréle. »

|| pose un téléphone crypté sur latable. « Vous avez jusqu'al'aube. Apres, nous
considérerons votre position comme une perte définitive. Et vous savez comment
nous traitons les pertes. »

L'homme repart. Matteo reste seul. Il prend e téléphone, sent son poids, puisle glisse
dans sapoche. Il seléve et sedirige vers un vieux hangar en téle ondulée ou il loue
un espace sous un faux nom. A I’intérieur, pas de serveurs dernier cri, juste un
ordinateur portable hors d'age. La sécurité par |'obsolescence.



Il insére laclée USB. L'interface saffiche. Des colonnes de chiffres défilent. Le
"Source Code". Il voit comment les flux de la criminalité organisée manipulent les
taux de change. Il voit les zones industrielles rachetées pour devenir des centres de
minage de cryptomonnaies. Laviolence n'est plus dansle geste, elle est dans la
structure.

Ses doigts retrouvent le rythme des nuits blanches. | ne rédige pas une dénonciation.
Il modifie le code. Subtilement. Une virgule déplacée dans un algorithme de
réevaluation. Un décalage de quel ques microsecondes dans |'exécution des ordres
d'achat d'Aethelgard. Ce n'est pas un attentat, c'est une érosion. Un cancer numérique
qui prélevera désormais une fraction infinitésimal e de chaque transaction pour la
redistribuer vers des comptes dormants liés a des coopératives de pécheurs et des
écoles en ruine. Sa justice de comptable. Une redistribution par erreur de calcul.

|| débranche tout. Il ne reste pas pour vérifier.

|l sarréte dans une petite trattoria, * Da Pippo*. L'odeur de I'ail frit et du vin de table
séchappe de la porte. || Sassoit dans un coin sombre. Le serveur sapproche sans mot
dire. Le silence est ici une marque de respect pour lafatigue d'autrui. 1| commande
des pétes a la poutargue et un litre d'eau. La poutargue est intense, amere, un
concentré d'océan. C'est une nourriture de pauvre devenue un luxe, un autre cycle de
récupération capitaliste. Matteo mange lentement. Chague bouchée est un acte de
résistance contre la dématérialisation de son existence.

Il se souvient des déjeuners chez * Cracco*, ou lerisotto alafeuille d'or servait de
paravent alabrutalité des fusions-acquisitions. Ici, la nappe a carreaux est tachée de
vin. Latache ressemble a une flague de sang, mais ¢’ est juste du raisin fermenté.

Alors gu’il termine, son téléphone prépayé vibre. Un seul message : *« Lavaleur
résiduelle d' un secret est nulle Sil n'est pas échangé. »*



C est la syntaxe de Donatella. Le systéme ne veut pas récupérer laclé. I veut qu'il
I'utilise. Le systeme a besoin de chaos pour justifier ses prochaines mutations. En
dénoncant la corruption, il ne ferait que nourrir labéte. Mais Matteo a déja changé de
paradigme.

|l paie en liquide. Des billets froisses. L'argent physique est une nuisance pour les
banques, c'est ce qui le rend précieux. Il ressort dans la nuit froide et marche versla
jetée. 1l sort laclé USB et le téléphone crypté. Le plastique brille sous lalune. Il lance
les deux objets d'un geste sec. lIsfendent I'air et disparaissent dans |'eau noire sans
une éclaboussure notable. Une transaction finalisee.

Matteo sait ce qui va suivre. L'effacement définitif de son identité numérique. 1l va
devenir un fantdme dans la machine. A Milan, dans les bureaux climatisés
d'Aethelgard, les terminaux Bloomberg continuent de clignoter en bleu. Personne ne
remarque encore la micro-oscillation qu'il ainjectée. Le silence n'est plus une
punition. C'est une arme.

Il remonte le col de saveste. Le vent souffle plus fort. Milan est loin, mais son ombre
recouvre le continent. Matteo Valli, officiellement mort, officiellement ruiné,
commence a marcher verslesruelles sombres de lavieille ville. Il n'‘est pas un héros.
Il est un analyste qui a compris que la seule fagon de survivre a un krach est d'étre
celui qui le déclenche.

L e chasseur est devenu levirus. Et levirus est patient. La partie ne fait que
commencer. Dans le noir, il n'est plus personne. Et dans un monde ou tout le monde
veut étre quelqu'un, n'étre personne est le pouvoir ultime.



FIN

Merci d'avoir [u "Milan Noir Corporate"

Une cauvre écrite par Seb Le Reveur

Lirelaversion interactive et commenter

Découvrir les autres cauvres de |'auteur

© 2026 Editions Fusianima. Tous droits réservés.


https://fusianima.com/book/milan-noir-corporate-V7-4437
https://fusianima.com/user/seb-le-reveur

