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Chapitre 1

LeGrecdelaColéere

L’ ascenseur du batiment B4 n’ é&ait pas un moyen de transport, mais une ceuvre d’ art
contemporaine dédiée al’immobilisme social. Ses portes restaient entrouvertes
comme laméchoire d’ un vieux boxeur aqui on aurait piqué son dentier, dégageant
une fragrance complexe mélant pisse vintage et un désodorisant « Forét des Landes »
qui N’ avait jamais croisé la moindre chlorophylle. A Iintérieur, une affiche éectorale
de 1995, miraculeusement épargnée par les tags, témoignait d’ un temps ou les
promesses étaient encore imprimees sur du papier glacé.

Momo était assis sur son sac de sport, pile en face de la carcasse de métal. Son iPhone
12 Pro Max, dont I’ écran était tellement fissuré qu’il ressemblait & une carte IGN de
la Creuse, était calé entre une brique de jus d’ orange tiede et une boite de mouchoairs.

— Lesgars, regardez-moi ¢a, lancaMomo d’ une voix grasse, la bouche a moitié
pleine. C'est ¢a, la « Start-up Nation ». Un ascenseur en RTT depuis e premier
mandat de Chirac. Et moi, je suis 1a, avec mon grec, a attendre un miracle.

Il brandit son sandwich comme s'il s agissait du Saint-Graal. C’ était un « complet »,
sauce algérienne — I’ unique, lavraie, |’ objet sacré de sa quéte — avec un supplément
fritesal’intérieur pour le ballast. L’ huile de friture imbibait d&ja le papier sulfurisé,
créant une auréole de gras qui S éendait avec larégularité d’ une marée noire sur les
cotes bretonnes.

— Regardez I’ épaisseur de la viande, poursuivit-il en zoomant maladroitement pour
les 45 000 personnes connectées. Le chef m’ajuré que ¢’ était du veau. Jelui a dit : «
Chef, ton veau, il afait I’Euro 2016 ou quoi ? Il est plus musclé que Cristiano



Ronaldo. »

Dansle coin del’ écran, les coaurs explosaient. Les commentaires défilaient a une
vitesse supersonique, un mélange de « MOMO PRESIDENT » et de trolls demandant
s le supplément oignons était déductible des impats.

— Et 14, j’ entends quoi alaradio du snack ? reprit Momo en s essuyant une goutte de
sauce orange du revers de lamain. Un ministre. Un type qui porte des chaussettes en
fil d’ Ecosse codtant le prix de mon RSA. Le mec nous explique la « sobriété ». 11 dit :
« Francaises, Francais, faut étre résilient ». Résilient ? Mon frere, je mange un kebab
dans un hall qui sent I’ammoniague devant un ascenseur plus mort que la carriere de
Francis Lalanne, et tu me parles de résilience ? La seule choserésilienteici, ¢’ est

|’ estomac des mecs du quartier apres un triple cheese atrois heures du mat’ !

Le compteur passa a 150 000 vues. En quatre minutes.

A |’ autre bout de Paris, dans un bureau feutré de la rue de Varenne, Jean-Hubert de la
Roche-Mouchard, conseiller spécia en « Storytelling de Proximité », fixait son iPad
avec |’ horreur d’ un aristocrate de 1789 regardant une guillotine en kit sous ses
fenétres.

— Monsieur le Ministre... On aun probléme organique. Un type déconstruit votre
discours en comparant le prix de la sauce algérienne al’inflation du gaz.

— Lasauce quoi ?

— Algérienne, Monsieur. Une émulsion pimentée. Apparemment, I’ augmentation de
cinquante centimes du supplément est percue comme une rupture du contrat social.

Retour aux 4000. Momo ignorait qu'il faisait transpirer e sommet de |’ Etat.

— lls pensent qu’' on est cons ! hurlaMomo vers |’ objectif. Ils utilisent des mots
comme « paradigme » ou « synergie », maisils n’ont pas de pieces de rechange pour



|"ascenseur du B4 ! Hey, Monsieur le Ministre! Viensici ! On vamanger un grec
ensemble. On vavoir s ton systéme digestif résiste ala sauce algérienne qui te
décape |’ oesophage comme du Destop !

Une voix stridente déchira soudain I’ épique de la diatribe.

— MOMO ! DESCENDS LES POUBELLES!

— Maman ! Je suisen direct, la! Je parle au peuple!

— Jem’en fous du peuple ! Ca pue le poisson dans lacuisine! Descends ¢atout de
suite ou je coupe le Wi-Fi !

Momo soupira, une expression de défaite totale sur le visage.

— Voila Vousvoyez ? Ladémocratie, ¢’ est bien, mais ladaronne, ¢’ est la dictature.
Retenez bien ca: le prix de lasauce, ¢’ est le début de larévolution. Si on ne peut plus
se payer le piment, on vafinir par le mettre ailleurs. Allez, salam.

Il coupalelive. Silence dansle hall. L’ ascenseur émit un petit « cling » ironique,
mais les portes resterent closes. Momo se leva et ramassa son papier gras. Son
téléphone vibra. Puis convulsa. 2,2 millions de vues.

Dehors, une Mercedes Classe S se gara dans un soupir hydraulique. Loic-Henri en
descendit, gjustant un gel pour cheveux si puissant qu’il aurait pu coller les tuiles

d’ une navette spatiale. || ramassa une carte de transport Navigo trainant au sol et
I'examina avec la perplexité d'un archéologue face a un artefact extraterrestre. Une
journaliste, dgasur les lieux, se précipitavers Momo. Il lui tendit un quignon de son
pain. Elle le mécha avec la prudence d’ un démineur manipulant un colis suspect.

— Alors? demandaMomo. C'est ¢a, le golt du terrain.
— Clest... tréstexturé, balbutia-t-elle.

Momo regarda les conseillers en costumes cintrés qui sapprochaient, leurs tablettes a



lamain, préts a « préempter son authenticité ». 1l fixa son dernier morceau de fritte
collé au papier.

— Tout ¢a pour un supplément frites, souffla-t-il. J aurais d prendre une salade, ca
aurait fait moins de bruit.

Mais Momo mentait. Il adorait le bruit. Et il savait que dans ce choc entre le «
Parguet Ciré » et le « Bitume Craquelé », ¢’ était rarement le parquet qui alait sSen
sortir sans taches de gras.



Chapitre 2

L'l nvasion des Slims

Le T2 de Momo n’ était pas préparé arecevoir une telle concentration de lycra et de
meépris social. L’ air, d’ habitude saturé d’ effluves de graillon de chez « Chez Hamza »
et de |’ odeur de renfermé caractéristique d un appart ou les fenétres n’ avaient pas été
ouvertes depuis le premier confinement, venait de se prendre un uppercut de parfum a
quatre cents balles. C’ était une attaque chimique a base de musc, de vétiver et
d arrogance distillée.

lIs étaient trois. Trois spécimens de la sous-espece * Charos Politicus*, moul és dans
des costumes bleus électriques si serrés qu’ on aurait pu deviner leur groupe sanguin
et leur numéro de carte bleue atraversletissu. lls setenaient |4, debout sur lelino
collant de I’ entrée, comme des astronautes de la NASA débarquant sur une planete
hostile ou I’ on boit du Selecto tiede directement au goulot.

— On est en immersion, murmura Adrien-Stanislas, le chef de la meute, en gustant
une cravate qui semblait avoir pour unique mission de |'étrangler. C’est... organique.
Tres « grassroots ».

— C’est surtout tres sale, Adrien, répondit Corentin, qui essayait de Sasseoir sur le
bord du canapé tout en craignant que son pantalon a mille euros n’ entre en fusion
avec le similicuir douteux.

Momo, lui, ne bougeait pas. Il était affalé sur son canapé, celui qui émettait un bruit
de pet a chague fois qu’ on déplacait une fesse d’ un millimétre. Ses yeux étaient rivés
sur I'écran plat de 65 pouces — le seul truc de valeur ici. Il était en plein milieu d'une
partie de FIFA acharnée contre un gamin de douze ans nommé « Kévin-du-93 » qui



insultait ses ancétres par micro interposé.

— Momo ! Onte parle! lanca Moussa, le meilleur pote, accroupi prés delaprise
murale pour maintenir le cable de son smartphone. L e téléphone affichait 1 % de
batterie et chauffait tellement gu'on aurait pu y saisir un steak. Les gars de la com’
sont la.

Momo lacha un grognement, ses pouces sagitant avec une fureur simiesgque sur les
joysticks.

— Dis-leur d' attendre. Je perds 2-0 face aun CM2 qui utilise Mbappé. C’ est une
guestion d’ honneur national, Moussa.

Adrien-Stanisas s avancga, franchissant la frontiere invisible entre le couloir et le
salon, la ou les boites de pizza s empilaient comme une version urbaine et grasse du
Jenga. |l affichait ce sourire que les prédateurs utilisent juste avant de vous expliquer
gue « votre profil est idéal pour une optimisation de I'écosysteme conversationnel en
milieu hostile ».

— Monsieur... enfin, Momo, commenca Adrien avec une voix de veloursfourrée ala
trahison. Nous avons observeé votre ascension. Votre dernier live Instagram a généré
plus d'engagement que le dernier discours du Premier ministre. VVous étes un diamant
brut. Une pépite d'authenticité dans un océan de fake news.

Momo ne répondit pas. Un « Poteau ! » retentit. Son visage se crispa.
— Tagueule, Adrien-Machin. Tu vois pas que je me fais fumer ?

Corentin prit lerelais, dessinant des graphiques invisibles dans|'air vicié.

— Ce que mon collégue e de verbaliser, ¢’ est que nous voulons opérer un
repositionnement paradigmatique de votre ancrage territorial. Vous n’ étes plus un
influenceur, Momo. Vous étes un vecteur de disruptivité systémique.



Moussa levales yeux.
— Caveut dire quoi en francais ? Qu’il vadevoir mettre une chemise et arréter de
dire que le Ministre de I'Economie a une téte de fouine ?

— Au contraire! s'exclama Adrien. Nous voulons garder latéte defouine! C'est le
coaur du réacteur ! Mais nous devons... I'encadrer. C’ est pour cela que nous vous
apportons ceci.

Corentin posa une mallette sur la table basse, écartant avec une moue de dégolt un

pot de Nutellavide. Il I’ouvrit. A I'intérieur, sur un lit de velours noir, brillait une
Rolex Submariner. Une montre capable de rembourser le déficit de la Sécurité Sociale
en une apres-midi.

— Un geste de bienvenue, susurra Adrien. Un contrat d’ exclusivité. Vous signez, et
nous faisons de vous le prochain trublion de la République. Le porte-parole de la «
France du Réel ».

Momo lacha enfin sa manette. Le match était fini. 3-0. Kévin-du-93 avait gagné. |l se
tourna vers lamontre, se grattant la barbe de trois jours. Les Charos retinrent leur
respiration, imaginant déjale selfie sur le perron de I'Elysée.

— Elle est éanche ? demanda Momo d’ une voix sourde.

— Jusqu’ a 300 metres ! s’ empressa de répondre Corentin. C'est del’ acier
Oystersted!.

Momo se leva, prit la Rolex entre deux doigts comme Sil sagissait d'un mégot usage,
et sans prévenir, il laglissa sous |’ un des pieds de sa table basse, celle qui penchait

dangereusement depuis que Moussa s était assis dessus par erreur.

— Vaila, finit par dire Momo avec un soupir de satisfaction. Elle est calée, latable.



C’ était relou, mon verre de Perrier glissait tout e temps.

Le silence qui suivit fut d'une densite physique. Adrien-Stanislas semblait vivre un
AVC endirect.

— Mais... ¢’ est une montre a quinze mille euros, Momo ! bégaya-t-il. Vous|’ utilisez
comme... comme un cale-pied ?

— Ecoute, Adrien, commenca Momo en posant ses pieds nus directement sur les
genoux de Corentin qui, pétrifié, n'osa pas bouger. Votre délire, ¢’ est du vent. C est
comme votre politique : vous essayez de faire rentrer un daron de 120 kilos dans un
dimtaille 36. Vous voulez professionnaliser quoi ? Ma sincérité ? Regardez autour de
vous. C'est ¢a, mavie. Des pizzas froides et une mere qui va débouler pour me hurler
dessus. Leréel, ¢ca se raconte pas avec des mots de consultants. Ca se vit, case
transpire, et parfois, ¢ca pue des pieds.

Moussa l&cha un rire nerveux.
— 1%. Lesgars, s je perdsle signal, on n'a plus de compte Twitter. On est morts.

Momo ignoral'urgence numérique. Il setournavers Adrien.
— Tiens, puisgque tu veux étre utile au "peuple”, serss-moi de repose-pieds un peu plus
haut. Ma sciatique me travaille.

Adrien-Stanidlas, dipldmé de Sciences Po, se retrouva avec la cheville de Momo sur

I’ épaule. 1l était terrifié al'idée qu'un geste brusque puisse rompre le "pivot narratif".
La porte souvrit alors alavolée. Une femme d'une soixantaine d'années, portant deux
sacs poubelles pesant e poids d'un ane mort, entra dans la piece.

— Momo ! cria-t-elle. C'est quoi ce zbeul ? C'est qui ces pingouins ?

— C’est des conseillers, M’ man. Ils viennent pour ma carriere.



— Politique mamain ! C’ est des ramasse-poussiere ! Regarde-les, ils sont tellement
serrés qu'on dirait des saucisses cocktail. Toi, Jean-Claude, dit-elle en fixant Adrien.
Prends ca

Elle lui collaun sac poubelle dégoulinant entre les mains. Adrien, par pur réflexe de
survie ou soumission totale au matriarcat de quartier, le saisit. Une goutte de jus de
poubelle sécrasa sur ses chaussures en daim a huit cents euros.

— Maman, ils sont la pour I’ exclusivité ! s'amusa Momo.

— L’ exclusivité de mes fesses, ouais! Silsveulent étre utiles, qu'ils commencent par
récurer latuyauterie de lasalle de bain, elle est bouchée depuis mardi ! Et toi, le
grand blond, cria-t-elle a Corentin, vame vider lefiltre de |'évier, y'ades restes de
COUSCOouUS qui macerent !

Momo se tourna vers les Charos avec un sourire carnassier.

— Vous entendez la dame ? La démocratie, ¢’ est pas des Rolex sous lestables, ¢’ est
les poubelles qu’ on descend et les siphons qu'on cure. Alors, Jean-Claude, tu signes
ou ? Sur le sac plastique ou sur le carrelage ?

Adrien-Stanidlas, la cheville de Momo sur |'épaule et le sac poubelle danslamain,
réalisaque le « réel » de Momo n'était pas un concept marketing. C’ était un chaos
organique qui n‘avait que faire de son jargon.

— On... on va peut-étre repenser la structure de notre offre, balbutia-t-il.

— Repense ce que tu veux, mon pote, dit Momo en reprenant sa manette. Maisici,
C’ est vos costumes qui vont devoir apprendre avivre avec I'odeur du graillon.
Maintenant, bougez-vous. Kévin-du-93 vient de me renvoyer une invite. Il adit que
j'étais une "truffle". Et personne traite le futur Président de truffle sans en payer les



conséquences.

Alors que les Charos séclipsaient piteusement vers la cuisine, Jean-Claude portant
son trophée de la honte, Moussa hurla dans un dernier souffle :
— 0%! Caséteint ! Momo, on est déconnectés !

— Tranquille, Moussa, répondit Momo en langant le match. Le réel, can'a pas besoin
de batterie pour continuer de tourner.

Dansle silence qui suivit, seule la Rolex, coincée sous le pied de latable, continuait
de briller dans I'ombre. L'ironie avait emménage aux 4000.



Chapitre 3

Plateau Saignant

Sandrine s escrimait sur lazone T de Momo avec une éponge qui avait latexture d’un
désespoir rassis. Momo fixait son reflet dans le miroir entouré d ampoules d’ une
blancheur clinique ; il avait I'impression d'étre un donut en train d'étre glacé avant
d'étre jeté en pature a une brigade de flics de série B.

— Tu peux pas m'enlever cette ride la ? demanda Momo en pointant un sillon entre
ses deux sourcils, vestige de dix ans passes a essayer de comprendre pourquoi sa
Freebox clignotait rouge tous les mardis.

— C'est de I’ expression, chéri, soupira Sandrine en [ui étalant une couche de fond de
teint « Sable du Sahara» qui lui donnait |’ air d’ avoir passé trois mois dans un
solarium clandestin. Ca donne du caractéere. C' est ce que les gens veulent : du vrai, de
la sueur, du terroir.

— C’est pas du terroir, ¢’ est du stress post-traumatique, corrigea Momo. Et casent le
décapant pour sol, ton truc.

Derriere lui, I’ essaim de « Charos » S agitait. Ils étaient quatre, sanglés dans des
costumes bleus si gjustés qu’ on aurait pu deviner le montant de leur découvert
bancaire rien gu’ alaforme de leur fessier. Momo les avait déja tous baptisés «
Jean-Quelque-chose » pour s épargner I'effort de les distinguer.

— Momo, écoute-moi, chuchotal’ un d eux, un certain Jean-Kévin qui se faisait
appeler « Karl » des qu'il franchissait le périph'. Si Vautour te branche sur la dette
souveraine, tu restes sur le concept de la « dette de coaur ». Tu dis que laFrance, ¢’ est



comme une colocation ou personne ne veut faire la vaisselle, mais tout le monde veut
commander Uber Eats. C'est disruptif. C' est punchy.

— LaFrance, ¢’ est surtout un kebab ou y’ a plus de sauce blanche, murmura Momo
en se levant, manguant de renverser e pot de pinceaux de Sandrine. Allez, ony va.
Plusvitej'y suis, plus vite je peux rentrer manger des vraies pates, pas vos salades de
quinoa qui goltent le compost de luxe.

Momo fendit |afoule de costumes en polyester comme un brise-glace dans une mare
de canards. Le couloir qui menait au plateau de la chaine « INFO-24/7 » sentait |la
poussiere chaude et I’ ambition rance. Les écrans accrochés aux murs diffusaient en
boucle son visage, avec des bandeaux défilants du type : « MOMO : LE BARBARE
A L’ ASSAUT DE L’ELY SEE ? ».

Il pilonnale sol du plateau de ses baskets. Le choc thermique fut immédiat. Passer de
I”ombre des coulisses a la lumiére des projecteurs, ¢’ était comme se prendre un flash
de radar 2180 km/h sur I’ A86. Au centre de I’ arene, tronait Jean-Pierre Vautour.
Soixante ans de cynisme, des cheveux blancs brushingués au millimeétre prés, et un
sourire qui ressemblait a une cicatrice mal refermée.

— Bienvenue, Monsieur Momo, commengca V autour d'une voix onctueuse qui
rappelait le bruit d'une lame glissant sur de la soie. Prenez place. On m'a dit que vous
n'aimiez pas les préliminaires. On va donc sentendre.

Momo s écrasa dans le fauteuil en similicuir qui 1acha un bruit de pet sonore au
moment ou ses fesses toucherent I’ assise. Le silence qui suivit fut pluslourd qu’un
sac de ciment. Dans larégie, on entendit distinctement un technicien étouffer unrire
de hyene.

— C'est le cuir, mentit Momo en fixant lacaméra d'un odl noir. Ou alors c'est la
démocratie qui 1ache un gaz. A vous de voir.



Vautour ne cillapas, il se contenta d’ gjuster une manchette avec la précision d’ un
horloger suisse opérant a coaur ouvert.

— Tres spirituel. Entrons dans le vif du sujet. Vous caracolez en téte des sondages.
Les Francais semblent seduits par votre... comment dire... votre « absence de filtre ».
Mais gouverner, Monsieur Momo, ce n'est pas faire des lives Instagram en mangeant
un grec-frites. C’ est de la macroéconomie, ¢’ est de la géopolitique. Que dites-vous a
ceux qui pensent que vous étes le cheval de Troie de I’ignorance ?

Momo se gratta le menton. |l sentait la poudre de Sandrine qui commengait a
craqueler.

— Ecoute, Jean-Pierre, commenca Momo, ignorant superbement |es consignes de
Jean-K évin sur le vouvoiement. La macroéconomie, c'est comme lamayonnaise. Si tu
tournes trop vite, catranche. Si tu mets pas d'cauf, t'as juste de I'huile dégueul asse.
Aujourd'hui, la France, elle est en train de brouter I'huile et vous, vous nous expliquez
gue c'est une émulsion déstructurée.

Vautour froncales sourcils et vérifia machinalement I'heure sur sa Patek Philippe,
comme pour sassurer que le temps sécoulait toujours de maniere linéaire.

— Soit. Mais sur la question du déficit budgétaire ? Comment comptez-vous combler
le trou de la Sécurité Social e sans augmenter les taxes ?

Momo se pencha en avant. Lalumiére crue du plateau accentuait ses cernes, lui
donnant I'air d'un boxeur qui n‘avait pas dormi depuis le combat de trop.

— Tu sais ce qu'on dit chez moi, Jean-Pierre ? « Quand le pigeon ala chiasse, faut
pas dormir la bouche ouverte en espérant que ce soit de la creme vanille. »



Un silence de mort sabattit sur le plateau. Le cadreur manqua de |acher sa caméra.
Vautour, pour la premiere fois de sa carriére, se carra dans son siege et régjusta
nerveusement sa meche de cheveux, tel un aristocrate découvrant une tache de
ketchup sur un Titien.

— On vient de prendre 2 points d'audience sur la cible des 18-35 ans ! hurla une voix
dans |'oreillette de Vautour. Continue ! Pousse-le dans ses retranchements
scatologiques'!

— Lerapport, ¢ est que vous nous faites dormir la bouche ouverte depuis quarante
ans! reprit Momo. Vous nous balancez des courbes de croissance qui ressemblent a
des électrocardiogrammes de cadavres. Et pendant ce temps-1a, dans mon escalier aux
4000, I’ ascenseur est en panne depuis le mondial 98 et lavieille dame du quatrieme,
elle doit monter ses courses alaforce du poignet alors qu'elle a plus de genoux. Le
déficit, il est la. Il est pas dans vos tableurs Excel, il est dans |’ humanité que vous
avez perdue entre deux déjeuners au Fouquet’s.

— C'est deladémagogie pure ! sinsurgea Vautour.

— Non, c'est le degré cent du réel, répliqua Momo. C’est comme si tu disais a un mec
qui se noie que |I'important, ¢’ est que le niveau de lamer est conforme aux accords de
Paris. Le mec, il S'enfout, il veut juste une bouée! Et labouée, ¢’ est pas vous qui
allez lui lancer, parce que vous avez peur de vous mouiller les mocassins a gland.

Les réseaux sociaux entraient en fusion. Le hashtag PigeonChiasse devint top
tendance mondial en trois minutes. Momo, sentant la chaleur des spots lui peler e
cuir chevelu, profita d'une transition pour sextirper du plateau.

Il déambula dans | es couloirs de la chaine comme un sanglier égaré dans une
boutigue de cristal Swarovski. |l cherchait les toilettes, poursuivi par la meute des
Jean-Quelque-chose. Il s engouffra dans un temple de marbre noir ou les robinets



fonctionnaient al'infrarouge.

— Momo! On aun angle! glapit Jean-Kévin en dérapant sur le carrelage. On vadire
gue les poubelles, ¢’ est une allégorie de la dette souveraine !

Momo agita ses mains devant un lavabo qui refusait de reconnaitre son existence.

— Putain, méme |’ eau elle veut pas de moi ici. Il faut un dipléme de I’ ENA pour se
laver lesmains ?

— C’est un capteur, Momo, expliqua Jean-Hubert en sapprochant. Il faut que tu te
soumettes au systeme... enfin, je veux dire, que tu places tes mains dans |’ axe.

Momo se tourna vers lui, les mains encore mouillées, qu’il essuya sans vergogne sur
le veston en cachemire du conseiller. Le stratege tressaillit, mais restaimmobile, le
regard fixe, tel un saint de vitrail recevant une insulte.

— Ton systeme, il est fait pour les gens qui ont des secrétaires pour gérer leurs
erreurs, lancaMomo. Moi, mon erreur, elle me colte un sabot sur maroue. Ton erreur

atoi, elle colte des vies humaines, maistoi, tu finis toujours avec un bonus.

Il regagna le plateau pour |'estocade finale. Vautour |'attendait, armeé d'un dossier «
sale » préparé ala héte.

— Monsieur Momo, vous parlez de morale, mais on me rapporte que vous avez 47
amendes de stationnement impayées. Comment diriger la France quand on ne gere
pas son parking ?

Momo sourit, une lueur d'ironie acide au fond des yeux.

— Tu sais pourquoi €elles sont pas payées, Jean-Pierre ? Parce que les 35 balles, jeles



al données a une voisine qui arrivait pas aremplir son frigo. Tes 47 amendes, tu peux
les prendre, les rouler bien serré, et je te laisse deviner ou tu peux te les mettre pour
ton prochain examen proctol ogique.

Vautour restala bouche ouverte, une statue de sel saisie par lafoudre. Momo se leva.

— On vaarréter les conneries. Mon programme, C’ est de faire en sorte que les gens
comme Jean-Pierreici présent aient plus peur de lafin du mois que de lafin du
monde. Et maintenant, je me casse, j'al les poubelles a descendre.

|l sSextirpadu studio, traversa Paris dans un RER B qui sentait lafin des haricots et
grimpa les huit étages de sa tour. L'odeur du rago(t |'accueillit dansle T2. Sameére
était |3, assise sur le canapé, une montagne de haricots verts dans une bassine sur ses
genoux. Elle ne le regarda méme pas entrer.

— T'es en retard, Mohamed. T'as encore dit des bétises alatélé. Tu ressembles aun
VOYyOu avec ta peinture sur le visage.

— Maman, je suis a 25% dans |les sondages.

— Tu peux méme pas diriger ton aspirateur, alorsle pays... Tiens, le sac est dans
I'entrée. || commence a sentir. Descends-le avant que je me féache.

Momo attrapa le sac poubelle. Il redescendit. En bas, il trouva Jean-Hubert et sa
berline de luxe garés devant les containers tagues. Le conseiller sortit, livide,

brandissant son téléphone.

— Momo ! C'est la panique ! Les marchés pensent que ton histoire de poubelles est
une attaque contre I'industrie pétrochimique ! CNN veut un duplex !

Momo ouvrit le container avec un grand coup de pied, un geste d'une noblesse brute,



presque liturgique. |l y balancale sac. Le bruit de I'impact sourd marqualafin d'une
ére.

— Karl, Jean-Hubert, ou peu importe ton nom... Tu vois ¢a ? C'est pas une attague
diplomatique. C'est juste ma mere qui veut que ¢a sente bon danslacuisine. Si tes
marchés saffolent pour de lalitiére de chat, c'est que ton monde est déja mort.

|| se tournavers un groupe de jeunes qui observaient la scene en fumant sur les
marches.

— AlorsMomo ? On est au second tour ?

— Pas encore, les gars. Pour l'instant, on est juste au huitieme étage sans ascenseur.
Mais gardez vos baskets propres, on va peut-étre avoir besoin de courir un marathon
contre des types qui croient que le prix d'un pain au chocolat est encore en francs.

Jean-Hubert nota frénétiquement sur son carnet : « Axe de campagne : leretour ala
réalité domestique. Trés porteur chez les seniors. »

Momo remonta chez lui. La France entiere était devant son écran, le hashtag
MomoQignonChallenge commencait a saturer les serveurs, et dans un petit
appartement de La Courneuve, un futur président sasseyait devant son assiette. Une
nouvelle ére venait de souvrir, et elle sentait |'oignon rouge.



Chapitre4

L e Protocole du Jogging

L e bitume du Faubourg Saint-Honoré n’ avait pas |” habitude de se faire fouler par du
polyester bas de gamme a quarante-cing euros I’ ensemble. D’ ordinaire, ici, on est
plutét sur de la semelle en cuir de veau nourri au grain et de |’ étoffe qui codte le PIB
d un petit pays d’ Afrique subsaharienne. Mais ce matin-1a, le gravier de la cour
d’ honneur de I’ Elysée produisait un son nouveau : |e * scrouitch-scrouitch* rythmé
d’un jogging en nylon « Bleu Electrique / Orange DDE » porté par Momo.

Momo avancait comme s'il alait chercher une baguette de tradition a 11h30 un
dimanche. Derriere lui, atrois pas trés exactement, marchait Vianney-Marie, un «
conseiller en image » dont le nom ressemblait a une marque de biscuits bio et dont le
costume cintré semblait avoir été injecté ala seringue sur son corps de lache.

— Momo, je t’ en supplie, remonte lafermeture éclair, chuchota Vianney-Marie, les
pores suintant une angoisse de classe pure. On est chez le Président.

— C’est un mec qui paye pas de loyer et qui vit dans un musée, Vianney.
Détends-toi. T’ estellement tendu que si jet’insére un bout de charbon dans |’ oignon,
tu me sors un diamant en dix secondes.

Momo se stoppa het devant deux Gardes Républicains. Les mecs étaient plus
immobiles qu'un stagiaire devant une photocopieuse en panne. Il les scruta, cherchant
un signe de vie sous e plumet.

— Kev, filme-moi ¢a! C’ est des hologrammes option « Vigipirate » ou ils respirent
pour de vrai ?

Kev, le meilleur ami, surgit de I’ ombre de la Peugeot 5008 de fonction. |l tenait son



smartphone a bout de bras.

— Jefilme! Mais Momo, le téléphone affiche « Alerte Température » ! 1l atrop
chauffé quand je I'al posé sur le grill hier soir pour capter laWi-Fi de Mahmoud !

— 1 % de batterie et une surchauffe, ¢’ est assez pour une révolution, Kev. Envoiele
live.

Vianney-Marie manqua de s évanouir quand Momo tapa sur |’ épaule d’ un garde.
— Beau chapeau, I’ami. On dirait le plumeau que ma daronne utilise pour les
étageres.

Momo s engouffra dans le vestibule. L’ odeur de pollution parisienne laissa place aun
parfum de cire séculaire et de pouvoir stérile. * Squeak. Squeak. Squeak.* Des
conseillers, les fameux « Charos », surgirent des boiseries avec une téte de type ayant
découvert un rat mort dans son latte al’ avoine.

— C’est conceptuel, murmura |’ un d’ eux. Une réappropriation des codes de la
périphérie.

— Non, ¢’ est juste que mon jean était au sale, corrigea Momo. Je sais que vous
essayez de théoriser mon style pour vos rapports, mais la vérité ¢’ est que je brille
parce que je suis le seul ici ane pas porter de costume de crogue-mort.

Onleguidaversle Salon Doré. La chaleur était étouffante.
— llsfont pousser destomatesici ? demanda Momo en s essuyant le front avec sa
manche en plastique.

Les portes s ouvrirent. Le Président était 1a. Sourire figé, main tendue.

— Monsieur Momo. Bienvenue.

— Quais, c'est ¢a. Par contre, Monsieur le Chef, on va pas se mentir, y’aun souci. Le
chauffage. On n’ est pas dans un hammam a Marrakech. On est a Paris, I’ éectricité
colte un rein, et vous, vous faites tourner la chaudiere comme si vous vouliez faire
fondre la banquise depuis votre bureau. Regardez-moi, je suis en train de cuire. C' est
du polyester, c’est inflammable! Si je m’ approche d' une bougie, je deviens une



torche humaine.

Un silence de mort sinstalla. Stanislas, le Charo en chef, nota sur satablette : « Axe:
Sobriété energétique et vécu thermique des Francais ».

— C’est pour la conservation des boiseries... balbutia le Président.

— Les boiseries sont mortes depuis deux siecles! Maismoi, |’ ai les caufs au plat.
Baissez-moi ¢adetroiscransou j’ ouvre lesfenétres et je fais un courant d'air qui va
défriser votre brushing de premier de la classe.

Le Président fit un signe. Un huissier tourna une molette dissimul ée.

— Vaila, dit Momo. C’ est pas parce gu’ on gere la France qu’ on doit vivre comme des
pouletsrtis. Allez, ¢’ est quoi le projet ? Vous voulez me proposer un ministere ou

C' est juste parce que vos gosses me trouvent dréle sur TikTok ?

— Jevoulais comprendre votre « méthode ». Cette sincérité...

— Maméthode ? Elle est smple. Je dislavérité. Par exemple, votre cravate vous
blogue le sang qui monte au cerveau. Et votre bureau est trop grand. On peut faire un
ping-pong dessus. Pourquoi un mec tout seul a besoin de la surface d un T3 pour
écrire desmails ?

L’ entretien dura vingt minutes, un malaise poli entrecoupé par les bruits de frottement
du jogging de Momo sur le fauteuil Louis XV. Quand ils sortirent enfin sur le perron,
une meute de journalistes attendait. Kev s approcha, paniqué.

— Momo ! Plus de place de stockage ! Je dois supprimer des photos de mon chat
pour finir ledirect !

Momo regardal’ objectif :

— Lesgars, jesorsde la. On aparlé économie, mais surtout, j’ai fait baisser le
chauffage. C' est pas |’ Elysée, ¢’ est un sauna a cent milliards. On se voit au quartier,
j"a besoin d un vrai grec, |'a perdu trois kilos de sueur.

Le métro 12 les accueillit avec son odeur métallique. Vianney-Marie, dont le nom
évoquait des chateaux en Sologne, tentait de garder I’ équilibre.



— Momo ! Lacellule de crise explose ! Le Secrétaire Général afait un malaise en
voyant ton selfie avec le buste de Marianne !
— Ellefaisait pale, j'a juste dit qu'elle manquait de vitamines.

A la station Gare du Nord, un journaliste colla un micro sous le nez de Momo.

— Est-ce vrai que vous avez demandé au Président s'il touchait les APL ?

— Jelui ai demandé s'il connaissait le prix du kilo de tomates. 1| m’ aregardé comme
s je parlais araméen. Le mec géere un pays maisil sait pas que trois tomates et un
oignon, ¢ est le budget de ta semaine. C'est pas un Président, c'est un algorithme dans
un frigo.

L'ascenseur de I'immeuble aux 4000 était, comme d'habitude, en convalescence. lIs
grimperent les huit étages. Vianney-Marie, en nage, Sappuya contre un tag « Liberté
pour Rico ». Momo ouvrit la porte. Fatima, samere, sortit de la cuising, loucheala
main.

— Mohamed. Tu es en retard. Et pourquoi tu as mis ce jogging bleu ? On dirait un
Schtroumpf qui araté savie.

— Maman, je suispassé alatéé!

— Ton style est une insulte au bon godt. Et tes copains |3, ils viennent pour les
Impots ? Dis-leur de repartir.

Momo setournavers Vianney-Marie.

— Tuentendsca ? C'est ¢a, lavraie politique. La gestion des déchets et |e respect du
carrel age.

Kev surgit du salon :

— Momo ! On est a 25 % dans lesintentions de vote ! Tu talonnes|e vieux !
Vianney-Marie seffondra sur une machine a pain envoyée par une fan.

— Vingt-cing pour cent avec un ensemble en polyester... On piétine la démocratie,
Momo.

— Mais non, on laventile. Elle sentait lanaphtaline. L3, elle sent e réel.



Le lendemain, chez Mahmoud, I’ air était un alliage de graisse de mouton et de
vapeurs de harissa. Vianney-Marie se tenait au milieu de lafile, sesrichelieus collant
au sol.

— Vianney, mon fils, dit Momo. Le peuple ne veut pas de ton « ruissellement » en
PowerPoint. Le peuple veut du ruissellement de sauce algérienne sur sesfrites.
Mahmoud ! Cent cinquante complets! Vianney paye avec sa carte Gold.

Leterminal de paiement maculé de graisse bippa. Lavidéo de Momo franchit les dix
millions de vues. Maisle vrai défi approchait : le débat sur TF1 contre Agnés de
Villedieu-Plon, Ministre de I’ Economie et agrégée de tout ce qui sétudie dans un
bureau climatisé.

— Elle sait faire une mayonnaise, la ministre ? demanda Momo.

— Elle pense probablement que ¢a pousse dans des pots en porcelaine servis au Ritz,
répondit Vianney.

— Parfait. Kévin, appelle Mahmoud. Il me faut deux douzaines d’ caufs. Pas des trucs
de batterie ou les poules font des dépressions. Des caufs de poules qui ont vu du pays.

L e soir du débat, les studios de la Plaine Saint-Denis étaient en état de siege. La
Twingo de Kévin arriva dans un crissement de pneus, perdant sa poignée de porte a
I'arrét. Momo sortit, éclatant sous les projecteurs.

— Monsieur Momo ! Est-ce que le jogging est la nouvelle cravate ?

— Lejogging est une liberté de mouvement. Comment tu veux diriger un pays si ton
pantalon te serre les bijoux de famille des que tu signes un décret ? Moi, je propose
une France en taille XL. Elastique. Et lavable a 30 degrés.

Sur le plateau, Laurence Apathie-Chirac |'attendait. L'alligator en tailleur Chanel
lancal'offensive :

— Est-ce que vous prenez |la démocratie pour un terrain de foot de banlieue ?
Momo se penchaen avant :

— Laurence... ton plateau est beau. C'est propre. Mais dehors, il fait 40 degrés et les



gens font la queue pour du beurre qui adoublé. Vous vivez dans un bocal. Mon
programme, ¢ est de la thermodynamiqgue. Je suis en jogging parce que je suis prét a
courir. Pas pour une place, mais pour rattraper le train que vous avez laissé partir sans
nous.

Puis, il sortit les caufs et e saladier.

— Prends |’ économie frangaise, Laurence. D’un coté, t'as|’ huile : les ultra-riches qui
flottent toujours au-dessus. De |’ autre, t'as |’ cauf : le peuple, qu’ on casse des qu’ on
veut faire une omelette. Pour que catienne, il faut un liant. Lajustice sociale.
Actuellement, votre mayonnaise est dégueulasse. Elle sent le rance. Moai, jevais
rajouter du citron et je vais battre |e tout jusqu’ a ce que ca monte.

Le silence fut historique. Sur Twitter, MayonnaiseM omo devint numeéro 1 mondial.
En coulisses, le cours de I'action Seb bondissait de 12 %.

En quittant le studio, un homme en gris l'intercepta :

— Le Président veut vous voir officieusement.

Momo regarda Kévin qui finissait un sandwich triangle prés de la Twingo.

— Disau chef du hammam que sl veut me voir, ¢’ est au snack a Saint-Ouen. Qu'il
rameéne ses gardes, on verra sils supportent la harissa. Et qu'il n‘oublie pas sa
monnaie.

|Is remontérent dans la voiture. Le moteur toussa.

— Dis, Momo, demanda Kévin. Tu crois qu'on va vraiment gagner ?

Momo regarda le ciel rougeoyant sur la banlieue.

— Gagner, ¢’ est un concept de perdant. Nous, on a dgja changé la recette. Et quand la
France aura godté a ma mayonnaise, €lle pourra plus jamais retourner au ketchup
industriel des autres guignols.

— T'asdgaréussi une mayonnaise, toi ? sinquiéta Vianney-Marie.

Momo mit le contact dans un vrombissement de moteur débridé.

— Jamais, Vianney. Maisj'al uninstinct. Et en politique, l'instinct, c'est le fouet



électrique. On vatout mélanger jusqu'a ce que cabirille.



Chapitre5

L a Stratégie de la Daronne

La porte du quatriéme étage, au fond d'un couloir qui sentait le Javel premier prix et
le réve humide, s ouvrit sur un choc thermique. D’ un c6té, deux spécimens de la
DGSE, option « infiltration et déstabilisation », moulés dans des costumes gris
anthracite dont le boutonnage valait le PIB d’ un petit pays d’ Afrique de I’ Ouest. De
I"autre, Zohra, soixante ans de résistance au stress et une spatule en bois brandie
comme un sceptre royal.

L’ agent Lemoine, le chef de meute, affichait ce sourire de commercial en
assurance-vie gqui vient t’ annoncer que tamaison brdle mais que ¢ est une opportunité
fiscale. Derriere lui, Girard, un gamin de vingt-cing ans aux dents trop blanches,
tenait une mallette en cuir tellement lisse gu’ elle semblait n’ avoir jamais touché de
surface plus rugueuse que du velours de |’ Elysée.

— Madame, commenca Lemoine de savoix la plus veloutée, celle qu'il réservait
d'habitude pour exfiltrer des dictateurs déchus. Nous représentons les services de la
coordination nationale. Nous aimerions discuter de I’ avenir de votre fils, Mohamed.

Zohralesjaugea. Elle ne voyait pas des agents secrets. Elle voyait deux types qui
allaient lui salir son lino. Elle sentit leur parfum : un truc stérile, chimique, qui sentait
la salle d'attente de dentiste de luxe et le mépris poli.

— Mohamed ? Il est pasla. Il est en train de faire un « live » avec un sandwich grec
devant le ministére de I’ Economie. Apparemment, il veut vérifier s lesministres
savent prononcer le mot « sauce algérienne » sans s étouffer. Entrez. Mais enlevez
VOs chaussures. J ai pas passé trois heures a frotter pour que vous me rameniez la



poussiére du pouvair ici.

Lemoine, qui avait négocié avec des seigneurs de guerre au Sahel, se retrouva en
chaussettes de soie italienne sur un carrelage un peu collant. Girard, lui, tentait de
cacher un trou minuscule a son gros orteil gauche. Le mythe James Bond venait de
prendre une droite dans les cotes.

— Installez-vous, ordonna Zohra en désignant |a table de la cuisine, un monument en
Formica qui avait survécu atrois décennies de repas de famille et a deux crises
pétroliéres.

Lacuisine était un espace de cing metres carrés saturé par |’ odeur de |’ huile de friture
et du cumin. Au milieu de latable, tronait un sac de jute de dix kilos. Un monstre.
Une montagne de pommes de terre terreuses, couvertes de germes qui ressemblaient a
des antennes de satellites russes.

— On est lapour une affaire d Etat, Madame, reprit Lemoine en ouvrant sa mallette.
L e phénomeéne de votre fils crée une instabilité systémique. Les marchés s inquiétent.

Zohra posa deux économes sur latable. Des vieux trucs en fer blanc, rouillés aux
entournures, qui semblaient dater de la Libération.

— C’est tres bien votre histoire, dit-elle en jetant une pomme de terre pleine de boue
sur le dossier de Girard. Mais|a, j’a un couscous pour cinquante personnes. Et avec
mon arthrose, j'avance pas. Si vous voulez gu'on discute de mon fils, il vafalloir
m'aider. On ne parle pas de politique I estomac vide. Epluchez.

L emoine cligna des yeux.
— Pardon ? Madame, je suis colonel dans les renseignements.
— Et moi je suislamere du futur Président, apparemment. Allez, hop ! On ne chipote



pas sur les yeux de la patate, on creuse.

Ce fut le début d'une descente aux enfers pour |'élite de la nation. Pendant trente
minutes, Lemoine tenta de maintenir une contenance chirurgicale en retirant des
lamelles de peau. | tentait de sauver les meubles. Enfin, le Formica.

— Vous comprenez, Madame... Mohamed est un vecteur de chaos. C'est du
terrorisme sémantique.

Zohra découpait des oignons avec une vitesse terrifiante.

— Mon fils parle commeil respire. Si vous comprenez pas, ¢ est que vous avez trop
de cire dans les oreilles aforce d'écouter les gens vous dire « oui monsieur le ministre
». Momo est comme cette pomme de terre: il alapeau dure, il est plein deterre, mais
il nourrit tout le monde. V ous, vous étes des macarons. C’est joli, ¢’ est cher, maissi
on e de construire une maison avec, tout s écroule ala premiére averse.

Girard, dont les mains blanches devenaient noires de terre, tenta une approche
moderne.

— On veut le « packager ». Lui donner une émission. On |ui donne le jouet, il nous
laisse le pays. C est du win-win.

Zohras arréta net. Le silence devint pesant, seulement troublé par le ronronnement du
frigo qui vibrait comme un vieux moteur de mobylette. Elle regarda L emoine avec
une douceur qui le fit frissonner.

— Vous pensez que tout a un prix parce que vous avez été vendus a la naissance avec
votre dipldme. Mais Momo, ¢’ est pas un produit. C est une alergie. Et 13, |a France,
elle ales yeux tout rouges et elle commence a avoir de |’ asthme.

L emoine sentit une goutte de sueur perler sur son front. Lachaleur delacuisine
devenait insupportable. L'humidité saturée d'oignons lui piquait les yeux. Il regarda



ses ongles impeccables bordés de noir. Son costume atrois mille euros avait une
tache d'amidon.

— Nous avons des moyens de pression, murmura-t-il. Sa situation fiscale...

Zohraéclatad’ un rire qui venait des tripes.

— Lesimpdts ? Mon fils vit dans un T2 ou |le chauffage marche une semaine sur
deux. Son seul capital, ¢’ est son smartphone avec I’ écran pété. Vous voulez lui
prendre quoi ? Ses boites de pizza vides ? Sesfollowers ? Allez-y, essayez de saisir
ses followers. Ils vont vous répondre avec des montages de vous en train de danser la
macarena. La peur aprisle RER B, Monsieur le Colonel. Elle est descendueici.

Soudain, la porte s ouvrit dans un fracas de jeunesse. Momo déboula, suivi de son «
état-major », une bande en jogging dont le QI cumulé était inversement proportionnel
aleur nombre de followers.

— M’'man! Jai fam! On afait trois plateaux télé... Eh ! C est quoi cesmecs ? On
dirait des comptables qui ont fait une dépression nerveuse dans un magasin de
meubles.

Momo s approcha de Lemoine. Il renifla

— Casent le parfum de daron de la Haute. « Terre dHermes », non ? T'as pasle
profil d'un mec qui vérifie les détecteurs de fumée, toi. T'as plutét le profil du mec qui
appuie sur le bouton pour envoyer les drones. Tiens, t'as une tache de sauce sur ton
revers. Cafait désordre pour un gardien de l'ordre.

L e teléphone de Kev, le pote de Momo, se mit a vibrer frénétiquement.
— Momo ! Appel FaceTime! Le nom saffiche : « LE PRESIDENT ».

— Tiens, le chef de rayon veut me parler, dit Momo en slidant I'écran.



|| posa le tél éphone contre une boite de céréal es entamée, calée entre deux bouteilles
d'huile. Le visage du Président apparut, impeccablement éclairé. A I'écran, le
contraste était violent : le velours de I'Elysée face au carrelage jauni et aux agents de
laDGSI en nage. Le Président eut un moment de flottement. Ses yeux ne quittaient
pas un détail sur latable de Zohra.

— Colonel Lemoine ? Que faites-vous dans cet environnement ? Et... est-ce une boite
de Vache qui rit que je vois pres du chargeur de téléphone ? Elle est restée ouverte, le
fromage va crodter. C'est un gachisinacceptable.

— Monsieur le Président ! coupa Zohra en passant sa téte devant I'objectif. Sil n'y
avait que le fromage qui croltait dans ce pays! Vos agents épluchent les patates, et je
peux vous dire qu'ils n'ont aucune résilience manuelle.

Momo éclata de rire. Le nombre de spectateurs sur le live franchit le million. Au
moment le plus tendu, alors que le Président sapprétait alancer unetirade sur la
dignité des institutions, |e téléphone de Kev eut un spasme. A bout de batterie,
I'appareil lanca par erreur une application de "bruits de pets' avant de séteindre dans
un sifflement éectronique.

Le silence qui suivit fut pluslourd qu'un kilo de plomb. Lemoine fixa son économe.
Zohraservit le the.

— Bon, les gars, le live est mort, fit Momo. Vous pouvez partir. Mais laissez les
couteaux.

Zohratendit deux boites en plastique tiedes.
— C'est pour vos femmes. Dites-leur que si elles veulent larecette, elles n'ont qu'a

passer. Mais gu'elles raménent leur propre économe.

L es agents sortirent. 11s descendirent les huit étages a pied, I'ascenseur étant en panne



depuis I'élection de Sarkozy. En bas, une berline noire les attendait. La vitre
descendit. Soléne de laVillardiére, une femme dont |e sourire avait la chaleur d'une
mise en demeure de 'URSSAF, les observait.

— Alors ? demanda-t-€lle, savoix coupante comme un rasoir laser.

— lls sont... inaccessibles, balbutia Lemoine en serrant son Tupperware. |Is ont une
défense immunitaire a base d'amidon.

Momo, lui, descendait les poubelles. Il croisa un gamin au maillot de I'Algérie trop
grand.

— Eh, Momo ! T'es vraiment chaud ? Mon daron dit que tu vas finir par manger des
petits fours avec eux.

Momo jeta le sac d'épluchures dans la benne.
— Disaton daron que les petits fours, ¢a cale pas |'estomac. Et gu'on a encore tout un
champ a éplucher.

Le gamin le regarda, puis gjusta son maillot.
— Ok. Mais sinon, tu peux me préter ta daronne ? Jai mon prof d'histoire qui me met
lapression, je pense qu'elle peut |e briser en deux minutes avec son regard.

Momo sourit, seul au pied de satour. Larévolution ne serait pas télévisee. Elle serait
cuisinée afeu doux, sans manucure, et avec un serieux penchant pour leridicule.



Chapitre 6

LeManifestedu Ticket de Caisse

L’ air dansle T2 de Momo était si épais gu’ on aurait pu le découper ala spatule a
kebab. C’ était un mélange toxique de friture rance provenant du snack « Le Rythme
du Gras » et d' un parfum de niche a sept cents balles porté par les trois silhouettes en
costume bleu marine qui faisaient du surplace sur le lino gondolé. Momo, affalé sur
son canape en similicuir — celui qui produisait un bruit de pet mouillé a chague
mouvement — fixait le plafond ou une tache d’ humidité dessinait avec une précision
troublante le profil de Jean-Pierre PernaLi.

— Momo, mon ami, ma pépite, mon futur Grand Timonier du 93, soupira
Béranger-Vauquelin de la Motte-Picquet, dit « Berlingot ». On abesoin de la
substantifique moelle de ta pensée. L es marchés attendent. On a promis une rupture
paradigmatique.

Momo tourna lentement latéte. Ses yeux étaient injectés de sang, non pas par fureur
révolutionnaire, mais parce qu'il venait de passer la nuit sur le téléphone fissuré de
Kader atenter de débloquer un niveau de Candy Crush.

— Laquoi ?demanda Momo d’ une voix de pot d’ échappement troué.

— Ton programme ! s'impatienta Gonzague, dont le nceud de cravate était si serré
gu’il avait leteint d’ une aubergine bio. On doit envoyer le PDF al’ AFP avant vingt
heures.

— Jai pas de PDF, moi, marmonna Momo en se grattant le ventre a travers son
maillot de I'Algérie de 1998. J ai juste le ticket du Franprix.

Un silence de cathédrale s’ installa, troublé seulement par |e bip-bip désespéré du



smartphone de Kader affichant 1% de batterie. Kader, assis au milieu d'une montagne
de cartons Amazon, extirpa de son jogging un morceau de papier thermique
recroquevillé, orné d'une tache de sauce samourai ayant dével oppé son propre
écosystéme. Berlingot s'en empara avec la délicatesse d’ un démineur. Lestrois
conseillers se serrérent, leurs montures en écailles de tortue s entrechoquant dans un
cliquetis de panigue intellectuelle.

— « Un kilo de tomates grappes », lut Berlingot. « Oasis Tropical 2L »... « PQ triple
épaisseur »... Et 13, écrit en travers : « ARRETER DE NOUS PRENDRE POUR DES
TRUFFES ».

Gonzague relevalatéte, illuminé.

— C'est du génie. L’ Oasis Tropical ... ¢’ est le multiculturalisme rafraichissant dans
une France qui asoif | Le format deux litres, ¢ est la générosité de |’ Etat-Providence
sans le sucre gjoute de la bureaucratie.

— Et lestomates grappes ? intervint le stagiaire de I’'ENA, un grand sec nomme
Hippolyte qui n’avait pas encore ouvert labouche. D’ apres|’indice des prix ala
consommation de 2022, la structure granulaire de la grappe est corrélée au PIB...

C’ est une critique acerbe de I’ individualisme néolibéral. Momo veut que nous
restions attachés a la tige commune.

Momo regarda Kader.
— llsont pris quoi comme drogue ?
— Je sais pas, mais c’ est dela pure, répondit Kader. I1s1’ont coupée al’ ENA, ¢ est

N

Sur.

— Et le papier toilette triple épaisseur ? s extasia Berlingot, en pleinetranse. C'est le
filet de séeurité! Le confort de base du citoyen ! C’est ton slogan, Momo : « Lafin
du papier de verrelibéral ! »

— Non, fit Momo, qui venait de trouver une chips perdue entre deux coussins. C’ est
juste que quand tu te mouches avec le premier prix, t'as|’impression de te poncer les



narines au papier de verre de 80. A quatre euros le paquet, j’ estime que mon nez a
droit & une transition écol ogique douce.

Soudain, la porte d’ entrée blindée s ouvrit avec laviolence d’ une perquisition. La
daronne de Momo entra, un sac de courses dans chague main.

— Momo ! Jai dit de descendre les poubelles! Capueici, on dirait qu’'un rat est
mort dans le micro-ondes. Et ¢’ est qui ces pingouins en bleu ?

— Madame, nous analysons le manifeste de votre fils, déclara Berlingot avec une
déférenceridicule. C est du Pierre Bourdieu qui aurait mangé un grec-frites.

— Pierre qui ? Ecoute-moi bien, mon petit chat : si tu veux parler du peuple,
commence par acheter du vrai pain, pas cette baguette en plastique. Allez, circulez, je
dois passer |’ aspirateur.

Les conseillers se replierent versla cuisine. Berlingot fixa soudain le bas du ticket, 1a
ou une mention gribouillée au stylo bille semblait briller d'un éclat sacré.

— « N’oublie pas |le Harissa ».

Le stagiaire de I’ENA gjusta ses lunettes.

— Lepiment de larévolte ? Le refus de latiédeur diplomatique ?

— Mieux que ca! rugit Berlingot. C'est le Grand Réveil du Sud ! Momo refuse une
France fade. I veut une France qui pique et qui purifie par le feu des épices!

Momo soupira, saVvoix restant laconique malgre |’ agitation :
— Lesgars, ¢ est juste que sans Harissa, lavie ale golt de |’ eau du robinet. Cherchez
pas plusloin.

|Is descendirent I’ escalier en procession, escortés par I’ odeur de friture. Sur le
parking, entre une Clio désossée et un chariot abandonné, Momo balanga son
sac-poubelle dans la benne avec un « floc » définitif.

— Voilale programme! cria-t-il aun gamin qui passait en roue arriere. On vatout
nettoyer, et on va commencer par ce qui pue le plus!



L es Charos notaient frénétiquement : « Relation directe avec lajeunesse: e
micro-crédit de proximité comme levier de croissance ». La porte du 4B s ouvrit
brusquement. Un voisin en slip Kangourou apparut sur le palier, clignant des yeux
sous lalumiére crue de I'ampoule que Momo venait de changer.

— T’ asfait quoi delamonnaie, Momo ? rdlale vieil homme.

— Jel’a donnée a Bakary pour la patrie, Monsieur Lopez.

— Espéce de socidliste, va!

Alors que le voisin claguait sa porte, Berlingot nota fiévreusement sur son carnet : «
Le dlip Kangourou : Leretour alapoche originelle. L’ Australie comme horizon
diplomatique. C'est... ¢’ est disruptif. » Momo regarda son ticket de caisse froissé. La
guerre du réel venait de franchir une nouvelle étape, et elle avait définitivement
I'odeur de la sauce samourai.



Chapitre 7

Chaos a 2% de Batterie

L e voyant rouge du smartphone de Kader clignotait avec larégularité d’ un
électrocardiogramme en fin de course. Un battement agonisant. 2 %. Dans le salon du
T2, I'air était sl épais qu’on aurait pu le découper ala spatule a kebab. Ca sentait la
sueur de stress, la pizza « quatre fromages » dont I’ huile se figeait en plaques
tectoniques, et ce parfum de luxe, I’ « Eau de Davos », que dégageait Sylvain, le
Techno en chef envoyé par |’ Elysée pour tenter de dompter |a béte.

— Kader, dissmoi que tu rigoles, 1acha Momo, affalé dans son canapé en similicuir
qui rendait un bruit de succion a chaque fois qu’il bougeait une fesse. Dis-moi que le
cordon est pas resté dans le Uber.

Kader, a genoux sur le lino jauni, fouillait frénétiquement sous le buffet bancal,
dégageant des moutons de poussiere de lataille de petits poneys.

— Momo, c'est le Big Bang al’envers. J ai tout fouillé. Méme dans lalitiére du chat.
On a 11 millions de personnes qui attendent le live, et nous, on créve sur |’ autel de
|’ obsol escence programmee.

Sylvain, le Costard de service, lissa sa veste avec une élégance de héron déplume.

— Messieurs, restons sur une approche holistique. Techniquement, cette rupture de
flux peut étre transformée en « silence tactique ». C’ est trés disruptif.

Momo tournalatéte, I'cal vitreux.
— Sylvain, tagueule. Si ce téléphone s éteint, je peux plus dire aux gens que t'es une



truffe. C est une perte seche pour la démocratie.

lIsfinirent par Sextraire de |'appartement pour rejoindre le convoi officiel direction

I’ Elysée, laoul le "Face-a-Face" historique devait avoir lieu. Dans laberline, le silence
n'était rompu que par les bips d’ agonie du téléphone. Kader, en plein malaise, fixait
I'écran comme Sil portait le Saint-Sacrement. Arrivés dansle Salon Doré, |le décalage
était total : d'un cOté, les Vases de Sevres et les dorures ; de 'autre, Momo, en
jogging, et son smartphone fissuré.

L e Président entra, impeccable, ce sourire de marbre poli &40 000 euros |la facette.

— Momo, commenca le Chef de I'Etat, j’ ai cru comprendre gue vous nous compariez
ades colocataires indélicats ?

— Salut, Monsieur le Président, répondit Momo en calant son appareil contre un
buste de Marianne. Juste une précision : dans ma coloc, celui qui ne vide pasles
poubelles finit par dormir sur le palier. On commence par quoi ? L’inflation ou le fait
gue vos ministres ont des tétes de Playmobils fondus au micro-ondes ?

Kader, lui, était a quatre pattes derriére un guéridon Louis XV, cherchant
désespérément une prise. |l tentait de brancher son chargeur sur une applique murale
du XVIlleme siécle, manquant de faire sauter les plombs de tout le palais dans un
crépitement d'étincelles aristocratiques.

— Attention au mobilier, Kader ! sétouffa Benoit-Cyril, le spin-doctor en plein
burn-out. C’ est un don de la couronne de Suede !

— Je m'en bats les steaks de la Suede, Cyril ! hurla Kader. Le live tombe !

L e Président, imperturbable, tenta de reprendre la main par la sémantique.
— Nous sommes dans une phase de transition paradigmatique ou |'horizontalité



radicale...

— Stop, coupa Momo. « Paradigmatique » ? C’ est une marque de yaourt ? VVotre
discours est aussi sombre que l'intérieur d'un four a pizza éteint. Parlez-moi comme si
j'étais votre cousin qui vient de rater son permis.

L e smartphone émit un bruit de harpetriste. 1 %. Laluminosité tombad’ un cran. Les
11 millions de viewers virent e visage de Momo sassombrir physiquement.

— 1% ! ségosillaKader. Momo, dis un truc historique avant le blackout !

Momo fixala camérafrontale.

— Bon, laFrance, on arrive au bout du jus. C’' est comme pour le pays. On atrop
scrollé sur les promesses, et |, cava séteindre. Monsieur le Président, je vous laisse
le mot de lafin, maisfaites court. Parce gu'a 0 %, y’ a plus de storytelling qui tienne.
Y’ajustelenoir.

Le Président savanca, gjustant sa cravate pour I'histoire.
— Francaises, Francais, ce téléphone qui meurt est le symbole d'une nation qui doit
se recharger. Nous allons lancer un grand plan de...

*BIP.*

L'écran devint noir. Le direct fut coupé net, laissant 11 millions de personnes face a
leur propre reflet. Le silence qui suivit fut abyssal. Le Président restala bouche
entrouverte, sa phrase suspendue dans le vide comme un vieux chewing-gum sous
une table de classe.

— Voila, dit Momo en selevant. C'est calaréaite. Quand y’aplusdejus, y’aplus de
discours. On est dans |a méme piéce, mais sans ce petit bout de plastique, j’ ai
I"impression que vous N’ existez plus vraiment.



Il sedirigeaverslasortie, Kader sur lestalons, ce dernier frottant frénétiquement le
téléphone contre son pull pour créer de I'éectricité statique. Traversant la cour
d'honneur, Momo sentit une géne dans sa poche de jogging. Une forme dure qui lui
rentrait dans la cuisse a chaque pas.

— Ja faim, Kader. On va se chercher un grec.

|l plongea la main dans sa poche pour veérifier sil lui restait de lamonnaie. Ses doigts
rencontréerent une piece de deux euros, un vieux ticket de métro, et soudain, un
serpent de plastique souple. Il le sortit d'un coup sec, en méme temps que la piece.

L e cable USB-C tomba sur le gravier de I'Elysée, narguant les Gardes Républicains.

Kader sarréta net. Il regardale céble, puis Momo, puis le palais derriére eux.
— Tul'avais dans ta poche ? Pendant tout le live ? Pendant que je rampais sous des
meubles qui coltent le prix d'un hopital ?

Momo ramassa le cordon, |e contempla une seconde avec une moue pensive, puisle
remit dans sa poche.
— Quais. Jel'avais.

— Momo... T'es vrament une truffe.

— Jesais, Kader. Je sais. Mais c'est caqui est beau. Si j'avais été organisé, on serait
dga ministres. Et franchement, vu la gueule de leurs prises de courant, je préfere
rester au chOmage.

|Is franchirent la grande porte en éclatant derire, tandis qu'a l'étage, derriere les
rideaux de soie, les Technos sagitaient déja pour rédiger un communiqué expliquant
gue le noir total était en fait une nouvelle forme de transparence. La France, elle,



attendait la suite, I'estomac dans les talons mais I'espoir en haute définition.



Chapitre 8

L'Attentat au Parfum

Le Palais Brongniart, ce soir-1a, ne sentait pas lafinance. Il sentait |’ argent propre,
celui qui aétélave al’ eau derose et seché au sechoir de la diplomatie. Une odeur de
lys fraichement décapités, de moquette traitée al’ ozone et de sueur de luxe — celle
qui ne pue pas, mais qui codte trois mois de SMIC le millilitre.

Momo était coincé dans un smoking qui lui faisait I’ effet d’ une camisole de force en
satin. Stan, son « conseiller spécial » — terme poli pour désigner un baby-sitter en
costume cintré — venait de passer vingt minutes a essayer de lui expliquer la
différence entre un « gala de charité » et une « soirée entre potes ».

— Momo, je t’ en supplie, regarde-moi, chuchotait Stan, ses yeux injectés de sang
trahissant une consommation excessive de caféine et d’ anxiolytiques. C'est la
Fondation « Avenir Radieux ». I| N’y a que des donateurs a six chiffresici. Ne parle
pas de laréforme des retraites. Ne parle pas du prix du grec. Et par piti€, arréte de
demander ou est le buffet des « vrais trucs a manger ». Les amuse-bouches ala
mousse de truffe * sont* le repas.

Momo tira sur son col, manquant de s étrangler avec son noaud papillon qui penchait
dangereusement a gauche, comme sa courbe de popularité chez les seniors.

— Stan, ton truc |3, ¢a s appelle des « amuse-bouches » parce que ca amuse personne,
sauf les dentistes qui vont me facturer le détartrage de cette herbe qu’ils ont foutue
sur letoast. C' est quoi ce délire ? On dirait quej’ai brouté un terrain de foot. Et puis,
casent quoi ici ? On dirait une morgue qui agagné au Loto.



A coté de lui, Kévin, le meilleur ami et community manager de |’ ombre, filmait la
scene avec un iPhone dont I’ écran ressemblait a une toile d’ araignée aprés une attaque
de batte de baseball.

— On est enlive, Momo ! 400 000 personnes. Les gensdisent quet’as!’air d’un
pingouin qui va annoncer lafin du monde.

Cest lagu' elle apparut.

Tiffany-Rose. Trois millions d’ abonnés, une levre supérieure si gonflée qu’ on aurait
dit qu’ elle essayait de s’ échapper de son visage pour demander | asile politique, et
une capacité atransformer n’importe quel drame humain en un placement de produit
pour du thé détox. Elle flottait vers Momo, suivie par un caméraman qui portait un
stabilisateur d’ une valeur équivalente aun T3 a Bobigny.

— Momo ! NoFilter ! Faissmoi une téte de « je sauve la France maisj’ai oublié mes
clés». Macommuest en PLS! C’est tellement *iconic* detevoir ici. On fait un petit
POV pour mes amours ?

Stan s'illumina. C' était ¢a, lastratégie. Le « soft power ». Toucher les jeunes qui ne
votent pas mais qui achétent des gloss a40 balles. |l fit un signe de téte frénétique a
Momo : « Sois sympa. Sois lisse. »

Tiffany-Rose brandit un flacon de cristal taillé comme un diamant de rappeur.

— On est en exclusivité mondiale! cria-t-elle a son téléphone. Je suis avec Momo, et
on vatester ensemble « Ether Royal », le nouveau parfum de chez * Luxe & Néant*.
C’ est une fragrance disruptive, inspirée par la verticalité urbaine. Momo, dis-nous,

gu’ est-ce que ¢cat’ évoque ?

Elle pressale vaporisateur. Un nuage de particules fines s abattit sur Momo. Le



silence sefit. Stan retint son souffle, priant pour une phrase toute faite sur « |’ odeur
de la France qui gagne ».

Momo fermales yeux. Son nez se plissa. Ses narines frémirent. Puis, ses yeux
s ouvrirent, injectés de la sincérité brutale qui faisait trembler les états-majors.

— Franchement ? Ca sent e regret d'un stagiaire qui arenversé du Febreze sur un
cadavre ala Gare du Nord. Tu sais, letruc bleu gu'’ils aspergent a 4h du matin pour
essayer de cacher |’ odeur de la misere et du sandwich triangle périmé ? C’ est
exactement ¢a. C' est agressif, ca pique lesyeux, et t'as |’ impression que si tu restes
trop longtemps dans la piéce, tu vas attraper une infection urinaire juste par les
narines.

L e smartphone de Kévin faillit tomber. Dans le live, les commentaires défilaient &
une vitesse supraluminique. Le visage de I’ influenceuse se décomposa. Ses facettes
dentaires semblérent soudain trop grandes pour sa bouche.

— Mais... enfin, Momo... c'est de|’ambre gris et du bois de oud sauvage...

— Cuellli alamain par qui ? coupa Momo. Par des mecs en costume qui n’ont jamais
vu une forét ailleurs que sur un fond d’ écran ? Ton parfum, Tiffany, ¢’ est I’ arnague en
bouteille. C est |’ odeur de quelqu’ un qui veut faire croire gu’il est propre aorsgu'il
ne s est pas douché depuis la chute du mur de Berlin.

L’ influenceuse coupa son live d' un geste sec. Elle jeta un regard noir a Momo, un
regard qui aurait pu vitrifier I’ intégralité de la banlieue parisienne. Elle s éoignaen
bousculant Clémence de la Roche-Pichon, conselllere spéciale en « Perception dela
Réalité », qui S approchait avec un sourire carnassier.

— Monsieur Momo ! Votre sortie était... disruptive. On adore. Ca casse les codes.
Précisément ce que les Francais attendent. Une parole brute. Nous réfléchissons a un



« Grenelle de |’ Odorat » dont vous seriez le garant.

Momo la dévisagea, alors qu’ un serveur |ui tendait une verrine contenant une bille
gélatineuse.

— Madame, votre cuising, ¢ est le seul endroit ou on ne joue pas au Monopoly avec
des pétes de fruits. C’est quoi votre plan, la? Me transformer en mascotte pour les
gens qui ne savent pas choisir leur déo ? Et ¢’ est quoi cette bille ?

Il I'avala. Son visage se figea.
— Caalegolt d un rappel d'impdts qu’ on aurait fait infuser dans del’ eau de
rincage. J ai ladalle, et votre nourriture de laboratoire commence a me chauffer.

Il tournale dos alaconseillere et se dirigeaversle fond de lasalle, laou les serveurs
entraient et sortaient par une porte dérobeée. Il se faufila derriére un rideau de velours
rouge avec Kévin. L’ ambiance changea instantanément. On passa du stérile au
volcanique. L’ odeur de la sueur, du métal chaud et du beurre brilé remplacales
effluves de parfum de gare.

Un chef, toque de trente centimétres, se pointa devant eux.

— Vousfaitesquoi ici ?

Momo ne se démonta pas.

— Chef, écoutez-moi. Dehors, ils sont en train de mourir de faim avec vos perles de
citron. Donnez-moi quelque chose de consistant, et je vous fais une pub sur les
réseaux qui vafairetripler votre cote au Michelin. Votre cuisine, ¢’ est le seul truc réel
ici.

L e chef I’ observa et esquissa un sourire.

— C’est le protocol e, petit. Moins ils mangent, plusils se sentent importants. Si je
leur sers une entrecote-frites, ils vont se souvenir qu’ils sont humains et ils vont
arréter de se prendre pour des dieux. On maintient I’ élite en état d’ hypoglycémie pour
gu'’ils restent malléables.



— C’est profond, Chef. Mais|a, ¢’est moi qui suis malléable. Je pourrais vendre ma
mere pour une tranche de saucisson.

L e chef fouilla sous un plan de travail et en sortit un saucisson entier, un truc artisanal
delaLozere, interdit au public. Momo s empara de I’ objet sacré comme s'il S agissait
du Graal.

Momo et Kévin ressortirent de la cuisine, le saucisson caché sous la veste de costume
adeux mille balles. Ils retrouverent Stan qui était en train de se faire expliquer par un
banquier d affaires pourquoi la pauvreté était « un levier de croissance ».

— Stan, on décroche, chuchota Momo. J ai e matos.

— Quel matos ? On aune interview avec BFM dans cing minutes sur les marches!
— Mon analyse, elle est 13, répondit Momo en entrouvrant sa veste pour revéler le
saucisson. On va se poser sur les marches, et on vamontrer ala France entiere ce que
c’'est qu’'un vrai repas. Kévin, prépare lelive. Titre : « Saucisson vs Systeme: Le
Match Retour ».

Ils sortirent sur le perron du Palais Brongniart. Momo s assit sur les marches en pierre
froide, déboutonna sa veste et sortit e saucisson devant une armeée de caméras 4K.

— Ecoutez les gars. On nous parle de luxe, de prestige. Mais le vrai rayonnement, il
est la. Ca, cament pas. Ca sent pas le désodorisant pour gares. Ca sent le terroir, ca
sent levral.

|| sortit un opinel et commenca a couper des tranches épaisses qu'il distribuait aux
journalistes médusés. En direct sur toutes les chaines d’info, on voyait le candidat
caracolant dans les sondages transformer |e temple de la finance en buvette de village.

L e téléphone de Stan explosa de notifications. L’ action du groupe * Luxe & Néant*
sombrait dans les abysses. Stan, livide, sentit son cerveau débrancher. Il était en train
de mécher sa propre cravate, les yeux fixés sur un point invisible dans e futur ou il



était redevenu bibliothécaire dans la Creuse, loin des effluves de parfum et des crises
porcines.

Momo mécha une tranche avec un plaisir non dissumulé.

— Tuvois Stan ? C’ est ¢a que vous ne comprenez pas dans vos bureaux. Le peuple
sen fout du parfum. Il ne veut pas qu'on lui serve delamousse quand il afaim. La
politique, ¢’ est comme la charcuterie: si il y atrop de gras, caécoeure, maissi il n'y a
pas de viande, C’est juste de la pub.

Kévin hurla:
— Momo ! On afait planter les serveurs d’ Instagram !

Momo se leva, les mains un peu grasses, et regardalafoule.
— Et n'oubliez pas! Si casent le sapin, c'est que vous étes déja morts. Si ca sent le
cochon, c'est queil y aencore de I'espoir !

|l descendit les marches, laissant les puissants a leur vide existentiel. Le chapitre 8 se
refermait sur une note de gras et de panigue institutionnelle. La France était en
surchauffe, et Momo venait de jeter un morceau de couenne sur le feu. L'allergie au
BS n'avait jamais été aussi contagieuse.



Chapitre 9

Le Grand Débat du Bitume

L e goudron du parking de I’ Intermarché de la Courneuve dégageait une chaleur de fin
du monde, ce genre de température ou méme les mouches abandonnent |’ idée de se
poser sur les restes de frites froides. On était 13, au milieu des caddies retournés et des
flagues d’ huile de moteur arc-en-ciel, pour ce que les chaines d’info en continu
appelaient « Le Grand Débat du Reéel ».

Momo était arrivé par le bus 153, fendant une foule de curieux et de journalistes, son
sac plastique alamain comme s'il portait les codes nucléaires. Il s assit sur une
chaise dejardin en plastique vert — le modele qui menace de se fendre dés que tu
respires un peu trop fort — en face du Ministre de I’ Intérieur, Jean-Sylvain de la
Marniére. Le Ministre semblait avoir été téléporté d’ une autre dimension. Son
costume en fil-afil gris perle luisait sous les projecteurs, dénotant violemment avec
les murs tagués du T2 en arriére-plan. Jean-Sylvain transpirait une sueur de luxe,
incolore et inodore, tandis que Momo, en bas de jogging et claguettes-chaussettes,
arborait une tache de sauce samourai sur son t-shirt comme une décoration militaire.

Derriére le Ministre, les moustiques de I’ Elysée s agitaient. |1s étaient quatre, les
oreilles greffées a des oreillettes invisibles, le regard fuyant comme sils cherchaient
une issue de secours dans un labyrinthe de béton. 1l y avait Loic, le « Spin Doctor »,
qui tapotait nerveusement sur son smartphone atrois optiques qui coltait le prix d’un
scooter, et Bérénice, la conseillére en « Com’ de Crise », qui essayait de convaincre
un gamin de dix ans d'arréter de faire des doigts d’honneur derriére le crane du
Ministre.

— Monsieur le Ministre, commenca le modérateur, un journaliste qui semblait



craindre pour I'intégrité de ses chaussures de marque, Momo vous ainterpellé sur la «
France des marges ». Momo, vous avez la parole.

Momo soupira. Un bruit de vieux moteur diesel qui refuse de démarrer.

— Ecoute, Jean-Mi...

— Jean-Sylvain, rectifiale Ministre avec un sourire crispé, celui qu'on réserve aux
électeurs qui sentent un peu trop I'oignon.

— C’est pareil. T'asle nom d’un chateau dans la Loire, frére. Ecoute, ton
programme, ¢’ est comme les pubs Y ouTube que tu peux pas passer : ¢’ est long, ca
sert arien, et cadonne juste envie de jeter |’ écran par lafenétre. Tu nous parles de «
réarmement démographique » et de « synergie territoriale ». Tu parlesaqui, la?Y’a
personneici qui parle le dictionnaire de 1920.

L es apbtres du PowerPoint se rapprochérent, formant un bouclier de laine et de soie.
Loic murmuraal’ oreille du Ministre :

— « Répondez sur le prisme de I’ horizontalité, Monsieur le Ministre. Dites-lui que
VOUS comprenez sa sémantique disruptive. »

Jean-Sylvain se raclala gorge, gusta sa cravate a quatre-cents balles et prit savoix de
velours.

— Cher Momo, je comprends votre... spontanéité. C’ est rafraichissant. Mais la
politique, C’ est lagestion de lacomplexité. Ce que vous appelez du « BS », ¢’ est en
réalité la grammaire de la République. Nous devons co-construire un narratif inclusif
pour les quartiers prioritaires...

— Co-construire ? coupa Momo en s enfongant dans sa chaise qui poussa un cri
d agonie. Tu parles comme une notice IKEA, mais avec | es pieces manquantes.
Regarde autour de toi, Jean-Mi. On est sur un parking. Tu saisce quec’'est, ca?

Momo sortit de sa poche un petit rectangle de carton jauni, un peu froissé. Il le tendit
versle Ministre comme s'il s'agissait d’ une preuve ADN compromettante.



— C’est quoi, ¢ca ? demanda Momo.

Le Ministre plissales yeux. Les clones de chez Zara se figerent.

— C'edt... une carte de visite ? hasarda Jean-Sylvain.

— Une carte de visite... répéta Momo, atterré. Kev, t'as entendu ? 1l croit que C’ est
une carte de visite.

Le live Instagram, tenu par Kev about de bras, explosa.

— C’est un ticket de métro, Jean-Mi. Le truc que les gens utilisent pour aller bosser
pendant que tu te fais balader dans une berline avec les vitres teintées et laclim a 18
degrés. Allez, question pour un champion : ¢ca codte combien ?

Le silence qui suivit fut plus lourd qu’ un sac de ciment. On aurait pu entendre une
puce péter atrois kilomeétres. Le Ministre regarda le ticket. 1| regarda ses conseillers.
L oic, en panique totale, essaya de lui mimer le prix avec les doigts, maisil
ressemblait juste a un type qui fait un AV C en essayant de commander deux bieres.

— Jedirais... commenca Jean-Sylvain, laléevre supérieure tremblante, environ...
guatre euros soixante-cing ?

Un cri collectif monta du parking. Un mélange derire gras et de désespoir pur.

— Quatre balles soixante ? s étouffa Momo. Mais tu vis dans quel futur ? A ce
prix-1a, le métro il doit ' emmener direct sur Mars! C’est deux euros quinze ! Et
encore, ¢’ est dgjatrop cher pour I’odeur qu'il y adanslaligne 13! Tu veux gérer la
France alors que tu sais méme pas comment on valide un pass Navigo ? T'es
déconnecté. T’ es comme une appli qui bugge mais qui refuse de faire lamise ajour.

A ce moment-13, le téléphone de Momo vibra. 11 le sortit.

— C’est mameére. Elle dit : « Momo, arréte de t’ énerver sur le monsieur alatélé qui
ressemble a un présentateur de météo triste et n’ oublie pas de remonter du pain et de
lamenthe ». Tu vois, Jean-Mi ? Ca, C’'est laréalité. Lamenthe. Paston Conseil de



Sécurité del’ ONU.

Le Ministre resta bouche bée. T’ as perdu par KO technique, Jean-Sylvain. Retourne
dans ton ministére, prends un bain de sels, et demain, e d acheter un ticket. Mais
attention, ¢a se mange pas, hein. C’ est juste pour passer |es portiques.

Le Ministre quitta le parking sous les huées, protége par ses Charos qui utilisaient
leurs tabl ettes numériques comme des boucliers anti-émeute. Momo, lui, Séloigna
vers la boulangerie, son pas lourd résonnant sur le bitume craquelé, suivi par une
armee d'enfants qui scandaient son nom.

Momo entama |'ascension de latour 4 comme on gravit I’ Everest, | ascenseur étant en
gréve préventive depuis I'ere industrielle. Arrivé au neuviéme, il poussa la porte de
son T2. L’ endroit ressemblait a un entrepdt pour une secte dédiée au culte de la
malbouffe. Des cartons de cadeaux de fans s empilaient jusqu’ au plafond : des mugs
avec satéte, des T-shirts en polyester qui filent I'eczéma, et méme une statue en
chocolat a son effigie qui commencait doucement a blanchir.

Au milieu de ce chaos, Kader était vautre sur le canapé en similicuir qui produisait un
bruit de pet a chague fois qu’ on respirait.

— Momo ! T'esunelégende! Le clip du ticket ? 12 millions de vues. On dépasse le
dernier leak de PNL. Par contre, branche ton chargeur, j’ai 2% de batterie et e
téléphone est plus brdlant gu’ une friteuse.

Soudain, la porte d’ entrée gringa violemment pour laisser passer un essaim de
costumes sombres. Les Charos avaient retrouvé satrace. A leur téte, Loic portait une
écharpe en cachemire malgré la canicule. Il entraen évitant soigneusement une boite
de pizza qui semblait avoir dével oppé son propre écosystéme.

— Maurice! sécriaLoic. Quelle verticalité! On afait un focus group en urgence. On
pivote! On vadire que ta démarche s inscrit dans une volonté de réenchanter la



proximité citoyenne.

— Déja, appelle-moi encore une fois Maurice et je te fais pivoter les vertébres, Loic.
Et ton « réenchantement », ¢’ est de la pisse de chat dans un flacon de Chanel. Ca pue
pareil, c'est juste plus cher.

Soudain, une voix de stentor retentit depuis la cuisine.

— MOMO'! CEST QUOI TOUT CE BORDEL DANSL’ENTREE ?

Lamere de Momo apparut, fixant Loic comme s'il était un cafard particulierement
bien habillé.

— C’est qui ce petit monsieur qui ressemble a un présentateur de météo triste ?
demanda-t-elle. || vend des aspirateurs ? Dis-lui qu’ on n’a pas de moquette.

— Madame, votre fils est peut-étre le prochain Président ! sexclama L oic.

— Président de mes deux, oui, répliguala Daronne. || sait pas faire cuire un cauf sans
appeler les pompiers. Momo, la menthe. Maintenant. Sinon je te déshérite de ma
collection de couscoussiers.

Elle s engouffra dans la cuisine en bousculant Loic. Momo se leva, trop grand pour
ce salon encombré, trop grand pour ces costumes cintrés qui pensaient pouvoir le
mettre en boite.

— Ecoute-moi bien, Loic. Mameére, tu I’ approches pas avec tes hashtags. Tu la
laisses tranquille avec sa menthe. Barre-toi avec ta clique. Vous sentez trop le propre,
camefilelamigraine.

Les Charos s éclipsérent dans |'escalier, tandis que Kader hurlait :

— ZERO POURCENT ! LE TELEPHONE EST MORT ! ON EST COUPES DU
MONDE !

— Parfait, dit Momo. On va aller chercher cette menthe. Et on va prendre le bus. Sans
ticket, Kader. Si le Ministre sait pasle prix, ¢’ est que c’ est gratuit pour tout le monde,
non ? C’est ¢a, lajurisprudence Momo.

|ls descendirent, et en bas, une berline noire aux vitres opagues les attendait. Une



femme d’ une élégance glaciale en descendit : Catherine de Saint-Aignan, directrice
de cabinet de |’ Elysée.

— Monsieur Momo ? Le Président souhaite vous voir. Ce soir.

Momo crogua dans une biscotte récupérée dans son sac.

— Dites au Président que je viendrai quand j’ aurai fini mes corvées. Et que si C'est
pour me proposer un poste de Ministre des Sports, il peut garder son temps. Je ne suis
pas un trophée de chasse.

— On vous attend en bas, conclut-elle en tournant les talons.

Momo regarda les tours des 4000 séloigner alors qu'il montait dans lavoiture. La
France retenait son souffle, et pour la premiére fois de I'histoire, un ticket de métro
était devenu le sésame pour entrer au Palais. La politique venait de se prendre un mur
de plein fouet, et ce mur avait I'odeur de la menthe fraiche et de la sauce samourai.



Chapitre 10

Le Cheval de Troie Digital

L’ appartement du T2 aux « 4000 » ressemblait ce matin-laa un champ de bataille
apres une razziade livreurs Deliveroo. L’ air était saturé d’ une fragrance complexe :
un mélange de pizza « Quatre Fromages » de laveille, de tabac froid et de I’ odeur
chimique de lalague bon marché que sa mere vaporisait dans le couloir. Momo,
affalé sur son canapé en similicuir dont les craguel ures dessinaient une carte plus
précise du monde que n’importe quel GPS de ministre, fixait son smartphone.
L’ écran, félé en forme de toile d’ araignée dépressive, pulsait d’ une lueur bleutée.

Pendant ce temps, dans un bureau climatisé du Vllle arrondissement, Jean-Hubert —
un homme dont |e costume était si cintré gu’il I’empéchait probablement de digérer
du quinoa— gjustait ses lunettes en écalille.

— C'est injecté, murmura-t-il. Le patch « Grand Siécle » est opérationnel. On va
enfin lui fermer sa gueule, tout en lui ouvrant les portes du College de France.

A I'autre bout du réseau, Momo se contenta de se gratter |e ventre, [a ol I’ élastique de
son jogging commengait arendre I’ame. Le Ministre de I’ Action Territoriale — un
homme dont le visage évoquait une endive trop cuite — venait de déclarer sur
BFMTV que « le sentiment d'insécurité était une construction narrative ».

— Construction narrative ? grogna Momo. Je vais lui construire sa gueule, moi.
Ses doigts volerent sur le clavier. |l tapa : « Wesh I'endive en costard, redescends de

ton perchoir avant que je vienne t'éplucher comme une patate, sale tringle a rideau.
Ton haleine elle ale golt du mépris, on vate débrancher taclim tu vas voir si c'est



narratif. »

|l appuya sur « Publier ». Une petite icone en forme de plume d’ oie S agita une
micro-seconde. Le texte disparut, remplacé par un paveé de texte solennd :

« O, vous qui vous drapez naguére dans |’ apparat de la fonction pour mieux ignorer le
réle des pavés! Votre verbe est une ombre portée sur la misere des humbles. Ne
craignez-vous point I” heure ou lalumiere du peuple, telle une aube vengeresse,
viendra dissiper les brumes de votre superbe ? Ainsl fisse-je mon serment :

I’ esthétique est le luxe du repu ; le pain est le cri de |’ affamé. »

Momo resta pétrifié.
— C'est quoi ce dédlire ? Kader ! KADER'!

Kader déboulade lacuisine, un bol de céréalesalamain.

— Quoi ?Y'alesflics?

— Non, mon tel est possedé. Regarde.

Kader lut avoix haute :

— « O vous qui vous drapez... » C'est quoi ¢a, Momo ? Tu veux nous faire une piéce
en dlip au festival dAvignon ?

— Jai écrit qu'il puait delagueule! Jai pas écrit cette poésie de victime !

Kader examinal'apparelil.
— C’est unfiltre & « beaufs », frérot. Un algorithme de modération sémantique de
haut vol. Tu t’ esfait pucer par les Charos de La Défense.

Sur Twitter, le compteur de « Likes » s affolait. @I ntellectuel EnV elours commentait :
« Enfin! Lavoix des quartiers retrouve le souffle de l'universel. Momo, le Victor

Hugo du bitume! »

Momo, hors de lui, langa un Live Instagram.



— Ecoutez-moi bien les bouffons du ministére ! Vous croyez que vous allez
m'acheter avec vos phrases de prof de frangais ? Vous étes tous desfils de...

L e bandeau de sous-titres s activa instantanément sur |’ écran : « ...descendants d'une
lignée égarée dans les méandres de I'oubli moral. »

Momo hurla:

— On vavenir vous sortir de vos bureaux, on vavous foutre a poil sur la place
publique!

Latraduction suivit : « Nous viendrons vous convier a une mise a nu nécessaire, afin
gue la nudité de vos ames réponde enfin ala détresse de nos regards. »

Kader était hilare.
— Frére, regarde les coms ! « Une métaphore filée d'une audace inouie ! ». Ils
boivent tes paroles comme du Petit Bateau !

Laporte du T2 gringa. La Daronne entra, deux sacs de courses a bout de bras. Elle
jetaun regard noir ala scene.

— Mohamed, |es poubelles.

— M'man, je peux pas, je suis en pleine révolution sémantique !

L e téléphone, pose sur latable, vibra et émit une voix synthétique, arrogante :

— « O mére nourriciére, ma condition présente m'enjoint de décliner cette tache
subalterne, car je suis engagé dans une joute oratoire ou |'esprit tente de briser ses
chaines. »

Lamere de Momo sarréta net.

— C'est quoi cette voix de notaire qui a mangé un balai ?

— C'est pas moi m'man, c'est letel !

Elle lui collaune clague derriére la nugue. Une vraie clague de daronne, capable de
court-circuiter la physique guantique.

— Nettoie. Tout de suite. Sinon je te vends sur Vinted.



Momo ramassa les sacs de détritus, I'épaule basse. En sortant, il croisales « petits »
du quartier.

— Alors Momo, bien ou quoi ? Ont'avu sur Insta, tu parles trop bien maintenant !
Momo chercha une insulte grasse.

— Allez vousfaire...

L e téléphone dans sa poche sactiva:

— « Jevousinvite, chers compagnons d'infortune, a explorer moult sentiers de la
solitude pour y méditer sur |'inanité de vos provocations juvéniles. »

L es petits resterent bouche bée.
— Wesh... il nousainsultésou il nous abénis ?

Momo descendit les quatre étages. |l sarréta devant les containers. Il sentait |'odeur
du jus de thon qui coulait du sac sur sa chaussure « bleu requin ». C' était ¢a, leréel. Il
recut un message d'une actrice célebre : « Momo, votre métaphore sur latringle a
rideau de I'dame m'a bouleversée. On dine quand ? »

Momo criavers le quatrieme étage :
— Kader ! Apprends-moi a écrire « On mange un grec » en Victor Hugo ! Sinon letel
valui envoyer une demande en mariage en latin !

C’ est a ce moment que la berline noire de Jean-Hubert dérapa sur le bitume. Le Charo
en sortit, son costume luisant sous les lampadaires jaunéatres.
— Monsieur Momo ! Votre derniere sortie sur la "vestale profanée" afait exploser les
sondages. Le Président veut un débat.

Momo fixal'homme de La Défense, puis son sac poubelle percé. Il avait compris. S
ces gensvoulaient de lapoésie, il alait leur offrir une tragédie grecque, version
friture. Il setournavers lafenétre de Madame Ben Barka.

— Madame'! Vous avez encore votre huile de friture usagée ?



Cing minutes plus tard, Jean-Hubert, qui tentait de lui expliquer le concept de «
storytelling multimodal », se retrouvait sous le balcon. Momo soulevale bidon de dix
litres.

— Tiens, Jean-Hubert. C’ est pour ton narratif.

L’ huile ambrée, visqueuse, ayant vu passer quatre mille nems, s abattit sur le
conseiller. Le liquide marron imprégna le costume atrois briques, coula sur les
lunettes en écaille, et transforma l'expert en communication en une sorte de churros
humain géant. Jean-Hubert resta pétrifié, une goutte de gras pendue au nez.

Kader, en haut, filmait avec le téléphone-maudit. L’ A, poussée dans ses derniers
retranchements, produisit son chef-d’ ceuvre sur le Live aux deux millions de
Spectateurs :

« LE BAPTEME DU GRAS. Voyez I'nomme nouveau ! Purifié par |'essence méme
de la substantifique moelle populaire, le messager se dépouille de ses oripeaux de
soie pour revétir I'armure de laréalité. C'est I'alliance définitive entre le sommet et la
base, scellée dans I'onction d'un peuple qui ne setairaplus! »

— C'edt... trés sensoridl, balbutia Jean-Hubert en essayant d’ essuyer ses verres avec
une main couverte defriture.

Momo regardalafoule qui Samassait, les journalistes qui arrivaient dga, et les
émojis « flamme » qui inondaient I'écran. 1| comprit que méme sil leur chiait dessus,

ilsdiraient que c'était de la scul pture contemporaine.

La Daronne apparut sur le balcon, une serpilliere alamain.
— Mohamed ! Descends nettoyer le monsieur ! Ca pue le nem dans toute larue'!

Momo soupira et commenca a frotter le bitume.



— Au moins, I'nuile, cafait briller e lino, grommela-t-il.

L'IA, méme éteinte, semblait encore flotter dans |'air, murmurant un dernier message

sur I'écran noir de Kader : « Le débat présidentiel avec les bidons d'huile est confirmé
pour mardi. Prévoyez moult onguents. »



Chapitre 11

Opération ‘Main Propre

Le soleil selevait sur la cité des 4000 avec la subtilité d’ un projecteur de stade braqué
sur une gueule de bois. Ce ' était pas une aube, ¢’ était une agression thermique. Le
bitume, déja dilaté par une canicule qui refusait de démissionner, exhalait des relents
de caoutchouc brdlé et de curry de laveille.

Momo était 13, debout sur un muret de béton effrité, un iPhone 14 Pro Max fissuré au
bout d’un bras, et une détermination qui confinait ala démence clinique dansle
regard. A ses cotés, Kader, son éernel lieutenant du chaos, luttait contre les lois de la
physique et de |'informatique.

— Momo, jetejure, lelive va sauter. Le téléphone est plus chaud que le four a naan
de chez Rachid et 1a 4G pédale dans la semoule dés qu'on sapproche du
transformateur, souffla Kader, le visage perlant de sueur. On est en zone blanche de la
République, la.

— T’inquiéte, Kader. Lavérité n'a pas besoin d'une fibre optique. Elle ajuste besoin
d'un signal et d'un bon timing, répliqua Momo sans ciller.

Face a eux, garés en double file comme une armada de vaisseaux spatiaux égarés dans
une décharge, trois berlines noires aux vitres teintées brillaient d’ un éclat insultant.

L es moteurs tournaient au ralenti, crachant une climatisation stérile sur le trottoir
défoncé. Puis, les portiéres s ouvrirent. C' était I’ arrivée des Charos.

Jean-Hubert de laMassiere, député de la 3eme circonscription, s extirpa du cuir de sa
limousine avec la grace d’ un amendement de I’ opposition rejeté en fin de séance. |l



portait un costume bleu pétrole atrois mille euros, une chemise a poignets
mousquetaires si blanche qu’ elle aurait pu servir de phare, et surtout, un masgue de
terreur polie. Derriere lui, deux autres spécimens de lafaune élyséenne suivaient,
munis de tabl ettes et de sourires si plastifiés qu’ on aurait pu lesrecycler.

— Bonjour, Monsieur... euh... Momo, lanca Jean-Hubert, lavoix chevrotante. Nous
avons regu votre invitation pour cette « immersion écologique participative ». C' est
une initiative que nous saluons. C’ est trés... horizontal .

Momo descendit du muret, ses baskets usées faisant un bruit de succion sur le
goudron ramoalli. Il s'approcha de Jean-Hubert, envahissant son espace vital avec la
décontracte d’ un propriétaire venant réclamer six mois de loyer impayé. L’ odeur de
Momo — un mélange de tabac froid, de savon de Marseille et d'un reste de grec-frites
— percuta le parfum Eau de Monsieur du député.

— Jean-Hu. Jet’ appelle Jean-Hu, parce quet’ as une téte a ce qu’ on enléve lafin des
choses, comme ton budget pour les MJC, commenga Momo en pointant |’ objectif de
Kader versle visage livide de I’ éu. Bienvenue dans le monde réel. Regarde par terre.
Tu vois ce carton de pizza? C est une Regina. Enfin, ¢ éait. La, ¢’ est devenu un
écosysteme. Y’ ades fourmis qui ont créé une start-up dedans.

Momo lui tendit un sac poubelle noir de 100 litres. Le député le fixacomme Siil
sagissait d'un engin explosif.

— Je veux que tu le ramasses, Jean-Hu. Avec tes mains. Tes mains qui signent des
décrets sur latransition énergétique en bouffant des macarons. Je veux que tu sentes
le gras du carton. Je veux que tu comprennes gque I’ écologie, chez nous, ¢ est pas une
taxe sur le diesdl, ¢’ est le fait que ma daronne peut plus ouvrir safenétre sans qu’ un
emballage de Kinder Bueno lui tape la bise.

Kader jubilait derriére son écran qui affichait une aerte de surchauffe.



— 800 000 personnes en direct ! Les gens disent que Jean-Hubert alatéte d'un mec
qui va se faire dévorer par une benne a ordures'!

Tristan-Eudes, un conseiller aux lunettes d'écaille, tenta une diversion technocratique

— Monsieur Momo, si nous analysons cette démarche sous |’ angle de la praxis
citoyenne, nous sommes ici dans une forme de réappropriation de la granularité
sociale. Le député est prét aincarner cette verticalité ascendante.

Momo se tourna vers lui avec une lenteur de prédateur.

— Toi, Tristan-Eudes, si tu sors encore un mot en « ance » ou en « alité », jetefais
bouffer le sac. Jean-Hu, baisse-toi. C’est bon pour les cuisses, ¢ate changera de

|” ascenseur de I’ Assembl ée.

L e silence tomba sur ladalle. Les gamins du quartier s étaient rassemblés, leurs vélos
faisant des cercles autour des berlines noires. Jean-Hubert, accul é par les émojis «
mort de rire » qui défilaient sur I'écran, s exécuta. Il se baissa. Son pantalon sur
mesure poussa un gémissement de détresse.

— Attention ala couture, Jean-Hu, ironisa Momo. Ca serait dommage de montrer ton
dip alaFrance entiere, méme si on sait d§a que vous nous la mettez al'envers.

L es doigts manucurés effleurérent le carton humide. Quand il sereleva, le trophée
huileux au bout des doigts, Momo explosaderire.

— Voila! Le sauveur delaplanete! Jean-Hubert de la Déchetterie ! Pendant que
Matignon discute de la couleur du papier recyclé des rapports que personne lit,
Jean-Hu vient de découvrir que la sauce samourai, ¢a ne part pas au pressing.

— Unmillion ! hurla Kader. Le téléphone vient de rebooter a cause de la chaleur,
mais on est repartis!



L e spectacle dura deux heures. Les dignitaires, sous la direction de Momo,
nettoyerent le parking. On vit Tristan-Eudes ramasser des canettes de soda avec une
moue de dégolt qui devint virale sous |le hashtag TristanLaTringle.

Soudain, I"ambiance changea. Momo se dirigeaversle bloc B. L’ ascenseur des «
4000 » avait ce parfum inimitable de pisse vintage et de pomme chimique. Momo
appuya sur le bouton. Rien. Un silence de cathédrale de béton.

— 40 % d'intentions de vote dans |les sondages, mais |’ ascenseur est toujours en
greve, grimaca Momo. C’est ¢a, votre France ? On va dler voir le Préfet. Tout de
suite.

Le Préfet fut extrait de son bureau climatiseé et pousse sans ménagement dans la Clio
3 de Kader. L'homme, habitué au cuir des berlines de I'Etat, grimaga quand un ressort
casseé du siege vint percuter sa dignité. L'habitacle empestait le tabac froid et le sapin
désodorisant mort depuis 2012.

— Clest... tresexigu, balbutia le Préfet alors que Kader prenait un dos-d'ane a
soixante al'heure.

— C'est la proximité territoriale, Monsieur le Préfet, répliqgua Momo. C'est quand
I'administration rencontre le bitume sans airbag.

De retour a l'appartement, apres avoir forcé le haut fonctionnaire a constater la panne,
Momo poussa la porte de son T2. Son salon était envahi de conseillers en sueur. Loic
de Saint-Preux, un autre « Charo », |'attendait.

— Monsieur Momo, nous avons préparé un discours sur le réenchantement du pacte
républicain...

— Petit-Louis, ton réenchantement, ¢’ est comme |la sauce blanche dans un grec de fin
de soirée : on sait tous que ¢’ est louche, mais on fait semblant parce qu’on afaim.



La porte de la cuisine s ouvrit brusguement. La daronne de Momo apparut, spatule en
main. Elle ignora superbement les éminences grises.

— Mohamed ! Les poubelles! Ca sent le vieux fromage dans le couloir ! Et c'est qui
cesgens ? |ls ont pas de maison ?

Les Charos se figérent. Loic tenta une approche :

— Madame, votre fils est actuellement en téte des sondages pour la Présidence...

— Laprésidence de mesfesses! Il sait pas ranger ses chaussettes et vous voulez lui
donner les clés du pays ? Mohamed, descends les poubelles ou je donne tes cadeaux
de fans aux voisins!

Momo soupira, un sourire en coin.

— Vousvoyez ¢ca? C'est le monde réel. Votre pacte républicain, il commence par
vider le bac a ordures. Allez, Loic, prends un sac. C’' est une opportunité de
networking immersif. Cafera super bien sur ton CV : stage de gestion des déchets en
milieu urbain dense.

Alors que les conseillers mortifiés commencaient a évacuer les détritus ménagers
sous I'odl noir de lameére, Kader hurlaune derniere fois:

— Momo ! On vient de tomber sur le dernier sondage. T'es a42 %. T'es en téte du
premier tour. Devant tout le monde'!

Momo regarda | es sacs poubelles, les députés en ruine et les tours de béton.

— 42 % ? Merde. Vafalloir que j’ achéte un deuxiéme jogging. Le mien commence a
puer le populisme.

Il setournaversles consealllers qui tentaient de nettoyer une tache de gras sur leur cuir



amilleballes.

— T’inquiéte, Jean-Hu. Demain, tes experts diront que C’ était une opération de
communication audacieuse. Mais ce soir, quand tu vas rentrer dans ton 7eme
arrondissement qui sent lalavande, tu vas garder |’ odeur de la Regina dans le nez. Et
¢a, ¢'est maplus belle victoire.

Dehors, les sirenes d’ une escorte retentirent. Le gouvernement envoyait des renforts,
mais le mal était fait. La machine politique sétait pris les pieds dans un carton de
pizza. Momo finit sabrick, fermales yeux, et écoutale silence de I'ascenseur enfin
réparé qui montait dans la cage d'escalier. Le chaos était en marche, et il avait une
odeur de sincerité brutale.



Chapitre 12

LeBaiser delaMort Politique

Le T2 de Momo ressemblait ce soir-la a une zone de collision entre une page de garde
du *Vogue* et un inventaire apres saisie chez Emmails. L’ odeur était une agression
sensorielle pure : le parfum « Nuit de I’ Olympe » atrois cents balles |e flacon de
Lyna-S luttait corps a corps contre les effluves de graisse rance émanant d’ un sac de
chez « Master Kebab » posé sur la table basse en mélaminé écaillé.

Au milieu de ce chaos, Momo tentait de colmater une fuite sous I'évier avec un
morceau de chatterton noir, tout en ignorant royalement le similicuir de son canapé
qui rendait un son de pet mouillé a chague fois qu’ un de ses invités changeait de
posture. Lyna-S, lareine de I’ Auto-Tune dont le dernier clip affichait plus de vues
gue le PIB dela Creuse, le fixait avec une moue travaillée, une expression consistant
aavancer leslevrescomme s elle allait aspirer une huitre invisible.

— Momo, bébé, il faut que tu captes la méta-vibe, susurrait-elle en agitant des ongles
XXL qui auraient pu servir d'armes de catégorie D. Toi, ¢ est le bitume brut. Moi,
c'est le gloss. Ensemble, on est dans |’ érotisme électoral, chéri. C est une synergie de
peau.

Dansle coin, Baudouin, en costume gris souris a quatre briques, vérifiait
compulsivement I’ é&iquette de sa veste 100% cachemire, comme si la composition du
tissu pouvait le protéger de |’ effondrement imminent de sa carriere. Ses yeux
tournaient dans leurs orbites au rythme des notifications.

— C'est delapolitique liquide ! s extasiait le conseiller en régjustant sa cravate avec
la nervosité d’ un démineur. Si on shoote le live maintenant, on sature le segment des



primo-votants-TikTok. Momo, reste dans le storytelling organique, je t’ en supplie.

Momo se redressa, une clé a molette alamain, le visage barré d’ une trace de
cambouis.

— « Politique liquide » ? Baudouin, la seule chose de liquideici, ¢’ est I’ eau marron
qui remonte dans ma douche. Et Lyna, ton « érotisme éectoral », ¢’ est juste un

moyen de ne pas payer tes dettes ? Tu veux que je te nomme Ministre des Filtres
Instagram pour oublier quet’ as gratté un grec a un daron qui charbonne quinze heures
par jour ?

Lyna-S se figea, son vernis médiatique se fissurant sous lalumiere crue de I’ ampoule
anu. Kader, posté derriere un smartphone dont |’ écran ressemblait a une carte IGN
des Alpes, hurla:

— Onestenlive! 1,2 million de connectés! Momo, fonce, le chargeur fait des
étincelles!

Momo s empara du téléphone. L’ écran était un brasier de flammes et de coaurs.

— Salut la France, langa-t-il. On est avec Lyna-S. Elle dit qu’ elle aime le peuple,
mais elle oublie que le peuple, case paie. Elle amangé chez Mahmoud tout al'heure.
Menu complet, supplément oignons. Et au moment de sortir les huit euros cinguante,
elle lui abalancé: « Jetefais une story, c'est mieux que ton oseille ».

Lesilence dansle T2 devint plus lourd gu’ un discours de politique générale. Sur le
chat, le hashtag Lynal eGrec explosa en temps réel, incinérant la réputation de la
starlette en moins de trente secondes.

— Tu esun monstre ! hurlaLyna en fuyant vers le palier, manguant de sétaler avec
ses talons de douze centimétres.

Baudouin s effondra sur une chaise Ikea qui gémit de douleur.
— On est finis... On vient de se mettre ados I’ industrie du disque et le syndicat des



influenceurs...

Laporte d entrée s ouvrit avec fracas. La mere de Momo entra, chargée de sacs de
courses qui lui sciaient les doigts. Elle jeta un regard noir sur les restes de friture et
les types en costume.

— Mohammed ! C’est quoi encore ce bordel ? Et ¢’ est quoi cette odeur deriche ? Je
t'al dit cent fois de descendre les poubelles ! Président ou pas, si le sac n'est pas en
bas dans deux minutes, tu dors sur le palier !

Momo regarda Baudouin, puis Kader, puislavieille télé dans le salon ou le Président
de la République faisait une allocution muette, agitant les mains dans le vide avec une
élégance decire.

— Voilale vrai sondage, Baudouin, dit Momo en ramassant |e sac poubelle qui

fuyait. Le peuple a parlé.

Dix minutes plustard, I’ambiance avait muté. Baudouin, épuise, était revenu du
coffre de la Twingo avec trois packs de Cristaline, ses mocassins a mille balles
désormais marqués par |e jus de poubelle du couloir.

— Momo, le Premier ministre veut vous parler, bafouilla-t-il en tentant de capter la
5G sur son iPad. Il dit que vousfaites|ejeu de « I’ anarchie gastrique ».

— L’anarchie gastrique ? Ils inventent vraiment des mots pour ne pas dire qu’ils ont
latrouille, hein ? répligua Momo en Sasseyant alatable de la cuisine pour remplir un
formulaire de la CAF.

C’est alors que le destin frappa a nouveau sous les traits de Melody V, I’icone de la
pop engagée, venue « réparer » I'image du mouvement. Elle entra avec une aurade
Jasmin de Grasse, brandissant un sandwich emballé dans du kraft.

— Momo ! C'est tellement *brut* ici ! Ja été chez Hamed, j’ai pris un complet pour
montrer que je suis avec vous. C’ est laréconciliation par le gluten !



Momo |’ observa avec une pitié sincere. |1 envoyaun SMS rapide, recut la réponse
danslafoulée, et sourit d un air carnassier.
— Kader, rdlumelelive. On vafinir le travail.

L’ écran se scinda en deux : en haut, le luxe minimaliste des conseillers ; en bas,
Momo et le papier peint qui décollait.

— Salut tout le monde, dit Momo. Melody est |a. Elle dit qu’ elle a « vibré » avec
Hamed. Mais Hamed me dit qu’ elle est partie sans payer |es huit balles cinquante
parce qu’ elle pensait que sa présence était un « don du ciel ». Melody, I’amour ¢ane
remplit pas le réservoir de la camionnette du snack.

Le compteur afficha deux millions de spectateurs. Le systéme ne tremblait plus, il
convulsait. Melody V s enfuit en pleurant, bousculant Baudouin qui s étala sur un
carton de mugs al’ effigie de Momo.

— Tu viens de dézinguer toute la Gen Z, Momo, souffla Baudouin en se relevant, une
meche de travers. Tu es radioactif.

— Non, Baudouin. Laradioactivité, catue les parasites. Maintenant, vavoir s |’ eau
est redevenue claire, mamere veut faire du thé.

Momo attrapa le carnet de notes de Baudouin et gribouilla rageusement sur la
derniére page, effacant les graphiques de « résilience structurelle ».

Dehors, dans la cité des 4000, les smartphones brillaient dans la nuit comme des
milliers de lucioles en colere. Momo regardalaville atravers lavitre sale. || savait
gue le prochain plateau télé ne serait pas une interview, mais une autopsie. 1l se
tournavers ses conseillers prostrés et |achala sentence finade::

— Dites bien avos ministres qu’ on sen fout de leurs concepts. Le prix de la baguette,
ce n'est pas delasociologie, ¢’ est uneraison de faire larévolution. Et cette fois,
personne ne pourra faire une story pour |’ éviter.



Chapitre 13

La Trahison des Merguez

Le soleil dejuin sur lacité des 4000 n’ était pas une météo, ¢’ était une agression
caractérisée. Le bitume, cuit et recuit par des décennies de canicule et de mépris
urbain, dégageait une odeur de pneu brdlé et de réve avorté. Au milieu de cette
fournaise, Momo, 33 ans, I’ homme qui faisait trembler I’ Elysée avec un simple
compte Snapchat, fixait une merguez. Elle suintait. Elle souffrait. Elle était I’ alégorie
parfaite de sa campagne présidentielle : un truc un peu gras, pas forcément
homol ogué par les normes européennes, mais que tout le monde s arrachait parce que
' était la seule chose de vraie dans un rayon de cent kilométres.

— Momo, tu m’ écoutes ? C’ est une déflagration systémique, la. On n’est plus dans le
bad buzz, on est dans Tchernobyl avec un abonnement Prime'!

C' était Jean-Eudes. Enfin, Jean-Eudes-Hubert de la Tronche-en-Biais, I’ un destrois «
Charos » envoyés par un think-tank de gauche-caviar pour « canaliser I’ énergie brute
» de Momo. Jean-Eudes transpirait tellement dans son costume en lin 24000 balles
gue le tissu était devenu trandlucide. On pouvait voir son maillot de corps Petit
Bateau atravers. C' était le sommet du glamour technocratique.

Jean-Eudes tendit satablette. Sur BFM-TV, un bandeau rouge sanglant hurlait : **«
EXCLUSIF : LE CANDIDAT DE LA RUE EST-IL UN AGENT DE L'ETRANGER
? LESREVELATIONS DE SON PLUS PROCHE COLLABORATEUR. »**

A |’ écran, Bakary. L'ami d'enfance. Celui avec qui Momo avait partagé ses premiéres
cigarettes en chocolat et ses dernieres gardes avue. Bakary était |1a, assis sur un
plateau télé qui brillait plus que I’ avenir de la zone euro, portant une cravate



beaucoup trop serrée qui lui donnait I’air d’ un jambon sous vide.

— «Momo ? C’ est une fagade, » disait Bakary al’ écran, les yeux fuyants. « Il est
financé par des lobbies obscurs de la cryptomonnaie kazakhe. 11 déteste le
jambon-beurre. »

Momo soupira, retourna sa merguez avec une fourchette en plastique qui commencait
afondre.

— « || déteste le jambon-beurre », répéta Momo. C’ est de la haute trahison
charcutiére. Ils ne peuvent pas me battre sur les idées, alorsils sSattaguent a mon
trangit.

— Momo, c’est grave ! s'époumona un autre conseiller, Sylvain, qui essayait de
prendre des notes tout en évitant de se faire fréler par un gamin en roue arriere sur un
Yamaha PW. Le *New York Times* titre sur le « Merguez-gate ». On doit faire une
tribune dans *Le Monde* . Un truc transversal, déconstructiviste !

Momo relevalatéte. Ses yeux, d'un calme olympien au milieu du chaos, se poserent
sur Sylvain.

— Sylvain, t'es gentil, mais ton communiqué, il vafinir au fond d'une litiere pour
chat. Ecartez-vous. Vous sentez trop le parfum cher et la panique. Ca pollue I'aréme
de magraisse. Yassine! On est a combien sur lelive ?

— 850 000, répondit son meilleur ami, assis sur un pack de Cristaline. Ca grimpe.
Y’ améme |le compte officiel de!’ Elysée qui regarde. IIs ont mis un emoji « policier »
dans les commentaires, ces batards.

— OK. On neva pas faire une conférence de presse. On vafaire un barbecue.
Y assine, envoie le message a Bakary. Dis-lui que s'il ades preuves sur le Kazakhstan,



Il vient les manger ici. En direct. Devant tout le monde. S'il vient pas, ¢’ est une
truffe.

Trente minutes plus tard, I’ ambiance au pied de latour 4 était digne d'un soir de
finale de Coupe du Monde. Bakary sortit d’ une berline noire, escorté par deux types
en costume-cravate l'air aussi chaleureux gu'une porte de frigo. Il avait I'air de monter
al'échafaud en mocassins a gland.

— On est en direct, Bakary, dit Momo d’ une voix calme. 1,2 million de personnes.
C’est plus que le score du Parti Socialiste aux dernieres élections. T’ as deux minutes
pour expliquer pourquoi tu racontes que je veux privatiser le RER D.

Bakary déglutit. On voyait sa pomme d’ Adam faire des aller-retours frénétiques.

— Momo... Ecoute... On ne peut pas diriger un pays avec des méthodes de quartier.
Les gensont le droit de savoir pour les financements...

— Lesgensont le droit de savoir s t’ es devenu un mytho parce que t’ en avais marre
de manger des pétes, le coupa Momo. Parce que |4, ton costume codte six mois de
loyer de madaronne. Et il te vamal. Tu ressembles a un pingouin qui araté son
casting pour * Madagascar*.

Lafoule hurla. Bakary commencait a se décomposer sous le soleil, son maquillage de
plateau télé fondant comme de la pate a modeler.

— Tum’as vendu pour quoi, Bakary ? Une place sur une liste ? Une chronique chez
Praud ?

Le silence revint, pesant. Bakary regarda autour de lui. 1l vit les visages des gens qu'il
connaissait depuis qu'il avait cing ans.



— Jai...]’a eu peur, Momo, finit par |acher Bakary, lavoix chevrotante. I1s m’ ont
dit que si tu passais, ils allaient couper les allocs atout le quartier a cause de toi.

Momo sapprocha de lui et posa sa main — encore un peu grasse — sur |'épaule de
son ancien ami.

— lIst'ont fait le coup du grand méchant loup, Bakary. Et t'as couru dans sa gueule
en pensant gue c'était une niche douillette.

|| setournavers le smartphone de Y assine.

— Vous avez entendu ? |Is prennent mes potes, les déguisent en pingouins et leur
apprennent des mots compliqués pour nous faire peur. Notez ¢a pour le prochain
communiqueé : le candidat Momo n’ a pas de compte aux Bahamas, maisil aune
réserve illimitée de harissa. Et ¢a, c'est une arme de destruction massive que le
systeme n'est pas prét a gérer.

* k%

Deretour dansle T2 familial, I'appartement était devenu le quartier général d'une
armée mexicaine en pleine débandade. Les "Charos' sextasiaient sur la « verticalité
de I’ authenticité » de la scene, tandis que Kev, affalé sur le canapé, surveillait les
hashtags.

— Momo, gros! MerguezJustice est premier en France! On est lesrois du pétrole,
mais juste avec I'huile de friture.

Soudain, la porte souvrit avec fracas. Mme Diakité entra, portant deux sacs de
courses comme des trophées de guerre. Elle fenda la foul e des technocrates comme
Moise laMer Rouge.



— Mohamed ! C’est quoi tout ce bordel ? Ca pue le graillon jusqu’ au quatriéme étage
I Et vous |, les cravatés, si vous voulez rester, y’alavaisselle qui traine. On N’ est pas
al’Elyséeici !

Momo se leva pour attraper |es sacs poubelles, ses articulations craguant comme du
bois de chauffage. Il se dirigea vers le palier, escorté par Jean-Eudes qui lui parlait
dé§ja de « lissage organique » et de tréve politique.

— Ecoute-moi bien, Jean-Jean, trancha Momo en brandissant un stylo quatre
couleurs. Le bleu, ¢’ est pour vos promesses. Le rouge, ¢’ est pour le sang des gens que
Vous essorez. Et le vert...

|| appuya sur le bouton vert avec un clic sec.

— Levert, c’'est pour vous dire d’ aler vous faire cuirele cul.

|l sortit sur le palier. Samere l'interpella une derniere fois, le doigt pointé vers les
sacs nhoirs gu'il portait comme les cadavres de ses ambitions.

— Mohamed ! Si tu n'as pas descendu ¢a dans deux minutes, je donne tes codes
Instagram alavoisine ! Et écoute-moi bien : pour diriger un pays, c'est comme pour
un sac poubelle. Si tu ne vérifies pas que le fond est solide avant de le soulever, tu
finis avec toute la merde sur tes chaussures propres. C'est ¢a, le secret de lagestion !

Momo sarréta net, les sacs a bout de bras. |1 regarda Jean-Eudes qui restait interdit.

— Tu asentendu ? C'est ¢a, la vraie rupture paradigmatique. C'est pas du jargon, c'est
du doubl e-épai sseur.

Il jetales sacs dans la benne avec la précision d'un basketteur, sous1'odl de Bakary qui
restait planté sur le muret, seul avec samerguez froide. La nuit tombait sur les 4000.



Une nuit électrique, chargée d'odeurs de viande grillée et de révolte sourde. Momo
sourit. Le chapitre de latrahison se refermait, maisle livre de la pagaille nationale ne
faisait que commencer. Et dans cette France en surchauffe, il était bien I'intention de
rester juste ala bonne température : celle qui brlle les doigts des puissants sans
jamais refroidir le coaur des gens.



Chapitre 14

L'Epreuvedu Silence

Le silence. Un truc que la République n'avait pas pratiqué depuis I'invention du
micro-cravate. A vingt-quatre heures du premier tour, alors que la France entiére
ressemblait a une cocotte-minute oubliée sur un feu de forge, Momo avait activé le
mode "fantdme". Pas une story. Pas un tweet. Pas méme un petit "Sah quel plaisir” en
commentaire d'une video de chat. Rien. Le vide intersidéral. Lamort clinique du
buzz.

Dans les rédactions de BFM et de CNews, C' était I’ alerte rouge écarlate. On avait
sorti les experts en langage corporel pour analyser ses trois derniéres secondes de live
avant la coupure.

— « Vous voyez I'inclinaison de son sourcil gauche ? » glosait un sémiologue a
lunettes dont le col de chemise était si serré qu'il lui injectait les yeux de sang. «

C’ est une posture christique. En disparai ssant, Momo se sacrifie pour renaitre dans
I”urne. C’ est du néo-messianisme digital. »

A coté de lui, une conseillére en communication dont le dernier lifting était si tendu
gu’ elle ne pouvait plus prononcer les labiales sans risquer de se plastiquer le front au
moindre « P » hochait vigoureusement la téte, les yeux écarquillés par la chirurgie et
la panique.

Enréalité, le"Messie digital" était actuellement a genoux sur un linoléum qui sentait
le savon noir et |’ histoire de France version « HLM des années 70 ». Momo
transpirait. Non pas de peur face al’ extréme-droite ou au délitement du service
public, mais parce qu'il tenait a bout de bras une planche en aggloméré de chez
Casto, et que samere, Zohra, le regardait avec le mépris souverain qu’ on réserve aux
stagiaires incapables.



— «Momo, s tu mets lacheville de travers, le mur il tombe. Et si le mur il tombe,
ton élection elle tombe aussi, parce que je te renie devant tout le quartier. »

— « M'man, c'est cette cheville Molly qui veut pas souvrir. C'est comme une
coalition politique : s tu forces trop, ca pete le placo, et si tu forces pas assez, ¢ca
branle dans le manche. »

— « Parle pas, travaille. C'est quoi cette main de pianiste ? On dirait quet’asjamais
tenu un outil. On dirait un ministre, ¢’ est dégodtant. »

Kader, son directeur de campagne autoproclame, était assis sur le canapé en similicuir
qui rendait un petit bruit de succion a chague fois qu’il bougeait. Il fixait son
smartphone avec la ferveur d'un moine devant une relique. L’ écran était fissuré en
étoile, la batterie affichait 3%, maisil restait possédé par sa mission.

— « Momo, c’est du génie, frére. Ton silence, ¢’ est du *dark social* organique. On
est en train de hacker |’ attention par soustraction semantique. On capitalise sur le vide
pour maximiser le ROl émotionnel des masses. »

— « Kader, s tu sors encore un mot en anglais, je te perce un deuxieme nombril.
Eteins ce truc. Mamére adit : pas de téléphone tant que I’ éagére n’ est pas droite. »

Un coup de poing magistral fit trembler la porte d entrée. C'était Jean-Pierre-Edouard
de la Roche-Moufette — JPE pour les intimes du CAC 40 — envoyé spécial du
"Systeme" en panique. Il entra, suivi de trois clones en costumes cintrés.

— « Monsieur Momo, le Premier Ministre s'inguiete. On ne disparait pas pour faire
de lamenuiserie artisanale aH-24 ! »

Momo souffla sur une vis.

— « Déchausse-toi, JPE. Et tes clones aussi. Les mocassins agland, caraye le vernis
Imaginaire de mamere. »

Dans un concert de soupirs de soie, I’ élite de la nation se retrouva en chaussettes bleu
ciel sur lelino froid.
— « Bien, » dit Momo en tendant une planche a JPE. « Puisque t'es |a, tiens-moi ca.



Bien droit. Si ca penche, c'est tacarriere qui prend un angle de 45 degrés. »

JPE saisit la planche avec la délicatesse d’ un archéologue manipulant un parchemin
de lamer Morte.

— « Monsieur Momo, les marchés s affolent | Le CAC 40 a perdu 2 points parce que
Vous n'avez pas tweeté depuis huit heures! »

— « Tu vois cette étagére, JPE ? Elle est comme ton gouvernement. Elle al'air jolie
sur le catalogue, mais des que tu poses un dictionnaire dessus, elle sécroule parce que
les chevilles sont en carton méaché. Ma mere peut pas poser son pot de ras-el-hanout
sur un concept sociologique. Elle a besoin d'un support solide. »

L e silence fut soudainement brisé par le hurlement de la perceuse, puis par celui de
Madame Benchaoui, lavoisine.

— «Mohamed ! Tu viens de percer macuisine! Ja vu une meche sortir de mon mur
pendant que jefaisaisle café! »

Momo se tourna vers JPE :

— « Tuvois ? C'est caladiplomatie. Faut que j'aille gérer I'invasion du territoire
voisin avec du dentifrice pour boucher le trou. »

En bas de |’immeuble, une foule s était rassemblée. Des milliers de gens, cames,
presque religieux, protégeant le silence de leur champion contre les caméras de BFM.
L e téléphone fixe de I'appartement — un vieux modél e a grosses touches — se mit a
sonner. Zohra décrocha.

— «Alld ?0ui ? Ah, c’est vous. Non, il peut pas. Il est occupé. |l fait destrous.
Comment ¢a, ¢’ est urgent ? Urgent ¢’ est quand y’aplus d’ huile d’ olive, pasquand y’a
des élections. Allez, au revoir monsieur Macron. »

Elle raccrocha avec une délicatesse d'exécution capitale.

— « M'man... Tu viens de raccrocher au nez du Président ? »

— « |l parlait trop. Et il aune voix de petit garcon qui avolé des biscuits. J aime pas
les menteurs. L’ étagére, Momo. Elle est toujours pas droite. »



L e lendemain matin, Momo arriva au bureau de vote de |'école primaire Jean Jaures.
|| portait un sweat a capuche propre et ses claquettes-chaussettes de combat. Kader
marchait a ses cotés, filmant la scéne, son téléphone ressuscité a 100 %. Les
journalistes se jetérent sur lui comme des loups sur un gigot.

— « Monsieur Momo ! Une déclaration ! Pourquoi ce silence ? »

Momo sarrétadevant I'urne. 1l regarda les caméras, puis | es visages épuisés des gens
du quartier qui attendaient un signe. Il prit une grande inspiration, laissant planer un
dernier instant de cette "sobriété sémantique" qui rendait les experts fous.

— « Ja une annonce importante a faire », commenca-t-il d'une voix calme.
Lesrégies aParisretinrent leur souffle. Les marchés financiers sarréterent de
respirer.

— « Quelqu'un a un tournevis cruciforme ? L’ étagére de ma mere a encore |aché ce
matin, et j'al paseu letempsdefinir. »

Momo entradans|'isoloir, glissa son bulletin, et ressortit. Le rideau se referma.
Derriere lui, laRépublique attendait. Et sur le mur du salon de Zohra, I'étagere, dans
un dernier soupir de plétre, décida enfin de tomber. Pile au moment ou le premier
sondage " Sortie des Urnes' tombait aussi.



Chapitre 15

Le Sacredu Réd

L e silence qui pesait sur lacour d’ honneur de |’ Elysée n’ était pas celui, solennel et
feutré, des passations de pouvoir qu’ on enseigne a Sciences Po. C' était un silence de
fin du monde, le genre de calme plat qui précede I'impact d’ une météorite sur un
champ de choux-fleurs. Au centre de ce vide intersidéral, il y avait Momo.

Momo, trente-trois ans, une veste de survétement en nylon qui produisait un petit
crissement électrostatique a chague mouvement, et un sac de courses Franprix dont

I” une des anses menacgait de lacher sous le poids d’ un pack de Cristaline et d’ une
boite de douze caufs. A ses pieds, le tapis rouge semblait hurler de douleur. Jamais
cette laine de haute laine N’ avait été foulée par des TN fatiguées, dont la semelle
droite faisait un bruit de ventouse a chague pas. Le sac Franprix, froisse, émit un bruit
de plastique strident alors que Momo le changeait de main, brisant la solennité
ambiante comme un coup de sifflet dans une cathédrale.

En face de lui, la Garde Républicaine restait figée. Les types étaient pétrifiés dans
leurs uniformes a plastrons, les yeux fixes, comme sils espéraient gu'en ne bougeant
pas, I'image alait finir par bugger.

— Bon, ¢ava, ou bien ? langa Momo en gjustant son sac. Faut rester planté lajusqu’ a
ce que le soleil se couche ou y’a un pass pour entrer chez soi ?

A sadroite, le premier cercle des conseillers s agita. Etienne, vingt-six ans, diplémé
de’ENA, avait la souplesse d’ une mise ajour Windows qui plante au milieu d’ une
présentation. Son costume cintré atrois mille euros semblait avoir été aspiré par son
propre corps tant il transpirait d’ angoisse.



— Monsieur le Président... murmura Etienne, lavoix aussi stable qu’ une connexion
3G dansle tunnel delaligne 13. Le sac de courses, €’ est peut-étre un peu... frontal.

Momo setourna vers lui. Son regard était celui d’un homme qui vient de passer
douze heures dans un train sans clim. Une sincérité radioactive.

— Frontal ? C’est des caufs, Etienne. Si je les|ache, ¢ est ton brushing qui va étre
frontal. Y'aplusrien danslefrigo de mon T2. On est président ou on est au régime ?

— Ce que Monsieur le Président veut souligner, intervint Sophie, une conseillére
dont le regard avait la chaleur d'une fonction Excel, ¢’ est |a réappropriation des
circuits courts. C’est brillant.

Momo soupira. Un soupir qui portait toute la lassitude de la Seine-Saint-Denis.

— Tuvais, ¢’ est caton probleme, Sophie. Tu parles comme un dictionnaire qu’ on
aurait fait tomber dans une machine alaver. Allez, bougez-vous, |a batterie de Bakary
est a4%, on vaperdrelelive.

Derriere lui, Bakary tenait un smartphone a bout de bras. L’ écran fendu masquait les
commentaires de onze millions de personnes. Le cortege s éoranla. Momo franchit le
perron sous le regard vitreux du chef du protocole, Monsieur de Saint-Sulpice, un
homme dont |’ arbre généal ogique remontait probablement aux croisades et qui vivait
une défaillance cardiague tres distinguée.

L’ intérieur sentait lacire d abeille et I’ argent mort. Momo marchait sur les parquets
avec la prudence d’ un démineur. Ses baskets faisaient un bruit de succion indécent

sur le bois précieux.

— C’est haut de plafond, nota-t-il. On dirait le chéteau de Versailles, mais sans les



touristes en short qui mangent des glaces. Dites-moi les gars, ¢’ est ou qu’ on branche
laconsole ? J ai laPS5 dans le carton |3, avec Bakary. Jai un tournoi sur FIFA, j'ai
promis ala communauté la finale ce soir.

Saint-Sulpice s arréta net. 1l viraau gris perle.
— La... console ? Monsieur e Président, nous avons le Conseil Constitutionnel, la
mer de Chine...

— Ecoute-moi bien, Saint-Sulpice, coupa Momo en posant son sac Franprix sur une
table en marqueterie du XVllle siecle qui faillit s effondrer. La mer de Chine neva
pas bouger d'ici demain. Par contre, si je fais pas mafinale contre « Kalash93 », je
vals passer pour une poule mouillée sur Twitter. Trouvez une télé, un cable HDMI, et
une multiprise qui ne fait pas sauter les plombs de I’ Histoire de France.

Soudain, le téléphone de Momo vibra. La sonnerie, un vieux rap sature, fit trembler
les pampilles d’ un guéridon.

— C’est ladaronne. Silence radio.

|| décrocha en haut-parleur.

— All6 ? Ouais maman... Non, j’suis bien arrive.

— Mohamed ? C’ est quoi ce bordel ? Je voislesrideaux alatélé derrieretoi. Ils sont
moches, on dirait ceux du marché de Saint-Denis mais en plus poussiéreux. Tu vas
attraper une allergie. Et t’ as pris tes vitamines ?

— Maman, je gere le pays |3, je peux pas parler de rideaux...

— Lepays ? On dirait un mariage chez lesriches, mais en plus triste. Et n'oublie pas
de descendre les poubelles avant que les journalistes ne fouillent dedans. Allez,
couvre-toi, y’ades courants d’ air dans ces chateaux.

|| raccrocha. Le groupe arrivadevant le Salon d’ Or. Bakary commenca a déballer les
cables de la console, emmél és comme des spaghettis dans un sac plastique. Momo



S assit dans le fauteuil présidentiel qui gronga sous son poids.

— Voila, dit Momo. Ca, ¢’ est le vrai pouvoir. Etienne, raméne les caufs ala cuisine,
dis-leur de me faire une omel ette. Pas un truc aux truffes. Une omelette de base. Avec
du s4l.

L e match contre Saint-Sulpice, forcé de prendre |a manette, tourna au carnage
diplomatique. Le Chef du Protocole, en nage, finit par marquer un but par erreur,
hurlant un « Dansvos dents ! » qui restera dans les annales du direct. Puis vint
I'omel ette de déconstruction du Chef Guillaume, gue Momo renvoya en cuisine d'un
geste sec : « Je veux gue ¢a coule, Chef. Fais-moi une omelette avec I'amour d'une
grand-meére qui n'a plus de dents. »

A 20h, Momo s avanca sur le perron. 11 s arréta pile au bord de lamarche. || posason
sac Franprix entre ses pieds. |l regardalafoule, puisles caméras. Il y eut un silence.
Un silence sl dense qu’ on aurait pu y planter un drapeal.

— Bonsoir, commenca-t-il. Je ne vais pas vous mentir, C’ est bizarreici. Premiere
mesure : demain, on ouvre lesjardins, on fait un barbecue géant. Tout le monde est
invité. Par contre, ramenez vos chipos, le budget est serré, j’ai déja claqué lathune
dans des omelettes de luxe.

Lafoule explosa. Momo reprit, sa sincérité brute balayant les scripts des conseillers.

— On m’'adit de vous parler de croissance. Mais on sait tous quej’y connaisrien en
courbes. Ce que je sais, €' est qu’ on va arréter de se mytho. Le systéme est hacké.
Maintenant, ¢’ est nous qui tenons la manette. Et laregle d or, vous laconnaissez : le
propriétaire de la console gagne toujours alafin. Et aujourd'hui, la console, c'est
VOuS.

Il ramassa son sac Franprix, fit un petit signe de lamain, et rentra. Dans le hall, il



croisa Saint-Sulpice qui I’ applaudissait doucement.

— C' était parfait, Monsieur le Président.

— Quais, ouais. Maintenant, ramene-moi les dossiers sur |I’arme nucléaire,
Jean-Pierre. Lamise ajour de la console prend quatre heures, faut bien que je
m'occupe.

Bakary levales yeux de son téléphone éteint.

— On commande des sushis pour féter ¢a ?

— Commande les sushis. Si les marchés paniquent, on leur dira que ¢ est une
commande d’ Etat.



FIN
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