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Chapitre 1

L a Cicatrice Neuve

Lachambre 412 ne contenait pas de vide ; elle sécrétait une épaisseur. Une substance
gélatineuse se figeait sur la peau de Gabriel comme une seconde couche de sueur
froide. Il était |3, carcasse de précision jetée sur un lit dont les draps lui rappelaient
les feuilles de papier calque servant jadis a gommer les imperfections du monde.
Maisici, rien ne s effacait.

L’ éther s'infiltrait dans ses narines avec laviolence d’ un acide. 1l brdlait les
muqueuses, laissant un godt de vieux cuivre au fond de la gorge. Gabriel tentade
déglutir, mais salangue était un matériau étranger, un cuir sec qu’il ne parvenait plus
amanipuler. Chague inspiration devenait un calcul de résistance. L’ air entrait, rgpait
la trachée comme du papier de verre, pour finir sa course dans des poumons qui
semblaient avoir rétréci pendant son absence.

Et puis, il y avait ce battement.

Boum. Un choc. Un bélier. Le sang cogne. Trop chaud. Ce n’ &ait plus le rythme
métronomique de ses nuits de veille sur ses plans de gratte-ciel. Ce nouveau venu
était une intrusion. Un tambour de guerre. Une béte aveugle. Boum-boum. Silence.
Boum-boum-boum. Le coaur cherchait ses marques, tel un locataire deplacant les
meubles, cognant les cloisons pour vérifier la solidité de la structure.

Gabriel porta une main tremblante a sa poitrine. Ses doigts, habitués au compas,
rencontrérent la suture : une ligne de créte violacée, un ourlet de chair malmenée
barrant son torse. C’ était la cicatrice d'une invasion. Son corps, autrefois sanctuaire de
larationalité, était devenu un chantier de reconstruction brutale. 1l fermales yeux,



mais une synesthésie simposa : le battement se transformait en flashs colorés, en
odeurs de bitume mouillé et de fer.

Architecte, il méprisait le désordre. || aimait I’ angle droit, |a transparence des facades.
Mais ce muscle affichait des exigences de prédateur. 1| était baroque, dramatique,
pulsant avec une ferveur qui ne lui appartenait pas. Une fusion de codes génétiques
non consentie. On lui avait greffé un moteur de brute dans une carrosserie de
précision.

Uneinfirmiére entra. Pour Gabriel, elle n'était qu'une erreur de parallaxe, unefaille
dans |'ergonomie de la piece.

— Monsieur Vance ? Vous étesréveillé. Ne parlez pas.

Savoix était une fréquence acide. Gabriel voulut lui dire que les néons au plafond
vibraient trop fort, que I’ odeur de son savon alalavande synthétique était une insulte,
Il lafixa avec des yeux de noyé.

Elle vérifiale moniteur. Le bip était en décalage avec le rythme interne. La machine
affichait une régularité de facade, une vérité medical e rassurante, mais ¢’ était un
mensonge. Le moniteur mesurait |’ é ectricité, pas la sensation de reflux, ce godt de
fer lourd a chague contraction systolique.

— Votre nouveau coaur se porte a merveille, murmura-t-elle avec une vacuité
professionnelle. Une compatibilité rare. Vous avez beaucoup de chance.

Chance. Le mot résonna comme une plaisanterie macabre. |1 ne ressentait pas de
gratitude, mais une paranoia organique. Quelque chose en lui n'était pas a sa place.
Un souvenir musculaire. Une image traversa son esprit : le reflet d'un néon sur une
flague d'huile noire, e bruit d'une pluie battante sur un toit en tdle. Une peur
primitive lui fit hérisser les poils. Son coaur venait de bondir, envoyant un signal de
panique sans stimulus extérieur.

L'infirmiere fronca les sourcils.



— Oh, une petite pointe de stress ? Le corps doit s habituer a son nouveau pilote.

Gabriel sentit une goutte de sueur couler le long de satempe. Qui pilotait qui ? I
essaya de se concentrer sur les lignes de la piece, cherchant la symétrie. Maisles
ombres semblaient couler comme de |'encre mal sechée. La douleur revint a la suture.
Lefil denylontirait trop fort. Il imaginait le choc frontal de deux codes génétiques,
une guerre civile sous le derme.

— Jevais vous donner un |éger sedatif, Monsieur Vance. Reposez-vous.

L’ éther de I’ ouverture s était évaporé, contaminé par des souvenirs de bitume. Alors
gue ses paupieres salourdissaient, une derniére image Simposa : un visage de femme
entrevu sous |'averse. Une vision qui fit Semballer le muscle étranger avec unetelle
violence qu'il crut la cicatrice préte a rompre. Une mélancolie qui n'était pas la sienne
I'envahit comme une marée noire. Il n’ était plus seul dans son propre créne. Le don
était une infection.

Elle se tenait au pied du lit avec la verticalité impitoyable d'une stéle.

Clara. Elle neleregardait pas, elle cherchait atraverslui. Elle n'éait pas venue voir
un survivant, elle était venue identifier les débris. Sous I'effet du produit, Gabriel
sentit I'architecte seffacer. Il ne restait que I'écho d'un sang qui n'était pas le sien.
L'odeur de lapluie sur le fer chaud devint insupportable. Thomas adorait la pluie.
Gabrid, lui, ne connaissait que la peur.

L’ architecte était prét a entrer dans son propre enfer pour en veérifier la solidité des
murs.



Chapitre 2

L e Rythme Etranger

L’ obscurité du loft n’ était pas un vide, mais une mélasse de pénombre agglutinée dans
les angles du béton brut. Gabriel aimait cet espace pour son absence de compromis.
Trois cents métres carrés de verre, d acier brossé et de grisaille minérale, nichés au
dernier éage d’ une ancienne usine textile. C’ était I'extension d'une raison froide,
avant que son thorax ne soit ouvert, écarté comme les pans d’ un manteau trop étroit
pour y loger le muscle étranger qui dictait désormais sa cadence.

Devant satable adessin, le néon bourdonnait. D’ ordinaire imperceptible, ce
sifflement électrique lui vrillait les tympans. Gabriel fixases mains : de longs doigts
d esthéte ala peau pale, marqués par I’ ombre des veines. 1l éprouvait un décalage, un
retard de quelques millisecondes sur sa volonté. Sur le papier sulfurisé, le projet du
nouveau complexe muséal |’ attendait. Une cathédrale de verre, une ode a la géomeétrie
euclidienne. Mais ce soir, laregle de précision devint un instrument de torture.

|| saisit son critérium. Son trait, habituellement d’ une |égereté incisive, fut trahi par
une tension dans le fléchisseur ulnaire. La mine se brisa. Horreur : samain dériva
Elle traca une courbe sinueuse, organique, presque baroque. Ce n'était plus de
I'architecture, c'éait de I'anatomie. Le trait devint viscéral. 1l se surprit a griffonner
des entrelacs de vaisseaux sanguins, souillant la pureté du concept par une sorte de
végétalisme sauvage.

L a secousse dans sa poitrine samplifia. 1 se leva brusguement, repoussant sa chaise
qui gémit sur larésine époxy. Une soif spécifique le brdlait. Il sedirigeaversla
cuisine, un 1lot de granit noir ou tout était dissimulé derriere des parois sans poignees.
Ses mouvements étaient saccadés, empreints d’ une héte fébrile. 1l ouvrit le



réfrigérateur. Lalumiere crue, bleutée, |’ agressa. Ses yeux bleu acier semblaient
injectés de minuscules filaments.

Ses doigts passerent sur les jus de légumes et les yaourts sans sucre. Rien ne | attirait.
Puis, au fond, il apercut un bocal de cdpres oublié |a par une ancienne maitresse.
Gabriel détestait I’ acidité, mais ses glandes salivaires s’ activerent avec une violence
douloureuse.

L'odeur du vinaigre fut une épiphanie. Sans fourchette, il plongea ses doigts dans la
saumure glacée. Les billes vertes éclaterent sous ses dents ; le sel et I'amertume furent
une décharge électrique le long de ses vertebres. C’ était une jouissance de béte. |1
vidale bocal debout, e vinaigre coulant au coin de ses levres, tachant sa chemise en
lin blanc.

*Je me décompose.* Le golt métallique de la peur supplanta celui des cpres. La
cicatrice sur son sternum tirait, comme s les fils de nylon tentaient de contenir une
explosion intérieure. Sous I’ 0s, le muscle travaillait. Boum-boum. Un tempo lourd,
capable de montées féroces.

Leloft lui parut hostile. Il percevait désormais le tabac froid et le cuir mouillé. Ses
sens setordaient jusgu’ a la distorsion. Il entendait le craquement du béti, le flux de
I” eau dans les tuyaux des étages inférieurs, et le grondement de son propre sang.
Gabriel posa son front contre la baie vitrée. Une sensation tactile le frappa: le grain
d’ une peau de femme sous ses doigts, un désir dévastateur et une culpabilité noire.
Des flashs stroboscopiques apparurent. Un rideau de velours rouge. Un verre de
cristal. Lereflet d’ un visage dans un miroir piqué d’ humidité. Ce n’ était paslui.

C était un homme aux traits rudes, aux yeux habités par une assurance prédatrice.

Thomas.

— Sors de moi, murmura-t-il.



Lelendemain, I’ Institut de Médecine L égale se dressait comme un monolithe d’ acier
dépoli sousle gris perle de lamatinée. Gabriel franchit le seuil. L’ odeur n’ était plus
une agression, mais une chimie familiére : formol, poussiére de marbre et ce relent
sucré du sang stagnant. Ses narines se dilatérent. Il s'enfonga dans les entrailles du
béatiment, 1a ou les néons grésillaient a une fréquence gu'’il était le seul a percevoir.

Au troisiéme sous-sol, le froid était souverain. Clara Sorel était une ombre penchée
sur des macrographies de plaies. Vé&tue d’ une blouse noire, ses cheveux sombres
retenus par une pince métallique, elle maniait sa souris avec une precision de scalpel.
Elle ne se retourna pas.

— Vous étes en retard, dit-elle. Son ton était un couperet. Le Dr Vaugirard adéga
envoyé le rapport.

Gabriel ne répondit pas. Il étudiait |atension de ses trapézes, la paleur de sa nuque.
Pour lapremierefois, il comprenait ce que signifiait désirer. Ce n’ était pas une idee,
c’ était une exigence cellulaire qui partait de son diaphragme.

— Qui étes-vous ? demanda-t-elle enfin en pivotant. Ses yeux étaient un orage gris.

— Ja quelque chose a vous rendre, murmura Gabriel. Quelque chose qui bat trop
fort pour moi.

L’ air sembla quitter la piece. Clara se leva d’ un bond, son siége roulant heurtale
bureau avec un bruit sourd. Elle le regardait comme un sacrilége vivant. Elle nele
connaissait pas, pourtant quelque chose dans sa posture faisait vibrer une corde
invisible.

— C'est impossible, souffla-t-elle. Les donneurs sont anonymes.



Gabriel sortit le portrait au fusain, dessiné dansla nuit. Un trait nerveux, violent.
Claray vit sa propre cicatrice alaméachoire, ce détail intime que seul un amant
pouvait connaitre. Ses levres tremblerent.

— Thomas dessinait comme ¢a, murmura-t-elle, lavoix brisée.

— Jenedors plus, Clara. Je vois votre visage dans le noir de ma chambre. Je ressens
labrdlure delaballe qu'il aprise.

|l Sapprocha. L'odeur de jasmin et de cuir était une tempéte. Claranereculapas; elle
semblait aspirée par cette présence qui exhalait le parfum de I’ absent.

— Pourquoi étes-vous venu ?

— Parce qu’il m'alaissé sa peur. Et une clé. Une mallette noire.

Elle le |&cha brusquement. Elle savait.

— Vous n'auriez jamais d venir ici, dit-elle d'une voix glaciale.

— Clest trop tard. Je suis dg§jainfecté. Thomas est en train de réécrire mon code,
Clara. Je suis le réceptacle d'un homme qui vous aimait assez pour mourir, mais qui
vous détestait assez pour vous |éguer ses péchés.

|| se détourna, son pouls battant une cadence de guerre. De retour dans son loft, il ne
lutta plus. I servit un whisky tourbé, acceptant lafumée et le sel. Sur satable, les
plans d'architecture étaient souillés par des dissections au fusain. Son téléphone vibra.

*Le sang ne ment jamais.*

Gabriel sadossa alavitre, regardant la ville comme un circuit de veines. Il n'était plus



seul. L'architecte était mort. Il fermales yeux, et pour lapremiére fois, il n‘eut plus
peur desténebres. |1 y retrouvait le golt métallique du secret de Thomas.



Chapitre 3

L a Photographe du Néant

L'air de I'Espace Monochrome pesait comme une chape de béton frais, saturé d’ une
asepticité d'acier et del’ odeur funéraire deslys. Gabriel 'y déplacait avec larigidité
d’ un soutenement mal calé. Sous sa chemise de coton, |a cicatrice — cet intrados
violacé barrant son torse — vibrait selon une fréguence étrangere. Chague diastole
n'était plus une simple contraction du myocarde, mais une détonation sourde qui
menagait |'épure de son étre, un rappel que sa structure interne avait été modifiée par
un gout de matiére brute.

Gabriel tenta de projeter une ligne d' horizon sur le chaos de la galerie, de retrouver
I"angle droit qui justifiait le mur, mais e rouge de la photographie agit comme un
point de fuite aberrant, aspirant toute sa geomeétrie intérieure. Le cartel indiquait : *«
Nature Morte n°4 »*. Ce n’ était pas du sang de cinéma ; le rouge possédait la densité
d un oxyde de fer, une sédimentation minérale qui semblait sSextraire du papier glacé.
Gabriel sentit I'indifférence du marbre envahir ses membres, tandis qu’ un godt
ferreux, une remontée gastrique d’ hémoglobine imaginaire, saturait son palais. Son
coaur — celui de Thomas — s emballa. Une décharge d'influx nerveux, pure et
Injustifiee, figea ses articulations.

Lavoix tomba, mate, dépourvue de cette politesse thermique qui lie lesvivants. Elle
S incrusta entre ses vertebres comme un éclat de verre froid.

— On dirait du velours, n’ est-ce pas ?

Clara setenait |a, silhouette diaphane decoupée dans la soie. Elle ne le regardait pas.
Elle gjustait |a bague de mise au point de son objectif avec une minutie de légiste, le



regard fixé sur latexture du pigment.

— Lesang, quand il s échappe, devient une matiére plastique, murmura-t-elle.
L’ empreinte d’ une absence.

Gabriel tourna latéte. Le choc fut biologique. A I’instant oll ses yeux croisérent les
siens, une onde de choc traversa son diaphragme. Ce n’ &tait pas le trouble des amants,
mais un spasme de reconnai ssance synaptique. Le muscle dans sa poitrine cogna
contre les cotes avec une violence telle qu’il craignit que la clé de volte de son
sternum ne cede. Thomas habitait son regard. Une tendresse possessive, mélée d une
terreur indicible, inonda son péricarde.

— Vous regardez cette photo comme si vous en ressentiez la température, reprit-elle,
son vernis cynique laissant poindre une hésitation infime.

Elle fit un pas. L’ odeur de Clara— santal froid et tabac gris — provogua une
hallucination sensorielle immediate. Le béton de lagalerie prit soudain le golt du
bitume mouillé de cette nuit de mars. Gabriel sentit le froissement des drapsen lin et
la chaleur d'une nuque sous ses doigts, alors qu'il n'avait pas bougé.

— Je suis architecte, parvint-il aarticuler pour redresser |les perspectives de son
esprit. Je cherche la structure. La géométrie du drame.

Clara esguissa un sourire gqui ne monta pas jusqu’ a ses yeux. Elle semblait scruter une
faille chromatique sur son visage.

— Thomas disait que | espace entre les objets était plus important que les objets
eux-mémes.

L e nom tomba comme une lame de guillotine. Gabriel sentit ses poumons se
contracter. L’ air devint rare.



— Thomas ?

— Mon fiancé. Il est mort il y asix mois. Une interruption de service.

Elle se rapprocha, brisant les distances de sécurité. Elle cherchait quelque chose sous
la surface de sa péleur chirurgicale. Elle observaladilatation de ses pupilles, une
réaction neurologique gu’ elle semblait reconnaitre.

— Vous avez une fagon de vibrer qui me rappelle quelqu’ un, dit-elle, savoix n'étant
plus qu'un souffle.

Le quatorze mars. Ladate simposaalui. Lanuit ou les vautours médicaux avaient
opéré I'némostase définitive. Le silence qui suivit fut plus lourd que le béton de ses
chantiers. Clara blémit. Son regard descendit lentement vers la poitrine de Gabriel, |a
ou le coaur de son amant battait désormais contre une cage thoracique étrangere. Elle
leva une main, comme pour eécouter |’ écho d’un mort atravers le coton de la chemise.

— Je pense que vous devriez voir la suite, dit-elle enfin, savoix tremblante mais ses
yeux ancrés dans les siens avec une férocité nouvelle.

Elle I'entraina vers la seconde salle, un sanctuaire de béton brut ou lalumiéere ne
frappait que desilots de matiere. Elle sarréta devant une vitrine ou flottait une montre
au verre étoilé. Gabriel ressentit immediatement le poids fantdme sur son poignet
gauche, le cuir froid, I'odeur de I'acier brosse. Le reflet des phares sur le bitume. Le
crissement des pneus. Samontre heurtant |e tableau de bord.

— Vous portez une peau qui n’est pas lavotre, Gabriel.

Elle I'accula contre un pilier de fonte. Ses doigts glacés se poserent sur sajoue, une
caresse qui ressemblait a une autopsie. Elle ne cherchait plusI'homme, elle cherchait



son mort. Et Gabriel, sentant |es pulsations de Thomas dicter chacun de ses pas,
abdiquait.

Lasortie de lagalerie ne fut gu'un prélude. Dans I'entrep6t désaffecté ou elle le
conduisit, I'obscurité devint une chambre noire monumentale. L'air était saturé d'huile
de machine. Un bruit de froissement métalligue résonna. Un pas humain. Lourd.

L e coaur de Thomas bondit. Une information tactique monta au cerveau de Gabriel :
angles de tir, zones de couverture. L'architecte Seffagait. L'ombre se détachad'un
pilier. Franck. Un visage grélé, I'éclat mat d'un Glock 17.

— Thomas ? C’ est toi, espece d enfoiré ?

Gabriel sentit une chaleur érotique, une compl étude obscéene circuler dans sesveines :
Thomas n'était pas un parasite, il était le moteur de sa propre puissance enfin révél ée.
Ses doigts se refermérent sur une tige de fer rouillée. Le toucher de larouille fut une
révélation.

L’ homme tira. La détonation déchiral'espace. Gabriel ne broncha pas. Il était d§aen
mouvement, une silhouette fluide glissant sur le sol. Il réduisit la distance en un
battement de cil.

Le choc. L’ os qui céde. Un craquement sec, presque musical. Latige s abattit sur le
poignet de Franck. L’ arme tomba. Gabriel le plagua contre le pilier, samain gauche
S écrasant sur labouche de I’ assaillant avec une force de broyeur hydraulique. I
humait la terreur acide de Franck. Thomas jubilait. Gabriel vomissait son ame.

— Ou est lereste du versement ? grogna-t-il, savoix muant en une lame basse.

Clara sapprocha. Elle ne l'aidait pas. Elle cadra la scene. Le voyant rouge de mise au
point était un odl de cyclope scrutant la monstruosité.



*Déclic.*

L’ éclair du flash fixala métamorphose. Gabriel vit le plaisir de la violence dans ses
propres mains. Il lutta contre ses muscles, contre cette biologie qui exigeait |I'incision
finale. Dans un effort de retenue qui fit vibrer sestendons, il relécha Franck.

— Jenesuispaslui, Clara.

|l laissatomber latige de fer. Elle résonna comme un glas. Clara abaissa son appareil,
le visage crispé par une déception profonde. Elle Sapprocha et déposa un baiser de
glace sur satempe.

— Tu te trompes, Gabriel. Thomas sait que la peur est un outil plus puissant que la
mort. Tu I'as laisse partir pour gu'il raconte que le fantdbme est revenu.

Elle séloigna dans la brume. Gabriel resta seul, le golt de la cendre dans la bouche.
L'image cessa d'étre une représentation pour devenir son seul milieu. Il n'observait
plus lamort, il I'habitait par effraction. Il ramassal'arme de Franck avec un
automatisme qui le fit frissonner. Le piege sétait refermé. Clara attendait d§ale
prochain cliché, et son coaur — ce locataire clandestin — réclamait déja sa dose
d'ombre.



Chapitre4

Golt Métallique

L’ obscurité de I’ atelier n’ était jamais totale. Elle se composait d’ une sédimentation de
gris que Gabriel, en architecte du silence, savait normalement décoder avec une
précision mathématique. Mais ce soir-1a, la géométrie de son sanctuaire — les lignes
de fuite destables a dessin, les angles droits des maguettes en carton-plume, la
froideur des réglets — semblait se tordre sous une pression interne, un ressac de sang
trop lourd pour ses propres veines.

|| était assis devant son bureau, les mains a plat sur un plan de masse dont I’ encre
noire paraissait encore fraiche. Sous ses paumes, le papier Canson avait la texture
d’ une peau morte.

L e rythme changea.

Cen’ était pas une accélération. C’ était une révolution au sein de sa cage thoracique.
Le muscle étranger, cette clé de volte qu’il s efforgait de traiter comme une piéce
structurelle, reprenait sa souveraineté. La systole fut un coup de boutoir ; la diastole,
une aspiration vertigineuse.

L’ image perca |’ obscurité. Pas un souvenir. Une lame.

Le sol change. Béton poisseux. Huileux. Un néon agonise. Le froid mord les os. Un
choc. Impact sourd. Latéte bascule. Les dents claguent. Les gencives pétillent d'une
électricité soudaine. Une amertume de bile lui brlle I'cesophage. Sa langue

s engourdit, chargée d’ une empreinte minérale, cette saveur de piéce de monnaie
gu’ on garde trop longtemps en bouche.



Il se sentit glisser contre une paroi rugueuse — de la brique froide qui lui écorchait
I’ épaule atravers une veste de cuir. Il n’avait jamais porté de cuir ; il détestait cette
matiére qui mime trop fidelement |a peau.

— Donne-le-moi.

Lavoix n’était qu’ un murmure rauque. Gabriel essaya de crier, mais son larynx était
verrouillé par laterreur d' un autre. Une main s abattit. Un coup al’ estomac. Précis.

Brutal. Gabriel se pliaen deux dans son fauteuil, le souffle coupé, les doigts crispées
sur le bord du bureau au point d’ en blanchir les phalanges.

L a sensation ferreuse envahit ses papilles, épaisse, souveraine. Un fluide chaud coula
au coin de seslévres. Dans un réflexe de survie, il portalamain asabouche.

Lorsqu’il rouvrit lesyeux, I’ atelier était silencieux. Lapluie dessinait des griffures
liquides sur le reflet de son propre visage. Samain était propre. Pas une goutte de
sang. Pourtant, I'engourdissement restait la. Persistant. Envahissant.

Il seleva, lesjambes flageolantes, et se dirigea vers le cabinet de toilette. Le miroir
lui renvoya une image discordante. Ce n'était pas son regard qu'il peinait aidentifier,
mais |’ inclinaison de son propre menton, I’ angle de sa méchoire qui semblait avoir
pivoté de quel ques degrés. Son visage était un édifice dont les fondations avaient
bougeé.

Il ouvrit le robinet d’ eau froide. Le fracas du jet contre la porcelaine résonna comme
un impact. Il but a méme le métal, cherchant arincer cette acidité de rouille. L’ eau
était glacée, mais elle ne parvenait pas a éteindre |’ incendie chimique.

*Bio-rémanence*, se dit-il. *Le tissu mémorise la chute de pression. C’ est une erreur
de lecture du systeme.*



|| retourna a son ordinateur. L’ écran projeta une lumiere chirurgicale sur son front. I
n'utilisa aucun code complexe. 1l se souvint simplement d'une session non
déconnectée, un écran laissé allumé par une infirmiere épuisée lors de sa derniere
visite. Une porte dérobeée par |a fatigue humaine.

|| accéda a la base de données. Donneur 88-Beta. Thomas Kern.

Ses yeux brdlaient. Kern n'était pas un accidenté de laroute ordinaire. Le dossier était
margué d'une croix rouge : procédure judiciaire. Quartier des docks. Une impasse
derriére les hangars de stockage.

L e téléphone vibra. Clara.

Il décrocha. Un long silence sinstalla avant gu'elle ne parle.

— Tu n'es pas seul, Gabriel, murmura-t-elle. Savoix était un souffle brise. Je le vois
guand tu ne me regardes pas.

— Tu étais son contact, Clara. Pourquoi ton nom est-il dans son dossier ?

A l'autre bout du fil, il n'entendit que le cliquetis métallique de son appareil photo
gu'elle manipulait nerveusement.

— Certains fantdémes refusent de quitter la structure, répondit-elle enfin. Thomas ne
croyait pas aux murs. Il croyait aux tunnels.

— |l atué, Clara. Jel'a senti.

Un nouveau silence. Elliptique. Plus lourd que I'aveu.



— A demain, Gabriel. Ne change pas I'inclinaison de ta téte.
Elle raccrocha

Gabriel restaimmobile, lamain posee sur le plan de masse de son dernier projet. Ses
yeux tombeérent sur un détail qu'il n‘avait pas remarqué jusqu'ici. Dans la marge du
document, un gribouillis alamine de plomb, tracé durant son absence par une main
qu'il ne contrdlait plus tout afait.

Cen'éait pas un mot de passe. C'était un croquis architectural. Le tracé exact de
I'impasse des docks, la ou Kern était mort, mais dessiné avec la technique rigoureuse
de Gabriel. Et au centre de la cour, laou le corps avait di tomber, une croix de
nivellement indiquant une profondeur de fondation.

Thomas Kern n'était pas seulement un donneur. |l était celui qui connaissait
I'emplacement des vices de forme sous le béton de laville. Le golt de fer sadoucit,
laissant place a une certitude froide. Il n'était plus un architecte. |l était le site d'une
reconstruction clandestine.



Chapitre5

L'Empreinte Invisible

L"humidité de la Serre Royale n’ était pas celle, bienfaisante, d’ une pluie d été ; ¢’ était
une moiteur de sanatorium, une exhalaison lourde de terre noire et de séve stagnante
qui S agrippait aux poumons de Gabriel dés le franchissement du sas. Sous |’immense
coupole de fer forgé, dont les nervures sombres rappelaient la cage thoracique d' un
titan pétrifié, le monde extérieur s effacait. La métropole brumeuse n’ était plus
gu’ une ombre derriére les parois striées de condensation. Ici, le vert dominait, un vert
carnassier, celui des fougeres arborescentes et des lianes qui S enroulaient autour des
colonnes avec une lenteur de constrictor.

Gabriel sentit une goutte de sueur perler alalisiere de son cuir chevelu. Il gustale
col de son manteau gris, une armure de cachemire contre le chaos. Mais la structure
fuyait. A ses cotés, Claraavancait avec une fluidité de spectre. Elle ne marchait pas ;
elle dérivait entre les frondai sons, son regard balayant |'espace comme une focale ala
recherche d'un grain de peau, d'une trace de sang sur une feuille de monstera. Elle

S arréta devant un massif de broméliacées aux caaurs d’ un rouge violent.

— Tu respires plus vite, Gabriel, nota-t-elle sans se retourner.

Savoix avait laneutralité d’ un constat d' autopsie. Gabriel sursauta. Sa cage
thoracique se soulevait avec une cadence irréguliere. Derriére la cicatrice rosatre qui
barrait son sternum, le muscle étranger s emballait. Le coaur de Thomas '’ était plus
une pompe ; ¢ était un métronome cherchant a s'accorder a une partition inconnue.

— C’est I humidité, répondit-il en forcant savoix ala stabilité d'un plan de masse.
L’ air est saturé. Le métal doit souffrir de I’ oxydation.



— L’ oxydation est une forme de vie, murmura Clara. C’ est lamatiére qui respire une
derniére fois avant de changer de nature. Viens.

Elle lui prit lamain. Ses doigts éaient glacés. Elle |’ entrainavers|’ aile des orchidées
épiphytes, la ou Thomas passait des heures a photographier la décomposition des
pétales. Soudain, une odeur frappa Gabriel. Une effluve acide, comme celle du sang
qui séche sur une lame de rasoir. Son esprit d’ architecte chercha une source
rationnelle. Une fuite thermique ? Un engrais ?

Ses genoux flancherent. Un flash visuel zébra son champ de vision : le contact d’ une
€corce rugueuse contre une paume moite, un godt de cannelle mélé a une terreur
sourde. Gabriel lutta. * Calculer les charges. Vérifier les portées. Le béton ne ment
pas.* Mais les remparts seffondraient.

Claral’ observait. Ses pupilles étaient dilatées, dévorant le spectacle de son
effondrement. Elle documentait larésurrection, guettant le moment ou |’ architecte
céderait la place au réceptacle.

— Je connais cet endroit, |acha-t-il.

— Vraiment ? Qu’ est-ce que tu ressens ?

Gabriel fermalesyeux. Le rythme n’ était pas le sien. C' était une intrusion
biologique. Il sentit une pulsion monter, une envie de se diriger vers une alcove
précise, derriére un rideau de mousses. Il s'y dirigea, poussé par un fil invisible. Dans
I"alcOve se trouvait une petite fontaine en pierre. L’ eau stagnait, noire. Gabriel tendit
lamain. Ses doigts tremblaient. Il toucha un rebord de la pierre, 1a ou une fissure
dessinait une cicatrice minéerale.

Une décharge parcourut son bras. Un souvenir impose : une dispute, unrire cruel, et



la sensation d avoir caché quel que chose sous cette eau croupie. Samain plongea
dans |’ eau froide.

— QU’ est-ce que tu fais ? chuchota Clara contre sa nuque.

Il ne répondit pas. Ses doigts grifferent le fond vaseux, rencontrant des débris de
feuilles. Saraison hurlait au dégodt, mais son corps obéissait a une mémoire
cellulaire impérieuse. |1 effleura un angle métallique. Il retira samain, souillée d'une
boue noire. Entre ses doigts : un briquet en argent gravé d'un *T.V.* Thomas
Vamont.

Le golt de métal dans sa bouche devint insupportable.

— Tul’astrouvé, dit Clara

Elle tendit lamain, mais Gabriel referma brusquement le poing. Un mouvement de
protection animal.

— Comment savais-tu qu'il était |a ? demanda-t-il, lavoix enrouée.

Clara s approcha, effacant |’ espace de sécurité. Elle posa samain sur sa poitrine.
Gabriel sentit la chaleur traverser le cachemire et la peau. |l crut que son cceur allait
S extraire de ses cOtes pour rejoindre lafemme qui |’ appel ait.

— Jenelesavais pas. Mais lui s'en souvenait. Et maintenant, tu es|ui.

— Jenesuispaslui !

Il recula, bousculant un pot en terre cuite qui se fracassa. Le bruit réveillalaserre. Le

cri d’un oiseau déchiral’ air. Gabriel se sentit agresse par les couleurs, par |I'exposition
trop crue de la scene. Clara ramassa un morceau du pot brisé.



— Ton corpste trahit, Gabriel. Regarde ta main.

Samain droite ne tremblait plus. Elle était crispée, le pouce frottant machinalement le
capuchon du briquet. Un mouvement réflexe. Une boucle neuronale court-circuitée.
Thomas faisait ce geste cent fois par jour. Une habitude gravée dans les nerfs,
transmise par e sang.

— Je dois partir.

— On ne s échappe pas de son propre sang. Thomas adorait cet endroit. Il y aun
secret dans ce briguet.

Gabriel pressale pas, ses chaussures claguant sur le caillebotis métallique. Un clic. |1
traversale sas. |l retrouvalafroideur de la pluie métropolitaine. Sur le trottoir, il

S appuya contre un réverbére. Lapluie lavalaboue, mais |I'objet brllait dans sa
poche. Un corps étranger supplémentaire. Il porta samain ason cou. Le pouls était
rapide, erratique. Sous ses doigts, une vibration basse. Une impulsion électrigue.

* Aide-moi.*

Gabriel fermalesyeux. Il se sentait comme un béatiment dont les fondations

s effondrent. 1l rouvrit les yeux sur son reflet dans une flaque. Pendant une fraction de
seconde, sestraits lui parurent flous, mouvants, comme si une autre physionomie
tentait de percer atravers sa peau. Le sang de Thomas réclamait son dd, une
impulsion apres |'autre.

Il regagna son appartement, un entrepot de béton brossé dont il avait congu |'épure.
Ce sanctuaire de rationalité lui parut froid comme une morgue. Il sassit dans son
fauteuil. Le cuir craqua. Gabriel prit le briquet. Ses doigts, guidés par lamémoire
fantdbme, trouvérent le mécanisme caché. Une petite plaque pivotante. Il pressa. Un
déclic sec. Lefond s ouvrit. A I’intérieur, une petite clé plate en laiton. Numérotée :



*402*.

Le caaur fit un bond prodigieux. Uneimage simposa : une rangee de casiers
métalliques, I'odeur du chlore, et une peur qui rend le sang épais comme de la
mélasse. Ses tempes battaient. Clara |'avait utilise comme une boussol e biologique.
Elle I’ utilisait comme un chien de chasse pour déterrer les secrets d’ un mort.

Une humidité bralante lui piqualesyeux ; il lachassad'un revers de main, dégodté
par cette faiblesse qui n'était pasla sienne. Pourtant, il commengait a aimer cette
sensation de n'étre plus seul. La solitude de I'architecte volait en éclats devant la
promesse d'une vie organique.

Il regardalaclé. Demain, il irait chercher ce que Thomas avait caché. L’ organe
réclamait son dd. Gabriel n’ était plus que I’ héte consentant d’ un parasite.

L’ aube se leva sur la métropole. Gabriel ne dormait plus. Il écoutait. Le coaur de
Thomas battait avec une régularité insolente. Ce n’ était plus une pompe, C était une
présence. Une percussion tellurique qui réorganisait I'espace. Le téléphone vibra. Pas
de sonnerie. Une convulsion sur le verre. Clara.

« Jesuisen bas. »

Il descendit. Larue était une incision dans la brume. Clara attendait contre sa voiture,
silhouette découpee al’ eau-forte. Ses yeux scruterent le visage de Gabriel. Elle
cherchait I’ HGte.

— Ou dlons-nous ? demanda-t-il.

Elle démarra. Laville défilaen flou cinétique.

— Il 'y aun endroit ou Thomas alait pour disparaitre.



Gabriel sentit une secousse dans sa poitrine. Un spasme systolique. A mesure qu'ils
s enfoncgaient dans les quartiersindustriels, son coaur s emballait. Une tachycardie
sélective. Ses sinus s emplirent d une odeur fantdme : cuir mouillé et iode. Un godt
de cuivre envahit sa bouche.

— Tourne a gauche aprés le pont, dit Gabriel.

Savoix avait changé de grain. Clara obéit. IIs s arrétérent devant une fagade aveugle.
Gabriel sortit de lavoiture. Ses jambes étaient lourdes. Il se dirigea vers une porte
meétallique rouillée. Clarale suivait, gardant une distance de sécurité. Il sortit laclé
402. Lamain ne tremblait pas. Précision chirurgicale. Laclé s'inséraavec un clic
huileux.

Laporte s ouvrit sur un escalier de béton. Ils monterent. Quatrieme étage. Porte 402.
Gabriel poussa le battant. L’ espace était vaste, baigné d’ une lumiére rousse. Un atelier
de photographe. Une morgue. Des tirages noir et blanc pendaient a desfils de fer,
morceaux de peau mis a secher. Des détails anatomiques : nuque, coude, réseau
veineux.

Claraeffleurales clichés.

— Je ne connaissais pas ce travail.

Gabriel restait immobile. La nausée était abyssale. Thomas ne photographiait pasla
beauté ; il cherchait le point de rupture, I’ endroit ou la chair céde. Il se dirigeaversun
meuble de classement. Ses mains tirerent letiroir du bas. Un grincement. Des

dossiers médicaux. Des centaines de pages. Des analyses de sang.

— Il nous achoisis, murmura Gabriel. 1| a documenté safin pour que son coaur
continue ailleurs.



Clara posa samain sur son bras. Une lueur fanatique brillait dans ses yeux.

— C’est magnifique. Tu es son chef-d’ cauvre. La photographie vivante.

Il larepoussa.

— Tunem’asjamais regardé. Tu regardes cette pompe de muscle. Tu es amoureuse
d’ un organe.

Clara prit une photo. Le flash imprima une tache blanche sur sarétine.

— Tu as enfin une ame, Gabriel. Méme si C'est lasienne.

Elle posa son oreille contre son torse, au-dessus de la cicatrice. Elle écoutait le
rythme de |'absent dans la carcasse du présent. Gabriel sentit seslarmes couler. Sa
propre identité s effritait. Mais samain, mue par un ressort invisible, s éleva pour
caresser les cheveux de Clara. Une tendresse de mort-vivant.

— On ne peut pas lutter contre le sang, Gabridl.

Elle ramassa les dossiers. Elle était la gardienne, il était I’idole suppliciée.

— Viens. Thomas alaissé des instructions. Pas dans des testaments. Dans les
réactions de tes propres tissus.

Gabriel regarda ses mains. Elles lui semblaient étrangeres. 11 sentit une pulsion
soudaine, un besoin de violence, une énergie sombre. Le dégodt se transformait en
ivresse. S'il n’était plus Gabriel, il n"avait plus a porter le poids de sa solitude. Il
pouvait étre le monstre.



Il rejoignit Clara. Son allure avait changé. Démarche prédatrice.

— Ou est la prochaine étape ?

— Dans la mémoire de ton coaur.

|Is redescendirent. Dehors, laville était une dissection. Gabriel marchait dansle froid,
maisil neressentait pas le gel. Il ressentait lafournaise interne. L’ écho du sang était
un cri de guerre. 1| posa samain sur le volant de lavoiture. Ses doigts se serrerent sur
le cuir.

— 402.

Cen'éait qu'un début. L’ architecte du vide avait enfin trouvé safondation : le crime
d un autre. Le coaur battait, encore et toujours, martelant le bitume d'un rythme qui
n'appartenait plus au monde des vivants.



Chapitre 6

Le Premier Mensonge du Corps

Lalumiéere du bureau, d’ ordinaire salvatrice par sa rigueur géométrique, n’ était plus
gu’ une lame blanche scarifiant les rétines de Gabriel. Deux heures du matin. Dansle
silence de I’ agence, seul le ronronnement des serveurs rythmait I’ oppression qui lui
enserrait la poitrine. Gabriel étudiait des rapports de police et des clichés d’ expertise
légale. Sous ses doigts, le papier vibrait.

|l posa sa main gauche sur son thorax. L&, sous la cicatrice violacée qui barrait son
buste comme une fermeture éclair mal refermée sur un vice de forme, le muscle
clandestin battait |a mesure. Ce n'était plus un organe, ¢’ était un métronome déréglé,
une béte enfermée dans une cage d' os qui s agitait des que I’ esprit s approchait trop
pres de la vérité.

Le dossier « Thomas Vane » pesait le poids du plomb. Thomas, |e donneur. L’ homme
providentiel. Claralui en avait brossé un portrait de marbre blanc : un esthéte, une
droiture absolue. Puis une chaussée grasse, un aguaplaning, le néant. Une tragédie
sans rature. Pourtant, en déshabillant les rapports techniques, Gabridl, I’ homme des
structures, sentit |’ édifice s effondrer.

— Tu mens, murmura-t-il al’ adresse de son propre torse.

Une goutte de sueur lui brilalatempe. Ses sens se distordirent. L’ odeur del’ encre
prit une dimension organique, un effluve métallique de sang séché qui lui montaala
gorge. Il fixalaphotographie de |’ épave. Une berline broyée contre un pilier de
béton. Le rapport mentionnait une vitesse de 80 km/h. Mais son cal, entrainé a
calculer lesforces et les vecteurs, vit lafaille. L’angle d impact, |a déformation de



I'acier... Ce n'était pas un dérapage. C'était une trgjectoire rectiligne. Une accélération
volontaire.

Son bras gauche se changea en un conducteur de foudre. 1l se mit atrembler. Les
pixels de I'écran se liquéfierent. Gabriel ferma les yeux. Sous ses paupiéres, une
image simposa : le reflet d'un visage dans un rétroviseur. Les traits de Thomas,
déformés par une terreur prédatrice. Et dans e fond, une lueur de phares poursuivants
démultipliés par lapluie.

Son coaur — le coaur de Thomas — bondit dans sa cage thoracique. 120, 130
battements par minute. Une tachycardie de combat. Une chaleur de forge envahit ses
membres. Lafievre montait. Le corpsreetait la vérité comme un virus.

Il seleva, les jambes flageolantes. Dans le miroir du cabinet, sa silhouette parai ssait
fréle. Mais ses pupilles étaient dilatées. L'iris avait changé de saturation. Le bleu acier
Sétait teinté d'ambre. Thomas sétait sédimenté dans sestissus. Claraaimait ce gu'il
contenait, cette essence résiduelle, ignorant que le vase se fissurait.

Il retourna aux documents. Une page attira son attention : le relevé toxicologique.
Thomas était sobre. Mais Gabriel nota une rature manuelle, un code de laboratoire
barré d'un trait de stylo bille. Sous le nair, il déchiffra: * Propranolol*. Un
bétabloquant. Pourquoi un homme athlétique aurait-il eu besoin de réguler son
rythme cardiague juste avant de mourir ? A moins qu'il ne sSappréte & commettre un
acte exigeant un sang-froid inhumain.

Ladouleur le projeta au sol. Une pointe de glace enfoncée dans son sternum. Le
souffle coupé. Golt de métal. 1l était danslavoiture. Il sentait I'odeur du cuir mouillé
et du tabac froid. Il entendait e crissement des pneus, un son si aigu qu'il lui lacérait
les tympans.

*« Neregarde pas derriére, Thomas. »*



Lavoix n'était gu'un murmure dans son propre crane. Gabriel se recroquevilla. Sa
peau était brdlante. Son propre sang était devenu le gardien des secrets de son
donneur. Il rampaverslasalle de bain, se hissajusgu'au lavabo et plongea son visage
dans|'eau froide. Le choc thermique lui arracha un cri. Il relevalatéte. Des trainées
de sang sécoulaient de ses narines. Une épistaxis provoquée par latension artérielle.

|l sessuya d'un geste brusque, maculant |a serviette de taches rubescentes.

— Tu n'étais pas un héros, Thomas, cracha-t-il. Tu étais une proie. Ou un prédateur.

Il repensa a Clara. Elle cherchait un fantbme. Gabriel était |e batiment construit sur
les fondations d'un mensonge. Si les fondations seffondraient, il Sécroulerait. Il
rangea le dossier dans son sac. Le simple contact avec le papier provoqua une
nouvelle quinte de toux. Mais Gabriel possédait 1a volonté de fer de ceux qui ont vu
lamort de prés. I1 éteignit latable lumineuse. L'obscurité était peuplée de sensations
fantdmes : e frolement d'une éoffe colteuse, le froid d'un canon d'arme afeu contre
sa hanche.

En sortant de I'immeuble, I'air n'apaisa pas safiévre. 1| monta dans sa voiture. En
posant ses mains sur le volant, il nota que ses doigts se placai ent exactement selon
une technique de conduite rapide qu'il n‘avait jamais apprise. Ses muscles se
souvenaient.

|l garalaberline au pied de satour de verre et d'acier. L'ascenseur monta en silence.
Lorsqu'il poussa la porte de son appartement, Clara habitait I'obscurité. Elle était
assise pres de la baie vitrée, son appareil photo entre les mains.

— Tu esrentrétard, dit-elle sans se retourner.

— Lebureau... j'avais des dossiers a boucler.



Le mensonge lui brilalagorge. Son coaur semballa instantanément. Une arythmie de
protestation. Clara sapprocha. L'odeur de Clara— solution de développement et
vanille — envahit son systeme limbique. |1 ressentit la pression de ses mains sur les
hanches de lajeune femme. Une superposition de réalités.

— Tu asdelafievre, Gabriel, murmura-t-elle en posant samain sur son front.

L e contact fut électrique. La peau de Clara brllait.

— Lerget, dit-elle, le regardant droit dans les yeux. Parfois, j'al I'impression que tu
es colonise.

Elle cherchait le spectre de son fiancé. Gabriel sentit une coléere acide monter en lui.
L 'agacement de Thomas.

— Je suistoujours|g, Clara. C'est moi.

Ses yeux dériverent vers |'appareil photo. Une image simposa : cet appareil pose sur
une table de chevet, a cété d'une liasse de billets et d'une clé de coffre-fort. Une
image liee alafuite.

— Tu esdifférent ce soir. Ton regard... il y a une violence contenue.

Elle posa sa main sur sa poitrine, au-dessus de la cicatrice. Le coaur saffola. Une
tachycardie de panique.

— Je dois me reposer, trancha-t-il.

|| sécarta, senfermadanslasalle de bains. || Sappuya sur le lavabo. Les dossiers
volés au docteur Arnault tournaient dans satéte. Thomas n'était pas mort par hasard.



Savoiture avait été percutée par I'arriere. Plusieurs fois. Une douleur lui traversale
crane. Un flash : un parking souterrain, le reflet de lalune sur un silencieux, un visage
d’homme. Une menace.

Gabriel seffondra sur le carrelage. Satempérature atteignait un paroxysme. Dans le
salon, il entendit le clic-clac de I'appareil. Elle documentait sa métamorphose.

— Gabriel ? appela-t-elle derriere la porte. Jentends ton coeur d'ici. C'est magnifique.
Il ouvrit la porte.

— Dis-moi lavérité, Gabriel. A quoi penses-tu ?

Il laregarda.

— Je pense alapluie sur un pare-brise qui explose. Et je pense que Thomas ne
t'aimait pas, Clara. Il avait peur detoi.

Un silence de plomb sinstalla.
— Tu eslaseule preuve gu'il me reste, Gabriel, répondit-elle enfin.

|l passa devant elle sans un regard. Sa main se posainstinctivement sur sa hanche,
cherchant I'arme fantbme. L'autopsie de sa propre existence venait de commencer. |l
n'était plus Gabriel Vance. Il était une esguisse inachevée, un palimpseste ou le sang
d'un autre écrivait une nouvelle histoire. Dans le rétroviseur de son esprit, laroute
Sétirait, noire et luisante. |l n'éait plus un hote. |1 était une arme qui commencait a se
charger.



Chapitre 7

La Chambre Noire

Gabriel inhalait I'air avec une parcimonie de supplicié. Le mélange d'acide acétique et

de thiosulfate ne lui agressait plusles sinus; il cristallisait dans ses poumons comme
du verre pilé. L’ obscurité de la chambre noire n’ était pas un vide, mais une épai sseur
rubigineuse, organique, qui transformait e laboratoire en une chambre de digestion.
Clara setenait a quel ques centimetres de lui, silhouette découpée en clair-obscur, ses
mouvements d’ une précision d entomol ogiste. Elle déplacait les épreuves argentiques
d un bac al’ autre avec une lenteur cérémonielle. Le clapotis du liquide fixateur
résonnait contre les parois avec une insistance de métronome, venant battre la mesure
contre latempe de Gabriel.

« Respire, Gabriel », murmura-t-€lle sans quitter des yeux le papier qui révélait ses
secrets. « L’ odeur finit par t' appartenir. Elle s insinue sous la peau. »

Il chercha mentalement une ligne de fuite, une colonne porteuse dans ce chaos de
chair, mais le béton de son esprit s effritait. Son coaur — ce muscle étranger qui battait
dans |a cage thoracique que ses ancétres lui avaient |éguée — venait de rater un
batterent. Un silence physiologique terrifiant, suivi d’ une decharge d’ adrénaline si
violente qu’il crut sentir le golt du fer envahir ses gencives. Ce n’ était pas seulement
delapeur ; ¢ éait une résonance. La chimie de la photographie se transmuta en une
épaisseur plus lourde, plus grasse. Une odeur de fioul, de graisse mécanique
carbonisée et de poussiére de béton humide.

Ses mains tremblaient. Mais sous ses propres empreintes digitales, Gabriel sentit la
rugosité d'une toile de jute qu'il ne touchait pas. Ses nerfs lui rapportaient les
nouvelles d'un autre monde.



« Cen’est pas du soufre », bégaya-t-il, sa gorge se serrant comme si des doigts
invisibles en testaient larésistance. « C'est de la suie. »

Clara sefigea. Sesyeux, deux orbes d’ ébene dans le rayonnement rouge, se fixerent
sur lui avec une intensité prédatrice. Elle ne cherchait pas a le soigner ; elle cherchait
ale développer, comme une de ses pellicules.

« Parle-moi de ce que tu vois. Ne lutte pas contre I’image. Laisse-la monter. »

L e son du goutte-a-goutte du robinet se transforma en un bruit de pas lourds sur un
sol métallique. *Clang. Clang. Clang.* Un écho industriel, implacable. Lachaeur de
la piece tomba brusguement. Gabriel voyait maintenant I’ entrepbt 42, I’ odeur des
solvants pour effacer les numéros de série. Il n'était plus I'nomme qui dessinait des
structures de verre ; il devenait e réceptacle d'une violence latente. Il se redressa
brusguement, bousculant le plan de travail. Un bac se renversa, libérant une nappe de
fixateur qui se répandit sur le sol comme une flague de lymphe.

«Jenesuispaslui ! » hurla-t-il, bien que le cri S éouffat dans sa gorge.

Il S extirpa de la chambre noire comme on s échappe d' une scene de crime, fuyant le
regard de Clara qui restait |3, fascinée par le portrait de Gabriel se déformant dansle
liquide chimique. Il avait besoin d'une preuve matérielle pour étouffer ces
réminiscences. |l prit savoiture, fendant |a brume métropolitaine. Letrget versle
district portuaire fut une dérive instinctive. Son corps connaissait le chemin.

L’ entrepdt 42 |’ attendait, carcasse de briques et de ferraille en bordure du fleuve.
Gabriel forcal’entrée latérale. A I’intérieur, I" air était saturé de I’ odeur de cédre et de
froid cryogeénique. Il trouva le studio privé de Thomas, I’ envers du décor. Ce n'était
pas |'atelier d'un amant, mais e laboratoire d'un anatomiste. Des scalpels, des bocaux,
et ces fichiers marqués * Projet Echo*. Thomas n'était pas le fiancé idéal, mais



|'architecte d'une machination dont Gabriel était désormais le monument de chair.

Il trouval’ enregistreur. Lavoix de Thomas, glaciale, séleva dans le silence industriel
. « Le réceptacle ne sera pas seulement un héritier. 1l seraune extension. Un
monument de chair a ma propre persévérance. »

La nausée le submergea. Il n'était pas sauve ; il était infecté.

De retour dans |'appartement, Gabriel seffondra contre la porte du vestibule, haletant.
Il sedirigeaverslemirair. Il craignait ce qu'il alait y voir. Pas un fantbme, maisla
vision d'un homme dont les yeux portaient une lueur qui n'appartenait plusala
lumiere du jour. Sous la peau de son cou, il vit une veine battre avec une vigueur
anormale. Sa cicatrice, cette ancre sur son torse, palpitait comme un point de suture
entre deux mondes. Elle était chaude, dévorante.

« Je te sens », murmura-t-il au miroir, et sa propre voix lui fit I'effet d'une intrusion.

Ses doigts connaissaient parfaitement le geste. Il portala main a sa poche et en sortit
un vieux Zippo en laiton, rayé, gravé desinitiales*T.M.* D'un coup de pouce
machinal, un tic nerveux qu'il n'avait jamais eu, il fit sauter le capot. La petite flamme
dansa dans I'obscurité du vestibule, éclairant un visage qui ne savait plusaqui il
appartenait. Il referma le briquet d'un coup sec. Le silence qui suivit fut celui d'une
cellule qui se referme.



Chapitre 8

Pulsations Criminelles

Le crépuscule n’ était plus une simple transition lumineuse, mais une hémorragie lente
poissant les contours de la métropole. Dans |’ habitacle de sa berline, Gabriel serrait le
volant. Ses phalanges blanchies dessinaient une architecture osseuse sous sa peau
fine. Il y avait, danslarigidité de ses bras, une tension étrangére. Gabriel, d'ordinaire
homme de compas et de lignes claires, fuyait |e désordre. Mais depuis que la cicatrice
en'Y sur son thorax était devenue cette créte rosee, son corps avait pris son
autonomie.

Son houveau coaur.

Il ne battait pas ; il tambourinait. Un rythme syncopé. Une arythmie volontaire.
Chague pulsation envoyait une décharge électrique jusque dans ses gencives, laissant
un godt d’ ozone ionisé sur lalangue. Ce n’ &ait plus une intuition, mais une
cartographie sanguine surimprimée alaréaité. Sesyeux ne voyaient pluslaville. La
ou il aurait dd noter un chancre urbain, il ressentait une attraction magnétique.

Il bifurquavers |’ Estuaire. Les brumes de lariviere se mélaient aux fumeées lourdes
des usines. Les lampadaires jetaient des lueurs jaunétres sur le bitume défoncé.
Gabriel ne ralentit pas devant les nids-de-poule. Un rictus étira ses levres. || sentait
une impatience atavique, une faim logée dans cette cage thoracique ou |’ organe de
Thomas réclamait son dd.

Entre les deux hangars dont |a téle ondulait comme une peau brdlée, il garalavoiture.
Le moteur coupé, le silence sabattit, massif. Sous la volte de I'habitacle, son souffle
ne lui appartenait plus: un réle court, éranger. Gabriel chercha sesyeux dansle



miroir. Ce qu'il y vit le glaga. Ses pupilles, deux puits d'ombre dilatés, avaient dévoré
I'irisclair. Il n'y avait plus d'architecte ici, seulement I'optique d'un animal aux abois.

Lorsqu’il posale pied aterre, I'air le frappa. Une odeur de caoutchouc brilé et de sel.
Il fermalesyeux. Un flash tactile : le flacon de verre froid, le bruit sec d'une capsule
brisée, I'odeur du formol qui anesthésie la conscience.

Il marcha vers le Hangar 14. Ses pas étaient assurés, dépourvus de I’ hésitation de
I’ esthéte. 11 se mouvait avec une économie de gestes clinique. Les débris de verre
crissaient sous ses semelles. Un bruit de mastication minérale.

Soudain, un mouvement dans la périphérie de son champ de vision. Le réflexe fut
instantané. Gabriel ne réfléchit pas. Son corps agit. En deux enjambeées, il fut sur
I”’ombre. Samain se referma sur une tubulure métallique rouillée gu'il arracha du mur.
Sarespiration était un grognement. Il n'y avait plus de raison. Juste une masse de
muscles et de nerfs réagissant a une menace.

|l sarréta, le braslevé, le métal vibrant dans son poing. Rien. Juste le vent
sengouffrant dans les structures d'acier.

Il laissa retomber |’ objet. Ses mains tremblaient d'un spasme incontrolable. «
Qu'est-ce que jefais ? » murmura-t-il, savoix étranglée par une terreur blanche. Mais
son coaur, dans une contraction puissante, le poussa vers la porte latérale. Une porte
dérobée sous un empilement de pal ettes.

Son corps savait ou se trouvait la clé. 1l glissa ses doigts dans I'anfractuosité d'un
parpaing. Larugosité du béton lui écorchala peau. Il ne ressentit aucune douleur,
seulement la satisfaction d'un engrenage qui senclenche. Il trouva le boitier. Son
doigt tapa le code : 4-9-2-1. La date de la premiéere incision.

L e déclic de la serrure résonna comme un coup de feu.



Gabriel pénétraal'intérieur. L'espace était vaste, cathédrale de rouille. Au centre,
sous une grue de levage, une bulle de plastique blanc dénotait avec la décrépitude
ambiante. Un laboratoire de fortune. L'éclairage était cru, des néons blancs vibraient
avec un bourdonnement d'insecte.

Lefroidici était calculé. En s approchant, I’ odeur s'intensifia. Un parfum
d expérimentation : ammoniac et effluve sucrée de molécules de synthese.

Ses yeux balayerent les paillasses. Centrifugeuses compactes, portoirs de tubes a
au dépbt brunétre. Sur un écran en veille, des séquences de protéines défilaient. Une
cascade de caracteres qui firent tressaillir ses doigts.

|| Sapprocha d'un casier réfrigéré. D'un geste lent, il essuyala condensation. Derriere
le verre, des boites portaient un sceau stylisé : un caducée dont le serpent était
remplacé par une double hélice d’/ADN briseée.

Thomas.

Le nom résonna dans sa poitrine. Thomas n'était pas seulement le donneur idéal, le
fiancé dont Clara pleurait la disparition. 1l était le rouage d'une machinerie
souterraine.

Gabriel ouvrit le réfrigérateur. Le froid lui mordit le visage. Il saisit une boite. A
I'intérieur, des flacons unidoses contenaient un liquide opalescent. Sur |'étiquette, une
mention manuscrite : *Lot 73-B. Stabilisation de la mémoire synaptique. Echec.*

Ses genoux flancherent. 1l Sappuya contre I'inox. La sensation de d§ja-vu devint une
synesthésie totale. Il revoyait, atraversles yeux d'un autre, ce laboratoire plein de
mouvements furtifs. Il ressentait la peur de Thomas, celle de I'hnomme ayant franchi
une ligne. Il sentait le poids d'une arme dans sa veste.



Thomas n'était pas une victime. 1l était le prototype.

Soudain, le souvenir devint violent. Un choc alatempe. L'obscurité. Le godt du sang.
Gabriel se prit latéte a deux mains, ses ongles senfoncant dans son cuir chevelu.
Chaque pulsation lui envoyait un fragment de vérité : les médicaments n'étaient pas
destinés a soigner, mais aimprimer. On cherchait a coder |I'expérience humaine.

Un bruit de pneus sur le gravier le ramenaau présent. Les phares d'un véhicule
balayérent les vitraux brisés, projetant des ombres géantes sur les murs. Gabriel resta
pétrifié, le flacon serré dans sa main.

Laviolence revint, plus pure. Son corps ne cherchait plus afuir. Il cherchait I'impact.
Ses muscles se tendirent. Ses sens saiguiserent. Il entendit le moteur séteindre, le
froissement d'un pneu, le clic d'une portiere.

Cen'éait plus Gabrid I'architecte. C'était I'instinct de survie de Thomas le trafiquant.

Il se glissaderriere une pile de barils. Son coaur battait avec une régularité de
métronome. Un calme de prédateur. Ses mains ne tremblaient plus. Elles étaient
prétes a déchirer pour protéger ce secret logé dans ses veines.

La porte du hangar grinca. Un rai de lumiére percal'obscurité, découpant une
silhouette longue. Gabridl retint son souffle. Le golt métallique de |'excitation
envahit son palais. Il était devenu le réceptacle d'un monstre.

|l resserra sa prise sur le flacon, le verre gringant contre sa bague de fiancailles. Cette
bague gu'il portait pour Clara, un transfert fétichiste, une promesse bétie sur un
cadavre. Le souvenir de Clara, de sa peau diaphane et de son regard de photographe
judiciaire, traversa son esprit. Elle cherchait Thomas dans ses yeux ? Ce soir, il alait
lui offrir lavérité occulte de I'hnomme qu'elle croyait aimer, distillée dans ce poison.



La silhouette savanca vers le laboratoire. Gabriel saccroupit, prét a bondir. L’ écho du
sang hurlait.

L’ inconnu progressait, une silhouette massive envel oppée dans un impermeéable
sombre. Gabriel, tapi contre une cuve rouillée, observait la nuque de sa proie. Une
onde de chaleur irradia de son plexus.

Le saut fut un éclair. Gabriel se propulsa avec laprécision d un scalpel ouvrant un
derme. Le choc fut charnel. Ils roulérent sur le sol froid dans une mélée de souffles
courts. L’ inconnu grogna, une expiration fétide.

Lamain droite de Gabriel, armée d'un fragment de métal arraché, s abattit. Dans un
sursaut, il déviale coup, enfoncant lalame dans le bois d'une palette juste a coté de
I'oreille de I'hnomme. Mais sa main gauche se referma sur la gorge de l'intrus. Ses
doigts senfoncerent dans les tissus mous avec une connaissance somatique terrifiante.

— Qui t'envoie ? rugit Gabriel.

Savoix était descendue d’'une octave. |l voyait le visage sous lui, déformeé par le
mangue d'oxygene. Un visage banal.

— Je... jesavais pas... bafouillal'homme. On m'ajuste dit de vérifier les stocks...
Thomas est mort ! Tu peux pas étre lui !

Le nom de Thomas agit comme un défibrillateur. Gabriel [&cha prise, reculant
brusguement. L'homme en profita pour ramper vers la sortie, abandonnant salampe
torche.

Gabridl resta seul. |l regarda la palette ou le métal était fiché. S'il n’avait pas déviéle
coup, Thomas aurait tué atravers lui.



Il franchit les rideaux de plastique de la zone stérile. Sur des tables en inox, des
flacons ambrés étaient alignés. * X-24 / Ischémie Contrélée*. Gabriel sapprocha. Ses
yeux tombérent sur un carnet de notes ala couverture de cuir griffée. L’ écriture était
nerveuse, identique a celle desreliques de Clara. Mais ¢’ étaient des dosages
chimiques.

*« Le corps n'est pas un sanctuaire, c'est un laboratoire »*, lut-il. *« La mémoire
cellulaire peut étre modulée. »*

Thomas travaillait sur le trafic de médicaments congus pour stabiliser les greffésen
manipulant leur psyché. Un trafic de souvenirs.

— Tu n'aurais pas dd venir ici, Gabriel.

Lavoix était un murmure. Gabriel se retourna. Clara se tenait dans I'encadrement de
la porte, son appareil photo en bandouliere comme une arme de poing.

— Qu'est-ce que tu faisici ? demanda-t-€elle, son visage étant une étude clinique de
stupéfaction. Comment savais-tu ? Thomas ne m'en avait jamais parlé.

Gabriel laregarda. Il ne vit pas lafiancée éplorée. Il vit un témoin. Unefaille.

— Il ne te disait pas tout, Clara, répondit Gabriel. Leton était scalpellaire. Il y ades
zones d'ombre que ton flash ne pouvait pas atteindre.

Ellefit un pas. Elle leva son appareil, un réflexe de survie. Le flash I'aveugla. Dans la
persistance de I'éclair, Gabriel vit une image du passé : Thomas, ici méme, tenant une

femme par la gorge avec une rage froide.

— Tu lui ressembles tellement, souffla Clara. Ce n'est pas ta posture. C'est I'air autour



de toi. Electrique. On dirait que tu es sur le point de commettre un meurtre.

Gabriel sentit le conflit. L'architecte voulait crier, mais le monstre domestiqué dans sa
poitrine voulait gu'il finisse le travail.

— Pars d'ici, Clara, ordonna-t-il dans un sifflement.

— Non. Je veux voir ce gu'il t'alaissé d'autre que son coaur.

Elle tendit lamain versletiroir des ampoules bleues. Gabriel perdit le contréle. Une
décharge synaptique. Sa main sabattit, saisissant le poignet de Clara avec une
brutalité de fer. Elle lacha un cri, son appareil tombant au sol.

— Netouche pas a ¢a, gronda-t-il.

Il la plagua contre les casiers frigorifiques. Il sentait I'odeur de sa peur. Ce parfum
meétallique I'enivrait. Clara ne luttait pas. Elle cherchait, dans ses pupilles, le fantbme
de I'amant.

— Thomas... murmura-t-elle. C'est toi ?

Gabriel sentit une nausée abyssale. Il lacha prise.

— Je nesuis pas lui, articula-t-il. Je suis une erreur de construction.

Il écrasal'ampoule bleue au sol. Le liquide se répandit en une tache luminescente.
Une odeur de menthe et de pourriture.

— LaClinigue Vamont n'était pas un centre de soins, dit-il. Thomas n'était pasla
victime. Il était |'exécuteur.



Le silence retomba. Clararegarda latache bleue, puis Gabridl.

— Et maintenant ?

Gabridl redressalatéte. Une résolution terrifiante. L'architecte venait de trouver le
défaut dans les fondations.

— Maintenant, on va documenter |'autopsie de ce systeme. Mais on ne sarrétera pas
aux photos.

Il sortit sans se retourner. Le coaur de Thomas battait toujours, mais Gabriel lui
Imposait un nouveau rythme. Un rythme de purge.

|| atteignit savoiture. Avant de monter, il regarda son reflet. Ses traits sétaient
aiguises. Ses yeux brillaient d'une lueur féroce. L'architecte était mort sur latable
d'opération. Ce qui en était sorti était une cauvre hybride.

Il démarra. Lavillel'attendait. |1 alait construire son chef-d'cauvre, un mausolée de fer
et de vérité. Laroute était une ligne droite, sombre. Gabriel écrasal'accélérateur,
|aissant derriere lui les ruines du laboratoire.

Le poulsdelaville battait al'unisson du sien. * Tum-tum. Tum-tum.*
L'infection n'était plus une maladie. C'était une mission. Gabriel, I'hybride, allait

enfin apprendre a obéir a son propre corps, méme s ce corps ne lui appartenait plus
tout afait. L'architecte était en congé. La dissection pouvait commencer.



Chapitre 9

L e Réseau de Fibrine

Latable a dessin, autrefois sanctuaire de géométrie pure, n’ était plus qu’ un champ de

bataille de papier glacé. Gabriel, les doigts crispés sur le rebord d' ébene, sentait une
moiteur sourdre de sa peau. Devant lui, les dossiers de I’ Institut de Biogénese
Appliguée étaient les piéces a conviction d’ un démantélement programmeé.

Leslence del’ atelier devenait une chambre sourde. Son coaur — non, * ce* coaur —
résonnait avec une violence de métronome détraqué. Un assaut sourd contre le
sternum. Une onde de choc systolique qui refusait la discrétion. Le rythme n’ était pas
celui d'un homme au repos. C’ était la cadence d’ un prédateur al’ affQt.

Gabriel poussalafiche HLA souslalampe. Le faisceau blanc isolale grain du papier.
Les chiffres ne mentaient pas. |Is n'étaient plus des statistiques, mais des barreaux. Il
ne voyait pas des données. Il voyait des mailles.

Le réseau defibrine.

Il lissale document. Une décharge de synesthésie le frappa. Le contact du papier
évogua le godt d’ une piéce de monnaie usée gardée trop longtemps en bouche. Une
saveur de cuivre et derouille envahit son palais jusgu’ ala nausée.

— llsne m’ont pas sauveé, murmura-t-il, savoix paraissant rocailleuse. Ils m’ont loué.
Il seleva. Lachaiseraclale parquet. Un cri strident. Ses sens étaient aiguisés jusgu’ a

I"insupportable. Il percevait le vrombissement des ampoules, le craguement du bois.
Et I’ odeur. Une griffure seche au fond des sinus — le formol — mél ée au gardénia de



Clara

|| s approchade labaie vitrée. Dehors, labrume s enroulait autour des gratte-ciel
comme un bandage sale. Gabriel posa son front contre la vitre froide. Un choc
salvateur. Mais dans le reflet, son visage lui parut flou. Ses yeux analytiques
semblaient infiltrés par une pupille plus dilatée. Celle de Thomas.

Pourquoi lui ? La question était structurelle. Gabriel était I architecte de I’ ordre.
Thomas était |e chaos. Une violence souterraine. L’ ingtitut avait besoin d’un
coffre-fort. Pas d'un patient.

Il retourna aux dossiers. Ses mains feuilletaient les rapports. Des annotations en
marge, d’une main fine : *« Sujet 412 (Gabriel N.) : Capacité d’ encapsulation
supérieure. Idéal pour la sédimentation des résidus du Donneur X. »*

Le mot "sédimentation” le brlla. Thomas était une boue toxique versée dans son
réservoir pour décanter. lls avaient choisi sarigidité pour que les souvenirs ne
I'anéantissent pas, mais sy cristallisent. Pour qu'ils deviennent |a charpente.

Une quinte de toux le secoua. Sensation de verre pilé dansla gorge. Le flash survint.

Une pression. Une voiture. Le cuir du siege criant. La pluie martelant le toit. Ses
mains — non, celles de Thomas — agrippaient un volant. Odeur de tabac froid. Sur le
siege passager, une enveloppe épaisse. Le réseau de fibrine s étendait aux
transactions, aux chantages, al’ argent sale.

Gabriel seffondra a genoux. La moquette lui parut rugueuse comme de laroche. I
porta ses mains a sa poitrine. La cicatrice — cette fermeture éclair de chair

boursouflée — pulsait d'une lueur propre.

— Arréte, hoqueta-t-il. Sorsde la.



L e coaur répondit par une tachycardie brutale. Ce n’ &ait pas un rejet. C' était une
colonisation. Thomas n’ était pas un fantbme ; il était la nouvelle tuyauterie.

Larencontre avec Claran’avait rien de fortuit. Elle était le catalyseur. L” humidité qui
empéchait le ciment de sécher. Chagque baiser était une injection de Thomas dans ses
veines.

Il sereleva. Ses yeux tomberent sur une coupe résidentielle dessinée avant
I'opération. Un projet rationnel. Sans ame. 1l saisit un feutre noir. Avec une fureur
nouvelle, il raturale plan. Il netragait plus de lignes droites. Il dessinait des courbes
organiques. Des veines. Des artéres bouchées. |l dessinait lafibrine.

— Tuesla, n'est-ce pas ?

L'ombre ne répondit pas. Un picotement au bout des doigts. L'envie de briser quelque
chose. L'agressivité de Thomas montait comme une marée de fiel.

Clara était entrée. Elle ne regardait pas Gabriel. Elle scrutait son viseur. Son Leica
était un rempart. Elle gjustalamise au point sur ses pupilles dilatées. Elle guettait le
monstre qu'elle avait aimé. Elle pratiquait une autopsie sur un vivant.

— Tuasl'air ailleurs, dit-elle sans quitter I'calleton.

— Je suis une archive, Clara.

L'Institut cherchait un héte qui ne pourrait pas se défendre. Un homme dont lavie
était s vide qu'élle laisserait toute la place aux résidus d'un autre. Gabriel était une

toile vierge. Thomas était |I'encre indélébile.

Il sapprocha du miroir. Lumiére chirurgicale. Chague pore était le terrain d'une lutte



tectonique. 1l sentit la carotide battre furieusement. Le golt métallique revint,
accompagné d'une odeur de pluie sur I'asphalte.

— Tamort n'était pas un accident, murmura-t-il au miroir.

Une décharge éectrique partit de son coaur. Ses mains se crisperent sur le lavabo. Les
articulations blanchirent. Ce n'éait pas saforce. C'éait une tension de prédateur
acculé. Thomas lui transmettait son agonie. Le moment ou |e sang était devenu une
colle épaisse.

Gabriel fermales yeux. Des réseaux de neurones en feu. Des visages sans empathie.
Des hommes en blouse blanche.

Projet "Echo". Le nom apparut.

Il comprit. Sarenommee n'était qu'un matériau de construction. Ils avaient béti une
Identité sur ses ruines. Thomas était |a pierre angulaire. Sa psyché était le mortier.

Une nausee le plia. Il vomit un liquide acide. En se redressant, il vit le réceptacle. La
cage.

— Jevaisvous détruire.

Son caaur accéléra. Un rire sourd. Organique. Pulsant dans chaque capillaire. Le
réseau de fibrine était complet. Le caillot était formeé. Gabriel n'était plus un homme
qui avait recu un coeur ; il était un coaur qui Sétait approprié un homme.

Il retourna dans |'atelier. Sa démarche était souple. Féline. Il ramassale dossier. |l
n'alait paslebrdler. Il alait I'utiliser. Il utiliserait sarigueur d'architecte pour
cartographier cette machination. Pour trouver lesfailles structurelles.



Il devait accepter I'infection. Laisser lafibrine I'envahir.

Il composa le numéro de Clara. Silence de I'attente. Sarespiration était profonde. Elle
ne lui appartenait plus. Lorsgu'elle décrocha, son muscle cardiaque se contracta.

— Gabridl ?

[l fit une pause. Go(t de formol et de gardénia.

— Viensal'atelier, dit-il. On doit parler de la structure.

Il raccrocha. Il savait qu'elle viendrait. Elle était attirée par I'odeur du sang. Elle était
lafibre qui liait le donneur au receveur.

Gabridl serassit. Il prit un nouveau calgue. D'une main stable, il dessina. Ce n'était
plus un batiment. C'était un schéma anatomique. Un plan de I'Institut. Pour gagner, il
devait devenir le monstre.

L'air devint plusfroid. Gabriel sentit une larme. Chaude. Salée. Mais en la goltant, il
n'y trouva gque I'amertume du rejet. Son "Moi" seffacait devant la marée de Thomas.
Et au centre du naufrage, le coaur pompait le venin.

Le Dr Arnault parut dans I'embrasure de la porte. Silhouette de scalpel.

— Le processus de sédimentation sachéve, Gabriel.

Arnault était laconique. Ses yeux froids ne cillaient pas. || observait laréussite de sa
greffe identitaire.

— Vous avez oublié une chose, docteur, dit Gabridl.



|| saisit son crayon technigue. La mine était fine. Précise. || dessina une derniére ligne
sur son plan de I'Institut. Un raccord impossible. Une boucle fermée.

Lamine cassa net sous la pression.

Gabriel regardale papier. Il venait de tracer une structure parfaite, mais dépourvue de
toute issue. Un plan sans sortie. A I'intérieur du tracé, il sentit son coaur cogner contre
les murs, comme une béte enfermée dans un labyrinthe dont on venait de condamner
la porte.



Chapitre 10

L'HommedeVerre

Lapénombre de |’ atelier n’ était pas une absence de lumiére, mais une matiére en soi,
une gaze grisitre exsudant des murs de béton brut. A cette heure indécise ol la
meétropole, noyée dans un crachin de novembre, hésitait entre le bourdonnement
diurne et latorpeur électrique, |’ espace se contractait. Gabriel se tenait pres de latable
tracante, les doigts crispés sur le rebord d’ aluminium froid. Sous sa peau translucide
d homme de verre, le coaur de Thomas frappait. Ce n'était pas un battement régulier,
mais une intrusion rythmique, un propriétaire revenant réclamer son dd.

Clara setenait dans le halo d'une lampe d'architecte dont |e bras articulé dessinait une

ombre arachnéenne sur le sol. Elle I’ observait avec cette acuité réservée aux scénes de
crime, découpant le réel en photogrammes pour y déceler I'indice, latrace d' une lutte.
Pour elle, le corps de Gabridl était un negatif qu’ elle tentait de développer pour y voir

apparaitre le visage d' un autre.

— Tu as encore cetic, Gabridl.

Savoix était un scalpel, seche comme un obturateur.

— Tu te masses la base du cou quand tu penses que je ne regarde pas. Thomas le
faisait toujours aprés avoir dessiné. Ce n'est pas un geste d'architecte. C'est un geste
d’homme qui porte un secret trop lourd pour ses cervicales.

Gabriel contractala méchoire. Le golt métallique du sang envahit son palais. Il se

tournavers elle, et dans le clair-obscur, sestraits se brouillerent, comme s la
structure osseuse de son visage luttait contre une force de remodel age interne.



— Je ne suis pas Thomas, Clara. Je suis le réceptacle d’ une mécanique que je ne
maitrise plus, mais mon nom est toujours grave sur cette porte.

Il voulut avancer, mais ses jambes, animeées par une motricité résiduelle, lui

sembl érent étrangeres. Chague pas était une négociation entre sa volonté et cette
meémoire musculaire parasite qui le poussait a une démarche predatrice, rompant avec
sarigidité académique.

Clara ne recula pas. Elle entra dans son espace vital, ses doigts effleurant le tissu de
sa chemise, juste au-dessus de la cicatrice sternale, cette fermeture Eclair de chair qui
scellait son pacte avec le mort. Gabriel sentit son péricarde se serrer. Ce n’ était pas de
I”amour. C’ était une éectrocution.

— Tu mens, murmura-t-elle. Ses yeux brillaient d une lueur érotique dans sa
morbidité. Tu mens a chague fibre. Hier, tu n’as pas saisi ton verre par le pied. Tu as
enveloppé le calice de ta paume pour en sentir la chaleur. C’ était sa maniere. Et

I” odeur...

Elle plongea son visage dans le creux de son épaule. |l resta pétrifié, le souffle court.
Il transpirait I’ odeur d’ un autre homme.

— Tu sens le tabac froid et le cuir, Gabriel. Tu n’asjamais fumé. Tu détestes le cuir.
Maislui... il imprégnait tout ce qu'il touchait de cette amertume.

Elle relevalatéte. Clarane cherchait pas ale soigner ; elle cherchait a s abreuver ala
source de sa propre folie. Elle aimait le monstre. Elle aimait |e cadavre qui colonisait
son fiancé de substitution.

— C’est une profanation, articula Gabriel. Tu es en train d’ autopsier un vivant pour y
trouver les restes d un mort. Je suis devenu ton objectif macro. Tu cherches la texture



de Thomas dans |e grain de ma peau.

— Et g ¢’ était le cas ? Tu étais un homme de marbre, froid, prévisible. Aujourd’ hui,
tu es éectrique. Tu as des abimes dans le regard. Tu as une violence en toi qui te rend
enfin redl.

Elle posa sa paume a plat sur sa poitrine. Sous les tissus, le muscle cardiague bondit,
une percussion sauvage pour rejoindre lamain de lafemme. Gabriel fermales yeux.
Un éclair synaptique lui renvoya une scéne étrangere : une ruelle sombre, le reflet de
lalune sur une lame, et cette méme main de Clara saisie avec une force brutale. Une
trace de violence enfouie dans les replis de la mémoire cellulaire.

— Il ' éait pas|’homme que tu croyais, Clara. Ce coaur recéle des ténébres. Je sens sa
haine. Je sens ses pulsions. Quand je te regarde, parfois, ce n’ est pas du désir. C' est
une faim. Une faim de possession qui ressemble a un crime.

Clara sourit. Ce sourire lent valida son obsession.

— Jesais. C'est pour caqueje ne pouvais pas le quitter. Et ¢’ est pour caque je nete
quitterai pas. Tu es mon homme de verre, Gabriel. Et je vais te regarder te briser
jusgu'ace qu’il nereste quelui.

Elle se hissa sur la pointe des pieds et |’ embrassa. Ce n’ &tait pas un baiser de
retrouvailles, mais une communion chimique. Gabriel voulut la repousser, mais son
corps répondit avec une ferveur révoltante. Ses mains sancrerent dans son dos avec
une rudesse nouvelle. Il I'écrasait contre la table de dessin, les plans de ses
architectures rationnelles se froissant sous leur poids.

A cet instant, Gabriel comprit I’ horreur. 11 0’ était plus le pilote. 1l était devenu une
interface, un traducteur biologique pour les désirs d’ un défunt. Clara était la
gardienne du musée de Thomas, et lui, le mannequin de chair habillé de souvenirs



pour satisfaire un deuil pathologique.

Le silence n’ éait rompu que par leurs respirations et |e bourdonnement de laville.
Gabridl fixait le vide. « Je disparais », pensa-t-il avec une lucidité chirurgicale.
Chaqgue cellule de son corps, irriguée par ce sang étranger, subissait une mutation
sémantique. Les mots « je », « moi », « mien » perdaient leur substance. Il devenait
un outil.

Une vibration familiére. Son téléphone. Un message. Avant méme de le consulter,
une certitude s imposa, un écho venu du ventricule gauche. C’ était un contact liéala
vie secréte de Thomas. Une dette. Un rendez-vous. Le coaur S emballa, injectant

|” adrénaline pure du chasseur.

Clara se recula, marquant sa satisfaction cruelle.

— Tul’as senti, n’est-ce pas ? || t" appelle.

Gabriel ne répondit pas. Il fixa ses propres mains. Elles tremblaient d'une impatience
nerveuse. L'architecte de |'ordre ne révait plus que de labyrinthes.

— Cequetu faisest un crime, Clara. C'est une profanation.

— Tavie était vide, Gabridl. Je lui donne |a profondeur d’ une tombe,

Elle se détourna, ramassant son sac avec une élégance glaciale. En partant, elle ne se
retourna pas. Elle savait que I’ infection faisait son cauvre.

Gabriel observa son visage dans le miroir des toilettes sous un néon grésillant. Les
cernes étaient des ecchymoses internes. Ses pupilles dévoraient I'iris. Il posa ses
doigts sur son cou. La pulsation était forte, arrogante. C'était une entité occupant
I'espace interstitiel entre ses organes.



« Qui suis-je?»

Laréponse vint par un spasme. Ses doigts se refermérent sur un stylet avec une force
capable de le briser. Il ne voulait plus construire de béatiments. Il voulait détruire.
L'instinct de Thomas, ce résidu de violence transmis comme un virus, colonisait son
cerveau reptilien. Une topographie urbaine se matérialisait dans son esprit. Un
entrepOt prés des docks. Une odeur de fuel et de rouille. Un visage dhomme a briser.

|l sappuya contre |le lavabo. Comment lutter contre |la pompe qui maintient votre
cerveal en vie ? Chague goutte de sang portait la signature génétique de l'autre. La
colonisation était totale.

|l éeignit lalumiéere. Dans|'obscurité, il sentait Thomas respirer avec lui.

« D'accord », pensa-t-il. Ce n'éait plus savoix intérieure, mais un écho rocailleux. «
Puisque tu veux que je soislui, Clara... Je vaiste montrer qui il était vraiment. »

Il quittal'atelier, abandonnant les plans de sa cathédrale de verre. En descendant
I'escalier, sa démarche était fluide. L'architecte était mort sur latable d'opération. Ce
qui sortait ce soir dans les rues brumeuses était ancien et dangereux.

Lefroid nelefit pas frissonner. Le sang de Thomas était une fournai se de secrets
bouillonnant dans ses veines. Sa peau lui semblait désormais trop étroite, un vétement
d'emprunt qu'il bralait d'arracher. Dans le reflet des vitrines, il ne voyait qu'une
silhouette floue, une présence spectrale superposée a son image. L'usurpation était
compléte. La porosité de son identité avait atteint son point de rupture,

Labrume n’ était plus un phénomene météorologique, mais une extension de sa
confusion, une gaze humide enveloppant ses plaies mémorielles. Gabriel atteignit le
quartier des entrepdts, laou laville redevenait une carcasse de briques et de rouille. I



S arréta devant une porte métallique dont la peinture s écaillait comme une peau
|épreuse. Ses mains, de leur propre chef, frappérent un code rythmé contre lefer. Le
bruit résonna, chirurgical.

Un judas s ouvrit. Gabriel ne baissa pas les yeux. Un rictus déforma ses levres,
mélange de mépris souverain et de cruauté. L’ ouverture I’ invita dans une pénombre
saturée de tabac froid. Au centre, un homme massif, Elias, était assis derriéere un
bureau. Il levalesyeux. Il nevit pas |’ architecte, mais une anomalie.

— Thomas ? C’ est pas possible. T’ es censé étre. ..

— Je suislapour finir le cycle, répondit Gabriel.

Savoix était basse, dépourvue d'inflexions polies. Le coffre-fort dans le coin n'était
plus un bloc d'acier ; il en connaissait le code. Thomas |ui avait |égué ses péchés et sa
soif de vengeance.

Elias plongealamain versle tiroir du bureau. Gabriel fut une explosion cinétique. |1
franchit la distance en deux enjambées. Samain se referma sur le poignet de |’ autre
avec une force de broyeur hydraulique. Le craquement de I’ os fut musical.

— Nefais pas ¢a, Elias, souffla-t-il. On ne tire pas sur un mort.

La sensation était terrifiante. Sous ses doigts, il sentait latachycardie de saproie. Au
lieu du dégodt, il ressentait une plénitude effrayante. L’ architecte avait laissé la place
au bétisseur de ruines. Il reléchale poignet brisé et s empara d’ une enveloppe. Elle
contenait la trace de la machination qui avait conduit Thomas a sa perte. Unevision
fugitive le frappa: le golt du sang, le froid d'un quai, et le rire de Clara.

Clarasavait. Elle n’ était pas une victime collatérale, mais la complice de son
aliénation. Elle avait nourri le monstre pour qu’il revienne lui raconter ses secrets.



— Dis-leur que jereviens, dit Gabriel aElias. Dis-leur que le coaur a une excellente
memoire.

Il quittal’ entrepdt. Il se retrouva sur un pont surplombant le fleuve noir. L’ eau
emportait les détritus vers I’ oubli. || contemplal’ enveloppe. A I’intérieur se trouvait
le prix de sasurvie. |l aurait pu lajeter, redevenir Gabriel. Mais en posant sa main sur
son thorax, il sentit la chaleur stable de Thomas. Cette solidité lui manquait.

Il ne retournerait pas vers lalumiére.

Gabriel prit une profonde inspiration. Il n"avait plus peur. La peur est pour ceux qui
ont une identité a protéger. Lui n’avait plus que cette mission imposée par le sang. Le
cycle nefaisait que commencer.

Il s éloigna du garde-corps, s enfongant dans les veines sombres de la métropole. A
chague pulsation, le nom de ceux qui devaient payer résonnait comme une litanie.
Gabriel marchait, et derriere lui, I’ ombre de Thomas s’ étirait sur le pavé humide,
dévorante. L’Homme de Verre sétait brisé ; il laissait la place al’homme de sang.
Claral’ attendait, mais elle ignorait que I’homme qui franchirait sa porte serait le juge
engendré par ses propres désirs. Latragédie était en marche. L’ écho du sang était
désormais un cri.



Chapitre 11

Symbiose Toxique

Devant le miroir du vestibule, Gabriel gjustait ses poignets de lin blanc. Ses mains
d'architecte, jadis capables de tracer la verticalité d'un empire de verre, trahissaient
une oscillation étrangére. Ce n'était pas lafatigue, mais larésonance d'un autre
moteur sous sa peau. Sous le derme, la ou la cicatrice en forme d'ancre barrait son
thorax d'un relief violace, il sentait I'intrus sagiter. Le péricarde semblait trop étroit
pour ce muscle qui sobstinait a réclamer ses propres droits et sa propre faim.

L e silence dans le penthouse possédait une épaisseur acoustique inédite. C’ était un
staccato organique qui battait ala base de son cou, une pulsation dictant la cadence de
son existence. La sonnerie de I’ ascenseur privé retentit, un tintement cristallin qui
résonna dans ses vertebres comme un choc électrique.

Lorsgu’ elle entra, I’ air se chargea en particul es é ectrostatiques. La photographe
portait un trench-coat noir, encore humide, et dégageait cette odeur qu’il identifiait
désormais avec une précision terrifiante : un mélange de fixateur, de tabac froid et de
jacinthe. Elle ne le salua pas. Elle |’ observa avec son odl de praticienne judiciaire,
décomposant son visage en une série de preuves, cherchant dans I’ ombre de ses
orbites larémanence de I’homme gu’ elle avait aimé.

— Tutetiensplus droit, Gabridl, dit-elle d’ une voix dépourvue de chaleur. Plus...
prédateur.

Il sentit une décharge d'adrénaline gu'il ne pouvait métaboliser. L'organe étranger
venait de bondir. Il s approcha d’ elle, ses pas feutrés sur le chéne bralé. || ne
réfléchissait plus a ses mouvements; il leslaissait s imposer. Il inclinalatéte sur le



cote, exactement comme le faisait e donneur lorsqu’il s apprétait a mentir.

— C’est peut-étre la structure qui s’ adapte au contenu, répondit-il, savoix lui
paraissant plus rocailleuse. On ne peut pas porter le moteur d’ une béte sauvage sans
gue le chassis ne finisse par se déformer.

Il posasamain sur |’ épaule de celle qui savait. A traversle tissu humide, il sentit la
fragilité de sa clavicule. Un flash tactile survint : le souvenir d’ une peau similaire, un
soir d’ orage. Thomas serrait cette méme épaule avec une autorité confinant ala
cruauté. L'architecte I’invita au salon, une piece aux angles droits et al’ esthétique
monacale. Il servit un vin rouge s sombre qu’il paraissait noir. Ses gestes étaient

d une fluidité troublante ; il savait, par une fuite de données biologique, qu’elle
détestait les verres trop remplis.

— Comment S est passee ta journée au labo ? demanda-t-il.

— Des cadavres, Gabriel. Toujours. On essaie de lire I’ histoire de leur mort dans|a
décomposition de leurstissus. La chair continue de crier la vérité quand |'esprit se
tait.

L e muscle dans sa poitrine rata un battement. Une douleur fulgurante, comme une
incision avif, traversa son thorax. Une image mentale s imposa : une ruelle sombre et
le visage de cette femme illuminé par laterreur pure. Elle avait découvert quelque
chose. L'envie lui prit soudain de tendre lamain et de lui broyer latrachée. Ce n’ était
pas une pulsion de haine, mais une contraction musculaire réflexe. Les masséters de
Gabriel se crispérent. L'h6te considérait cette femme comme une menace biologique,
un témoin qu’il fallait @diminer.

— Pourquoi me regardes-tu comme ¢a ? demanda-t-elle. On dirait que tu veux
m’ autopsier.



Gabriel seforcaarespirer. Il selevaet s approchad’ elle par-derriere. Lalumiére des
gratte-ciel découpait leurs silhouettes en ombres chinoises. || posa ses mains sur son
cou, ses pouces effleurant les carotides ou le sang battait avec une régularité de
métronome. Il sentait le cartilage thyroide. Elle ne bougea pas, offrant sa gorge a cette
étreinte oscillant entre la caresse et |a strangulation.

— Il n’é&ait pas|” homme que tu croyais, murmura-t-il. Il avait des secrets qui
circulent maintenant dans mes artéres comme un venin.

Soudain, une onde de choc nerveuse le guida vers une commode d'époque. Ses doigts,
agissant avec une dextérité héritée, exercérent une pression sur un point de pivot
invisible dans e bois. Un déclic sec déchirale silence. Un compartiment dissimulé se
libéra. Gabriel en sortit une clé en laiton lourd. Son contact déclencha une migraine
foudroyante. Il revit la clé tournant dans la serrure d'un casier portuaire.

Il setournaverselle, laclé serrée s fort qu'elle marquait sa chair. Ses yeux, autrefois
d'un gris acier limpide, semblaient avoir absorbé |'obscurité.

— Thomas n’ est pas mort pour me sauver, dit-il d'un ton monocorde. Il est mort pour
que je termine son cauvre. Le voila, ton amant. Celui qui cachait des choses sous le
plancher.

La pression de ses doigts sur le cou de la photographe augmenta d'un cran. Les
phalanges blanchirent. Le visage de lafemme s empourpra, mais elle garda les yeux
fixés sur lui avec un triomphe malsain. Elle provoquait le réveil de labéte. Puis, dans
un sursaut de volonté qui lui fit I’ effet d’ une déchirure musculaire, Gabriel 1acha
prise. Il recula, ses mains tremblant violemment sous une décharge de plusieurs
milliers de volts. Il heurtalatable basse, renversant son verre. Le liguide se répandit
sur le tapis blanc comme une hémorragie.

— Tu devrais partir, articula-t-il péniblement. Maintenant.



Elle lissa ses cheveux avec un calme déconcertant.

— Tu ne pourras pas lutter éternellement. Ce n’est pastoi qui M’ as tenue au cou tout
al heure. C' était lui. Et il reviendra.

Elle remit son trench-coat. Avant d’ atteindre la porte, elle S arréta.

— A demain, Gabriel. Ou & Thomas. Peu importe lequel de vous deux se réveillerale
premier.

Lorsque la porte se referma, Gabriel s effondra. L’ architecte sentait I’invasion
progresser. |l ne voyait plus son appartement comme une cauvre d’ art, mais comme un
terrain de chasse. Les angles n’ étaient plus des lignes de fuite, mais des zones

d’ ombre ou cacher des secrets. || rampajusqu’ alatache de vin et y plongea ses
doigts. Leliquide était froid, mais dans son esprit, il était visqueux et vital.

Il comprit que cette femme n'était pas un deuil, mais le catalyseur d'une infection
identitaire. Elle transformait Gabriel en une chrysalide dont le papillon serait un
boucher. Il se redressa, ses articulations craguant comme des branches seches. ||
sapprocha de la baie vitrée. Dehors, la métropole n'était qu'une biopsie géante étalée
sous un ciel de bitume.

Il ne voyait plusles structures; il voyait lesfailles. || ramassalaclé delaiton et sa
veste de lin. Dans le miroir du vestibule, I’ombre du donneur était désormais plus
dense que le corps du receveur. Gabriel sortit dans la brume. Il ne marchait plus
comme un homme de raison, mais comme un prédateur regagnant son territoire. Dans
la cage d'escalier, son ombre S étira démesurément sur le béton froid, tandis que son
coaur battait enfin avec une régularité effrayante : la cadence d'une vengeance qui
venait de trouver sesjambes.



Chapitre 12

L'Echo dela Violence

L'obscurité suintait sur les murs de I'entrepdt, une épaisseur d'huile qui collait ala
peau de Gabriel. L’ air saturé de gazole rance et de sel marin portait cette odeur de
cisaillement, un parfum de ferraille humide que ses sensidentifiaient désormais avec
une acuité de prédateur.

Gabriel avanca d’ un pas, ses chaussures de cuir fin crissant sur le verre pilé, un son de
rigueur qui n'avait plus sa place dans ce chaos. Chaque craguement résonnait sous sa
voute cranienne avec la violence d' un choc de structure. Depuis la greffe, le monde
avait muté. Les curseurs sensoriels étaient bloqués dans le rouge. Il percevait la
vibration sourde d'un cargo a des kilomeétres de 13, le froissement d'un rat dans les
poutrelles, et surtout, ce battement. Ce métronome étranger, logé derriére ses cotes,
qui cognait contre lui comme un prisonnier contre sa grille.

|| sarréta sous un projecteur halogene qui grésillait comme un insecte agonisant. En
face de lui, adossé a une caisse de bois vermoulu, Marek attendait. Une silhouette
taillée dans le granit et la négligence, vétue d’ un blouson de cuir rapé exhalant le
tabac froid.

— T'as misletemps, Thomas, grimaca Marek. Savoix était une rape a fromage
frottant sur de la pierre.

Un frisson éectrique remonta le long de la colonne de Gabriel. Marek ne voyait pas
I'homme aux tempes grisonnantes ; il voyait le spectre dont Gabriel portait I'organe
moteur.



— Je ne suis pas Thomas, dit Gabriel, et sa propre voix lui parut trop mince, trop
civilisée pour ce béton poreux.

Marek se redressa. Ses yeux, deux billes d'obsidienne enfoncées dans un visage grélé,
se plisserent. 1 fit un pas danslalumiere, et Gabriel notalalégére claudication de
I'homme, la cicatrice barrant son arcade, et latension de sa main droite proche de sa
ceinture.

— Tujouesaquoi ? On m’adit quet’ étais revenu d’ entre les morts. Quet’ avais
changeé de gueule. Mais cette facon de te tenir comme si tu possédaisle sol... tu l'as
toujours.

Gabriel voulut protester, invoquer laréalité clinique. Mais le coaur de Thomas
semballa. Ce n'était pas latachycardie de la panique, mais une mise en charge
structurelle. Le sang inonda ses muscles. Ses pupilles captérent chague particule de
poussiére. Il ne voyait plus un homme menacant, mais des angles de tir. La carotide
exposée. Le plexus solaire vulnérable sous | e cuir bon marché. Le genou gauche
instable.

— Qu est lamarchandise, Thomas ? demanda Marek, sa voix montant d' un octave.
Lestypes du cartel ne croient pas aux fantdbmes. Si tu n'as pas ce qu'il faut, ton petit
miracle médical va sarréter net.

— Je cherche juste a comprendre... comment il est mort. Comment tu l'as laissé
mourir.

Le silence fut pluslourd que le béton de |'entrepdt. Marek laissa échapper un rire sec
comme une branche qui casse.

— Comment il est mort ? Tu te fous de moi ? On |'a buté parce qu'il devenait
gourmand. Et toi... tu poses des questions de débutant.



Lamain de Marek plongea vers sa ceinture. Dans I'esprit de Gabridl, le temps se
fragmenta. L'homme des plans et des lignes fut balayé par une tempéte synaptique.
Cen'&ait plus lui qui commandait. C'était le corps, éduqué par des années de
violence, qui reprenait ses droits.

Avant que Marek n'ait pu sortir son arme, Gabriel sétait projete. Ce n'était pas une
course, mais une détente de prédateur. Ses pieds trouverent des appuis parfaits dans le
chaos du sol. Le monde devint un ralenti monochrome ou seul le rouge battant dans
ses orellles gardait sa couleur.

Il sentit I'impact avec une satisfaction viscérale. Sa main gauche saisit le poignet de
Marek, le détournant avec une force de levier inhumaine. Le craguement sec du
radius résonna dans le hangar. Marek hurla. Gabriel ne sarréta pas. Son coude droit
percuta la méchoire de I'autre homme. Le choc envoya une onde de vibration jusque
dans son épaule. Il goGta I'adrénaline, ce nectar amer. Un flash traversa savision : une
ruelle sombre, la pluie, le méme mouvement effectué par d'autres mains.

L'écho du passé se superposait au présent. Gabriel vit Marek seffondrer, le pistolet
cliquetant sur le sol. Mais son corps he connaissait pas lamiséricorde. |l se rua sur
I'hnomme aterre, le soulevant par le col de son blouson avec une vigueur gu'il n‘aurait
jamais di posséder.

— Qui I'atué ? rugit Gabriel.

Savoix était rauque, chargée d'une menace sourdant de laterre elle-méme. Marek, le
visage ensanglanté, bafouilla:

— C éait... c'était pas une erreur. Ils ont saboté les freins... ils voulaient que tu sois
donneur, mais pas pour la science... ils voulaient que tu disparaisses pour que le
secret meure. L'ingtitut... I'institut est dans le coup. C'est un moteur quej'al prété, et
ils viennent récupérer les pieces.



Gabriel sentit un froid polaire envahir ses membres. L'institut. La ou on lui avait
recousu lavie. Sa prise se relacha. Marek retomba lourdement. Gabriel regarda ses
mains tachées d'un sang étranger sur une peau qui ressemblait & une enveloppe
d'emprunt. Laviolence qu'il venait de déployer était une compétence gravee dans ses
fibres.

Ladouleur irradia derriére son sternum. Une brdlure acide. Son esprit refusait ce que
son corps acceptait avec une aisance terrifiante. |l ramassa le pistolet de Marek, |'acier
froid brdlant sa paume.

Il quitta l'entrepdt alors que la pluie commencait a tomber, fine et corrosive. Il devait
retrouver Clara. Clara qui cherchait Thomas dans ses yeux, ignorant que le monstre
gu'elle avait aimé habitait désormais |'architecte.

|l sinséra dans la circulation nocturne, parmi les néons se reflétant sur le bitume
comme des plaies ouvertes. Samain, crispée sur le volant, dessinait des réflexes de
combat. L'habitacle de la berline était devenu une caisse de résonance ou chaque
battement ricochait contre le cuir. La métropole sétalait devant lui comme un corps
ouvert sur une table d'autopsie. Il ne voyait plus les batiments pour leur esthétique,
mais comme des zones d'ombre ou la menace pouvait se tapir.

|| atteignit le studio de Clara dans le quartier des tanneries. L’ espace était baigné
d une lumiere spectrale. Clara était penchée sur une table lumineuse. Elle reconnut le
rythme de sa présence avant méme qu'il ne parle.

— Tu esenretard, Gabriel, dit-elle, savoix glissant entre deux silences.

Elle se tourna. Son visage était d'une paleur de porcelaine. Ses yeux scruterent la
dilatation de ses pupilles. Elle ne regardait pas I'nomme, elle traguait le spectre.



— Jai eu unimprévu, répondit-il. Savoix portait une lassitude qui ne venait pas de
SEs propres nuits.

Sur latable, des clichés macroscopiques : I'iris d'un noyé, latexture d'une fibre sous
un ongle. La géométrie d'une tache de sang.

— Tu as rencontré quelqu'un.

Elle sapprocha, exhalant I'acide acétique et le jasmin froid. Elle levalamain,
effleurant son torse. Son coaur ne battait pas pour elle, il réagissait a elle, comme une
membrane sous un choc. Thomas se réveillait. Une envie irrépressible de I'écraser
contre lui envahit ses membres.

— Marek, lachart-il.

Clarasefigea. Lafascination fit place a une vigilance prédatrice.
— Thomas ne m'ajamais parlé de Marek. Comment pourrais-tu... ?

— Jenelesaspaspar I'esprit ! semporta-t-il. Jele sais par mes mains. Ce coaur a
failli exploser en voyant son visage. Ce n'est pas une archive, c'est une infection !
Thomas n'était pas I'homme que tu croyais. On I'atué. Marek a parlé d'une
liquidation. Ce coaur... il m'a été légué comme un fardeau.

Clara posa sa paume sur sa cicatrice. Sa chaleur traversale tissu. Gabriel fermales
yeux sur des flashs de néons et de fumée.

— S Thomas était un monstre, alorsj'ai aimeé un monstre, murmura-t-elle avec une
pointe de cruauté. Et s tu deviens lui... est-ce que tu penses que je t'aimerai moins ?

Gabriel sécarta, heurté par cette perversion. Elle était une nécrophile de I'ame. Il se
dirigeaverslefond delapiéce, attiré par une pulsion vers une armoire métalligue.
Thomas savait ce qu'elle contenait. 1l forcale loquet. A I'intérieur, un carnet noir au



cuir usé exhalant le tabac et le vieux papier. Il I'ouvrit sur des colonnes de chiffres et
des noms codés. Un livre de comptes de la misére.

— Tu savais, accusa Gabriel. Tu photographiais les morts le jour, et tu vivais avec
leur bourreau la nuit.

Clara sapprocha avec une lenteur de fauve.
— Nous avons tous nos zones d'ombre. Tu construis des structures pour cacher le
vide. Thomas était la structure qui tenait ce chaos. Et maintenant, il est en toi.

Elle I'embrassa. Un choc frontal. Gabriel tenta de résister, mais ses mains
senfoncérent dans les cheveux de Clara avec une force qui fit gémir lajeune femme.
Le golt de métal et de larmes envahit ses sens, déclenchant desimages de
transactions sous des ponts et d'os brisés.

|| se dégagea, |e souffle court.
— Jenesuispaslui.

— Pas encore, sourit-elle. Mais le sang ne sefface pas. || sedimente.

Gabriel quittal'atelier, serrant le carnet contre [ui. Dehors, la pluie Sabattait en
nappes d'étain. 1| monta dans sa voiture, immobile dans le noir. || comprit que savie
de lignes droites était terminée. Il était entré dans le regne de |'organique. On ne lui
avait pas donné ce coaur pour qu'il vive, mais pour qu'il devienne le dépositaire d'une
trahison.

Il roulavers un entrepdt désaffecté dont Thomas connaissait les secrets. |l entra dans
la cathédrale de fer, ses pieds le guidant vers une mezzanine. L'odeur de graisse lui
remonta dans la gorge, acide, brdlante. Il atteignit un bureau vitré et, guidé par une
assurance onirique, manipula un coffre-fort mécanique. Ses doigts tournérent le
cadran sans hésiter. * Gauche, trois fois. Droite, deux fois. Seize.*



Le déclic résonna. A I'intérieur : des flacons d'un liquide rouge sombre et des dossiers
de I'lnstitut. Son propre nomy figurait, mais la date de création précédait son accident
de deux ans.

Il N'avait pas été choisi. Il avait été désigne.

Un bruit en bas. Des portiéres. Des voix. Marek n'était pas venu seul. Gabriel glissa
un flacon sous sa veste. L'adrénaline se déversa comme un poison salvateur. Il ne
ressentait plus de peur, seulement une lucidité froide. |l se tapit dans |'ombre,
observant les faisceaux des lampes scalpant |'obscurité.

L'architecte était mort. Ce soir, dans les entrailles de laville, quelque chose d'autre
était né. Un hybride prét a montrer que le coaur d'un mort peut battre plus fort que
celui des vivants. Gabriel attendit, immobile, sentant la cicatrice briler sous sa
chemise trempée. La traque changeait de camp. Le sang réclamait son dQ.



Chapitre 13

Diagnostic del'Ame

La mine de graphite de son critérium 0.3 mm se brisa net contre le velouté du papier
Canson. Elle laissa une trainée sombre, scarification involontaire sur la peau du plan.
Gabriel nejurapas. Il netressaillit méme pas. Son regard restait rivé sur la
perspective tracée depuis |’ aube : le complexe muséal de lafondation Van Der
Weyden. Un edifice congu comme un hymne al’ angle droit, une cathédrale de verre
et de béton froid.

Mais le chaos s était infiltré dans son poignet.

Depuis trois heures, son bras droit agissait avec une autonomie motrice qui défiait ses
décennies de discipline. Sous ses doigts, |es colonnades doriques s infléchissaient.
Les lignes de fuite se courbaient, devenaient viscérales. La structure d’ acier ne
ressemblait plus a une charpente, mais a une cage thoracigue immense dont les
travées se rgjoignaient en un sternum de béton précontraint. Les circulations
intérieures serpentaient comme des arteres bouchées, des conduits organiques ou I’ on
ne marchait pas, mais ou I’ on pulsait.

Gabriel posal’ outil. Ses doigts tremblaient. Un tambour de guerre battait sous ses
tempes, une cadence étrangere qui dictait le mouvement du crayon. Le muscle de
Thomas — ce vigoureux moteur prélevé dans la carcasse d' un homme mort par un
soir de pluie— refusait larigidité. 11 imposait sa propre geomeétrie humide et chaude.

Il seleva. Sa chaise grimaca sur le parquet de chéne. L’ atelier, baigné d’ une lumiére
crue, lui parut étroit. Les maguettes en balsa et en Plexiglas ressemblaient a des
ossuaires miniatures. Il s approcha de labaie vitrée. En bas, lamétropole s étirait



sous un voile de brume industrielle, organisme dévorant ses propres habitants.

L’ Institut de Recherche Neuro-Somatique se dressait alalisiére des zones
industrielles. Un bloc de briques sombres et de chrome. Gabridl traversale hall. L’ air
empestait la poussiere de brique, le balsamouillé et I'odeur acide d'une batterie en
charge. On I’ orientaversle bureau du Professeur Aris Thorne.

Thorne était un homme sec, sculpté dans un bois sombre. Ses mains étaient longues,
les ongles coupés si ras qu'’ ils paraissaient douloureux.

— Monsieur de Vries, dit Thorne sans lever les yeux de ses moniteurs. L’ homme a
I’ architecture de cristal et au moteur de tempéte. Entrez.

Gabridl s assit, le dos droit.

— Jevoisdeslieux que jen’a jamais visités, Professeur. Je ressens des peurs sans
objet. Hier, j’al dessiné une structure qui ressemblait a une dissection. Ce n’ est pas
mon travail.

Thorne se pencha en avant, croisant ses doigts longs. Son regard était un gris d'orage,
vide de chaleur.

— On vous a vendu la fable du muscle-pompe. Un simple moteur de chair gu’on
remplace. Mais le corps est une archive, Gabriel. Chague cellule est un disque dur.

L es protéines ont une mémoire. Les acides aminés sont des partitions.

[l fit défiler une image : une structure complexe de fibres cardiaques.

— Le coaur posséde ses propres neurones. || communique avec le cerveau limbigue.
En transplantant le coaur de ce Thomas, on a transféré une bibliothéque de terreurs.
Thomas n’ est pas mort de vieillesse. Son sang s est glacé sous |’ effet d’ une violence
extréme. Cette violence est désormais votre seule boussole.

— Il doit y avoir un traitement. Des immunosuppresseurs.



— Pour supprimer quoi ? Son &me ? Ou la vétre ? Ecoutez le sang, Gabriel. Cessez
de lutter contre les courbes. Les morts ne sinstallent pas chez les vivants par hasard.
|Is ont des dettes a recouvrer. Allez retrouver votre fiancée. Mai's demandez-vous,
guand vous |’ embrasserez, dont les |évres cherchent les siennes.

Gabriel quittale bureau. Le silence de I'institut était devenu un diagnostic définitif.
Dehors, labrume collait a ses vétements. En saisissant le volant de sa voiture, il
remargua ses mains tachées de graphite. Sous les ongles, la poussiere noire
ressemblait a de laterre de cimetiére.

Il démarra. Ses mains tournaient le volant avec une assurance qu'il ne sexpliquait pas.
Il nerentrait pas chez lui. Il sedirigeait versles quartiers bas, vers les entrepots du
port. Un voyage versl'irréalité. Laville se déformait. Les réverberes devenaient des
yeux jaunes, le bitume une peau suintante. Chague fois qu'il voulait freiner, son pied
salourdissait sur |'accél érateur.

|| Sarréta devant une usine de textile en ruine. Les fenétres brisees ressemblaient a
des orbites vides. Le silence revint, troublé par |e battement, plus fort. Gabriel fixale
rétroviseur. Dans |'obscurité, son visage lui parut plus jeune, plus sauvage. Un sourire
en coin qui portait le sceau de la cruauté.

Une bouffée de désir et de terreur le forcaa ouvrir laportiere. L'air sentait le sel, la
rouille et le jasmin.

Clara était la.

Elle I'attendait, sa silhouette mince découpee par lalueur d'un lampadaire. Elle tenait
son appareil photo contre son coaur. Elle ne parut pas surprise de le voir dans ce lieu
sordide. Elle sapprocha, posant une main gantée sur sajoue. Le contact fut une
décharge qui fit tressaillir chague fibre de son corps. Elle ne cherchait pas |'architecte.
Elle guettait le tressaillement du complice.



— Tu as mis du temps, Gabriel, dit-elle. Savoix était un constat amoureux et froid.
— Pourquoi sommes-nousici, Clara?

Sa propre voix lui parut rauque.
— Parcequec'estici qu'il m'adit qu'il m'aimait pour la derniére fois. Et parce que
c'est ici que tu vas me dire ce qu'il afait de I'argent.

L'architecture de saraison seffondra. L'argent. Une machination. Un crime. L'image
jaillit derriere ses paupieres : un casier métallique dans une gare de triage, I’ odeur de
la graisse de moteur, et le froid d’ une clé de consigne pressée contre une cuisse. Ce
N’ était pas une pensée, ¢’ était une rémanence sensorielle gravée dans e tissu de son
ventricule.

Clarane voyait pas Gabriel de Vries. Elle voyait I'nomme qui avait survécu dans sa
poitrine. Elle approcha son appareil photo, documentant sa décomposition. Elle ne
cherchait pas|e réconfort, elle cherchait le butin. Elle était |a conservatrice de ce
musée de I'horreur.

Gabriel sentit une chaleur liquide se répandre depuis son coaur vers sesmains. Ses
muscles se tendirent avec une économie de mouvement qui n'appartenait pas a
I'architecte. Il laregarda, non plus avec amour, mais avec cette faim froide et
prédatrice qui animait Thomas.

— L'architecte est mort, Clara, dit-il. Les fondations étaient pourries de toute facon.

Il ne lutta plus contre laligne courbe. |l laissale mort prendre les commandes. La
ville n'était plus une suite de plans, mais une carcasse a dépouiller. Sous son sternum,
le moteur de Thomas tournait désormais a plein régime, prét a exiler Gabriel de son
propre corps. La purge avait échoué. L'occupation commencait.



Chapitre 14

La Meécanique du Rejet

Le silence de I’ appartement n’ éait plus une absence de bruit, mais une masse d’ air
gélifiée qui pesait sur les épaules de Gabriel. Assisasatable detravalil, les plansde la
future bibliotheque étalés devant lui, il fixait lagéométrie des dalles du faux-plafond.
En architecture, une fondation viciée condamne |'édifice, peu importe la noblesse du
verre ou de l'acier. Ses propres fondations venaient de changer de propriétaire.

Letrait de son rotring dévia. Samain droite fut prise d’ un tressaillement qu’il ne
reconnut pas comme sien. Sous son derme, le long de I’ artere radiale, il percut un
fourmillement de cristaux de glace. Puis e rythme changea. Dans sa cage thoracique,
le muscle de Thomas se mit a battre contre les cotes avec une violence désordonnée.
Une percussion sauvage, un tambour de guerre résonnant dans le vide de sa poitrine.
Chague battement envoyait une onde de choc éectrique qui lui laissait un go(t de
cuivre et d’ ozone dans la bouche.

L’ odeur de |’ encre de Chine se mua en un parfum de tubéreuse éouffant. Une
meémoire olfactive étrangere. Le corps de Gabriel, ce temple de rationalité, déclarait
I’ état d’ urgence. Lalumiere du plafonnier devint insupportable. Chague photon
percutait ses rétines comme une aiguille chauffée. Il s effondra sur le parquet, le
visage presse contre le bois froid. C'est laqu’il entendit lerire. Une vibration de ses
propres osselets. Lerire de Thomas.

L’ obscurité qui I’ enveloppa fut d’un rouge artériel. Un rouge vibrant. Au milieu du
chaos, une certitude : il allait mourir une seconde fois, non pas d' une défaillance,
mais d’un surplus d'identite.



L e transport en ambulance fut un cauchemar de néons. Gabriel voyait les
ambulanciers s agiter comme des spectres dans un aquarium.

— Pouls a cent soixante. |l fibrille.

— Préparez I'adrénaline.

Gabriel voulait leur dire qu’ils étaient deux dans ce corps. Que I’ un étranglait I’ autre.
Sa langue n'était plus qu'un morceau de caoutchouc.

L’ arrivée al’ Ingtitut Saint-Jude fut un choc clinique. L’ odeur de formol agit comme
un déclencheur. Une autre mémoire surgit : une chambre d'hotel miteuse, la peur qui
colle ala peau. Thomas n'était pas mort par accident. Le cceur le criait a chaque

pul sation.

On lui arracha sa chemise, dénudant la cicatrice qui barrait son torse. Elle était
boursouflée, d un violet colérique. La suture refusait la cohabitation.

— Lerget, articula Gabriel dans un effort surhumain.

Le Dr Arnault pencha son visage de lune pale sur lui.

— Vostaux sont stables. Je ne comprends pas. C’ est comme Si votre corps avait
décidé que ce coaur était une tumeur.

Gabriel sentit une présence. Clara était 13, derriere lavitre. Elle ne regardait pas son
visage. Elle traquait le battement de Thomas a travers la peau. Une image S imposa a
lui, brute : des mains serrant un cou, la pression des pouces sur une trachée, et une
jouissance indicible. Gabriel hurla sans son.

— Il convulse! Injectez du Diazépam !

A traverslevoile, il croisaleregard de Clara. Elle n' éait pas terrifiée. Elle était
fascinée. Elle sapprocha, posant une main gantée sur le verre. Elle se nourrissait de
cette décomposition. Dans son sommeil de plomb, Gabriel erra dans une chambre
noire ou des milliers de clichés de Thomas oscillaient. Chaque photo était une
sensation. Un got de tabac froid. Le bruit d'un os qui craque. L’ architecture de son



esprit seffondrait, remplacée par les ruelles sombres de Thomas.

|l émergea du sédatif comme d'une noyade. Chague inspiration était une brilure de
limaille de fer. Clara était penchée sur lui.

— Tu esla, murmura-t-elle.

Ses yeux sondaient les siens avec une avidité de chercheuse d'or.

— Pourquoi ?réussit-il aarticuler.

— Lascience n'aime pas le gaspillage, Gabriel. Un coaur qui bat est une archive.
L'Institut a simplement décidé que ton confort d'architecte pesait moins que les
données qu'il contient.

Elle posa samain sur le bandage. Le coaur de Thomas bondit sous la pression. Un
animal reconnaissant son maitre.

— Je ne veux pas que latempéte sarréte, reprit-elle. Je veux que tu brales. C'est dans
lafievre que les vérités remontent. Thomas est |a. Juste sous tes cotes. |l attend que tu
lui cedes laplace.

Elle sortit. Gabriel resta seul avec son bourreau interne. Une image S'imposa, nette :
une clé, cachée derriere une plinthe dans un appartement inconnu.
* Pas pour longtemps*, répondit |e battement suivant a sa propre pensée de résistance.

Gabriel quittala clinique. Ses mouvements avaient une fluidité de fauve. Il atteignit la
zone portuaire. Les grues se dressaient comme des squel ettes de dinosaures. |l entra
dansI'entrepdt 14. 1l n'eut pas besoin de chercher ; il savait quelle latte de bois était
desserrée. Sous e bureau de métal, il soulevaladalle.

Une boite en fer-blanc.
Il I'ouvrit. A I'intérieur, des centaines de clichés. Des détails anatomiques. Des

organes marqués de codes-barres. Le sceau de |’ Ingtitut brillait sur chague image.
Gabriel n'était pas un patient sauve. Il était un coffre-fort. Thomas n'était pas un



donneur. Il était un témoin qu'on avait recyclé.

Leclic d'un obturateur déchirale silence. Sec. Chirurgical.

— Nete retourne pas, Gabridl.

Lavoix de Clara était celle d'une technicienne.

— Tu n'es gu'un disgue dur biologique, Gabriel. Thomas était brillant, mais instable.
Il a commencé a développer une conscience. Un défaut de fabrication qu’il fallait
corriger.

Gabriel seretourna. Le mouvement fut une lente agonie. Claratenait un Sig Sauer
avec une préecision glaciale.

— Ton corps meurt, Gabriel. Ton systeme immunitaire déchiquette le coaur de
Thomas. C’ est un suicide biologique.

— Alors pourquoi |I'arme ?

— Pour clorele dossier. On vate réouvrir. On vareprendre ce qui nous appartient.

Gabriel plongeala main dans |la boite, cherchant e double fond. Ses doigts
rencontrerent un flacon de verre.

— Tu astort, Clara. Thomas était prévoyant.

Il levale flacon ambré.

— Lerget n'est pas une erreur. C’ est un message. Thomas a injecté une signature
biologique qui invalide vos recherches si le coaur est préleve de force.

Il sereleva, titubant, porté par une force hybride.
— Viensfaire ton autopsie, Clara. Voyons qui sera déconstruit le premier.

Clararesserra sa prise. Son sourire n'éait qu'une cicatrice.
— L'autopsie va étre fascinante.

Elle pressala détente. Gabriel sentit une déchirure finale. L'obscurité totale n'était
plus gu'a un battement de coeur.



Chapitre 15

L'Ombrede Thomas

Lachambre 412 de I’ Institut Valerius n’ était pas une piece, ¢’ était un isoloir de verre
et de chrome ou le temps s était figé. Gabriel était étendu, crucifié par lestubes. Une
respiration qui ne lui appartenait plus soulevait sa cage thoracique. Chaque
inspiration luttait contre une contrainte de matériaux : la portance del’ os contre la
pression du titane. Le moniteur cardiague rythmait le silence. Un bip sec. Une
arythmie.

L’ air saturé d’ ozone se condensait. Gabriel sentait la sueur perler sur son front, une
exsudation saline. Ses yeux fixaient le plafond ou les ombres des stores dessinaient
des travées sombres. Et puis, la distorsion géométrique commenca.

Dans|’angle mort de savision, laou lalumiere de la veilleuse mourait sur le
linoleum, une silhouette se cristallisa. Gabriel ne tourna pas la téte. Son cou semblait
verrouillé par un grippage invisible. Il ressentait une pression atmosphérique
nouvelle, un froid qui ne venait pas de la climatisation, mais d’ une absence de vie.

— Tu n'es pas cense étre |a, murmura-t-il. Sa gorge n'était qu'un conduit de papier de
verre.

L’ ombre s approcha du lit par saccades, comme une pellicule dont il manquerait une
image sur trois. Dans e reflet de I’ écran du moniteur, Gabriel vit son propre visage,
émacié, et derriére lui, Thomas.

Il ne ressemblait pas aux clichés de Clara. Dans cette pénombre, Thomas était une
version anatomique de lui-méme. Un croquis au fusain effacé par la pluie. Seuls ses



yeux demeuraient : des puits de pétrole, profonds, fixes.

— Je nesuisnulle part ailleurs, Gabriel.

Lavoix n’ était pas un son, mais une vibration de la plevre. Le coaur de Thomas, logé
dans le corps de Gabriel, s emballa. Choc dans le sternum. Vertige. Le moniteur

s affola, projetant des éclats verts contre les murs. Gabriel sentit le muscle se
contracter violemment, une étreinte de fer derriére les cétes. L’ organe reconnaissait
Son ancien propriétaire.

— Pourquoi es-tu la ? hogueta Gabriel.

Thomas se pencha. Une odeur de fer et de sel émanait de lui, celle d’ un bloc
opératoire apres une hémorragie.

— Regarde les fondations, Gabriel. Un édifice ne tient que par la solidité de ce qui est
enfoui. Mon coaur est tafondation. Mais elle a été coulée dans |e sang.

Les murs ne tomberent pas, ils se rétractérent comme des tissus nécroses sous le
scalpel. Laréadité se plia. Gabriel fut aspiré dans une synesthésie brutale. 1l ne voyait
plus lachambre. Il voyait un couloir interminable, d'une blancheur aveuglante, situé
dans les sous-sols de I'Institut.

|l sentait le froid d’ une table d’ opération. Une table ancienne, plus sombre. Ses
poignets étaient entravés par des cathéters reliés a des poches de liquide ambré. Ses
jambes étaient une masse d'argile.

— Ledonneur est prét, dit une voix distordue.

— Lacompatibilité est parfaite, murmura un technicien. Le receveur est une priorité
derang A. On ne peut pas attendre que le donneur succombe.



Gabridl vit le visage du chirurgien. Le docteur Arnault. Il ne souriait pas. Il vérifiait le
chronometre.

— Injection de chlorure de potassium a 22h04. Arrét cardiaque induit. Commencez
I'exérese. Chague seconde compte.

Une brdlure glaciale remonta le long du bras de Gabriel, une foudre chimique qui vint
frapper le centre de sa poitrine. Son coaur — celui de Thomas — fit un bond de carpe,
une convulsion désespéree.

— Tu vois ? murmuralavoix de Thomas dans la chambre 412. Je n'étais pas un
donneur. Jétais un matériau. Une ressource pour réparer ta structure. I1s1'ont achetée
avec mon meurtre.

Gabriel ouvrit la bouche, mais aucun son ne sortit. Il voyait Thomas plus
distinctement. L'ombre portait |a tenue bleue des patients, déchirée au niveau du
thorax. Sa poitrine était une plaie béante et seche, sans coaur, un vide abyssal.

— Parce que Clarate regarde et qu'elle cherche mes yeux dans lestiens, reprit
Thomas. Parce gu'elle comprend gue I'homme gu'elle aime est séquestré dansta chair.
Thomas posa une main spectrale sur le front de Gabriel. Une décharge éectrique fit

grésiller ses nerfs.

— llsvont te détruire. Tu es leur investissement. Et si le coaur décide de rejeter
I'hGte. .. ils recommenceront.

La silhouette se dilua dans lalumiere de I'aube. Le moniteur cardiaque se stabilisa.
Un bip monotone. Gabriel ouvrit les yeux sur le visage du docteur Arnault, qui venait



d'entrer. Le médecin vérifiait une constante sur une tablette, |'air absent, presque
ennuyé.

— Vous avez fait un cauchemar, Monsieur Vannier ? demanda-t-il sanslever les yeux.
Votre rythme afait un bond il y a quelques minutes.

Gabriel tournalatéte. Son regard avait une acuité nouvelle, une dureté minérale.

— Cen'éait pas un cauchemar, répondit-il, sa voix trouvant une stabilité glaciale.
C'était une autopsie.

Arnault ne sourcilla pas. Il nota une donnée technique et quitta la piece. Gabriel resta
seul. Il posa samain sur sa poitrine. Il sentit le choc sourd contre sa paume. Un, deux.
Un, deux.

C'était le rythme d'une marche funebre.

L’ architecte était devenu le batiment, mais le propriétaire initial réclamait les clés.
Gabriel seleva. Ses pieds toucherent le sol froid. Il n'était pas en train de guérir. 1
était un champ de bataille organique. Thomas était |3, tapi dansles ventricules,
circulant dans ses arteres.

|| Sapprocha du guéridon. Un scalpel oublié brillait sur un plateau. Gabriel le saisit.
Le métal était équilibré. Ses doigts caresserent lalame avec une dextérité nouvelle.
Thomas savait manier les outils. Thomas savait comment ouvrir les corps.

Il se dirigeaverslaporte. Chague pas était une trahison envers saraison. |l ne
marchait pas seul. A chague foulée, il sentait I'ombre de Thomas gjuster sa

respiration.

|| entra dans |'ascenseur, pressale bouton du dernier étage. Le mouvement



ascensionnel lui donnala nausée, mais son coaur restaimperturbable. Thomas était
aux commandes.

Le"cling" de I'ascenseur résonna comme le glas. Les portes souvrirent sur un
vestibule de verre. Le bureau d'Arnault |'attendait. Gabriel entra. Le médecin était de
dos, face ala métropole brumeuse.

— Tu esle premier cas de fusion totale, Gabriel, dit Arnault sans se retourner. Le
rejet n'est pas physiologique. C'est un probléme de mémoire de masse.

Gabriel levale scalpel. L'acier refléta un éclair de néon rouge.

— L'autopsie commence maintenant, docteur. Et cette fois, ¢’ est vous qui alez rester
évelllé.

Arnault se tourna enfin. Pour la premiere fois, ses yeux perdirent leur indifférence
clinique. Il regardalalame, puislesyeux de Gabriel. Ce quiil y vit n'était plus
I'architecte.

Gabriel ne frappapas. || savoural'instant ou I'autorité changeait de camp. Il laissale
scalpel tomber sur le bureau de verre. Le bruit cristallin fut le point final. 1l se
détourna et quittala piece.

Dans I'obscurité de son propre appartement, quelques heures plustard, Gabriel ne
cherchapas aallumer leslumiéres. Il se dirigeaverslabaie vitrée. Laville sétalait

devant lui comme un corps ouvert.

Son téléphone vibra sur latable. Le nom de Clara safficha, illuminant I'obscurité.
Gabriel ne décrocha pas. Il regardale nom briller, puis séteindre.

L e sang, dans ses veines, battait la mesure d'une marche funebre. L'infection était



complete. Elle était irréversible. Elle était sa seule vérité. Chaque pulsation était une
promesse de ruine. || fermales poings, sentant laforce de Thomasiirriguer ses
muscles. L'architecte allait démanteler I'édifice. Cellule par cellule.



Chapitre 16

Autopsie d'un Amour

L’ obscurité dans |’ appartement de Gabriel n’ était pas une absence de lumiére, mais
une matiere épaisse qui se collait aux parois de verre et de béton. Dans le salon, laou
chaque angle droit témoignait autrefois de larigueur de I’ habitant, le désordre s était
infiltré comme une moisissure. Des flacons de bétabl oquants jonchaient latable en
marbre noir, a coté de croquis d’ édifices raturés jusqu’ au déchirement du papier.

Gabriel était affalé dansle fauteuil, sa silhouette dessinant une cassure dansla
pénombre. Sous sa chemise de lin blanc, ouverte sur un torse dont la paleur évoquait
la porcelaine, la cicatrice de la sternotomie semblait luire d’ un éclat violacé. Elle

n’ était plus une marque de guérison, mais une frontiére mal refermée. A I'intérieur, le
muscle étranger — le coaur de Thomas — ne battait plus ; il cognait contre les cotes
comme une béte enfermée. C’ était une syncope qui lui brdlait les doigts.

Chague pulsation était une intrusion. Gabriel ne ressentait pas seulement la douleur ;
il recevait des éclats de souvenirs. Le golt de la pluie sur du métal rouillé, I’ odeur
d'un parfum bon marché mélé ala sueur froide, et ce bourdonnement sourd, celui

d une cave ou I’ on attend que le jour ne se leve jamais.

Clara setenait debout pres de la baie vitrée, sa silhouette découpée par les lumieres de
lamétropole. Elle nele regardait pas. Elle fixait son reflet dans lavitre, le doigt sur le
déclencheur de son boitier. Elle netenait pas un outil, mais une arme.

— Il rgjette tout, Gabriel, finit-elle par dire. Savoix était dénuée de cette chaleur
factice que les amants s échangent pour colmater les breches. Ce n’ est pas ton corps
qui fait une réaction immunitaire. C’ est ton esprit.



Gabriel laissa échapper un rire qui se mua en une quinte de toux rauque. |1 porta une
main a son sternum.

— Il sSinstalle, Clara. 1| déplace mes propres souvenirs pour faire de la place aux
siens. Hier, j’ai passé deux heures afixer un mur parce que je savaisqu’il y avait une
cache derriere.

|| seredressa avec une lenteur de vieillard. Ses yeux étaient injectés de sang.
— Pourquoi es-tu la? Pour voir si, au moment ol mon coaur s arrétera, tu pourras
enfin apercevoir Thomas sortir de ma bouche ?

Clara se détourna enfin de la vitre. Elle sSapprocha, ses doigts effleurant |a peau moite
de son cou, la ou la carotide bondissait. Gabriel frissonna. Le contact de Clara
déclenchait un court-circuit : le désir de Gabriel se heurtait alamémoire sensorielle
de Thomas. Pour le coaur qui battait |13, elle était le foyer, I’ odeur du musc et dela
vanille. Pour Gabridl, elle était un prédateur.

— Tu penses que je t’aime pour lui, murmura-t-elle.
— Jesaisquetul’aimes atravers moi. Je suis ton calque. Ta chambre noire.

Elle ne protesta pas. Un silence clinique s'installa, seulement rompu par le sifflement
de sarespiration. Clararecula et posa son appareil sur latable. Elle fouilla dans son
sac et en sortit une enveloppe de papier kraft scellée par un ruban noir. Elle la déposa
sur les genoux de Gabridl.

— Thomas n’ était pas |’ homme que tu crois, répondit-elle d’ un ton monocorde. 1|
N’ était pas seulement ce donneur dont la presse a vanté la générosite.

Gabridl fixal’ enveloppe. Ses mains tremblaient. La mémoire biologique al’ intérieur
de lui semblait hurler.
— Tu savais.



— Jai couvert sestraces. Thomas n’ était pas une victime collatérale de ce braquage.
Il en était le cerveau. Il dessinait des trgjectoires de balles comme tu dessines des
MUSEes.

Elle sassit sur le bord de latable, face alui, ses genoux frolant les siens.

— Ce sont des preuves de ses activités. Des noms, des transactions, des photos qu'il a
prises pour faire chanter ses associes. |l est en toi. Et il te tue parce que son corps se
souvient de ce qu’'il afait, et qu'il ne supporte pas la droiture de ton squelette.

Gabriel déchiral’ enveloppe. Ses doigts s enfoncerent dans un amas de polaroids et de
feuilles manuscrites. Les images étaient d’ une violence chirurgicale. Sur chaque
cliché, il y avait ce cadrage précis qui trahissait une jouissance devant la souffrance.

Soudain, une image fit se figer son sang. C’ était un portrait. Une femme, de dos,
devant une fenétre brumeuse.

— C'est toi, soufflat-il.

— Son amour était une autopsie, dit Clarasansciller. Il voulait posséder chaque fibre
de mon étre.

Gabriel sentit une vague de nausée monter. Le golt métallique dans sa bouche devint
insupportable. Savision se brouilla

— |l faut que ca sarréte. Clara... appelle les secours. Mon corps lache.

— Non. Si tu veux survivre, Gabriel, tu dois le détruire. Tu dois livrer ces preuves.

Elle se rapprocha encore, ses lévres frolant son oreille.

— S tusalisson nom, si tu brises|’idole, le coaur perdra son pouvoir. || deviendra
une pompe de chair anonyme. Mais si tu gardes le secret pour me plaire, il finira par
te consumer.

Gabriel laregarda. La perversité de la situation lui apparut. Elle voulait qu’il
commette un parricide symbolique.



— Et toi ? Qu’ est-ce que tu gagnes ame voir le détruire ?
— Jeveux savoir s j’ame le monstre en lui ou I’homme en toi. Pour I’ instant, je ne
fais pas ladifférence.

L e coaur de Thomas bondit violemment contre ses cotes. Une douleur irradia dans son
bras gauche. 1l seffondra en avant, les photos séparpillant au sol.

— Clara... je meurs...

— Choisis, Gabriel. L’illusion ou lasurvie.

Elle restala, son appareil alamain. Gabriel sentit une colére étrangere monter en lui.
C'était larage du prédateur trahi. Mais en dessous, I'architecte commencait a
démonter la structure du mensonge. Il n'était pas un réceptacle.

— Donne-moi le téléphone. Je vais appeler I'inspecteur. Mais sache une chose... une
fois quej'aurai détruit son souvenir, tu seras seule.

Elle esquissa un sourire triste.
— Jetravaille toujours avec ce qui reste quand lalumiere sen va.

Elle lui tendit I'appareil pour qu'il voie une derniere image. C'était un gros plan de son
propre thorax, ou la cicatrice semblait former une bouche préte a hurler.

Gabriel ramassa une feuille de comptes. Une adresse y figurait : un entrepdt sur les
docks. La cache. Le testament de Thomas.

— Je nevais pas seulement dénoncer. Je vaisy aller. Je veux voir le visage du
monstre.

— Tun'aspaslaforce.

— Jevais utiliser lasienne. Son adrénaline |'amenera a sa propre perte.

Il seleva, chancelant. La dualité n'était plus un combat, c'était une alliance impie.
Clarale regarda shabiller avec des gestes mécaniques. Les épaules se volterent. Le
regard devint aux aguets. L'architecte disparaissait.



— Laséance est terminée, dit-elle dans un souffle.
— Non. Elle vient de commencer.

|| Sengouffradans e couloir sombre. Dehors, laville I'attendait, ses artéres de
goudron |uisantes sous une pluie poisseuse. Il s'installa au volant de sa berline. Ses
doigts se refermérent sur le cuir avec une brutalité nouvelle. Les phalanges
blanchirent. Le moteur vrombit, un rdle sourd qui résonna dans sa cage thoracique.

Il s élanca dansle labyrinthe. Les néons défilaient en trainées de soufre. Une boussole
de sang, logée au creux des valves, dictait chaque virage. |l connaissait e chemin. *A
gauche aprés le pont.* * A droite devant le silo.* Il n’ était plus qu’ un passager.

Derriére lui, Clarale suivait. || sentait son regard dans les rétroviseurs. Elle voulait
capturer I’instant ou Gabriel s effacerait totalement.

L e paysage changea. Lesimmeubles de verre cédérent la place a des hangars de téle.
L’ odeur de laville fut supplantée par I'ardme lourd de lamer croupie et de I'huile.
Gabriel garalavoiture devant I'entrepst 42. 11 sortit. Lefroid le gifla. Son sang
bouillait. Il percevait le grattement des rats, |'amertume du sel sur ses|évres.

|| Sapprocha du digicode. Ses doigts séleverent sans réfléchir. 4-9-2-1. La plaque de
fer se déblogua avec un claguement sec. L'intérieur était un gouffre d'obscurité saturé
de poussiére.

— Jesaisquetu esla, Clara. Savoix était devenue rocailleuse.

Clara apparut dans I'embrasure, son appareil suspendu au cou. Elle ne le regardait pas
; elle cherchait I'ombre de I'autre.

— Cen'est pas moi qui I'ai ouverte, dit Gabriel. C'est lui. Il veut que je sache ce qu'il
afait de cette vie héritée par accident.

Il avanca. Lalampe balayait des flts chimiques et du matériel médical. C' était une



arriere-boutique de I’ horreur. Thomas était un boucher pour clients désespérés. Au
centre, sur une table de métal froid, reposait une mallette noire. Gabriel sen approcha,
le coaur martelant ses tempes.

Il ouvrit lamallette. Des dossiers, des photos chirurgicales, et une clé USB. Sousle
couvercle, des portraits de donneurs potentiels. Et parmi eux, une photo de Gabriel,
prise des mois avant |'accident.

— Tu savais, n'est-ce pas ?
— Thomas a vu une opportunité, répondit Clara. || admirait tarigueur. Il disait que tu
étaislaplus belle enveloppe gu'il ait jamais vue.

Gabriel sentit un dégodt viscéral.
— Ton cabinet était en faillite, Gabriel. C'était I'argent de Thomas qui a sauveé ton
projet de musee. Tu as construit ta renommee sur les cadavres qu'il afournis.

Le monde vacilla. Savie n'éait qu'un chéteau de cartes érigé sur un charnier.

— Jelesal gardées pour nous protéger, dit Clara en posant samain sur sa poitrine. Je
voulaisvoir s le coaur était le siege de I'ame. Laisse Thomas vivre en toi. Laisse-moi
t'aimer atravers|ui.

Gabriel sentit une onde de chaleur se propager dans ses membres. S abandonner.
Accepter lanoirceur. Il regarda Clara, ces deux gouffres sombres ou ne se reflétait
gue son naufrage.

— Une autopsie ne sert pas a sauver le patient, Clara. Elle sert a comprendre
pourquoi il est mort.

Il se dégagea. Il ne voyait plus seulement des preuves, mais le miroir de sa
décomposition. Pour que Gabriel survive, il devait détruire Thomas et Clara. 1l recula
vers les f(ts de solvants.

— Choisis, Clara. Sauve l'illusion ou sors d'ici.



|l frotta la molette du briquet en laiton. Une douleur fulgurante lui broyale sternum.
L'organe luttait. Mais samain restaferme. 1l fit basculer le premier fit. Le liquide se
répandit sur les dossiers.

|l laissatomber le briquet. La flamme mordit le sol. L’ air devint un mur. L’incendie
redessinait la piece, dévorant les sédiments de cette vie occulte. Clararestait pétrifiée.
Pour €elle, ¢’ était le corps de Thomas qu’ on brdlait une seconde fois.

— Gabriel, arréte... Tuesentrain deletuer.
— Cen'est pas un meurtre, Clara. C'est une libération.

Lefeu léchait d§ales visages capturés sur lapellicule. Clarafit un pas en avant. Ses
yeux bralaient d'une fiévre fanatique.

— Je connaissai's ses secrets bien avant toi, Gabriel ! Jai cache ces dossiers pour le
protéger ! Et quand il est mort, j'ai cru que tout était perdu. Jusgu'a ce que je te
trouve. Tu n’es qu’ un coffre-fort pour moi.

Une décharge éectrique traversa le bras gauche de Gabriel. Thomas réagissait ala
voix de Clara. Gabriel sentait deux volontés se disputer ses nerfs.
— Tu esmalade, Clara. Tu cherches une nécrophilie déguisée en miracle.

Une série d'explosions projeta des gerbes d'étincelles. Gabriel chancela. Savision se
voilade rouge.

— Viens avec moi, ordonna Clara. Laisse le feu prendre le reste. Imagine... ton talent
allié a sa puissance.

Elle lui tendait lamain. Gabriel vit, dans un flash, Thomas debout derriére elle. Une
ombre prédatrice dont le rire résonnait dans ses propres os.
— Non.



Il plongea ses mains dans les flammes pour saisir un classeur métallique. La douleur
chassa les hallucinations. Il balangal'objet vers une fenétre haute qui explosa sous
I'impact. Il vit Clarareculer. Elle ne craignait pas pour savie; elle était furieuse de
perdre sarelique.

— Tul’astué... murmurat-elle.

Elle disparut dans lafumée noire. Gabriel resta seul, a genoux. L'odeur de son sang
mélée a celle de la cendre créait un parfum d'une amertume infinie. Sous la nacre
brisée de la coquille, quelque chose remuait encore. Une volonté d'architecte.

Il commenca aramper. Ses doigts sagrippaient aux scories. L'oxygene avait été
remplacé par une mélasse de suie. Chaque inspiration était un stylet chauffé a blanc.
A l'intérieur, le coaur de Thomas battait avec une irrégularité de combat.

Une poutre sabattit dans un fracas de tonnerre. Gabriel hurlaen silence. Il vit son
reflet dans un éclat de miroir. Les traits de Thomas se superposaient aux siens. Une
rage froide semparade lui. S'il mourait ici, e secret mourait avec lui.

Il se hissa jusgu'au rebord de lafenétre. Ses phalanges blanchirent. Le métal était
bralant, mais|'air était une bénédiction glacée.
— Je nemourral pas... pour ton... deuil.

|l sextirpa de la structure. La chute ne fut pas une fin. Le vent nettoyala suie de son
visage. Le froid mordit sa peau brdlée. Il heurta la nacelle d'entretien quel ques metres
plus bas dans un choc qui lui brisales cotes.

Il resta éendu, fixant les étoiles. Son coaur battait toujours. Mais le rythme changeait.
Cen'&ait plus la charge agressive du donneur. C'était un battement laborieux de
survivant. Gabriel recragale sang. Il alait utiliser les souvenirs de Thomas pour
démanteler I'empire que le mort avait laisse.



Un pompier apparut au-dessus de lui.
— Tenez bon ! On voustient !

Gabriel ne saisit paslamain. Il selaissa glisser dans|'inconscience. Juste avant le
noir total, il entendit le battement dans sa poitrine. Ce n'était plus un muscle en cage.
C'était e son d'un marteau sur un chantier. Un rythme de reconstruction.

Dans I'ambulance, le moniteur cardiague dessinait une ligne nerveuse. Gabriel était de
retour. Le sang avait parlé. Il avait enfin apprisalefaretaire.



Chapitre 17

La Morsuredu Passe

Le brouillard n'était pas une météo, mais une occlusion. Une cataracte laiteuse abattue
sur lamétropole, étouffant les néons et transformant les gratte-ciel en monolithes.
Gabriel marchait, le col en cachemire relevé. Ce n'était pasle froid qui le faisait
frissonner. Sous le derme, la ou la cicatrice de la sternotomie dessinait une fermeture
éclair violacée, quelque chose pulsait. Ce n'était plus e métronome retrouve par la
méditation, mais une syncope sauvage.

Son coaur ne se contentait plus de battre. 11 dictait. Il injectait de I'adrénaline dans des
veines qui n'avaient connu que latiédeur des bureaux d'études.

Gabriel sarrétaal'angle de la5eme Avenue. L'instinct ne venait pas de son cerveal.
Samain droite, celle du stylet et de la précision, se crispa en un poing dur. Dans son
oreille interne, un sifflement monta, occultant le trafic. Et puis, cette odeur : le
meétallique de I'huile moteur chaude et d'un tabac de luxe.

Il ne se retourna pas. Faire volte-face aurait été une rupture de laligne de mire.
L'architecte voulait analyser |a structure de larue pour y trouver une fuite, mais une
voix plus viscérale sempara de ses muscles. C'était la mémoire des tissus. Ses jambes
se fléchirent, abaissant son centre de gravité, prétes al'explosion.

A traverslavitre dune galerie dart, le reflet de la rue dessinait un clair-obscur. Une
silhouette se détacha de la brume. Une forme longue, gainée de sombre. Puis une

seconde apparut de I'autre coté de la chaussée. Une symétrie nette.

— lls sont |a, murmura Gabriel.



Savoix lui parut étrangere, chargée d'une autorité nouvelle. La panique ne le
paralysait pas ; le coaur de Thomas préparait e combat. Un souvenir tactique Simposa,
brdlant : la sensation du métal froid contre sa paume, le recul d'un percuteur. Ses
doigts fourmillaient d'une nostalgie meurtriere.

Il S engagea dans une ruelle étroite, laou laville se décomposait en briques effritées
et conduits d’ aération crachant une vapeur grasse. Ses chaussures claguérent sur le
pavé humide. Derriere lui, le silence était trop parfait.

Soudain, une vision percasarétine : une aiguille d'argent plongeant dans unefiole, le
reflet d'un visage connu dans le chrome d'une table d'opération. Thomas n'était pas
mort par accident. Il avait été démantelé. Et Gabriel portait en lui la seule piece du
puzzle impossible aincinérer : le moteur du crime.

Le premier assaillant surgit de I'ombre d'un transformateur. L'homme était rapide, une
lame alamain, un éclat d'acier destiné a trancher les tendons. Gabriel vit le
mouvement avant qu'il ne sachéve. Son corps réagit avec une brutalité qui le dégolta.
Il ne parapas; il plongeaal'intérieur de la garde. Son coude sécrasa contre le
cartilage du nez avec un cragquement sec.

Le golt de la peur laissa place a une ivresse sombre. Gabriel sentait le sang battre
contre ses tempes, chague pulsation envoyant une image de Thomas : Thomas
étranglant un homme avec une corde de piano, Thomas souriant avec une cruauté
magnifique.

L’ architecte luttait pour ne pas sombrer. « Je ne suis pas lui », pensait-il, alors qu’il
brisait le poignet de son agresseur contre le rebord d’ une benne. Mais ses mains ne

I’ écoutaient plus. Elles connaissaient les points de pression, les faiblesses de
I”anatomie. |l réalisait une autopsie sur un corps vivant, utilisant les compétences d'un
mort pour ne pas devenir un cadavre.



L e deuxiéme homme approchait, une arme de poing pointée vers le centre de la
masse. Le monde bascula dans un ralenti fébrile. Gabriel percevait chague détail : les
pores de lapeau du tireur, la condensation sur le canon, I'odeur de la sueur sous le
nylon.

— Tun'aspas ce qu'il faut, Gabriel. Laisse-moi faire.

C'était I'écho de Thomas. Une chaleur se propagea de son coaur vers ses extrémites.
Gabriel accepta l'invasion. La porosité de son identité sacheva. A cet instant, il ne
savait plus sil concevait des domes de verre ou sil les brisait.

D'un mouvement fluide, il renversa une rangée de flts métalliques. Le vacarme brisa
laprécision de I'adversaire. La balle déchirale tissu de son manteau. Gabriel chargea.
Il n'utilisait paslaforce brute, mais lagéomeétrie. Il voyait les lignes de force, les
angles morts, les vecteurs de mouvement.

Il percutaletireur. Ils roulérent dans la fange des bas-fonds. C'était un broyage
d'organes. Une lutte sourde ou l'instinct cherchait les zones molles : I'humide des
globes oculaires, le battement des carotides sous la dent. L’ odeur de Claralui revint
— son parfum de chambre noire, de fixateur et de gardénia. Que dirait-elle sil la
voyait ains ? Elle qui cherchait Thomas dans ses yeux, serait-elle comblée de voir
cette béte ? Cette pensée lui donna une force névrotique.

|l saisit I'arme, ses doigts trouvant naturellement le cran de sOreté. |1 n'était plus un
greffé, il était une arme chargée. D'un coup de crosse derriére I'oreille, il neutralisale
second homme.

L e silence retomba, troublé par e sifflement d'une canalisation. Gabriel sereleva,
haletant, les mains souillées de graisse. Ses paumes lui semblaient trop grandes,
étrangéres. Son coaur battait maintenant avec une régularité de métronome, apaise par



laviolence. Le prédateur était repu.

Mais la brume sépaississait, sinsinuant dans ses poumons. Il savait que ce n'était que
le début de I'infection. Les assassins de Thomas reviendraient. 1ls cherchaient ce que
le coaur contenait : une information codée dans les protéines, un traumatisme
biologique déterré malgré lui.

Il ramassa l'arme. L'architecte était mort dans cette ruelle. A sa place se tenait une
créature hybride, un homme fait de deux passés, dont le futur se dessinait dans les
nuances de gris.

Il rgjoignit les boulevards. Sa démarche n'avait plus laraideur de l'intellectuel, maisla
fluidité d'une ombre. Dans sa poche, son téléphone vibra. Un message de Clara.

*« Tu rentres quand ? Je regarde tes yeux sur les photos... il y aquelque chose queje
n'avals pas vu. »*

Gabrid fixal'écran. Un go(t de fer lui monta ala bouche. Le rejet n'était pas
seulement biologique, il était moral. Il sentait Thomas tapi derriére ses pupilles,
souriant a sa fiancée.

|| sappuya contre le parapet d'un pont. Ses doigts caresserent e granit, cherchant la
stabilité de lamatiere, maisil ne ressentait que la vibration d'un moteur invisible. Une
fréquence qui résonnait dans sa poitrine.

Il fermales yeux. Une image d'une intimité dérangeante percal'obscurité. Il voyait
ses mains caresser le visage de Clara. Maisle geste était différent. Ce n'était pas de la
tendresse, c'était la vérification de I'intégrité d'une structure, la recherche d'un point
de rupture. Thomas ne I'amait pas ; il la possédait comme un actif.

Le dégodt monta, un reflux acide. I comprit I'ampleur de I'usurpation. Sil laissait



Thomas prendre lesrénes, il détruirait Clara.

Un bruit de pneus sur le gravier. Une berline noire, feux éteints, glissacomme un
requin. Gabriel ne bougea pas. |l attendait. Le coaur de Thomas adopta une cadence de
repos effrayante.

— Tu as mon coaur, murmura-t-il, mais tu n‘auras pas mon ame.

Ses levres sétirérent en un sourire qu'il ne reconnut pas. Un sourire qui savait que
I'dme est la premiere chose que e corps rejette quand le sang commence a parler.

L homme s extirpa de la berline. Une découpure gris anthracite dans |e brouillard,
plus dense que la nuit. Gabriel notala précision de ses propres mains. Elles ne
tremblaient pas. L’ arme avait trouvé son prolongement naturel dans sa paume. |
connaissait le poids de la détente, la résistance du ressort. C’ était une connaissance
érotique et mortelle.

« On sait ce que tu as, Thomas, » lanca une voix depuis lavoiture.

Le nom claqua comme un fouet. Gabriel tressaillit. On s adressait au muscle qui
battait dans sa poitrine. Ce coaur envoya une décharge si violente que les bords du
monde devinrent d’ une netteté insupportable. Les grains de rouille sur la coque du
cargo, lesfissures dans e béton : tout devint une donnée. L'architecte voyait des
structures ; le prédateur voyait des points de rupture.

Un homme d'une soixantaine d'années descendit de la voiture. || ne semblait pas
arme.

— Tu apprends vite, Gabriel. Le muscle a une excellente mémoire. Tu n'es pas
seulement un receveur, tu es une archive sur pattes. Un coffre-fort biologique. Et nous
avons besoin de la combinaison.



L'homme fit un pas en avant.

— Tu as une heure avant que nous ne rendions visite a Clara. Elle aune belle
collection de photos judiciaires. Ce serait dommage qu'elle en devienne le sujet.

Lavoiture disparut dans la brume. Gabriel resta seul, entouré de fantdmes. Il tomba a
genoux sur le béton. Sous les sutures, le coaur de Thomas battait avec une régularité
insolente. | ne battait plus par peur, il battait par anticipation.

Il comprit lavérité : pour sauver Clara, il ne pouvait plus étre I'hnomme qu'il était. 11
devait inviter le monstre a satable, utiliser la précision de Thomas pour démanteler
l'organisation. A lafin de cette nuit, sil restait quelque chose de Iui, ce ne serait qu'un
tas de décombres.

Il sereleva, ses mouvements félins. Il ramassal'arme, vérifiale chargeur d'un geste
sec. Labrume sécartait devant lui comme un décor maitriseé.

— Je ne suis pas ton coffre-fort, murmura-t-il. Je suis ton exécuteur.

Il marchavers lalumiére de laville, chague pas étant une trahison, chagque respiration
un vol alamort. Le go(t de la peur avait disparu, remplacé par la saveur froide du
POUVOir.

Arrivé au pied de I'immeuble de Clara, il montales escaliers. Il sarréta devant la
porte. Ses mains étaient propres, lavées par lapluie, maisil sentait encore le goGt
meétallique de lamort. Il tourna la poignée.

L a piéce était plongée dans une lumiere rouge de chambre noire. L'air était épais,
saturé de fixateur chimique. Clara était de dos, penchée sur un bac de dével oppement.
Son épaule se crispa. Elle avait reconnu sa vibration.



— Tu estard, Gabriel.

Elle se tourna. Ses yeux balayérent son visage. Elle vit les griffures, I'éclat sauvage, la
rigidité de sa posture. Elle sapprocha avec |a prudence d'une naturaliste. Elle ne vit
pas de fantdme, mais elle sentit la présence du mort entre eux, une éectricité statique.

— Qu'est-ce que tu asfait ?

Gabridl fit un pas dans lalumiéere rouge. La couleur le drapait d'une teinte sanglante.
Il ne voyait plus de plans d'architecte, il voyait le grain de la peau de Clara comme
une texture a protéger ou a détruire.

— Cequ'il aurait fait.

Savoix venait des racines de lasurvie. Claratendit une main et la posa sur la poitrine
de Gabriel. Sous la peau, le muscle semballa. Le coaur de Thomas reconnut ses doigts.
Il cogna contre la cage thoracique avec une fureur amoureuse.

Elle fermales yeux, un soupir d'effroi séchappant de seslévres.

— Il est la Je I'entends.

Elle ne le regardait pas comme un amant, mais comme une de ses scenes de crime,
cherchant I'indice de larupture. Gabriel I'attira contre lui. L'éreinte fut brutale. Tandis
gu'il enfouissait son visage dans ses cheveux, il vit son reflet dans une vitre sombre. |l
ne se reconnut pas. Lestraits étaient les siens, mais|'ame derriere le masgue était une
étrangére qui souriait froidement.

L e rideau tombait sur sa propre décomposition. Dans e silence, on aurait pu jurer
entendre deux coaurs battre al'unisson dans une seule poitrine. Sa propre vie était le



prix a payer pour I'éternité d'un autre.



Chapitre 18

L e Grand Nettoyage

L’ ascenseur de service s éleva dans un silence de morgue. Gabriel sentait chaque
vibration du cable contre |a gaine de béton, comme si son propre systeme nerveux
S était étendu al’ ossature du béatiment. L’ architecte connaissait les plans de cette aile ;
le rat en devinait désormais les recoins.

Ses doigts agrippaient e rebord d’ un chariot en inox. Lesjointures étaient blanches,
la peau tendue jusqu’ a la transparence sur des phalanges mutiques. Sous le derme, le
sang de Thomas battait un rythme de guerre. Ce n’ était plus latachycardie de

I” angoisse, mais une pulsation sourde. Un métronome de prédateur.

L’ odeur de I’ Institut I’ assaillit avant méme |’ ouverture des portes : ozone, formol et
vanille synthétique.

Une impulsion synaptique le projeta vers la gauche. Thomas ne parlait pas; il se
manifestait par des réflexes conditionnés. Gabriel sentit son épaule se contracter, un
tic musculaire qui I’ orienta vers la gaine technique. Il 'y engouffra. Ses mouvements
perdaient leur raideur pour une fluidité indécente.

Le faux plafond n’ offrit aucune résistance. Gabriel savait que la structure d’ un
batiment est un mensonge : on montre lafacade, mais la vérité réside dans les
tuyauteries qui charrient lesfluides et les cables qui transportent les secrets. |l se hissa
dans |’ obscurité, [aou I'air était chargé d' une poussiere étouffante.

|l atteignit la verticale de lasalle des archives. A traverslagrille de ventilation, il vit
Clara



Elle tenait son appareil photo comme un bouclier. L’ objectif, une pupille de verre
sombre, fouillait la piéce. Le coaur de Thomas s emballa. Ce n’ était plus de larage,
mais une attraction gravitationnelle.

« Clara... » murmura-t-il. Le nom ne franchit pas ses levres.
Elle s approcha du terminal. Elle manipulait |es commandes avec une précision
clinique. Gabriel lavit gjuster safocale, cherchant dans |es écrans une trace de

I”homme perdu.

— Lalumiere est mauvaiseici, Gabriel, dit-elle sans lever les yeux, commesi elle
devinait sa présence dans les combles. Tu es surexposee. Le grain est trop gros.

Un carillon éectronique annonga la ronde de sécurité. Gabriel ne réflechit pas. Sa
main, guidée par une géomeétrie qu'il n‘avait jamais apprise, dévissalesfixations. Il se
laissa glisser au sol. Un atterrissage sans bruit sur le linoléum antistatique.

Clara sursauta. Elle fixa ses mains, cherchant le tressaillement familier du mort.

— lls ne voulaient pas seulement te sauver, dit-elle d'une voix blanche. Thomas était
un prototype. Toi, tu esleterreau.

L e dégolt monta. Gabriel setournaversle serveur. L’instinct de I’ architecte identifia
le point de rupture. Pas un code, mais une vulnérabilité physique. Le circuit de
refroidissement passait juste derriere la cloison.

— Qu'est-ce que tu fais ?

— L’excision, répondit-il.



Il S empara d’un perforateur. Le premier coup heurtale vide. Le second brisala
cloison. Un jet de liquide bleuté jaillit dans un sifflement de vapeur. Un arc électrique
déchiral’air. L’ odeur de plastique fondu remplaca celle de lavanille. Le terminal
explosa.

Girophares. L’ obscurité du labo hachée menu. Blanc chirurgical. La poussiére de
silice flottait comme une neige toxique. Gabriel accueillait I’ agression lumineuse.
Chaque éclat était une suture.

Trois gardes enfoncerent la porte. Des silhouettes anonymes derriere des visieres
NOIres.

— Sortez lesmainsen |'air !

Gabriel ne voyait pas des hommes. || voyait des leviers, des points de pression, une
géométrie de larupture. Le premier garde fit un pas de trop. Le poids reposait sur
I'extérieur du pied. Gabriel pivota. Son bras partit, une extension de levier calculée.
L e craguement du cartilage fut un son pur.

Clarane bougeait plus. Elle cadrait la scene, I'aal rivé au viseur. Elle ne cherchait plus
I'hnomme, elle enregistrait la trajectoire de la violence.

Un deuxiéme garde leva sa matrague. Gabriel glissa sous I'attaque. Une souplesse de
serpent. D'un coup de coude au plexus, il coupa le souffle de I'agresseur. Il n'y avait
aucune pitié, seulement lafroideur de I'acier que I'on forge.

Le dernier homme tira. Les deux dards du pistolet aimpulsion éectrique sifflérent.
Gabriel interposa une chaise de laboratoire. Les étincelles bleutées illuminérent son

visage. Dans le reflet d'une vitre brisée, il vit ses pupilles. Noires. Abyssales.

— On s'en va, ordonna-t-il.



Il saisit Clara par le poignet. Sa prise était ferme. |ls Senfoncérent dans les entrailles
de I'Institut. L'odeur changea : éther et sang seché. Thomas faisait partie de ce lieu. Il
était une piece de cet engrenage.

|Is atteignirent une porte de titane. Gabriel ne chercha pas a tromper le capteur
biométrique. 1l se concentra sur son pouls. Une certitude physique simposa.
10-24-08.

Le verrou céda.

L a piéce était une cathédrale de tubes. Des fragments d’humanité flottaient dans un
liquide ambré : réseaux de nerfs, amas musculaires, et au centre, des coaurs maintenus
en vie par des pompes.

— L’Echo du Sang, souffla Clara. C'est un éevage.
La vérité apparut avec la clarté d'une autopsie. Thomas n'était pas un donneur
accidentel. Il avait été récolté. Gabriel n'était que I'hdte final d'un produit

expérimental .

Sur un moniteur, une vidéo tournait en boucle. Thomas, émacié, criait en silence. Puis
des données : COMPATIBILITE OPTIMALE AVEC SUJET G-882.

— lls nous ont orchestrés, dit Gabriel. Tarencontre, ton deuil... tout éait un stimulus.
Je suislelaboratoire.

Clararecula. Elle fixa ses propres mains, celles qui avaient caressé le visage de
Gabriel pour y chercher un spectre.

— Tabularasa, murmura Gabriel.



|l activalapurge. Les incubateurs séteignirent. Les coaurs sarrétérent. Les souvenirs
liquides sévaporerent.

Ils remontérent vers le garage. La pluie de la métropole sengouffrait par la rampe.
Gabriel sappuya contre une paroi. |l sentait son coeur battre avec une régularité
nouvelle. Le donneur et le receveur voulaient laméme chose. Le néant.

Il regarda Clara. La photographe du deuil n'avait plus de négatifs.

— Il reste le corps du crime, dit-il.

Il ne parlait pas de I'lnstitut. Il parlait de lui-méme. Sa propre architecture était en
ruines, mais dans les décombres, une chimere émergeait. Capable de naviguer dans
les ténebres.

L es sirenes se rapprocherent. Gabriel savanca vers lalumiére des gyrophares, son
caoaur battant une mesure de plomb. |l savait que le nettoyage ne faisait que
commencer. Les données étaient parties en fumee, mais les dettes de Thomas
circulaient dans ses arteres.

Il vit son visage dans le reflet d'une portiere. Une ombre derriere les pupilles. I
sourit. Un sourire de lame de rasoir.

Le golt métallique de la peur avait disparu. Il était I’écho, maisil était aussi le cri.
Gabridl I’ architecte venait d assassiner I’homme qu'’il était pour laisser place au
monstre dont il avait besoin.



Chapitre 19

Rupture de Suture

L’ obscurité de la chambre n’ était pas un vide, mais une mélasse de pénombre ou
flottaient les relents d éther et de sueur froide. Gabriel restait immobile, le corps en
croix sur les draps froissés dont latrame lui brossait 1a peau comme du papier de
verre. A chague inspiration, sa poitrine se soulevait avec une lourdeur de sépulcre. A
I"intérieur, la béte logée sous | e sternum reprenait sa course. Le muscle de Thomas.
Ce passager clandestin cousu entre ses poumons ne se contentait plus de pomper le
sang ; il imposait la cadence.

Chaque pulsation résonnait avec une acuité monstrueuse. Un tambour de guerre
frappait sestympans, faisait vibrer ses os, ses dents, la base de son crane. Un rythme
étranger. Thomas hantait les replis de la mémoire tissulaire, sacharnant a réclamer

son dd. L’ &preté du sang sur les gencives et ce golt de fer qui lui tapissait lalangue ne
le quittaient plus depuis que la cicatrice boursouflée S était refermée, telle une
glissiere sur son humanité perdue.

Dansle coin de la piéce, une silhouette découpait la lueur blafarde des néonsfiltrant a
travers les stores. Clara. Elle ne dormait jamais. Elle le cadrait dans son esprit comme
elle cadrait les cadavres sur les scénes de crime. Pour elle, il représentait une
restauration d’ art, une tentative de retrouver sous les couches de vernis craguelé la
splendeur du chef-d’ ceuvre original. Elle ne voyait pas |’ architecte aux lignes droites
et aux appuisrigides. Elle traquait dans le tressaillement d’ une paupiéere le retour de
I”"homme qu’ elle avait aimé jusqu’ a |’ obsession.

— Tu ne dors pas, murmura-t-elle.



Savoix incisale silence de la chambre. Elle s approcha, son pas feutré n'offrant
aucun craguement au parquet de chéne. Elle s assit sur e bord du matelas. Le poids
de son corps modifial’ équilibre de la structure. Le matelas s affaissa. Lestensions de
surface changéerent. L’ odeur de Clara— un mélange de fixateur photographique et de
jasmin — |'agressa. Son coaur bondit.

— Lemoniteur dit que ton rythme est stable, continua-t-elle en posant une main
fraiche sur son front. Maistu esailleurs. Tu es avec lui.

Gabriel fermales yeux. Des images fragmentées dansaient derriere ses paupieres: la
morsure du froid sur un port industriel, le reflet de lalune sur une lame, une main
serrant un volant en cuir. Thomas n’ était pas un donneur ; il était un envahisseur. Et
Clara était sacomplice.

— Il 'y apasde «lui », Clara. Savoix n'éait qu'un rale sec. Juste une pompe a sang.
Je ne suis pas un sanctuaire.

— Tu mens. Ton corps ne ment pas. Regarde tes mains.

Ses doigts s agitaient d’ un tremblement imperceptible, une chorégraphie nerveuse
gue Thomas exécutait autrefois. Chaque pore de sa peau se dilatait pour laisser passer
I’ essence de |’ autre. 1| devenait le témoin impuissant de |’ effondrement de ses
fondations psychiques.

— Cette fascination est une maladie. Tu n’aimes pas un homme. Tu aimes la
persistance rétinienne d’ un mort. Tu autopsies un vivant.

Clara se pencha. Ses pupilles dilatées n'étaient que des puits d ombre. Elle posa son
oreille contre sa poitrine, |a ou la peau était la plus fine, [a ou le combat entre I’ esprit
et I’ organe faisait rage.



— Je I’ entends, souffla-t-€elle, un sourire étirant seslevres. Il bat pour moi. Cette
syncope particuliere qu’il avait quand il me voyait. C’ est tout ce qu’il me reste de lui.

Latachycardie se déclencha. Un signal d’ alarme. La chaleur de sa peau devint
insupportable, comme si elle tentait de fusionner avec |e muscle sous-jacent. Un
meénage atrois dont le troisiéme membre était un cadavre. Gabriel sentit une volonté
de fer émerger des décombres. La suture psychologique lacha. Cet échafaudage de
mensonges menagait de les broyer.

Il larepoussa. Une fermeté chirurgicale. |l se dégagea d'elle comme on retire un
pansement souillé. 1l seredressa, s assit sur le bord du lit, les pieds nus sur le sol
glacé. Lefroid le ramena alamatérialité de I’ instant.

— C'est fini, Clara.

L e silence absorba les bruits de la ville, le bourdonnement du réfrigérateur, le tic-tac
de I’ horloge. Clararestaimmobile, poupée de porcelaine au mécanisme brise.

— Celienn’est qu’ une anomalie immunitaire. Je ne suis qu’ un réceptacle pour ton
deuil. Tu n’asjamais regardé Gabriel. Tu guettais les symptémes de Thomas. Je ne
Sui'S pas son extension.

Il seleva. Lafaiblesse persistait, mais une clarté nouvelle | habitait. |1 observa son
reflet danslavitre. Un visage émacié, destraits durcis, des yeux cernés. Il refusait d'y
voir lestraits d’ un autre. || devait se réapproprier chague millimétre de son étre.

— Jet’ame, Gabridl.
— Non. Tu aimes lamémoire biologique. Tu aimes |le traumatisme imprimé dans mes

tissus. Tu es une photographe judiciaire, Clara. Tu trouves de la beauté dans les
restes. Mais je ne suis pas une scene de crime.



Il setournaverselle. Elle crispait ses doigts sur les draps, cherchant I’ angle, la
lumiere, la preuve que la mort n'était pas une fin.

— Sans moi, tu vas sombrer. |l vate dévorer. Je suis la seule qui puisse traduire ses
messages. Tu es seul avec un monstre.

Le golt de fer remonta dans sagorge. |l le ravala. Les souvenirs de Thomas — ces
éclairs de violence, ces machinations — approchaient. Mais Clara nourrissait le

parasite.

— Alorsje sera seul. Jerefuse d'étre ton ssmulateur de présence. Chague fois que tu
me touches, tes doigts cherchent son pouls. C’est une profanation.

|| jeta des vétements dans un sac. Des mouvements saccadeés, dictés par une urgence.
Il devait quitter cet appartement qui puait la nostalgie morbide.

— Tu ne peux pas partir | Le rgjet peut survenir atout moment !

— Lergjet adégacommencé, Clara. Mon @ame refuse ce que tu as fait de nous.

|| s arréta devant elle. 1| ladominait de toute sa stature de batisseur, de celui qui sait
guand une structure est condamnée.

— Tu as voulu sauver Thomas a travers moi. Tu m' as tué plus sirement que ma
propre défaillance cardiague. Adieu. Pour ton appareil photo, je ne suis plus une
cible. Je suis un angle mort.

|l traversal’ appartement. Les objets lui semblaient étrangers. Arrivé alaporte, son
coaur S emballa. Une déchirure lui traversale bras gauche. Le spectre de I’ infarctus.



*Tu ne peux pas partir. Tu m'appartiens.*

Gabriel serrales dents. La sueur perlait sur son front. Il posalamain sur la poignée
froide. Il ne se laisserait pas dicter savie par une pile biologique. Il dessinait des tours
capables de résister aux vents. || dominait lamatiere.

— Taistoi.

Il ouvrit laporte. L’ air de lacage d escalier était piquant. Il descendit les marches
quatre a quatre. Chaque pas brisait une suture. Chaque respiration était un acte de
rébellion. Dehors, la métropole brumeuse I'attendait. Un labyrinthe de béton ou se
perdre pour se retrouver.

Lefroid de lanuit n’ était pas une chute de température ; ¢’ était un scalpel d éther qui
Incisait sa peau. || marchait avec une régularité mecanique, sefforcant de maintenir
I”aplomb d’'un édifice dont les fondations saffaissent. Mais |’ équilibre était précaire.
Derriere ses cotes, le muscleintrus ruait. Il y avait dans cette arythmie une tentative
désespérée de la chair pour faire demi-tour, pour retourner ramper aux pieds de Clara.

Gabriel s arréta devant une vitrine sombre. Son reflet [ui revint, déformé par les
imperfections du verre. La paleur de son visage lui donnait I’ air d'un écorché. Ses
yeux, autrefois d'un gris d'acier, portaient un éclat ferreux. Le regard d'un homme qui
possede des secrets qu’il n’ajamais vécus.

Une bouffée de chaleur visgueuse envahit sa gorge. Une réminiscence organique. Une
odeur de pluie sur du cuir, le got d’ un whisky bon marché. Thomas. Les souvenirs
sinfiltraient comme des poisons. Des mains qui n'éaient pas les siennes serraient un
volant. Les articulations blanchies. Le craguement d'un os. Un silence lourd.

— Sors de moi.



L e coaur répondit par une décharge électrique dans le bras gauche. Une mise en
demeure. Pour ce qu'il restait de Thomas, quitter Clara était une nécrose. Gabriel
comprit que sa survie était liée a ce parasitisme.

Il reprit samarche. Les quartiersindustriels révélaient leur agencement monstrueux :
poutres rouillées, entrepdts brisés, carcasses de métal gisant dans |’ huile. Un chantier
aciel ouvert. Une démolition controlée. Sarelation avec Claran'était qu'une seance
de spiritisme. Chague baiser, une profanation. On ne bétit pas sur des décombres
infectés.

Une quinte de toux le plia en deux. Il sappuya contre une brique froide. L'humidité
sinfiltrait. Le muscle sétait résigné, changeant de tactique. Le désir pour Clara
seffacait devant une pulsion de violence sourde.

Ses jambes bougeai ent d'elles-mémes. Une cartographie subconsciente. Ses pieds
évitaient les débris avec une agilité de rédeur. 11 déboucha sur une place déserte. Une
église desaffectée, clocher-aiguille percant la brume. Au centre, une fontaine tarie.
Gabriel sarrétanet. Son pouls semballa. Une reconnaissance fébrile. I savait ce qu'il
y avait sous latroisieme dalle de pierre, al'ombre du socle.

L'effroi le saisit. Lamémoire cellulaire dictait sa géographie. Thomas fréquentait les
angles morts. Il avait déposé des choses dans |'obscurité.

— Jenesuis pastoi.
Il fermales yeux, visualisant ses plans, ses structures de verre, la clarté de ses épures.
Il cherchala géométrie euclidienne. Mais|'obscurité était rouge. Le sang charriait des

ordres. Il était une chimere.

Il se mit a courir. Fuyant la fontaine, fuyant la mémoire incrustée dans les pierres,
fuyant I'ombre de Thomas. Ses poumons brilaient. L'air déchirait sagorge. Il traversa



des boulevards vides. Les voitures de patrouille glissaient comme des requins.

|| atteignit les quais. L'eau noire charriait des secrets vers une mer indifférente.
Gabriel sagrippaau garde-fou. Il voyait la puissance latente dans ses poignets. S
Claraavait éte |3, il aurait pu I'éouffer. La dualité opposait deux architectures
incompatibles : I'esprit libre contre |'organe possesseur.

Lerget n'était pas médical. C'était une insurrection de I'ame.

Il seredressa. Le cri d'une sireneincisale brouillard. |l ferma son manteau sur sa
cicatrice.

— Tu nem'auras pas.

Le caoaur battait d'un rythme calme, satisfait. |l avait emmene Gabriel laou il voulait.
Loin de lalumiére chirurgicale. Larupture avec Claran'était que le début d'une
solitude profonde. Il était seul avec son passager.

|| retourna & son penthouse minimaliste. L’ air y était mortuaire. Il sedirigeaversla
salle de bain. Lalumiére crue grésilla. 1l sapprocha du miroir. Lacicatrice trénait
comme une frontiere mal gardée. Une glissiére de chair. 1l posa ses doigts sur la
Seam.

Soudain, le miroir changea. Une image S imposa dans son cortex : une ruelle sombre,
une lame, un cri étouffé, et une exultation sauvage. Une chaleur noire dans les veines.
Un souvenir de Thomas. Gabriel sentit ses muscles se bander, son visage se tordre en
un rictus étranger.

Il recula contre la paroi de la douche.

— Sorsdela!



L e caaur frappa contre sa porte fermée. Thomas colonisait sesréves. Il transformait sa
rationalité en instrument. Gabriel comprit pourquoi il avait quitté Clara. Thomas
I'aimait d'un amour de prédateur.

Il selaissaglisser au sol. Le silence était interrompu par |e tumulte intérieur de son
sang. Il devait redevenir |’ architecte. Disséquer |’ intrusion. Cartographier I’ombre.,

Il sereleva, une détermination glacée en place de la panique. Il S'installa a son bureau
de verre. Il saisit un crayon de mine grasse. || ne dessina pas de batiment. Il traca une
anatomie. Le coaur était un nceud de racines noires enserrant sa colonne. Les artéres,
des cébles dénudés. Au centre, une déchirure qui hurlait.

Ses mains bougeaient avec une fureur créatrice. Gabrid utilisait |a noirceur du
donneur pour exprimer I’indicible. Il réalisait I’ autopsie de sa survie. Thomas n’ était
pas mort par accident. Son coaur conservait le souvenir d’ une trahison, d' un froid
soudain. Gabriel était devenu un instrument de vengeance.

Il posa son crayon. Ses doigts étaient noirs de graphite. Sur le papier, un labyrinthe de
chair. Il alait utiliser lesinstincts de béte de Thomas. Devenir le |égiste de sa propre
vie. Découper les mensonges.

|| S approchade lafenétre. Labrume révéait laville comme un circuit intégré. 11
traca du bout du doigt une cible sur le verre. Une suture.

— Onvatravailler ensemble. Mais ¢’ est moi qui tiens le scalpel.
L e caoaur battit une fois, sourdement. Un défi. Larupture avec Clara était |’ ablation

d’ une partie saine pour sauver |’ organisme. L’ architecte allait reconstruire sur les
ruines.



Lanuit serait fiévreuse, habitée par les échos du sang. Gabriel ne se sentait plus
victime de labiologie. |l se sentait prédateur. Il acceptait que son coaur batte pour
deux pour mieux traquer le monstre qui |’ avait engendré. Le godt de fer sur salangue
devint savoureux.

Gabriel s enfonca dans les artéres de la métropole. Chague pas résonnait dans la cage
de Thomas. L’ asphalte luisait comme une peau de reptile. 11 marchait pour épuiser ce
coaur, le forcer aune régularité. Mais le muscle tapait un code morse contre ses cotes.
Une impulsion. Un silence. Un sursauit.

Il ne se reconnaissait plus dans les reflets. Sestraits s étaient affaissés. Ses pupilles ne
cherchaient pluslalumiere. Elles traguaient une proie.

|| atteignit I appartement. Le nom « Saint-Jude » apparut sur le papier, tracé d'une
calligraphie nerveuse. Thomas écrivait atravers lui. Gabriel devenait le sismographe
d’ un mort. L’ odeur d un parking souterrain. Le cliquetis d’'un coffre. L’ acier froid
contre une tempe. Les empreintes tactiles d'un passe violent.

Un spasme lui tordit le thorax. Il plagua sa main contre sa cicatrice. La peau était
tendue. Lerelief des points de suture vibrait.

— Jete sens. Tahaine est plus pure gue mon calme.,

Il retournaa satable. Le fusain se brisa. Il noircit le papier. Des visages entrevus dans
des flashs de terreur. Des silhouettes sans regard. Des logos d’ entreprises
pharmaceutiques. Gabriel prétait sa rigueur analytique aux pulsions de Thomas. ||
structurait larage.

L’ odeur de la piéce changea. Ozone et sueur froide. Le golt métallique sur sa langue
devint définitif. Cuivre chaud. Fer. Il savouraladouleur de salévre fendue. Il n'était
plus Gabriel. Il n'était plus Thomas. Il était le produit d'une fusion monstrueuse.



Il murmura des noms que sa gorge articulait avec aisance.
— Vane... I'Institut Morand... le projet Echo...

Chague syllabe était une piece du puzzle. Savie d'avant n'était qu'une architecture de
papier. Il triases notes. I collales croquis sur les murs. Les dessins de tissus
cellulaires cOtoyaient les plans des |aboratoires souterrains. Une architecture de
traque.

|l sarrétadevant le miroir. Une fixité de boucher dans le regard. Il n'était plus un
patient. |l était une arme.

— Tu voulais que je termine ce que tu as commence ?

Un frisson parcourut son échine. L'excitation d'une structure qui trouve son équilibre
de charge. L'unité était trouvée dans la guerre.

Il prit une veste sombre. Ses mains étaient stables. Il sortit sur le balcon. L'air glacial
mordit son visage. LaVville I'attendait. Elle ignorait le prédateur né de ses propres

exces.

Chague battement était un pas vers la confrontation. || savait ce gu'il devait faire.
L'architecte allait démolir I'édifice de mensonges. Il utiliserait les outils du monstre.

|| fermala porte-fenétre. Le silence devint absolu. Trois heures du matin. L'heure ou
les réalités fusionnent. 1l attendit que la derniere piece sguste. Une chaleur diffusa
depuis son plexus. Thomas était |3, dictant les étapes.

— Commencons par I'Institut.

Il fermalesyeux. Il vit le plan exact de I'aile sécurisée. Les conduits de ventilation.



L es codes d'acces. Gravés dans le muscle.

Lavéritable autopsie n'était pas celle de Thomas, mais celle du systéme qui I'avait
sacrifié. Gabriel, précision d'architecte et rage de donneur, était prét. Plus de doute.
Plus d'amour. Juste le rythme. Le métronome de chair exigeant justice.

Il seleva, éteignit lalampe. L'obscurité I'engloutit. Ses yeux brillaient. L'architecte du
sang bétissait son chef-d'oauvre de destruction. Il était le virus et I'antidote. Le prix
importait peu. Qu'était une ame face a un coaur qui refuse de mourir ?

Il quittal'appartement. Dans I'ascenseur en inox brossg, il sourit. Un sourire dhomme
qui n'‘aplusrien aperdre.

Le godt du fer était définitif. La guerre était déclarée. Deux coaurs battaient a
I'unisson. Une percussion macabre annongant |'effondrement. La suture était rompue.
Gabriel était libre. Gabriel était habite.



Chapitre 20

L'Architecturedu Silence

Lanuit ne recouvrait paslaville; elle S'y déposait par strates de suie. Au
quarantieme étage de latour, I'obscurité possédait |a consistance d'un fluide huileux
que seule une lumiere opératoire parvenait atrancher. Ce faisceau blanc délimitait
une zone de réalité absolue sur latable a dessin, reléguant le mobilier minimaliste et
les maquettes en résine au rang de spectres architecturaux.

Gabriel maniait son critérium 0.5 avec une stabilité minérale. Il tragait des lignes

d éviction. Ce n’ était plus un mémorial, ¢ était une structure de confinement pour le
chaos. Le papier Canson, au grain lourd, buvait le graphite. Sous sa cage thoracique,
le greffon restait coi. Thomas ' était plus gu’ une chambre sourde, une basse
fréquence enfin harmonisée au silence de |’ appartement.

Pulsation. Pause. Rupture.

Le signal del’interphone trancha le vide. Gabriel ne pressa pas |le bouton
immeédiatement. Sur |’ écran de contréle, le visage de Clara apparaissait en
grand-angle, déformé comme une créature onirique émergeant des limbes de larue.
Elle était pale, ses cheveux sombres collés aux tempes par I humidité de la brume.

L e déverrouillage résonna comme une décharge électrique.

Clara entra sans solliciter de permission. Elle n’avait pas besoin de mots ; elle portait

I’ odeur de I’ extérieur, un mélange d’ ozone et de bitume mouillé. Elle s avancavers la
table a dessin, son Leicaen bandouliere. Sans un regard pour Gabriel, elle approcha
son objectif macro de son torse, I’ adl de verre cherchant dansletissu delinlerelief de



lasuture. Le déclic de I’ obturateur fut une agression chirurgicale. Elle ne demanda
pas |’ autorisation de capturer |I'intimité de lacicatrice ; |’ acte était sa seule maniere de
posseder |es restes biologigques de Thomas.

— Ton rythme a changé, murmura-t-elle. Savoix possédait une texture abrasive. Tu
ne respires plus, Gabriel. Tu calcules.

— Je structure la surcharge, répondit-il sanslever lesyeux de son plan.

Clara se pencha sur le dessin du mémorial. Ses yeux n’ étaient pas des abimes de
douleur, ils éaient des vides sanitaires, des espaces hon bétis ou elle tentait
désespérément d’ ériger le fantdme du donneur. Elle cherchait le bug dans la matrice,
le moment ou I’ @me de Thomas reprendrait possession de son habitacle de chair. Elle
tendit une main vers le papier, ses doigts effleurant la stratification de graphite.

— C’est une prison de lumiére, dit-elle. Tu I’ as tué une seconde fois.

— Jel’a rangé dans les fondations, rétorqua Gabriel. Un batiment ne peut pas tenir si
les morts bougent encore dans e sous-sol.

Pulsation. Rupture.

Son caoaur S emballa, une tachycardie furieuse qui envoya une décharge d' adrénaline
dans ses veines. Le mort répondait al’ appel de sa maitresse. Le corps de Gabriel
devenait le théétre d’ une insurrection organique. |1 saisit son scalpel, le faisant briller
sous |” halogene. D’ un geste précis, il fit glisser le tranchant sur le bout de son index.
Une perle de sang apparut, d’ un rouge presque noir.

Il I’écrasa sur le coin du plan, une signature de fer et d’ hémoglobine au milieu des
calculs de structure.



— Tu esfascinée par une anomalie, Clara. Mais |’ anomalie est résorbée.

Elle recula dans la pénombre, sa silhouette devenant une incertitude architecturale.
Elle comprit que le pont qu’ elle tentait de batir entre le vivant et le mort venait de
s effondrer. Gabriel n’ était plus un candl ; il était un mur de béton banché, lisse et
impénétrable.

— A demain, Gabriel, chuchota-t-elle. Tu m’ appelleras quand |e silence deviendra
trop lourd.

Le signa del’ ascenseur indiqua son départ. Gabriel resta seul. Il se sentait
incroyablement |éger. L’ architecture était terminée. Il reprit son critérium pour tracer
laderniére ligne droite, I” horizontale parfaite qui scellait le destin du mémorial, le
rempart ultime contre |’ invasion mémorielle.

Il observalagoutte de sang gu'’il avait écrasée. Il la croyait séche, réduite a une scorie
brune, un ssimple défaut dans le matériau. Mais sous la chaleur de lalampe halogene,
le fluide organique refusa la géométrie. Latache commenca a ramper, sétalant par
accrétion sur les fibres du papier, dévorant laligne droite qu'il venait de tracer. La
biologie gagnait sur |’ architecture. Dans e silence absolu du studio, |e battement
reprit, sourd et triomphant. Gabriel fixal’ infiltration rouge qui corrompait son ceuvre,
conscient que dans cette guerre de tranchées sous son derme, le fluide I’ emporterait
toujours sur lapierre.
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